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Pour réaliser de grandes choses, deux
choses sont nécessaires : un plan, et pas
assez de temps.

Léonard BERNSTEIN
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Abréviations

Afin de ne pas encombrer la lecture de trop nombreuses notes de bas de page, les ceuvres
du corpus principal seront identifiées par une abréviation suivie du numéro de page de I’édition

employée, entre parenthese, aprés chaque extrait :
Paul POURVEUR, Aurore boréale : AB

Paul POURVEUR, Contusione é minima : CM

Paul POURVEUR, La minute anacoustique : MA
Paul POURVEUR, Des mondes meilleurs : MM

Paul POURVEUR, Venise : V

Normes orthographiques
Si I’entiereté du présent mémoire est rédigée selon les recommandations de la réforme
orthographique de 1990, nous nous sommes de surcroit permis de les appliquer, par souci de

cohérence et de lisibilité, aux différents extraits cités.



1. Introduction

1.1. Problématique
il me semble que la ou tu es tout
est... je ne sais pas comment dire...
inconsistant,  fluctuant... des sables

mouvants ou l’on s enfonce...
Nathalie SARRAUTE, Pour un oui ou pour un non

Comment aborder et caractériser une ceuvre apparemment aussi éparse que celle de Paul
Pourveur ? Comment ramasser la pensée de I’auteur, lui donner une ligne de cohérence, une
logique face a I’ensemble abscons, sinon opaque, que constitue non seulement son ceuvre prise
en entier, mais également chacune de ses picces, chacun de ses textes ? Car la question de la
complexité ne semble cesser de s’imposer a nous. Faut-il jeter un ceil a la presse afin d’y
retrouver semblable constat : une représentation de L’Abécédaire des temps (post)modernes
flirtant avec « fatigue », ou le besoin d’un entracte et d’un résumé explicatif s’impose, indiquant
les « limites » du systéme narratif d’un « texte trop redondant »' ; un « texte en mille-feuilles
savant »°. Faut-il se pencher sur les commentateurs universitaires et artistes afin de conforter le
constat : le metteur en scéne dudit spectacle, Michaél Delaunoy demandant a I’auteur le « mode
d’emploi »*, Pierre Piret soulignant « [I’]Japparence multiple de 1’ceuvre »*. Faut-il lire les écrits
mémes de Paul Pourveur afin d’entériner ce constat: « dramaturgie nomadique »,
« fragmentation », « réalité virtuelle, cyberréalité, hyperréalité, réalité par proxy, ready-made,
réalité simulée, [...] réalité comme un champ de bataille »°, « incertitude », avancée dans le
temps comme « avancée dans la complexité »%, etc. Les exemples, donc, ne manquent pas, et
I’on pourrait étre tenté de s’arréter a cette seule complexité, rangeant Pourveur dans la catégorie
des auteurs baroques... Cependant, et nous pouvons 1I’observer au nombre d’occurrences du
mot réalité, le probléme ne tient pas d’un gout purement textuel, gratuit, pour le complexe. I1'y

a, en effet, une véritable volonté chez Paul Pourveur de rendre compte des problémes du

! JADE Christian, RTBF actus, 19 mars 2009 [en ligne : https://www.rtbf.be/article/abecedaire-des-temps-
modernes-de-paul-pourveur-critique-et-interview-7762085].

2 MAKEREEL Catherine, Le Soir, 9 mars 2016 [en ligne : https://www.lesoir.be/29788/article/2016-03-09/1a-
politique-dans-le-meilleur-des-mondes].

3 MAKEREEL Catherine, Le Soir, 1¢" octobre 2008.

4 PIRET Pierre, présentation de Survivre a la fin des Grandes Histoires, Carniéres, Lansman, coll. « Chaire de
Poétique », 2015, p. 7.

5 POURVEUR Paul, « Une histoire consistante », dans Etudes thédtrales, 2008, n1°102-103, p. 83.

¢ POURVEUR Paul, « Comment j’écris », dans Alternatives thédtrales, 1999, n°61, p. 28.
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« temps présent » ; si complexité il y a, ¢’est avant toute chose au sein de notre réalité (réalité
matérielle et triviale, réalité affective, réalité géopolitique, réalité scientifique...) qu’elle semble
s’étre logée. Nous serions des lors toutes et tous a la fois issus de cette complexe réalité, et
immergés — voire noyés — dedans. A I’image de ce que les critiques et comptes rendus de presse
indiquaient, une sorte d’opacité viendrait nous faire buter, quelque chose se cacherait a nous,
nous maintiendrait dans une stupeur, sinon une incompréhension. Mais, né et plongé dans
I’inintelligible, dans la perspective d’un défaut d’intelligence, de savoir, comment 1’étre
humain, I’Homo sapiens, pourrait-il se faire une place ? N’y a-t-il pas un déficit naissant de la

complexification de ce que nous pourrions penser &tre la chose la plus élémentaire, la réalité ?

Corrélativement a ce foisonnement, et paradoxalement, une forte impression de
mélancolie, de réduction et de précarité de la condition humaine se dégage de la lecture des
piéces de Paul Pourveur. A priori plus paradoxale est la présence inévitable d’épisodes, de tons,
voire de simples phrases ou mots, porteurs d’humour. Ce comique bien particulier qu’est
I’humour (nous en aborderons au chapitre 3 les spécificités), nous le traiterons tant comme
contraire de cette précarité, comme lutte, que comme bindome obligé, lui-méme précaire. Dans
notre corpus d’étude, constitué¢ de Venise (1992), La Minute anacoustique (1996), Aurore
boréale (1999), Contusione é minima (2004) et Des mondes meilleurs (2016), nous cotoyons
effectivement des personnages a 1’identité au mieux frileuse, a la corporéité défaite, aux pensées
emmeélées, pris entre le déploiement infini des possibles et I'impossibilit¢ d’en réaliser le

moindre :

La dramaturgie nomadique est une sorte d’apparition, une entité naive et vulnérable, un

duplicata incomplet d’un monde qui n’existe peut-étre méme pas.

La dramaturgie nomadique semble étre la dramaturgie de la disparition. La structure et les
personnages sont comme noyés dans ce réseau gigantesque mais se battent contre leur
disparition. Une envie quasi attendrissante d’exister subsiste — ce qui donne aux textes des

accents mélancoliques et nostalgiques.®

Tous les enjeux liés a cette impression se cristallisent sous ce que Pourveur nomme la
« dramaturgie nomadique » : face a un monde qui, par son inaltérable complexification, devient
opaque jusqu’a en remettre en cause sa propre existence, devient un « réseau gigantesque » ou

le sens (et ’essence) est abandonné au profit des sens et d’un certain relativisme de la vérité,

7 PIRET Pierre, Ibid., p.6.
8 POURVEUR Paul, « Une histoire consistante », op. cit., p. 87., repris dans Survivre a la fin des Grandes Histoires,
op. cit., p.83.



les étres humains sont comme menacés de dissolution, privés qu’ils et elles sont de toute assise
absolue, de toute assise identificatrice. Rien n’est acquis, et tout — jusqu’a leur étre profond —
tend a s’évanouir sous les mille couches d’une réalité en « mille-feuilles ». C’est, a ce titre, que

nous pouvons nous attarder sur la définition de la précarité (via 1’adjectif précaire)’ :

A. DR. Qui n'est octroy€, qui ne s'exerce que grace a une concession, a une permission toujours

révocable par celui qui I'a accordée.

B. 1. [En parlant d'une réalité abstr.] Dont on ne peut garantir la durée, la solidité, la stabilité;

qui, a chaque instant, peut €tre remis en cause.
2. [Dans le domaine concr.] Dont on ne peut garantir la solidité, la durée; qui n'est pas sir.

Ces définitions, ne reprenant pas 1’acception que le concept a pris dans les sciences
sociales!®, convergent vers un état des choses « aléatoire, incertain, instable, passager », pour
reprendre les synonymes donnés de la définition B.1., et que nous pouvons aisément relier a la
dramaturgie nomadique, dans un perpétuel déplacement, loin de tout fixation quelle qu’elle fiit.
En outre, cette réalité étant composite, il nous apparait dés lors a propos de retrouver une
hétérogénéité thématique d’une ceuvre a I’autre (voire au sein d’une seule ceuvre) : mécanique
quantique Aurore boréale), biologie (Venise), politique (Des mondes meilleurs), violences
sexuelles et de genre et guerres (Contusione e minima), relativité (Aurore boréale, La minute
anacoustique), etc. ; ainsi qu’une hétérogénéité¢ formelle dans chaque ceuvre : gout pour la
fragmentation, le microtableau (succession de micro-scénes sans lien logique apparent),
I’achronologie (mélange ou éclatement de la temporalité), la récursivité et I’itération
(répétitions de mémes motifs, effets de boucle), I’acausalité (éclatement d’une action unie), la
superposition (entremélement de différents discours)!!, entremélement des discours, des lieux
et temporalités, etc. En ce qui concerne la diversité discursive, nous pouvons relever le recours
fréquent, au sein méme d’un texte dit « dramatique », de formes dites « poétiques », ou le
narrateur ou la narratrice, externes ou non a « I’action » (notion éminemment problématique,
qui sera questionnée plus bas), se perd (mais tous les personnages ne se perdent-ils pas ?) en un

moment d’évasion, sorte de monologue ou soliloque, de formes dites « didactiques » ou le ton

9 « Précaire », dans Trésor de la langue  francgaise informatisé [en ligne :

https://www.cnrtl. fr/definition/pr%C3%A9caire]

10 Voir WRESINSKI Joseph, « Grande pauvreté et précarité économique et sociale », dans Journal officiel de la
république frangaise, 1987, n°6, [en ligne : https://www.lecese.fi/sites/default/files/pdf/Rapports/1987/Rapport-
WRESINSKI.pdf].

' Voir WERTZ Maryvonne, Introduction au thédtre de Paul Pourveur [mémoire], Louvain-la-Neuve, UCLouvain,
2004.
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semble davantage a D’explication, a D’affirmation d’une theése, d’interruptions presque
systématiques des fils de pensées par des ¢léments de l’environnement concret, par des
commentaires triviaux ; d’appel tant thématique que formel a la mécanique quantique —
référence qui traverse pieces et écrits réflexifs. Nous le voyons, la multiplicité fait partie
intégrante de la dramaturgie pourveurienne : nous employons le terme multiplicité en un sens
tres particulier, afin d’une part de le distinguer de la notion, entendue au sens purement péjoratif,
de chaos, confusion, incohérence, éclatement, et d’autre part d’étayer une réflexion a partir
d’elle, et d’en montrer par la suite la fécondité, au-dela de la perte que semble entrainer la

complexification de la réalité.

Résumons : un rapide parcours de 1’ceuvre de Paul Pourveur nous permet d’aller plus
loin que la seule hétérogénéité. Notre point d’entrée a été la sensation d’une précarité humaine
née de I’inflation de la réalité (tous deux mis en évidence par I’auteur), contrée et gonflée par
des notes constantes d’humour, venant donner, en filigranes, une possibilité autre, quoique
ambivalente, par rapport a la mélancolie. Dans cette inflation des formes et discours a laquelle
participe I’humour, nous est toutefois apparu plus prégnant un certain discours sur — et a partir
de — la mécanique quantique, au-dela de son seul aspect thématique : bien au-dela d’exposés
scientifiques, il s’agit de possibilités de mod¢lisations autres et de développement de nouvelles
formes, dés lors que notre réalité se trouve affectée, bouleversée par cette science : « Avec le
peintre Cézanne et les scientifiques Werner Heisenberg et Niels Bohr, les fondateurs de la

12 et cette réalité

mécanique quantique, une nouvelle approche de la réalité voit le jour. »
« n’existe que lorsqu’elle est observée, mais I’observation perturbe ce qui est observé. Le fait
d’observer quelque chose le fait exister, mais le change en méme temps. » (AB, p.34). A cette
réalité appréhendée comme aporie vient se joindre une nouvelle mani¢re d’étre, donc de
percevoir, de dire, et de faire. Ce faisant, I’aporie premiére doit se résorber en toute logique, car

I’impasse qu’elle suppose s’estompe face a une voie autre qui se dessine.

C’est alors qu’une problématique peut se dégager, tentant de rendre compte de la double
démarche de la dramaturgie pourveurienne, qui, partant d’un postulat postmoderne de rupture,
de crise, de précarité, et essayant d’en rendre compte par la force fragile de ’humour, par la
multiplication des points de vue et les discours sur la multiplication, nous fournit un chemin

(mais un chemin parmi tant d’autres) pour survivre a cette fin annoncée des grandes histoires.

12 POURVEUR Paul, Survivre a la fin des Grandes Histoires, Carniéres, op. cit., p.32.



Identification faite de la problématique, il nous reste, avant de rentrer dans le vif de
I’analyse, a éclaircir différents points : une contextualisation rapide du parcours et de
’environnement de Paul Pourveur nous semble essentielle', afin de préciser concrétement ce
« temps présent » auquel il accorde une importance manifeste. De plus, comme 1’explique
Olivier Neveux dans Contre le thédtre politique'®, tout acte de théatre est acte politique, c’est-
a-dire acte ancré dans une réalité et un contexte donnés et qui porte presque inexorablement un
message a ce propos. Cette contextualisation sera 1’occasion d’une réflexion plus large sur la
notion de (post)modernité, a laquelle il souscrit: « Soyons postmodernes (a défaut d’étre
nostalgiques) »'°, et de crise. Ensuite, nous exposerons la méthode employée pour le travail,
avant de consacrer quelques pages au corpus choisi : résumés, justifications, implications dans
les chapitres suivants. Le dernier sous-chapitre de I’introduction rendra compte de 1’état de 1’art.
Les parties analytiques suivront en trois chapitres, dédiés respectivement aux notions de
précarité et de crise du personnage, d’humour, et de multiplicité, ce dernier chapitre étant

subdivisé en une partie portant sur la science et le théatre, et une autre portant sur le multiple.

1.2. Crise et postmodernisme
Aujourd’hui, la crise est permanente. Et la
crise est partout : crise économique, crise
des migrants, crise du logement, crise du
couple, crise des éleveurs, crise de
[’euro... c’est [’enlisement perpétuel.

[...]c est un état permanent.
MM, p.36

Paul Pourveur est né en 1952 a Anvers, de parents francophones, et sera scolaris¢ dans
une institution néerlandophone, tout en restant plongé dans un univers familial francophone.
Apres des études de montage (1972-1976), il devient scénariste pour la BRT, renommée entre-
temps VRT (télévision publique flamande) et pour VIM (1980-1997). C’est a cette époque
(1985) qu’il commence 1’écriture théatrale, qu’il poursuivra, au fil des commandes (une
tradition flamande), jusqu’a Des mondes meilleurs, derniere piece en date (2016). Au-dela de

son parcours proprement dit et de la seule anecdote biographique, c’est cette premicre

13 Nous ne nous intéresserons qu’aux implications de ce contexte, sans entrer aucunement dans la biographie. A
ce propos, voir, entre autres, WERTZ Maryvonne, op. cit.

4 NEVEUX Olivier, Contre le thédtre politique, Paris, La Fabrique éditions, 2019.

1S POURVEUR Paul, op. cit., p. 98.



ambivalence de la langue, soulignée tant par les commentateurs'® que par lui'’, qui retient notre

attention, et qui inscrit Paul Pourveur au « croisement de plusieurs cultures »'®

, 4 une époque
ou les conflits linguistiques, la question communautaire prennent de plus en plus d’importance
— surement 1’affaire de Louvain (que I’histoire wallonne retient sous le nom Walen buiten, « les
Wallons dehors » tandis que la flamande sous le nom Leuven Viaams, « Louvain flamande »)
de 1968 en est-elle la cristallisation la plus marquante. Plus encore, cette double inscription, au

lieu d’exacerber I’'une ou I’autre des deux appartenances linguistiques, semble au contraire les

miner toutes deux (nous soulignons) :

Sans vouloir étre déterministe, du fait de mon bilinguisme, mon rapport au néerlandais
ou au francais est assez distant. Je ne maitrise pas ces deux langues comme un vrai
néerlandophone ou francophone. Je ne sais pas non plus quelle est ma langue maternelle. [...]

Je suis devenu, en quelques sortes , comme un touriste dans les deux langues.”

Ily a, par ce contexte belgo-belge, une problématisation de la question de I’identité, et
I’apparition d’une sorte de fissure en son sein. A coté de cela, c’est également un sentiment de
« fin des choses »%°, de « fin du monde »*! qui marque I’environnement de 1’époque : angoisse
permanente de guerre nucléaire en pleine guerre froide, chute du mur de Berlin amenant a un
espoir illusoire de développement des démocraties, de fin généralisée des guerres, guerre de
Bosnie-Herzégovine s’invitant par les médias toujours plus présents jusque dans les foyers —
une guerre aussi proche qu’insaisissable —, passage au numérique et au virtuel??, etc. C’est par
ces nombreux exemples que Pourveur traduit cette idée de « rupture »** de laquelle émane sa
poétique. A cela, peut-on ajouter la crise des identifications et le « délitement du symbolique »
liés, entre autres, a la proéminence d’un certain discours de la rationalité scientifique, tels que
décrits par Elisabeth Castadot, qui se base sur I’analyse de Jean-Pierre Lebrun®*, la crise de la

représentation soulevée par Daniel Bougnoux®, qui n’est ni étrangére a I’immixtion des médias

16 Voir PIRET Pierre, op. cit. ; SIREUIL Philippe, « L’écrivain, dubitatif amoureux », dans POURVEUR Paul, Des
mondes meilleurs suivi de Shakespeare is dead, get over it ! (traduction du néerlandais par Alain BORLEE, An
BOTTERMAN, Danielle LOSMAN et Paul POURVEUR), Carniéres, Lansman, 2016, pp. 5-6.

17 Paul POURVEUR, op. cit., pp. 41-42.

18 Ibid., p.42.

1 Ibid., pp. 47-48.

20 Ibid., p. 13.

2 Ibid., p. 14.

2 Ibid., p. 70.

3 Ibid., p.13.

2 CASTADOT Elisabeth, Dramaturgies de I’humour dans le texte francophone contemporain. Détachement et
connivence face aux malaises dans l’identification chez Grumberg, Benaissa et Pourveur [thése], Louvain-la-
Neuve, UCLouvain, 2013, pp. 90-97.

25 BOUGNOUX Daniel La crise de la représentation, Paris La Découverte, coll. « Sciences humaines et sociales »,
2019.



modernes dans notre perception du monde ni a la crise du langage surgie avant la moitié¢ du
XX¢siécle. Nous le voyons, le mot « crise » est, en effet, partout, et est la marque caractéristique
de cette époque, et de la ndtre : « Qu’on le veuille ou non, nous vivons encore et toujours une
époque postmoderne »%°. C’est, pour lui, « une époque marquée par la fin de ces systémes
d’explication du monde qui donnent un sens univoque aux sociétés humaine », ou la société est
désormais « orientée non par une quéte identitaire unique, mais par 1’acceptation de la
multiplicité, non en manque de repéres mais se situant en vis-a-vis de 100 000 repeéres [...] »*.
Si son affirmation d’affiliation au postmodernisme ne semble faire aucun doute, il conviendrait
d’éclaircir ce a quoi renverrait une telle idée, associée a ce contexte particulier, et mise en
relation avec tout procédé artistique, dés lors qu’elle s’érige en véritable principe d’écriture. En
parcourant L’ére du vide de Gilles Lipovetsky?®, qui part du méme postulat d’un essoufflement
de l’individualité¢ et du vide dans les sociétés contemporaines, 1’on peut rencontrer des
conceptions tout a fait analogues a celles de Pourveur : « ébranlement social, apparition d’un
mode de socialisation et d’individuation inédit, en rupture avec les précédents »*°, individu
devenu « cinétique »*° qui « se désagrége en un patchwork hétéroclite, en une combinatoire
polymorphe, image méme du postmoderne »*!. Tant les conséquences que les causes sont

identifiées (nous soulignons) :

Avec 'univers des objets, de la publicité, des médias, la vie quotidienne et I’individu
n’ont plus de pesanteur propre, annexés qu’ils sont par le proces de la mode et de 1’obsolescence
accélérée : la réalisation définitive de I’individu coincide avec sa désubstantialisation, avec

I’émergence d’atomes flottants évidés par la circulation des mode¢les et de ce fait recyclables

continument.??

Individus pris dans un réseau (constitu¢ ici, entre autres, des médias, des publicités) qui
menace de les « désubstantialiser », éclatement du sujet en « atomes », « recyclables »,
interchangeables. Plus fondamentalement, cet état de fait est dii a I’émergence, et I’hégémonie,
du proces de personnalisation (par lequel c’est la personne, 1’individu et sa possibilité de jouir
pleinement de soi-méme, qui deviennent les valeurs fondamentales), concept central dans

I’ouvrage. Ce proces (terme employé comme synonyme de processus dans I’ouvrage), érigé

26 POURVEUR Paul, op. cit., p. 98.

27 Idem.

28 LIpOVETSKY Gilles, L’Ere du vide. Essais sur 'individualisme contemporain, , Paris, Gallimard, 1986.
2 Ibid., p.7.

30 Ibid. p. 120.

3UIbid., p. 125.

32 Ibid., p. 120.
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contre celui de disciplinarité, d’autorité, qui faisait loi auparavant, tend de plus en plus a
s’affirmer comme absolu, conduisant a « la personnalisation narcissique : la fragmentation
disparate du moi, I’émergence d’un individu obéissant a des logiques multiples »** ; constat
fortement semblable a celui de Jean-Pierre Lebrun, qui voyait la cause du délitement
symbolique dans un certain rejet de 1’autorité, d une altérité absolue, désormais ni¢e. Toutefois,
déja les convergences avec la poétique pourveurienne s’essoufflent ici: 1’éclatement de
I’individu est abordé de maniére purement négative, et cette « cinétique », c’est-a-dire ce
mouvement perpétuel, semble I’abandonner a la déréliction absolue, alors que Pourveur met
justement a I’honneur une dramaturgie nomadique, résolument cinétique. Par ailleurs, cette
dimension éminemment critique envers une société dite narcissique et hédoniste (au sens
courant, non pas philosophique) apparait en porte-a-faux, de méme que la critique de la
tendance a surévaluer la rupture que constituerait la postmodernité (la postmodernité étant
abordée comme une « radicalisation de la modernité » sans « innovation ni audace »**, dont le
caractére révolutionnaire s’est simplement évaporé en devenant global), tandis que la rupture

constitue un point de départ manifeste chez Pourveur.

Ainsi, se rend-t-on compte de ’ambivalence de la notion. Si des parallélismes sont a
faire, il serait malheureux de tenter d’assimiler ce point de vue du postmodernisme a celui de
Pourveur. C’est a ce titre que le court — pour une notion aussi large — mais tres pertinent article
d’André Berten® s’impose. Concédant I’ambivalence du terme de postmodernité®, il reprend
une typologie fournie par Jiirgen Habermas (bien que flexible et n’en manquant pas de souligner
I’hétérogénéité au sein d’une méme classification)’’, avant d’analyser plus en profondeur les
tenants et aboutissants des divers penseurs du mouvement. C’est ainsi que, trouvant dans la
philosophie de Hegel I’affirmation d’une conscience moderne, Habermas trace trois courants
posthégéliens (hégéliens de gauche, hégéliens de droite et Nietzsche) qui donneront les
courants postmodernes qui nous sont contemporains :

Actuellement, les hégéliens de gauche ont leurs successeurs dans les philosophes de la praxis :

ceux qui défendent la modernité [...] ; les hégéliens de droite ont comme successeurs |[...] les

néoconservateurs [...], qui séparent modernisation sociale et modernité culturelle : ils sont
postmodernes, en un premier sens, dans leur dévalorisation de la culture et de I’histoire.

Nietzsche a comme successeurs les postmodernes, en un second sens, ou encore les
antimodernes [ ...] qui radicalisent la critique de la raison. Apparait enfin un nouveau courant,

33 Ibid., p.125.

34 Ibid., p. 118.

35 BERTEN André, « Modernité et postmodernité », dans Revue philosophique de Louvain, 1991, n°81, pp. 84-112.
36 Ibid., p. 84.

37 Ibid., p. 93.
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les vieux-conservateurs, refusant également la modernité dans son ensemble et pronant un néo-
aristotélisme][...]**

A nouveau, certaines conceptions correspondent, d’autres s’éloignent de ce qui transparait de
I’ceuvre et des écrits de Pourveur : pas de passéisme, de volonté de retour a la nature ou au
passé®®, pas de promulgation de la mort de la raison comme chez Albrecht Wellmer®’, pas de
dissipation de I’autonomie individuelle au profit de tout impératif technique comme chez
Richard Wollin*!, etc. II est intéressant de constater que le concept de postmodernité, méme
chez des auteurs qualifiés de postmodernistes, peut étre rudement critiqué, comme chez Wollin
et Habermas** ; de méme que des auteurs peuvent a leur tour étre critiqués par d’autres, car
considérés comme prolongeant une visée moderne en faisant subsister un « grand récit »** qui
serait selon Pourveur un anachronisme. Car méme cette idée de fin des grands récits est sujette

a controverses :

Est-ce que nous ne sommes pas modernes ? [...] Se peut-il que "nous" ne racontions
plus rien ? Ne "nous" racontons-nous pas, que ce soit avec amertume ou allégresse, le grand
récit de la fin des grands récits. Est-ce qu’il ne suffit pas qu’elle pense selon la fin de I’histoire

pour que la pensée reste moderne ? 44

Si nous nous sommes premierement attelé a faire apparaitre les caractéristiques n’allant
pas dans le sens de notre lecture de Pourveur, c’est pour rendre compte concrétement de la
complexité de la pensée ainsi que de son foisonnement, qui semble parler pour ce qu’elle
induit : une remise en question de I'unicité, de toute prétention a la vérité absolue. C’est dans
cette optique que Berten souligne que la position de chaque auteur n’est qu’ « une
interprétation »* parmi d’autres, que 1’ « ambivalence [...] fait partie du concept méme de
postmodernité »*°, et que cette postmodernité, tout compte fait, dépend trés étroitement de la

t47 ; aussi

conception de modernité a laquelle elle s’oppose, ou dont elle suppose le prolongemen
en est-il du « post » qui renvoie théoriquement a une fin, une rupture, une discontinuité, mais

inévitablement a un apres, une perspective, malgré tout, de continuité.

38 Ibid., p. 88.

3 Ibid., pp. 99-100.

40 Ibid., p.102.

41 Ibid., pp. 105-106.

2 Idem.

43 Ainsi en est-il de Richard Rory qui « estime que Habermas nous propose encore, dans sa volonté de sauver la
modernité, un "grand récit" »

44 Ibid., p. 101, citant LYOTARD Jean-Francois, Le Différend, Paris, Minuit, 1983.
4 Ibid., p.107.

6 Ibid., p. 102.

47 Ibid., p.101.
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Ceci étant posé, I’entreprise n’est pas unilatéralement négative, et nous pouvons
approcher tout de méme une définition positive d’une certaine conception de la postmodernité
pourveurienne. S’il n’y a pas passéisme, son corollaire, la « mise en question de la croyance en
I’Histoire » et 1’ « éclectisme (qui, philosophiquement, équivaut a une forme de
relativisme) »* transpire par ’attachement de Pourveur a la déconstruction de la linéarité et de
I’unité (du discours, du texte dramatique, du monde, du sujet) au profit de la fragmentation — et
Berten d’évoquer les jeux de « collage », de « juxtaposition de tous les styles et de toutes les
modes », d’intertextualité, de palimpseste, en bref, « c’est le "rejet ontologique du sujet plein
traditionnel, du cogito de la philosophie occidentale" »*. Si une critique pure et dure, comme
on la retrouve chez Lipovetsky, de la société¢ en général ne semble pas avoir lieu, ¢’est parce
que Pourveur tente davantage de « mettre en doute toutes les oppositions constitutives de la
modernité »*°, de se situer peut-étre dans un ailleurs”!, un entre-deux permanent>?, voire, plus
minime, un plus tout a fait : « Mais depuis 1927 [date du cinquieme Congres Solvay, qui porta
principalement sur la mécanique quantique naissante], on sait que cette vision [déterministe,
liée 2 une certaine modernité], n’a plus tout a fait cours. »°* Cette derniére citation nous permet
de souligner, car il en faut, un des traits généraux, partagés par Pourveur, des postmodernités :
la contestation de « la confiance mise dans les progres d’[une] rationalité [considérée comme]
totalisante »**. Il ne s’agit pas d’une négation rectiligne de la raison, mais un questionnement
de notre rationalité imposée comme seul schéme valable, qui prend toute son ampleur avec le
développement de la mécanique quantique, qui viendrait mettre un terme un régne de la
linéarité, de la causalité, de la recherche d’une certitude, toutes facettes incarnées par la
mécanique newtonienne (aussi parle-t-on de science classique et moderne ou quantique, mais
nullement de science postmoderne). De méme qu’il semble malais¢ de vouloir rattacher
Pourveur a une seule critique d’un absolu déterminisme, modernité) afin d’en constituer un
autre (seul indéterminisme, seule postmodernité), il n’est pas passé inapergu le fait que ses
textes soient assez ¢€loignés d’une pure révolution formelle, d’une absolue postmodernité (ou

postdramaticité, pour reprendre le terme discuté de Hans-Thies Lehman)® : nous y retrouvons

48 Ibid., p. 99. Nous reviendrons au chapitre 4.2. sur cette notion, souvent effrayante, de relativisme.

4 Idem.

30 Ibid., p. 103.

51 Voir CASTADOT Elisabeth, « A la recherche d’un ailleurs, d’un temps, d’une connexité : Paul Pourveur de
Venise a L’ Abécédaire des temps (post)modernes », postface de L’ Abécédaire des temps (post)modernes suivi de
Venise, Bruxelles, Espace Nord, 2013, pp. 203-223.

32 POURVEUR Paul, Survivre d la fin des Grandes Histoires, op. cit., p. 34 ; « Une histoire consistante », op. cit., p.
85.

33 POURVEUR Paul, « Comment j’écris », op. cit., p. 28.

34 BERTEN André, op. cit., p. 108.

55 LEHMANN Hans-Thies, Le thédtre postdramatique, Paris, L’ Arche, 2002.
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des ¢éléments traditionnels, tels que le dénouement, la subsistance de noms ou de désignations
pour les personnages, la survivance d’un texte, construit et constitué de répliques, qui, bien que
fragmenté, demeure « cadré par une structure traditionnelle qui est connue et reconnue par
tous. »® — et, s’assumant pleinement comme auteur sur commandes, comme auteur de bureau,
c’est comme s’il laissait sciemment de coté, ou a la responsabilité de la mise en scene, la
problématique de ce tout aussi discuté « art & deux temps »°’, sans chercher activement a quitter
la scéne, le théatre, sans se rapprocher de la performance ou du happening. Mais il convient
toutefois — €lément primordial — d’indiquer I’attention particuliére que porte Pourveur a la place
des spectateurs et spectatrices dans ces textes : « I’observateur de théatre, le spectateur, va
déterminer I’histoire et ses significations »°%. La dramaturgie nomadique décide d’embrasser ce
pullulement des sens — phénoméne pergu comme postmoderne — en tant que tel, sans recherche
de réduction, et de le transmettre tel que percu, laissant aux spectateurs et spectatrices la grande

liberté — et responsabilité — d’y trouver par eux-mémes si pas leur chemin, du moins un chemin.

Ces différentes considérations autour d’une notion aussi problématique que celle de
postmodernité nous accompagneront, tacitement, tout au long de notre travail et nous

permettent de nous rapprocher « du dur ».

1.3. Méthode

Nous ne pouvons que I’observer, le tenue d’une analyse des ceuvres de Paul Pourveur
est loin d’étre rectiligne ; il y a négation, il y a négation de négation, gout pour I’éclectisme, et
la superposition des sujet, etc. Aussi, ce n’est pas parce que le sens est pluriel, indécidable, que
la maniére de 1’analyser doit étre alambiquée. Tout ’enjeu de cette partie sera de montrer la
stratégie choisie pour rendre compte de cet hétéroclite, tout en préservant une structure

intelligible.

Prenant appui sur la postmodernit¢ modernité dont se réclame 1’auteur, nous
considérerons qu’elle est symptome d’une thématique précarité de I’existence. Prenant acte
d’une crise qui corrode notre perception du monde et, partant, ce monde méme, Pourveur met
en place une poétique qui manifeste I’impératif d’un renouveau des formes face au renouveau
du fond qu’est notre réalité. Cette poétique, qui s’incarne dans ce qu’il nomme la dramaturgie
nomadique, fait de cette béance tant un point de départ thématique (a décliner a I’envi) qu’une

opportunité d’esthétisation particuliere, par des procédés venant interroger 1’identit¢ des

36 POURVEUR Paul, « Une histoire consistante », op. cit., p. 84.
57 GOUHIER Henri, Le thédtre et les arts d deux temps, Paris, Flammarion, 1989.
8 POURVEUR Paul, « Une histoire consistante », op. cit., p. 86.
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personnages et venant briser la mise en récit bien ordonnée par laquelle nous nous constituons
idéalement. De la sorte, notre analyse portera d’abord sur 1’épicentre de la crise, le personnage,
considéré dans une nécessaire relation avec un drame, une action, un temps, un espace tout
aussi mis en crise. Cette analyse, relevant le caractére profondément duel de toute la réalité
théatrale, nous en viendrons a interroger le procédé particulier de ’humour malgré tout
pléthorique chez Pourveur, et nous indiquerons par 1a en quoi son emploi, loin de constituer une
contradiction, vient affirmer tout en rendant plus souple cette précarité. Ce faisant, I’aporie sera
peu a peu écartée, et une nouvelle perception de la précarité fera jour, substituant a

I’hétérogénéité, entendue comme opacité et absence de tout lien, la multiplicité de la réalité.

La ligne directrice de notre raisonnement sera donc un séquencage double : d’une part,
comme indiqué précédemment, selon des thématiques de recherche (précarité et crise du
personnage, humour, multiplicité) qui seront 1’occasion de mettre en lumiere les procédés
poétiques et discursifs utilisés chez Pourveur, d’autre part selon la succession, au sein des
thématiques, de deux parties : parties théorique et analytique pour les chapitres consacrés a la
crise du personnage et a I’humour ; sous-parties consacrées a la science et au multiple pour le
chapitre sur la multiplicité. Chaque chapitre, a I’exception de celui sur la multiplicité, s’ouvrira
des lors par des considérations théoriques, tirées de nos différentes sources, suivies d’analyses
des textes du corpus selon les pistes dégagées, en leur accordant une primauté sur la lecture
linéaire de chaque ceuvre. Il va sans dire qu’il ne s’agira pas « d’explications », et que 1’analyse
d’un texte selon une thématique ne devrait aucunement 1’assujettir a cette seule thématique, et
que, au contraire, nous tenterons de mettre en exergue tout aussi bien les accointances que les
lignes de tensions. « Il ne s’agit pas de conformer le texte a des catégories choisies d’avance,
mais de réorganiser la grande variété d’¢éléments selon les dispositifs par lesquels ils ont été
construits. »*° Aussi ces cadrages thématiques ne constituent-ils pas un cloisonnement définitif,
et tout I’enjeu sera d’en montrer les porosités et leur convergence — malgré tout — vers notre

conclusion.

Une derniére précision, de taille, concerne la grande absente, la scéne. Absente en ce
que, n’étant déja « plus suffisamment contemporain» des représentations, au sens
d’actualisations scéniques de I’ceuvre, et considérant que les articles de presse n’en

reconstitueraient que des ruines, nous n’analyserons pas ces hic et nunc qu’ont pu étre ces

% MICHEL Martin, La subversion pour questionner son époque : Mirbeau et Huysmans. Analyse comparative du
Calvaire (1886), de L’ Abbé Jules (1888), ainsi que de La-bas (1891) et En route (1895) [mémoire], Louvain-la-
Neuve, UCLouvain, 2023, p. 9.
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représentations — aussi la question du jeu des acteurs et actrices, de tout le contexte sensible
qu’implique et inclut la participation corporelle a un spectacle, ne figurent pas parmi les objets
de notre questionnement. Bien entendu, nous persisterons a prendre en considération la
dimension singuliére que revét le texte dit théatral, ainsi que celle du devenir scénique, en ce
qu’elles s’averent toujours imbriquées dans 1’écriture, qu’il y a toujours une tension, le spectre

de la scéne, qui traverse ces écritures.

1.4. Corpus

Dieu ne joue pas aux dés.
Albert EINSTEIN

Plutot que de faire un catalogue de I’ceuvre de Pourveur, nous avons préféré nous
restreindre a quelques piéces, au nombre de cing, afin d’en approfondir les analyses et de ne
pas rester trop en surface. Un premier aspect de notre corpus, mineur mais a ne pas invisibiliser,
est le biais, dirons-nous, linguistique : auteur bilingue, Pourveur a laissé¢ des piéces en
néerlandais, en frangais, et une bilingue ; certaines ont été traduites, d’autres demeurent
exclusives a leur langue de création. C’est ainsi que plus de la moitié de ses productions ont été
d’avance écartées par le seul arbitraire de la langue. Le deuxiéme aspect concerne la logique
présidant a la sélection de ces cinq textes-ci, a I’exclusion des autres. Il y a ainsi d’abord eu une
dilettante question d’affinités, de sensibilité propre, qui nous fit adopter La Minute
anacoustique pour son traitement tout en cocasserie d’une précarité qui nous sentions déja
poindre, le tout accompagné d’un discours bien affirmé sur et de la science. C’est a peu pres le
texte matrice dont les rhizomes nous ont menés, un peu au gré du hasard, aux quatre autres
textes. Bien entendu, les avoir retenus ne reléve pas du pur arbitraire, et une cohérence peut (et

va) évidemment s’en retirer, mais nous voulions tout de méme saluer le travail discret et dévoué

du hasard.
Mais penchons-nous désormais sur lesdites ceuvres.

La Minute anacoustique se présente comme une piece dans une piece, dans laquelle
I’Actrice, I’Acteur et le Technicien s’apprétent a jouer La Tragédie de Macbeth. La
représentation démarre avec du retard, le Technicien n’ayant pu terminer a temps tous les
préparatifs, mais ce retard s’averera plus long que prévu, 1’ Acteur se faisant électrocuter des
son entrée sur la sceéne de la fiction. De 1a, s’ensuivent arguties et tentatives d’un c6té comme
de ’autre d’exposer son point de vue, sans que véritable action il y ait. Alors que les facades

semblent craqueler et que chacun des deux discours approchent de leur point d’incohérence et
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menacent sourdement de céder, 1’ Acteur ressuscite, tout simplement, et la représentation n’aura

pas lieu, pour « perturbations techniques et découvertes scientifiques récentes » (MA, p.58).

Aurore boréale nous plonge — fait rare chez Pourveur — dans un cadre spatio-temporel
exactement déterminé®, I’Hotel Métropole a Bruxelles, en 1927, ou se tient la cinquiéme
conférence du congrés Solvay — congres accueillant périodiquement les plus grands
scientifiques de I’époque et ayant participé a d’importants avancements dans la mécanique
quantique. L’enjeu de fond est de taille: face a 1’école de Copenhague et sa nouvelle
interprétation de la physique, et du monde, Einstein va prochainement émettre un discours qui
doit sauver la science d’alors. Mais toute « I’action » elle, se déroulera au guichet de I’hétel, au
fil des divagations et souvenirs du Réceptionniste, du Client de 1’hétel et du Scientifique, ces
trois personnages portant avec eux une conception bien précise du monde (comme souvent chez
Pourveur). Tout se termine dans une certaine incompréhension, dans un entre deux quantiques
tandis que 1’état de vie ou de mort du Client n’est plus déterminé, de méme que 1’état des

connaissances du Scientifique.

Contusione e minima prend place sur une autoroute belge, ou le Conducteur et le
Passager roulent sans destination, dans le but apparent de se perdre. En parall¢le, L’ Auto-
stoppeuse fait du stop, faisant quelques apparitions par ses répliques avant d’étre prise par les
deux premiers personnages. La piéce contraste avec les autres par son rapport constant a la
violence — verbale, physique, sociale, genrée — et la dimension cynique bien plus patente,
notamment par les points de vu portés par Le Conducteur et Le Passager quant aux questions
de genre et de race, dont ils vont expérimenter la radicalisation envers et contre tout. Pas de fin
a proprement parler ; ils arrivent a « la frontiere » (CM, p. 64), et la promesse d’un jour suivant

et banal semble incertaine, fragile.

Des mondes meilleurs met en relations (en plus du narrateur, de (La) serveuse, et de
Gwen et Louise confinées a une « période analogique », zone réalité a part (MM, p. 20)) cinq
personnages, Jean-Pierre, Suzanne, Raymond, Henri et Elise. A la veille d’une campagne
¢lectorale, Jean-Pierre (et tous les autres) se réveille péniblement, depuis peu célibataire et en
panne d’inspiration pour le texte qu’il doit écrire pour le politicien Raymond, dont il est devenu
la plume apres avoir arrété d’étre celle d’Henri. Raymond et Suzanne parcourent une crise du

couple, Henri, face a une crise du langage et du sens, s’est retiré de la politique et est en couple

0 KESTENS Geert, Shakespeare is dead ! Tekstdramaturgie in het theaterwerk van Paul Pourveur [thése], Louvain,
KUL, 2022, p. 245.
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avec Elise, qui regrette le changement d’employeur de Jean-Pierre. C’est, une fois de plus,
autant d’univers et de visions du monde différents qui se cotoient avec plus ou moins de succes
— Suzanne et Raymond finissant par rompre et ce dernier se crevant les yeux lors de son
discours ; Jean-Pierre et Elise mourant, apres avoir créé un nouveau couple, dans un attentat
terroriste. Henri, quant a lui, est simplement soustrait de 1’écriture sans explication, sa derniére

réplique ne laissant aucune explication.

Enfin, Venise, détonne des quatre pieces précédentes par sa brieveté, sa forme, sa
fragmentation et récursivité. Il convient de préciser que cette « piece » n’est qu'une des trois
parties d’une précédente, Congo (1989), ceuvre en néerlandais dont la premiére partie est le
monologue de ’homme, la deuxiéme de la femme, la derniére un dialogue entre les deux. Seule
la deuxiéme partie a été traduite en frangais, lui conférant une unité hors de Congo et donnant
Venise. Une femme, donc, a I’aune des progres de la biologie, entreprend un « retour aux
sources » (V, p. 178), allant découvrir son corps, de ses organes jusqu’a son ADN, en passant
par les enzymes, jusqu’aux interactions moléculaires et atomes qui les constituent tous. La fin

boucle avec le début avec ce double constat : Venise ne s’enfonce plus, mais 1I’eau monte.

En en revenant désormais a la logique de sélection des pieces, nous pouvons souligner
une convergence manifeste entre Aurore boréale, La minute anacoustique et Venise quant aux
questions de la place de la science (questions émergeant toutefois dans Contusione e minima).
La question de la précarité et de la crise de I’identité et du personnage, la question de I’humour
et de la multiplicité, quant a elles, se retrouvent partout, selon des perspectives naturellement

différentes.

1.5. Etat de art

Consacrer son travail a un auteur aussi peu étudié que Pourveur implique une liberté et
une exigence. Une liberté, car les chemins ne sont pas encore trop balisés, que le risque de redite
est maigre. Une exigence, car il faut justement trouver par soi-méme des idées, des angles
pertinents, sans sombrer dans I’accumulation de détails sans consistance générale. Le pari est
pourtant plus que fructueux, d’autant si I’on considere I’intention de 1’auteur de faire du lecteur,

du spectateur, de I’observateur, la pierre de touche de la dramaturgie.

Bien sir, les thématiques ne sont pas nouvelles — elles ne sauraient 1’étre —, et malgré le
peu d’études sur Pourveur, chacune d’entre elles pourrait se retrouver dans tel article, dans tel

ouvrage, dans tel mémoire ou thése consacrés a 1’auteur. Nous pouvons citer Maryvonne
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Wertz®%! et Marie-Garance Nolet®? ayant respectivement orienté leur mémoire vers la mécanique
quantique et les plurivers (ensemble d’univers présents concurremment), la multiplicité, ou
celui de Giulia Garagnani® ; deux théses, I’une d’Elisabeth Castadot®* portant sur I’humour,
lautre de Geert Kestens®, adoptant une approche plus globale des ceuvres tant
néerlandophones que francophones ; des articles publiés ¢a et 1a dans des revues®®, mais rien de
plus. L’on notera a nouveau I’importance de la barriere linguistique, et le fait que notre
affiliation a une université francophone nous laisse dans 1’inconnu (hormis pour la thése de la
KUL de Geert Kestens) quant aux études réalisées du coté flamand. Quoi qu’il en soit, I’on
réalise que les études externes a Pourveur constitueront donc I’écrasante majorité de nous

sources.

La question de la précarité est d’abord considérée hors de sa synonymie avec pauvreté,
au sens matériel du terme. Elle a déja été abordée par des recours a divers textes traitant du
postmodernisme (dont il suffit de lire I’article d’ André Berten pour en voir le foisonnement des
¢coles de pensée), mais restera chez nous latente, non pas comme sujet principal, mais en tant
qu’elle transparait dans les écritures dramatiques et semble entretenir avec une relation
singuliere. De plus, dresser un état de 1’art complet impliquerait de ne pas citer des auteurs
d’une seule école de pensée et donc de se perdre dans un flot sans fin de noms. Plutét que de
I’aborder frontalement donc, nous en passerons par des textes théoriques sur le théatre, avec
comme fer de lance la Poétique du drame moderne de Jean-Pierre Sarrazac ainsi que Le
personnage thédtral contemporain : décomposition, recomposition®” de Jean-Pierre Ryngaert
et Julie Sermon®®, deux ouvrages exemplaires pour la saisie des enjeux contemporains du
théatre et de leurs implications, tout en rendant compte des évolutions de la (perception) de la

subjectivité.

Le comique est un sujet vaste, ancien quoique encore trop peu étudié. Toutes les études

contemporaines pointent dans cette direction : il y a autant de comiques que de rieurs, et la

¢l WERTZ Maryvonne, op. cit.

2 NOLET Marie-Garance, La fragmentation dans la dramaturgie postmoderne chez Paul Pourveur : singularité
langagiére, errance et perception métaphysique au coeur de plurivers [mémoire], Louvain-la-Neuve, UCLouvain,
2015.

9 GARAGNANI Giulia, Le thédtre de Paul Pourveur : le bonheur dans la quéte [mémoire], Bologne,

Université de Bologne, 2011.

64 CASTADOT Elisabeth, Dramaturgies de I"humour, op. cit.

% KESTENS Geert, op. cit.

% En particulier Etudes thédtrales, Louvain-la-Neuve, L’Harmattan.

67 SARRAZAC Jean-Pierre, Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen 4 Bernard-Marie Koltés, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 2012.

% RYNGAERT Jean-Pierre, SERMON Julie, Le personnage thédtral contemporain : décomposition, recomposition,
Montreuil-sous-Bois, Editions Théatrales, coll. « Sur le théatre », 2006.
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notion appelle une nécessaire diversité. Dans le domaine francophone cependant, I’ombre du
Rire de Bergson persiste®, et avec elle, la tentation de ne faire du rire que du « mécanique
plaqué sur du vivant ». Le relativisme absolu n’est pourtant pas de mise, et nous pouvons citer
comme travaux exemplaires Esthétique du rire’’, Le comique de Jean-Marc Defays’!,
Approches du discours comique de Jean-Marc Defays et Laurence Rosier’?, Le comique. Essai
d’interprétation générale de Jean Emélina’>. Mais la notion seule de comique est encore trop
vaste et renvoie et des réalités distinctes ; aussi avons-nous affiné notre objet pour se concentrer,
a I’instar d’Elisabeth Castadot, sur I”humour (qu’on approchera d’une tentative de définition),
et son implication au théatre. A ce propos, nous citons « Rien n’est plus dréle que le malheur » :
du comique et de la douleur dans les écritures dramatiques contemporaines’® de Mireille

Losco-Lena.

Le domaine de la science, pour notre étude, s’est décliné sous trois aspects. Le premier
d’entre eux et le plus familier a été celui de la relation entre science et théatre. Si la majorité
des ressources se sont dédiées a la perspective d’une science qu’il s’agirait d’expliciter par
I’intermédiaire de la scéne, dans une visée davantage didactique, nous cherchions une visée
plus générale pour explorer les interpénétrations entre science et théatre : Le thédtre de
sciences” | Au thédtre des sciences : faire se rencontrer sur scéne arts et cultures scientifiques’,
Thédtre et science’” nous ont paru pertinent, et d’actualité a ce propos. Le second aspect
concernait la science et son évolution : La nouvelle alliance. Métamorphose de la science’ et
La structure des révolutions scientifiques’® quoiqu’un peu datés, offrent un panorama clair des
évolutions scientifiques, de leurs causes et implications, tout en portant une attention
particuliére a ne pas les traiter comme des sujets isolés des aspects sociaux ou culturels. Enfin,

la mécanique quantique et ses interprétations, sans tomber dans les détails purement techniques

ne relevant pas de ce travail, est trés bien résumée dans Le grand roman de la physique

% VAILLANT Alain, « Le lyrisme de I’ironie », dans Esthétique du rire, Paris, Presses universitaires de Paris Ouest,
2012, p. 277.

70 VAILLANT Alain (dir.), Esthétique du rire, Paris, Presses universitaires de Paris Ouest, 2012.

7! DEFAYS Jean-Marc, Le comique, Bruxelles, Hatier, 1999.

72 DEFAYS Jean-Marc, ROSIER Laurence, Approches du discours comique, Sprimont, Mardaga, 1999.

73 EMELINA Jean, Le comique. Essai d’interprétation générale, Paris, Sedes, 1991.

74 LosCO-LENA Mireille, « Rien n’est plus dréle que le malheur » : du comique et de la douleur dans les écritures
dramatiques contemporaines, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2011.

7S VALMER Michel, Le thédtre de sciences, Paris, CNRS, 2005.

76 LETTE Michel, TOURNIER Frédéric (dir.), Au thédtre des sciences. Faire se rencontrer sur scéne arts et cultures
scientifiques, Avignon, Editions universitaires d’ Avignon, coll. « En-jeux », 2023.

7T Fix Florence, Thédtre et science, Paris, Orizons, 2018.

78 PRIGOGINE Ilya, STENGERS Isabelle, La nouvelle alliance. Métamorphoses de la science, Paris, Gallimard, coll.
« Folio/Essais », 1979.

79 KUHN Thomas Samuel, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1972.
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quantique : Einstein, Bohr... et le débat sur la nature de la réalité®’, et approfondies dans le

plus complexe Mécanique quantique. Une introduction philosophique®’.

Du c6té du multiple, nous nous sommes appuyé principalement sur la trés claire
synthése des ceuvres de Nelson Goodman et Jacques Derrida en ce qui concerne ce théme :

Chaos multiples. Derrida et Goodman face a l’ordre et a 'un®?

2. De la précarité a la crise du personnage

2.1.Théorie
Things look bad for Jones.

Nelson GOODMAN, Of Mind and other Matters

Cette précarité que nous n’avons pas manqué de souligner touche a notre condition
humaine dans ses fondements. Combinaison d’une crise du langage nous coupant de toute
prétention a pouvoir dire les choses, et créant entre 1’étre humain et les choses un gouftre
insoluble, des désillusions de la modernité scientifique face aux horreurs qu’elle a enfanté lors
des deux guerres mondiales, de I’effondrement de I'universalisme occidental et de ses
promesses d’avenir, de « civilisation » des tous les autres peuples, aliénations par la technique
et le développement du fordisme ou du taylorisme — sans oublier la déchirure que fut la
psychanalyse pour la conscience humaine —, cette précarité fait place au constat d’un sujet sans
prise sur son univers, sur son quotidien, ni méme sur son étre. Car cette perte de maitrise se
traduit a tous les niveaux : le mythe de la science newtonienne et du « Dieu de la rationalité
classique »*, et avec elle du déterminisme, de la causalité, de la possibilité absolue de pouvoir
s’autodéterminer par I’explication de tout phénomene, et par-1a par la domination humaine sur
la nature, s’est effondré®*, plongeant 1’étre humain dans un monde incertain, voire inconsistant ;
méme la distinction qu’incarnait la donnée biologique la plus intime — le genre — et que 1’on

pensait incontestable, fondamentale, se retrouve troublée®, faisant éclater cette ancienne piste

80 KUMAR Manjit, Le grand roman de la physique quantique : Einstein, Bohr... et le débat sur la nature de la
réalite, Paris, Flammarion, coll. « Champs sciences », 2012.

81 BITBOL Michel, Mécanique quantique. Une introduction philosophique., Paris, Flammarion, coll. « Champs
sciences », 2008.

82 BARRAU Aurélien, Chaos multiples. Derrida et Goodman face a I’ordre et a I'un, Paris, Galilée, coll. « La
philosophie en effet », 2017.

83 PRIGOGINE Ilia, STENGERS Isabelle, La nouvelle alliance. Métamorphoses de la science, Paris, Gallimard, coll.
« Folio essai », p. 26.

8 Ibid., p. 63.

85 BUTLER Judith, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité (traduction de I’américain par
Cynthia KRAUS), Paris, La Découverte, 2012.
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de définition. C’est, a vrai dire, tant les notions d’Unicité que de Vérité, ces notions constitutives
de la pensée occidentale®® qui s’effritent, nous laissant tout le poids d’un réel marqué par « la
destruction systématique du sujet et de tous les domaines qui le définissent »¥’, et partout ou
I’on porte le regarde, 1’on ne voit que ces « paysages dévastés », qui ne renvoient qu’a un défaut
de notre étre, privé de définition absolue, d’assise stable. L’on peut en quelque sorte reprendre
cette idée de fin du monde qu’évoquait Pourveur : « la fin du monde n’aura pas lieu parce
qu’elle a déja lieu », c’est-a-dire « le processus d’effondrement des absolutismes et des
espérances infondées en la découverte d’une unique réalité ou d’une vérité comme accord
rigoureux avec le réel »%. Car ce n’est pas tant que le sujet se trouve absolument évidé que le
fait qu’il n’ait plus aucune garantie, qu’il doive tendre vers une définition a jamais inatteignable.
Ce grand Autre, unique, n’est plus 8 méme de sous-tendre notre monde et notre étre et de leur

assurer une quelconque consistance :

[...] tant que le monde était essentiellement en rapport avec I’autre (avec un autre monde
ou avec ’auteur du monde), il pouvait avoir un sens. Mais la fin du monde, c’est qu’il n’y a plus

essentiellement (c’est-a-dire existant) que le monde lui-méme.*

Paradoxalement, nous nous retrouvons ainsi non seulement submergés par le presque
infini réseau des sens possibles, et son corollaire qu’est I’impermanence, la fluctuation
constante de tout, mais également esseulés, incapacités de se trouver quoi que ce soit qui serait
autre que ce magma informe. Tout peut étre tout, alors rien ne peut étre un. C’est ainsi au creux
de la possibilité d’étre que se situe la défaillance fondamentale. Reprenons cette citation de

[’auteur :

La dramaturgie nomadique semble étre la dramaturgie de la disparition. La structure et
les personnages sont comme noyés dans ce réseau gigantesque mais se battent contre leur

disparition. Une envie quasi attendrissante d’exister subsiste — ce qui donne aux textes des

accents mélancoliques et nostalgiques.”’

On comprend des lors que ce n’est pas tant la perspective de la disparition entendue
comme mort, comme finitude, que représente cette « envie quasi attendrissante d’exister » qui
anime les personnages, mais bien la possibilit¢ méme d’étre qu’ils semblent défendre, 1’envie

de s’en sortir face a toutes ces dé-faites. D’ou une mélancolie et une nostalgie ressenties par les

8 BARRAU Aurélien, op. cit.

87 NAUGRETTE Catherine, Paysages dévasté, Circé, coll. « penser le théatre », 2004, p. 18.
8 BARRAU Aurélien, op. cit., pp. 65-66.

8 NANCY Jean-Luc, Le sens du monde, Paris, Galilée, 1993.

%0 POURVEUR Paul, « Une histoire consistante », op. cit., p. 83.
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lecteurs et lectrices : nostalgie, ¢’est-a-dire « [r]egret mélancolique d'une chose, d'un état, d'une
existence que 1'on a eu(e) ou connu(e); désir d'un retour dans le passé. »°!, donc marque d’une
perte, d’un délitement qui a eu lieu, et qui n’a pas toujours été (bien qu’elle se soit désormais
érigée comme constitutive de notre ontologie). Cette nostalgie, nous pouvons la rapprocher de
ce qu’Evelyne Grossman appelle « angoisse », de ce qu’Artaud, Blanchot et Derrida appelérent
« impouvoir », du « je me sens pourri », de la « bréche béante » de Bataille, de « I’expérience
abjecte » de Lacan, toutes des « expériences a chaque fois singuliéres, profondément
apparentées pourtant, et qui ébranlent les tranquilles assises de ce que nous pensons étre notre

pensée, notre identité. »°> Plus prés de nous encore, La fatigue d’étre soi’?

, née a la suite de la
libération des normes sociales vers les années 1950-1960, substituant au clivage interdit/permis
d’une socialisation disciplinaire® le clivage possible/impossible. Mais, ce faisant, ce qui
s’apparente a une libération des tabous et des interdits sociaux, laisse des €tres nécessairement
incomplets en prise avec le besoin d’actualiser un de ces possibles — entendu comme
stabilisation, comme identité —, toujours hors de portée : « rien n’est vraiment défendu mais
rien non plus n’est vraiment possible »°°. Tous morcelés qu’ils sont, les voila privés du « repos

dans 1’Unité »%6. C’est, encore, ce qu’Emmanuel Levinas appelle la « lassitude de soi », qui vise

« ’existence méme » :

Au lieu de s’oublier dans la légeéreté¢ essentielle du sourire, ou l’existence se fait
innocemment, ou dans sa plénitude méme elle flotte comme privée de poids [...], I’existence
dans la lassitude est comme un rappel d’un engagement a exister, de tout le sérieux, de toute la
dureté d’un contrat irrésiliable. Il faut faire quelque chose, il faut entreprendre et aspirer. |...]

’obligation du contrat s’impose comme un « il faut » inévitable.”’

Ces personnages qui ne sont pas menacés de quelque disparition biologique que ce soit
se sentent se dissiper sous 1’injonction tacite du « il faut ». Ils sont compressés de part et d’autre
par la limitation de leur étre reliée a cet impossible, et par « I’illimité du pré-humain », le il y a,
« cet étre qui n’est 1’étre de personne, qui précéde I’avénement de tout sujet »°® ; I’on pourrait

dire cet illimité par essence en puissance, « [d]ont le mirage rend le gouffre [toujours] plus

1 « Nostalgie », dans CNRTL [en ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/nostalgie].
92 GROSSMAN Evelyne, L angoisse de penser, Paris, Minuit, 2008, p.10.

93 EHRENBERG Alain, La fatigue d’étre soi, Paris, Odile Jacob, 2000.

% LIPOVETSKY Gilles, op. cit, p. 7.

% GROSSMAN Evelyne, op. cit., p. 13.

% Ibid., p. 24.

97 LEVINAS Emmanuel, De [’existence a [’existant, Vrin, Vrin-poche, 1990, p. 31.
%8 GROSSMAN Evelyne, op. cit., p. 17.
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amer »”. C’est, plus trivialement, cette « pathologie dite limite du XX®siécle : [...] ces deux
désirs contradictoires : étre comme tout le monde, n’étre comme personne. »'* Par-dela le
simple culte de I’originalité peut-on percevoir la double défaillance de étre : « étre comme tout
le monde » et parvenir a stabiliser une certaine cohésion, a trouver les linéaments de notre

humanité ; « n’€tre comme personne », se trouver, simplement, un étre a soi.

L’on pourrait certainement poursuivre les exemples et variations d’auteurs en auteurs,
le nceud du probléme nous parait étre la, dans ce paradoxal mouvement de dépersonnalisation
par I’inflation des possibles — I’avénement d’une certaine forme de dépersonne'®!. Ce terme —
et toute la réalité que nous venons de décrire — n’est pas sans rappeler celui d’impersonnage,

tel que décrit par Jean-Pierre Sarrazac, avec toutes ses implications (que nous soulignons) :

[...] le théatre moderne et contemporain nous incite a faire le deuil du personnage

vivant, voire du personnage tout court. En tout cas, du personnage autonome, indépendant — au

profit, peut-étre, de personnages en réseau de personnages en série.'*

Cette citation seule semble embrasser une grande partie de toutes ces crises de la
personne, mettant 1’accent sur un étre diaphane, dépossédé d’épaisseur intrinseque. Une

103 Dans cet

semblable observation est tirée de La crise du personnage dans le thédtre moderne
ouvrage, Robert Abirached trace I’évolution du personnage au travers de 1’histoire du théatre
occidental, da sa naissance en Gréce jusqu’aux années 1950, avec, entre autres, Beckett. Si cette
derniére période marque en effet une remise en question profonde du personnage, notamment
tel qu’il avait pu se décliner de la période classique au drame bourgeois : causalité, caractére en
définissant une psychologie fondamentale et propre, présence d’une action claire, d’une fable
auquel le personnage répond nécessairement... Abirached se garde pourtant bien d’en tirer une
conclusion radicale et de proclamer la mort du personnage. En effet, des les premiéres pages de
ce livre, il définit le personnage, a partir de ses origines mémes, par la tension entre songe et

réel, entre puissance et acte, entre mot et corps'%

, par un langage pareillement tendu entre
théatralité et ordinaire!®. Si le théatre moderne (mais cela se retrouve déja avec le drame
bourgeois) a définitivement remis en question la distinction entre personnages tragique et

comique, cette définition par la tension doit nous rappeler que le personnage est, en quelque

9 BAUDELAIRE Charles, « Le Voyage », dans Les Fleurs du mal.

100 GROSSMAN Evelyne, op. cit., p. 36.

01 Ibid., p. 37.

102 SARRAZAC Jean-Pierre, op. cit., p. 183.

103 ABIRACHED Robert, La crise du personnage dans le thédtre moderne, Paris, Grasset, 1978.
19 1hid, p. 7.

195 Ibid., pp. 23-24.
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sorte, crise par définition, ou, plus précisément, problématisation, mise en évidence d’une
inévidence de sa condition. Loin d’un horizon mortifére, ce malaise, ce « mal a dire » constitue
avant tout « I’un des signes de sa vitalité »'%, et c’est ce qui fait que 1’on puisse encore parler,
méme cahin-caha, de personnage sans tomber dans le non-sens. Selon lui, ce n’est rien d’autre
que semble incarner la fameuse mimésis : non pas une tentative — toujours vaine — de reproduire
la réalité¢ fidelement, d’en faire un copier-coller, mais bien une « transformation poétique »,
provoquant une hésitation continue entre réel et imaginaire : « la fiction scénique n’est ni une
réverie coupée du monde (ce sera le pieége symboliste) ni une simulation de réel (picge
bourgeois) »'%’. En d’autres mots, « la distance au monde est constitutive du personnage

théatral » '3,

Bien entendu, le personnage étant défini par sa mise en réseau, par sa distance
d’avec le monde (mais peut-&tre plus généralement d’avec quelque chose, fiit-ce lui-méme), il
serait illusoire d’en rester a une définition absolue. Aussi la question plus fondamentale de la
représentation est-elle formidablement problématique, car elle indique de rendre présent tout
comme el met en exergue le fait qu’elle est « signe de », autrement dit qu’elle est écart, distance,
médiation'?”. Elle marque par le présent(ation) une « inféodation au présent » et dans le méme
mouvement nous arrache par le re a I'immédiateté!!? (I’immédiat étant doublement entendu

comme présent et comme im-médiation, absence de médiation).

S’il y a donc mutation chez le personnage, il s’avére nécessaire de la mettre en relation
avec les divers processus qui « contaminent »'!'! le drame, la représentation, et qui participent,
tout autant qu’ils le traduisent, au basculement du paradigme de drame-dans-la-vie au drame-
de-la-vie. La fable, si elle n’est pas abrogée, est en tout cas corrodée, et 1’on assiste a la fin du
« bel animal » aristotélicien, « ni trop grand ni trop petit [...] bien proportionné dans toutes ses
parties »'!2 ainsi que de ses trois exigences : « ordre, étendue, complétude »''*. Elle se trouve
ainsi fragmentée : les fragments — incomplets — pouvant s’assembler selon des logiques

désordonnées, en camouflant tout un pan de leur étendue. Cette perte d’unité dramatique peut

106 RYNGAERT Jean-Pierre, SERMON Julie, op. cit., p. 7.

17 Ibid., p. 112.

198 Jdem, citant Aristote, La poétique.

109 GROSSMAN Evelyne, « Modalités imprésentables », dans Représenter a I’époque contemporaine. Pratiques
littéraires, artistiques et philosophiques, Bruxelles, Presses universitaires Saint-Louis Bruxelles, 2010, p. 86.

10 PIRET Pierre, « Introduction », dans Ibid., pp. 7-8.

"' DURET-PUJOL Marie, « La comédie contemporaine : problématique de la contamination », dans Le
contemporain en scéne, v. 2, Paris, L’Harmattan, coll. « Arts et médias », 2011, pp. 103-108.

12 SARRAZAC Jean-Pierre, Ibid., p. 29.

113 Idem.
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par ailleurs étre figurée comme involontaire, et traduisant une « pure et simple perte de
modéle »''* vécue dans un contexte de fin de XXCsiécle. A cette métamorphose peut-on rajouter
toute une panoplie de procédés I’exprimant textuellement : répétitions, pergues comme
« omniprésentes dans la vie — souvent ressentie comme quotidienne et répétitive — de I’homme
moderne »'!° ; interruptions, qui « elle[s] seule[s] permet[tent] le renversement du sens de

I’action »''®

; « commentaire[s]-parasite[s] »!!7 qui semblent prendre le dessus sur le drame, sur
les répliques des personnages, et les réduire a de simples fantoches ; multiplication des titres ou
intertitres « segmentant ’ceuvre, [...] la démembrant »'!8 ; « énoncé "infiltré" par d’autres
énoncés »!! (textes a dire, didascalies, monologues, adresses au public), etc. Tous ces processus
participant in fine a une mise a I’écart supplémentaire du personnage, devenu « réflexif » : « il
n’est plus pris dans son drame ; il se retrouve dehors-dedans, voire totalement a I’extérieur, en

surplomb ou tout simplement "a coté". »!%°

Nous le voyons, la poétique dramatique
(post)moderne se trouve bien ¢éloignée de la « puissance d’unification déployée par ’acte
configurant qu’est la poésis elle-méme »'2!. Il ne s’agit plus de mettre en texte un drame-dans-
la-vie, considéré comme unité isolable, parfaitement délimitée (a 1’image d’une tragédie
classique mettant en action des personnages exceptionnels dans des situations tout aussi

exceptionnelles), mais un drame-de-la-vie, considéré comme la vie elle-méme, en ce qu’elle se

trouve morcelée, et ce y compris dans ce qu’elle a de plus trivial et quotidien.'?

Ce survol des enjeux de la condition humaine et de théatre contemporains nous a permis
de pouvoir passer du constat sociologique, social et philosophique a celui de la dramaturgie.
Les différentes avancées et crises ayant profondément affecté ce qu’on appelait I’identité
humaine, jusqu’a I’identité individuelle — mythe fondateur du libéralisme —, le théatre, en tant
que production humaine, en tant qu’émanant obligatoirement d’une perception située, en tant
qu’en prise avec une société, un monde, en tant que perméable au Zeitgeist, n’a pu que traduire

et exposer ces différentes modifications, qu’il s’agit d’une intention délibérée des auteurs et

14 Ibid., p. 295.

U3 Ibid., p. 59.

16 Ibid., p. 62.

7 Ibid., p. 25.

18 Ibid., p. 50.

19 RYNGAERT Jean-Pierre, « Dilatation du temps de I’énonciation et épaississement des phénoménes de
perceptions », dans Le contemporain en scéne, op. cit., p. 77.

120 1bid., p. 80.

12l RICEUR Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 1990, p. 169.

122 SARRAZAC Jean-Pierre, op. cit., pp. 65-107.
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autrices, ou non. C’est alors que nous allons pouvoir analyser les tenants et aboutissants d’un

tel état de fait dans la dramaturgie pourveurienne.

2.2. Analyse
Mieux vaut s enfoncer dans la nuit

qu’'un clou dans la fesse droite.
Pierre DAC

Bien que Paul Pourveur se réclame d’une certaine postmodernité, il serait malheureux
tout autant qu’inopportun de 1’y circonscrire. En reprenant les quelques caractéristiques tracées
précédemment, force est de constater que certaines ne conviennent simplement pas a notre
situation. Ainsi, si les répétitions sont pléthoriques dans les cinq ceuvres du corpus, les
interruptions sont bien moins prégnantes et cedent leur place a des phénomenes d’alternances :
des fragments de dialogues ou monologues plus ou moins complets, entiers, vont se succéder,
définissant des pseudo-scénes, qui, méme si elles se répondent et jouent fortement de 1’écho,

méme si elles jouent du cog-a-1’ane, conservent une certaine unité :

Conducteur : [...]

Entends-tu ce bruissement ?

Tout est mouvement. Méme si chaque mouvement est un mouvement qui se meurt. Nous vivons
constamment dans [’exception a la regle.

Passager : Attention au chemin.

Auto-stoppeuse : Est-ce que je suis dans le chemin ? Cette question est une synthése
incisive de ma vie.

Conducteur : Je fixe un point au loin.

[...](CM, p. 6)
La question « Entends-tu ce bruissement ? » ne trouve pas de réponse, mais le Conducteur
poursuit, laissant entendre qu’elle était rhétorique, plus destinée a lui-méme Elle indique la
présence d’un élément extérieur (ils sont au volant, sur une autoroute), sans 1’identifier pour
autant. Méme si le passager ne semble pas inclus dans le dialogue (qu’il s’en soit exclu lui-
méme ou qu’il le soit par le Conducteur), sa réplique « Attention au chemin » releéve
uniquement du coq-a-I’ane sans avoir interrompu la pensée du Conducteur, la laissant faire
unité, tout en ajoutant un nouveau point d’attention, la remarque étant laissée comme ouverte,
non reprise qu’elle est par la future remarque du Conducteur « Je fixe un point au loin. » De
manicre similaire, 1’intervention de 1’Auto-stoppeuse ne vient pas interrompre le dialogue ;

peut-étre indique-t-elle une ellipse, un écart temporel ; probablement nous mene-t-elle a une
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autre spatialité, mais elle ne vient pas contrefaire explicitement a 1’ « unité » que constitue le
Conducteur et le Passager. Cette unité, bien sir, n’est pas entiére et reléve davantage du
fragment, les remarques ne faisant que retranscrire des fragments de réflexion laissés en
suspens. De méme, cette unité, en étant parcourue par celle que constitue 1’intervention de
I’ Auto-stoppeuse, s’ouvre nécessairement a celle-ci, laissant une sorte de bréche, une béance,
mais mineure, bénigne ; phénomene accentué par la reprise du motif du chemin. Le « Attention
au chemin. » qui apparaissait comme un coq-a-1’ane, comme une phrase en « cul-de-sac », se
retrouve ouvert par I’intervention de 1’Auto-stoppeuse. Bilan des courses : nous avons un
Conducteur ouvrant deux lignes discursives non-bouclées (ou closes sur elles-mémes), avant
d’en reprendre une nouvelle (qui elle sera bouclée par le Passager) ; un Passager qui, sous
couvert d’'une remarque anodine et trés contextuelle, ouvre une ligne qui sera bouclée par
1’ Auto-stoppeuse ; cette derniére, en reprenant « le chemin » selon I’interrogative sans y trouver
réponse, laisse aussi une ligne en flottement, tout en ouvrant une autre, la question de la synthése

d’une vie. Ces éléments ne seront pas sans pertinence pour la suite.

Ces alternances n’impliquent dés lors pas le méme « renversement du sens de 1’action »
qui nous avions soulevé précédemment. Ce faisant, il n’y a pas « dédramatisation du drame »'%*
au sens d’absence de progression vers un dénouement au profit de moments plus ou moins
autonomes. Le dénouement, nous 1’avons déja évoqué, est maintenu chez Pourveur (non pas
naivement, sans tenir compte des bouleversements dramatiques contemporains, tant il s’averera
étre un nceud gordien jamais tranché), I’autonomie des moments, des fragments est loin d’étre
absolue, et ’on peut les replacer dans une certaine logique de progression des propos, peut-&tre
linéaire, mais entrecroisée avec d’autres progressions. Cette structuration chez Pourveur
s’éloigne d’un travail de sape et de déconstruction explicites, le squelette reste « connu et

reconnu par tous » !4, méme si mis en réseau et plus épais que traditionnellement.

Du c6té des personnages, nous sommes également dans un rapport intimement
équivoque, ou la prudence est de mise. En nous inspirant des onze critéres d’analyse de
personnages exposés dans Le personnage thédtral contemporain: décomposition,
recomposition'?, nous allons développer notre réflexion sur la place du personnage dans les
pieces de notre corpus (en réservant une place particuliere a Venise, que nous traiterons en

dernier), en mettant un accent particulier sur leur identité, leur rapport a 1’action (et, par-1a, a la

123 SARRAZAC Jean-Pierre, op. cit., pp. 42-43.
124 POURVEUR Paul, « Une histoire consistante », op. cit., p. 84.
125 RYNGAERT Jean-Pierre, SERMON lJulie, op. cit., pp. 18-30.
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parole) ainsi qu’a I’espace et a la temporalité. Naturellement, ces analyses ne sauraient
s’imposer comme absolument vraies (a 1’exclusion de toute autre), et il ne faudra pas perdre de
vue le fait que « les réves du lecteur — comment lire sans réves ? — se distinguent de ceux du

metteur en scéne »'%6, et que cette tentative n’en est qu’une, parmi une constellation d’autres.

2.2.1. Action et parole
Je profite de cette courte pause [...] pour dénoncer la technique indécente du « coup de

thédtre » qui consiste a accroitre l'intérét des spectateurs pour l’action. (MA, p. 36)

Comme I’exprime cette intervention du « Didascaliteur »'?’, il n’y a résolument pas d’action,
jugée suspecte, simple technique creuse de sens ; comme une survivance du drame-dans-la-vie

incompatible avec les drame moderne.

L’action principale d’Aurore boréale se situe en arriere-plan, en I’intervention
d’Einstein ; dans La minute anacoustique, les protagonistes ne font qu’attendre la résurrection
de L’ Acteur, résurrection qui aura lieu sans raison — de maniére acausale — ; dans Contusione le
Conducteur et le Passager ne font que conduire et parler, la montée a bord et la sortie de I’ Auto-
stoppeuse étant les seules véritables actions, bien qu’il soit impossible de déterminer leur
temporalité précise, et qu’il n’y ait aucune indication didascalique :

Conducteur : Nos cordes vocales vibrent sans cesse,

[...]

sans but.
Passager : Sans but.

Auto-stoppeuse : Ou allez-vous ?

Passager : ... (MM, p. 40)
Des mondes meilleurs, bien que mélant d’avantages les situations, en reste justement aux
situations, ou a la non-action : Raymond et Suzanne veulent manger des croquettes de crevettes
a Ostende et le font, Jean-Pierre ne parvient pas a écrire le discours (mais cette non-action n’est
implicite, aucune « scéne » n’est véritablement dédiée au processus de non-élaboration), a un
rapport sexuel avec Elise, femme d’Henri, dont la conséquence est leur décision de prendre un
bateau pour I’ Angleterre, conduisant a leur mort, décrite uniquement par le narrateur. Suzanne
et Raymond semblent a ce niveau étre les seuls a poser un acte : Suzanne, celui de se séparer

de Raymond pour contempler la mer, tandis que ce dernier se crévera les yeux dans un geste

126 Ibid., p. 29.
127 Nom qui figure entre guillemets dans la liste des personnages de La minute anacoustique. Nous ne les
maintiendrons pas par la suite, afin d’éviter la confusion avec les citations.
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qui n’est pas sans rappeler (Edipe — la dimension tragique est peut-étre a prendre a son sens

plein, tant ce geste semble mu par une nécessité, un inexorable.

L’intérét dramaturgique ne tient plus de la geste ou d’un ensemble de grands faits
marquants, mais bien du dialogue, du monologue, du commentaire. C’est que les personnages,
pour I’exprimer selon J. L. Austin'?®, ne font que dire, ou encore, que « [celui] qui parle se
révele étre parlé, [agissant] moins a travers le monde que dans et par le discours qu’il tient sur
le monde. »'?° L’agir se trouve désormais dans la parole, et I’on peut désormais parler d’une
véritable « dramaturgie de la parole »' ; et c’est par elle que ces personnages dont on ne sait

131

plus trop le statut vont entrer dans I’ « espace inter-personnage » °', espace de tous les enjeux.

2.2.2. Des espace(s) et temporalité(s) aux espaces-temps

Aucune indication didascalique en ce qui concerne I’espace-temps dans La minute
anacoustique, Des mondes meilleurs ou Contusione ¢ minima. Dans les deux premiers cas, ¢’est
le verbe du Didascaliteur qui fagonne I’espace : « le soir venu de la premiere » |...] La scéne
est encore jonchée de cables |...] Dans les coulisses |[...] sent que le public commence a
s impatienter (MA, pp. 9-10) ; « La piece se déroule en Belgique, a la veille d 'une campagne
électorale. » (MM, p. 9), « Raymond, quant a lui, se trouve a Ostende en compagnie de sa
femme. » (MM, p. 13). Dans le dernier cas, ce sont les personnages qui manifestent 1’espace-
temps : « Attention au chemin. » (CM, p. 6), « Tu as écrasé un chat ! » (CM, p. 18), « Pourquoi
tu prends cette route-1a ? Bient6t on va arriver sur I’autoroute. » (CM, p. 31), « Ca c’est bien la
Belgique ! » (CM, p. 63). S’il renvoie a une réalité, bien qu’indéterminée, tangible, il se trouve
toutefois miné par son envers (nous soulignons) :

Ils prennent la voiture avec I’intention de se perdre comme ¢a, au hasard.

Ils se perdent comme ca pendant une heure et paf... ils sont déja a la frontiere ! (CM, pp. 63-

64)
[...]

Qu’est-ce qu’il va advenir de ce pays ?
Qu’est qu’il va advenir de cette invraisemblable possibilité ou cette plausible invraisemblance ?
(CM, p. 64)

L’autoroute, symbole de vitesse et de trajectoire bien définie, d’infrastructure que I’on emprunte
dans le but d’aller quelque part s’avere ici utilisée pour se perdre, c’est-a-dire n’aller nulle part,

jusqu’a arriver a la frontiére — frontieére nationale et/ou frontiere d’une réalité, d’une logique ?

128 AUSTIN John Langshaw, Quand dire, c est faire (traduction de I’américain par Gilles LANE), Paris, Seuil, 1970.
129 RYNGAERT Jean-Pierre, SERMON lJulie, op. cit., p. 84.

130 RYNGAERT Jean-Pierre, « Personnage (crise du) », dans Etudes thédtrales, n°22, 2001, p. 89.

131 RYNGAERT Jean-Pierre, SERMON Julie, op. cit., p. 68.
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Car le pays pourtant bien identifié, la Belgique, est lui aussi saboté dans son identité, oscillant
entre invraisemblance et possibilité, oscillation entérinée par le chiasme grammatical :
invraisemblable (1, adj.) possibilité (2, nom) // plausible (1, adj) invraisemblance (2, nom). Cet
espace-temps de I’envers et de I’endroit, s’il est nébuleux, n’est rien d’autre qu’une réalité trés
proche ; aussi profond soit le doute, il ne s’agit pas, ici, d’un ailleurs, mais bien d’un ici et

maintenant au coeur de notre réalité :

Passager : ... Tu habites ou ?
Auto-stoppeuse : ... ...

Pas si loin d’ici

mais pas non plus si pres

il y a une ville pas si grande
mais pas non plus si petite.

[...]

C’est donc une ville comme tant d’autres villes, sans balafres, tout au plus quelques contusions.
(CM, p. 65)

La description de cette ville ne fait elle-méme qu’osciller — de méme en est-il pour tous les
habitants et habitantes qui I’habitent —, la placant dans une méme hésitation constitutive : « une
ville comme tant d’autres villes ». C’est alors que toute la violence qui traverse la piéce et qui
ne semblait étre qu’une malheureuse manifestation isolée, confinée a une voiture, révele toute
son étendue, toute sa banalité : « tout au plus quelques contusions » venant irrémédiablement
faire systéme entier avec le titre Contusione e minima (la blessure est minime), rendant 1’un et

’autre euphémistiques, ou litotiques, ou les deux.

Aurore boréale fait exception, en nous situant précisément au guichet de 1’hotel
Métropole de Bruxelles. La piece fait de manicere encore plus étonnante une description
minutieuse du temps, 1a ou les trois autres pieces ne I’évoquent que treés anecdotiquement : « /e
soir venu de la premiere » (MA, p. 7) ; et seules quelques minutes sont indiquées textuellement
par le narrateur ; « La lueur crue des phare de la voiture balaie la routes » (CM, p. 5) semble
indiquer la nuit, « IIs se perdent comme ¢a pendant une heure [...] »(CM, p. 64) ; Des mondes
meilleurs se déroule sur une journée « A cause de Marie Vancutsem, la Belgique se réveille mi-
figue mi-raisin ce matin-la » (MM, p. 11), « La Belgique [...] qui, a la fin de cette journée
nageait dans la déprime, malgré tout, va au lit avec une bonne résolution pour le lendemain. »
(MM, p. 66). Aurore boréale, en revanche, se découpe en 33 mesures, ¢talées de « Mesure 1 :
23 heures 15 » (AB, p. 17) a « Mesure 33 : 5 heures 59 » (AB, p. 95) et semble ainsi afficher

un découpage minutieux, un balisement strict.
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Mais, si nous avons jusqu’a présent décidé d’analyser espace et temps séparément, ce
n’était que par souci de structure, car I’un et I’autres sont fondamentalement imbriqués, en plus
d’étre profondément mixtes. Nous n’avons ici que décrit ce qu’il en était de 1’espace-temps le
plus proche, celui de surface, qui se retrouve en premicre couche, en tant que réalité concrete
dans laquelle se meuvent physiquement les personnages. Sous cette surface, une multitude
d’autres espaces-temps circule, et va étre convoquée — et donc rendue réelle — par les

personnages ou le narrateur.

Ce dernier, s’il pose la premiére couche de réalité¢ dans La minute anacoustique d’une
maniere trés « factuelle », commentant les moindres faits, gestes et pensées des personnages
jusqu’a paraitre comme marionnettiste, introduit les trois autres pieces par un discours qui
contraste fort par son ton avec I'univers qui se batit (nous conservons les mises en page

originales) :

Prenez les 26 lettres de I’alphabet,
mettez-les dans un « mixer »

—n’oubliez pas le couvercle —

mélangez pendant au moins cinq minutes
[-..]1(AB, p. 15)

D’abord
les pas précipités sur le gravier.
Ensuite
le tintement hdtif d’un trousseau de clés

[...](CM, p. 5)

Et ensuite,
et a nouveau,
énieme fois,
se retrouver dans ce magma familier,
sorte de « maintenant » interminable,
[...](MM, p. 9)

L’usage de séquences distinctes (séquence explicative pour Aurore boréale, séquences
descriptives pour les deux autres) de ce qui va suivre (séquences dialogales, bien que marquées

par la porosité)'??

induit des les soubresauts des pieces un ailleurs, la présence d’un discours et
de sa (ses) réalité(s) paralléle(s) — aussi la question du devenir scénique du narrateur pas méme
nomm¢ est problématique. Le ton davantage poétique pris dans les deux derniers cas renforce
cette installation de faisceaux parall¢les, en instaurant une certaine parole vaporeuse, qui laisse
les sens en suspens — suspension du sens en tension avec le caractére concret que revét le

contenu de ces séquences descriptives, interrogeant davantage « la ligne de flottaison »

132 Voir ADAM Jean-Michel, Les textes : types et prototypes, Paris, Armand Colin, 2017.
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esquissée. De maniére encore plus marquée, le narrateur d’Aurore boréale va signifier cette
confusion espace-temps : « Entre ces deux repéres dans le temps, // en 1’espace de
sept heures [...] » (AB, p. 16) en jouant d’une part de la polysémie de « repére »'¥, d’autre part

en jouant du signifiant « en I’espace de », malgré un signifié¢ exclusivement temporel.

Les personnages quant a eux, installent irrémédiablement par leurs paroles autant de
bouts des espaces-temps qui les travaillent. C’est, dans Aurore boréale, la convocation par le
Réceptionniste de ses souvenirs éclatés de la guerre 14-18 a Paschendaele, ou I’attente du Client
d’un appel de sa femme depuis Londres, en plus de la perspective de trouver, en Chine, les
restes du premier Homme, clé de voute pour tracer toute une causalité évolutive des débuts au
futur de I’humanité, envoyant par-1a a toute une diversité d’espaces-temps a travers 1’évolution.
Le Scientifique, résolument attaché au présent et a sa description, introduit des espaces-temps
connexes en rapportant les faits et dires des différentes chambrées (toutes métonymies de
scientifiques venus pour la conférence, porteurs de discours sur la mécanique quantique). Plus
globalement, toute la situation de la pi¢ce est en tension constante avec I’action principale qui

se passe hors-scéne : la conférence.

La minute anacoustique introduit avec I’ Acteur et 1’ Actrice tout ’'univers de Macbeth,
que 1’Actrice convoquera verbalement, en méme temps que celui de Hamlet : « Je n‘ai jamais
vu la brume envahissant les Highlands d’Ecosse, ni les heures douteuses au réveil des
montagnes de la Norveége. » (MA, p. 24) L’emploi de la négative rend cette évocation plus
fantomatique, virtuelle, et par un méme effet plus en tension avec le hic et nunc de premicre
couche, et paradoxalement plus prégnante. de son c6té, le Technicien va en appeler, pour le
critiquer virulemment, a un musée idéalisant (MA, pp. 40-41) ,qu’il situe de fait dans des
espaces-temps divers. Par son discours scientifique, il fait des allers-retours de « I’infiniment
petit a ’infiniment grand », pour reprendre la formule consacrée, et va jusqu’a inviter le Big
Bang, point d’une densité inouie, sans avant (du point de vue de la relativité générale), par une
allusion a ce qui semble étre un fond diffus cosmologique a I’échelle de I’individu :

Le Technicien : Ce bruit de fond, c’est ce qui reste de la vie. La vie est une gigantesque

explosion et, quand la vie quitte le corps, il reste de cette gigantesque explosion un bruit de
fond... (MA, p. 16)

Pareillement, le Conducteur et le Passager de Contusione vont faire vivre dans cette

voiture sur 1’autoroute Waterloo, le soldat de Napoléon et la guerre de Troie (CM, p. 7) qui

133 Son premier sens étant : « Marque, signe servant a signaler, a retrouver un point, un emplacement a des fins
précise. » ; « Repeére », dans CNRTL [en ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/rep%C3%A8re].
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suivront tout le récit, imposant leur propre guerre, jusqu’a la fin « Le carré tient sa position. //
[...]// L’ennemi va dormir. » (CM, p. 68) Plus grande ouverture se fait avec « ['universalité, //
un ciel parsemé d’étoiles [...] a travers le magma du temps, // se faufilent a travers I’histoire
pétrifiée de I’humanité. » (CM, p. 6). Cette conflagration des espaces-temps est parfaitement

mise en relief avec :

Auto-stoppeuse : Ou allez-vous ?
Passager : ...

Conducteur : ... Waterloo. Carrefour de 1’Histoire Humaine. Et lui a Troie, carrefour libidineux
d’Héléne. Et toi ?

Auto-stoppeuse : Sarajevo, Tampax de 1’Histoire Humaine. (CM, p. 40)

Des mondes meilleurs se situe plus dans la tension entre 1’inscription dans une réalité
sociale belge assez familicre, concrete, et une virtualité nébuleuse. Tout se joue entre des
personnages qui aspirent a un ailleurs quelconque, et d’autres qui restent strictement ancrés
dans le concret du monde, créant un brouillage de fréquences constant entre ces deux tendances.
Les personnages de Gwen et Louise, par leur appartenance a « un bar qui se niche dans la
période analogique » (MM, p. 20), une réalité parallele dont le flou méme du nom ne peut que
souligner le flou conceptuel, participent activement a cet émiettement réalité réelle-réalité
virtuelle. En effet, outre 1’utilisation de « période » pour désigner ce qui s’apparente davantage
aun espace (bien qu’un espace a I’actualisation toute paradoxale), le qualificatif « analogique »
ne fait qu’achever cette ambigiiité de la désignation :

A. PHILOSOPHIE

1. Qui s'appuie sur I'étude des rapports de ressemblance entre des objets différents (cf. jugement,

raisonnement par analogie).

2. THOMISME et NEOTHOMISME. Se dit de 1'étre, de la structure des étres, de I'amour

humain en tant que participation de I'amour divin, de la conception de l'univers en tant qu'elle

requiert I'unité de I'étre dans la diversité des &tres. Anton[yme :] univoque.

B. par extension

2. ELECTRONJIQUE]. Calculateur analogique. « Machine qui permet de résoudre un probléme

mathématique ou autre par analogie. Elle utilise la correspondance ou la similitude de deux

systémes ayant un comportement identique quelquefois dans des situations nettement
différentes. »

3. LINGUISTIQUE
a) [En parlant de faits de lang.] Formation analogique (de mots), phénoménes analogiques.'**

L’analogique est par nature polysémique, et ne cesse de faire se multiplier en lui les liens entre
divers réalités. Nous pouvons aussi penser a son usage dans le domaine de 1’électronique — les

systémes analogiques étant les ancétres du numérique —, venant ajouter une couche

134 « Analogique », dans CNRTL [en ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/analogique].
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supplémentaire de virtuel (au sens informatique du terme) a une réalité déja éclatée. Cet
¢paississement du sens n’empéche toutefois pas Gwen de décrire ce bar dans sa plus crue
matérialité

Le papier peint est décoloré, les fauteuils effilochés et tachés de sperme. Le tapis est déchiré,

I’éclairage défectueux. La poussiere s’amoncelle partout. Des disques griffés émettent une
musique nasillarde. (MM, p. 20)

ni d’entrer en dialogue avec les trois personnages masculins, Raymond, Jean-Pierre et Henri,
qui incarnent chacun une obédience différente et absolue a I’'une ou I’autre de ces réalités. Au-
dela de la question de la multiplicité d’une réalité, la piéce nous positionne ainsi au centre de la

question de la multiplicité des réalités.

Lointain est le temps de la régle des trois unités : I’action a implosé pour ne laisser que
de la parole (quand ce n’est du verbiage) ; le lieu et le temps ont fusionné, pour fissionner. Il ne
semble deés lors rester que la régle des nulles unités, un terreau bien précaire pour

I’épanouissement de précaires identités.

2.2.3. Identité, ou « ligne de conduite générale », « inclination majeure »'*

C’est a ce niveau que figure le caractere a priori le plus traditionnel chez Pourveur. En
effet, méme si nous ne sommes aucunement dans la caractérisation psychologique dure, les
personnages restent fortement identifiables et leur « ligne de conduite générale » tout autant.
Pour cause, dans chaque piéce, ils semblent incarner un point de vue, une perception, une
logique bien propre, qu’il s’agira tout au long de la piece de confronter, voire agglomérer aux
autres. Un exemple €loquent de clarté est la reprise, en guise d’introduction a la piece Aurore
boréale dans notre édition, d’un extrait de Survivre a la fin des Grandes Histoires :

Il y a trois personnages que je situe a la réception de I’hdtel Métropole : un
réceptionniste qui a survécu aux tranchées de la guerre 1914-1918, un scientifique qui ne
comprend pas grand-chose a cette nouvelle science et espere qu’Einstein va invalider cette

théorie, et puis un paléoanthropologue, qui croit avoir trouvé le premier homme en Chine, et qui
attend a 1’hotel une femme qu’il est censé épouser.

Trois perceptions de la réalité s’opposent : celle de la nouvelle science (I’incertitude), celle du
déterminisme (idéalisé) et puis celle que 1’on construit afin de survivre (mystification ou
mythification). (AB, pp. 11-12.)

La méme observation peut se faire pour les autres ceuvres : 1’Actrice comme une
conception irrationaliste et subjectiviste du monde, qui exige du Technicien, représentant de la

logique scientifique, de ressusciter L’Acteur dans La minute anacoustique ; le Conducteur

135 Ibid., p. 18.
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comme prédateur belliqueux, misogyne (masculiniste ou incel'*® dirons-nous aujourd’hui),
. r 5 L4 : 137 H
raciste, le Passager comme représentant d’une masculinité complice >’ et 1’ Auto-stoppeuse
comme femme, objet et sujet de la violence patriarcale (cf. infra) dans Contusione é minima ;
Jean-Pierre, Suzanne, Raymond, Henri, et Elise dans Des mondes meilleurs :
Jean-Pierre : Avant d’ouvrir les yeux, toujours la méme pensée qui s’impose comme une

évidence : « Au secours, je vis... » Suivie d’un découragement : « Et merde... Impossible
d’ouvrir les yeux aprés de telles réflexions.

Suzanne : J’ouvre les yeux et je vois le plafond — une plafond qui semble s’étendre comme un
immense paysage de boue blanche. Est-ce pour me rappeler que je dois soigner ma cellulite ?

Raymond : Des crevettes ? Des croquettes aux crevettes ? Comme un besoin irrépressible qui
s’impose des le réveil.

Henri : Aprés une nuit bercée par Zolpidem, I’impression d’avoir acquis, comme d’un coup de
baguette magique, une acuité visuelle pure, cristalline, diaphane. .. Affolant.

Elise : Je fline paisiblement dans une rue, mais mon ombre est décuplée. Un passant le remarque
et me dit que c’est mauvais signe. (MM, p. 11)

Ces répliques inaugurales (bien que se prolongeant et que précédées d’une introduction du
narrateur selon un ton plus poétique, mais qui rend compte de maniére flagrante de la répétition
dans la vie de I’homme moderme : « Et ensuite // a nouveau // une énieme fois [...] // et a
nouveau // énieme fois » (MM, p. 9) ) permettent de replacer derechef chaque personnage dans
une ligne de conduite relativement bornée : Jean-Pierre exprime une véritable lassitude, est
associé a un déni ou une résignation « Donc je n’ouvre pas les yeux. [...] Mais tot ou tard... il
faut bien ouvrir les yeux. (MM, p. 12) ; Suzanne davantage préoccupée par son corps, le soin
de sa tenue ; Raymond par les croquettes de crevettes ; Henri, tout au contraire de Jean-Pierre,
est pris d’une fulgurante acuité visuelle « Terrifiant. Comme si je voyais tout avec des rayons
X. /il y a des choses qu’on ne devrait jamais voir, qui ébranlent tout, qui vous donnent
I’impression d’avoir été aveugle tout votre vie... » (MM, p. 12) ; Elise en proie a une ombre
« cette part de nous que 1’on préfere ignorer » (MM, p. 12) et qu’elle s’évertuera effectivement
a ignorer : « Je quitte ce réve idiot. » (MM, p. 12). Il n’est pas inintéressant de consulter la liste
des personnages (présente uniquement dans La minute anacoustique et Des mondes meilleurs)
ou d’examiner les dénominations pour en constater 1’apparente clarté : des noms de fonctions

— identités génériques'*® — (Actrice, Technicien (MA), Serveuse (MM), Passager (CM),

136 De 1’anglais involontary celibacy (en frangais, célibataire involontaire), qui désigne une sous-culture en ligne
d’hommes se considérant rejetés par les femmes, et ayant des lors évolué vers un ressentiment généralisé, voire
vers la promotion de la violence contre les femmes.

137 Voir CONNELL Raewyn, Masculinités. Enjeux sociaux de I’hégémonie (traduction de ’américain par Meoin
HAGEGE et Arthur VUATTOUX), Paris, Editions Amsterdam, 2014. Nous reviendrons sur la notion infra.

138 RYNGAERT Jean-Pierre, SERMON Julie, op. cit., p. 66.
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Scientifique (AB)...) ou des prénoms relativement banals (Raymond, Jean-Pierre, Louise,
Suzanne, Henri... (MM) ). Aucune désignation ne semble a priori contraster avec les autres,
aucun prénom ne connotant une culture ou réalité¢ autre, a I’exception du narrateur et de (La)
serveuse des Mondes meilleurs. Plus encore, ces désignations par des identités génériques
induisent « un point d’attache référentielle tout en maintenant le personnages en-deca d’un
véritable effet-personnage »'>°, les faisant plus ressembler a des figurants qu’a de réelles
subjectivités. Cette perspective est amplifiée par les introductions souvent tres efficaces des
personnages et de leurs motivations ; on saisit d’entrée de jeu les « différentes polarités
imaginaires » qu’incarnent ces personnages, « entre lesquelles la parole va ensuite se répartir,
passer, buter, rebondir »'*°. Dans le cas de Des mondes meilleurs, le choix de prénoms
occidentaux ne manque pas d’en appeler a 1’idéal bourgeois, au triomphe de I’individu'*! bien
a ’opposé des impersonnalisations du théatre d’aprés-guerre. Si nous ne sommes donc a priori
pas avec des présences anonymes, des pantins, cette apparence de clarté, d’individualité va

s’estomper rapidement, déstabilisée qu’elle sera par la mise en forme de la parole

Ces grandes lignes directrices et cette clarté de surface ne doivent pas occulter la
dimension programmatique d’évolution, de rigidification ou d’assouplissement (I’un ou I’autre
pouvant mener a 1’éclatement) des personnages et de leur monde, mais elles permettent de
mettre en évidence le procédé pourveurien, dont 1’enjeu n’est pas tant la détermination d’une
identité (nous pensons qu’elle nous est donnée d’emblée) que son évolution, la place qu’elle va
laisser ou non a un certain évidement, du moins a un certain flottement. De cette maniére, nous

pouvons parcourir les différents textes pour y déceler cette problématique du trouble.

Aurore boréale méle ainsi trois personnages attachés a une logique bien particuliere,
dont les perceptions de la réalité s’opposent » (AB pp. 11-12) : le Réceptionniste semble encore

vivre au présent les affres de la guerre :

RECEPTIONNISTE : Au milieu des corps pourrissant de mes compagnons,

mon corps et mon esprit hurlent d’envie de dormir,

mais je ne veux pas dormir,

parce que lorsque je dors,

je réve de mes compagnons,

de leurs corps pourrissant dans la boue des tranchée.

Dormir ou état de veille. Il n’y avait aucune différence a Paschendaele. (AB, p. 32)

139 Idem.
0 Ihid., p. 67.
41 Ihid., p. 61.
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Si I’usage de I’imparfait cloture cette séquence, celui du présent simple « au milieu des corps
pourrissant de mes compagnons » traduit un mélange, une contamination du présent par le
passé, et inversement. De plus, le Réceptionniste se trouve étre comme le lieu d’un conflit entre
son « corps et [son] esprit [qui] hurlent d’envie de dormir » tandis que lui « ne veux pas
dormir » ; le traditionnel dualisme corps/esprit est comme nié, introduisant une étrangg¢ité dans
le sein méme du sujet : ni défini comme un esprit dans un corps, ni défini comme un corps dans
un esprit, il est en dehors, tant de I’'un que de 1’autre. Sa logique que I’on nous présentait
immuable tend elle-méme a se résorber, comme si, se radicalisant, elle conduisait a sa propre
négation, a sa nécessaire complétude dans la confusion. La pseudo-antépiphore que constitue
« corps pourrissant » ne fait que renforcer ce phénoméne de cloisonnement, faisant comme
macérer le fragment, lui conférant une unité dans la décomposition — celle des corps et de la
contamination du discours. Loin d’étre isolé, ce phénoméne est a vrai dire tout a fait
symptomatique de la piece :

Prenez les 26 lettres de I’alphabet,

mettez-les dans un « mixer »

—n’oubliez pas le couvercle —
mélangez pendant un moins cinq minutes [...] (AB, p. 15)

Introduction classique chez Pourveur, cet extrait de phrase inaugurale doit nous « mettre la puce
a lDoreille » : cette recette qui nous est donnée est celle qui permet de concocter
« Australopithecus Afarensis », qui deviendra « Homo Habilis [sic] », puis « Homo Visionis »
et enfin « Homo Probabilis » (AB, pp. 15-16), I’étre humain donc. Par ce rapprochement avec
la cuisine et le mixeur, 1’étre humain est exposé comme le résultat d’un mélange, a la fois situé
dans un double déterminisme héréditaire et logique (on nous donne la recette pour obtenir 1’ étre
humain ; tous les ingrédients rassemblés, il s’agit d’appliquer les gestes idoines afin d’avoir
nécessairement le résultat escompté), et en proie au hasard, son dernier stade évolutif étant placé
sous le signe de la probabilité. Cette perte de la causalité va traverser tout le bindme
Client/Scientifique : ce premier recherche le fameux chainon manquant, le premier Homme,
qui permettrait d’expliquer toute I’humanité :

CLIENT DE L’HOTEL : Il y a longtemps, un singe s’est mis debout. Et ce n’est pas le fruit du

hasard. Toute 1I’évolution de la vie sur terre s’est agencée pour produire I’homme.

L’homme est une créature spéciale, dont I’évolution n’a pour objet que d’atteindre la perfection
de I’intelligence, du pouvoir et du contrdle sur I’environnement.

Il se situe par son discours clairement dans une perspective certes évolutionniste, mais inscrite
dans un déterminisme flagrant, une foi en le progres et en 1’exception humaine toute classique.

De I’autre co6té, bien que Pourveur nous le présente comme quelqu’un qui « espere qu’Einstein
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va invalider cette théorie [la théorie quantique, et le bouleversement qu’elle va impliquer (cf.

Chapitre 4)] », le Scientifique parait déja contaminé, lui aussi, par cette idée :

SCIENTIFIQUE : Savoir, ¢’est mesurer.
Mais mesurer ¢’est perturber.

Prétendent chambres 66 et 67.

Une réalité n’existe que lorsqu’elle est observée,
mais I’observation perturbe ce qui est observé.
Le fait d’observer quelque chose le fait exister,
mais le change en méme temps.

Donc...

Une méme réalité qu’on observe deux fois n’est donc jamais la méme. Parce que la nature de la réalité
dépend de I’observation.

Disent chambres 66 et 67.

[...](AB, p. 34)

Son énonciation se fait a la troisiéme personne, comme s’il était lui-méme en pleine observation
d’un fait ; il rapporte ce qui disent les chambres 66 et 67, métonymie de deux défenseurs de
I’école de Copenhague, et ce faisant se retrouve dans ce « mixeur ». Les prétentions des
chambres 66 et 67 deviennent des dires qui, encore, par pseudo-antépiphore, viennent encadrer
cette partie du segment. La réalité observée se meut effectivement, et, rétroactivement, c’est
cette nouvelle réalité¢ perturbée qui vient perturber 1’identité du Scientifique. La contagion
semble ainsi inscrite dans la logique méme de la piece, épousant par 1’énonciation la these
quantique. C’est de la sorte que le Client qui voulait dompter I’évolution par la causalité stricte

va finir dans 1’incertitude :

RECEPTIONNISTE : Avez-vous vu ma boite avec le révolver ?

Ou est passé votre ami [le Client] ? (AB, p. 91)

[...]

J’ai retrouvé ma boite.

SCIENTIFIQUE : ...

RECEPTIONNISTE Mais je n’ai plus vu votre ami.
SCIENTIFIQUE : ...

S’est-il servi de votre révolver ?

RECEPTIONNISTE :Je n’ai pas encore ouvert la boite.
SCIENTIFIQUE : Attendez.

N’ouvrez pas.

[...]

si vous laissez la boite fermée, vous serez a la fois mortel et immortel.
La méme chose vaut pour notre cher ami.

Ouvrez la boite et vous saurez s’il est vivant ou mort.
Gardez la boite fermée et il sera a la fois vivant et mort.

Qu’est-ce qui est le plus simple pour vivre ?
RECEPTIONNISTE : ...
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Et si on réveillait Einstein ? (AB, p. 95)

Ni mort ni vif, ou plutdt les deux a la fois, le voila qui prend la place du célébre chat de
Schrédinger, sa vision du monde placée de la sorte dans cet état d’incertitude, elle ne peut que
péricliter, tandis que ce méme doute s’est emparé définitivement du Réceptionniste, « a la fois
vivant et mort », a la fois a Paschendaele et au Métropole. Mais la forme la plus aigiie va jaillir
chez le Scientifique :

Je suis un électron,

sans identité,

sans ancrage,

parce que personne ne m’observe.

Je suis un électron,

ayant perdu toute définition,

ayant uniquement un potentiel

pour adopter certaines valeurs

avec une certaine probabilité .

Je m’¢éloigne des mots, de leur contenu.

Je m’éloigne de ce que j’ai été.

Je me dissipe de plus en plus.

La tragédie d’étre un €lectron.
Je suis la probabilité.

Je ne suis qu’une probabilité. (AB, pp. 93-94)

Les anaphores « Je suis un électron », « sans », « ayant » apparaissent comme un enfoncement
inexorable, chaque mot faisant se rapprocher le Scientifique de cet état probable. Plus
paradoxalement, ce « Je suis » passe de 1’¢lectron (particule ou onde, il n’en demeure pas moins
une des entités fondamentales de la physique), a la probabilit¢ (concept), pour n’en étre
finalement plus qu’une. Le « Je suis » persiste, mais dans un état devenu inconsistant « sans
identité, sans ancrage ». Ces trois personnages-visions-du-monde vont, au contact [’uns de
I’autre, étre profondément modifiés, a la limite de la destruction ; plus encore, nous pourrions
avancer que c’est a cause de leur mise en contact que cette vision acausale s’est propagée,
comme si elle portait en elle, dans son évolution, les germes d’une condition changeante, et
changée. Des assises reposantes de 1’Unité, nous retirons des probabilités, éclatées, dans le

besoin d’une autre réalité pour les observer et actualiser.

Si nous nous sommes tant concentré sur Aurore boréale, c’est parce la piéce nous
semblait illustrative de ce phénomene de dégénérescence identitaire au coeur des pieces du
corpus : La minute anacoustique met en scéne une Actrice portant en elle le paradoxe de son

identité :
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Je suis une actrice. [...] Je n’ai jamais vu la brume [...] Je n’ai jamais ressenti [...] je n’ai rien
vu, rien ressenti de tout cela. Et pourtant, je suis la seule a pouvoir donner une densité a la brume
[...](MA, p. 24)

Dans un pareil mouvement d’affirmation de son identité « Je suis » et de définition par la
négative de son expérience « Je n’ai », elle va s’inscrire bien a rebours du Technicien, qui, lui,
prolonge la vision pragmatique, rationaliste, de I’homme de la technique. Leur coexistence
s’apparente d’ailleurs a un duel :

Quoi qu’il en soit, face a la logique de I’Actrice, le Technicien oppose la logique de la
science. (MA, p. 16)

L’Actrice poursuit son excursion dans ['invraisemblable, tandis que le Technicien veut rester
rationnel et tente de trouver, a des questions insensées...

L’ Actrice : Qu’est-ce qu’il faut faire maintenant ?

... des réponses cartésiennes. (MA, p. 22)

L’on ne saurait étre plus clair... Mais, 1’ Actrice, forte de son incomplétude et de sa proclamée
invraisemblance, va se montrer capable d’adopter sans dissonance cognitive un discours
manifestement rationnel, en donnant une définition exacte de la seconde, devangant le

Technicien sur ce point :

Le Technicien : C’est une montre a quartz.

L’ Actrice : Est-ce que seconde sur ta montre est définie comme la durée de neuf milliards cent-
nonante-deux millions six-cent-trente-et-un-mille-sept-cent-septante périodes de 1’onde
magnétique émise ou absorbée par un atome de césium 133 lorsqu’il passe d’un certain niveau
d’énergie a un autre ?

Je ne tiens pas a m’immiscer dans la conversation, mais il est un fait qu’aucune montre-bracelet
n’a une telle précision. (MA, p. 52)

Naturellement, I’on ne se trouve pas dans un théatre a these, et peu a peu se meuvent les choses,
a ’image de I’Actrice toujours changeante. Les cinq silences qui font office d’intertitres, de
segmentations de la piece deviennent ainsi Le silence objectif, Le silence relatif, Le silence
subjectif, Le silence intérieur puis Le silence éternel (MA, pp. 7, 24,36, 37, 50), et le Technicien
semble aussi fluctuer, frolant trés faiblement la contradiction lorsqu’il se lance dans des
explications d’explications (« Puis soudain — peut-étre se rend-il compte de |'importance de ses
paroles — un doute s’installe dans son esprit. » (MA, p. 8) ), sans y parvenir pleinement de lui-
méme. Toutefois, une breche finira tout de méme par s’ ouvrir :

Le Technicien : Non, ce n’est pas... je ne...

L’Actrice : Tu es arrivé a la frontiére de I’inexprimable.

... Pourquoi ne la franchis-tu pas ?
Le Technicien : ... (MA, p. 56)
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Toujours dans 1’entre-deux pourveurien, le Technicien ne franchira pas la limite, ne basculera
pas enti¢rement dans une nouvelle modalité qui lui conférerait une nouvelle identité.
Mais le Technicien n’est plus tellement affirmatif- [...] Et la tristesse du Technicien devient plus
légere.
Ce qui ne veut pas dire que tout est bien qui finit bien. Une récente découverte scientifique prone
que le « tout-est-bien-qui-finit-bien » n’existe pas.

La seule vérite, pour l'instant, c’est que tout devient — avec les secondes qui passent — un peu
plus incompréhensible, un peu plus inexprimables... (MA, p. 58)

Sa scienticité n’est pas simplement évacuée, elle cohabite avec cet inexprimable, tandis qu’elle
vient en renforcer les effets : « La seule vérité », qui n’est que temporaire, tire vers 1’opacité, la
déclarification des choses. Le présent que parcourt les personnages s’épaissit de plus en plus, a

mesures qu’ils avancent dans le(s) temps, ils avancent dans la complexité'#?,

Dans ces deux premiers cas, la dégénérescence tenait avant tout du mélange, de la mise
en réseau d’identités présentées comme typologiques. En revanche, Contusione ¢ minima et

Des mondes meilleurs offrent un traitement différent.

Le Conducteur et Le Passager de Contusione semblent a vrai dire prendre le chemin
inverse : trés peu déterminés des le début de la piece, ce n’est dans un premier temps qu’en
filigrane, comme nous I’avons observé avec la séquence du bruissement et du chemin (CM,
p.6), que va se déployer leur logique. Dans cette analyse que nous avons livrée, I’on peut sentir
sourdre une certaine violence, du moins, une matérialisation d’une domination : le Conducteur
crée des lignes discursives autonomes, pose une question manifestement rhétorique, n’accorde
pas d’importance au chemin, que le Passager doit lui faire remarquer. C’est par cette remarque
apparemment anodine que 1’ Auto-stoppeuse va pouvoir comme s’accrocher, pour nous faire
part d’une question sur sa vie. un peu plus tot, c’est elle qui ouvrait les répliques par

Auto-stoppeuse : Promis, juré. Pas d’exhibitionnisme émotionnel ce soir. D’accord. Je le

promets. Pas de strip-tease sentimental. Je ne vais pas vous couvrir de sentiments visqueux.

Promis. Pas d’entorse aux régles de savoir-vivre. Pas d’exaltation effrénée. Pas de thermometre
au point d’ébullition. Juré. Je Iéve mon pouce et je me tais. Promis. (CM, p. 5)

La longueur de I’intervention contraste avec son message : promesse de ne pas se répandre, de
suivre les reégles de savoir-vivre, de se taire. L’'usage manifeste de 1’asyndéte vient renforcer ce
positionnement d’intruse, de personne qui a honte et ne veut pas empiéter sur les autres, s’en
tenant au minimum de mots prononcés. En outre, se dessine aussi tout un champ lexical autour

de la sexualité : « exhibitionnisme », « strip-tease », « visqueux », « exaltation effrénée ». Bien

142 POURVEUR Paul, « Comment j’écris », op. cit., p. 28.
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aux antipodes de cela, le discours du Passager et du Conducteur semble marqué par la parole

(pléthorique) :

Conducteur : Dis quelque chose... Dis quelque chose, je t’en prie.

Passager : Quatre « goodyears »

grondant sur I’asphalte [...] (CM, pp. 5-6)
Succédant textuellement a D’intervention de [’auto-stoppeuse, la séquence s’ouvre sur
I’impératif, émis par le Conducteur, de « dire quelque chose », chose qui sera fait, le Passager
répondant par une réplique de dix-sept lignes, évoquant voitures, artillerie, Bagdad, arbres, puis
« Pimmensité [qui] fige le mouvement ». Mélanges des themes, pseudo-logorrhée, cet échange
place les deux personnages dans un monopole de la parole, dans une situation d’ascendance sur
les mots, qu’ils déploient et déploieront avec profusion. Trés vite (p. 7), ils évoquent
longuement le théme des guerres, théme qui ne les quittera pas : « Tu veux une victime ? Cher
frére d’armes, tu vas ’avoir. » (CM, p. 69). Mais cet état latent des choses prend peu a peu
consistance. Abordant le sujet de leur ex-femme, la violence premi¢rement sourde commence
a poindre pur s’exposer en tout complaisance trés rapidement :

Passager : Ces gens d’Afrique du Nord ont une vision tout a fait différente du monde — une

vision trés large, d’une largeur écrasante. (CM, p. 20)

Conducteur : [en parlant de son ex-femme] Cing ans de malheur... mais quel cul, bordel ! (CM,
p. 23)

Conducteur : [...] Le vent ticde et indolent qui se cache sous la jupe et caresse doucement le
corps féminin...
Je ne veux pas penser au printemps.

Toutes des salopes. Toutes les femmes sont des salopes.

Passager : Sauf maman.

Conducteur : Sauf maman.

[...]

Conducteur : Toutes des salopes. Toutes les femmes sont des salopes.

Passager : Sauf maman.

Conducteur : Sauf maman.

[...]

[...] je plonge maintenant d’un con a I’autre. Peu importe lesquels. Deux fois par semaine, un
entretien. Changer I’huile. Contrdler les pneus. (CM, p. 27)

Conducteur : Est-ce que tu as déja vu les lévres de la vulve d’une noire ?
Elles sont si charnues. Si pleines de...

Un jour, je n’ai pas pu m’empécher. J’ai mordu un bon coup. Le sang a commencé a couler. Je
léchais le sang en méme temps que le jus vaginal. Mélange divin : la seve de la forét noire. (CM,

p.31)
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Un petit air d’exotisme nous parvient premierement — innocent, il n’en témoigne pas moins
d’une vision idéalisée d’une culture percue radicalement autre, le « Ils n’ont rien mais ils
donnent tout » qui témoigne souvent d’un apriori strictement superficiel. Ceci étant dit, ce n’est
pas tant la haine raciale que celle de la femme qui va éclater. Apres la remarque potache « mais
quel cul, bordel ! » arrive le « Toutes des salopes. » qui traduit cette misogynie on ne peut plus
clairement, avant de faire place a la réification du corps féminin, comparé a une voiture dont
on fait ’entretien, mécaniquement, puis au récit d’une violence physique (fétichisme consenti
ou non, nous n’en saurons rien de la bouche du Conducteur), a I’intrusion des vocables
« érection », « bander », « con » (au sens de région ou aboutissent I’urctre et la vulve), « bite »,
« cul » (le motif du « cul » de son ex-femme faisant leitmotiv). Le portrait semble a ce stade
clair : deux hommes hétérosexuels, 1’un, le Conducteur, dans 1’affirmation sans retenue de sa
violence, 1’autre plus discret, pas en accord ni en désaccord fondamental, se contentant de
modérer le « Toutes des salopes.» d’un « Sauf maman.» Sans entrer dans |’analyse
sociologique, il nous semble toutefois a propos de convoquer 1’ouvrage Masculinités. Enjeux
sociaux de [’hégémonie'*dans le but d’éclairer ce bindme. Dans le courant des études de genre,
I’autrice dresse dans son livre une typologie des masculinités : masculinités hégémoniques,
masculinités complices, masculinités subordonnées et masculinités marginales, tout en prenant
bien le soin d’en préciser la caractére poreux et non fixe, un idéal hégémonique variant d’une
époque a une autre. Ce sont ces deux premicres qui vont nous intéresser : la premicre est celle
de I’homme, hétérosexuel, hégémonique, dont les attributs physiques, sociaux, économiques,
font de lui le haut de la pyramide, celui a qui le systéme profite le plus, celui a qui le systéme
de valeurs mis en place permet le plus I’exercice d’'une domination ; en dessous se trouve notre
deuxiéme type, la masculinit¢ complice : celle qui, sans €tre au « sommet de la chaine
alimentaire » en tire grandement bénéfice et fait preuve d’une complicité — volontaire ou non —
qui consolide le systéme. Précisons qu’aucun jugement d’intention n’est véhiculé par cette
typologie, un homme de la catégorie « dominant » n’étant certainement pas de facto un tyran
masculiniste. La ou veut en venir notre propos avec cela, c’est d’une part dans le parallélisme
que D’on peut établir entre, respectivement, le Conducteur et le Passager, et la premiére et
deuxiéme typologies, d’autre part dans la mise en évidence du systéme. Nous 1’avions dit, la
logique du binome se révele peu a peu, éclate, mais se radicalisera avec la montée en voiture
de I’ Auto-stoppeuse. Mais, 1a ou I’ Auto-stoppeuse affichait une identité vaporeuse, soumise,

elle va déton(n)er par son apparente adhésion au systéme, corps et ame, jusqu’au fond :

143 CONNELL Raewyn, op. cit.
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Auto-stoppeuse : J’aime ce vrombissement,
ces trépidation,

ces convulsions.

J’en bave.

Et je mouille illico.

Je suis amoureuse des voitures.

[...]
Et je mouille illico.
[...]
Et je mouille illico.
[...]
Et je mouille illico.
[...]

Et je mouille donc illico. (CM, p. 41)

Cet extrait s’inscrit dans la deuxieme réplique suivant le « Ou allez-vous ? » (CM, p. 40) qui
indiquait sa montée en voiture (avec la suppression du retrait typographique, la mettant au
méme niveau que les deux automobilistes) ; son désir est sans ambages exprimé, et mis en
parallele, par épiphore, avec son amour des voitures ; les « Et je mouille illico. » viennent
scander le rythme a la maniére d’un moteur de voiture : plus que dans un systéme, elle vient de
s’insérer dans une mécanique implacable, aussi froide que brulante (des réactions
exothermiques se passant dans un moteur), que ’introduction du « donc » dans la derniere
épiphore ne fait que radicaliser en en soulignant le caractére logique, conclusif. Cette
mécanique va ainsi s’emballer, non pas dévier, mais se poursuivre, imposer un rythme de plus

en plus débridé a ceux qui s’y trouvent enclos, 1’ Auto-stoppeuse n’y faisant nulle exception :

Auto-stoppeuse : Tu es la devant moi comme une chose indéfinie.
Sois quelque chose.

Mets-toi dans la file ! Prends un ticket !

Au suivant !

Des files d’hommes, nus, un ticket a la main. En train d’attendre leur tour de violer une femme.
Au suivant !

Ils attendent leur tour pendant que le numéro « untel » la viole.

Un pénis dur qui ouvre un vagin sec.

La femme crie, se défend.

Au suivant !

L’homme la frappe au visage.

Son nez saigne.

Les cris et le sang excitent encore davantage 1’homme.

Au suivant !

11 veut faire mal.

L’homme se voit un moment comme un soldat courageux.

Une « Force Trés Spéciale ».

Au suivant !

Je le fais pour mon pays, pour ma race, crie I’homme.

Je le fais pour tous les hommes qui ont un jour été abandonnés par une femme, grince I’homme.
Au suivant !
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Puisque j’ai décidé de mettre mon con divin entiérement et totalement au service de mon plaisir
débridé, j’exige de ta bite une reddition sans conditions.
Au suivant !

Et pas d’exhibitionnisme émotif au programme.

Pas de sentiment visqueux, rien que du sperme gluant.
Au suivant !

Mes seins sont pétris d’une main ferme.

Mon con déborde de sperme.

Au suivant !

Venez venez messieurs. Pas de strip-tease sentimental.
Rien que du sexe brut.

Au suivant !

Mon con est devenu une serre chaude.

Au suivant !

Et quand mon con aura rendu 1’ame,

il reste toujours ma bouche et mon anus.

Au suivant !

Je peux aisément subir une armée entiere.

Toutes les femmes peuvent subir une armée entiére.

Au suivant !

Apres I’acte, ’homme s’effondre.

tandis que la femme vit I’extase.

L’extase PAR le dégout.

Le dégout : c’est tout ce que vous étes capables de nous donner.
Passager : tais-toi maintenant !

Auto-stoppeuse : Au suivant !

Conducteur : A toi ! (CM, pp. 50-51)

Le rythme s’est accéléré, s’est affolé et la pseudo-stichomythie qui traversait tout le texte (par
le retour a ligne aprés chaque phrase d’une méme réplique) manifeste plus que jamais son
implacabilité ; afin de n’étre pas « une chose indéfinie », le Conducteur doit entrer dans la file,
dans la mécanique ; I’ Auto-stoppeuse tient paradoxalement son rdle de violée, appelant sans
faillir le suivant ; les promesses qu’elle avait faites en premier lieu reviennent, étonnamment
préservées ; ressurgissent le thémes martiaux ; par synecdoque, elle perd tout attribut pour
embrasser I’identité absolue par son con, sa bouche, son anus :

Conducteur : [...]
L’étre humain se déshumanise, cher ami. Accepte-le.

Regarde-la.

Qu’est-ce que tu vois ?

Passager : Une femme.

Conducteur : Faux. Tu vois un con. Rien de plus, rien de moins. (CM, p. 59)

La complicité du Passager s’effrite, tandis que le Conducteur plonge dans I’engrenage :

Passager : Arréte !

Conducteur : Tune comprends pas que c’est a présent impossible. La logique doit s’accomplir.
[...]

Pouvons-nous tomber encore plus bas, pense notre ami.

Toujours.
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[--]
Le fond n’existe pas. (CM, p. 52)

11 le fait en toute connaissance de cause, entierement consumé qu’il est par la mécanique, par
cette « logique [qui] doit s’accomplir », et qui, comme I’annongait le retournement de
perspectives « homme s’effondre/femme vit I’extase », le Conducteur n’est presque plus que
réduit a des onomatopées, un cliquetis de jurons le faisant devenir piéce du moteur : « Con,
bite, cul. » (CM, p. 62), « Nom de Dieu de merde de bordel de merde ! » (CM, p. 63) , répete-
t-il. « Apres I’acte I’homme s’effondre. », I’effondrement (c’est-a-dire, étymologiquement la
perte du fond, la perte de toute assise) annoncé aura lieu mais pas seulement pour ’homme :
I’ Auto-stoppeuse semblera se dissoudre « Aidez-moi...// ramenez-moi a la maison...//Je dois
faire ma piqure avant de redevenir... // ... // Je ne veux pas subir le dégout comme dégout... //
Je veux... » (CM, p.67) dans cette ultime réplique ponctuée de points de suspension encore plus
prolifiques qu’a I’accoutumée. La derniere réplique du Conducteur — lui qui semblait avoir un
ascendant symbolique sur le langage — se délite pour ne méme pas finir « La nuit, ils couchaient
sur la dure. // Avec leur sac... » (CM, p. 68). Le Passager, seul survivant avéré, est laissé seul,
envisageant un lendemain « A sept heure. / Café, petits pains. / Douche. // S habiller. // Files
de voiture pour Bruxelles. // Le boulot. » (CM, pp. 68-69), tandis qu’il implore presque une
réponse de quelqu’un, dans une posture camusienne :

Dis quelque chose, maintenant.

Dis quelque chose, bordel.

[-.]

Crie donc quelque chose.

Ou chuchote quelque chose.
Murmure ou marmonne quelque chose.
Bredouille quelque chose.

Ou bafouille...

Ou n’importe quoi...

Mais fais vibrer tes cordes vocales...
tes ondes sonores

dans le vaste monde,

sans but,

nulle part,

partout. (CM, pp. 69-70)

Bouclant la totalité de la piece « Conducteur : Dis quelque chose... Dis quelque chose, je t’en
prie... » (CM, p. 5), le Passager semble mieux que jamais porter sa désignation tant il
s’amoindrit : un entremélement trés compact de gradations descendantes venant en saper la
parole. Une premiere concerne « Crie», « chuchote», « murmure ou marmonne »,
« bredouille », « bafouille », et voit la réduction de la demande faite. La deuxiéme marque le

passage du domaine de 1’activité, de I’humain (avec ’usage de I’'impératif, de verbes) a celui
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du passif, des seuls effets physiques (« Fais quelque chose » devenant une vibration de « cordes
vocales », qui perdent jusqu’a leur biologie, leur vie, pour ne devenir qu’ « ondes sonores »
perdues « dans le vaste monde, sans but»). La troisiéme s’apparente davantage a une
déstructuration par la ponctuation (les points faisant place au points de suspension, qui
s’effacent au profit des virgules, voire de I’absence de ponctuation et de majuscule « tes ondes

sonores // dans le vaste monde » : les unités sémantiques sont brisées, le partout cotoie le nulle

part.

Cette derni¢re analyse montre en quoi I’inféodation absolue a une logique conduit a
I’anéantissement du sujet : la femme, victime de premicre ligne de cette mécanique, y participe
littéralement comme une bacchante — 1’ambigiiité de sa position est prégnante —, alors qu’elle
semblait afficher une position semblable a celles des personnages au sortir d’ Aurore boréale ou
de La minute anacoustique. De méme, les deux automobilistes ont plongé, enfermés qu’ils
¢taient dans cette voiture-systéme, jusqu’au non-fond de leur logique — si le Passager, plus
modéré, a abandonné, aprés un épisode de délire lié aux régles de savoir-vivre et de politesse
(CM, pp. 52-55), ses velléités d’absolu ( « Passager : Le contrat doit étre mené a son terme. »
(CM, p. 29) faisant aussi leitmotiv), il finira (mais finit-il vraiment ?) dans une profonde

déréliction, le Conducteur s’étant textuellement évanoui.

Similairement, Des mondes meilleurs, par son exposition (cf. supra), met les
personnages et couples sur des rails qu’ils vont suivre jusqu’a leur achévement. Le titre, qui
insiste sur une idée de la virtualité (le meilleur appelant un ailleurs, qui a son tour appelle un
ici) manifeste ces deux voies paralleles dont il va €tre question, et que cristallise le duo Jean-
Pierre/Raymond. Raymond est une radicalisation du concret, un politicien uniquement intéressé
par le contexte politique, économique, social, par la croissance : « Ca c’est bien. C’est concret.
[...] C’est dans ce sens qu’il faut aller. » (MM, p. 27). A contrario, Jean-Pierre incarne le virtuel,
contaminé par « une rage de dents linguistique » (MM, p. 24) ou crise du langage aigiie
I’enfermant dans un nominalisme radicalisé : « Les déprimés veulent entendre des mots qui les
emmeénent ailleurs, loin de cette réalité maussade... » (MM, p. 27), « Les mots semblent alors
infectés. Totalement inutilisables. » (MM,. 24). Leur antinomie se concrétise en plein milieu de

leur dialogue portant sur le discours que doit rédiger Jean-Pierre :

Raymond : Je veux ramener plus de réel dans le discours politique, Jean-Pierre.

Jean-Pierre : Qui a besoin de réel ? (MM, pp. 27-28)

48



Femme de Raymond, Suzanne est aussi traversée par ce souci du réel : vue du plafond
au réveil lui faisant pensant a sa cellulite ; son introduction la place dans un éminent concret.
Cette apparente superficialité laisse paraitre quelques fissures :

Suzanne : C’est I’histoire d’une jeune fille qui est dans son lit et qui regarde les étoiles

phosphorescentes au plafond de sa chambre misérable. Elle réve d’un avenir avec des paysages

couleur pastel et des maisons en forme de champignons. Elle voit un mariage avec un pompier
courageux, des enfants jouant dans le jardin.

Trente ans plus tard, la jeune fille, dans son lit, regarde un plafond sans étoiles et tente de réver

plus loin... mais elle n’arrive pas plus loin que le plafond blanc, elle n’arrive pas plus loin

qu’une constatation puérile : elle doit s’acheter de la boue blanche pour sa cellulite !
(MM, p. 15)

Parallélisme tant par les thémes que la structure entre les deux moments de sa vie, antithéses
entre la jeune et la plus agée, entre les étoiles phosphorescentes et le plafond misérable.
Ambigiiité dans les symboliques de I’enfance : des étoiles, certes, mais des étoiles en plastique,
collées sur un plafond qui fait écran au ciel et ses promesses d’ailleurs ; réve, certes, mais tout
perclus de stéréotypes (marier une figure de bravoure et virilité, se marier, avoir des enfants,
vivre dans une maison de Schtroumpf). Ambigiité dans le caractére révolu de cette
enfance (nous soulignons) : « Trente ans plus tard, la jeune fille [...] n’arrive pas plus loin
qu’une constatation puérile ». De méme que le plafond, un quelque chose vient faire écran aux

réves, vient faire obstacle a la possibilité de quitter le puéril. Encore un Ouroboros pourveurien.

Elise, elle, moins quand dans le virtuel, elle se trouve dans le déni, renvoyant le mauvais
présage qu’elle semblait avoir regu a un « réve idiot » (MM, p. 12) ; elle est, a proprement
parler, atteinte de bovarysme, en témoigne la scéne de rapport sexuel qu’elle a avec Jean-Pierre
(MM, pp. 62-65), durant laquelle, tandis que ce dernier la pénétre, elle poursuit sa lecture a
haute de voix de Madame Bovary. Ce qui est communément considérer comme ce qu’il y a de
plus charnel révéele ici une béance : les deux s’accordent pour se faire mutuellement I’amour
comme s’ils le faisaient avec leur mari et ex-femme respectifs. Au sein de ce théorique retour a

la réalité ce n’est que 1’absence et le virtuel qui étendent leur emprise.

Ce dernier couple mourra d’un attentat, acte qui « provoque un exces de réalité afin de
détruire le systéme »'**. Jean-Pierre, jusque dans son décés, reste attaché au « monde narratif »
qu’il quitte (MM, p. 67), accordant sa dernicre pensée a « cette fabuleuse histoire d’amour avec
sa femme, une histoire qui [...] deviendra bouffie, tuméfiée et se figera comme une statue de

cire. » (CM, p. 67) ; encore des antitheses : fabuleuse, c’est-a-dire digne d’une fable, cotoyant

144 POURVEUR Paul, « Une histoire consistante », op. cit., p. 83.
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la tuméfaction, et la réification en une bougie de cire. Elise suit la méme structure : derniére
réverie d’une repéche et d’un mariage avec le PDG de Chanel, aprés quoi « [les] poissons ont
rapidement grignoté son corps et, quatre jour plus tard, d’Elise il ne reste que des os — Elise
assumant son réle dans la chaine alimentaire. » (MM, p. 67) ; toujours des antithéses : réve
jusqu’au bout (mais réve antithétique par sa trivialité), rattrapé par la transformation du corps

en nourriture, 1’inclusion dans la trés concréte chaine alimentaire.

Le couple Raymond/Suzanne admet une fidélité et un écart a cette structure : Raymond
se creve les yeux apres avoir regardé les feuilles blanches de son discours : « Blanc, comme le
plafond blanc de sa femme, comme les histoires blanches de sa femme. » (MM, p. 68), et est
pris, lui qui n’admettait que le concret, d’une vision : « Il voit la cit¢ du mouvement perpétuel,
// un flux continu [...] le réve incarné de 1’étre humain « (MM, p. 68). Antithése cécité/vision
doublée de la boucle avec la scéne inaugurale, placée sous I’égide de la vision : « Normalement,
tout commence avec une vision » (MM, p. 9) ; antithése de la vision qui porte a la fois sur des
notions abstraites ou virtuelles « forét féérique, désir, mouvement perpétuel, réve » et des
notions concretes « incarné, tours chromées, mat » ; oxymores « réve incarné », « forét féérique
de tours chromées », etc. Suzanne, elle, aboutit a une ambigiiité. Ayant décidé de ne plus suivre
Raymond, refusant « I’hypothese » (MM, p. 65) qu’aurait été sa vie avec lui. Elle « se sent
libérée, mais également prise d’une peur claustrophobe [...] [puis] soudainement atrocement
seule et une lourde tristesse I’envahit. » (MM, p. 66) Contrairement a Raymond, elle a su garder,
et affirmer, une certaine lucidité, et ne pas se disloquer dans la folle virtualité qui I’a saisi lui.
De méme, elle échappe a I’arrét le plus concret et strict du déces et de la putréfaction.

Suzanne s’engage désormais dans un long monologue sans but ni direction. Uniquement des

fantasmes. C’est du moins ce qu’elle espere. (MM, p. 66)

La vulnérabilité I’embrasse toute entiere, car la voila désormais seule (« monologue »), sans
« direction », sans parachévement. Mémes ces fantasmes qui devraient étre son lot ne sont que

fruits de son espoir, laissant entendre une nécessaire ouverture, un entre-deux fondamental.

2.2.4 Voir Venise ?

Si nous avons laissé jusqu’a présent de coté Venise, c’est parce qu’elle nous semble
constituer une singularité dans la dramaturgie de Pourveur, tant elle étire ce principe d’entre-
deux, et qu’une division telle que nous I’avons observée en Action-parole/Espaces-
Temps/Identité ne se préte résolument pas a ce texte. Sa genése, piece née du démembrement
d’une autre, Congo, n’est a ce titre pas anodine, et tendrait presque a en éclairer le projet méme.

Du bas de ses vingt-quatre pages, rajoutée, dans 1’édition que nous utilisons, comme un membre
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atrophié apres les plus de cent-cinquante pages de L’Abécédaire des temps (post)modernes, elle
est des cingq ceuvres du corpus celle qui s’enfonce au plus intime de la fragilité, presque de
I’évanescence.
Tu me demandes si je suis Marilyn Monroe. Je n’en sais rien. Je ne suis pas un fichier-réponse.
Je ne suis qu’un systéme qui éventuellement peut fournir une réponse. Et encore, ma réponse
n’est pas une finalité. Ma réponse ne fera que modifier ta question. Une nouvelle réponse

modifiera a nouveau ta question. Une nouvelle réponse fera évoluer la question, ou qui sait la
fera dégénérer, ou qui sait la rendra magique.

Tu insistes, tu demandes si je suis Marilyn Monroe. [...]

Tu me demandes toujours si je suis Marilyn Monroe. Tu me regardes et tu me soupconnes de
faire des mysteres. Je me regarde et je suis prudente. Je vois que je pourrais étre Marilyn Monroe
et je suis charmée. [...] (V, p. 177)

La premiére phrase introduit un « tu » comme sujet de la proposition principale, tandis
que le « je » est relégué a la subordonnée. C’est ce « tu » rapporté, dont la parole n’existe que
par celle du «je», qui fait véritablement exister le « je » et qui va lui donner une identité
hypothétique en Marilyn Monroe. Ce «tu» scande anaphoriquement ces trois premiers
segments, en prenant de plus en plus de place par double gradation ascendante : « Tu me
demandes » ; « Tu insistes, tu demandes » ; « Tu me demandes toujours », en parall¢le du « tu »
qui augmente de un ses occurrences a chaque paragraphe. Nous comptons sur cette premiére
séquence trois demandes, puis un regard, mais surtout un soupgon, qui n’est peut-étre pas sans
rappeler qu’ « Un soupgon pése sur les personnages de roman »'4 par lequel leur réalité est

explicitement questionnée.

Dans le paragraphe initial, le premier « suis » est définitivement hors du domaine de
définition : « Je n’en sais rien. » se présentant comme un superlatif de « Je ne sais pas. », pour
insister plus lourdement sur I’absence de contours de I’identité. Car suit directement un « Je ne
suis pas », qui fera place a «Je ne suis qu 'un systéme », le fichier-réponse induisant une
causalité trop forte — a une question, une réponse, a une réponse, une question. Nous passons
donc d’une identité humaine plus qu’incertaine a une négation, puis — malgré tout — a une
affirmation, mais une affirmation si fébrile, entourée de tout un apparat de nuances : une
minimisation par le « qu’», une relativisation par le « un», un quasi pléonastique « peut
éventuellement » (les sens de pouvoir et éventuellement étant assez laches, on peut considérer
tout un spectre d’interprétation rendant leur conjonction plus ou moins pléonastique). Le tout
pour mener a une réponse « qui n’est pas une finalité », qui ne peut que modifier ce qui I’a

engendrée dans un cercle la renvoyant sans cesse a son propre décalage, a sa propre genese

145 Voir SARRAUTE Nathalie, L’ére du soupgon.
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cyclique. Au final, si c’est bien la réponse qui est sujet de « fera », c’est la question, elle, qui
pourra évoluer, dégénérer ou étre rendue magique. Dans tous les cas, la réponse ne sera pas

premigre a recevoir ces nouveaux attributs, elle sera toujours seconde, en retard sur elle-méme.

Ce phénomene de boucle établi entre le « tu » et le « je » se retrouve lui-méme dédoublé
d’une boucle «je» / «je» par «Je me regarde » : extérieur a lui-méme, le sujet peut
effectivement porter un regard sur lui. Mais peut-étre plus intéressante serait la perspective
spéculaire du stade du miroir. Ce stade de développement dans la constitution du sujet, mis en
¢vidence par le psychologue Henri Wallon, et introduit en psychanalyse par Jacques Lacan
stipule que le jeune enfant, a travers 1’expérience qu’il fait de voir sa propre image dans un
miroir, parvient a I’unification de son corps. Chez Lacan, cette unification concerne davantage
le «je», en tant qu’il est affirmé par opposition a I’autre (de la sorte, il voit ’image de sa mere
dans le miroir et observe, a coté de la sienne, qu’elle est distincte de lui). Mais ce regard dans
le miroir ne dresse ici aucun contour précis : il n’y a aucune unification (corporelle ou
symbolique), tout restant soumis a la prudence et n’aboutissant qu’un un conditionnel « je

pourrais €tre », qui n’en demeure pas moins une perspective, ce qui charme le « je ».

L’extrait sélectionné place ainsi Venise, d’une facon bien plus poussée que pour les
quatre autres picces, dans une logique de « questionnement des limites et [de] dissolution des
contours et des distinctions qui fondent pourtant nécessairement 1’identification »'*® que

prolongera toute la démarche entreprise par le « je » :

[...] nous devons retourner aux sources, au temps ou Marilyn Monroe était Norma Jean [nom
de naissance de Marilyn Monroe], au temps ot Norma Jean surgissait, au temps ou surgissait la
vie. Nous devons parcourir 1’évolution humaine tout entiére. Peut-étre trouverons-nous dans le
processus les réponses nécessaires et nous éloignerons-nous de 1’ignorance qui nous ronge.

Combien de temps peux-tu me consacrer ? (V, p. 178)
Apres la gradation descendante qui caractérisait le sujet, c’est une gradation ascendante qui
vient caractériser I’entreprise : passage de la naissance d’un individu, a la naissance de la vie,
passage de I’évolution d’un individu (indiquée par le changement de nom de Monroe) a
« I’évolution humaine tout entiere ». Il y a donc une contraction qui se fait entre ce « je » — que
nous appellerons Elle désormais'’” — vaporeux et I’histoire de la vie depuis ses origines. En
remontant dans son propre ADN pour trouver cette genese, elle se fait matrice de tout ce qui

vit, multipliant en elle les espaces-temps, les histoires personnelles (épisodes de vie),

146 CASTADOT Elisabeth, op. cit., p 156.
147 Aucune indication dans le texte ou le paratexte ne suggére la moindre dénomination. Nous ne connaissons le
genre du « je » que par ’accord des adjectifs
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historiques (Histoire humaine), évolutifs (évolution de la vie sur Terre), et cosmologiques
(histoire de 1’univers) : naissance et accueil par ses parents (V, p180), ascension de I’Everest et
naufrage du Titanic (V, p. 182), découverte de la structure de I’ADN par Watson et Crick (V, p.
180), référence aux fossiles (V, p. 199), a la « Soupe Originelle » (V, p. 188). Tous les éléments
convoqués ne cessent de se coudoyer et d’étre amalgamés dans des jeux constants de
parallélismes :

Mon pére prend ma meére dans ses bras et lui murmure [...] la Vie me prend aussi dans ses bras

et me chuchote [...] Ma mére me prend alors dans ses bras et me susurre [...] Watson et Crick
me prennent aussi dans leur bras et me marmonnent [...] (V, p. 180)

Tout s’enchaine et se confond dans cette prise dans les bras généralisée, doublée de la variation
du murmure adressé a Elle. Un autre type d’amalgame peut s’observer avec « la Soupe
Originelle [qui] contient le Texte Originel » (V, p. 188): a la dimension scientifique,
« factuelle » que constitue la Soupe se superpose, dans une relation d’inclusion, le Texte,
référence aux religions monothéistes amorcée par 1’évocation d’un « Adam blanc [et] d’une
Eve noire » (V, p. 180). De surcroit, cette Soupe, si elle semble renvoyer a la soupe primitive
(c’est-a-dire I’environnement prébiotique que constituait la Terre et qui aboutit a la formation
des molécules de base du vivant) par la connaissance potentielle que le lecteur-spectateur en a,
elle renvoie textuellement davantage au Big Bang, a « I’origine de toute chose » marquant le
début de « I’histoire du monde » (V, p. 188). Se retrouvent imbriquées la Genese (mythique),
I’abiogenése (émergence de la vie a partir de la matiére inanimée) et la cosmogénese
(émergence de I’Univers), cette premicre reprenant tant une cosmogonie qu’une histoire des
premiers €tres humains, ne finissant pas de boucler les liens. Dans un jeu d’emboitement
semblable aux poupées gigognes, tous ces épisodes a la matérialité assez fragile se retrouvent
dans le corps de Elle, corps dans lequel se trouvent « ’intestin gréle, le cecum, le colon
ascendant, le sigmoide et I’anus » (V, p. 184), intestin gréle qui, une fois dépli¢, devient par sa
surface la Grand-Place de Bruxelles (V, p. 184), Grand-Place de Bruxelles sur laquelle se
rencontreérent Elle et Tu (V, p. 192). Mais, tandis que nous semblons perdre pieds et nous diriger
vers I’immense, la remarque « Combien de temps peux-tu me consacrer ? » vient remettre le
tout que porte Elle sous le signe de la finitude. Ces espaces-temps presque infinis se retrouvent

délimités dans le temps (finitude humaine) et I’espace (les atomes du corps).

Comme ’indique cette attention au temps que peut lui consacrer Tu, tout le texte n’est
pas uniquement marqué par la rétrospection. Si presque tous les espaces-temps du passés se
retrouvent bel et bien actualisés par la narration faite par Elle a I’indicatif présent (deux passages

y dérogeant : « L’échographie prévoyait un garcon. [...] » (V, p. 189) et « Si tu étais revenu
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cette nuit-1a, tu m’aurais trouvée en pleurs. Je t’aurais dit [...] » (V, p. 196) ), la limite imposée
par la biologie humaine est nécessairement présente pour conduire Elle a son extinction. Des
facteurs morbides sont nommés en tant que constitutifs de son corps : virus, maladies, « [I]a
peste, le choléra, la Ieépre, la tuberculose [...] pour ne nommer que celles qui ont fait le plus de
déces, de douleurs et de souffrances. J’ai tout cela en moi. » (V, p. 196), de méme que la
sénescence est évoquée : « la logique de ma biologie m’y contraint : peut-étre que les enzymes
ne savent plus lire correctement ’ADN, ou le lisent autrement. » (V, p. 197). Face a cette
« tyrannie du temps »'*® irréversible (car les liaisons dans notre corps se font et se défont, mais

finissent par se défaire), ’impératif de I’avenir émerge, qui sera porté par Tu.

Ce « tu» qui garantissait le « je », ce « tu» qui a été I’interlocuteur du début a la fin
« Tu me demandes [...]» (V, p. 177), « Tu me demandes ce que I’analyse a donné jusqu’a
présent. » (V, p. 200), se révele protéiforme. Jamais clairement nommé, il ne semble ramener a
rien de concret avant de s’incarner tour a tour dans divers « personnages », sans que jamais une
transition ne soit annoncée. Avant cela, un premier « vous » émerge :

[...] moi je suis... le capitaine du Titanic qui se dit raisonnablement que la situation est grave

mais pas tout a fait... Je ne partage pas votre joie. Nous sommes si loin I’un de I’autre. [...]
Vous essayez d’éveiller mon attention pour le décor, costumes, lumiére et son. (V. p. 182)

Ce « vous » inédit, qui se révelera porteur de la marque du pluriel « Vous n’avez pas 1’air trop
chagrinés » (V, p. 182), par son appel aux éléments théatraux semble indiquer les spectateurs et
spectatrices (ce qui participe encore et toujours a I’éclatement des espaces-temps par 1’ajout du
hic et nunc de la représentation, par définition toujours changeant). Peu apres, il fait irruption
dans le récit qu’Elle commence a échafauder et se transforme en ses parents :
Vous faites irruption dans ma chambre. C’est toi qui me prend dans tes bras. Je crie en pleurant
que mon corps est un musée. Tu souris avec indulgence. Tu dis que j’ai mérité la punition, que

j’aurais dii mieux écouter et avoir plus d’attention pour le décor, costumes et lumicre. Tu me
racontes une petite histoire. (V, pp. 188-189)

L’interlocuteur a instantanément changé, ayant pris spontanément vie dans le récit, se voyant
conféré implicitement le statut de parent par le contenu dudit récit et les références qu’il fait un
monde de la petite enfance : irruption de plusieurs (on en imagine instinctivement deux)
individus dans une chambre, prise dans les bras, sourire indulgent, verdict de punition, narration
d’une « petite histoire » — sans oublier le retour du motif scénique venant troubler cette identité

en train d’étre fagonnée. Incontinent ce « tu » va se faire « je » :

148 POURVEUR Paul, « Comment j’écris », op. cit., p. 28.
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Tu me racontes une petite histoire. L’échographie prévoyait un gargon. A la naissance, cette
prédiction fut démentie. En soi pas si grave, sauf que 1’on avait prévu un nom de gargon, pas de
fille. Ta mere était €épuisée par 1I’accouchement, donc ¢’est ton pére qui partit a la recherche d’un
nom [...] Pour le premier nom, ton pére ferme les yeux et prit un livre a ’aveuglette, 1’ouvrit et
choisit une page au hasard. Ton pére lut cette page et s’imposa de prendre le premier nom qui
se présenterait et tu me racontes que ce nom devint mon nom. Mais je suis tombée endormie
dans tes bras. Quand je me réveille, tu as disparu. (V, p. 189)

L’histoire enchassée devient I’histoire de premier niveau, elle n’est pas simplement rapportée :
usage de I’indicatif imparfait et du passé simple (symptomatiques du récit traditionnel), mise a
la troisiéme personne de I’un et I’autres des parents : « ta mere », « ton pere ». Le genre n’étant
a ce stade pas textuellement indiqué, un flottement persiste entre meére et pére. L’ interprétation
en faveur du pére est certes plus probable si’on replace Venise en tant que fragment de Congo,
qui met dans sa derniére partie en dialogue un homme et une femme (mais 14, il faut le savoir,
car rien ne I’indique dans le cas de Venise), ou si I’on se référe a un certain registre traditionnel
de la paternité : regard indulgent et punition, deux marqueurs typiques d’autorité (mais cette
distinction est éminemment tributaire d’un contexte historique aujourd’hui bien remis en
question), mais elle ne reste qu’une interprétation ; 1’entre-deux persiste. Quoi qu’il en soit,
cette narration, sans s’interrompre, retourne au niveau initial, dans une méme phrase « Ton
pere lut [...] et s’imposa .. et tu me racontes que [...] », avant de disparaitre et de revenir a la
troisiéme personne :

C’était tellement bon de m’endormir dans tes bras. [...] puis, aprés un temps, ma mere vient

dans ma chambre. Elle s’en va. Ensuite, mon pére rentre dans ma chambre [...] Il me met au lit,

éteint la lumiére. J’entends quelqu’un quitter la maison, je pleure 1’espoir : est-ce qu’elle
reviendra ? (V, p. 189)

Le départ de la mére rappelle la disparition du « tu » apres I’histoire, et fait ainsi boucler le
début de I’histoire de la vie d’Elle avec la fin de I’histoire commune de ses parents. Le « tu »
ne disparait pas trés longtemps, et refait surface :
A nouveau tu rentres tard & la maison, seul. Tu ne dis rien. Les plissements ont gravé quelques
rides sur ton front. Tu me souris faiblement et sans conviction. [...] je ne sais pas comment
« lire » tes silences, comment « lire » ces rides sur ton front, ni comment « lire » ce sourire sans

conviction. Tu ne dis plus rien. [...] Tu pars, pour toujours. Tu me laisses une lettre, une longue
lettre, une lettre longue comme la vie.

Tu me demandes ce que ’analyse a donné jusqu’a présent. Je te dis que le moment n’est
pas encore venu de te répondre, mais si tu veux rester encore un peu. (V, p. 191)

Cette fois, I’adjectif « seul » permet d’attribuer au « tu » le genre masculin qui, combiné au
marqueur de vieillesse «rides », et au « A nouveau » qui indique une familiarité, semble
favoriser la figuration du pere. Dés lors, ce « tu as disparu » contredit notre intuition initiale en

faisant de la mére celle qui a disparu du texte et de la vie d’Elle — a moins que cette disparition
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ne relevat d’un autre niveau : hyperbole, disparition du présent de cette histoire bien délimitée ?
Dans tous les cas, les deux figures parentales ont toutes deux disparu, et le pere, que Elle ne
savait plus comment « lire », lui donne a lire une lettre « longue comme la vie » : la voila
désormais qui doit lire deux vies'#’, tout en retournant au présent initial par la demande réémise
par ce « tu». Cette nouvelle demande est I’occasion d’une antithése entre « Tu pars, pour
toujours. » et « si tu veux rester encore un peu. », plagant cette fin de séquence dans un

flottement entre vie narrative et mort biologique.

Le « tu » se réincarne sur la Grand-Place : « Je me souviens de notre premiere rencontre sur la
Grand-Place de Bruxelles [...] tu m’expliques qu’ Amour et Bonheur sont effectivement du gaz.
[...] Tu m’invites chez toi [...] Tu viens chez moi [...] » (V, p. 192). Les termes « rencontre »,
« Amour », « Bonheur », «inviter » orientent fortement une interprétation en faveur d’un
amant, tout en soulignant le caractere fugace d’une telle relation par I’emploi du terme « gaz ».
Et, de fait, la séparation est vite consumée :

Tu es si peu a la maison. [...] Je pense au jour ou tu m’as fait I’amour pour la premiére fois. [...]

D’abord je pleure le désespoir ; est-ce que tu vas revenir ? Je séche mes larmes tel une grande
chercheuse modeste [...] Je reste seule avec ton décor, costumes, lumiére et son. (V, p. 193)

Ces segments, mélés a des réflexions autour du Marquis de Sade, des sorcieres et des
courtisanes, poursuivent la méme logique de contraction : indicatif présent a valeur de vérité
générale « Tu es si peu a la maison » (en plus du rappel de la maison paternelle), analepse « je
pense au jour ou tu m’as fait ’amour », marqueur d’enchainement logique « D’abord » sans
« ensuite » (« Je séche mes larmes tel [...] » relevant de ’asyndéte), prolepse « est-ce que tu
vas revenir ? », retour du motif scénique « décor, costumes, lumiere et son » mais cette fois
sous le possessif « ton ». Une nouvelle répétition-variation de « Tu me demandes si [...] si tu
veux rester encore un peu. » (V, p. 194), vient & nouveau modifier la tonalité¢ du leitmotiv,
désormais investi de cet état de rupture, une sorte d’imploration a ne pas partir. Ce « tu» se
maintient pourtant, en marge : « je remarque que ces derniers temps, tu tournes en rond autour
de ma maison » (V, p. 195), sans revenir réellement dans le récit : « Je ne te vois plus ces
derniers temps tourner autour de la maison. Les dernicres semaines non plus, les derniers mois
non plus. » (V, pp. 196-197). Le mouvement circulaire de la voiture est rompu dans un étirement

du temps manifesté par la gradation ascendante « semaines », « mois ». Lui aussi a disparu, ne

149 Or, nous avons mis en évidence le paradoxal infini que recéle une vie humaine ; la voila donc avec deux infinis,
mais, apres tout, deux fois 1’infini donnent toujours 1’infini.
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laissant que des artéfacts « Ou peut-étre est-ce ton décor, ta lumicre, tes costumes qui me

"lisent" ainsi... » (V, p. 198)

A ces trois disparitions consécutives (mére, pére, puis amant) va s’ajouter la perspective
d’Elle, qui vient rompre le fil rouge de la narration par son impératif et sa soudaineté
« Subitement tout m’est imposé. Tout s’impose.|[...] Je dois tout rassembler [...] Je suis obligée
de [...] Il le faut. Je dois [...] » (V, pp. 198-199). Dans cette urgence qui s’avere étre celle du
corps mourant, infiltré de toute part par la maladie nait toutefois cette perspective d’avenir que

nous avions évoquée précédemment.

Tout semble éclater. J’ai mal. Douleur d’étre un corps. Douleur d’étre un corps de douleur. [...]
Une derniére pensée quand méme, aussi absurde que la logique de ma biologie [...] (V, p. 200)

Alors que toutes les voies narratives qui avaient été ouvertes n’en restaient qu’a des passés et
présents et ne finissaient que par se dissiper ; alors qu’a son tour celle qui faisait récit va sombrer
dans I’absurde qu’est le simple effacement, un nouveau « tu » est appel€, qui contraste d’autant
plus par une identification univoque :

Subitement tout m’est imposé. Tout s’impose. Ton décor, ta [lumiére, méme mon propre

corps. Le temps est sans doute venu de réécrire le texte. Peut-étre pourrais-je alors me « relire »
et par la me retrouver en toi, mon cher enfant. (V, p. 198)

Les éléments scéniques qui parsemaient le texte semblent acquérir une dimension matérielle
différente, comme du matériel génétique laissé par le Tu-Amant, offrant 1’occasion biologique
de réécrire un nouveau code génétique, issu de la fusion du code de Tu-Amant et de ce code
que Elle aura tenté de déchiffrer (« I’ADN m’introduit dans un univers codé » (V, p. 186) ).
Faisant I’inventaire de tout ce matériel génétique porteur des espaces-temps vécus, Ella va
s’inscrire dans un double mouvement de dissipation et de conception (au sens biologique du
terme) :
Je dois tout rassembler, pour la continuité, pour I’avenir, pour I’enfant, pour moi. Les sucres, les
phosphates, les bases, je te les donne. [...] Mon cceur, mes poumons, mes ovaires, ce sont les
tiens. Je veux que tu sois belle.[...] J’aimerais te donner une norme de lecture universelle qui te
permette de tout comprendre, de tout interpréter de facon adéquate, mais la seule chose que je
puisse te dire, c’est que ce n’est pas aussi simple que ¢a en a [’air et que la vie a plusieurs

niveaux. Et je te laisse seule avec cette explication monstrueusement compliquée. [...] (V, pp.
198-199)

A mesure qu’Elle se démantéle et se sépare de ses bases constitutives a ses organes, s’élabore
un peu plus distinctement le Tu-Enfant (dont le sexe est clairement identifié¢ par « Je veux que
tu sois belle »), dont Elle « redessine le programme » (V, p. 198). Cette Tu-Enfant qui s’édifie

est cependant marquée des avant son existence par la finitude :
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Je dois te léguer toutes les maladies de I’histoire du monde. Pis. Je dois te léguer ’ombre de la
maladie, la mémoire de la maladie : la douleur. [...] la honte d’étre un bourbier puant et putride.
Je dois te donner la honte, la honte d’accepter la maladie. (V, p. 199)

S’ensuit une accumulation et une gradation ascendante tumorales par lesquelles se multiplient
les exemples de pathologies précédemment « [1]a peste, le choléra, la Iépre, la tuberculose » (V,
p. 196) et de détails de leurs symptomes (V, p. 199), pathologies qui ne cessent dés lors
d’ensevelir cette passation sous la douleur, qui s’empare de plus en plus d’Elle jusqu’a en arréter
le discours :
Une derniére pensée quand méme, aussi absurde que la logique de ma biologie : oui, je suis
Marilyn Monroe. Une nouvelle vague de douleur fait irruption.

Tu me demandes ce que 1’analyse a donné jusqu’a présent. La conclusion est double : Venise ne
s’enfonce plus ; mais I’eau monte. (V, p. 200)

La conclusion sera double. Il y a une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne nouvelle :
Venise ne s’enfonce plus ; la mauvaise : I’eau monte. (V, p. 178)

La nouvelle vague de douleur interrompt performativement le discours d’Elle, mais une
derniére demande nous parvient malgré tout, et vient boucler cette fin avec le début, « La
conclusion sera double » s’étant mu en « La conclusion est double » : phénoméne d’anticipation
qui semble placer ce véritable drame-de-la-vie dans une logique causale de trajectoire dont on
pourrait prévoir, a partir de notre ADN entre autres, tout le développement. En inscrivant Tu-
Enfant dans I’hérédité par la transmission de ses organes et facteurs de maladie, Elle semble
entériner ce constat. Aussi, avons-nous pris soin de placer cette analyse du « tu» dans la
linéarité structurale du récit de vie (la piéce ne procédant pas autrement) : naissance, départs
des parents, rencontre amoureuse, fécondation, déces (ou, pour les plus optimistes,
accouchement/déces), de la premicre a la derniere page. Mais notre premicre analyse de
« I’identité » d’Elle, située dans tous les éclatements et contractions des espaces-temps et des
actions (a ce titre, c’est plus que jamais sa parole qui fait action), ne peut manquer de nuancer
ce constat simplificateur :

Mais entre-temps, j’ai appris que la simplicité conduit au fascisme. On est désarmé face a la

simplicité. La simplicité ne fait rien évoluer, contracte tout. La simplicité conduit a I’effroyable,
mene a I’effrayante simplicité de la douleur. (V, p. 199)

Au-dela de cette structure linéaire et inexorable, dont la simplicité ne conduirait qu’au silence,
a la douleur et a I’ « absurde » (V, p. 200), réside une structure éclatée et complexifiante, qui
vient travailler cette premicre et marquer le fait que « ce n’est pas aussi simple que ¢a en a I’air
et que la vie a plusieurs niveaux. » (V, p. 198) Paradoxalement, c’est par un travail d’isolation
des segments retragant cette vie du berceau au tombeau que nous avons pu dégager cette

structure linéaire qui était comme enfouie sous le magma de la structure du complexe : c’est
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elle qui, subrepticement, travaillait la narration comme une maladie, I’empéchant de partir en
démultiplication sans fin des espaces-temps, I’empéchant de tourner en boucle infinie. De
méme, c’est cette surface de complexités qui fait que le texte ne peut se réduire a une
progression linéaire induite par la lecture ou la représentation scénique, en multipliant les
procédés de renvois en tout genre. Dans une réalité qui ne mene qu’a la fin ineffable — car la
fin, comme le néant, ne peut induire que I’impensable, I’ineffable, le seul fait de la penser la
faisant s’effondrer'*® — évolue ainsi, en dépit de tout, une réalité qui affirme sa vivacité dans

son inconstance et dans sa précarité mémes.

Cette partie analytique particuliérement longue nous a permis d’éclairer et de préciser
en quoi le personnage est le sieége d’une identité en permanente tension : identités menant a la
neutralisation dans leur achévement, identités relevant leur « unité » dans leur entre-deux, voire
dans leur éclatement. Le semblant de stabilité que laissaient entendre les différentes
dénominations a fait place a un double travail d’évidement et de suraccumulation. Les
répétions, répétitions-variations, antithéses et parallélismes s’infiltrent tant dans les énoncés
que les énonciations, ceuvrant a faire se dissoudre et s’amalgamer les différents linéaments qui
constituaient les fondations de chaque personnage. Le résultat en est 1’édification d’un

3Ly 1l va

flottement permanent, une fusion-effondrement des réalités : « dramaturgie-zinneke
s’agir désormais de montrer en quoi cette logique, par-dela le discours sur et I’énonciation par
les personnages, se retrouve dans la poétique particuliere qu’est I’humour ainsi que dans le

discours particulier sur, et de, la science.

3. Comique, humour

3.1. Théorie

Est-ce d’avoir trop ri

Que leur voix se lézarde
Quand ils parlent d’hier ?

Et d’avoir trop pleuré

Que des larmes encore

Leurs perlent aux paupieres ?

Jacques BREL, Les vieux

150 KLEIN Etienne, Ce qui est sans étre tout a fait. Essai sur le vide, Arles, Actes Sud, 2019, p. 26.
151 « Les Zinneke étaient donc & I’origine ces petits chiens batards, sans race, destinés a étre jetés dans la Senne. » :
« Zinneke », dans Wikitionnaire [en ligne : https:/fr.wiktionary.org/wiki/zinneke].
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Comme nous I’annoncions dans notre introduction, les notions de comique, de rire,
d’humour sont des notions particuliérement problématiques, tant elles portent en elles une
irrémédiable idée d’ambivalence, voire de plurivalence. Un rapide tour d’horizons des études

contemporaines sur le sujet permet de se rendre compte du constat partagé :

la vérité humoristique est renvoyée a I’infini, car elle est toujours au-dela...!>

La majorité des études se rapportant, de prés ou de loin, au comique ou a I’humour en
particulier commencent par exposer le caractére insaisissable et protéiforme de leur objet.'*
Plus assertif encore : « L’humour, en tant que phénomene clairement identifié et généralement
accepté, n’existe pas. »'** A D’instar de la dramaturgie de Pourveur, nous sommes face a un
brouillard de complexité, ce qui ne doit pas pour autant nous mener a I’écueil de I’impossibilité

135 et constitue bel

du discours. En effet, en dépit de cette lacheté de la forme, « le rire est un »
et bien un phénoméne que 1’on peut expérimenter, saisir, et analyser. Dans cette optique, nous
allons tenter d’établir, malgré le flottement des termes dans 1’usage, une distinction entre les

notions de comique, de rire, et d’humour.

Le comique, tel que défini par Alain Vaillant, se rapproche de « toute entreprise littéraire
ou artistique dont la finalité ultime est le déclenchement et 1’approfondissement du rire. »'*°
Cette définition, qui est, rappelons, loin d’étre unique, nous offre 1’avantage d’aborder le
comique dans une perspective relativement large, tout en signalant d’emblée une
caractéristique : la finalité risible. Cette directionnalit¢ nous permet d’introduire le rire, pensé
comme manifestation physique, « petit ébranlement », « cascades de secousses ou I’on se quitte
et se retrouve toutes les demi-secondes »'7, ¢’est-a-dire comme surgissement « soudain »'*® de
la réalité matérielle de notre corps et de notre subjectivité. Le rire s’arrache un instant au texte
pour se manifester dans nos convulsions. De la sorte, nous pouvons parler d’une « force de
subjectivisation »'*°, tant le rire « impose un sujet rieur » : parler d’un comique absolu se
révelerait simplement insensé, tant il y a besoin d’un sujet pour « constater » ce comique et €tre

pris de rire. Bien entendu, cette subjectivisation est toute paradoxale, comme semble I’exprimer

ces tremblements « ou I’on se quitte et se retrouve toutes les demi-secondes ». Il y a donc dans

152 BERLOWITZ Béatrice (interviewer), JANKELEVITCH Vladimir, « Le vagabond humour », dans Quelque part dans
I’inachevé, Paris, Gallimard, coll. « nrf», 1978, p. 154.

153 CAsTADOT Elisabeth, op. cit., p. 19.

154 MOURA Jean-Marc, « Poétique comparée de I’humour », dans Esthétique du rire, op. cit., p. 309.

155 VAILLANT Alain, « Introduction », op. cit., p. 11.

136 Idem.

157 SIBONY Daniel, op. cit., p. 9.

155 Ihid., p. 38.

139 VAILLANT Alain, »introduction », op. cit, p. 13.
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ce rire une oscillation intrinséque, mais une oscillation qui touche a tous les domaines : elle
nous recentre et nous expulse de nous-mémes, elle vient « revivifier le réalisme [et] ouvrir les
vannes d’une fatrasie littéraire »'%, elle est affirmation du corporel et « intrusion de réflexion

161

[...] a Pintérieur de la fiction »'®" elle implique a I’égard de 1’objet risible une « anesthésie

momentanée du cceur »'?

concomitante d’une complicité : « on ne rit pas que du personnage
et ses vices, mais aussi du comédien et en toute complicité avec lui »'®*. Pour reprendre
I’exemple formulé par Bergson du badaud qui trébuche et s’étale, exemple qui se voulait
traduction d’une stricte mise a distance de I’objet risible, nous pouvons imaginer que, voyant
ledit bonhomme trébucher, notre rire est provoqué en ce que nous pourrions trés bien nous
retrouver dans sa situation ; a la mise a distance et au soulagement de n’étre ce badaud s’est
ajoutée une identification — certes éphémeére — au personnage. Nous nous sommes vu un instant
choir, nous avons vécu avec lui, le temps d’une demi-seconde, I’embarras de sa condition. Dans
le cas singulier du rire au théatre'®, ce rire est d’autant plus affirmé que le spectateur « rit de
I’écart qu’il devine entre la personne et le personnage. »'®° ; toute considération qui n’est pas
sans creuser davantage le caractére polymorphe du personnage. Ce rire, nous le voyons, vient
causer en nous un entre-deux. Mais revenons-en a la définition de Vaillant et précisons cette
finalit¢ du comique : si le comique semble avoir un but en le rire, le rire, quant a lui, semble
simplement arriver, sans but, il « n’est pas fait pour servir »'°®. Bien entendu, il n’est pas
inconcevable qu’une personne se mette a rire dans un but bien précis : rire a une blague (plus
ou moins drole) d’une tierce personne pour ne pas paraitre déplaisant et préserver une certaine
paix sociale, rire pour marquer sa participation a un groupe ou ne pas paraitre trop en retrait,
rire pour ostraciser, réprimander une personne ou son comportement (nous nous rapprochons la
d’une définition de la comédie classique, qui vient sanctionner des personnages dans une visée
didactique), etc. Tous ces exemples qui soulignent le caractére éminemment social du rire et de
ces enjeux dans la cimentation des liens d’une société!é’, s’ils ne sont certes pas a négliger,
relévent d’une perspective sociologique et anthropologique que nous n’explorerons pas

davantage. Cet intermede toutefois nous permet de signaler une dimension qui n’est pas sans

lien avec le théatre. L’absence de but du rire donc : je ris parce que c’est drdle. Le rire qui, par

160 1pid., p. 16.

161 SARRAZAC Jean-Pierre, « Douleur du comique », dans Etudes thédtrales, 1998, n°14, pp.118.

162 BERGSON Henri, Le rire Le rire. Essai sur la signification du comique, Paris, Flammarion, 2013, p. 64.

163 VAILLANT Alain, « Le lyrisme de I’ironie », op. cit., p. 279.

164 CASTADOT Elisabeth, Dramaturgies de I’humour, op. cit., p. 9.

165 VAILLANT Alain, « Le lyrisme de I’ironie », op. cit., p. 279.

166 SIBONY Daniel, p. 10.

167 Voir DUVIGNAUD Jean, Le propre de I’homme. Histoires du comique et de la dérision, Paris, Hachette, 1985,
qui adopte une approche diachronique, diatopique et diastratique du rire.
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son caractere autosuffisant et non orienté, semble contrer la lassitude de vivre que Levinas
associait a ce i/ faut dans 1’existence (voir chapitre 1). Pour neutraliser cette impasse du but de
rire, nous distinguons ainsi la manifestation du rire (qui, elle, peut effectivement étre motivée)
du risible, du rire au sens abstrait, du drole. C’est donc en ce sens que 1’on peut lire ce rire qui
est « un », comme un systéme propre, qui fait sens par et en lui, un systéme autotélique. Alors,
la finalit¢ du comique s’en retrouverait-elle comme absorbée dans ce systéme qui tourne sur
lui-méme et ne serait qu’une bouffonnerie inepte ? Une premiere nuance a apporter serait
I’élaboration d’une autre distinction, entre intention du rieur (la personne qui fait rire)'®, et
réception du lecteur-public. Si nous pouvons concevoir qu’un public donné rie spontanément,
sans visée socialisante, a un risible, nous devons considérer le comique comme pouvant relever
d’une autre finalité que le rire : je veux marquer mon assentiment envers telle personne, et que
cet assentiment soit partagé, en me moquant d’elle ; de la sorte, je me sers du comique dans une
visée autre, qui peut €tre purement égoiste, intéressée (moquerie), didactique (comédie
classique), etc. Par cette distinction, nous nous rapprochons d’une définition de I’humour, en
reprenant une typologie établie dés Baudelaire : comique absolu et comique significatif'®’. Le
premier, que Baudelaire rapprochait du grotesque, comme son qualificatif 1’indique, est celui
que décrit Vaillant dans sa définition, un comique qui vaut pour lui-méme (2 I’image de certains
stand-up contemporains), tandis que le deuxieme serait un comique instrumentalis€, dans lequel
le rire ne serait qu’un simple moyen (a I’image de la caricature politique). Cette tension, que
n’ignore pas Vaillant, et qui lui permet d’introduire I’étude du comique pour lui-méme en

O et qui a son bienfondé

« [pJrenant le contrepied de ces orientations actuelles »'’
méthodologique doit nous mettre en garde pour la suite : il ne sera pas question d’interpréter le
rire a I’aune de la simple intention de 1’auteur, tout comme il ne sera pas question de considérer
I’humour comme une catégorie du comique rigoureusement distincte des autres. Si nous
b \ : 9 ~ r .

placerons, comme nombre d’auteurs le font trés justement, I’humour du c6té de ce comique
absolu et I’ironie du c6té de I’humour significatif, nous ne tracerons aucune frontiere stricte
entre les deux, car cette oscillation qu’induit le comique doit imposer une double lecture :

[...] s’exprimer indirectement, flit-ce ironiquement, sous-entend déja une complication

fondamentale : a savoir que la vérité ne se préte pas a une saisie directe ; ce trouble, cette buée

sur la transparence immédiate annonce la complexité d’une vérité fuyante, qui ne peut étre
jamais dite exhaustivement [...]'"!

168 Nous empruntons la terminologie de Jean-Marc MOURA.

169 BAUDELAIRE Charles, « De I’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques », dans (Buvres
complétes, tome 2, Paris, Michel Lévy Fréres, 1868-1870, pp. 359-387.

170 VAILLANT Alain, « Introduction », op. cit., p. 11.

17l BERLOWITZ Béatrice (interviewer), JANKELEVITCH Vladimir, op. cit., p. 155.
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Ce qu’exprime cet extrait ne semble pas étranger a ce que Lacan appelle la « "castration", c’est-
a-dire [la] reconnaissance d’une division subjective impliquée par les contraintes de la
parole »'7?, cette méme castration qui semble accabler les personnes et personnages, privés
irrévocablement de quelque accés que ce soit a une Vérité une. Ce comique, qui « n’existe nulle
part a 1’état pur, élémentaire, mais [qui] apparait toujours en composition avec de multiples

facteurs dont on ne peut le dissocier »'7?

, semble épouser opportunément la poétique de
Pourveur, en se montrant causé par une impossibilité d’acceés a la Vérité, en se montrant
nécessairement li¢ a la complexité, a I’hétérogénéité de toute situation, et s’exprimant par un
procédé indirect, qui reléve du détour, de I’interférence, de la succession de microstructures!’,
par un procédé¢ « qui se refuse a ’architecture planifiées, préméditée, ou I’idée prétend
soumettre le réel. »!”> D’ou Dinterfécondité contemporaine entre le comique et le malheur,
qu’exprimaient avec le plus d’évidence Beckett et Ionesco des le milieu du XX° siécle. En fin
de compte, il y a comme une idée de perte irrécupérable dans 1’éclat du rire :

Le rire s’invente a partir du moment ou I’homme a précisément perdu la béatitude édénique, ou

il commence a souffrir, a manquer, a étre nostalgique. [...] Pour que le rire advienne, il lui faut
une conscience douloureuse. '’

Cette citation sert a introduite une des caractéristiques principales de cet humour dont
nous allons finalement préciser la nature. Si nous avons indiqué sa promiscuité avec le comique
absolu en ce qu’il formalise I’impasse dans laquelle nous nous situons en tant qu’étres humains
ne pouvant plus en recourir a un systéme autre, a une transcendance, pour faire sens, c’est que
I’humour se place dans ce que Sibony appelle la consolation : « L’humour, c’est de pouvoir se
consoler d’en étre 1a »'”7, une « force jubilatoire mais [qui] ne peut rien sauver »'’8. Il implique
un lien plus apaisé entre le rieur et le public, dans le constat partagé d’une petite déchéance, il
implique une porosité particuliére entre le rieur et I’objet risible : 1a, ’anesthésie du coeur
qu’avait diagnostiquée Bergson se retrouve minimisée (mais jamais niée en bloc, "’humour
absolu ne paraissant étre qu’une idéalisation), 1’objet risible se trouve au contraire au plus
intime du rieur. C’est cette petite béance qui empéche toute plénitude de I’étre dans 1’identité
mais qui, pourtant, et partant, offre la condition de sa vitalité dans le « sublime inversé » dont

parlait I’écrivain Jean Paul, c’est-a-dire dans un processus permanent de devenir, une

172 CASTADOT Elisabeth, Dramaturgies de I"humour, op. cit., p. 92.

173 Ibid., p. 19, citant DEFAYS Jean-Marc, Le comique, Seuil, 1996, coll. « Mémo », p. 6.

174 DANAN Joseph, « L’humour, probablement », dans Recherches et travaux, 2006, n°69, p. 113.

175 Losco-LENA Mireille, « Rien n’est plus dréle que le malheur », op. cit., p. 57.

% pid., p. 15.

177 SIBONY Daniel, op. cit., p. 164.

178 Losco-LENA Mireille, « Du comique dans le dialogue dramatique contemporain », dans Etudes thédtrales,
2005, n°33, p. 156.
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° une «cinétique » que déplorait Gilles Lipovetsky. Une synthése que nous

dynamique'’
pourrions faire de toutes ces implications serait, en définitive : « L’humour, c’est quand on rit
quand méme. »'® La visée principale ne se situe ni dans une finalité de la conscience
souveraine, qui tenterait, a I’instar de I’ironie, de faire valoir et d’assoir son point de vue'®!, ni
dans une exaltation unicolore du bas, de la joie, de la vie dans sa simplicité, ni dans une mise a
distance pure du risible. Ce « vagabond humour » qui vient faire le lien, toujours avec
ambivalence, entre le rieur, le risible, et le public, les mettant dans une position d’influence

182

mutuelle’®*, joyeusement bringuebalante.

De tout ceci, nous pouvons donc retenir ceci de ’humour : dans un premier temps la
part liée du comique en général, de I’humour en particulier, a I’hétérogénéité, a 1’ajout successif
de couches de lecture qui introduisent un obligatoire effet de balancement sisyphéen. Dans un
deuxieme temps, I’humour marque son inféodation a un ailleurs inexpugnable tout autant que
continuellement présent. Dans un dernier temps, 1’humour affirme une position
immanquablement centrale du sujet et de son inscription parmi ces autres sujets, en cultivant
une bienveillance, une inclusion permanente (mais jamais parfaitement compléte) du trio rieur-

objet-public.

C’est dans ces dimensions-ci que I’humour de Pourveur nous semble se loger : en jouant
du sabotage presque constant des imageries figées, en faisant intervenir réguliérement un
¢élément en trop, un élément a cozé, il vient dynamiter le sens tout en réintégrant dans le méme
geste les sens, il « transforme la réalité en un espace de jeu ou impossibles et indicibles perdent
leur consistance, mais se maintiennent toutefois sur un plan sous-jacent »'%3, Toujours dans cet
entre-deux — qui n’est pas une troisiéme voie, mais bien la mise en place d’un spectre infini de
nuances entre deux extrémes — cet humour ne traduit pas la seule faillite du langage et de I’étre
humain, qui n’a que le langage comme médiation pour appréhender sa réalité, comme
I’explique Castadot, en résumant la pensée de Simon Critchley :

[...] Phumour ne se limite pas a une anamnése du sens commun ; il constitue également une

revanche du sujet sur les diktats de ce sens. Il le présente comme un rappel du surmoi, qui
indique au sujet qu’il n’est pas seulement écrasé par sa situation — qu’il serait ridicule de 1’étre

179 Losco-LENA Mireille, « Rien n’est plus dréle que le malheur », op. cit., p. 210.
130 MOURA Jean-Marc, op. cit., p. 312, citant Otto Julius Bierbaum.

181 BERLOWITZ Béatrice (interviewer), JANKELEVITCH Vladimir, op. cit., p. 153.
182 MOURA Jean-Marc, op. cit., p. 323.

183 CASTADOT Elisabeth, op. cit., p. 66.
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— et que celle-ci peut toujours étre envisagée autrement, qu’une autre configuration reste
possible. %

Par-la méme, I’inflation de possibles qui positionnait I’étre humain contemporain dans une
constriction sans horizon se meut en une libération — toujours en demi-teinte — par 1’horizon des

possibles, qu’il ne nous reste plus qu’a analyser.

3.2 Analyse

Une premicre remarque doit étre faite avant de procéder a I’analyse des ceuvres : nous
nous sommes attelé jusqu’a présent de définir un humour que 1’on trouverait dans les ceuvres
dramatiques que sont celles de Pourveur. Or, nous n’ignorons pas que cet humour — que nous
avons reli¢ par le rire a la dimension matérielle — se manifestera tant dans le texte que par la
représentation. Sans vouloir entériner la dichotomie d’un art a deux temps, il nous faut toutefois
signaler que tout un pan de I’humour pourveurien va se trouver balayé dans notre analyse. Un
rapide exemple de cette perte serait celui du traitement de la matérialit¢ de Contusione e
minima. Si ’action-parole se déroule tout du long dans une voiture et que cela ne pose aucun
probléme pour une seule approche textuelle, I’on peut légitimement se demander de ce qu’il en
sera de la scéne. Ainsi, nous pouvons imaginer qu’une des possibilités d’actualisation scénique
serait le trés littéral mime du Conducteur conduisant tout du long, a la maniére des scénes de
films des années cinquante. L’on établirait une potentielle connivence avec les spectateurs et
spectatrices maitrisant cette référence, tout en venant faire un travail de sape par le caractere
éminemment artificiel du mime, d’autant s’il est maintenu du début a la fin de la représentation.
Mais cela n’est qu’une hypothése, et seul un travail d’analyse scénique pourrait I’infirmer ou la

confirmer.

Une deuxieme remarque porte sur I’inscription du comique en général dans un réseau,
le caractére non absolu de son émergence. Ainsi, nous essayerons autant que possible de

replacer les extraits dans leur contexte d’énonciation, sans quoi le comique ne saurait étre percu.

Une troisiéme, et dernicre, remarque porte sur I’emploi des mots comique ou humour
lors de I’analyse. Nous avons insisté sur le placement de 1’ceuvre de Pourveur du coté de
I’humour, dont le comique est le domaine élargi, mais, pourtant ce sera le terme comique qui
reviendra presque exclusivement. La raison en est que ’humour est compris comme une
certaine intention (ce qui fait qu’on le distingue de I’ironie, c’est entre autres I’intention

significative et de mise a distance dont elle part), que I’on ne saurait attribuer a un extrait pris

134 Ibid., p. 34, résumant CRITCHLEY Simon, De [ "humour (traduction de I’anglais par Nicolas PINET), Paris, Kimé,
2004, coll. « Le collége en acte », p. 90.
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isolément. Si I’on en revient a 1’idée de constitution en réseau, I’humour s’inscrit comme une
démarche poétique ou philosophique supra, qui est assemblée par la mise en lien d’une
constellation de comiques en infra. Le caractére humoristique d’un extrait ne le sera
conséquemment que dans la mesure ou un réseau de comiques se répondant les uns aux autres

pourra se constituer — c’est, du moins, 1’interprétation que nous en ferons.

Précautions prises, nous pouvons désormais exemplifier cet humour textuel, en essayant

de ressembler les effets de comique jouant de procédés semblables.

3.2.1. Jeux sur le signifiant

Cette premicre appellation regroupe les procédés qui se rapprochent le plus du jeu de
mots entendu comme jeu sur la polysémie d’un signifiant, sur le passage de 1’abstrait au concret
(zeugma), et qui, par ’attention explicite qu’ils nous font porter a la forme, se révelent étre les

plus perceptibles.
a) Aurore boréale -

[une coupure de courant vient d’avoir lieu, plongeant la salle dans le noir] Silence géné. Mais
comme nous nous trouvons dans [’obscurité, il est évidemment difficile de « voir » le silence
géne.

L’ Actrice : C’est toi qui a juré ?
Le Technicien : Je n’ai pas juré, je te le jure.

[...]

Silence angoissé. Mais comme nous nous trouvons toujours dans I’obscurité, I’angoisse n’en
devient que plus terrifiante. (MA, p. 11)

Le premier effet comique vient de la mise a nue de la personnification « silence géné », qui
attribue dans ce cas une caractéristique humaine au silence, un concept si pas abstrait, du moins
d’une prégnance moindre qu’un €tre humain. Le recours a ce jeu de mot ne reléve pas de la
simple gratuité, tant il met a nu un procédé que I’on retrouve dans le langage courant : « J’exige
de toi un silence religieux ! », « un silence austére », pour ne parler que du silence. Une
interférence a lieu, qui vient gonfler la signification effective du silence, et placer la suite de la
piece (divisée en cinq silences qui font office de pseudo-actes) sous le signe du dédoublement,
immédiatement entériné par le jeu sur la polysémie de jurer-juron et jurer-promettre. Le silence
revient peu apres, qui subit un traitement semblable, mais semble produire un effet d’un
comique diminué. Au rire apparemment gratuit succéde — dans le méme procédé — une
inquiétude. Le comique qui venait travailler le sens commun pour en mettre a nu le figement se

trouve a son tour travaillé, I’empéchant de se figer dans la blague gratuite.
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b) Contusione é minima :

Auto-stoppeuse : Je n’ai rien contre les cons.

Conducteur : Tu parles de I’organe ou d’une maniére d’étre ? (CM, p. 57)
Cette piece que nous avions qualifiée de particulierement cynique n’est pour autant pas
dépourvue d’humour, d’un humour surtout noir mais relevant d’un enjeu semblable. La
polysémie « con-sexe » et « con-idiot » n’est pas méme sous-entendue, mais vient subvertir en
catimini la position du Conducteur (aucune réponse ne sera donnée pour dissiper le doute quant
a la nature du « con »). Alors qu’il a précédemment assimilé le corps féminin a une voiture dont
il faut faire hebdomadairement 1’entretien (V, p. 27), et qu’il le réduira explicitement a un
«con » (V,p.59), lalégere déviation faite par ce jeu de mot préfigure un possible retournement,
qui aura effectivement lieu par apres, 1’ Auto-stoppeuse en venant a expliquer au Conducteur

les causes hormonales de la tristesse qui le prend, 1’assujettissant de fait a sa corporéité.

Conducteur : ... Elle s’appelait Dolorés [son ex-femme] et portait dans son sac mon arrét de
mort rempli et cacheté en bonne et due forme.

Passager : D’ou venait-elle ?

Conducteur : Du latin « dolere » : faire mal.

Passager : Espagnole ?

Conducteur : Kenyane. (CM, p. 10)
Une fois de plus, le comique vient de la polysémie du verbe venir : venir-concret d’un lieu
géographique, venir-abstrait d’une étymologie. Le comique est renforcé d’une part par la
rupture logique qu’induit la réponse (« D’ou venait-elle » ne pouvant syntaxiquement pas
renvoyer a autre chose que Dolores ou la « bonne et due forme ») : en plus d’étre une réponse
qui n’était pas amorcée par la présence de la notion d’origine étymologique, elle semble étre
I’une des réponses auxquelles on penserait le moins spontanément, la situation des deux
personnages €tant assez quotidienne de surcroit. Le comique se poursuit par le fait que le
Passager ne fait aucune remarque explicite (« Non, je ne te parlais pas de cette origine-ci. ») et
ne semble pas souligner le caractére douloureux que revét par-la Dolores. La douleur, la
violence n’est a ce stade, nous 1’avions observé au chapitre 2, que latente, et ce comique vient

creuser subrepticement un nouveau niveau de réalité, en indiquant sa part liée au malheur.
¢) Des mondes meilleurs :

Raymond : [...] il y a aussi la disparition d’Henri et la rumeur surtout qui n’arrange pas les
choses. On ne parle que de ¢a. Faut-il mentionner cette rumeur et prouver que c’est totalement
irréaliste comme recette économique ? Je me demande vraiment ce qui lui a pris !
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Jean-Pierre : La rumeur n’est que le pet d’une grande histoire. Mais cela s’entend de loin et
peut sentir mauvais. (MM, p. 25)

Le comique ne vient pas tant de I'usage du mot « pet », qui ne provoque aucune interférence et
semble se placer comme une volonté d’amoindrir, de dénigrer cette rumeur inquiétant, que par
sa rigidification dans son sens plein. L’abstrait « pet-insignifiance » est démasqué, et prolonge
jusqu’au bout sa logique, confondant bruit et odeur a cette réflexion sur la rumeur et la place
proéminente qu’elle a prise dans une sociét¢ des médias, qui place I’étre humain sous la
passivité face au flux toujours plus effréné des images et vidéos. Cet asservissement nouveau
se trouve ainsi dévié, faiblement, en étant creusé tant par 1’abstrait que le concret de son

impermanence.

D’une maniere analogue, nous pouvons nous intéresser a la logique du jeu de mot

poussée a I’absurde :

[le narrateur, apres avoir évoqué la précarité due a la crise économique, annoncée a la radio par
la présentatrice radio Marie Vancutsem|

A cause de Marie Vancutsem, la Belgique se réveille mi-figue mi-raisin ce matin-1a.

Et, pour certains, le réveil est plus figue que raisin. (MM, p. 11)

L’expression « mi-figue mi-raisin » est disloquée et expose 1’inanité de ses composantes prises
séparément. Le cas est intéressant, car ce comique-ci ne consiste pas seulement a passer de
’abstrait au concret, mais a rendre ce concret vide de sens et de réalité et, par contagion, a
dévider une expression pourtant bien établie. Si ce comique vient contraster avec 1’évocation
précédemment faite d’une précarité économique (sérieux interrompu par le comique), il porte
la suite du récit dans I’entre-deux du dicible, dressant une nouvelle fracture entre le virtuel

(langage insensé) et le réel (langage signifiant).

Ces quatre analyses nous permettent déja de mettre en lumiére la double portée des jeux
sur le langage : ils viennent arracher au sens son apparence d’évidence et de stricte réalité, en
en déplagant la fixité (et partant en la supprimant), tout en tendant une main amicale au lecteur-
public. Ce sont en effet a chaque fois des jeux sur le langage quotidien qui sont faits et qui
viennent convoquer (et peut-€tre interroger) récepteurs et réceptrices, les placant, sous couvert

de naive légereté, face a la faille qu’ils portent irrémissiblement en eux.

3.2.2 Interruption
L’interruption est similaire au jeu de mot par sa manifestation plus directement
perceptible. Elle est ce qui se rapproche le plus de de la disgrace bergsonienne, a savoir ce qui

vient buter sur la grace, entendue comme « continuité dans 1’enchainement » (impression de

68



fluidité) et « prévisibilité » (le geste ou 1’acte peut €tre reli€é a un autre et s’insérer dans un
continuum)'®>. Par ce rapprochement fait avec Bergson, 1’on se rend compte du caractére
strictement causaliste et déterministe de la grace telle qu’il I’a congoit, et qui semble surtout
adopter, paradoxalement, la logique du mécanique qu’il oppose a cette grace. Ceci étant, 1’on
imagine facilement en quoi ce procédé de I’interruption qui vient déjouer la prévisibilité et la

continuité est souvent employé chez Pourveur.
a) Aurore boréale -

SCIENTIFIQUE : Selon la nouvelle théorie le verre ne peut étre qualifié de transparent que si on
a effectivement observé qu’il est transparent. Mais pour cette observation, il me faut de la
lumiere. Je dois donc éliminer 1’obscurité. Mais si j’élimine I’obscurité, j’invalide cette méme
observation parce que je ne puis plus observer le verre dans le noir...

Impossible donc de savoir si le verre est, oui ou non, transparent dans le noir.

Et croyez-moi, ¢’est comme ¢a toute la journée a la conférence.
A devenir fou. (AB, p. 49)

Le Scientifique, par sa dénomination et avant tout sa parole, s’est créé¢ depuis le début de la
piece une identité résolument rationnelle, ne contrevenant pas trop a I’archétype de 1’homme
de science sérieux et calme. Il accumule les énumérations des observations des chambres de
I’hotel ou se trouvent les différents scientifiques, et fagonne ainsi tout un espace hors de I’espace
scénique ou il se meut et interagit. L’interruption qui a lieu vient subitement mettre un terme a
ce calme, a cette attention constante qu’il avait porté aux autres personnages (en scéne et hors
scene). Les points de suspension, qui pullulent dans le texte, ne sont a ce stade plus porteurs
d’une expression de perplexité univoque (mais ils peuvent bien slir 1’étre, il ne s’agit pas
d’exclure une interprétation possible), et c’est bien la remarque du Scientifique « Et croyez-moi
c’est comme ¢a toute la journée a la conférence.» qui va non seulement interrompre
I’explication et la réflexion qu’il était en train de mener, mais plus significativement tout 1’éthos
de sérieux qu’il s’était constitué, et auquel il s’en était tenu. Le comique vient donc de ce que
le Scientifique montre soudainement son agacement, marqué par 1’interpellation « croyez-
moi » qui lie le Scientifique a un autre personnage, ou appelle en tout cas a un acquiescement
externe, mais avant tout en ce qu’il érode la logique dans laquelle il s’était engoncé. Il participe
de la sorte non plus uniquement par les idées liées a la mécanique quantique qu’il véhicule,

mais par son positionnement en tant que personnage quant a I’acte de parole.

185 BERGSON Henri, op. cit., p. 26.

69



b) Des mondes meilleurs

Normalement, tout commence avec une vision,

une révélation surnaturelle,

qui contient des modalités,

une marche a suivre

afin que « demain » soit plus pertinent qu’aujourd’hui.

Ou tout commence peut-Etre avec la parole,

[...]

Ou peut-étre avec des pavés,

[...]

Ou peut-étre suffit-il de lucidité
cette faculté de I’esprit

qui fait entrevoir

clairement, lumineusement,

la voie a suivre

a travers cette nébuleuse existence.

Tout peut aussi commencer
avec des croquettes aux crevettes. (MM, pp. 9-10)

Cet extrait introductif met en place un motif aux rouages bien perceptibles : évocation d’une
possibilité de commencement jointe a une certaine réalité (vision, parole, pavés, lucidité), suivie
de variations autour de cette réalité en en-té€te. On navigue ainsi d’horizons en horizons,
explorant autant de modalités pour faire ces mondes meilleurs, en restant dans le registre de
I’abstrait (le pavé étant employé comme métaphore de la révolution, méme si nous ne pouvons
pas en gommer totalement la matérialit¢). L’interruption vient briser la gradation descendante
dans I’anaphore, qui instituait une baisse de la matérialit¢ des propositions en en-téte :
« Normalement, tout commence avec », « Ou tout commence peut-étre avecy», « Ou peut-&tre
avec », « Ou peut-étre suffit-il de » marquant une hausse du caractere spéculatif de chaque
proposition, « suffit-il » jouant comme une précaution qui dilue encore plus le caractere assertif
de la derniere proposition. Alors que la logique d’énumeération s’enfonce dans 1’abstraction, les
croquettes aux crevettes s’imposent dans leur matérialité, le « peut-étre » ayant de plus été
retiré. La dichotomie virtuel/réel, qui est centrale dans la picce, s’en retrouve explicitée et
brouillée quelque peu, le monde des croquettes de crevettes étant mis en coexistence avec la

pensée abstraite.

c) Venise :
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Et ils me laissent seule dans ma chambre avec cette explication monstrueusement compliquée.
La seule chose qui me reste a faire est de regarder le poster au-dessus de mon lit : Marilyn
Monroe et les sept nains. Une idée de mon pere. (V, p. 187)

Brisure du ton mélancolique que prenait la discussion avec les parents — mélancolie explicitée
par ’emploi de monstrueux —, brisure de la solitude de Elle dans sa chambre, cette interruption
ne porte pas tant sur sa matérialité que par la convocation simultanée qu’elle fait de Marilyn
Monroe et le monde de Blanche-neige et les sept nains. Le comique résulte de cet amalgame
de deux figures populaires duquel nait une sorte de ridicule que vient renforcer 1’asyndete «
[...] Marilyn Monroe et les sept nains. Une idée de mon pére. » qui creuse 1’écart entre le poster
et Elle. Le narratif de I’identité trouble que portait la figure de Marilyn Monroe « Tu me
demandes si je suis Marilyn Monroe. » (V, p. 177) est subitement mis en relation avec une
réalité nouvelle, et de cette rencontre entre deux figures éminemment connues et reconnues, a
I’identité figée dans les idéaux qu’elles représentent, nait une chimere inédite qui troque son
identité de belle pour un ridicule aux contours diaphanes. Ce faisant, c’est I’image méme par
laquelle la piéce a commencé et par laquelle elle finira qui se retrouve défigurée, contaminée
par I’énonciation de Elle. Une nouvelle réciprocité s’installe entre Elle et cet Idéal du Moi, qui
va les corroder tous deux et faire embrasser toujours davantage la logique de dissémination de

la piece.

Ces exemples d’interruptions viennent traduire et mettre en évidence la portée
iconoclaste de la dramaturgie de Paul Pourveur, qui s’ingénie a interrompre sinon
systématiquement, du moins systémiquement, toute prolongation d’une logique qui pourrait
s’établir comme identité fixe. Que ce soit au niveau du discours des personnages, au niveau de
leur identité « intrinséque », ou au niveau du supra-discours du récit, les tentatives de faire
identité sont déjouées, renvoyant les personnages a leur crise, non sans les avoir mis en
connexion avec le rieur et avec le public-lecteur par le recours particulier au comique. Plutot
que de contredire ces personnages péremptoirement et de les renvoyer a leurs contradictions
explicitement en faisant d’eux un contrexemple, ils sont accueillis avec leurs contradictions

dans I’humour, et offerts comme exemples auxquels, momentanément, 1’on peut s’identifier.

3.2.3. Interférence

Nous entendons par interférence un processus par lequel deux réalités (ou plus) se
retrouvent coOte-a-coté sans que l’on ait pu identifier I’installation de ce processus de
cohabitation. Ce n’est que rétrospectivement que 1’on se rend compte de la supercherie, et que

le rire nous saisit. L’interférence se distingue donc de I’interruption par son caractére sous-
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jacent, sa révélation plus diffuse, liée a un processus d’intégration jouant plus encore sur

I’intellection.
a) La minute anacoustique :

[I’ Acteur s’est fait électrocuter et le Technicien vient de constater le déces]

Le Technicien : 11 a I’air mort.

L’Actrice : Comment, il a 1’air mort ?

Le Technicien : Je crois qu’il est mort.

L’Actrice : Comment, tu crois ? Il est mort ou il n’est pas mort ?

Le Technicien : I1 est mort.

L’Actrice : Enfin une réponse claire et nette ! ... Bon. C’est pas grave.
Le Technicien : Si, c’est grave.

L’ Actrice : Mais non. Ressuscite-le. (MA, p. 14)

La construction de cet échange porte a voir deux réalités qui se développent I’une distinctement
de I’autre : le Technicien peine a lacher ses mots, il est peu sir de lui, tandis que 1’Actrice
s’impatiente, et se constitue comme garante d’une clarté, d’une binarité mort/pas mort « Il est
mort ou il n’est pas mort ? » Cette exigence de clarté et cette binarité manifestent un certain
terre-a-terre qui va étre démasqué des qu’elle apprendra, univoquement, 1’état décédé de
I’Acteur. En demandant tout naturellement au Technicien la résurrection, elle change
I’interprétation que nous avions jusqu’alors, et dévoile que cette exigence de clarté et cette
binarit¢é ne relevaient dés le début pas d’une logique rationnelle, mais on ne peut plus
irrationnelle. S’ensuit que binarité et clarté deviennent le siege d’interférences entre le rationnel
et I’irrationnel, de méme que 1’Actrice ne peut pas unilatéralement étre placée du coté d’une

irrationalité pure, tant elle vient de se montrer douée d’exigences rationalisantes.

b) Aurore boréale :

Mesure 10
[...]

RECEPTIONNISTE : [...]

mon corps et mon esprit hurlent d’envie de dormir,
mais je ne veux pas dormir,

parce que lorsque je dors,

je réve de mes compagnons,

de leurs corps pourrissant dans la boue des tranchées.

CLIENT DE L’HOTEL : J’ai une impression de déja-vu. Vous avez déja dit cela.

RECEPTIONNISTE : Pas que je m’en souvienne. (AB, p. 36)
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Cet extrait se situe deux mesures apres celle du songe du Réceptionniste (Mesure 8), dans
laquelle il revivait une scéne de guerre, évoquant Paschendaele (voir chapitre 2.1.). Ce songe
que I’on pouvait croire confié¢ uniquement a 1’observation du public-lecteur — le Réceptionniste
¢tant le seul personnage textuellement présent — marquait 1’intrusion d’une nouvelle réalité dans
la piece, mais qui venait n’en €largir I’action-parole que du point de vue surplombant du public-
lecteur. Par la remarque du Client, cette réalité jusqu’alors purement spéculative acquiert une
matérialité moins lache, effet renforcé par la répétition stricte de la mesure 8 qu’est cet extrait.
Dans cette perspective, le comique vient du fait que la réverie cauchemardesque est démasquée
dans sa matérialité, et perd par la le caractére purement fantomatique de I’évocation. Cela, ou
le Client se voit doté¢ d’une dimension spectatrice, faisant se briser le quatriéme mur sans faire
la moindre allusion au public. Alors, le rire surgit de ce que le Client (mais alors les autres
personnages) révele le point de vue de surplomb qu’il avait sur le déroulement de 1’action. Dans
les deux cas, nous nous rendons compte qu’une réalité était duplice bien en amont. La pi¢ce
jouant, selon la doctrine quantique (cf. chapitre 4), éminemment de la question du regard, de
I’observation, et de la nature de la réalité, il n’est pas a exclure que ce comique vienne

contaminer tout le futur (et le passé) de la représentation scénique.
¢) Contusione e minima :

Auto-stoppeuse : Qui était 1a en premier : le con ou la bite ?
Le con. Et le con appelle-t-il la bite ou la bite le con ?

Selon moi le con appelle la bite.
Conducteur : Mais les bites sont sourdes comme des pots. (CM, p. 46)

Cet extrait est 1’occasion pour nous d’apporter une nuance au concept de carnavalesque
développé par Bakhtine, concept par lequel il exprimait la libération qui constituait 1’exposition,
et la célébration, du bas corporel et du rire, qui venaient bouleverser I’ordre des choses en
reversant la supériorité que la pensée exercait sur ceux-ci. En effet, le comique ne provient pas
spécialement de I'usage des mots « con » et « bite » qui parsément déja les dialogues et qui
révelent déja leur grande violence. Comme le signale Mireille Losco-Lena :
[...] le bas corporel est désormais aliéné par le capitalisme ; il ne constitue plus une ligne de
fuite du systéme. Devenu pulsion a exploiter beaucoup plus que corps « crée et créant », il perd
son caractere ressourcant, résistant, potentiellement subversif. [...] Lieu d’aliénation et in fine
de la perte du sujet désirant, ce bas corporel fait pulsion est ainsi soit neutralisé, soit
potentiellement inquiétant [...] Aujourd’hui ou la vulgarité est partout, le corps décrit par

Bakhtine a perdu ses « lignes de fuite » comiques et, par 1a méme, contestataires. Pour le dire
autrement, le bas corporel devenu pornographique et vulgaire est tout sauf « ouvert au monde

73



extérieur » (M. Bakhtine). Il est, au contraire, & I’image des objets de consommation de notre
monde : « prét a ».'%

Si semblable observation n’enléve rien a la pertinence du contexte dans 1’analyse des ceuvres
de Rabelais et des sociétés précapitalistes, elle ne peut plus étre simplement transvasée a notre
réalité contemporaine. Pire, la question du bas corporel qui travaille Contusione, aux antipodes
de la délivrance, n’exprime que I’emprise qu’a ’homme sur la femme par la réduction de celle-
ci a un « con » (cf. chapitre 2) a exploiter, domination et réduction que perpétue encore notre
réalité. Toute 1I’évolution de la piéce va justement tendre a renverser la perspective, non plus en
célébrant le bas corporel féminin, mais en provoquant I’autodestruction du Conducteur par sa
logique de domination et la dissipation de 1’ Auto-stoppeuse, victime évidente du processus.
Dans la méme lignée, 1’évocation presque constante de rapports sexuels au sein des piéces de
Pourveur n’est jamais ni une célébration du bas corporel, ni une ode a notre capacité de trouver
une moitié — toujours ces rapports sexuels sont placés sous le signe d’une certaine mélancolie,

d’un aliénation impossible a résorber.

Le comique, donc, provient davantage de I’entremélement de notions vulgaires telles
que « con » et « bite » avec une question d’ordre plus sérieux et philosophique : « Qui de I’ceuf
ou de la poule ? » Le caractere saugrenu que revét 1’association que nous venons de faire n’est
pas dii a une volonté, mais a un décalage provoqué par la phrase « Qui de I’ceuf ou de la
poule ? » méme. Rappelons que ce paradoxe fut étudié par Aristote et qu’il permit d’exemplifier
la notion d’« étre en puissance », et que dans cette s€quence que nous avons épinglée la question
pourrait se poser avec tout le sérieux philosophique que I’on peut imaginer. A ce premier
comique vient se superposer 1’espéce de palilalie « Et le con appelle-t-il la bite ou la bite le
con ? » qui renforce la matérialité du signifiant au détriment de la consistance du signifié.
Matérialité qui va €tre affirmée davantage par « Mais les bites sont sourdes comme des pots. »
qui jette un nouveau trouble par la comparaison avec le pot (dont on peut esquisser une
similitude, une fois retourné, avec I’organe reproducteur male), expression elle-méme travaillée
par la disjonction abstrait-concret du fait de son usage courant. L’on peut également imaginer
I’usage synecdochique de « bite » pour désigner les hommes, ce qui n’est pas sans lien avec
toute la problématique dans Contusione de I’écoute et du cloisonnement sur soi évoqué au
chapitre 2. Aussi peut-on voir cette derniére expression « sourd comme un pot » comme venant

contraster avec la portée philosophique que semblait prendre le questionnement de 1’ Auto-

186 1 0sCco-LENA Mireille, « Rien n’est plus dréle que le malheur », op. cit., pp. 169-170.
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stoppeuse. Quoi qu’il en soit, nous le voyons, les liaisons se multiplient et font s’épaissir

toujours plus cette réalité a priori uniquement triviale portée par la vulgarité du langage.
d) Venise

Tu m’invites chez toi, me montres ta collection de timbres-poste, tes disques, tes livres. Tu viens
chez moi et je montre mon écheveau d’ADN. Je te montre les traces du passé, les témoignages,
les fragments de I’histoire du monde, les fossiles pétrifiés. Ici un petit fossile, vieux de mille ans
et 1a un de six-cents ans et ici un de deux-cents-mille ans. (V, p. 192)

Le comique ici, peut-&tre moins évident, reléve d’un cheminement inverse des précédents de
cette section d’analyses. A ce stade, nous sommes a plus de la moitié de la piéce, et nous avons
bien pu nous rendre compte du caractére ubiquiste de 1’action-parole et de Elle — plus elle
s’enfonce dans I’infiniment petit de ses geénes (jusqu’aux atomes), plus elle déroule d’espaces-
temps. Cette réalité que nous avons eu I’occasion d’éprouver dans sa quasi-infinité deés le début
de I’action semble nous conduire dans une méme perspective unilatéralement, conférant a cette
matérialité une abstraction trés forte tant il nous est impossible de nous figurer quelque ubiquité
que ce soit. Or, dans ce passage qui décrit le début d’une relation amoureuse entre Elle et Tu —
I’un et I’autre s’invitant dans leur demeure respective aprés une rencontre sur la Grand-Place —
, tout conditionné que nous sommes a voir du partout dans chaque élément corporel de Elle,
nous ne pensons plus au caractére éminemment corporel que revét le fait de « montrer [son]
¢cheveau d’ADN » a un amant que I’on invite chez soi (rappelons que le systeme reproducteur
n’a comme fonction que de perpétuer 1’espece par la transmission du matériel génétique). La
suite de la séquence prenant dés lors la tournure amusée d’une Elle qui présente son corps, le
qualificatif petit ne manquant pas de sonner familier, effacant son caractére petit-physique au
profit d’un petit-affectueux. Ce comique, si on le voit, vient ainsi interférer dans la lecture
purement interférente que nous dégagions jusqu’alors, en offrant un petit moment de simplicité
tout en pudeur, évoquant I’acte sexuel d’une maniere inédite chez Pourveur, et dépourvue de

I’aliénation qui lui est habituellement associée dans cette dramaturgie.

Le principe d’interférence illustre en quoi le travail de sabotage ne se fait pas qu’en
surface et en quoi le recours a I’humour implique, en plus de doubles lectures superposées, des
lectures non linéaires, nous faisant réévaluer des informations précédemment données. En
résulte une instabilité de I’information qui ne se présente des lors plus comme donnée, mais
comme perc¢ue, a chaque fois différente. Si ’interruption venait mettre un terme a toute visée
d’absolutisation d’une réalité, I’interférence vient travailler dans son intimité cette réalité. La
combinaison de ces deux procédés donne ainsi naissance a un double phénomene, pour en

recourir a la géologie, de délitement et de concrétion (« Amas de particules solides se trouvant
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dans les roches ou les sols et résultant de la formation successive et de l'agglomération de

particules nouvelles sous 1'action d'agents physiques ou chimiques »'%7).

3.2.4 Commentaire

Catégorie a la fois hybride (car n’étant pas fondamentalement distincte de 1’un ou 1’autre
des procédés analysés) et a part, la spécificité du commentaire doit étre discutée, tant la place
accordée au narrateur ou Didascaliteur dans les ceuvres du corpus est problématique. Nous
avons en effet parlé de la paradoxale « force de subjectivisation » du rire, nous avons traité des
questions d’intention du comique pour faire la distinction entre I’humour et 1’ironie, nous avons
évoqué le lien qui s’établissait au travers de I’humour entre le rieur, le risible, et le public sans
considérer la place de I’auteur au sein de la dramaturgie. L’idée derriére cela n’est aucunement
d’en recourir a lecture psychologique de I’ceuvre de Paul Pourveur — cela serait entiérement
contraire au propos de notre mémoire, car cela reviendrait a 1) affirmer qu’une psychologie,
qu’un caractére arrété puisse étre extrait de I’auteur 2) que ce caractére ainsi extrait puisse étre
plaqué sur I’ceuvre, la rendant uniformément cohérente. Si I’on en retourne a I’histoire de
I’humour'®®, 1’on observe que I’humour trouve ses racines dans le développement du concept
d’ironie a la fin du XVIII® siecle, qui concernait le rapport de I’auteur a I’ceuvre et la « sortie
des structures poétiques de la fiction [et de la] rhétorique »'®. Liée au romantisme naissant,
cette ironie aboutit a I’ironie romantique en tant que forme littéraire caractérisée par la présence
de I’auteur au sein de son ceuvre, ot il y « joue tous les jeux possibles de la dissimulation »'°.
Si la notion d’humour a bien sir évolué depuis cette origine romantique, elle demeure une
dimension pertinente a considérer dans une perspective dramaturgique. En effet, conclut Jean-

Marc Moura a propos de cette considération :

A I’encontre du texte d’un idéal anonymat, 1’humour développe un texte fragile, indéfiniment
annulable et renouvelable par ce qui fait son prix, la toute-puissance du « Je » qui écrit, qui
s’écrit.!”!

Et de préciser que ce « Je » est « caractérisé par un échange permanent entre deux poles »'%2,
qu’il se situe a I’encontre du lyrisme, dans ce que Jean Paul appelle « le suicide grammatical
du moi ». Nous retrouvons donc une attitude semblable, sinon identique, a celle prise a I’égard

des personnages, une attitude pétrie de paradoxes, qui affirme leur existence dans leur

187 « Concrétion », dans CNRTL [en ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/concr%C3%A9tion].
188 MOURA Jean-Marc, op. cit., pp. 312-321.

189 1hid., p. 313.

190 Idem.

91 Ibid., p. 321.

192 Idem.
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flottement. Plus que le devenir scénique, que les personnages, que le drame, c’est le texte sui
generis qui est placé dans le régne de la précarité. De telle sorte, nous pouvons interpréter
quelques symptomes de cette précarité textuelle, 8 commencer par le recours a des éléments de
I’imaginaire collectif, tels que Marilyn Monroe, Johan et Pirlouit, et Blanche-Neige (V), Marie
Vancutsem (MM), Macbeth (MA), Einstein (AB), etc.!*® Si nous avons parlé de ces figures en
terme de stéréotypes tant ils sont figés dans une image « connue et reconnue », il ne saurait
s’agir d’une condamnation, tant le rle de la stéréotypie est essentiel a la reconnaissance et ce
faisant a tout processus d’échange interpersonnel'®®, en particulier dans un contexte
d’épaissement de la réalité. Mais ces stéréotypes, par I’attention qu’ils traduisent a 1’égard du
public, sont marqués par la méme finitude que ce public. Ainsi, si une figure comme Macbeth
a traversé les siécles et demeure relativement lisible pour un certain public contemporain,
d’autres comme Johan et Pirlouit révelent leur ancrage a une réalité belge et a une certaine
époque (bien que peu lointaine), ce qui pourrait en faire, a ’inverse de figures « connues et
reconnues », des facteurs d’opacité. Un méme constat vaut pour Marie Vancutsem, dont la
pérennité dans les imaginaires semble encore moins assurée, méme pour un public belge adulte
¢coutant la Premicre. Toutes ces considérations nous ramenent a une nouvelle forme
d’ambigiiité, qui, de I’intime du personnage et de ses micro-actions, s’est désormais infiltrée
jusque dans le texte, travaillé par la présence fantomatique de I’auteur, qui s’inscrit dans une
démarche identifiable dans sa finitude et sa tension vers la péremption, gage de sa vitalité. Cette
présence fantomatique est d’autant plus prégnante que les « personnages » du Didascaliteur et
du narrateur des Mondes meilleurs sont indiqués comme tels dans la liste des personnages, tout

en entretenant un rapport tres différent a I’énonciation, que nous allons survoler.
a) La minute anacoustique :

L’ Actrice fait des gestes au Technicien afin qu’il se hdte. Et le Technicien se dépéche encore
plus — bien que la situation devienne tragiquement désespérante. Mais le Technicien, né de mere
savoyarde et de pere suisse, ayant une grand-meére quéebécoise, des cousins germains parisiens
et une demi-sceur mariée a un Gaumois belge de Florenville, n’a aucune raison de se
décourager. Sa famille, victime de la mondialisation de I'amour et du sexe, a [’habitude des
situations navrantes. (MA, p. 8)

J’ai oublié de le mentionner, mais le Technicien a été élevé par les Jésuites et, jusqu’a ce jour,
il ne s’en est pas encore remis. (MA, p. 32)

Le Didascaliteur, dés la deuxieme page du texte, dérange la notion de didascalie en y

introduisant du commentaire évident, en plus de dépasser la traditionnelle indication physique,

193 CASTADOT Elisabeth, Dramaturgies de I"humour, op. cit., pp. 51-78.
194 Voir AMOSSY Ruth, HERSCHBERG-PIERROT Anne, Stéréotypes et clichés : langue, discours, société, Paris,
Armand Colin, 2016.
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matérielle, pour se lancer dans une explication psychologisante, qu’il répétera ca et 1a, plagant
ainsi le Technicien dans une position de dépendance au Didascaliteur ou, du moins, dans
I’impossibilité de faire sens par lui-méme, une partie de son exégese étant détenue, et imposée
par la parole par une tierce entité. Nous disons entité, car ce Didascaliteur n’ayant aucun
marqueur de matérialité — alors que lui les distribue aux personnages et a I’espace-temps des sa
premiére intervention — et n’ayant aucune interaction avec les personnages (il ne fait
qu’imposer, les personnages n’ont pas conscience de sa présence spectrale), il se retrouve dans
un statut encore plus opaque que les personnages. Il jouit d’une apparente liberté, d’une
plénitude qui le placent loin des problématiques des personnages, tout en étant en leur cceur. Un
comique nait ainsi de cette double inscription qui ne se cache pas : il est entité hors et dans le
drame, qui commente ostentatoirement des éléments hors du drame, tout en affirmant sans

questionnement son « je ».
b) Des mondes meilleurs

Raymond, quant a lui, se trouve a Ostende en compagnie de sa femme.

Ostende : se promenade Albert 1¢, son fort Napoléon, son bateau Mercator, sa promenade
Marvin Gaye, ses Galeries Royales et sa statue de Léopold I, sa mer gris-bleu et ridée et aucune
embarcation caduque pleine de réfugiés a signaler. (MM, p. 13)

Faisant usage de I’interruption par le signalement d’une absence apres une énumération de
présences, le narrateur semble faire déborder son point de vue ou, en tout cas, tend une perche
qui ne manque pas d’ironie a qui, par les récits qu’il ou elle en a des médias (car il s’agit tres
probablement du vecteur principal de telles informations), a connaissance de la réalité
migratoire. Le narrateur passe ainsi d’un niveau purement narratif qui visait a établir un espace
scénique a la fois réaliste et idéalisé (par I’accumulation d’évocations d’édifices exemplaires)
a un niveau de 1’ordre du commentaire, qui installe quant & lui un espace traversé par un
ensemble de données extratextuelles. Sans laisser pour autant quelque idéologie que ce soit
transparaitre, il signale subrepticement son appartenance a une communauté plus proche du

public que des personnages, sans pour autant se confondre avec ces premiers.

Ces deux analyses mettent en évidence la survivance d’une réalité autre, extra-narrative
et infra-spectatrice, un entre-deux qui sabote sa circonscription dramatique tout en bousculant
la circonscription spectatrice du public-lecteur. Ce « suicide grammatical » qui se fait tantot par
I’affirmation assumée de son « je », tantot par le sous-entendu de son inféodation discorde au

drame, vient parachever cette esthétique de la contamination réciproque des trois poles rieur-
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risible-public et établir non pas une égalité, mais une similarité entre ceux-ci, marquant toujours

plus leur dissemblance & mesure qu’ils semblent converger vers une méme réalité.

Cette exploration des quelques-unes des actualisations du comique chez Pourveur nous
a permis d’inscrire le projet comique dans une ambivalence touchant a I’hétérogénéité et a la
multiplication des renvois entre réalités distinctes, ainsi qu’a un trait pour 1’ailleurs, ne cessant
de jouer sous couvert de badinerie de la béance constitutive du langage, qui en assure également
la possibilité et la vitalité. Plus précisément, nous avons ébauché quelques traits particuliers de
I’humour, le plagant dans visée consolatrice qui faisait de cette béance presque le cceur de son
propos, et qui, I’exposant, essaye de tendre une main a cet Autre infiniment éloigné et proche,
dans un mouvement de main vers 1’autre qui n’en finit pas de se rallonger. Passant du constat
de la précarit¢ humaine contemporaine a celui de la crise du personnage dans le théatre
contemporain, nous venons de passer de ces deux crises a une tentative jamais finie de
consolation, trouvant dans la terre brulée de cet éclatement des sens un terreau fertile pour y
développer des manicres autres de faire signe — non pas en abrogeant les signes précédents,

mais en les décalant juste un peu, pour se faire une place, méme petite.

Nous allons désormais quitter ce niveau de lecture proximal afin, dans un mouvement
inverse, de dresser un discours général, souvent percu froid et purement pragmatique, en nous

en référant aux sciences dites exactes.

4. La science et le complexe

Le présent chapitre tendra a ramasser et a ¢élargir la perspectives de toutes les analyses
qui nous avons faites jusqu’a présent. Par I’inclusion de « complexe » comme nom de chapitre,
nous avons voulu boucler avec I’idée de crise qui introduisait notre travail et qui semblait étre
la conséquence d’une hétérogénéisation d’un réel percu strictement épars et empéchant des lors
toute entreprise de stabilisation de 1’expérience humaine. Cherchant a dépasser cette apparente
aporie, nous envisagerons cette hétérogénéité en tant que complexité, par le regard de la science,
en ce que la science (en particulier la mécanique quantique) reste une référence réguliére dans
I’univers de Paul Pourveur et qu’elle s’inscrit dans un processus social et culturel — donnant

195 _ venir contredire la tendance

matiere a la « culture » mais prenant aussi en elle ses racines
que I’on pourrait avoir a la considérée absolue. Le résultat sera une mise en paralléle de la

complexité théatrale avec la complexification due aux sciences.

195 PRIGOGINE Ilya, STENGERS Isabelle, op. cit., pp. 30, 368. Voir aussi KUHN Thomas Samuel, op. cit.
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Cela n’a pas manqué¢ d’étre souligné par plusieurs des commentateurs de Paul
Pourveur!®®, 1a science est souvent convoquée, que ce soit dans ses piéces ou autres écrits. Plus
que simplement évoquée, elle est présente comme principe dramaturgique a la base de la
fragmentation, de la rupture de la linéarit¢ temporelle (et spatiale), de la réduction voire
suppression de tout déterminisme — les seules logiques purement déterministes menant a leur
propre fin!*’— a la promotion d’un « spectateur actif »'°%, etc. Cette fragmentation est justifiée
par la présence simultanée d’une structure déterministe, appartenant au récit traditionnel, ainsi
que d’une structure fragmentée, non déterministe!®®. L’importance de leur coexistence est de
taille, parce qu’elle viendrait 1égitimiser une réalité au détriment de 1’autre, contrevenant au
projet pourveurien, et parce qu’elle renvoie aux fondements de sa théorisation. Tous ces
principes d’écritures retrouvent leur correspondance, d’une maniere ou d’une autre, dans la
mécanique quantique, et acquiérent une aura d’autant plus déconcertante que I’on parvient a

effleurer le caractére proprement subversif de la mécanique quantique.

Pour commencer, il faut signaler que cette mécanique quantique, nous avertit Michel
Bitbol, est une théorie tres difficile a cerner, non pas seulement pour un public profane, mais
bien pour les physiciennes et physiciens, pour les philosophes des sciences, du langage, les
épistémologues eux-mémes :

Il y a un paradoxe de la mécanique quantique : voila une théorie considérable de la physique

contemporaine dont on est bien en peine de dire sur quoi elle porte et ce qu’elle signifie, car cela

méme ne va pas de s0i.>”

Nous n’entrerons pas dans les détails de son émergence®®!, mais nous pouvons retenir
de cette physique quantique qu’elle constitue un bouleversement dans le domaine des sciences
physiques depuis la défense du mémoire de Max Planck en 1900, et sa formalisation en 1920.
Ces indications temporelles, conjuguées au fait que la mécanique quantique suscite encore des
débats de nature épistémiques de nos jours, indiquent la complexité de sa réalité. Car, au-dela
de strictes considérations mathématiques et chiffrées, elle a suscité une véritable « crise de la
représentation »*°? par 1’ampleur de son principe d’indétermination. En mettant au jour des

objets qui peuvent présenter tantdt telle propriété, tantdt telle autre (ondulatoire ou

196 Voir WERTZ Maryvonne, op. cit. ; KESTENS Geert, op. cit. ; CASTADOT Elisabeth, Dramaturgies de I"humour,
op. cit.

197 Nous renvoyons a I’analyse faite en chapitre 2.2. de Contusione

198 POURVEUR Paul, Survivre, op. cit., p. 30.

199 POURVEUR Paul, « Une histoire consistante », op. cit., p. 85.

200 BITBOL Michel, op. cit., quatriéme de couverture.

201 Voir pour un balisage tout a fait abordable KLEIN Etienne, « La physique quantique et ses interprétations », dans
Etudes, 2001, tome 394, pp. 629-639.

22 1pid., p. 630.
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corpusculaire), elle fait surgir des réalité qui échappent simplement a notre représentation :
« jamais une autre science n’avait a ce point exigé une autre science spécifique, 1’interprétation,
A . 1. 7 203 Ell . d . r .b.l. y . . bl
pour étre comprise et appliquée » . Elle vient donc insérer une possibilité¢ inenvisageable
auparavant, celle de la coexistence en un méme objet physique de deux réalités autres, blessant

mortellement le principe du tiers exclu.

En outre, la mécanique quantique va sérieusement remettre en question d’autres données
essentielles de la vie humaine : elle vient élaborer — du moins tenter — un langage purement

204

contextuel, c’est-a-dire un langage fondamentalement distinct du notre™™, qui repose sur des

catégories, qui en recourt a 1’abstraction pour faire en sorte que le mot « vache » renvoie a
quelque chose, ou que soit lu le mot. Or, la mécanique quantique s’attéle a déconstruire cela, a
faire qu’un langage nouveau doit étre utilisé pour chaque expérience. Et ceci dans un souci
d’éviter au plus qu’un phénomene de projection du signifié sur 1’observable (objet observé,
objet de I’expérience) n’ait lieu. Bien sir, toute tentative de décrire un langage autre que celui

de I’énonciation s’avere illusoire, tant ce sur quoi il repose est informulable, de méme pour ce

qui lui est extérieur®.

Si elle tente a ce point d’éviter cette projection, c’est qu’elle traite désormais avec des
réalités n’ayant plus d’absolu : il n’y a plus un regard, un sujet, qui ne peut accéder par ses
failles inhérentes a la chose elle-méme, mais bien une réalité qui est, a chaque occurrence
d’observation, autre. Le principe de mélange sans fin que nous avions dégagé des pieces de
Pourveur n’a rien de tres différent des implications quantiques. Chaque expérience, chaque
représentation est placée sous la singularité, et nécessite I’invention d’un nouveau signifi¢ pour
elle seule. L’on parle d’un agnosticisme structural de la mécanique quantique, c’est-a-dire le
fait qu’elle « ne rend pas compte de I’existence ou de I’inexistence de propriétés absolues »2%°.
A Uinstar de Pourveur, elle ne confirme ni n’infirme dans ce domaine, elle laisse chaque résultat

comme « une occurrence singuliére »2°’.

L’on pourrait s’enfoncer toujours plus loin dans la poix quantique tant elle subvertit, en
profondeur, nos perceptions et réalités, tant elle touche profondément aux domaines de la
philosophie du lange (langage décontextualisé), de 1I’ontologie (existence ou non de propriétés

absolues), de I’épistémologie (en travaillant avec des entités n’ayant pas d’équivalent dans nos

203 Ibid., p. 631.

204 BITBOL Michel, op. cit., pp. 46-51.
205 Ibid., p. 49.

206 1bid., p. 30.

207 Idem.
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représentations mentales), etc. Mais nous voulions ici indiquer en quoi cette science participe,
au méme titre que toute production humaines, a 1’élaboration d’un regard particulier sur notre
monde. C’est de la sorte que I’on peut réévaluer 1’intérét de la dramaturgie de Pourveur pour
cette science (et d’autres, notamment la biologie que nous ne ferons que nommer) ; au-dela du
simple phénomeéne de patchwork qui consisterait a prendre des discours venus de différents
registres pour les presser ensemble, la convocation de la mécanique quantique est a I’image de
cette dramaturgie : un changement de « paradigme »*%. Par ce terme, Thomas Samuel Kuhn
introduit d’abord dans les sciences une dimension sociale, économique, historiquement ancrée,
voire métaphysiquement ancrée, en soulignant le fait que les sciences ont été traversées par une
successions de batailles presque idéologiques, et que ce ne sont pas systématiquement des
raisons purement scientifiques qui président a 1’élaboration d’un nouveau paradigme. Ensuite,
et plus important pour nous, il met en évidence le caractére non cumulatif des sciences?” : les
paradigmes ne font pas que se suivre en se posant comme le prolongement du précédent, mais
peuvent mener a des retraits de paradigme au profit d’un autre relativement différent. Le fait
que ce concept de paradigme — théorisé pour les sciences — soit repris dans un ouvrage tel que
la Poétique du drame moderne*'® peut nous laisser imaginer la fécondité de la notion dans le

cadre de notre travail.

Nous le voyons, malgré un trés bref survol de la question, le discours de la science ne
se réduit pas de seules questions techniques appelant a des réponses purement techniques ; en
étudiant dans toute leur complexité notre environnement (écologique, chimique, social,
physique...), les sciences ont quitté le paradigme de la réduction, de la simplicité, de la causalité

pour s’instituer en « sciences de la nature »*!!

et réhabilité la réalité dans toute sa portée. Il ne
s’agit plus de rapporter la nature — entendue au sens le plus large qu’il soit — a quelques
simplifications mathématiques, mais bien de cultiver le plus scientifiquement qu’il soit

I’ouverture vers un monde nouveau : « Les sciences n’en sont qu’a leur premier pas. »*!2

5. Conclusion : le multiple

Tout au long de nos exposés théorique et analyses, nous n’avons eu de cesse de marquer

I’entre-deux persistant des concepts et procédés chez Paul Pourveur. Nous avons premierement

208 KUHN Thomas Samuel, op. cit., p. 10.

209 1hid., p. 17.

210 SARRAZAC Jean-Pierre, Poétique du drame moderne, op. cit.
211 PRIGOGINE Ilya, STENGERS Isabelle, op. cit.

212 Ibid., p. 8.
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indiqué le contexte de désorientation dans lequel était plongé I’individu contemporain, en proie
a ’impermanence de sa place, que plus aucune Vérité ne pouvait venir assurer. La réalité la plus
proximale de sa vie se couvrait peu a peu d’un voile, tant elle éclatait les sens, participant d’un
amalgame indéterminé. A coté de cette hétérogénéité « absolue », nous avons observé un
cheminement semblable avoir lieu chez le personnage de théatre : fin des structures classiques
de la dramaturgie, fin de la cohérence des espaces et des temporalités, qui de plus tendent a
s’amalgamer, fin de 1’action par laquelle le personnage éprouvait son existence... Toutes ces
faillites de I’histoire n’ont pu laisser ce personnage que dans la crise — « 1’identité de 1’histoire
[faisant] I’identité du personnage »*!3. Mais, par-deld ce constat qui pourrait se révéler
aporétique, nous avons constaté le caractére éminemment ambigu, ambivalent, de la réalité
théatrale, et du personnage en son sein. Fort de cette nuance, nous avons disséqué quelques-uns
de ces personnages pourveuriens pour y retrouver un foisonnement d’univers. Tout en eux, par
leur parole — placée sous le signe nécessaire de la perte — n’était que rappels et renvois, force
centripetes et -fuges, et leur prostration premicre se couvrait de paradoxes. Nous avons alors
analysé le cas de I’humour, en ce qu’il était culture de I’ambigu, consolation, et geste tendu a
un autre qui se défile tandis que nous nous défilons aussi. Nous avons alors souligné le travail
de sape des significations entendues comme figements, nous avons indiqué la coexistence dans
chaque ceuvre, dans chaque personnage, dans chaque scene, de multiples niveaux de réalités
ainsi que la prégnance de chacune d’entre elle, méme les plus réputées virtuelles, dans 1’ici et
maintenant®'* de la scéne. Les personnages-types mis en contact les uns avec les autres, mis en
contact avec un espace-temps, mis en contact avec eux-mémes, avec [’humour, sont victimes
d’une contamination généralis€e, qui tend, tout en creusent leur écart, a les mettre dans une
méme pluri-réalité. Nous n'avons pas manqué de voir se démultiplier ces réalités, et de voir
ainsi émerger des possibilités d’étre. A rebours du vide que semblait laisser la défection de
I’identité, la multiplicité s’est révélée dans sa force tout en nuance, tout en faiblesse, et a
enclenché un geste toujours en cours, jamais fini et toujours finissant, « un processus infini de

re-pliage et dé-pliage sans aucune limite atomique »*!"°

, qui vient déjouer cette identité, cette
Vérité mortifére qui « achéve. [Qui] interrompt un processus. »2' Le processus d’unification

dans la multiplicité.

213 RICGEUR Paul, op. cit., p.176.

214 BARRAU Aurélien, op. cit., p. 18.
215 1pid., p. 368.

216 Ibid., p. 366.
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