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Introduzione

All'indomani della Grande Guerra, Fiume (in croato Rijeka) diventa il teatro di
un'esperienza politica unica e irripetibile: nazionalisti, libertari e artisti occupano la citta dal
1919 al 1920 sotto il comando di Gabriele D'Annunzio, dando cosi nascita ad una
sperimentazione ideologicamente eterogenea riassunta ancora oggi come 1I’Impresa di Fiume.
Fra 1 protagonisti dell'occupazione fiumana figura un intellettuale belga, Léon Kochnitzky,
autore delle memorie La Quinta Stagione o i Centauri di Fiume, in francese Le Bal des Ardents
ou les Saisons fiumaines'. 11 presente lavoro intende studiare la testimonianza di Kochnitzky
sul periodo fiumano inscrivendosi sulla scia dei recenti studi che cercano di dare una nuova
visibilita all’Impresa. Lo scopo sara di analizzare il testo non soltanto come una testimonianza
politica bensi come la narrazione singolare di un’esperienza iniziatica, il che implica quindi

I’idea di una seconda nascita tramite la partecipazione all’avventura di Fiume.

Sebbene diversi storici del dopoguerra si siano interessati all’Impresa nella sua
complessita, come Renzo De Felice o Michael Ledeen, il periodo flumano ¢ rimasto un tabu
per molti anni, soffrendo dell’amalgama con il fascismo. La riduzione del flumanesimo a
quest’ideologia si rivela scorretta, anche se 1 riti e simboli flumani sono ovviamente stati
fondamentali per la nascita della mitologia fascista. Tale semplificazione occulterebbe lo
spirito libertario (condiviso da Kochnitzky) che caratterizza i1 cinquecento giorni di
occupazione, aspetto che spinge certi studiosi come Claudia Salaris? a leggere 1'Impresa come
la “festa della rivoluzione”, anticipazione delle contestazioni del sessantotto. Altri storici come
Enrico Serventi Longhi® esprimono invece maggiore cautela, in quanto vedono innanzitutto
nella sperimentazione dannunziana I’instaurazione di un potere ultranazionalista, per cui la
festa, in quanto sospensione della normalita, permette di legittimare la violenza. Checché ne
sia, al di 1a delle apparenze protofasciste o presessantottiste, Pier Luigi Vercesi® ritiene
addirittura piu adeguato identificare la stagione flumana come la culla del Novecento. In effetti,

Fiume racchiude in sé le aspirazioni nazionaliste, rivoluzionarie, terzomondiste o ancora

! KOCHNITZKY, L., La Quinta Stagione o i Centauri di Fiume, nota e traduzione dal manoscritto francese di
Alberto Luchini, Bologna, Zanichelli, 1922.

2 SALARIS, C., Alla festa della rivoluzione: artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume, Bologna, 11 Mulino, 2002.
3 SERVENTI LONGHI, E., L’occupazione di Fiume (1919-1920) tra estetica e politica, Atti del convegno,
KULeuven, 1° dicembre 2021.

4 VERCESI, P.L., D ’Annunzio e [ 'uomo nouvo, Atti del convegno, Museo del Figurino Storico Calenzano-Firenze,
18 gennaio 2020.



sovraniste che attraverseranno sia il ventesimo che il ventunesimo secolo, e inaugura una nuova

forma di comunicazione politica.

Benché La Quinta Stagione venga spesso citata negli studi sulla questione fiumana,
finora ¢ stata solamente ricordata per completare documenti storici, con lo scopo di ricreare
I’atmosfera di “festa della rivoluzione”. Tali ricerche sembrano tralasciare la singolarita del
testo, limitandosi a un confronto con gli altri scritti della memoria fiumana, senza considerare
le sue specificita letterarie. Cent’anni dopo la pubblicazione, le memorie di Kochnitzky
meritano un approfondimento che vada oltre le considerazioni storico-politiche. La presente
tesi prende ovviamente in conto questi aspetti fondamentali, ma propone una chiave di lettura

originale: leggere la testimonianza come la narrazione di un’esperienza iniziatica.

Non si puo ridurre il testo ad una semplice descrizione del momento fiumano; la Quinta
Stagione espone in effetti le avventure e il parere di un uomo al centro di un percorso personale,
desideroso di condividere la sua esperienza con il lettore. Il presente studio, basato su una
metodologia che si pud considerare un incrocio fra diversi approcci degli studi umanistici,
come quelli sull’immaginario o sulla linguistica cognitiva, ha lo scopo di identificare in quale
misura il testo analizzato possa essere considerato come “iniziatico” (I’iniziazione ¢ intesa
come il passaggio da un regime esistenziale a un altro) e soprattutto con quali mezzi lo scrittore
riesca a rappresentare € a comunicare la sua esperienza. Si vedra come Kochnitzky si appoggia
sul mito di Fiume e se ne appropria, partecipando talvolta alla sua edificazione, talvolta alla

sua decostruzione.

Prima di concentrarsi sul testo della Quinta Stagione in quanto tale, appare indispensabile
ricordare gli eventi all’origine di quest’ultimo. Il primo capitolo si concentra sulle cause della
partecipazione di Léon Kochnitzky al progetto dannunziano, prendendo in considerazione il
complesso contesto politico, storico e ideologico. Gli elementi della biografia dell’autore,
indispensabile per la comprensione dell’analisi, saranno messi in parallelo con le tappe
dell’Impresa di Fiume e 1’edificazione dell’evento come mito. Si sottolineera inoltre il
significato rivoluzionario che la citta acquisisce, osservando come si costruisce 1’utopia
fiumana nonché il clima psicologico e intellettuale particolare che Kochnitzky dipinge nella

sua testimonianza.

Il quadro metodologico verra definito nel secondo capitolo: dopo alcune considerazioni

sull'oggetto di studio (pubblicazione, peritesto, ecc.), precisera cio che si intende con il termine



di "iniziazione”, ricorrendo alla definizione e alla tipologia stabilite da Mircea Eliade>. Saranno
esposti 1 vantaggi nonché 1 limiti di un tale approccio applicato al testo di Léon Kochnitzky.
Siccome gli archetipi iniziatici presenti nella Quinta Stagione s'intrecciano al mito dell’Impresa
di Fiume, prenderemo quindi in conto, in parallelo all'immaginario iniziatico, I'immaginario
politico al quale si riferisce I’autore. Si usera per questo la classificazione degli archetipi del
mito politico teorizzata da Raoul Girardet® per applicarla all’Impresa fiumana nonché alla sua
attualizzazione nella testimonianza studiata. L'appropriazione del mito politico in chiave
iniziatica realizzata da Kochnitzky sara infine studiata tramite la teoria dell'integrazione
concettuale elaborata da Gilles Fauconnier e Marc Turner’. La linguistica cognitiva si rivela in
effetti efficace nell'ambito degli studi letterari per analizzare i1 processi creativi di un autore.
Dopo avere riassunto la teoria del conceptual blending, dimostreremo come la sua applicazione

permette di identificare gli amalgami di concetti all'opera nella Quinta Stagione.

L'analisi e l'interpretazione del testo, divisa secondo una logica tematica e non
cronologica, comincera con la rappresentazione di Léon Kochnitzky nella Quinta Stagione.
Ogni locutore, nel caso presente 1’autore-narratore Kochnitzky, produce infatti nel proprio
discorso una varieta di immagini di sé€ stesso, rivelando diverse facce della sua identita. Questa
costruzione identitaria verra studiata tramite diverse figure sotto le quali Kochnitzky appare
nelle sue memorie: il discepolo di D’Annunzio; il forestiero apolide che talvolta s’integra,
talvolta si distingue dalla comunita fiumana; e infine cio che definiamo 1’lo sensibile, vale a
dire I’immagine dello scrittore fragile ed emotivo. Il capitolo si concludera con un confronto
con un altro letterato dell’Impresa fiumana, Mario Carli. Vedremo come quest’autore futurista,
tramite il protagonista del suo romanzo Trilliri, si costruisce un ethos di scrittore virile
decisamente diverso da quello di Kochnitzky, il quale sceglie appunto di apparire come un

umile e debole straniero sul cammino dell’iniziazione.

Il quarto capitolo, proseguendo ’analisi del testo, si concentrera sulla rappresentazione
del luogo stesso di Fiume e soprattutto sulla sua atmosfera, con lo scopo di dimostrare come la
rinascita spirituale individuale di Kochnitzky incontra una logica di rigenerazione legata al
luogo di Fiume. La citta adriatica cosi come tutta la regione del golfo del Carnaro (anche scritto
Quarnaro), diventate zone d’utopie isolate dal resto dell’universo, assumono infatti nella

testimonianza di Kochnitzky un ruolo importante nel processo iniziatico. Appaiono sotto

3 ELIADE, M., Naissancess Mystiques- Essais sur quelques types d'initiation, Paris, Gallimard, 1959.

® GIRARDET, R., Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil, L'univers historique, 1986.

7 FAUCONNIER, G., TURNER, M., The way we think: conceptual blending and the mind’s hidden complexities, New
York, Basic Books, 2002.



diverse forme, ognuna vettrice di una serie di valori, di connotazioni e di immagini specifiche.
Si studieranno innanzitutto le caratteristiche che suggeriscono una rappresentazione insulare di
Fiume; le tematiche trattate saranno quindi la natura utopica dell’isola, la chiusura,
I’isolamento e la prossimita con il mare nonché con la natura. Si vedra poi il rapporto che la
Fiume occupata intrattiene con il resto dell’Occidente e con la propria epoca. Concepita come
un faro, la citta si presenta infatti come la capitale del mondo, anzi della nuova era nata dalle
ceneri del vecchio ordine borghese. Sara anche I’occasione di soffermarsi sull’immagine del
crogiuolo usata per definire Fiume, cio¢ il punto d’incontro, di fusione, di riconciliazione fra
diversi elementi originariamente opposti (razze, culture, ideologie...). Il capitolo trattera infine
del fuoco, elemento tanto citato nella Quinta Stagione che trasforma Fiume in una citta
infuocata. La simbologia delle flamme verra esplicitata ¢ messa in rapporto con il carattere
iniziatico dell’esperienza flumana, metaforizzata appunto attraverso I’immagine del Bal des

Ardents.

Il ruolo di Gabriele D'Annunzio all'interno degli eventi fiumani, della memoria
dell’Impresa e del testo studiato, sara approfondito sin dall’inizio della tesi, ma bisognera
comunque consacrare l'ultimo capitolo alla figura del Comandante per trattare 1’argomento
nella sua complessita. Si analizzera in un primo tempo la raffigurazione del poeta nei suoi panni
di capo, con tutti gli attributi e le immagini che ne risultano. Si vedra poi come la testimonianza
di Kochnitzky mette I'accento sulla forte dimensione letteraria e artistica collegata al Vate.
L’ultima tematica si concentrera sulla solitudine di D’Annunzio e sul vuoto lasciato da
quest’ultimo successivamente al momento fiumano. Kochnitzky interroga infatti I’intimita del
Comandante e raffigura un personaggio vulnerabile, metafora della fragile esperienza fiumana,
finita brutalmente e dopo la quale il poeta-soldato si ritirera nella sua dimora sul Lago di Garda.
Le conseguenze sulla comunita legionaria dell’assenza del capo, sia nella rappresentazione

letteraria che nella realta storica, saranno ugualmente evocate.

Benché 1’analisi si fondi sul testo di Léon Kochnitzky pubblicato in Italia nel 1922
(Edizione Zanichelli) e tradotto dall’amico Alberto Luchini, intellettuale fascista, si
considerera non solo qualche frammento della testimonianza apparso in francese ma soprattutto
gli altri scritti costituitivi della memoria letteraria fiumana, come 1 testi di Mario Carli,
Giovanni Comisso e Gabriele D’ Annunzio. Al termine della tesi, la conclusione sara in grado
di confrontare i risultati ottenuti rispetto ai tre grandi temi, ossia le rappresentazioni di
Kochnitzky, di Fiume e del Comandante. Si dimostrera perché, in quale modo e con quali scopi

I’avventura fiumana viene rappresentata come un’esperienza iniziatica nella Quinta Stagione

6



o i Centauri di Fiume. Si precisa infine che nella presente tesi, il grassetto nei brani citati ¢
stato da noi aggiunto, e che le grafie “Impresa” (con maiuscola) e “Carnaro” (invece di

Quarnaro) sono state scelte poiché piu diffuse negli scritti studiati.



Capitolo primo: Contesto storico e letterario

I.1. Kochnitzky e D’ Annunzio, destini incrociati

I1 coinvolgimento di Léon Kochnitzky nella vicenda fiumana puo stupire. Cosa porta un
giovane poeta della borghesia brussellese, di famiglia ebrea polacco-russa, a raggiungere
D’Annunzio nella sua lotta irredentista? Per capire questa partecipazione all’occupazione di
Fiume, si devono considerare due elementi: da una parte il carattere cosmopolita e
rivoluzionario assunto da Fiume in quel periodo particolare; dall’altra I’intensa passione di
Kochnitzky per I’Italia®. Ci concentreremo in un primo tempo su quest’ultima, mentre il clima

fiumano sara trattato nella seconda parte del capitolo’.

Nel dicembre 1907, a quindici anni, il belga ¢ in vacanza con la madre nel Canton Ticino.
E durante questo soggiorno che Léon s’innamora dell’italiano, lingua che 1’accompagnera per
tutta la vita. In una sua raccolta poetica scritta anni dopo, 1’autore racconta quest’esperienza

decisiva:

Dans le Tessin, a Faido

Vient de se lever le rideau

Qui voilait ta secréte envie.

Voila que se noue un lien

Que t’enserre a jamais. Trois mots d’italien
Vont donner un sens a ta vie.'°

Per quel che riguarda gli studi universitari, Kochnitzky cambia rotta varie volte. Incomincia
una formazione in ingegneria, poi giurisprudenza, per finalmente scegliere la filosofia. Lo
studente moltiplica 1 viaggi in Italia ma anche in Francia e in Inghilterra. A ventidue anni,
Kochnitzky sta per ottenere un dottorato in filosofia e ha gia scritto la sua prima raccolta
poetica, pubblicata presso I’editore Grasset, dimostrando un precoce talento di scrittore. Un
secondo volume ¢ inoltre pronto per la stampa. Le sue competenze non si limitano tuttavia al
campo letterario: musicista, firma nel 1914 un contratto con ’editore Maurice Severin per
pubblicare due suites per pianoforte, ma la Prima guerra mondiale mette un termine al progetto.
Durante il conflitto, Kochnitzky viene riformato da ogni servizio militare a causa della sua

salute molto fragile. Soffre in effetti sin dall’adolescenza di reumatismo articolare, grave

8 Le informazioni bibliografiche sono estratte da VAN NUFFEL, R., Léon Kochntizky: Umanista belga-Italiano
d’elezione (1892-1965), Bruxelles, Institut Historique Belge de Rome, 1995, p. 9-37.

9 Cnft. 1.2. L utopia fiumana.

10 KOCHNITZKY, L., Les éphémérides parfois intimes, Bruxelles, De Rache, 1960.



malattia che gli lascia diverse sequele'!. La famiglia Kochnitzky si rifugia nei Paesi Bassi, a

Utrecht, dove Léon intende finire gli studi di filosofia.

Malgrado il conflitto mondiale, lo studente rimane appassionato dai viaggi ma soprattutto
dall’Ttalia: riesce a stabilirsi a Bologna e ottiene finalmente la laurea alla facolta di lettere nel
1915, dopodiché si trasferisce a Firenze e poi a Roma. Secondo Christian Schoenarts, 1’espatrio
italiano equivale a una trasformazione esistenziale profonda. Viene presentato retroattivamente

negli scritti di Kochnitzky come una seconda nascita:
Je reste seul a Florence. [...] Ma vie commence le 31 juillet 1911. Je vais avoir dix-neuf ans.'?

Il ruolo trascendente conferito al viaggio in Italia o all’italiano, nonché 1’attenzione portata alla
vitalita, annunciano gia la rappresentazione dell’occupazione filumana in quanto esperienza

iniziatica nella Quinta Stagione o i Centauri di Fiume.

Continua la sua attivita di poeta e s’inserisce nella societa mondana, diventando un
assiduo frequentatore dei salotti di Donna Maria D’ Annunzio. La duchessa di Gallese assiste
persino al battesimo del giovane scrittore, che abbandona il giudaismo per abbracciare la fede
cattolica. Léon Kochnitzky aveva gia tentato invano di avvicinarsi a Gabriele D’ Annunzio alla
vigilia della guerra, durante una rappresentazione lirica a Parigi, ma i legami nuovamente creati
con Donna Maria gli permettono d’incontrare finalmente il Vate nel maggio del 1919. Il poeta-
soldato decide di sbarcare a Fiume a settembre e Kochnitzky, entusiasmato, lo raggiunge alla
fine del mese dopo avere ottenuto 1’incarico di corrispondente per il giornale L 'Indépendance
Belge; 1l quotidiano, centrista e liberale, lo costringe tuttavia a dimettersi dopo qualche
settimana, a causa della virulenza degli articoli del giovane giornalista in merito alla conferenza

di pace di Parigi.

Bisogna tenere in conto che Léon Kochnitzky, nonostante la permanenza in Italia durante
la Grande Guerra, ha sempre mantenuto un legame importante con il suo paese d’origine. Non
riesce ad entrare al consolato belga di Firenze ma ottiene a Roma un incarico nella Ligue italo-
belge e lavora persino al Comité d’études économiques italo-belges. Quando il ventisettenne
arriva a Fiume alla fine di settembre, ha quindi gia dietro di sé una piccola carriera nell’ambito

politico'?.

1 Quest’elemento biografico entrera in conto piu tardi nell’analisi della Quinta Stagione.

12 SCHOENAERS, C., Echappées : études sur trois écrivains belges d’hier, Bruxelles, Schoenaers éditeur, 1996, pp.
68-69.

13 MORELLI, A., 1999, Resoconto di VAN NUFFEL, R., Léon Kochnitzky - Umanista belga - Italiano d'elezione
(1892- 1965) in Revue belge de philologie et d'histoire, t. 77, p. 1287-1289.



Ora che si ¢ fatto luce sulla traiettoria di Kochnitzky fino a Fiume, occorre ricordare
brevemente cio che portd Gabriele D’ Annunzio a occupare la citta durante cinquecento giorni.
Fervente interventista, lo scrittore acquista una nuova popolarita durante il conflitto mondiale:
si arruola pur avendo oltrepassato 1’etd massima per rimanere al fronte dal 1916 al 1918,
creando cosi la figura del poeta-soldato'®. A guerra finita, D’ Annunzio partecipa attivamente
alla costruzione del mito della vittoria mutilata italiana e diventa un difensore dell’annessione
di Fiume, rifiutata dalle altre potenze vincitrici. La citta adriatica, situata nel golfo del Carnaro,
oltrepassa infatti le frontiere stabilite dal Patto di Londra; I’accordo del 1915, che assicurava
nuove acquisizioni territoriali all’Italia in cambio della sua entrata in guerra al fianco della

Triplice intesa, non includeva Fiume malgrado la sua importante comunita italiana'>.

Alla Conferenza di Pace di Parigi, il governo italiano fallisce nell’aggiungere Fiume alle
zone previste dal Patto di Londra. Viene persino deciso di porre un termine alla presenza dei
granatieri italiani nella citta, in seguito ai diversi scontri fra le forze interalleate. Spostati a
Ronchi di Monfalcone, sette ufficiali di questo reparto si rivolgono a D’Annunzio per
chiedergli il suo sostegno. Dopo la firma del Trattato di Versailles, il quale lascia la sorte di
Fiume in sospeso, il poeto-soldato raggiunge le truppe a Ronchi e il piccolo esercito, arricchito
nel suo percorso da arditi e altri reparti di truppe, sbarca nella citta irredenta il 12 settembre del
1919', L’episodio dei sette giurati cosi come quello della Marcia di Ronchi furono

fondamentali nella costruzione dell’identita flumanista, basata su questi nuovi miti epici.

L’origine dell’Impresa di Fiume appare sostanzialmente nazional-reazionaria. Comincia
con tre mesi d’occupazione influenzati da una politica piuttosto di destra, con il nazionalista
Giovanni Giuriati come capo di gabinetto di D’Annunzio. Fra il Commando di Fiume e il
governo Nitti, le trattative per il modus vivendi, ovvero la garanzia dell’Italia di non cedere la
citta alla lugoslavia senza pertanto annetterla subito, non conducono a nessun risultato. L’anno
1920 segna la radicalizzazione del regime dannunziano: a gennaio, il “moderato” Giuriati si
dimette e viene sostituito dall’ “estremista” Alceste de Ambris!”. Quest’ultimo vede nel
microcosmo fiumano un terreno propizio per applicare i suoi ideali anarco-sindacalisti. De

Ambris ¢ all’origine del progetto della Carta del Carnaro, una costituzione avanguardista che

14 SIMONELLI, F., La costruzione di un mito-Rituali, simboli e narrazioni dell’Impresa fiumana (1919-1921),
Dottorato in Storia dei partiti e dei movimenti politici, Universita degli studi di Urbino Carlo Bo, 2014-2015, p.31
IS ALATRI, P., Gabriele d’Annunzio, Torino, Utet, 1983, p.458, citato in SALARIS, C., Op. cit.

16 SIMONELLI, F., Op.cit., p.48.

17 DE FELICE, R., D’Annunzio e I’Impresa fiumana in D’ ANNUNZIO, G., La penultima ventura-Scritti e discorsi
fiumani, Milano, Luni Editrici, Classici della Storia, 2019, p. L-LII.
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cerca di combinare antichi modelli politici idealizzati, come la democrazia ateniese o i comuni
medievali. Il documento giuridico garantisce la democrazia diretta, I’'uguaglianza fra i sessi, la
liberta di culto e I’istruzione laica. La costituzione prevede inoltre un sistema di corporazioni

e dichiara la musica “istituzione religiosa e sociale”'®.

La Carta, trasformata dalla pena di D’ Annunzio in un manifesto poetico, viene promulgata
il dodici settembre 1920, data dell’anniversario della Marcia di Ronchi, con la proclamazione
della Reggenza del Carnaro. Fiume ¢ oramai uno stato autonomo con una propria costituzione.
I1 Vate non abbandona comunque 1’idea di annessione all’Italia; il titolo di “Reggenza italiana
del Carnaro”, oltre alla sua natura poetica (il nome dello stato ¢ un endecasillabo ¢ fa
riferimento al Carnaro citato da Dante nella Divina Commedia), si presenta come un’alternativa
al termine di “Repubblica”!®. D’annunzio mantiene cosi simbolicamente il legame fra Fiume e

I’Italia tramite la denominazione della citta-stato.

Sebbene I’intervento di D’Annunzio e dei suoi legionari nella cittd fu inizialmente
accolto positivamente dalla maggior parte della comunita fiumana, italofona e favorevole
all’annessione, la difficile situazione economica e politica, dovuta in parte al blocco
organizzato attorno a Fiume e all’opposizione del regime dannunziano al trattato di Rapallo
(accordo firmato fra il Regno d’Italia e la Jugoslavia che prevedeva la creazione dello Stato
libero di Fiume), provoca un’importante perdita di consensi sia nel Carnaro che nel Regno
d’Italia®®. 1 Comandante non pone tuttavia un termine all’occupazione, convinto che le forze
regolari della “madrepatria” non attaccheranno mai la citta. 11 “Natale di Sangue”, ovvero
I’intervento armato del governo Orlando contro i legionari dal 24 al 29 dicembre, mette
definitivamente un termine all’Impresa: frail 6 e il 13 gennaio del 1921, tutti 1 reparti legionari
abbandonano la citta su convogli messi a disposizione dall'esercito italiano; D'Annunzio se ne
va invece il 18 gennaio®!. Fiume diventa una citta libera sotto il controllo della Societa delle
Nazioni (Stato libero di Fiume) e sara annessa all’[talia dal governo Mussolini nel 1924, per

poi integrare nel 1947 la Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia con il nome di Rijeka.

18 La Carta del Carnaro nei testi di Alceste De Ambris e Gabriele D’Annunzio, a cura di DE FELICE, R., citato in
appendice in D’ANNUNZIO, G., La penultima ventura-Scritti e discorsi fiumani, Milano, Luni Editrici, Classici
della Storia, 2019, p. 471.

19 PRATESI, A., D’Annunzio e ['uomo nuovo, Atti del convegno [presa di nota], Museo del figurino storico
Calenzano-Firenze, 18 gennaio 2020.

20 SIMONELLL F., Op. cit., p. 54.

2! Ibid.
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Léon Kochnitzky, da parte sua, lascia una prima volta il Carnaro nel dicembre 1919 a
causa delle tensioni attorno alle trattative per il modus vivendi **. La disillusione del belga &
perd passeggera: un mese dopo risponde all’appello di D’ Annunzio e torna a Fiume, che sotto
il nuovo gabinetto De Ambris guarda ormai a sinistra. Kochnitzky viene nominato capo
dell’Ufficio Relazioni Esteriori. Di fronte al fallimento dei suoi progetti idealisti in materia di
politica estera, lascia definitivamente la citta nell’agosto 1920; assiste quindi alla pubblicazione
della Carta del Carnaro ma non alla promulgazione del testo come costituzione della Reggenza
italiana del Carnaro. Come raccontato nella propria testimonianza, segue le notizie del Natale

di Sangue da Venezia.

Dopo I’esperienza fiumana, Kochnitzky pubblica presso 1’editore Zanichelli le sue
memorie fiumane, Le Bal des Ardents ou les Saisons fiumaines, rifiutate dagli editori francesi.
Vengono tradotte sotto il titolo La Quinta Stagione o i Centauri fiumani dall’amico Alberto
Luchini, intellettuale fascista. Malgrado 1’incorporazione di tutti i simboli del flumanesimo nel
Fascismo (nonché di molti esponenti dell’Impresa di Fiume), il belga si dichiarera sempre ostile
al regime mussoliniano®, al pari di vari legionari di sinistra. Tornato in Belgio, partecipa
attivamente alla vita culturale del paese, sia nel campo letterario che musicale e artistico.
Scopre inoltre I’ America e 1’ Africa, rimanendo cosi per il resto della sua vita un appassionato

viaggiatore?*,

I.2. L’utopia fiumana

Si ¢ visto come D’Annunzio, forte della sua identita di poeta-soldato, riesce a creare
attorno a Fiume tutt’una nuova mitologia. Vittorio mutilata, Marcia di Ronchi, Reggenza del
Carnaro... Ogni episodio legato all’’Impresa subisce un’operazione di sacralizzazione,
addirittura di ritualizzazione, e arricchisce I’identita del flumanesimo. Durante i cinquecento
giorni di occupazione, cerimonie e feste si moltiplicano nella cittd. Nasce cosi un’inedita
comunicazione politica fondata sullo spettacolare, dove la potenza dell’immagine, lo slogan
shock e I’esaltazione del capo trovano un ruolo preponderante. Michael Ledeen spiega cosi il

funzionamento di quest’espressione politica trascendente:

22 BARTOLINL S., “Yoga” — Sovversivi e rivoluzionari con D’ Annunzio a Fiume, Milano, Luni Editrice, 2019,

p- 28.

23 Kochnitzky insegna comunque come professore all’istituto fascista italiano di Bruxelles per ’anno 1939-1940,
come lo ricorda Anne Morelli (Op. cit.). In quel periodo, il direttore dell’istituto Guido Artom veniva appena di
essere licenziato perché ebreo.

24 VAN NUFFEL, R., Op. cit.
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[...] D’Annunzio manipulated the mass of his listeners into a single personality, which spoke to
him with a single voice. When he asked for its act of faith, it spoke to him with a single si, and he
expected this unanimity.?’

In questo clima psicologico particolare, dove le celebrazioni fanno parte del quotidiano, Fiume

diventa cid che D’ Annunzio chiama la Citta di vita 2.

L’atmosfera di perpetuo “quatorze juillet”, per dirla con Kochnitzky, ¢ assicurata da
quelli che De Felice chiama i legionari scalmanati, in opposizione ai ragionevoli (piu inclini
al compromesso diplomatico)?’. Il sentimento di un'umiliazione inflitta all'ltalia appare come
il cimento ideologico della massa legionaria, ma al sentimento di una “vittoria mutilata”
s'aggiunge per una buona parte di loro una frustrazione d'ordine esistenziale. Dopo I'esperienza
della Grande Guerra, molti ragazzi rifiutano il ritorno alla normalita; delusi dall'assenza di un
grande riscatto post-bellico, intuiscono nell'occupazione di Fiume un'alternativa alla vita
borghese ¢ all’ordine stabilito. Questi “scalmanati”, per cui I’Impresa dannunziana acquista un
significato rivoluzionario, diventano presto i veri rappresentanti del fiumanesimo?®. La citta
appare come un rifugio non soltanto per tutti coloro desiderosi di prolungare lo stato
d'esaltazione eroica, ma anche per i marginali delusi dalla societa, dall’epoca alla quale
appartengono. Si possono sentire in questa volonta di finirla con il vecchio mondo echi
dell’avanguardia dadaista e futurista®®. Insomma, Fiume diventa una contro-societa, capitale di
tutte le utopie, nonché di tutti gli eccessi per la morale dell’epoca (amore libero, droga,
naturismo...). Ecco come il legionario futurista Mario Carli, nel suo romanzo 7rilliri, descrive

la potenza di seduzione della stagione fiumana:

[...] dal purissimo combattente all’avventuriero piu losco; dall’accorto pescatore politico all’artista
geniale che aveva sete di un clima lirico e veniva a cercarlo sul tuo molo vibrante di canzoni; [...]
dal colonello in cerca di avventure femminili al pederasta in cerca di avventure maschili...un po’di
tutto € venuto a te, divina Fiume: purezza, ardore, ardimento, vanita, cocaina, fede, ipocrisia moneta
falsa, voracita, sacrificio.?’

L'attrazione esercitata dalla citta adriatica oltrepassa 1'Italia; molti curiosi stranieri si
recano sulle rive del Carnaro, trasformando il luogo in un microcosmo cosmopolita®'. Non

bisogna inoltre dimenticare che Fiume, grazie alle sue particolarita geografiche e storiche, fu

25 LEDEEN, M., The First Duce, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1977, p.71
26 DE FELICE, R., Op. cit., p. XLVL.

2 Ibid.

28 DE FELICE, R., Op. cit , p. XXIV.

29 SALARIS, C., Op. cit.

30 CARLL M., Trilliri, Milano, Aga editrice, (1922) 2013.

31 SALARIS, C., Op. cit., pp. 17-36.

13



sempre nella storia un centro multiculturale importante®?. Fra questi avventurieri non-italiani
troviamo ovviamente Léon Kochnitzky ma anche l'intellettuale americano Henry Furst o lo
scrittore giapponese Harukishi Shimoi, sopranominato il "samurai di Fiume". Kochnitzky,
determinato a sfruttare il cosmopolitismo di Fiume, vede nella Citta di vita un mezzo per
realizzare 1 suoi ideali internazionalisti. Responsabile della politica estera in quanto capo
dell’Ufficio Relazioni Esteriori (si usera in seguito la sigla URE), crea con altri colleghi

idealisti il progetto antimperialista della Lega di Fiume.

Al pari della Carta del Carnaro, la Lega di Fiume risulta dallo spirito rivoluzionario che
I’Impresa ha acquistato. Anzi, le velleita della Lega, orientate all’universalita di Fiume
piuttosto che alla sua italianita, appaiono forse come le piu utopiste di tutta la stagione flumana.
Attraverso questo disegno ambizioso, I’ internazionalista Kochnitzky vuole riunire a Fiume una
costellazione di governi, ufficiali o in esilio, con lo scopo di dare voce ai popoli oppressi? .
La Lega, prendendo come bersagli principali Francia, Inghilterra e Stati-Uniti (ovvero le grandi
nazioni sostenitrici dell’annessione di Fiume alla Jugoslavia®*), si presenta cosi come una
specie di contrappeso alla neonata Societa delle Nazioni, vista come un’organizzazione
imperialista. Il progetto dell’URE si rivolge persino alle razze oppresse, ovvero i “Cinesi in
California”, i “Negri dell’ America” e gli israeliti®’. La Lega non riesce tuttavia ad acquistare
una vera struttura politica e rimane allo stadio di progetto. Il disegno antimperialista si riduce
a cio che Kochnitzky chiama gli “intrighi balcanici”, diventando uno strumento politico per
trovare accordi con 1 ‘“nazionalismi oppressi” capaci di provocare la distruzione della
Jugoslavia®®. Va per giunta precisato che I’antimperialismo di D’Annunzio, come dimostra
I’appoggio alla causa irlandese o egiziana, si rivela innanzitutto un pretesto per combattere

I’Inghilterra, potenza nemica per eccellenza®’. La Lega di Fiume, malgrado le sue impasse,

32 “Punto di raccordo tra culture e tra vie commerciali, Fiume sviluppo sin dal medioevo una solida tradizione
comunale che le permise di giungere agli albori del XX secolo con un’identita fondata sulla prosperita economica,
sul multilinguismo e sull’indipendenza. Tale tradizione le aveva permesso di resistere alla Serenissima e di passare
attraverso il dominio austriaco, croato e ungherese mantenendo le proprie consuetudini e un forte margine di
autonomia. Nel 1776 le pressioni del notabilato locale, prevalentemente di lingua italiana, spinsero I’Imperatrice
Maria Teresa a includere la citta nel regno d’Ungheria come Corpus separatum; in SIMONELLI, F., Op. cit., pp.
36-37.

3 CRUZZI, M., La Lega di Fiume e la dialettica tra internazionalismo e nazionalismo, in Fiume tra nazionalismo
conservatore, progetti rivoluzionari e immaginazione al potere, Atti del convegno [presa di nota], Archivio di
Stato di Milano, 5 febbraio 2021.

34 DE FELICE, R., Op. cit., p. LIIL

35 Progetto di costituzione della Lega di fiume, in SALOTTI, G., Un capitolo di storia: Fiume e D ’Annunzio, Roma,
Lucarini Editore, 1991, p. 24.

36 DE FELICE, Op. cit., p. LXI

37 SERVENTI LONGHLI, E., L occupazione di Fiume (1919-1920) tra estetica e politica, Atti del convegno [presa di
nota], KULeuven, 1° dicembre 2021.
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rivelerebbe tuttavia un nuovo atteggiamento ideologico che si diffondera nel paesaggio politica

durante tutto il ventesimo secolo: il terzomondismo>®.

Nella Citta di vita, la sperimentazione politica s’intreccia con la creazione letteraria.
Questo fenomeno ¢ tipico dello stato d’eccezione, ovvero 1’estensione dei poteri governativi
per edificare un nuovo quadro giuridico®®, regime definito da Agamben come “una soglia di
indeterminazione fra democrazia e assolutismo™*’. Tale stato di eccezione influisce su tutte le
sfere del vivere civile e si ingerisce pure nel campo della letteratura, che perde la propria
autonomia. Cio si traduce a Fiume in una sperimentazione di ““stato estetico”, il quale favorisce
un’estrema promiscuita fra linguaggio politico ed espressione artistica. Sotto il comando del
poeta-soldato, gli artisti nuovamente stabiliti sulle rive del Carnaro fra cui Léon Kochnitzky
stesso ma anche gli scrittori Giovanni Comisso, Mario Carli o Guido Keller, s’introducono

nella politica fiumana con lo scopo di realizzare i loro progetti utopici*! .

La Carta del Carnaro, documento giuridico scritto come un programma poetico, non ¢
I’unico esempio di quest’incontro fra letteratura e politica. Giovanni Comisso ¢ Guido Keller
danno vita all’associazione Yoga, “unione di spiriti liberi tendenti alla perfezione”. Legato
d’amicizia con i suddetti fondatori, Kochnitzky partecipa al Primo quaderno della Yoga
intitolato 1/ ballo di San Vito, raccolta di testi poetici e politici*’. L’appello ai fiumani che
conclude la rivista, riassunto dell’appassionato vitalismo nonché delle tendenze futuriste dei

rivoluzionari di Fiume, merita di essere citato:

Distruggere-creare con gioia e danzare e ubbriacarsi nelle feste di tutti i santi NON VOGLIAMO
MISTICISMI! VIVERE VIVERE VIVERE Mordere la vita con denti bianchissimi DIVORARLA

Rendere tutto possibile in atmosfera di genialita-follia-incandescente.

Risulta da quest’intreccio fra politica e scrittura una specifica memoria culturale, caratterizzata
sin dall’inizio da una forte impronta letteraria**, a tal punto che non si potrebbe trattare della

tematica del retaggio di Fiume senza evocare la letteratura.

3 SALARIS, C., Op. cit., pp. 45-46.

¥ LEo, C., La Citta di vita all’ombra del Palazzo- La letteratura a Fiume in “Stato d’eccezione”, Rivista di
Letteratura italiana, n° 28.

40 AGAMBEN, G., Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995, citato in LEO, C., Op. cit.
41 BRU, S., The European Avant-Gardes. 1905-1935. A portable guide, Edinburgh, Edimburg University Press,
2018, citato in Leo, C., Op. cit.

42 BARTOLINL S., “Yoga” — Sovversivi e rivoluzionari con D’Annunzio a Fiume, Milano, Luni Editrice, 2019.

B Ibid., p. 41.

4 B. Van Den Bossche, L impresa di Fiume fra letteratura e memoria, in Nuovi aspetti linguistici e letterari
dell’italianita, a cura di DI FELICE, C., Peter Lang, Oxford-Berna-Bruxelles 2020, citato da APRIGLIANO, D.,
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Capitolo secondo: Teoria e metodologia

I1.1. Considerazioni sul testo pubblicato

Al pari di tutti gli studi sulla questione fiumana in cui la testimonianza di Léon
Kochnitzky viene citata, la presente tesi si avvale della traduzione italiana di Alberto Luchini.
Sembra infatti impossibile procurarsi il manoscritto originale nella sua integralita (Le Bal des
Ardents ou les Saisons fiumaines®). Cid spiegherebbe ’assenza della testimonianza dell’autore
nell’ambito degli studi letterari francofoni, in cui si prende solamente in conto la sua
produzione poetica. Questi studi su Kochnitzky non si rivelano tuttavia inutili per la nostra
ricerca: il critico Christian Schoenaers*® propone ad esempio d’identificare nei testi poetici di
Kochnitzky le tappe di un itinerario personale, in cui emerge una riflessione sul rapporto con
sé stesso e con il mondo. Tale interpretazione coincide con la chiave di lettura iniziatica adottata
per ’analisi della Quinta Stagione.

Esistono estratti in francese apparsi nelle riviste Le Flambeau*’ ¢ La Revue de Paris*®,

ma non sarebbe pertinente lavorare solamente sulla base di queste versioni per quel che
riguarda la presente analisi. Cogliere la rappresentazione dell’esperienza fiumana comunicata
dall’autore implica infatti di concentrarsi su un’edizione in particolare, tenendo conto non
soltanto del contesto di creazione, ma anche di quello di recezione e quindi dei dispositivi che
accompagnano il testo pubblicato, ovvero quello che Gérard Genette chiama peritesto®.
Appare quindi preferibile lavorare secondo 1’edizione tradotta del 1922 piuttosto che sulle
versioni francesi o sulla riedizione del 2013, che ricreando un nuovo testo a partire della
traduzione di Luchini e dei frammenti delle riviste, si presenta come una specie di mostro

filologico®.

L’impresa di Fiume come storia letteraria, https://www.thepitchblog.it/2020/09/14/limpresa-di-fiume-come-
storia-letteraria/# ftnl (consultato il 3 novembre 2020).

45 Secondo le nostre ricerche, il testo non € mai stato pubblicato.

46 SCHOENAERS, C., Op. cit., p. 65.

47 KOCHNITZKY, L., Fiume et son prophéte, in Le Flambeau, Quarto anno, n°1, 30 gennaio 1921, pp. 1-23 ; ID.,
L’Amitié d’un grand homme, in Le Flambeau, Quarto anno, n°2, 28 febbraio 1921, pp. 282-294.

®ID., Fiume ou la derniére croisade, in La Revue de Paris, Trentottesimo anno, t. 5, septembre-octobre 1931, pp.
657-678 ,781-817.

4 GENETTE, G., Peristesto, in AARON, P., et al., Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, « Quadrige », 2010, pp.
562-564.

SYKOCHNITZKY, L., La stagione delle fiamme danzanti - Un diario di Fiume, Milano, Aga editrice, 2013;
L’edizione contiene tuttavia un interessante apparato di note, utile per la redazione della nostra tesi.
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Uno degli elementi non trascurabile del peritesto ¢ la Nota del traduttore, la quale assume
il ruolo di prefazione alla Quinta Stagione. In queste pagine®!, Alberto Luchini insiste
sull’italianita della testimonianza per giustificare la traduzione: menziona ovviamente il
“contenuto del tutto italiano del libro” e presenta Kochnitzky come un italiano d’adozione,
fervente difensore del progetto dannunziano. Si costruisce per il lettore italiano dell’epoca tutto
un orizzonte di attese attorno all’immaginario flumano, concepito da D’ Annunzio e integrato
nella mitologia fascista. Il testo di Luchini permette inoltre di identificare ideologicamente
Kochnitzky: il traduttore conclude infatti la prefazione ricordando che oltre all’irredentismo,

I’autore s’iscrive in un pensiero politico diverso dal fascismo:

Chi leggera vedra anche che la politica non ne € protagonista; il traduttore tiene tuttavia a fissare
che, sebbene in linea generale egli aderisca cordialmente al pensiero fiumano di Kochnitzky, non
condivide per altro interamente certe sue valutazioni, o qualche vagheggiata soluzione di problemi
sociali. Il traduttore aderisce al fascismo e segue le direttive di Mussolini. Questo bastera a
determinare i punti dove le sue opinioni non coincidano con quelle dell’autore.>?

Il peritesto permette di chiarire I’immagine di Kochnitzky rinviata al lettore che sta per leggere
la testimonianza e suggerisce una fedelta del traduttore riguardo al manoscritto francese. Il fatto
che Luchini avverta sulla presenza di passaggi ideologicamente incompatibili con la dottrina
fascista indica in qualche modo un rispetto verso il testo originale, tradotto senza censura anche
se problematico sotto certi aspetti>>. L autore stesso, nella Cadenza da lui aggiunta alla fine del
libro, presenta la traduzione del “carissimo Luchini” come uno strumento per completare la
propria testimonianza. Per dirla con Kochnitzky, la lingua “colorita” del traduttore “seconda”
il francese, definito come troppo aspro®*. Alla luce di questi elementi testuali, La Quinta
Stagione, in quanto vera collaborazione fra due intellettuali, appare come una traduzione

affidabile dell’originale di Kochnitzky.

Confrontando La Quinta Stagione con gli altri estratti apparsi in francese, si osserva che
la traduzione italiana rispetta 1’originale sia nel contenuto che nello stile. Il traduttore precisa
inoltre nella Nota I’attenzione da lui portata alle specificita della scrittura di Kochnitzky.
L’amicizia fra i due uomini di lettere spiega in parte questa fedelta nella trasposizione da una
lingua all’altra. Kochnitzky, peraltro padrino della figlia di Alberto Luchini, ha potuto rimanere
in contatto con il traduttore durante la redazione della versione italiana. Lo scrittore belga e

I’avvocato toscano si allontaneranno a causa dell’impegno fascista di Luchini, il quale

S LUCHINI, A., in KOCHNITZKY, L., La Quinta Stagione, p. X.

32 Ibid. pp. XIV-XV.

33 Léon Kochnitzky esprime nella testimonianza posizioni antimilitariste, non nasconde le sue simpatie per il
bolscevismo e fa inoltre allusione all’amore omosessuale (“[...]la triplice diversita delle coppie primitive che
Aristofane vanto”, p. 52).

3 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 251.

17



continuera I’attivita letteraria nell’ambito politico (traduzione di Goebbels, collaborazione con
Julius Evola ed Ezra Pound...), e diventera direttore dell’ Ufficio Razza nel 1941%. Kochnitzky,
pur essendo ebreo e decisamente contrario alle prese di posizioni dell’ex-amico, manterra
comunque un rapporto cordiale con Luchini anche dopo la guerra, e non rinneghera mai la

collaborazione all’origine della Quinta Stagione o i Centauri di Fiume’®.

Il Prologo, assieme all’Epilogo e la Cadenza, inquadrano i nove capitoli che narrano la
partecipazione dell’autore all’occupazione di Fiume: 1/ pellegrino del Carnaro, La citta di vita,
1l Tiaso, A Palazzo, Sotto il segno del Leone, Le medaglie di Fiume ¢ La fiaccola sotto la
pioggia. Questi diversi capitoli, indicati con un numero sia nel testo che nell’indice del libro,
rappresentano delle specie di tappe nell’avventura fiumana che si propone di considerare come
elementi di un percorso iniziatico. Lo scopo non ¢ di interpretare tutto il testo sotto il prisma
dell’iniziazione ma di pensare in termini di archetipi iniziatici, disseminati nella testimonianza

di Kochnitzky.

II. 2. L’immaginario iniziatico

Lo storico delle religioni Mircea Eliade®’ definisce I’iniziazione come un insieme di riti
e d’insegnamenti destinati a modificare radicalmente lo status religioso o sociale del soggetto
da iniziare. In altri termini, corrisponde filosoficamente ad un cambiamento ontologico del
regime esistenziale®®. Centrale nelle societd tradizionali, I’iniziazione & conservata in
Occidente dai misteri greci-orientali per poi scomparire con il trionfo del Cristianesimo, anche
se la religione cristiana mantiene in un certo modo tracce del mistero iniziatico attraverso, ad
esempio, il battesimo o il sacerdote®®. Secondo Eliade, I'uvomo moderno occidentale si
caratterizzerebbe come un individuo che vive un’esistenza desacralizzata in un mondo
desacralizzato®®. Penserebbe di avere il controllo sulla propria vita e la inscriverebbe nel corso
della storia, a differenza dell’'uomo arcaico per cui l’esistenza non ¢ che ripetizione,
attualizzazione di eventi sacri conservati nei miti, gia avvenuti in un tempo fuori dalla storia

(in illo tempore)®!.

55 Avalli, A., La questione etrusca nell Italia fascista, Dottorato in studio e valorizzazione del patrimonio storico,
artistico-architettonico e ambientale, Universita degli studi dei Genova 2019-2020, p. 466.

%6 Secondo Van Nuffel, Luchini propose a Kochnitzky un incontro in Italia nel 1960, ma quest’ultimo rifiuto
cortesemente.

37 ELIADE, M., Op. cit., p.10.

38 Ibid.

% Ibid., p. 9.

60 Jbid., p. 261.

1 Ibid., p. 12.
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Questa visione primitiva spiega I’importanza dell’iniziazione per ’'uomo premoderno:
I’introduzione del soggetto iniziato alle tradizioni mitologiche della tribu corrisponde a
un’introduzione alla storia sacra del Cosmo, dell’umanita. S’adopera per il neofita un passaggio
dalla natura alla cultura, concepita appunto non come un’invenzione umana ma sovrannaturale;

. . g . . . . . . . e . 62
viene cosi ristabilito il contatto fra gli dei e I’uomo, rigenerato grazie al rituale iniziatico®”.
Questa rigenerazione avviene simbolicamente grazie alla morte -metafora della fine
dell’infanzia, dell’ignoranza e della condizione profana- seguita dalla risurrezione del soggetto;

sorpassate le prove dell’iniziazione e “rifatto” dai vecchi iniziati, il neofita diventa un Altro.

L’ipotetica scomparsa dell’iniziazione nelle societa occidentali moderne non significa
peraltro la morte di tutti i simboli e temi che ne risultano. Quest’ultimi, al pari dei motivi
religiosi in generale, rimangono impregnati nell’immaginazione umana. La creazione artistica,
in particolare la letteratura, appare come uno dei domini principali dove si traduce
quest’immaginario; lo scenario iniziatico, privato del suo valore rituale pud in effetti
trasformarsi in un motivo letterario.®> Lo dimostrano la leggenda arturiana, le favole, o piu
recentemente le diverse opere di finzione legate alla cosiddetta cultura pop, come 1’universo
fantasy di Tolkien o di J.K. Rowling. Questa proliferazione di temi in rapporto con
I’iniziazione, di eroi metamorfosati spiritualmente da un viaggio, rispondono a un bisogno
umano profondo: ogni uomo, secondo Eliade, desidera vivere situazioni pericolose, provare il
proprio valore, scoprire un altro mondo, e sperimenta tutto cio grazie all’immaginazione, il
sogno, e appunto la letteratura®. Il radicamento di questi temi nella psiche umana nascerebbe
addirittura dal fatto che il desiderio d’iniziazione sia intrinseco all’esistenza. L’ideale di una
rigenerazione si spiega a partire da due elementi comuni a tutti gli individui: la dinamica
morte/resurrezione presente in ogni vita, € la sensazione di avere ad un certo momento
mancato, fallito la propria esistenza®. In tali periodi di crisi, questa speranza in una rinascita,
in una rinnovazione capace di conferire un senso al mondo, I’'uomo moderno la esprime tramite

il prisma dell’iniziazione.

Le considerazioni sulla permanenza di questo immaginario nella mente umana e nelle
creazioni artistiche che ne risultano, giustificano in parte la lettura in chiave iniziatica proposta

dalla presente tesi. La Quinta Stagione si presenta come un oggetto letterario appartenente al

% Ibid., p. 18.

5 Ibid., p. 257.
6 Ibid., p .259.
5 Ibid., p. 273.
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tipo di autobiografia® in cui 1’autore si rappresenta come un individuo in cerca di un’altra vita.
L’esodo verso Fiume, per Léon Kochnitzky come per una parte della giovane generazione del
periodo interbellico, appare come una risposta ad una crisi politica, identitaria ed esistenziale,
che puo essere avvicinata alla volonta di rinascita che caratterizza il processo iniziatico.
Kochnitzky convoca nel testo una rete d’immagini legate alla rigenerazione e descrive nel
prologo Fiume come un “faro” capace di illuminare “la notte dolorosa” della vita occidentale®’.
La dinamica buio/luce legata alla morte e alla risurrezione, fondamentale nell’immaginario
iniziatico, traspare dall’inizio alla fine della testimonianza. Il genere del diario di viaggio dal
quale s’avvicina La Quinta Stagione favorisce inoltre il tema della rinascita. Oltre al significato
primo di spostamento da un punto A ad un punto B, il viaggio implica anche uno spostamento
sul piano simbolico. Per dirla con Simone Vierne, fornisce una risposta mistica alle domande
esistenziali dell’'uomo, come lo status di essere umano, il posto nell’universo o il proprio

destino 8.

L’interpretazione dell’Impresa come viaggio iniziatico si giustificherebbe inoltre dai
potenziali rapporti intrattenuti fra Léon Kochnitzky e la massoneria, la quale si fonda appunto
sul rito dell’iniziazione. Sebbene non si siano trovate prove concrete dell’appartenenza del
belga a una loggia, si sa che ’ambiente fiumano non era estraneo al pensiero massonico. Il
Grande Oriente d’Italia e la Serenissima Gran Loggia d'Italia sostennero I’annessione di Fiume
e per estensione la ribellione dannunziana; il massimo grado dell’iniziazione massonica venne
addirittura attribuito a D’ Annunzio, senza che subisse alcun rituale®®. A cio si aggiungono gli
stretti legami in Belgio fra la massoneria e ’élite ebrea illuminata, milieu di cui Kochnitzky
faceva pienamente parte’’. In base a queste considerazioni, non si pud quindi escludere
I’influenza della simbologia massonica sulla Quinta Stagione, soprattutto a riguardo di certi

aspetti esoterici presenti nelle memorie: palingenesi, alchimia, simbolo dell’Arca...

% Ci riferiamo alla definizione di Philippe Lejeune : « Pour qu’il y ait autobiographie, il faut qu’il y ait identité
de I’auteur, du narrateur et du personnage », LEJEUNE, P., Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 15.
67 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 12.

% VIERNE, S., Le voyage initiatique, in Romantisme, n°4, 1972, p. 38, citato in RIGO, M., Le voyage initiatique
dans la littérature du XIXe siecle: une comparaison des ouvrages Voyage au centre de la Terre et Aventures du
capitaine Hatteras de Jules Verne, Mémoire de Master en langues et lettres frangaises et romanes, Université de
Liege, 2019-2020, p.14.

% GUERRI, G. B., Disobbedisco, Cinquecento giorni di rivoluzione Fiume 1919-1920, Milano, Mondadori,
Versione Epub.

70 FORNHOFF-LEVITT, M., « Sociabilité juive et musique en Belgique (1830-1930) », Les Cahiers de la Mémoire
Contemporaine, messo in linea il 5 novembre 2019, https://doi.org/10.4000/cmc.281 (consultato il 30 novembre
2021).
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Il carattere autobiografico del testo impedisce 1’identificazione di tappe precise nel
percorso dell’eroe, come si potrebbe effettuare per un’opera di finzione basata sul modello
iniziatico. Sarebbe ad esempio sbagliato vedere negli eventi fattuali raccontati dall’autore la
chiara rappresentazione di un momento di pericolo, di uno stato morte e di una fase di rinascita.
Per questa ragione, la nostra analisi si concentrera su una pluralita di archetipi iniziatici sparsi
nel testo, come 1’esempio della dinamica buio/luce appena evocata. Le Mémoires d’outre-
tombe di Chateaubriand, ovviamente scritte in un tutt’altro periodo e in una tutt’altra estetica
rispetto alle memorie studiate, seguono la stessa logica autobiografico-iniziatica. Lo scrittore
racconta ad esempio nel primo volume la propria gioventu intrecciandola negli eventi
rivoluzionari dell’epoca: il cambiamento di regime in Francia ¢ lo sfondo di un cambiamento
profondo per il ragazzo, ovvero I’iniziazione ai misteri della facolta poetica, allegoria del mito
palingenetico di morte e di rinascita’!. Jean-Christophe Cavallin parla di un palinsesto
mitografico, cioe un testo dove riferimenti e riscritture di altri miti religiosi o letterari (Mose,

Enea, Rinaldo) inseriscono la vita di Chateaubriand nel mito’2.

Quest’approccio delle Mémoires si rivela interessante per quel che riguarda le memorie
di Kochnitzky. L’intertestualita, definita da Genette come “relation ente deux ou plusieurs
textes, c¢’est-a-dire eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans

un autre””?

, assume infatti un ruolo importante nella Quinta Stagione, in modo tale da conferire
all’esperienza fiumana un valore mitico e iniziatico: 1’autore si riferisce esplicitamente o
implicitamente alla Bibbia, alla letteratura romantica e soprattutto alla Divina Commedia, testo
sul viaggio mistico per eccellenza. Questo gioco attorno ai grandi miti letterari entra in conto
per I’analisi del nostro oggetto di studio, che secondo la tipologia di Genette puo essere

considerato come un “ipertesto”, innestato su testi anteriori chiamati “ipotesti”’*.

I1. 3. Il mito politico

I testi dannunziani fanno evidentemente parte del gioco intertestuale appena menzionato.
Léon Kochnitzky, oltre a citare esplicitamente 1 discorsi del Vate, si serve di un lessico
particolare, di una rete di motivi specifici alla mitologia flumana (immagine della fiamma,

termine Cagoia per parlare del presidente del consiglio Nitti, motti in latino come Quis contra

"' CAVALLIN, J.C., Chateaubriand mythographe : autobiographie et injonction du mythe dans les Mémoires
d’outre-tombe, in Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 98, Presses universitaires de France (PUF), 1998,
pp. 1087-98.

2 Ibid.

73 GENETTE, G., Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p.14.

4 Ibid.
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nos, etc.) per integrarli nella propria testimonianza. In altri termini, lo scrittore belga trae
elementi del mito politico forgiato da D’Annunzio per costruire un racconto personale. Per
questa ragione, 1’ipotetico immaginario iniziatico rilevabile nel testo studiato deve essere preso
in conto accanto a un immaginario politico, intenso come uno spazio concettuale distinto

costituito d’idee, di valori e di rappresentazioni del politico”.

Raoul Girardet’® attribuisce tre caratteristiche principali al mito politico: nasce da una
fabulazione, da un'interpretazione della realta; fornisce le chiavi per la comprensione del
presente; ed esercita un effetto potente di mobilitazione. L’immaginario creato attorno
all'Tmpresa, nei discorsi e la liturgia politica di D'Annunzio cosi come nella Quinta Stagione di
Kochnitzky, corrisponde perfettamente alla definizione elaborata da Girardet. Benché fondato
su fatti storici, come ad esempio il rifiuto delle potenze vincitrice di accordare Fiume all'ltalia
o la partenza delle truppe da Ronchi’’, il mito politico amplifica la realta: 'occupazione della
citta diventa “Impresa”, prendendo le apparenze di una gesta sacra; trova la sua legittimita in
una “Vittoria mutilata”; e nasce da un’azione presentata come spontanea ed eroica, la Marcia
di Ronchi. Per quel che riguarda la funzione esplicativa del mito, il modo in cui viene
rappresentata I’Impresa dagli esponenti del flumanesimo permette effettivamente di chiarire il
“caos degli eventi”’® del periodo interbellico offrendo una rappresentazione manichea del
mondo, con 1’utopia fiumana da una parte e il resto del “mondo ostile e vigliacco””’ dall’altra.
L’immaginario creato attorno alla causa fiumana permette infine di convincere, di ottenere
I’adesione delle masse e di stimolare in continuazione le energie del microcosmo legionario;
cio conferma la potenza di mobilitazione che Girardet accorda al mito politico. Lo storico
Emilio Gentile insiste anche su questo scopo persuasivo, definendo il mito “un insieme di
credenze e di idee, di ideali e di valori, condensati in un’immagine simbolica, che muove

all'azione I’individuo e le masse suscitando in essi fede, entusiasmo e volonta di agire™®’,

Se la funzione persuasiva del mito politico trasparisce pienamente nei testi dannunziani,

negli articoli dei giornali flumanisti o nei quaderni della Yoga, le memorie di Léon Kochnitzky

75> HAZAREESINGH, S., L'imaginaire républicain en France, de la Révolution francaise a Charles de Gaulle, in
Revue historique, n. 659), pp. 637-654, https://www.cairn.info/revue-historique-2011-3-page-637.htm (consultato
il 25 agosto 2021).

76 GIRARDET, R., Op. cit., p. 13.

7T Cfr. 1.2. Kochnitzky e D'Annunzio, destini incrociati.

8 GIRARDET, R, Op. cit., p.13.

7 KOCHNITZKY, L., Op. cit., pp. 52-53.

80 GENTILE, E., Nota dell'autore, in La grande Italia. 1l mito della nazione nel XX secolo, Laterza, Roma-Bari,
2006, p. XI11-XIV, citato in CARLO, L., I letterati a Fiume tra vitalismo e trauma. Il caso Mary Vitali, Atti del
convegno internazionale di studi sull’impresa fiumana, Fondazione II Vittoriale degli Italiani, Gardone Riviera,
5-6-7 settembre 2019.

22


https://www.cairn.info/revue-historique-2011-3-page-637.htm

sembrano a prima vista al di fuori di questa logica. Al pari degli ex-legionari Giovanni Comisso
e Mario Carli, scrive per raccontare un’esperienza personale e politica ormai conclusa; la causa
flumana non necessita piu una mobilitazione al momento della pubblicazione della Quinta
Stagione. Tuttavia, la volonta di convincere il lettore si pud percepire nel testo. Kochnitzky
stesso desiderava pubblicare una traduzione del libro in polacco nel 1929, vedendo nell’epopea
dei cosiddetti Centauri di Fiume un messaggio di speranza per la Polonia, tornata nel rango
delle grandi nazioni®!. Il testo non si presenta quindi esclusivamente sotto la forma di un
racconto personale ma anche di un messaggio politico universale; 1’autore non si esprime
solamente in prima persona ma espone fatti storici ai quali da un’interpretazione, mischiando
voce lirica e voce politica. Piu che di un’appropriazione dell’immaginario politico fiumano, si
potrebbe parlare di una sottomissione alle esigenze dei quest’ultimo®. Come spiegato da
Girardet, il messaggio da trasmettere deve corrispondere a un certo codice gia iscritto

nell’immaginario; in altre parole, il mito s’impone all’autore che lo usa®’.

Malgrado la complessita della costruzione mitica, i meccanismi dell’immaginazione
collettiva sarebbero limitati a delle reti d’immagini ricorrenti®. Girardet distingue quattro
grandi strutture mitiche, ognuna legate a una serie di simboli: il Complotto, il Salvatore, I’Eta
dell’oro e I’Unita. Sebbene quest’osservazione si limiti nel saggio Mythes et Mythologies
politiques al quadro francese contemporaneo, I’immaginario politico creato attorno all’Impresa
flumana riesce secondo noi a cristallizzare 1 temi mitici appena citati. Cio si spiega dalla
capacitd dei miti ad intrecciarsi e a compenetrarsi®: I’allusione a un’epoca ideale prepara
spesso 1’attesa di un profeta, 'uomo provvidenziale appare come una risposta al pericolo di un

complotto, e cosi via.

Il mito del Salvatore, incarnato nella persona di Gabriele D’ Annunzio, appare come la

pitl importante “costellazione mitica”*

presente nell’immaginario politico-letterario flumano.
L’uomo provvidenziale, figura attraverso la quale si esprime una visione coerente del destino
collettivo, nasce dalla trasformazione in eroe di un personaggio storico®’. Questo processo si

puo organizzare in periodi successivi, ognuno caratterizzato da una certa tonalita affettiva®s.

81 VAN NUFFEL, R., Op. cit., p. 94.

82 GIRARDET, R., Op. cit., p. 50-51.

8 Ibid.

8 Ibid., p.17.

85 bid., p. 15.

8 Terminologia di Gilbert Durand ripresa da Raoul Girardet.
87 GIRARDET, G, Op. cit., p. 70.

S Ibid., p. 72.
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identificabili nel quadro della nostra ricerca. In primo luogo, il tempo dell’appello durante il
quale si diffonde I’immagine del Salvatore e con essa le aspirazioni, gli ideali della collettivita:
nell’Italia traumatizzata del primo dopoguerra, la seduzione esercitata dall’immagine del poeta-
soldato su una parte degli italiani si spiega dal desiderio di salvare la vittoria, cio¢ di preservare
lo spirito eroico della guerra e di ottenere le terre irredenti. Segue poi il tempo della presenza,
cio¢ la costruzione in diretta dell’epopea fiumana guidata dal Comandante D’ Annunzio; e
finalmente il tempo del ricordo, dove la figura del Vate, ritirato dalla vita politica dopo il
“Natale di Sangue”, prende forma secondo i giochi ambigui della memoria, dei suoi
meccanismi selettivi di omissione o di amplificazione®. Queste due ultime fase del processo
di “eroicizzazione” appaiono utili per avvicinarsi del personaggio di D’ Annunzio rappresentato

nella Quinta Stagione, cominciata durante I’occupazione di Fiume e pubblicata nel 1922.

I1 tema del Complotto deriva dalla funzione esplicativa del mito politico. La
rappresentazione di figure malefiche permette di rendere intelligibile la complessita della
storia, risparmiando cosi 1’angoscia dell’incomprensione®®. Gli eventi storici avvengono
secondo una logica precisa: la volonta di dominio mondiale di un’“organizzazione”. Girardet
illustra tale interpretazione tramite i miti del complotto ebreo, gesuita e massone’..
Ovviamente, I’immaginario attorno all’Impresa fiumana non si fonda sulla condanna di una
comunita precisa, ma costruisce una rappresentazione della storia come scontro fra Bene e
Male. La Quinta Stagione illustra bene questa visione del mondo: quando Kochnitzky oppone
il microcosmo fiumano al resto del mondo, quest’ultimo sembra controllato da un’unica
ideologia, frutto delle potenze imperialiste, della Societa delle nazioni... L’autore usa appunto
’espressione “potenza congiurata delle nazioni, dei partiti, delle caste™? (e con essa le

immagini tipiche associate alle figure mitiche dei cospiratori) per identificare 1 nemici della

causa fiumana, italiana e internazionalista.

L’evocazione del mito dell’Eta dell’oro si fonda sull'opposizione fra un presente
decadente e un passato luminoso, divisione importante nell’immaginario fiumano®. La
nostalgia di un tempo idealizzato, di un paradiso perduto dove la corruzione contemporanea
non esiste, traduce un’aspirazione ai valori di purezza, di innocenza nonché di amicizia e di

solidarieta. L'immagine di una societa fraterna ed indivisibile figura ugualmente al centro del

8 Ibid., p. 72.

% Ibid., p. 53-54.

9 Ibid., p. 25-62.

92 KOCHNTIZKY, L., Op. cit., p. 61.
9 GIRARDET, G., Op. cit., p. 97-138.
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mito dell'Unita’*. Sviluppato durante le crisi di civilizzazione, rinvia a un’immagine d’armonia,
di equilibro e di fusione. Oltre al rinnovamento della solidarieta nella comunita, la ricerca
dell'Unita corrisponde all’ideale di ricostruzione dell'individuo e di riunione fra I'uomo,
l'universo e il sacro®. Tutti questi motivi si ritrovano nella propaganda, nella liturgia e nella

letteratura filumanista.

Analogamente all’immaginario iniziatico, ’immaginario politico appare legato
all’angoscia esistenziale dell’uvomo. I periodi di crisi, durante i quali un trauma sociale si
trasforma in trauma psichico, rinforzano il sistema mitico-politico, e il mito rafforza a sua volta
I’identita collettiva. Sociologicamente, si puo affermare che il mito ¢ contemporaneamente

generato dalla realta sociale nonché generatore della realta sociale:

Témoignage d’une crise qui affecte le groupe tout entier en méme temps que chacun des individus

qui le composent, c’est sur les deux plans, celui de la réinsertion sociale de I’individu « anomisé »

et celui de la restructuration du groupe, qu’il [il mito, ndr] tend a lui apporter un certain type de
; 96

réponse.

L’autore conclude il saggio con quello che chiama le “esplosioni anarchiche”
dell’immaginario. Quando 1’ordine polito-sociale, percepito come disincantato, non riesce piu
ad integrare la potenza del sacro, essa si esprime con eccesso attraverso nuovi miti, nuove
liturgie; Girardet prende in esempio i cortei nazisti di Norimberga o le notti parigine del maggio
sessantotto. L’atmosfera creata dagli scalmanati della Fiume dannunziana potrebbe entrare in

tale categoria.

I1.4. Processi creativi e conceptual blending

Accanto allo studio degli archetipi iniziatici e mitico-politici, proponiamo di ricorrere
alle teorie cognitive sviluppate da Mark Turner e Gilles Fauconnier per cogliere 1’essenza dei
processi creativi all’interno della Quinta Stagione, in modo tale da stabilire un legame fra
I’immaginario collettivo (miti iniziatici e politici) € un immaginario piu personale inventato
dall’autore. Come riassunto in The way we think’’, ogni costruzione semantica proviene da
complesse relazioni mentali all’interno dell’immaginazione umana; fra questi processi
immaginativi figura I’integrazione concettuale, o teoria del blending. 1l blending rinvia alla

facolta di legare diversi concetti fra i quali 1’analogia non appare necessariamente come

%4 Ibid., p. 139-173.

9 Girardet emette queste osservazioni studiando principalmente 1'imaginario politico dell’Illuminismo, della
Rivoluzione francese e del socialismo utopico.

% Ibid., p.182.

97 FAUCONNIER, G., TURNER, M., The way we think: conceptual blending and the mind’s hidden complexities,
New York, Basic Books, 2002.
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evidente, partecipando cosi alla creazione di un nuovo significato. L’integrazione concettuale
s’iscrive sulla scia della metafora concettuale elaborata da Lakoff ma se ne distingue su vari

punti; quest’ultima non implica ad esempio obbligatoriamente I’emergenza di nuovi significati.

La metafora concettuale si elabora tramite 1 domini concettuali, rappresentazioni di
qualsiasi segmento coerente dell'esperienza®®. In linguistica cognitiva, la metafora risulta
dall’intersezione fra un dominio di destinazione e un dominio di origine. Una nozione astratta,
ad esempio VITA, viene cosi concettualizzata da nozioni concrete, come VIAGGIO?’; la
metafora concettuale ottenuta da questa corrispondenza (mapping), ovvero L’AMORE E UN

VIAGGIO, produce nella mente un modello culturale!®

all’origine della nostra visione
dell’amore, della maniera in cui lo rappresentiamo in diversi campi (nella letteratura, ad
esempio). Per quel che riguarda la teoria del conceptual blending. Fauconnier e Turner non
usano piu la nozione di “dominio” per indicare i costrutti concettuali ma quella piu specifica di

“spazio mentale”!?!.

L’integrazione concettuale implica almeno quattro spazi mentali: due spazi input, che
forniscono ognuno il contenuto di una situazione specifica; uno spazio generico, che contiene
cio che i due spazi input hanno in comune; e uno spazio amalgamato (blended space), risultato
di un’operazione di corrispondenza e di manipolazione fra gli altri spazi mentali. In altri
termini, gli spazi input sarebbero i punti di partenza, lo spazio generico un ponte che li unisce,
e ’amalgamato il punto d’arrivo'®?. Per illustrare la rete d’integrazione concettuale, Turner e
Fauconnier hanno stabilito uno schema che ci sara utile per identificare 1 processi di blending

103

all’interno del testo studiato Si puo osservare il fatto che non tutti gli elementi vengono

selezionati nel blend; 1’apparizione in esso di elementi non prevedibili a partire degli spazi

input; e la capacita del blend a proiettare nuovi elementi negli altri spazi'®.

9% Che cos'é un dominio concettuale negli studi sulla metafora?,
https://www.greelane.com/it/humanities/inglese/conceptual-domain-metaphor-1689900/ (consultato il 3 maggio
2021).

9 ROLLO, A., Rappresentazioni mentali, modelli culturali e concetti culturalmente specifici nel quadro della
linguistica cognitiva, Universita del Salento, Lingue e Linguaggi, n°16, 2015, p.584.

100 1bid.

101 “Mental space is a partial and temporary representational structure which speakers construct when thinking or
talking about perceived, imagined, past, present or future situation”, Semiotics Encyclopedia Online, Conceptual
Blending, https://semioticon.com/seo/C/concept blending.html (consultato il 4 febbraio 2021).

122 K0Sz, A., La rappresentazione delle conoscenze — diversi modelli delle strutture concettuali nell’ambito della
linguistica cognitiva, in Neophilologica, t. 20, p. 232, 2008.

103 Cnfy. Allegato 1.

104 CAVIGLIA, F., SMITH, K., Scienze cognitive, humanities, didattica: dialogo in margine a un seminario di Mark
Turner, Ortona, Menabo, in ltalian Journal of Educational Technology, vol. 7, n° 2, 38, 1999, p. 40.
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Quando racconta I’avventura fiumana, Léon Kochnitzky convoca diverse reti
d’immagini in modo tale da rappresentare gli eventi dell’Impresa fuori da un quadro spazio-
temporale determinato. Il carattere iniziatico dell’esperienza si conferma attraverso questa
visione di Fiume, presentata come un luogo capace di attualizzare il tempo mitico e quindi
propizio alla rinascita spirituale. L’analisi delle operazioni di blending nella Quinta Stagione
permette di capire come vengono fusi diversi concetti, diverse immagini per creare uno spazio
atemporale. Per illustrare cio, ci soffermeremo ad esempio sul modo in cui viene utilizzata
I’espressione “Bal des Ardents”, ripetuta varie volte nella testimonianza e all’origine del titolo
della versione francese originale (Le Bal des Ardents ou les Saisons fiumaines). L’autore
stabilisce un legame fra lo spazio mentale dell’atmosfera fiumana e quello del noto nonché
tragico evento del Ballo degli Ardenti. Durante questo charivari al quale partecipo il re Carlo
VI (detto le Fol), quattro danzatori perirono a causa del contatto fra una torcia e i loro costumi
altamente infiammabili. Tuttavia, il Bal des Ardents di Kochnitzky acquisisce un nuovo
significato positivo: appare come uno spazio amalgamato in cui sono mischiati gli elementi
dello scenario medioevale e della situazione fiumana. La stessa logica di compressione del
tempo si ritrova con il blended space in cui I’autore si rappresenta combattendo con

D’ Annunzio e Lord Byron “dalla stessa parte della barricata”!%,

Tali processi creativi derivano dall’immaginazione di Kochnitzky ma devono essere
presi in conto con gli immaginari citati precedentemente. I significati aggiunti dall’autore alla
rappresentazione dell’avventura flumana dimorano infatti collegati ai motivi ricorrenti del
mito. Ad esempio, la relazione stabilita fra la vita-festa di Fiume e 1’incendio del Ballo degli
Ardenti trova la sua origine nell’importanza data al simbolo fuoco durante I’Impresa; in questo
caso, si puod dire che la nuova metafora dannunziana FIUME E IN FUOCO contribuisce alla
costruzione del blended space'® del ballo infuocato fiumano. Il fuoco puod inoltre essere
collegato alla simbologia iniziatica, come si mostrera in seguito. Gli approcci principali adottati
per I'interpretazione del nostro oggetto di studio, ossia I’immaginario iniziatico, ’immaginario
mitico-politico e le immagini generate dalla cognizione, non si presentano quindi come tre

punti di vista chiusi su sé stessi, bensi come degli approcci capaci d’interagire.

105 K OCHNITZKY, L., Op. cit., p. 145.

106 [_e metafore concettuali sono tra le strutture stabili disponibili per essere sfruttate dal blending; GRADY, J.E.,
OAKLEY, T., COULSON, S., Blending and Metaphor, https://markturner.org/blendaphor.html (consultato il 6
maggio 2021).
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Capitolo terzo: Immagini dell’autore nel testo

II1.1. Il discepolo

Sebbene il contenuto della Quinta Stagione o i Centauri di Fiume riguardi il periodo
flumano della vita di Léon Kochntizky, I’autore comincia la testimonianza con episodi anteriori
in rapporto con la propria gioventu. Si possono identificare tre immagini distinte dello scrittore
all’interno del Prologo: il sedicenne alla scoperta della letteratura dannunziana in Belgio, il
ventunenne che incontra brevemente D’ Annunzio all’opera di Parigi, e il ventisettenne che
assiste in diretta alla nascita del progetto fiumano a Roma. Queste declinazioni del personaggio
Kochnitzky, scritte in indicativo presente alla maniera di un diario intimo, si susseguono
secondo una logica di amplificazione: si va dal Belgio, paese natale, all’Italia, patria d’elezione
nonché motore dell’Impresa; dall’adolescenza all’eta adulta; e soprattutto dalla lettura del

romanzo /! Fuoco al contatto diretto con il Vate.

Questo modo di aprire le memorie non ¢ insignificante: dimostra come 1’esperienza
flumana raccontata nella Quinta Stagione viene piazzata sotto il segno di D’ Annunzio (e della
letteratura in maniera generale) ma anche dell’adolescenza, periodo di cambiamento fisico e
mentale per eccellenza. Rappresentandosi in adolescente in apertura della propria
testimonianza, D’autore lega [D’esperienza politica dannunziana a un’esperienza di
trasformazione profonda. Il breve episodio della lettura del Fuoco, oltre ad associare la scoperta
adolescenziale di sé stesso alla scoperta del verbo dannunziano, rinvia alla vitalita, condizione
tanta ricercata da costoro che, come Kochnitzky, partecipano alla costruzione del mito della
Citta di vita:

Nell' aria, una dolcezza sparsa: I’estate; ho sedici anni. Sono stato, or ora, malatissimo; non si sapeva

se sarei piu guarito. Sto meglio, ora: esco tutte le mattine, respiro la grazia del Brabante fiorito.

Torno a vivere. Ho sedici anni: dolcezza sparsa, nell' aria: I'estate. Una panchina in mezzo al prato;
un libro sulla panchina; sul libro un nome: GABRIELE D'ANNUNZIO. '%7

Conformemente alla nozione di isotopia di Greimas, ossia 1’iterazione di una categoria
semantica nel discorso che permette una lettura uniforme'%, si puo individuare nel brano citato
un’isotopia della vitalita, che traduce la rinascita del ragazzo. Questa guarigione si potrebbe

interpretare come la prefigurazione della rinascita fiumana. Ritroviamo cosi la dinamica morte-

107 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 3.
108 COURTES, J., GREIMAS, A.l., Dizionario ragionato della teoria del linguaggio (riedizione italiana), Milano,
Mondadori, 2007, p. 71.
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resurrezione, funzione di transizione fra I’infanzia e 1’eta adulta del processo iniziatico. La
scelta di usare maiuscole per scrivere il nome di D’ Annunzio (che appare per la prima volta
nelle memorie) non fa che accentuare 1’idea di vitalitd. Quest’iconicita testuale torna varie volte

nella testimonianza e ricorda la scrittura futurista, molto presente nella rivista fiumana Yoga'?.

La figura dell’adolescente appare inoltre interessante in quanto rivelatrice di uno stato
mentale particolare, di una volonta di ribellione contro 1’ordine stabilito con il quale
I’identificazione non ¢ piu possibile. Raoul Girardet si serve delle teorie psicologiche di Erik
Erikson sull’adolescenza in Mythes et mythologies politique: rifiutando le immagini
dell’autorita parentale, il giovane si ritrova tuttavia schiacciato dal peso dell’autonomia
personale; nasce allora 1’idea di una fusione con un capo ideale, unica via di salvezza''®. Gli
stessi meccanismi psichici sono all’opera nell’immaginario politico. In effetti, 1’appello al
Salvatore risponde alla vacuita affettiva e morale che accompagna le crisi di legittimita politica,
quando appunto 1’identificazione con I’ordine stabilito non funziona piu. Tali considerazioni
spiegano la potenza di seduzione nonché di mobilitazione che i personaggi carismatici riescono
ad esercitare sui giovani duranti i periodi rivoluzionari. Per quel che riguarda la stagione
fiumana, Gabriele D’ Annunzio appare ovviamente come I’incarnazione del capo verso la quale

convergono le speranze della gioventu.

Nella Quinta Stagione, la decisione di partire per Fiume si presenta sotto forma di
un’aspirazione spontanea e confusa, un misto fra desideri personali e ammirazione per il Vate.

La volonta individuale di rinascita incontra la volonta di conquista del capo!!':

[...] sorse in me (verso la fine di settembre) l'idea d'andare a Fiume. Spirito d'avventura? Curiosita?
Desiderio di servire una causa nobile? o di vedere qualcosa di poco comune? o di provare la mia
ammirazione all'eroe che aveva saputo dar vita al suo sogno? C'era in me un poco di tutto
questo.!!?

Benché 1'autore abbia ventisette anni al momento della partenza per fiume, l'atteggiamento nei
confronti di D'Annunzio rimane quello del lettore adolescente in estasi (come evidenziato in
grassetto) davanti all'uvomo di lettere o del ragazzo intimidito dalla figura mondana all'opera di
Parigi; si tratta di rapporti di subordinazione fra un soggetto da iniziare e un iniziatore. Per
riprendere le parole di Erikson, 'adolescente desidera diventare un allievo, un discepolo.

Questa sottomissione volontaria ha tuttavia i suoi limiti: quando Kochnitzky descrive l'incontro

199 Cfy. 1.2. L’utopia fiumana.

110 BRIKSON, E. citato in GIRARDET, Op. cit., p.90.
"I GIRARDET, Op. cit., p. 93.

"2 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 12.
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con il Vate nella casa di Piazza di Spagna, s'interroga su una potenziale gelosia segreta e si

compara al giovane Enrico Heine, deluso davanti a Goethe "troneggiante e pontificante"!!?.

Anche se questa presa di distanza rispetto al personaggio di D'Annunzio riapparira varie
volte nella Quinta Stagione, non sostituisce peraltro la potenza d'iniziazione esercitata da

114

quest'ultimo. Nel capitolo terzo, il Kochnitzky fiumanizzato''" si presenta innanzitutto come

un discepolo del Vate:

Respiro nel chiarore che s'irraggia da Gabriele d'Annunzio, e di questa luce vivo: ormai non altro
sono fuorché uno strumento senza volonta, un utensile che non sente € non vede fra le mani
dell'artefice meraviglioso. Mi piace di non essere altro. Un tale deferente epigonismo nulla ha in sé
che possa abbassarmi e rimpicciolirmi; attore o spettatore, compagno od osservatore, seguace o
testimone spregiudicato, gioisco infinitamente di vedere questo che vedo, d'ascoltare questo che
ascolto, d'essere cid che sono.!!?

Si vede come la logica di subordinazione percepita nel Prologo si radicalizza con I’entrata di
Kochnitzky nel microcosmo fiumano. Ancora una volta, il contatto con D’Annunzio ¢
sinonimo di vitalita, ma la rigenerazione individuale avviene paradossalmente con la perdita
della propria personalita; il soggetto si perde nella figura del capo, fino a diventare appunto

“uno strumento senza volonta”.

L’immagine piuttosto passiva esposta sopra ¢ coesistente a una rappresentazione dell’lo
piu dinamica. Il belga, in quanto capo dell’URE, assume infatti un ruolo importante all’interno
del comando fiumano, funzione che si traduce nella Quinta Stagione attraverso la figura del
“combattente” percepibile nelle parti pitt militanti del libro. Nel capitolo Sotto il segno del
leone, che funge quasi da manifesto politico personale, I’autore proietta la sua lotta politica in
uno spazio atemporale, dove compaiono sia D’ Annunzio che Lord Byron. Il poeta inglese si
schiero infatti per I’indipendenza della Greca, allora sotto dominio ottomano, causa che andava
all’incontro dell’equilibro europeo garantito dalla Santa Alleanza. Kochnitzky paragona

I’impegno di Byron alla propria lotta contro la SDN al fianco del Comandante:

Come Filippo Buonarroti, Lord Byron, Armand Carrel e Santorre di Santarosa lottarono contro la
Santa Alleanza (la sedicente Santa Alleanza diceva l'amante della Guiccioli nel suo Italiano
impacciato e scorretto, la quale aggiunge [’ippocrisia [sic] al despotismo); cosi Gabriele
d'Annunzio ha lottato contro la Societa delle nazioni, la pseudo Societa delle Nazioni: strumento di
cui I’impero Britannico e gli altri Stati Capitalisti pretendono servirsi ad assicurar piu pienamente
I’egemonia loro sul mondo.

Artigiano oscuro e obbediente, sono lieto d'essermi trovato con Byron e con lui dalla stessa
parte della barricata.''¢

3 Ibid., p. 9.

14 1bid., 84.

5 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p
116 Ihid., p. 144-145.
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L’operazione di blending messa in evidenza si rivela interessante in quanto produttrice di una
nuova immagine dell’autore, nonché della causa fiumana'!”. Il contenuto dei due spazi mentali
ha in comune la lotta rivoluzionaria di un poeto-soldato contro un’organizzazione
sovranazionale. Il primo spazio contiene D’ Annunzio in lotta per la causa fiumana, mentre nel
secondo Byron si schiera per la causa greca. Il risultato ottenuto nello spazio amalgamato
include lo scenario flumano ma amplificato dalla presenza romantica nonché anacronistica di
Lord Byron. In questa struttura emergente, le due lotte sono fuse: il giovane poeta belga
combatte al fianco dei suoi eroi “dalla stessa parte della barricata”, e per estensione nei ranghi
di tutti i rivoluzionari della storia. Il rapporto fra il ragazzo e i due scrittori ubbidisce ancora a
una logica di subordinazione come lo dimostrano gli epiteti “oscuro” e “obbediente”, ma
I’autore si definisce anche come “artigiano”. Si osserva cosi un cambiamento rispetto
all’identita di semplice strumento rivendicata all’inizio del processo di fiumanizazzione; il
discepolo non si limita ad essere lo spettatore degli insegnamenti del maestro ma li applica.
Kochnitzky si forgia un’identita di combattente usando inoltre il termine “barricata”, simbolo

chiave dell’immaginario insurrezionale.

11 blending appena messo in rilievo illustra i tre processi di base di una tale operazione
mentale: la composizione, cio¢ la proiezione del contenuto di ciascuno degli spazi input; il
completamento, introduzione di una nuova caratteristica in seguito alla giustapposizione degli
elementi proiettati (ad esempio I’aspetto atemporale della lotta rivoluzionaria); e finalmente
I’elaborazione, ovvero il modo in cui immaginiamo nuovi scenari a partire del contenuto
emergente nel blended space''®. L’immagine di Kochnitzky al fianco di D’ Annunzio e Byron
dietro a una barricata produce infatti una serie di situazioni possibili, nelle quali I’autore
combatte contro la Santa Alleanza, contro la Societa delle nazioni o contro qualunque potenza
imperialista. Il lettore puo facilmente immaginare il narratore al servizio di altri rivoluzionari
come Filippo Buonaroti o Armand Carrel, citati poco prima'!” (anche se non appaiono nel blend
in quanto tale). Si capisce meglio la strada percorsa del protagonista della Quinta Stagione: da
semplice “provincialetto” ammiratore di D’Annunzio e desideroso di introdurre la vita
mondana'?’, il giovane belga diventa discepolo del poeta-soldato, in prima linea nella lotta

rivoluzionaria.

7 Cfr. Allegato 2.

18 FAUCONNIER, G., TURNER, M, Op. cit.
9 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 144.

120 1bid., p. 4 (Prologo).
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Sono esposti nei capitoli L ‘amitié d’'un grand homme e La fiaccola sotto la pioggia 1
due momenti di rottura fra Léon Kochnitzky e il Comandante (dicembre 1919 e luglio 1920).
Questi episodi dolorosi s’accompagnano entrambi di un’interruzione brutale della relazione
discepolo/maestro che influisce sullo stato psicologico dell’io narrante. Per descrivere il primo

divorzio con Fiume, il narratore si esprime come se si trattasse di un lutto:

Non rimarro qui (a Venzia, ndr); neppure andro a Roma. Mi ci vuole la solitudine, la lontananza,
’oblio: andro a finire I'inverno a Siracusa, in quella villa Politi dove il fantasma fraterno della mia
adolescenza ancora sogna.'?!

I1 soggetto si ritrova orfano: dopo avere ceduto una parte della propria personalita per fondersi
nella figura del capo, rinuncia ormai all’esperienza iniziatico-flumana stessa. L’ unica via di
salvezza ¢ la consolazione nella solitudine, anzi, in un una specie di ritorno all’adolescenza. La
figura dell’adolescente riappare stavolta sotto la forma del “fantasma fraterno” della Villa Politi
di Siracusa, dimora nobiliare nella quale D’ Annunzio soggiorno probabilmente. Fiume, spazio
d’incontro reale con il Vate, viene cosi sostituito dalla Villa di Siracusa, luogo in cui 1 sogni
adolescenti vengono proiettati e dove I’incontro non pud avvenire che indirettamente. Il
rapporto con D’ Annunzio ¢ simile alla situazione del Prologo, quando il sedicenne Kochnitzky
incontra il suo idolo tramite le immagini suggerite dalla lettura del romanzo I/ Fuoco. Dopo
questa breve separazione, il ritorno nella Citta di vita assume una certa potenza iniziatica. La
lettera inviata dal Comandante (inserita nel testo) per chiedere il ritorno del ragazzo appare
come un atto di redenzione e permette il risveglio, come evidenziato dalla ridondanza del seme

“vitalita”'??

in seguito alla lettura della missiva. L’io narrante esprime in effetti 1 suoi
sentimenti tramite termini legati all’idea di nascita, con le parole “vita” o “luce”, ma anche con

il verbo “gridare” / “urlare”, prima reazione di ogni neonato.

La seconda nonché definitiva rottura con Fiume si presenta in parte sotto la forma di
una corrispondenza fra il capo dell’URE (in francese) e D’Annunzio. Nell’ultima lettera
inviata, Kochnitzky riprende il lessico legato alla subordinazione per definirsi, ma questo modo
di parlare di sé si distingue tuttavia dall’identita di discepolo rivendicata anteriormente: I’autore
spiega come per dieci mesi non ¢ stato altro che un oggetto inanimato, uno strumento senza
vita, e persino “un truchement insensible”'?*. La subordinazione al capo perde il valore positivo
al quale era ad esempio associata nel capitolo // Tiaso, dove la riduzione allo stato di oggetto,

ovvero I’abbandono dell’individualita, si giustificava dalla rinascita attraverso la figura

121 1hid., p. 115.
122 «“Ho ritrovato la vita e la luce; vorrei gridar di gioia, urlare davanti al mare, urlare cosi alto

che il mio grido d'allegrezza giungesse fino in fondo al Carnaro”; Ibid., p. 116
123 1hid., p. 228.
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carismatica del capo. Tale logica non sembra piu funzionale alla fine dell’avventura, dato il
carattere “senza vita” dello strumento; la figura del Salvatore incarnata da D’ Annunzio non
garantisce piu né la vitalita, elemento fondamentale dell’epopea fiumana, né I’illuminazione,
poiché come scritto nella lettera, non esiste abbastanza luce nell’ombra del Vate. Kochnitzky
desidera ritrovarsi sé¢ stesso (“Je vais tenter d’étre a nouveau moi-méme”), senza peraltro
perdersi nel capo o fondersi nella causa fiumana. Talvolta ricercata, talvolta rifiutata, la finalita

iniziatica del diventare un altro appare quindi in maniera sfumata nella Quinta Stagione.

I11. 2. Il forestiero e la comunita

Il passaggio del giovane nella societa adulta, suggerito nella Quinta Stagione dalla figura
dell’adolescente che apre la testimonianza, si pu¢ avvicinare da cio che Eliade chiama

nn

I’iniziazione di puberta. Esiste tuttavia un altro tipo di iniziazione (detta ""religiosa"), ovvero
I'entrata del soggetto profano in una societa segreta o in una confraternita chiusa'?*. Quest'altra
finalita iniziatica si traduce nelle memorie di Kochnitzky attraverso I’immagine del forestiero.
Due aspetti fanno dell'autore uno straniero rispetto ai legionari fiumani, che fungono da
comunita iniziatica: da una parte la sua origine stricto sensu, cio¢ la nazionalita extra-italiana;
dall'altra la sua esperienza di vita, in particolare durante la guerra. Si rivela interessante il modo

in cui lo scrittore si rappresenta in funzione alla comunita, talvolta assimilandosi al gruppo,

talvolta insistendo sulla propria specificita.

Per capire il funzionamento della comunita fiumana, la definizione di Guerino Nuccio
Bovalino'? si rivela interessante. Secondo lui, Fiume & “un ritorno al tribale, a consanguinei
che si riconoscono annusandosi e ricreano un legame primordiale, carnale, magico”. Il
passaggio dalla societa borghese belga a questo nuovo ordine sociale implica
obbligatoriamente per Kochnitzky un confronto con gli altri ragazzi. L’entrata nel convoglio

in direzione di Fiume segna il primo incontro con la comunita:

Gli sportelli s’aprono, la luce ci abbaglia, che chiasso! Cantano, ridono, falsi ferrovieri si liberano
del loro travestimento, uniformi escono dalle valigie; dal tender, neri di sugna, sbucano dei giovani;
altri, issati sul tetto della vettura, battono i piedi furiosamente: per la prima volta, un grido m'arriva:
«Per il Comandante d'Annunzio, Eia, Eia, Eia, Alala! ».'%¢

124 DEOM, L., Le roman initiatique : éléments d’analyse sémiologique et symbolique, in Cahiers électroniques de
l’imaginaire, n°3, 2005, p. 73.

125 BOVALINO, N., Fiume: immaginario e avanguardia, contributo a MARINETTI, F.T., Poema di Fiume, Massa,
Eclettica Edizioni, 2019, p. XX.

126 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 20.
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L’autore presenta il treno come ’anticamera della stagione fiumana e ricorre ai dati sensoriali
della vista e soprattutto dell’udito per descrivere questo primo contatto con I’Impresa, elementi
testuali che tornano nel capitolo L ‘amitié d 'un grand homme per parlare del ritorno a Fiume'?’.
L’introduzione nell’universo legionario implica la luce e il rumore, in opposizione all’oscurita
e al silenzio che precede I’entrata nel convoglio. Kochnitzky spiega infatti che per evitare i
carabinieri, lui e la sua guida (un volontario istriano) sono stati costretti a percorrere
furtivamente la “campagna nera” prima di saltare sul convoglio in marcia. Tale viaggio
clandestino viene comparato all’esperienza traumatizzante della “fuga silenziosa” verso i Paesi
Bassi durante la guerra'?8. Il salto sul convoglio in marcia funziona come una prova iniziatica
destinata a fare rinascere il soggetto; assicura il passaggio fra la morte simbolica, rappresentata
dall’episodio di tenebre e di mutismo, e il ritorno alla vita, cio¢ I’arrivo in mezzo alle

celebrazioni di volontari.

I riferimenti letterari all’episodio del convoglio non fanno che confermare la sua
dimensione iniziatica. Mentre la locomotiva si avvicina, 1’io narrante si ricorda infatti dei
romanzi d’avventura di Jules Verne, spesso centrati su un viaggio a finalita spirituale.
Nell’incertezza della notte buia, 1’altopiano del Carso si confonde con le Montagne Rocciose
da dove sorgono i Sioux, luogo presente nel Giro del mondo in ottanta giorni. A queste
immagini di lettura giovanile si aggiunge un altro ricordo legato all’infanzia: il narratore
compara il treno in marcia sul quale deve saltare al tapis roulant dell’Esposizione Universale
di Parigi, attrazione esperimentata quando aveva sette anni'*. Kochnitzky appare cosi come

un bambino impaurito ed eccitato, imbarcato per la prima volta in un’avventura degna di un

romanzo.

Il secondo incontro con la comunita avviene la sera seguente, quando Kochnitzky
partecipa al banchetto dei bersaglieri di Fiume. Non si tratta piu solamente di un semplice
contatto con 1 simpatizzanti della causa fiumana, come nell’episodio del convoglio; il belga
puo ormai mescolarsi con 1 legionari (nonché paragonarsi a loro). Cio equivale a una presa di
coscienza che spinge 1’1o narrante ad affermare che “la Guerra ammazza soprattutto coloro che
non la fanno”, riassumendo in una frase la natura del divario fra lui e la massa legionaria. La
guerra, allegorizzata dall’autore come “un sudario sui capelli biondi d'una morta”, cio¢ sulla

propria giovinezza, assume invece una funzione positiva per i legionari. La loro vitalita,

127 Cfr. punto precedente.
128 KOCHNITZKY, Op. cit., p.19.
129 1pid. p. 20.

34



espressa ancore una volta con il seme “rumore”, proviene dall’esperienza bellica. Riformato
dal servizio militare a causa di una salute fragile e intellettuale mondano, Kochnitzky si
vergogna quasi di non condividere con 1 veterani questo spirito eroico, questa virilita.
L’insicurezza rispetto alla propria personalitd potrebbe essere all’origine dell’immagine del
combattente creata piu avanti nelle memorie, maniera per 1’autore di dimostrare umilmente il
suo valore sul campo di battaglia (seppur trattandosi di una guerra virtuale al fianco di Lord

Byron).

Si percepisce nell’ideale dell’'uomo rifatto dalla guerra I’influenza del futurismo, che
proclama la guerra unica igiene di vita. Questa potenziale ripercussione ideologica si spiega
facilmente dall’appartenenza di Kochnitzky all’ala rivoluzionaria di Fiume, all’interno della
quale i futuristi assumevano un ruolo importante nei ranghi dei legionari, nella stampa (il
giornale La Testa di Ferro ad esempio) o nella rivista Yoga. La Quinta Stagione o i Centauri
di Fiume non propone peraltro un’esaltazione dello spirito guerresco a tutti i costi, come lo
dimostra il tono ironico con il quale I’autore descrive gli esponenti del nazionalismo che si

esprimono “alla mensa” accanto a D’ Annunzio'°

. Il loro “linguaggio da Sparafucile” non tocca
né il Vate né i1 gioviani flumanisti. Questa presa di posizione antimilitarista fa probabilmente

parte dei punti non condivisi dal traduttore Luchini, evocati vagamente nella sua Nota.

L’entrata di Kochnitzky all’interno dell’idealizzata comunita legionaria avviene nel terzo
capitolo, chiamato /I Tiaso. 1l termine si riferisce per definizione a un’associazione, a una
confraternita religiosa della Grecia antica, spesso creata attorno a una divinita in particolare.
L’espressione Centauri di Fiume partecipa anch’essa a questa rappresentazione degli attori
dell’Impresa in quanto tribu mistica'®!. Si parla persino di furore dionisiaco per definire
I’energia che emana di questo Tiaso fiumano'*2. La comunita prende la forma di un gruppo di
iniziati di tipo Mcnnerbund '3, una societa virile nella quale gli uomini sono legati dal segreto
iniziatico. Ferventi difensori della Citta di vita, 1 legionari vivono in uno stato di trascendenza
che il soggetto profano, cio¢ colui al di fuori dall’esperienza fiumana, non puod né capire né
raggiungere. Desideroso di vivere “la vita ardente dei legionari”, ovvero di accedere anche lui
a una forma di trascendenza, I’10 narrante si sforza di somigliare il piu possibile ai membri di

questo Mdnnerbund.

130 Ibid., pp. 87-88.

131 Termine di BOVALINO, N., Op. cit.
132 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p.69.

133 ELIADE, M., Op. cit., p. 23.
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Il modo in cui Kochnitzky usa i pronomi e i verbi merita di essere sottolineato per
mettere in rilievo la volonta d’assimilazione al gruppo. In una specie d’elogio ai legionari, il
narratore li descrive in terza persona plurale per poi includersi e parlare in prima persona
plurale (“Siamo i pellegrini d'un medesimo santuario, i passeggeri d'una stessa nave'**”). I
passaggio dal “loro” al “noi” avviene ugualmente durante 1’episodio della trasformazione delle
uniformi, dove I’io narrante descrive prima il cambiamento fisico degli altri ragazzi per poi

inserirsi nel gruppo, come dimostrato dal pronome “ci” alla prima persona del plurale:

Un giorno i fanti spaccano la giubba, il colletto s'apre, e ne sorge il collo nudo che al vento del mare
si fara di bronzo: tutti vorranno, in seguito, portare il pugnale alla cintura. In estate, il comando di
Fiume si impossessera dei depositi abbandonati degli alleati: nelle tende fulve dell’«Armée d'Orient
» ci taglieremo fantasiose tenute da parata'*.

La “metamorfosi delle anime” inerente all’esperienza iniziatica s’accompagna a una
metamorfosi fisica. L’integrazione nel microcosmo fiumano avviene grazie alla comunione
con la natura, come lo indica I’effetto del vento del mare sulla pelle dei ragazzi, ma anche
tramite la decostruzione dei codici di abbigliamento (giubba spaccata e tenute create nelle
tende). Kochnitzky mostra la sua appartenenza al gruppo descrivendo la propria partecipazione
alla creazione di queste divise sovversive, nate dalle ceneri del vecchio mondo militare
imperialista poiché provenienti dai depositi abbandonati dei soldati francesi stabiliti a Fiume.
L’uniforme mantiene il suo ruolo tradizionale, ovvero rafforzare la coesione e il sentimento
d’appartenenza al gruppo, ma conferisce contemporaneamente a ogni membro della comunita
una certa individualita nonché una sensazione di liberta. Cio traduce bene la visione della
societa che emerge nella Fiume dannunziana, dove 1 valori militari (culto del capo,
cameratismo, virilita...) si mischiano con I’idealismo, la creativita e la sensibilita.

La microsocieta idealizzata del Tiaso si oppone a quella meschina del Comando,
descritta in gran parte nel capitolo 4 Palazzo. All’interno del Palazzo, I’'uniforme assume una
funzione puramente ufficiale, in rapporto con la gerarchia; in questa ambiente fuori dalla logica
iniziatica, 1’assimilazione al gruppo non ¢ piu ricercata. Kochnitzky rivendica la propria

identita di forestiero:

In mezzo a tanto sfolgorio d'uniformi la mia giacca € uno screzio. Mi si propone a piu riprese il
grado di sottotenente nella «Legione dalmatay», corpo irregolare del quale fa parte il collega
americano Furst ! Ricuso. L'abito borghese mi conferisce un'indipendenza piena, e anche un tal
quale prestigio’?.

134 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 60.
135 Ibid., p. 65.
136 Ihid., p. 83.
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Sebbene il testo della Quinta Stagione presenti a volte 1 legionari sotto tratti mitici, un
punto di vista critico viene comunque espresso come lo dimostra il modo in cui il narratore
deride gli attori dell’Impresa che partecipano alla “caccia all’obiettivo”, riprendendo
I’espressione del capitano degli arditi Guido Marchesini'®’. L’io narrante adotta una postura di
sapiente, appare agli occhi del lettore come un osservatore prudente lontano dalla vanita della
folla che circonda il Comandante, paragonata a dei polli che si precipitano sul becchime.
Questa presa di distanza rispetto all’ attitudine dell’IO C’ERO”, formula con la quale
Kochnitzky riassume 1’atteggiamento di costoro desiderosi di farsi fotografare accanto al poeta-
soldato, puo tuttavia sembrare paradossale. Il belga si presentava infatti nel Prologo come une
neo-mondano, consapevole d’incarnare la citazione di La Rochefoucauld sulle apparenze
(“Pour s'établir dans le monde on fait tout ce que 1'on peut pour y paraitre établi” [Per affermarsi
nel mondo, si fa di tutto pur di farsi credere gia affermati] '3, e ricordava inoltre come riusci

a trasformare uno dei guanti di D’ Annunzio in un amuleto da trascinare ovunque.

Pertanto, cosa distingue I’io narrante dai vanitosi di Fiume e altri fanatici del
Comandante? Come gia accennato precedentemente, il parallelo fra il Prologo e il resto del
testo della Quinta Stagione permette di evidenziare le trasformazioni in seguito al passaggio
dal mondo “profano” alla Citta di vita; il Kochnitzky filumano non appare piu in cerca di
notorieta, la prossimita con il Vate ¢ completamente gratuita e non nasce dal desiderio di entrare
nella Grande Storia (a differenza di certi legionari e visitatori). La partecipazione all’Impresa
¢ vissuta come un’esperienza mistica, un pellegrinaggio (Kochnitzky si definisce d’altronde
come “pellegrino del Carnaro”), e tutto cio che in modo o un altro corrompe quest’ ideale viene

denunciato; il “pellegrino che viene da Roma'*”

per portarsi via delle cartoline firmate esce
ad esempio dall’ottica iniziatica. Tale paradigma definisce talvolta I’adesione alla causa
flumana (come nel capitolo // Tiaso), talvolta la presa di distanza rispetto alla comunita (in
particolare quella del “Palazzo™), e partecipa cosi alla costruzione dell’immagine dell’autore

nel testo.

L’identita straniera viene vissuta in diversi modi e rappresentata sotto vari aspetti: la
condizione di forestiero puo rivelarsi una debolezza, una forza, ma anche addirittura il motore
dell’engagement politico di Kochnitzky. L’adesione alla lotta irredentista ¢ infatti

paradossalmente legata all’origine extra-italiana dell’autore, il quale afferma appunto che

137 Ibid., p. 89.
138 Citato in KOCHNTIZKY, L., Op. cit., p. 4.
139 Ibid., p. 89.
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I’assenza di un’identita specifica rafforza la prossimita con le cause patriote dei paesi stranieri.
Seppur belga, 1’10 narrante si presenta innanzitutto nel testo come una specie di apolide, di
viaggiatore errante che ha gettato 1’ancora a Fiume, citta-rifugio. L’autore si riferisce alla

propria condizione di straniero innamorato dell’Italia attraverso I’aforismo seguente:

L'uvomo non legato da tradizioni a un'unica e determinata terra, colui che spinto dal destino va
errando per il mondo, ha il dovere di ricercare, d'accostarsi a quelli che con piu saldi vincoli si
congiungono alle patrie da lui solamente traversate'4°,

Questa parte si trova nel capitolo La Fiaccola sotto la pioggia, dedicato al declino della causa
flumana, e segue la descrizione della citta dalmata di Zara, dove il capo dell’URE effettua un
viaggio diplomatico per incontrare I’ammiraglio Enrico Millo, governatore della Dalmazia.
Quest’ultimo critica I’azione internazionalista della Lega di Fiume cosi come la personalita del
Vate; paragona infatti D’Annunzio al predicatore e utopista toscano Davide Lazzaretti.

L’episodio permette al narratore di riaffermare la sua italianita:

L'ammiraglio lo sa per pratica: come regola, il “forestiero” non conosce dell'ltalia che il Vesuvio,
il Vaticano, le gondole, qualche museo, qualche albergo e qualche casa d'appuntamenti. Una volta
tanto Sua Eccellenza (I’ammiraglio Millo, ndr) ha sbagliato. Quel Davide Lazzaretti, tirato in ballo
tutt'a un tratto, lo so benissimo chi sia stato [...] L'istituzione di un parallelo fra I'autore delle Laudi
e il barrocciaio di Arcidosso si risolse per me in una fonte d'umorismo cosi imprevista, che dovetti
padroneggiarmi per non ridere'*!.

Kochnitzky, capace di cogliere il riferimento a Lazzaretti, decostruisce I’identita cliché di
turista che potrebbe essergli assegnata e dimostra la sua notevole conoscenza della cultura
italiana. Prosegue poi con una digressione in cui si ricorda la visita pittoresca dei luoghi dove
il Profeta dell’Amiata predicava. Cio conferma il contenuto della Nota del traduttore dove

I’italianita del belga era sottolineata.

I11. 3. L.’Io sensibile

Il viaggio fiumano di Léon Kochnitzky viene raffigurato nella Quinta Stagione come
un percorso che oscilla fra un’adesione totale ai principi della Citta di vita e una presa di
distanza rispetto a certi aspetti dell’Impresa (politica di D’ Annunzio, vanita dei legionari...).
Nella Cadenza che conclude le memorie, I’autore assume questa posizione critica confrontando
la propria testimonianza con un cuscino imbottito d’aghi d’abete, duro ma profumato, sul quale

?142 yale a dire che

dormiva da bambino. Tali “ramoscelli” sorpassano il “pit molle guanciale
uno scritto onesto e personale sia preferibile ad un testo puramente propagandistico. La Quinta

Stagione ¢ quindi percepita dal suo autore come una creazione in rapporto con un’esperienza

140 Ipid., p. 216.
41 Ibid., pp.217- 218.
2 Ibid., p. 252.
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intima, lontano dalle preoccupazioni politiche. Il testo, dedicato ai compagni d’avventura

Guido Keller e Ludovico Toeplitz!*

, appare come il risultato dell’integrazione dello scrittore
belga nella “tribu” fiumana. Kochnitzky scrive in quanto iniziato, e rivolgendosi sia nella
dedica che nella Cadenza (“Guido Keller, Ludovico Toeplitz de Grand Ry, una volta ancora
vengo a cercarvi”'**) a questi altri attori dell’esperienza fiumana, integra pure il lettore nella

comunita degli iniziati.

Il capitolo Le Medaglie di Fiume, in quanto parte assai lirica della testimonianza, merita
di essere analizzato per identificare ’immagine di personaggio sensibile, emotivo, che I’io
narrante rinvia di stesso. Questo settimo capitolo si distingue del resto del testo per la sua
struttura e le sue tematiche: Kochnitzky procede a un’enumerazione di ritratti di esponenti della
causa fiumana presentati sotto la forma di medaglie d’argilla “séches et fragiles”. Il narratore
si mette nei panni di un artista ed esegue il suo compito “alla maniera dello Sperandei”, scultore
e medaglista del Quattrocento. La rappresentazione sotto la forma di medaglie fa d’altronde
riferimento alla raccolta di poesie Les Médailles d’Argile del simbolista Henri de Régnier.
Infine, anche se non traspare esplicitamente come le allusioni all’arte della medaglia o al
simbolismo, si potrebbe individuare in questa parte della Quinta Stagione un’influenza
dell’iconografia fiumana. D’Annunzio riteneva infatti la grafica come uno strumento di
comunicazione importante, poiché capace di illustrare la mitologia politica da lui creata.
L’estetica dei francobolli del periodo dannunziano dimostra bene questa potenza espressiva'®:
le illustrazioni permettono di dare forma al vocabolario, ai moti specifichi dell’Impresa (I sette
giurati, Hic manemibus optime, Indeficenter ...) nonché di modificare radicalmente 1’aspetto
che Fiume rinvia al resto del mondo'*. 1l rapporto particolare fra immagine e testo che
caratterizza la Fiume dannunziana si traduce all’interno della Quinta Stagione nell’oggetto
artistico della medaglia. Per il capitolo Le Medaglie di Fiume, Kochnitzky gioca con la
particolarita visuale della medaglia (ovvero le sue due facce) e assegna ai personaggi elencati

una descrizione fisica o psicologica sul fronte della medaglia immaginaria, associata ad un

143 Ludovico Toeplitz de Grand Ry, figlio del banchiere israelita polacco Giuseppe Toeplitz ed esponente
dell’URE; SALARIS, C., Op. cit., p. 19.

144 Ibid., p.251.

145 Cf. Allegato 3.

146 PRATESI, A., D ’Annunzio: Fiume e l'uomo nuovo, Atti del convegno [presa di nota], Museo del figurino storico
Calenzano-Firenze, 18 gennaio 2020.
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motto sul retro. I ritratti del Generale Tamaio di Novello Papafava sono in questo caso

esemplari'?’.

II narratore stabilisce un legame fra lui e questa lista di protagonisti della stagione
flumana (ci sono in tutto nove medaglie dedicate a loro). Costoro non vengono scelti in

funzione della loro importanza politica ma bensi della loro somiglianza con Kochnitzky:

Con mano tremante e malsicura, ho modellato nove medaglic; medaglie d'argilla seche et fragile.
Ho scelto questi volti non perché a preferenza: di altri meritevoli di mirto o di lauro; solamente
perché spesso mi sono apparsi lo specchio del mio pensiero, ho visto balenarvi un riflesso della mia
angoscia'*,

Ancora una volta, Kochnitzky si definisce tramite altri personaggi. Si tratta dei membri della
comunita iniziatica, del Mdnnerbund di cui € gia stato questione con la descrizione della massa
legionaria. Dal punto di vista dell’immaginario politico, questa comunita di uomini legati fra
di loro da ideali, simboli e liturgie comuni funge da contrappeso all’organizzazione nemica,
alla congiura (in questo caso I’ordine politico stabilito dalle “potenze congiurate”) '°. Al
gruppo malefico dei potenti che controllano il mondo si oppone una confraternita mossa da
valori nobili. La dedica della Quinta Stagione pone d’altronde I’integralita del testo sotto il
segno dell’amicizia, poiché la presenta come “testimonianza dell’amicizia” fra Kochnitzky,
Keller e Toeplitz. L’io narrante s’integra pienamente all’interno di questa societd di uomini
d’azione e di artisti senza peraltro attribuirsi valori eroici o creativi ma sottolineando I’angoscia
condivisa con loro, come illustrato dal brano sopra menzionato. La fragilita diventa una forza
e permette inoltre d’entrare in questo pantheon fiumano tramite la nona medaglia, sulla quale

Kochnitzky fa apparire il proprio volto in filigrana.

La nona medaglia prosegue la logica allegorica del capitolo e viene dedicata a un
animale. Si tratta di una volpe scaltra comprata da Toeplitz, che non reagisce al nome “Furina”
scelto da D’Annunzio, ma accorre quando un vecchio marinaio la chiama “Ciccio”. Quando
Kochnitzky esprime il desiderio di “battere una medaglia in onore di Ciccio”, intende
probabilmente un ideale di semplicita a cui aspira. L’attitudine dell’animale, indifferente al

nome magniloquente datogli dal Vate ma rispondendo al semplice nome del marinaio, fa eco

147 “Oratore efficace, uomo di conversazione gradevolissima, cavalleggero elegante, il generale ha un gusto
estetico raffinato e sicuro, e una conoscenza dei musei italiani tutt' altro che frequente in un uomo di guerra.
Senza macchia e senza paura. Tamaio ¢ degno del motto che d'Annunzio tolse a Baiardo per fargliene
dono. Mi piace inciderlo ancora una volta sul rovescio di questa medaglia. Questo generale ¢ un grande
legionario”, p. 186 ; Si ce jeune homme vit, il ne peut manquer d'étre homme de grand sens et de grande
valeur. Lasciate che io tolga dal Livre des Diversités et Merveilles questa frase e l'inscriva sul rovescio
della vostra medaglia, p. 190.

8 Ibid., p. 173.

149 GIRARDET, R., Op. cit., pp. 58-61.
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al disprezzo del narratore per la vanita, per il gusto della fama di certi legionari o visitatori di
Fiume. Il rovescio di questa medaglia appare ancora piu interessante: sul retro non ¢ raffigurato
un moto da associare all’altra faccia ma un disegno che rappresenta un’altra volpe, Iskra,
appartenuta all’autore. Al momento in cui scrive, essa sta “in pensione a Cosala, da Keller”.
Finora ogni personaggio descritto nella lista delle medaglie rinviava indirettamente a
Kochnitzky, ma con Iskra le cose cambiano, giacché viene chiamata dal narratore “la mia
volpe”. La digressione sulla volpe gli permette di inserire esplicitamente la sua propria
immagine su una delle medaglie nonché di costruire un ethos di autore fragile e sensibile.
Intendiamo con ethos discorsivo I’'immagine di sé stesso che il locutore costruisce nel suo
discorso, e non la rappresentazione preliminare che il pubblico si fa di lui'*°. 1l parallelo fra

I’animale e lo scrittore appare in modo chiarissimo:

Ma Iskra somiglia il padrone: una bella notte rompe ogni cosa e scappa. Due giorni dopo, di prima
mattina, la ritrovano accucciata in fondo alla gabbia, con una zampa ferita; tremava come un
bambino con la febbre. Se le volpi sapessero piangere, si sarebbe detto che piangeva, tanto il suo
sguardo era triste. !%!

Il comportamento instabile della volpe riecheggia 1’atteggiamento di Kochnitzky rispetto alla
causa flumana: lascia la citta per poi tornare e finalmente abbandonarla definitivamente; passa
rapidamente e varie volte dall’adorazione alla disillusione nei confronti di D’Annunzio;

talvolta ricerca I’assimilazione alla comunita fiumana, talvolta se ne distingue...

L’estrema sensibilita con la quale Léon Kochnitzky si presenta tramite I’alter ego Iskra
puo essere collegata con la fragilita nonché ’autenticita della sua scrittura, rivendicata varie
volte nella Quinta Stagione. Oltre al confronto con i ramoscelli flessibili, gia accennato
precedentemente, si parla ad esempio di medaglie “fragili” modellate d’altronde da “una mano
tremante e malsicura”; il fatto che siano fatte d’argilla, e non di un metallo prezioso com’¢ di
solito il caso, non € neppure insignificante. Kochnitzky preferisce I’imperfetto all’impeccabile.
Forestiero ed estraneo all’universo militare, non si sente legittimato a dipingere I’Impresa come

un’epopea e adotta la postura di un umile scrittore al servizio della causa fiumana. Definisce

1525 1539

del resto le sue pagine “orfane di spirito eroico >~ e “non essendo uno storico >>”, rinuncia alla

descrizione di certi momenti forti della stagione fiumana.

150 AMOSSY, R., “Ethos”, in ARON, P_, et al, Op. cit. pp. 258-260, citato da L1ZIN, C, L ‘actualisation d 'une posture
auctoriale, de Gongora a Cernuda, Lavoro di fine ciclo, Université de Namur, 2019-2020, p. 10.

51 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 199.

152 Ibid., p. 236.

153 Ibid., p.129.
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II1. 4. Confronto con Mario Carli, altro letterato di Fiume

Oltre alla Quinta Stagione o i Centauri di Fiume, 1’opera di Mario Carli (principalmente
Con D’Annunzio a Fiume ¢ Trilliri), spesso studiata per ricostituire il clima particolare della
Citta di vita, appare anch’essa come una componente importante della memoria letteraria di
Fiume. Ardito e futurista, Carli appartiene come Léon Kochnitzky all’ala rivoluzionaria
dell’Impresa e viene addirittura allontanato da Fiume nel giugno 1920 (poco prima della
partenza dell’intellettuale belga) a causa delle posizioni estremiste espresse nel giornale La
Testa di Ferro, organo del fiumanesimo di cui ¢ il direttore!>*. Successivamente all’avventura

fiumana, aderisce al fascismo e fonda il quotidiano 1’ Impero’*>.

Confrontare gli ethos di questi due letterati abbastanza vicini dal punto di vista ideologico
(perlomeno durante 1’occupazione di Fiume) appare interessante per dimostrare come le
immagini di sé edificate nei loro scritti rispettivi non siano scontate o puramente legate al loro
impegno politico ma risultino di due modi diversi di rappresentare 1’Impresa, di due scelte di
scrittura distinte. Proponiamo percio di studiare le memorie di Kochnitzky assieme a 7Trilliri
di Mario Carli. Non si tratta di una testimonianza in quanto tale bensi di un romanzo scritto in
chiave autobiografica: racconta la storia d’amore fra lo scrittore Bruno Landeschi, alter ego
dell’autore, e la giovane Teresa, ribattezzata con il soprannome 77illiri, ragazza dal
comportamento infantile e dal fisico di bambola; alla meta del romanzo, questa trama

s’intreccia agli eventi dell’Impresa fiumana.

La nuova attenzione portata al testo di Carli da studiosi come Vicenzo Pernice'*
dimostra come la tematica fiumana non funge da semplice background alla storia d’amore fra
1 due protagonisti. Il romanzo merita in effetti un’interpretazione pit complessa, in modo tale
da vedere nell’amore di Bruno per Trilliri un’allegoria dell’Impresa di Fiume'®’. Nasce
innanzitutto da una trasgressione sociopolitica: I’eroe s’introduce nella casa della fanciulla e la
rapisce, ad immagine del Vate che conquista la citta irredenta, per poi vivere un “amore
incestuoso” data la differenza d’eta fra i due amanti. L’intensa passione che Landeschi vive

con la ragazza gli permette di ritrovare vitalita e creativita, trasformando la bambinesca Teresa

154 SALARIS, C., Op. cit., p. 100-101.

155 Ibid.

136 PERNICE, V., Trilliri di Mario Carli: 1l romanzo fiumano tra cronaca e allegoria, in Visioni d’Istria, Fiume,
Dalmazia nella letteratura italiana. Atti del congresso internazionale - Trieste-, 7-8 novembre 2019, a cura di
BARONI, G., BENUSSI, C., Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, Biblioteca della «Rivista di letteratura italianay,
2020, p. 355-360.

57 Ibid.
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in un’opera d’arte poiché essa racchiude in lei tutta la fantasia del mondo!>®. Il romanzo si
conclude con il matrimonio fra Bruno ed Elena, un’ungherese incontrata a Fiume, e soprattutto
con la morte di Trilliri. Questi avvenimenti romaneschi rinviano rispettivamente all’affermarsi

delle correnti moderati e alla fine tragica dell’esperienza fiumana.

L’allegoria della fanciulla per rappresentare 1’avventura dannunziana implica una visione
dell’avventuriero flumano diversa da quella di Kochnitzky. Carli, tramite la voce narrante e il
personaggio di Bruno, si crea un’immagine d’uomo virile, in opposizione alla fragile e passiva
Trilliri. Per Carli, il viaggio verso il Carnaro supera la dimensione politica per acquisire un
valore esistenziale ma non nel senso della stessa logica iniziatica della Quinta Stagione. In
quest’ultima, 1’io non si rappresenta come un personaggio attivo ma passivo, si definisce in
funzione ad altre istanze, come la figura di D’Annunzio o la massa legionaria. La
partecipazione all’occupazione della citta gli permette di passare dallo stato profano di
mondano allo stato d’ iniziato, di combattente integrato nella tribu mistica di Fiume. 1l
personaggio di Bruno Landeschi invece, sul quale Carli proietta la propria personalita, non
presenta il bisogno d’assimilarsi alla comunita fiumana, di “flumanizzarsi”: conosce i codici
bellici grazie alla sua esperienza di asso italiano durante la Grande Guerra; superuomo, appare

gia come un eroe dannunziano prima dell’arrivo nella cittd comandata da D’ Annunzio.

In Trilliri, il narratore paragona la relazione fra Bruno e Teresa a quella fra un’aquila e
una preda felice di essere rapita. Se si considera la fanciulla come un’allegoria di Fiume, vale
a dire che Carli presenta 1’esperienza fiumana come qualcosa da possedere, che permette quindi
all’uomo di esercitare la propria virilita. Soffermarsi sulle parole di Trilliri per descrivere la

relazione con il suo amante permette di evidenziare questa sottomissione alla figura maschile:

Mi pare ogni giorno di piu che egli sia il mio artista, cio¢ lo spirito animatore che faccia di me una
creatura nuova, la sua statua, e che le sue carezze non siano altro che colpi di pollice con cui
comanda alla mia sensibilita di divenire cid che egli vuole.'>

Tale elogio ricorda i termini usati da Kochnitzky per evocare la subordinazione al Vate!®, Il
personaggio di Mario Carli e I’io narrante della Quinta Stagione ricorrono entrambi
all’immagine dell’oggetto inanimato (statua per Trilliri, utensile per Kochnitzky) per definirsi.
Una differenza maggiore sussiste: nel primo testo, I’artefice s’incarna nella figura di Bruno

Landeschi, ovvero colui che partecipa all’Impresa, mentre I’Impresa stessa, allegorizzata da

158 _ Se tu sei il mio papa, chi ¢ la mia mamma? Ed egli: - La fantasia. Trilliri fece: - Ah gia. - E rimase convinta
che fosse proprio cosi; CARLI, M., Op. cit. p. 148.

159 CARLI, M., Op. cit., p. 47.

160 Cf. 111 1l discepolo, p. 27.
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Trilliri, risulta della creativita del maestro; nel secondo testo invece, 1 ruoli sono rovesciati.
L’attore dell’esperienza flumana, Léon Kochnitzky, s’identifica come lo strumento di Gabriele
D’ Annunzio; si presenta come il modellato mentre il Vate, metonimia dell’avventura flumana,
¢ l’artigiano. L’esperienza iniziatica influisce su colui che la vive, e non il contrario.
Effettivamente, nell’immaginario iniziatico, il soggetto non si “fa” da solo ma rinasce perché

161 = Attraverso

viene “rifatto” dai vecchi iniziati, modellato secondo i valori della comunita
questo confronto fra due testi della memoria letteraria di Fiume, vediamo come la stessa rete
d’immagine viene convocata (in questo caso la relazione “creatore-oggetto”) ma manipolata in
maniera diversa in funzione dello scrittore, producendo cosi due rappresentazioni distinte

dell’esperienza fiumana.

Dal confronto fra i narratori di 77illiri e della Quinta Stagione traspare comunque un
punto in comune: ambedue si caratterizzano in effetti da una specie d’imbarazzo per raccontare
gli eventi dell’Impresa. Nel romanzo di Carli, il narratore abbastanza intrusivo interrompe varie
volte il racconto per esporre la propria esperienza fiumana (cio¢ il vissuto di Mario Carli).
Dopo una digressione lirica sulla “potenza spirituale” delle forze legionarie, il narratore sembra

scusarsi di essere uscito dalla finzione:

Io non voglio qui celebrare i sedici mesi della resistenza fiumana, che meritano un poema di epica
superiore. Mi ¢ scivolata I’anima su questo soggetto troppo caro e turbante, attraverso il ricordo,
perché potessi parlarne con leggerezza di cronista; e questo sfogo non ¢ tutto straniero al romanzo,
perché queste cose 1 miei personaggi le hanno sentite davvero e profondamente; oh giuro che le
hanno sentite! 62

L’atteggiamento ¢ simile a quello di Kochnitzky, il quale rifiuta come detto precedentemente
di apparire come lo storico di Fiume e definisce la propria testimonianza come orfana di spirito
eroico. Malgrado il suo ethos di scrittore guerriero che lo rende legittimato a raccontare
I’Impresa, Mario Carli rinuncia a dipingere con esaustivita la vicenda flumana e si rifugia nella
finzione. Il Natale di Sangue, tappa tragica ma decisiva dell’occupazione di Fiume, non viene
nemmeno evocata bensi sostituita metaforicamente dalla morte della giovane Trilliri, disperata

dopo che Bruno I’abbia lasciata per Elena.

Nel processo di costruzione dell’immagine di sé, il locutore di un discorso dialoga
con cio che gli altri pensano e dicono della sua persona. Vale a dire che esiste una

rappresentazione dell’autore anteriore all’enunciazione, ovvero un ethos pre-discorsivo'®. 11

161 ELIADE, M., Op. cit.
162 CARLI, M., Op. cit., p. 143.
163 LizIN, C., Op. cit., p. 10.
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romanzo di Carli, in cui appaiono i ritratti di vari esponenti della causa fiumana, permette di
avere un’idea dell’immagine preliminare di Léon Kochnitzky. Quest’ultimo viene infatti

evocato assieme ad altri intellettuali di sinistra nel capitolo Una sera fiumana:

In un altro palco s’era formato un gruppetto di intellettuali, tra cui il nobilissimo Léon Kochnitzky,
poeta d’avanguardia, diplomatico d’avanguardia, uomo politico d’avanguardia, salottiere raffinato
che sapeva chinarsi con leggiadria bolscevico-parigina™ [...]'%*

11 belga viene presentato da Carli come la sintesi fra due universi: quello mondano, che emerge
tramite le parole “nobilissimo”, “salottiere raffinato” e “parigina”, e quello rivoluzionario,
suggerito dalla ripetizione di “avanguardia” e “bolscevico”. Questo passaggio di Trilliri non
permette solamente d’identificare I’'immagine ambigua rinviata da Kochnitzky all’epoca, ma
indica anche come il poeta fu consapevole del proprio ethos pre-discorsivo al momento di
scrivere La Quinta Stagione. L’autore gioca con la sua identita mondana nella testimonianza,
e la sottopone all’effetto dell’esperienza fiumana affinché sbocchi su una nuova identita di

rivoluzionario.

164 CARLI, M., Op. cit., p. 164.
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Capitolo quarto: Rappresentazione
del microcosmo fiumano

IV. 1. L’isola

La rappresentazione iniziatica del viaggio verso la Citta di vita, ovvero il passaggio dal
mondo profano a un luogo di trascendenza, influisce ovviamente sull’immagine che I’autore si
costruisce nel testo ma ha ugualmente un impatto sulla visione di Fiume in quanto tale. Nella
memoria culturale flumana, la citta del golfo del Carnaro si presenta come un mondo a parte,
un microcosmo al quale vengono ad esempio attribuiti elementi appartenenti all’immaginario
marittimo e persino insulare. La prossimita con il mare nonché 1’atmosfera utopica della citta
dannunziana hanno fatto si che venga rappresentata come una specie d’isola nella mitologia
creata attorno all’Impresa. L’isola, metafora dell’altrove, resta infatti il luogo di predilezione
delle societa ideali nella letteratura utopica (basti pensare all’ Ufopia di Tomaso Moro, modello
del genere)'®; non ¢’¢ quindi da stupirsi se certe caratteristiche insulari vengono conferite alla
Citta di vita. Per quel che riguarda le memorie di Léon Kochnitzky, I’onnipresenza del mare
nella vita dei legionari suggerisce quasi I’idea che Fiume, definita d’altronde come “creatura

del mare”'6°

, hon sia solamente una citta portuaria ma bensi una terra circondata dall’acqua.
Nel capitolo La Citta di Vita, il luogo viene inoltre descritto come un isolotto di Venezia che il

vento avrebbe spinto in fondo al Carnaro'¢’.

Nella tradizione letteraria utopica, 1’isola appare come uno spazio chiuso su sé stesso che
funziona come un cerchio magico. Come spiegato da Vita Fortunati'®®, tale rappresentazione
si rivela ambigua: da un lato, la chiusura suggerisce un universo autosufficiente che garantisce
protezione e pace; dall’altro, puo diventare un luogo pericoloso di isolamento e di reclusione,
una trappola claustrofobica. Nel caso di Fiume, I’embargo imposto dal governo Nitti per
fermare 1’afflusso di viveri per 1 ribelli contribuisce a fare della citta un luogo “insulare”,
tagliata dal resto del mondo. L’utopia fiumana si costruisce in parte grazie a questo isolamento,
poiché quest’ultimo favorisce la nascita di una zona autonoma di sperimentazione. Si puo

d’altronde leggere nella Quinta Stagione che 1’isolamento favorisce 1’esaltazione la piu

165 FORTUNATL, V., L’ ambiguo immaginario dell’isola nella tradizione letteraria utopica, in Il fascino inquieto
dell’utopia: Percorsi storici e letterari in onore di Marialuisa Bignami [in linea]. Milano, Ledizioni, 2014,
https://doi.org/10.4000/books.ledizioni.464 (consultato il 16 agosto 2021).

166 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 39.

167 Ibid., p. 45.

168 FORTUNATI, V., Op. cit.
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profonda, oppure che “la vita senza sicurezza si colora d'un quotidiano eroismo che la presenza
animatrice del Comandante illumina”'®®. 1l blocco della cittd, ovviamente denunciato dai
partigiani dell’annessione di Fiume all’Italia, costituisce paradossalmente la condizione
affinché I’utopia si realizzi, tracciando attorno a Fiume il cosiddetto cerchio magico dell’isola
utopica. Come scritto nelle memorie di Kochnitzky, ¢ la consapevolezza di essere intrappolata,
affamata e potenzialmente sul punto di morire sotto le granate che spinge la citta dannunziana

a danzare davanti al mare, a trasformarsi in un perpetuo quatorze juillet '’°.

L’idea di una comunita chiusa su sé stessa, topos del mito dell’Eta dell’oro secondo la
tipologia stabilita da Girardet, implica non solo una riduzione dello spazio ma anche una
riduzione nel tempo: la situazione d’isolamento sbocca su una temporalita bloccata e si sottrae
cosi all’angoscia del tempo che fugge. L’isola fa inoltre parte delle immagini ricorrenti per
tradurre un ideale di societa basato sulla comunione sociale, al pari del giardino, del tempio o

del recinto!'”!

. Un’altra aspirazione legata a questi luoghi comuni ¢ la sicurezza, ma
quest’ultima non si verifica veramente nell’immaginario politico flumano: 1’utopia si sviluppa
all’interno di una piccola comunitd ma 1’armonia tra gli individui avviene tramite la festa,
’esaltazione, e il gusto per il pericolo. La sicurezza appartiene in effetti ai valori del vecchio
ordine borghese che i giovani ribelli di Fiume vogliono fuggire con lo scopo di prolungare il

clima d’eccitazione della guerra.

Kochnitzky insiste sulla distanza, meno fattuale che simbolica, che separa I’isola flumana
dal resto del mondo moderno. La separazione fra Fiume e 1’Occidente sostituisce in qualche
modo la divisione fra la citta corrotta e la campagna pura presente nella mitologia dell’Eta
dell’Oro. Prima d’imbarcarsi nel viaggio clandestino verso il Carnaro, I’i0 narrante intravede
la citta occupata solamente tramite gli occhi dei detrattori dell’ Impresa, che negano il blocco,
deridono D’Annunzio o mentono su cido che sta avvenendo a Fiume. Oltrepassare queste
calunnie costituisce una prova in sé per accedere alla misteriosa terra fiumana. Occorre
d’altronde sottolineare la formula usata dal narratore: “mi son turato le orecchie con un po' di
cera e son partito”!”2. La metafora delle orecchie turate per significare ’indifferenza alle
menzogne dei nemici politici potrebbe essere collegata con ’episodio dell’Odissea in cui

Ulisse resiste al canto delle sirene grazie all’astuzia dei tappi di cera. L’intertestualita rafforza

169 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 51.
170 Ibid., p.52.

17l GIRARDET, R., Op. cit., p.25.

172 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 18.
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la dimensione iniziatica del percorso di Kochnitzky: al pari dell’eroe greco che supera i pericoli

per approdare a Itaca, il poeta belga viaggia verso 1’isola proibita di Fiume.

I1 Carnaro si presenta nell’immaginario fiumanista come un piccolo eden effimero, come
illustrato nel romanzo autobiografico I/ porto dell’ amore dello scrittore-legionario Giovanni
Comisso (secondo Kochnitzky 1“anima piu lirica di Fiume”). Simonetta Bartolini'”® spiega
come il porto rinvii sia all’approdo che all’apertura, alla partenza per la conquista di altri
orizzonti. Analogamente alla Quinta Stagione, il testo da un ruolo importante al mare nelle
descrizioni liriche dell’atmosfera filumana, e partecipa alla costruzione di questa visione quasi
insulare di Fiume. In entrambi testi, la citta adriatica diventa il luogo in cui i sogni si avverano
e dove le emozioni si provano intensamente!’*. Sarebbe adeguato pensare il luogo come una
componente dell’arcipelago quarnerino: Fiume prende le sembianze dell’isola di Cherso o di
Arbe, terre fra le quali Kochnitzky naviga. L’immaginario dell’arcipelago implica un quadro
temporale particolare, opposto alla concezione dritta e progressiva della storia; si frattura in

tempi intensi o in tempi lenti a seconda della corrente marina'”>.

Oltre alla dimensione utopica, questa preponderanza del mare all’interno
dell’immaginario dell’Impresa trova la sua origine nei valori del fiumanesimo, che in un’ottica
rivoluzionaria intende rinnovare un legame forte fra I’uomo e la natura: Yoga, movimento
politico e rivista degli scalmanati flumani, prende come bersaglio I’economia industriale,
contrapposta a quella agraria e marinara'’®; certi legionari come I’eccentrico aviatore Guido
Keller sperimentano uno stile di vita naturista e vegetariano'’’; persino D’Annunzio lega la
natura all’amore, elemento indispensabile della causa comune, ed evoca le “processioni

primaverili” dei legionari cosi come i fiori nei moschetti'’®.

.. Le memorie di Kochnitzky
celebrano ugualmente la prossimita fra I’uomo nuovo di Fiume e la natura, come gia accennato
con I’analisi dell’episodio della metamorfosi fisica (“il colletto s'apre, e ne sorge il collo nudo
che al vento del mare si fara di bronzo [...]”). L’entrata nella comunita legionaria coincide con
un ritorno allo stato selvaggio. L’autore ricorda il ritorno del Comandante e delle sue truppe

dopo una lunga corsa nei dintorni della citta, episodio dipinto come una visione mistica:

Vanno via cantando, verso la spiaggia o verso la montagna. Verso mezzogiorno li vedro tornare.
Metamorfosi seducente... sole d'aprile... magia... Questa non ¢ la Foresta di Birman che s'avanza

173 BARTOLINI, S., Op. cit., p. 78.

4 Ibid., p. 79.

17> DUMOULIE, G., Les iles enchantées de Melville, in L imaginaire de I'archipel, a cura di VOISSET, G., Paris,
Karthala, 2003, pp. 55-58.

176 BARTOLINL, S., Op. cit., p. 78.

177 SALARIS, C., Op. cit., p. 200.

8 Ihid., p.160.
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verso il palazzo di Fiume; anzi ¢ un miracoloso verziere, una ghirlanda infinita, rosa e bianca... |
Legionari hanno spogliato gli arbusti in fiore.

Ordine, gerarchia, passo cadenzato della partenza sono dimenticati. E una teoria frenetica, un tiaso
selvaggio che ascende la scarpata ripida fra mare e palazzo. Squassano i ramoscelli fioriti... furore
dionisiaco ...!”°

La relazione con la natura acquisisce un valore magico e persino iniziatico. Il gruppo di
legionari subisce in effetti una vera metamorfosi fisica che implica una trasformazione piu
profonda. L’ordine militare viene sostituito da un disordine dionisiaco, espressione di una
potente vitalita suggerita dall’isotopia della primavera (sole d’aprile, verziere, ramoscelli
fioriti...). Questo passaggio si puod inoltre collegare con I’incipit delle memorie, in cui la
guarigione dell’adolescente Léon si mischia all’atmosfera primaverile del Brabante fiorito. Un
altro esempio di questo legame fra ritorno alla terra e resurrezione ¢ la descrizione della vecchia
ferrovia Fiume-Agram-Budapest, ricoperta dalla vegetazione. L’elogio di questa natura
trionfale che s’impossessa della strada ferrata si pud leggere come la metafora della vittoria
dell’utopia fiumana, costruita sulle ceneri del vecchio ordine borghese (“la natura esce dalla

terra, come una regina prigioniera cui si ridoni la liberta [...]”!%%).

La tematica del mare e della natura in generale, con tutte le immagini che essa implica,
viene sfruttata dalla Quinta Stagione con I’intento sia di rappresentare la citta irredenta come
un’isola utopica, sia di conferire alla propria testimonianza un soffio lirico. Tuttavia, bisogna
tenere in mente che questa raffigurazione marinara di Fiume serve anche ad uno scopo politico.
Secondo Léon Kochnitzky, la singolarita dell’Italia rispetto agli altri paesi risiede infatti
nell’onnipresenza del mare, pure allontanandosi dalle citta portuali: “in Italia, mai ci si scorda
il mare: carezza perpetuamente la vita, & il compagno delle opere e dei giorni”!'®!. L’atmosfera
della Citta di vita esposta nella testimonianza ¢ quindi la prova della sua italianita; al di 1a
dell’alta percentuale d’italofoni a Fiume, I’annessione all’Italia trova la sua legittimita nel

rapporto particolare che la citta intrattiene con il mare.

IV. 2. Fiume faro dell’era nuova

Se consideriamo che la rappresentazione letteraria di Fiume s’iscrive sotto certi aspetti
nella tradizione della letteratura utopica, bisogna prendere in conto la doppia connotazione
semiotica dell’*“isola” (caratteristica verificabile ad esempio nell’Utopia di More)'®?: il luogo

insulare significa la chiusura (circondato da acque) ma anche 1’apertura (il porto sicuro). Nei

179 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 169.
180 Ihid., p.43.

181 Tbid., p. 37.

182 FORTUNATIL, V., Op. cit.
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diversi testi degli scrittori-legionari, Fiume si presenta ovviamente come bloccata, proibita e in
margine ma appare allo stesso tempo come un rifugio universale. Anzi, la piccola citta adriatica
diventa la capitale di un nuovo mondo, eretto sulle rovine dell’Occidente borghese (Inghilterra,
Stati Uniti, Francia, SDN...). Il microcosmo fiumano raffigurato sia nella Quinta Stagione, in
Trilliri o Il porto dell’amore, appare in qualche modo come un macrocosmo; non si tratta
soltanto di una piccola societa isolata ma del centro dell’universo stesso, la “Citta-Fulcro” per
riprendere I’espressione di Mario Carli. L’Impresa di Fiume, sebbene scattata all’origine dal
pensiero nazionalista, vede la propria essenza politica ribaltata da questa nuova visione della
Citta di vita: lo scopo non ¢ piu I’annessione di Fiume all’Italia bensi I’annessione dell’Italia,

nonché del mondo intero, a Fiume.

Questo progetto simbolico, espressione della sete rivoluzionaria di tabula rasa di tutta

una generazione delusa, si pud leggere tale quale in Trilliri '3

, romanzo nel quale il
protagonista parla appunto di “fiumanizzare 1’Italia”!®*. Un altro esempio molto piu fattuale &
quello della corrispondenza di Luigi De Michelis, diciassettenne piemontese scappato di casa
per raggiungere la legione fiumana, per cui il sentimento di appartenenza alla Citta di vita
sorpassa addirittura I’identita italiana. Durante gli eventi del Natale di sangue, il ragazzo scrive
infatti ai genitori una lettera dove afferma: “vostro figlio vi saluta, dichiarando anzitutto che si
vergogna di essere italiano, che non vuole piu essere italiano, d’ora innanzi ¢ fiumano”!®’,
L’inversione del rapporto di forza fra il Carnaro e il resto del mondo occidentale s’illustra

ugualmente nella Quinta Stagione, e si mischia inoltre alla logica iniziatica:

I Legionari, saldamente stabiliti nella citta, dopa aver traversato prove terribili, aprono gli occhi sul
mondo; e quello sdegno che ¢ il loro stesso spirito animatore, lo gridano in faccia all'universo

intero”!8¢
Lo spostamento simbolico del centro d’attrazione appare chiaro: il grido, espressione della
nuova nascita dei legionari (i quali hanno attraversato un percorso di prove per potere aprire
gli occhi, cioe accedere a una forma di trascendenza finora segreta) parte da Fiume e si rivolge
al cosmo. La citta adriatica diventa il nuovo centro dell’universo, o in termini eliadiani

I’omphalos o I’ Axis mundi, mentre il resto del mondo sembra periferia. Quest’ultimo, visto da

183 «_Bisogna fiumanizzare I’Italia, bisogna annettere ’Italia a Fiume! -rispose Landeschi; € in questa frase, di cui

egli conosceva la portata, c’era tutto un programma”; CARLI, M., Op. cit., p. 133.

184 CARLI, M, Op. cit.

185 LATOUR, G., SALLUSTO, F., Diario fiumano: Dalle carte di Luigi De Michelis, Ricciardi e Associati, 2019, p.
133.

186 KOCHNITZKY, L., Op. cit, p.139.
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Fiume, si riduce persino ad essere “una cosa grigia ¢ mal certa che quasi svanisce in un aer

pel’SO”187

Gli scalmanati di Fiume intuiscono nell’occupazione del Carnaro un momento chiave
della storia, un crocevia dove la fine di un’epoca incontra la nascita di una nuova era. Tale
pensiero si puo collegare alla logica di rinascita iniziatica. Abbiamo finora letto 1’esperienza
flumana come un’iniziazione dal punto di vista di colui che vi partecipa, ovvero Léon
Kochnitzky nella propria testimonianza; tuttavia, il luogo stesso di Fiume subisce ugualmente
una trasformazione iniziatica, poiché quest’ultimo passa dallo stato di citta in apparenza banale
(banalita sulla quale 1’autore insiste), a quello di Citta di vita capitale del mondo nuovo. La
traiettoria personale di Kochnitzky incontra cosi la traiettoria rivoluzionaria della storia. La
concezione di Fiume in quanto crocevia storico ha un impatto sul modo di rappresentare il
quadro spazio-temporale della Quinta Stagione, come dimostra il titolo delle memorie:
I’occupazione dannunziana inaugura una nuova era, una quinta stagione al di la della
concezione abituale del tempo. L’espressione, ispirata dal titolo di un discorso di D’ Annunzio,
riecheggia la credenza millenarista del Grand Soir, ideale della mitologia libertaria che esprime

la speranza in un mondo rigenerato grazie a una radicale rivoluzione sociale's®.

Occorre comunque ricordare che gli eventi di Fiume sono privi dello scopo storicamente
rivoluzionario di ristabilire un ordine che duri, ma presentano invece il carattere di
mobilitazione temporanea e di esperienza-picco in contrasto con I’ordine vigente. Su base di

quest’osservazione, Hakim Bey'®’

considera 1’utopia filumana come una 74Z (Temporary
Autonomous Zone) e stabilisce un parallelo con le insurrezioni parigine del sessantotto o le
comuni controculturali americane, tutte situazioni dove 1’obiettivo non € 1’instaurazione di un
regime dittatoriale per consolidare gli acquisti della rivoluzione; o il mondo sarebbe cambiato,

oppure niente.

Il quadro temporale descritto nelle memorie studiate si rivela un punto d’incontro fra
I’immaginario politico, in particolare rivoluzionario, e I’immaginario iniziatico: 1’era nuova
nata dal grande riscatto sociale, il tanto atteso Grand Soir (o appunto la cosiddetta quinta

stagione), si offre come un terreno propizio all’iniziazione poiché quest’ultima piazza il

187 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 81.

188 CARRIER, A., Le Grand Soir : Voyage dans I'imaginaire révolutionnaire et libertaire de la Belle Epoque, Paris,
Libertalia, 2017.

189 HAKIM BEY, T.A.Z., The temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchy, Poetic Terrorism, New York,
Atomedia, 1985, citato in Salaris, C., Op. cit., pp.15-16.
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soggetto profano in un orizzonte atemporale, lo spazio degli inizi mitici'®®. Il processo
iniziatico ¢ caratterizzato dall’ossessione di un inizio assoluto, analogamente al mito
insurrezionale della fabula rasa: tutto va distrutto al fine di permettere la rinascita. Il fatto che
I’esperienza fiumana assuma una dimensione iniziatica si spiega dalla concomitanza fra la
rinascita di Kochnitzky e la rigenerazione dell’universo stesso tramite la Filume dannunziana:
il giovane scrittore lascia il milieu borghese per partecipare all’Impresa, mentre 1’ordine sociale

1 precisa

tradizionale muore per permettere I’ instaurazione dell’utopia flumana. Mircea Eliade
d’altronde che I’iniziazione viene spesso legata ad immagini di seconde nascite ma persino di
cosmogonie; per quel che riguarda la testimonianza, la morte del soggetto non accade in quanto
tale ma si ritrova sostituita dalla distruzione del vecchio mondo occidentale a favore

dell’avvenimento della Citta di vita.

L’idea che il destino dell’umanitd si giochi a Fiume trasparisce pienamente nelle
memorie di Léon Kochnitzky. La sensazione di attraversare un momento cruciale si traduce in
parte nell’immagine quasi apocalittica del tempo presente, cio€ un periodo di rivelazione e di
manifestazione del sacro. Gli arditi difensori della citta sono d’altronde descritti come “les
sombres séraphins d’un autre apocalypse” (il traduttore Alberto Luchini lascia la frase in
francese) 12. Il termine di palingenesi, ovvero la rigenerazione posteriore alla fine di un mondo,
sarebbe ugualmente adeguato per indicare questa dinamica di distruzione/rinnovamento
all’opera nella rappresentazione letteraria della citta adriatica. Usato da Eliade per parlare della
rinascita individuale, il principio di palingenesi rimanda anche a una dottrina filosofica secondo
la quale la storia non ¢ altro che la riproduzione di una stessa serie di rivoluzioni, la cui

193 Quest’eterna rinascita

successione tende a raggiungere un fine provvidenziale per ['umanita
ricorda peraltro la bandiera della Reggenza italiana del Carnaro, su cui ¢ raffigurato I’antico
simbolo egizio dell’Uroboros, il serpente che mordendosi la coda forma un cerchio senza inizio

né fine e rinvia alla natura ciclica del cosmo'**.

19 ELIADE, M., Op. cit.

P Ibid., p. 125.

192K OCHNITZKY, L., Op. cit, p. 64.

193 Enciclopedia Treccani Online, voce Palingenesi, https://www.treccani.it/vocabolario/palingenesi/ (consultato
il 25 novembre 2021)

194 “Tramandato dalla tradizione ellenistica allo gnosticismo, espressione della totalita del tempo e dello spazio
primordiale, trasmigrera all’alchimia, per significare il ciclo costante necessario alla purificazione della materia,
poi all’esoterismo moderno, come emblema dell’eterno ritorno e della ciclicita della vita. Forse il Vate rese un
omaggio occulto alla massoneria, oppure penso a un’allegoria del «mondo folle e vile» che circondava Fiume.”;
Guerri, G. B., Op. cit.
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Un’altra immagine dell’avvenimento di un’era nuova ¢& quella della crociata!®.

Quest’ultima, oltre a creare un’atmosfera dove le epoche si contaminano (il clima atemporale
di cui si ¢ gia discusso), partecipa a questa raffigurazione mistica del momento flumano nella
Quinta Stagione. Uno dei brani della testimonianza pubblicato nella Revue de Paris s’intitola

196

addirittura Fiume ou La derniere croisade II motivo del pellegrinaggio armato ¢

probabilmente stato introdotto da Gabriele D’ Annunzio: nel discorso Italia e Vita'®”

parla di
una nuova crociata che coinvolge tutti gli uomini poveri e liberi contro le nazioni usurpatrici e
accumulatrici d'ogni ricchezza. Mario Carli invece paragona in 7rilliri uno squadrone di
legionari ai guerrieri di una chanson de geste'”®. Insomma, che sia concepita come momento
apocalittico, nuova palingenesi o crociata finale, 1’occupazione dannunziana implica una
visione manichea della storia fondata su una lotta fra il Bene e il Male, la quale sfocera
inevitabilmente nella purificazione del mondo. Negli scritti della memoria letteraria
dell’Impresa, I’istante fiumano funziona in qualche modo come un giudizio universale dove

gli uomini vengono separati in funzione della loro adesione ai principi della Citta di vita,

capitale dell’era nuova.

Il flumanesimo condivide con le altre ideologie rivoluzionarie il tema fondamentale della
battaglia del Bene contro il Male. Secondo la tipologia rivoluzionaria di Jean Baechler!®”,
sebbene la fazione del Bene appaia in maniera abbastanza chiara nei discorsi sovversivi (nel
caso presente gli attori dell’occupazione fiumana), 1’Altro malefico si rivela difficile da
definire. Dal momento che 1 rivoluzionari sono sempre all’inizio una minoranza, non si
potrebbe in effetti considerare tutti coloro che non si ribellano come dei nemici, poiché cio
renderebbe la vittoria impossibile. Bisogna quindi aggiungere una terza fazione in questo
schema inizialmente duale: 1 rivoluzionari potenziali. La situazione si compone quindi dei
pochi rivoluzionari consapevoli da un lato, dei responsabili del Male (un’altra minoranza)
dall’altro, e infine della frangia maggioritaria dei rivoluzionari inconsapevoli di esserlo. Se gli
eventi politici di Fiume non corrispondono fattualmente a una guerra rivoluzionaria, la
produzione letteraria che ne risulta assume invece un carattere decisamente rivoluzionario

corrispondendo alla tipologia di Baechler, in particolare gli scritti di Léon Kochnitzky.

195 “Tutti i ribelli della terra guardano a Fiume dove lo stendardo della nuova crociata sventola”; KOCHNITZKY,
L., Op. cit., p.140.

196 KOCHNITZKY, L., Fiume ou la derniére croisade, in La Revue de Paris, Trentottesimo anno, t. 5, septembre-
octobre 1931, pp. 657-678 ,781-817.

197 Ibid., p. 139.

198 CARLI, M., Op. cit., p. 141-142.

199 BAECHLER, J., Les phénoménes révolutionnaires, Paris, Presses universitaires de France, Sup. Le sociologue,
1970, pp. 224-225.
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L’autore presenta da una parte il microcosmo flumano caratterizzato da una potente vitalita, la
cosiddetta buona parte della barricata nella quale s’include al fianco di D’ Annunzio e della
comunita legionaria; dall’altra lato il Male s’incarna attraverso la potenza congiurata degli
imperialisti occidentali. Accanto a questo scontro si trovano invece tutti gli oppressi della Terra
per cui Fiume sta lottando, e che prima o poi raggiungeranno la rivoluzione antimperialista.
Questa concezione politica corrisponde globalmente al programma internazionalista della Lega
di Fiume?®.

Occorre sottolineare che la tipologia mitologica di Girardet e quella sociologica di
Baechler si completano: la minoranza malefica diventa presto la fonte di tutti i disastri
contemporanei e acquisisce cosi I’aspetto di una congiura. Kochnitzky raffigura gli attori di
questo complotto, i negoziatori della SDN, percorrendo “con dite toste” una carta delle terre
irredente per ridimensionare il territorio italiano®®!'. La scena riecheggia gli esempi di Girardet
sul tema del complotto, in cui i potenti congiurati si riuniscono per organizzare e ripartirsi il
dominio del mondo. La dicotomia fra Bene ¢ Male provoca ovviamente delle ripercussioni sul
modo di rappresentare il quadro esteriore al Carnaro, cio¢ la parte della Terra dominata dai
nemici della causa fiumana. La differenza fra Fiume e il resto del mondo (occidentale in
particolare) traspare innanzitutto nell’opposizione semiotica luce/buio, di cui si € gia parlato
per descrivere la logica iniziatica all’opera nelle memorie di Kochnitzky. L’Occidente si
caratterizza inoltre per I’onnipresente dimensione pecuniaria. Le ultime righe del Prologo della

Quinta Stagione si rivelano a questo proposito esemplari:

La vita era da cinque anni una notte dolorosa, in Occidente. Non altro v'era ormai, nel mondo,
fuorché oro, ferro e sangue. Tutto si poteva comperare e vendere, negoziare e barattare: i corpi e le
anime, le citta e i popoli, la vittoria dei morti e la fiacchezza dei vivi.

All things are sold: the very light of heaven is venal.

Ed ecco, un faro si accendeva in fondo all' Adriatico.?’?

La citazione di Shelley viene riattualizzata per riassumere lo stato di decadenza della civilta
europea, privata persino della luce celeste, mentre la metafora della luce del faro in fondo
all’Adriatico funge da contrappeso a questa visione negativa dell’Occidente. In maniera
analoga, il chiarore che emana da Gabriele D’Annunzio si oppone al dantesco aer perso,

ovvero le tenebre dell’Inferno nelle quali svanisce il mondo esteriore a Fiume?®*. 1l faro, oltre

200 Cfir. 1.2. L’utopia fiumana.

201 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 62.
22 1hid., p. 12.

203 1hid., p. 57.
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alla simbologia della luce, appartiene alle immagini usate per raffigurare 1’ Axis mundi, pilastro

capace di collegare il mondo terrestre a quello celeste.

Gli appartenenti all’'universo extra-fiumano vengono raffigurati come incapaci di capire
la potenza di trascendenza di Fiume, e si ritrovano addirittura esclusi. La testimonianza dell’ex-
capo dell’Ufficio Relazioni Esteriori ha potenzialmente lo scopo di convincere della legittimita
dell’impresa; tuttavia, malgrado il suo contenuto propagandistico, il testo tende a costruire
attorno al periodo fiumano una specie di mistero che esclude gli individui profani, condizione
fondamentale affinché il fenomeno iniziatico avvenga. Sembra quasi che il narratore della
Quinta Stagione goda della sua posizione d’iniziato, di colui che sa, come quando spiega il suo

ritorno alla vita normale dopo la fine dell’avventura dannunziana:

Qu’est-ce-qu’il a été faire a Fiume ? A tutti 1 momenti, in terra d'occidente, sento fischiarmi negli
orecchi questa frase; dappertutto mi attribuiscono secondi fini, interessi reconditi, maneggi poco
chiari. Lasciamoli dire. Non arriveranno a capirlo mai.?*

L’esperienza mistica rimane di difficile accesso persino all’interno della citta adriatica. Ad
esempio, il Carnaro non assume lo stesso significato mistico per i contadini flumani, che non

205 Alla fine del capitolo

“vedono cosi tanta bellezza” rispetto a Kochnitzky e ai suoi compagni
Sotto il segno del Leone, Kochnitzky emette inoltre con amarezza 1’ipotesi che il “campo”, cioe
Fiume, sia stato scelto male per la costruzione dell’utopia dannunziana®. Tale pessimismo
contrasta ovviamente con la concezione iniziale di Fiume, citta descritta come il luogo
predestinato (data la situazione geografica e politica) per diventare la capitale rivoluzionaria

degli oppressi®?’.

IV.3. 1l crogiuolo

La Quinta Stagione sfrutta in chiave positiva il clima di eterogeneita ideologica nonché
etnica della Fiume dannunziana, visto paradossalmente come un’occasione per rifondare una
societa omogenea. Ci0 che appare a prima vista come una situazione politica sostanzialmente
problematica diventa una forza, una risorsa importante per rappresentare letterariamente la
stagione fiumana, come il blocco della citta sfruttato per creare 1’atmosfera insulare oppure
come la condizione di forestiero trasformata in un vantaggio. Mentre Mario Carli e Filippo

Tommaso Marinetti (nel suo Poema di Fiume) usano rispettivamente le espressioni di

204 Ibid., p. 244.

205 1bid., p. 193.

206 Ibid., p. 161.

207 “posizione geografica e situazione politica facevano si che in Fiume, prossima in certo modo al centro di
gravita dell'Europa, si adunassero le condizioni necessarie. Citta occidentale e latina sulla soglia dell'Oriente slavo
e maomettano, doveva la sua libera vita a un atto di ribellione; era naturale che gli oppressi levassero gli occhi
verso il Carnaro”; KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 45.
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“Quarnaro assimilatore di razze e di “fantastica italianizzazione per rappresentare
I’occupazione di Fiume come un momento propizio all’unione fra i popoli, Kochnitzky crea
I’immagine del crogiuolo magico e riesce cosi a collegare la volonta di federare le diverse
fazioni politiche alla logica di rigenerazione iniziatica. La fusione delle diverse aspirazioni

sbocca potenzialmente in una societa rigenerata:

Con che partito politico i Legionari sono imparentati? Credo che lo siano con tutti i partiti.
Nazionalisti e internazionalisti, monarchici e repubblicani, conservatori e sindacalisti, clericali e
anarchici, imperialisti e comunisti...: fra di noi c'¢ un po di tutto. Fiume ¢ un magico crogiuolo nel
quale la materia in fusione ribolle. Verra colato il metallo pitt puro? Fiume é una nebulosa in
cui le genesi nuove s'elaborano. Scintillera la stella promessa??'°

L’esperienza flumana prende 1’aspetto di una sperimentazione d’alchimia, disciplina esoterica
nota per avere riattualizzato i motivi iniziatici nella cultura occidentale poiché sostituisce la

21 Qltre all’immagine del

rinascita del soggetto con la trasmutazione delle sostanze minerali
crogiuolo, quella della nebulosa (“in cui le genesi nuove s’elaborano™) a cui viene associata
ricorda I’incrocio fra immaginario iniziatico e politico di cui si € gia discusso: il tempo degli
inizi mitici incontra quello del Grand Soir, vale a dire che la rinascita s’adopera in un certo

modo sia sul piano spirituale che politico.

La metafora del crogiuolo rinvia alla costellazione mitica dell’Unita, la quale traduce
’aspirazione a una comunita indivisibile. La visione della societd come un unico blocco
omogeneo conferisce a ogni individuo che la compone la rassicurante certezza di una
riconciliazione con gli altri e con loro stessi>'?. Nella Quinta Stagione, non si tratta soltanto di
federare le diverse fazioni politiche ma i popoli del mondo intero conformemente al programma
della Lega di Fiume. Che sia per parlare dell’unione dei membri della comunita o della
federazione delle nazioni deboli, Kochnitzky usa I’'immagine del fascio (“una volonta sola li
lega in un fascio piu compatto di quello che il blocco non crei”; “far di tutte le forze ostili alla
Societa delle Nazioni un fascio solo” ...), che implica non solo la nozione di fusione come il
crogiuolo ma anche I’idea di blocco indivisibile. Questa rete d’immagini proviene in buona
parte dai discorsi dannunziani, in particolare ltalia e Vita, matrice ideologica del progetto
antimperialista della Lega dei popoli oppressi. Pronunciato a Fiume il 24 ottobre del 1919 e
aggiunto parzialmente da Kochnitzky nella propria testimonianza, il discorso intronizza la

causa flumana come crogiuolo universale:

208 CARLL, M., Op. cit., p. 168.

209 MARINETTL F.T., Poema di Fiume, Massa, Eclettica Edizioni, p. 7, 2019.
210 KOCHNITZKY, L., Op. cit., pp. 60-61.

21 ELIADE, M. Op. cit., p. 254.

212 GIRARDET, Op. cit., p. 153-154.
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Per cio la vostra causa ¢ la piu grande e la piu bella che sia oggi opposta alla demenza e alla vilta
di quel mondo. Essa si inarca dall'Irlanda all'Egitto, dalla Russia agli Stati Uniti, dalla Romania all’
India. Essa raccoglie le stirpi bianche e le stirpi di colore; concilia il Vangelo e il Corano, il
Cristianesimo ¢ 1'Islam; salda in una sola volonta di rivolta quanti uomini possibile.?!?

Traspare una logica sincretista, il cui scopo ¢ di fondere la totalita delle credenze, nazioni ed
etnie. Questo ideale irenico si puo inoltre considerare come un topos della letteratura utopica,
come dimostra la pratica religiosa descritta nel capolavoro di Tomaso Moro?'*: gli Utopiani, a
prescindere delle loro credenze personali, si recano in un unico tempio privo di immagini sacre

in modo da poter condividere un’esperienza religiosa ecumenica.

La rappresentazione del Carnaro come luogo di fusione dei cuori nasce in parte dalla
volonta di risolvere il problema dell’eterogeneita ideologica a Fiume. I discorsi dannunziani
nonché tutto il patrimonio (simbolico, liturgico e narrativo) creato attorno all’Impresa, che poi
influenzeranno ovviamente I’opera di Kochnitzky, assumono effettivamente un ruolo
importante nell’unificare le diverse identita politiche?'>. L’edificazione del mito fiumano
permette una relativa coesistenza fra nazionalismo, destra reazionaria e sinistra rivoluzionaria,
la cui unione serve da preludio all’ipotetica fratellanza universale fra i popoli oppressi. |
principi di vitalita e di ribellione incarnati dalla causa fiumana sono infatti destinati ad
esportarsi nel mondo intero, al pari di un nuovo Vangelo diffuso universalmente. Sempre nel
discorso ltalia e Vita, D’ Annunzio augura alla voce del “Popolo di Fiume” di farsi sentire

ovunque, proprio come il messaggio del Cristo:

[...] una voce che s’oda per tutto il mare e giunga all’altra sponda e passi su Roma sorda e vada piu
oltre, e si propaghi in tutto quel Mediterraneo che porto i misteri umani e divini del Caucaso e del
Calvario, e trascorra ancor piu oltre, e superi il termine dell’Ulisse dantesco, e valichi ’Oceano, e
penetri nel cuore balzante di tutti gli uomini liberi. Vi sono molte aurore che ancora non nacquero.
Gloria alla Terra! 26

Ritroviamo gli accenti millenaristi gia messi in evidenza: ’atto di ribellione di Fiume segna
I’avvenimento di una nuova ‘“aurora” per I’umanita, comparabile alla stella promessa di cui
parla Léon Kochnitzky. La maniera in cui il poeta belga dipinge il momento fiumano si rivela
piu che mai nella continuita del pensiero dannunziano per quel che riguarda la tematica

dell’unita universale.

L’ossessione dell’unione si capisce pienamente prendendo in considerazione la
concezione dualista del mondo inerente al momento fiumano (nonché ai periodi storici di crisi

politica e identitaria in maniera generale). La visione della Storia come lotta fra Bene e Male

213 D’ ANNUNZIO, G., La penultima ventura-Scritti e discorsi fiumani, Milano, Luni Editrici, Classici della Storia,
2019, pp. 140.

214 MoRro, T., Utopia, Roma, Tascabili Newton, 1994, pp. 89-90.

215 SIMONELLL, F., Op. cit., p. 277.

216 D ANNUNZIO, G., La penultima ventura, p. 157
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si percepisce spesso come il risultato di una dinamica unione-divisione, come dimostra Girardet
su base degli scritti del filosofo Joseph de Maistre. Secondo quest’ultimo, la fonte del Male
nell’universo proviene da un’esplicabile divisione, mentre il ritorno del Bene dipende da una
forza contraria che spinge gli uomini verso un’unita altrettanto inconcepibile; queste due fasi
cicliche s’illustrano rispettivamente negli episodi religiosi della Torra d Babele, origine
dell’incomprensione linguistica, ¢ in quello della Pentecoste, momento dove le lingue si
riuniscono. Tale unione improbabile e mistica, capace di rifondere la societa, si ritrova nella
sperimentazione politica di Fiume cosi come nella sua rappresentazione letteraria, in
particolare quando D’ Annunzio presenta la causa flumana come 1’occasione per riunire idee o
immagini che a prima vista sembrano opposte: 1’Oriente e 1’Occidente, il Cristianesimo e
I’Islam, la Croce e la Mezzaluna... Il patrimonio culturale dell’Impresa suggerisce tutto un
immaginario cavalleresco legato ad esempio alle crociate ma implica allo stesso tempo un
tropismo per 1’esoterismo orientale. Cio si verifica nel simbolo dell’Uroboros sulla bandiera
della Reggenza, oppure quello nella svastica adottato dal movimento Yoga, i cui membri

affermano appunto iscriversi sulla scia del retaggio dell’Oriente.

Léon Kochnitzky gioca anch’esso sulla fusione improbabile degli elementi opposti,
caratteristica paradossale del microcosmo fiumano, innanzitutto attraverso la sua immagine di
scrittore “aristocratico-bolscevico™ di cui si ¢ gia discusso nel capitolo terzo. Il modo in cui La
Quinta Stagione dipinge la comunita legionaria, punto d’incontro fra i valori militare e

I’idealismo piu sfrenato viene raffigurata, si rivela come un’esemplare unione dei contrari:

I Legionari...Un esercito che non ¢ un esercito, una guarnigione che non somiglia a nessuna
guarnigione, insorti che forse sono vandeani, guardie bianche che hanno molto delle guardie rosse,
ribelli che sono poi soldati disciplinatissimi, corsari che non predano se non per dar da mangiare
agli affamati.?!”

Il testo celebra e coltiva I’ambivalenza legata agli attori dell’occupazione fiumana: 1 legionari
prendono contemporaneamente 1’aspetto di combattenti rivoluzionari e di guerrieri reazionari;
sono precursori dell’avanguardia politica ma anche difensori di una tradizione. La descrizione
corrisponde a un’aspirazione alla fratellanza, poiché la massa legionaria viene raffigurata come
uno strumento politico e sociale che annulla le divergenze politiche piu radicali, anzi, permette

di unirle per dare nascita a una nuova societa riconciliata con s¢ stessa.

Il luogo di Fiume in quanto tale, storicamente multiculturale, appare nella Quinta

Stagione come il terreno ideale per sperimentare questa grande unione. L’autore si concentra

217 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p.58.
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ovviamente sull’italianita della regione ma non trascura peraltro il retaggio austro-ungarico®'®,
Il Carnaro fu finalmente un “crogiuolo” ben prima dell’arrivo di D’Annunzio, e possiamo
ipotizzare che la messa in scena dell’occupazione flumana come esperienza esistenziale sia
dovuta appunto al carattere cosmopolita della citta, attraverso il quale Léon Kochnitzky si
realizza pienamente. Originario di una famiglia ebrea slava, appassionato glob-trotter e
cittadino del Belgio -paese di doppia cultura latina e germanica- il giovane Kochnitzky trova

nel crogiuolo fiumano un luogo di costruzione identitaria ideale.

Se il microcosmo di Fiume appare come il luogo di tutti i sincretismi, cosa dire del
mondo extra-flumano? La logica dualista della Quinta Stagione, ¢ per estensione della
letteratura dell’ Impresa, fa si che al crogiuolo miracoloso della Citta di vita si opponga un altro
spazio di sincretismo, quello della cosiddetta “Terra d’Occidente”, presentato sin dall’inizio
delle memorie. Ne risulta ovviamente una societa fratturata, dove il cosmopolitismo non si
presenta piu come un fattore di ricchezza culturale bensi di decadenza. I membri di questa
societa, riuniti nei Tearooms e Wagons-restaurants dell’Italia borghese, hanno come punto in

comune di essere 1 “falliti della Terra”, gelosi del trionfo di D’ Annunzio a Fiume:

La Miss sessagenaria, presbiteriana e sentimentale, lettrice di Marion Crawford e smaniosa di
pittura preraffaellita, non vuole bene a d'Annunzio che proclama a most wicked man indeed. 11 gran
signore moscovita che da una ventina d'anni viene in Italia a fare il porco, dichiara con un sorriso
elegante qu’on ne saurait les prendre au sérieux. E' anche il parere del Francese “in viaggio di
studi” il quale chiosa: Y sont énormes; Y n’dout’ de rien; quels fiumistes!’"®

Le descrizioni di turisti indifferenti alla sorte fiumana fanno inoltre parte delle strategie usate
da Kochnitzky per la costruzione di un’immagine di scrittore apolide-patriota’?®. Sebbene
forestiero, mostra che non appartiene a questa societa mondana cosmopolita bensi alla tribu

mistica di Fiume.

Nella parte in cui Léon Kochnitzky racconta la prima rottura con D’ Annunzio e il suo
ritorno in Italia, Venezia diventa anch’essa uno spazio di cosmopolitismo e di decadenza. Il
famoso vento marino che rendeva di bronzo il collo dei legionari flumani non serve piu che a
portare “i ritornelli grotteschi d'una musica negra a bordo d'una corazzata Yankee**!.

Intrappolato in questo mondo affarista e pettegolo, s’interroga sul futuro dell’Occidente:

218 «[...] non manca di meravigliarci il fatto che ci si imbatta — come nei frantumi innumerevoli di una torre di

porcellana andata in pezzi — nei minuscoli residui d'una coltura germanica, d'uno spirito tedesco”; Ibid., p. 42.
29 Ibid., p. 16.

20 Cfr. III. 2. 1 forstiero e la communita..

221 KOCHNITZKY, L., Op. cit., pp. 114-115.
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Uniergang des Abendlandes? Si tratta di un accenno al saggio di Oswald Spengler®??, in cui si
teorizza il tramonto della civilta occidentale su base di una visione ciclica della storia, nella
quale ogni civilta vive e muore analogamente a un organismo vivente. Tale concezione storica
si risente in tutta la Quinta Stagione, salvo che Kochnitzky 1’orienta ideologicamente: al crollo
del vecchio mondo occidentale succedera I’avvenimento di un nuovo ordine fondato sui valori
della Fiume rivoluzionaria. Si legge pure che “quando i1 tempi si saranno compiti”
(formulazione particolarmente millenarista), I’ Impresa sara ricordata come “l'impronta segnata
dallo spirito che rinasce sempre, di secolo in secolo, di epoca in epoca’??. Il passaggio radicale
da una situazione politica a un’altra, cio¢ I’avvenimento del regime fiumano, appare ancora

una volta indissociabile dal cambiamento di status ontologico del soggetto al centro del

processo iniziatico.

IV .4. La citta ardente

Oltre alla ridondanza nel testo della categoria semantica legata alla vitalita, un’altra
isotopia merita di essere evidenziata, non meno importante della prima e con la quale si puo
persino confondersi in termini di connotazione: 1’isotopia del fuoco, costruita attraverso una
fitta rete d’immagini legate alle fiamme, alla combustione, o semplicemente alla luce. Il fuoco
occupa un ruolo importante nella liturgia dell’Impresa, come testimoniano il lessico particolare
dei discorsi dannunziani, i motti come “ardisco non ordisco” o ancora I’importanza delle
fiaccole durante le processioni legionarie. Ardito onorario, il Comandante fa persino del
simbolo del reparto delle forze speciali italiane una metafora di Fiume. Nasce la concezione
della citta bruciata dalla propria passione, il cui fuoco sta per consumare nonché purificare il
resto dell’Occidente??*. Il termine stesso di Citta Olocausto, usata dal Vate per definire Fiume,
rinvia alla cerimonia ebrea di sacrificio tramite le fiamme. Léon Kochnitzky recupera questa
simbologia (in cui si percepisce gia una logica iniziatica di rigenerazione) per rafforzarla e
aggiungerci nuove connotazioni, in particolare con I’'immagine del Bal des Ardents, che da il
titolo al manoscritto originale e sulla quale ci concentreremo particolarmente per analizzare il

ruolo del fuoco.

I processi creativi all’origine della riattualizzazione del Bal des Ardents, gia spiegati nella

parte metodologica, meritano di essere esplicitati maggiormente. La presente operazione di

22 ]I tramonto dell'Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia mondiale (Der Untergang des
Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte), saggio composto da due volumi e pubblicato fra
i1 1918 e il 1923.

223 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 144.

224 LEDEEN, M., Op. cit., p. 72.
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blending consiste nell’incrocio fra lo spazio mentale dell’atmosfera flumana durante la festa di
San Vito e quello dell’evento storico del Ballo degli Ardenti, durante il quale i danzatori attorno
a Carlo VI morirono bruciati’?*. Ne risulta un blend dove la situazione vissuta dagli attori
dell’occupazione di Fiume appare come una grande danza infuocata. Il sorprendente amalgama
fra questi due spazi mentali diversi viene principalmente effettuato grazie alla metafora
dannunziana della Fiume in fuoco, che permette il mapping dello scenario fiumano con quello
del Ballo degli Ardenti. Quest’associazione si potrebbe inoltre spiegare con 1’impronta del
Medio-Evo sulla cultura sovversiva fiumana, come dimostra il progetto del Castello d’Amore,
festa in armi immaginata dagli spiriti scalmanati della citta per “rapire” gli esponenti moderati
dell’Impresa®?®, oppure Dattrazione per le crociate e per 1’organizzazione corporativista

medievale.

I due spazi mentali condividono la dimensione festiva cosi come quella tragica, dato che
la Citta di vita subisce un embargo (e finira d’altronde con il Natale di Sangue). Il clima di

esaltazione estrema che prevale a Fiume si spiega infatti con la situazione disperata nella quale

[IP

si trova la citta; per riprendere le parole di Kochnitzky, “¢ impossibile esser sublimi per tanti

99227

mesi senza pericolo Come gia ampiamente discusso, i legionari scalmanati sono

consapevoli della transitorieta del periodo flumano, vissuto come un’esperienza-picco. La
Quinta Stagione esprime simbolicamente quest’eccitazione tramite la combustione. All’interno

di questo “baccanale sfrenato”??8

, festa, fuoco e pericolo s’intrecciano per apparire
indissociabili:

Mai scordero la festa di San Vito, patrono di Fiume, il 15 giugno 1920; la piazza illuminata, le
bandiere, le grandi scritte, le barche coi lampioncini fioriti (anche il mare aveva la sua parte di
festa) e le danze [...] Lo sguardo, dovunque si fosse fermato, vedeva una danza: di lampioni, di
fiaccole, di stelle; affamata, rovinata, angosciata, forse alla vigilia di morire nell'incendio o sotto
le granate. Fiume, squassando una torcia, danzava davanti al mare.?”

L’isotopia del fuoco sparsa nel presente brano ¢ legata sia alla festa di San Vito che alla morte
imminente dell’avventura fiumana. L’immagine della torcia squassata permette inoltre di
suggerire la follia, il delirio, elemento comune fra lo scenario della festa fiumana e quello del
Ballo degli Ardenti: il tragico evento avrebbe infatti aggravato lo stato mentale gia

preoccupante del re Carlo VI, detto appunto Le Fol.

225 Cfr. Allegato 4.

226 La festa mascherata doveva mettere in scena I’assalto di un castello sulla spiaggia di Fiume, ma fu finalmente
accantonato per ordine del Comandante D’ Annunzio; SALARIS, C., Op. cit., pp. 156-158.

227 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 51.

228 Ibid., p. 52.

22 Ibid.
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L’io narrante prosegue la descrizione dell’atmosfera fiumana attribuendo
definitivamente una dimensione mistica alle flamme, grazie alle lampade ardenti davanti al
ritratto di D’ Annunzio, che ha preso il posto delle immagini sacre nelle “povere casupole della
Citta-vecchia”. Viene poi introdotto 1’amalgamo fra la situazione attuale di Fiume e I’evento

medievale del Ballo degli Ardenti:

Altri chiamino questo isterismo. E le Bal des Ardents. Al cospetto del mondo ostile e vigliacco,
sfidando il riso stridulo delle folle, Fiume danza davanti alla morte. E ormai un cuore, una torcia. E
un’Arca.?°

Fiume non ¢ piu soltanto personificata tramite 1’azione di squassare una torcia, ma diventa la
torcia stessa. Le metafore del “cuore” e dell’“arca” rinviano rispettivamente alla vitalita e al
sacro, due semi legati al fuoco. Kochnitzky rappresenta la festa flumana e le sue flamme come

231 un momento in cui il sacro si manifesta

un momento di ierofania, ovvero secondo Eliade
all’'uomo. La trasformazione della Fiume occupata in Bal des Ardents segna la separazione

della citta dal mondo profano.

Per quanto riguarda il processo d’integrazione concettuale all’origine del Bal des Ardents
di Kochnitzky, il contenuto dello spazio generico si puo identificare come ’intreccio fra festa,
fuoco e pericolo. Questi diversi elementi intrattengono poi fra di loro un rapporto diverso in
ogni spazio mentale. Nel primo spazio input in rapporto con 1’atmosfera di Fiume, il pericolo,
cioe¢ le condizioni difficili dell’isolamento e le minacce esterne, si presenta come la causa del
clima di festa e di eccesso; nel secondo, legato all’evento del Ballo degli Ardenti, ¢ la festa a
creare il pericolo, ovvero I’incendio che causa la morte dei danzatori. Tutto cio¢ assume nuovi
significati nel blend, dove Fiume equivale a un nuovo Bal des Ardents. In quest’attualizzazione
in chiave positiva dell’evento medievale, gli attori non muoiono ma continuano a ballare nelle
fiamme. Il pericolo, nonché 1’incendio, fa parte integrante della festa, come se si trattasse di
una scelta deliberata. Il contenuto emergente del blend si rivela funzionale durante tutto il testo;
nuovi scenari possono infatti essere elaborati a partire dalla nuova rappresentazione creata.
L’occupazione fiumana s’intravede ormai come una folle danza di uomini infuocati,

illustrazione perfetta del motto dannunziano “vivere ardenti e non bruciarsi mai”.

All’interno degli immaginari politici, le flamme appaiono come un mezzo per distruggere
I’ordine stabilito dalla congiura malefica. Il fuoco redentore, che cancella il peccato e dissipa

le angosce della notte, entra nella logica luce versus tenebre (nel caso presente, il “faro” di

230 Ibid., pp. 52-53.
BLELIADE, M., Le sacré et le profane, Parigi, Gallimard, « Folio Essais »,1965, Introduzione.
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Fiume versus I’ “aer perso” dell’Occidente)?*?. Tale rappresentazione trova probabilmente la
sua fonte nell’immaginario iniziatico, in cui la simbologia del fuoco rinvia appunto alla
purificazione, alla rinascita®*?. Il calore estremo emanante dal corpo del soggetto, esperienza
magico-religiosa universalmente attestata, appare effettivamente come una manifestazione
dell’accesso al sacro. L’immagine piu esemplare ¢ forse quella del guerriero infuocato, che si
verifica sia nella cultura orientale che occidentale®**. Il corpo bruciato rinvia inoltre alla
sofferenza rituale presente nel processo iniziatico, ovvero 1’idea che la tortura fisica aiuti alla
trasformazione spirituale del soggetto. Tutta questa dimensione mistica, assente negli spazi
input di base, appare nel contenuto emergente del blend, in cui i protagonisti del Bal des
Ardents non sono soltanto danzatori impazziti ma guerrieri pronti a sacrificarsi per I’“Arca” di

Fiume.

Lo scenario della festa fiumana e quello del Ballo degli Ardenti condividono I’idea di
trasgressione. Quest’ultima si manifesta pienamente per quel che riguarda la situazione di
Fiume, momento di ribellione e di sperimentazione utopica, in cui la festa, in quanto
sospensione della normalita, permette per giunta di legittimare la violenza?*®. Sembra tuttavia
piu difficile percepire nel tragico incendio del 1393 il lato trasgressivo; eppure, la trasgressione
traspare comunque nello scenario degli Ardenti attraverso la dimensione carnevalesca legata
alle condizioni dell’incidente. Secondo i cronisti dell’epoca*®, I’incendio si svolse nel quadro
di una mascarade oppure di un charivari durante il quale cinque signori nonché il Re
(sopravvissuto all’evento) erano vestiti da selvaggi, con travestimenti di lino ricoperti di piume,

237

peli e pece che presero fuoco a causa di una torcia troppo vicina®’. Questo tipo di celebrazione,

238 chiama la

originariamente popolare e pagana, corrisponde a cio che Michail Bachtin
funzione carnevalesca del mondo medievale, ovvero I’abolizione temporanea della morale
ufficiale e feudale a favore di una cultura utopica e sovversiva, costruita attorno alla festa. |

momenti festivi permettevano all’'uomo di vivere una seconda nascita, di ritrovarsi con sé

232 GIRARDET, R., Op. cit., p. 48.

23 ELIADE, M., Op. cit., pp. 184-185.

234 Ibid.

235 SERVENTI LONGHL, E, Op. cit.

236 FROISSART, J., (J. BUCHON, J.A.C.), Les chroniques de sire Jean Froissart, Paris, Frangois Wattelier, 1867, pp.
176-179, https://archive.org/details/leschroniquesde00buchgoog/page/n9/mode/2up (testo scaricato sul sito il 13
ottobre 2008 e consultato il 17 settembre 2021).

7 Cfr. Allegato 5.

238 BAKHTINE, M., L eeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et a la Renaissance, Paris,
Gallimard, 1970, pp. 12-21.
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stesso e di sentirsi “umano fra gli umani”, libero dalla gerarchia tradizionale o da qualunque

forma d’alienazione. Tali riti appiano inoltre come una sopravvivenza dei motivi iniziatici®*°.

Sebbene il lato trasgressivo assunto dalla danza dei selvaggi non si presenti come la
caratteristica principale dello spazio mentale del “Ballo”, viene tuttavia riattivato nello spazio
amalgamato. Il Bal des Ardents fiumano associa cosi la festa fiumana alla tradizione pagana
medievale. La torcia all’origine dell’incendio, elemento inizialmente accidentale, viene
incorporata da Kochnitzky nello svolgimento della celebrazione. La raffigurazione dei
partecipanti dell’Impresa come dei danzatori infuocati vestiti da selvaggi rientra inoltre nella
concezione della comunita flumana in quanto tribu mistica, al pari delle immagini di “centauri”
o di “tiaso”. Va d’altronde considerata ’analogia fra i legionari e 1 “Serafini”, angeli il cui

nome significa appunto in ebreo “ardenti” (sérafin) **°.

Il fuoco interviene anche quando la festa si fa lugubre e solenne, come durante le
manifestazioni notturne illuminate dalle fiaccole. Buio e fuoco conferiscono un tono magico a
questi raduni, rimasti impressi nella memoria letteraria fiumana come delle pitture in chiaro-
scuro: Comisso ricorda la Legione che canta un inno cupo e si avvicina al Comandante con

24l D’Annunzio invece, in una lettera a

torce accese, durante una cerimonia notturna
Kochnitzky, racconta lo svolgimento del convegno notturno al chiarore delle fiaccole, sopra un
colle marino*?. Una scena simile, paragonata dall’io narrante a un’opera romantica di
Delacroix, viene descritta nella Quinta Stagione. Si tratta dell’episodio degli “Uscocchi”, 1
nuovi pirati del regime dannunziano dipendenti dall’Ufficio dei colpi di mano, instaurato a

Fiume per superare le difficili condizioni economiche dell’embargo. Un’atmosfera misteriosa

e pagana, creata grazie alle luci delle fiaccole, traspare dalle parole di Kochnitzky:

Una sera, grande agitazione a Palazzo: mormorio lontano, un rumore che va crescendo; clamore,
ombre in marcia, luci danzanti, suono di passi affrettati. Una coorte tumultuosa fa impeto nell'atrio,
si slancia su per le ampie scalinate: costoro non sono i Djins, anzi sono gli Uscocchi. Portano al
chiarore delle torce il bottino prezioso, due cofani pesanti di cui or ora si sono impossessati a bordo

d'un piroscafo in rotta verso 1'Albania [...] Le torcie [sic] fumano, ci si crederebbe nella “hall” di

un viking nordico.>*?

239 ELIADE, M, Op. cit., p. 251.

20 Enciclopedia Treccani, voce Serafino, https://www.treccani.it/vocabolario/serafino/ (consultato il 20 ottobre
2021).

241 SALARIS, C., Op. cit., pp. 155-156.

292 Ibid.

243 KOCHNITZKY, L., Op. cit., pp. 74-75.
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Capitolo quinto: La figura di D’ Annunzio

V.1. Gli attributi del Capo

Analizzare un testo proveniente dalla memoria letteraria fiumana implica
necessariamente di prendere in conto la maniera in cui il “padre” dell’Impresa viene
rappresentato. Cido ¢ tanto piu vero nelle memorie di Léon Kochnitzky, in cui Gabriele
D’Annunzio assume appunto una funzione centrale nel viaggio iniziatico a Fiume. Ogni
capitolo, ogni tappa dell’esperienza fiumana, fa menzione del Comandante, cosi bene che la
Quinta Stagione si pud considerare come una testimonianza non solo dell’esperienza flumana
ma addirittura della relazione fra lo scrittore belga e il suo idolo. Siccome la tematica
dell’ambivalente legame fra i due uomini ¢ gia stata tratta nella prima parte dell’analisi®**, ci
concentreremo principalmente sui tratti specifici (in particolare divini) conferiti al personaggio
dell’Immaginifico nel testo, nonché sulle conseguenze di tali scelte di scrittura. Kochnitzky
prende innanzitutto appoggio sull’immagine di D’Annunzio gia edificata dalla cultura
fiumanista, ma vi aggiunge una dimensione personale, tramite la quale il Capo diventa anche
un mentore.

All’interno dell’immaginario dell’Impresa, la rappresentazione di D’Annunzio

corrisponde alla costellazione mitica del Salvatore. Raoul Girardet**’

declina quest’ultima in
quattro modelli : il Cincinnato, immagine dell’'uomo vecchio e sperimentato, ritirato dalla vita
pubblica e chiamato a tornare nel campo politico per proteggere o restaurare; 1’Alessandro,
eroe legato alla gioventu e al movimento, destinato a guidare le masse verso 1’avventura; il
Solone, padre fondatore che istituisce le leggi e 1 principi di cui la societa ha bisogno; e infine
il Mosg¢, archetipo del veggente, del capo-profeta che incarna la volonta generale. La figura di
Gabriele D’ Annunzio nella memoria flumana presenta la particolarita di combinare gli attributi
di tutti questi archetipi di leader: il Comandante ¢ effettivamente I’ex-combattente rispettabile,
richiamato per difendere gli interessi della patria, e contemporaneamente il guerriero pieno di
vitalita, pronto a conquistare nuove terre; appare inoltre come il legislatore, in quanto fondatore
di un nuovo ordine politico-sociale a Fiume, e soprattutto come il profeta (non a caso viene

chiamato “Il Vate”). Si rivolge al popolo tramite il suo verbo sacro, e il popolo si esprime in

lui.

244 Cfr. 1. 1. 11 discepolo.
245 GIRARDET, R., Op. cit., pp. 70-80.
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La Quinta Stagione si sofferma sulla paradossale combinazione fra saggezza della
vecchiaia (specificita del modello del Cincinnato) e impetuosita della gioventu (modello
dell’Alessandro), compiuta grazie al personaggio di D’ Annunzio. L’esperienza di scrittore e di
soldato conferisce al capo la gravitas necessaria per assumere il ruolo di figura autorevole, ma
rimane tuttavia vicinissimo alla giovane massa dei ragazzi stabiliti a Fiume (alcuni sono solo
adolescenti) malgrado la differenza di eta: “¢ il coetaneo dei suoi soldati, ha vent’anni come

2

loro...”. Emana da lui una vitalitd tanto rassicurante quanto galvanizzante per questa

generazione delusa, come 1’afferma I’io narrante:

La giovinezza di Gabriele d'Annunzio ci accompagna in questo secolo ferreo.

Poeta, romanziere, autore drammatico, soldato, aviatore, oratore o uomo di stato: sempre la stessa
energia vitale che prodiga sé stessa: forza senza sosta rinascente che s'accresce, piu spontanea, piu
feconda a ciascun rinnovamento; sempre questa capacita di lavoro che sembra oltrepassare le
possibilita degli uomini.?*®

Le facolta sovraumane di D’ Annunzio obbediscono a una logica di rigenerazione, la stessa che
percorre tutto il testo (rinascita iniziatica, concezione ciclica della storia, rinnovamento
infinito...). Il capitolo L’Amitié d’un Grand Homme si conclude peraltro con un salmo che
parla di rigenerazione e di gioventu eterna: Renovabitur iuventus tua ut aquilae, ovvero la tua
giovinezza si rinnovera come 1’aquila, brano interpretato dai padri della Chiesa come una
metafora della rinascita battesimale. L’autore ricorre varie volte all’intertestualita biblica per
costruire un’immagine mistica del Comandante, assegnando cosi al personaggio il profilo

archetipale del capo profetico.

Léon Kochnitzky sfrutta al massimo le risorse dell’archetipo del Salvatore-profeta. La
dimensione sacra conferita alla figura di D’ Annunzio si percepisce sin dai titoli Fiume et son
prophete e Sotto le ali di D’Annunzio, scelti rispettivamente per il brano della testimonianza
pubblicato nella rivista Le Flambeau e per il progetto di traduzione polacca. Siccome Fiume,
isolata dal mondo, ha richiuso le porte sulla propria sofferenza?*’, la comunita fiumana, come
intrappolata, ha piu che mai bisogno di guardare verso il futuro; il Vate appare come 1’uomo
provvidenziale, capace di guidare questo popolo disperato. Di fronte all’incertezza della

situazione, la comunita lega il proprio destino collettivo a quello individuale del capo®*:

Dove andiamo?... Nessuno saprebbe dirlo. Quali sono i nostri «scopi di guerra»? Difficile
precisarlo... Allora... Sopra di noi sta Gabriele d'Annunzio che ci guida. Sopra Gabriele d'Annunzio,

I’PIGNOTO e il destino che lo sospinge.249

246 KOCHNITZKY, L., Op. cit., pp. 131-132.

247 <[ ..] Fiume, isolata dal resto del mondo, richiudeva alla sua volta le porte sulla propria sofferenza. Potevamo
ormai contarci, osservarci a vicenda.”; KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 60.

248 GIRARDET, R., Op. cit., pp. 78-79.

249 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 60.
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Il narratore presenta il poeta abruzzese come un santo, poiché lui “¢ sulla strada della luce e
della carita”?>°. Non viene soltanto raffigurato come ispirato dal divino, ma persino come un
essere divino in quanto tale, come sottinteso dalla sostituzione delle immagini sacre con il
ritratto del Vate. D’ Annunzio ¢ I’uomo che “Dio non abbandonera” e allo stesso tempo un vero
e proprio dio, degno di essere venerato. La sua stanza al Palazzo viene persino chiamata il
sancta sanctorum ¢ le memorie si concludono con I’espressione “Je sais que vous étes le
maitre”. Kochnitzky si rivolge a Gabriele D’ Annunzio con le parole che il discepolo Nicodemo

251

usa per parlare al Signore'. Va notato che questo passaggio del Vangelo tratta della questione

della rinascita spirituale.

Tenuto conto di tutti questi aspetti, il Comandante si potrebbe considerare come un
personaggio cristico. Non soltanto egli si trova sul cammino della luce, ma viene presentato
come capace d’insegnare ai discepoli fiumani “la scienza del Bene e del Male e il Sacrificio”*2.
La tematica del sacrificio ha inoltre una risonanza particolare a Fiume: consapevole del
pericolo, la citta martire accetta il suo destino e si sacrifica per la salvezza di tutti gli oppressi
della Terra; consuma sé stessa e infuoca il resto del mondo. Nell’iconografia filatelica, la causa
fiumana viene d’altronde personificata sotto i tratti di un Cristo con una corona di spine*>, e i
discorsi dannunziani evocano per giunta la necessita della «redenzione» di Fiume, enunciata
attraverso i luoghi e nei termini dell'agonia di Gesu®**. In modo completamente pagano,
I’oratore sfrutta e piega ’iconografia cristiana per servire il proprio pensiero®>. Insomma, tutto
ci0 spiega in parte la raffigurazione cristica del poeta, dato che quest’ultimo si rivela
indissociabile dal destino di Fiume, come se I’essenza della citta si prolungasse nella persona
di D’ Annunzio. Occorre oltretutto ricordare che nella Quinta Stagione, la dimensione religiosa
conferita al Comandante corrisponde alla sete spirituale del personaggio di Kochnitzky. L’i0

narrante, uomo desacralizzato, desidera diventare il discepolo del nuovo Cristo che

D’ Annunzio incarna.

Il mondo intero, dal giornalista statunitense allo scrittore giapponese, si riunisce alla
tavola del Vate. Kochnitzky paragona queste mense particolari all’ultima cena di Gesu con gli

apostoli. Cenare con D’ Annunzio a Fiume equivale a partecipare ad un rituale:

230 Ibid., p. 161.

231 Rabbi, sappiamo che sei un maestro venuto da Dio; nessuno infatti puo fare i segni che tu fai, se Dio non & con
lui; Giovanni 3. 2.

232 Ibid.

253 Cfr. Allegato 3.

234 GUASCO, A., L uso bellico della Bibbia in Gabriele D’ Annunzio, Rivista svizzera di storia religiosa e culturale,
2014, http://doi.org/10.5169/seals-545021 (consultato il 25 ottobre 2021).
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Questa scena [i raduni appena evocati, Ndr], stavo per dire questa Cena, si rinnova piu volte nel
corso della settimana [...] quanta felicita d'invenzione, quale fiorire di espressioni, fresche come
lamponi, sonore come campane! In quali incanti siamo noi presi? Dove la sorgente arcana da cui
Gabriele d'Annunzio attinge tanto tesoro? Indeficienter. L'urna inesausta.

L’estratto della testimonianza del belga evidenzia peraltro il prolungamento dell’essenza di
Fiume nell’entita del Capo: I’immagine dell’urna inesausta associata al motto latino
indeficienter, usata qui come metafora del talento oratorio dannunziano, ¢ infatti uno dei
simboli della citta adriatica. Il parallelo fra I’arte del discorso e 1’acqua, suggerita dalla sorgente
e dall’urna inesausta, infonde 1’idea di flusso, di corrente vitale. L’acqua ¢ tuttavia sempre
coesistente al /eitmotiv del fuoco, presente anch’esso durante il discorso della cosiddetta Cena,
poiché D’ Annunzio si rivolge agli ospiti con “vocativi inflammati”. Piu tardi nelle memorie, il
personaggio pone “la coronata fiamma della sua voce” sopra le strofe di un poema*®. Nella
stessa ottica, Mario Carli invece compara in 7rilliri I’orazione del Comandante al Teatro Verdi
con una pioggia celeste scesa su un terreno infuocato (cio¢ la folla esaltata), “che se ne imbeve

avidamente ¢ se ne feconda”’.

Per quanto riguarda il motivo dell’Eucaristia, Gabriele D’ Annunzio stesso vi ricorre nel
discorso 1/ calvario trionfale -titolo che annuncia la tonalita biblica- pronunciato il 21 marzo
1920, nel quale si sofferma sullo spezzare del pane fiumano e sul suo “sapore eucaristico”?>8,
I momento di comunione non si svolge a mensa ma sul prato, in mezzo agli alberi in fiore.
Questo tipo di rappresentazione partecipa al mito di Fiume come ritorno all’Eta dell’Oro ma
anche come luogo propizio all’Unita; si ritrovano in effetti due tratti di queste rispettive
tematiche mitiche: la prossimita con la natura e la cerimonia del banchetto. Il pasto preso
insieme, tanto parte della simbologia cristiana quanto rivoluzionaria, rinvia all’aspirazione
all’unione; ¢ secondo Girardet la consacrazione della comunione dei cuori e delle anime®°. La
festa assume ugualmente questa funzione assimilatrice, e diventa un momento di estrema

accentuazione della vita collettiva a scapito della vita privata. Baechler®®

prende in esempio le
pagine di Flaubert sulle giornate di febbraio 1848 o gli scritti di Jules Valles sulla Comune, ai
quali potremmo aggiungere ovviamente i testi dei letterati fiumani. A Fiume, tramite la festa,

il banchetto oppure la solenne fiaccolata notturna, gli individui rinunciano alle loro particolarita

256 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p.179.

257 CARLI, M., Op. cit., p. 166.

238 D’ ANNUNZIO, G., 1l calvario trionfante, in La penultima ventura, p. 212.
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per fondersi nella massa, la quale si esprime con un’unica voce nei confronti del Capo. Durante

queste manifestazioni collettive, la personalita del leader s’afferma invece sempre di piu.

V. 2. Dimensione letteraria e artistica

Nella Quinta Stagione, Gabriele D’ Annunzio viene presentato come il maestro grazie al
quale la trasformazione spirituale avviene. Tale ruolo va di pari con quello della comunita
assimilatrice degli iniziati, il Mdnnerbund tfiumano che permette al soggetto di diventare un
uomo integrato nella tribu mistica. Un altro tipo di trasformazione esistenziale si percepisce
tuttavia nelle memorie: I’iniziazione letteraria. Vale a dire che Léon Kochnitzky, grazie alla
figura di D’Annunzio, rappresenta [’avventura fiumana come una tappa decisiva
nell’affermazione della sua identita di uomo di lettere. Tutta la testimonianza viene d’altronde
messa sotto il segno della letteratura nonché del rapporto fra il lettore-allievo Kochnitzky e lo
scrittore-mentore D’Annunzio. Il testo si apre infatti con la scoperta del Fuoco, romanzo
mondano del superuomo, e si conclude con una Cadenza in cui il narratore afferma di rileggere

il Notturno, frammento pitt maturo e pessimista dell’opera dannunziana.

L’ombra del romanzo I/ Fuoco, nonché del suo protagonista Stelio Effrena, plana sul
Prologo delle memorie, in cui traspare 1’atmosfera dei salotti mondani di Roma. D’ Annunzio
non ¢ tuttavia il semplice riflesso della propria opera, ma incarna tutti i grandi miti letterari:
“D'Annunzio ¢ volta a volta Rodrigo, Ifigenia, Ippolito e Atalia; quanto a noi, siamo una
collezione di confidenti senza importanza: Agar, Nabal, Cenone o Pilade” ?%'. La conversazione
al salotto romano, monopolizzata dal Vate, trasforma la realta in una scena teatrale nella quale
Kochnitzky s’integra umilmente come personaggio secondario. La partecipazione all’impresa
non fa che accentuare la porosita della frontiera fra realta e finzione, a tal punto che il ritorno
in terra d’Occidente sara espresso dall’io narrante come un brutale disorientamento. Al
confronto con 1 personaggi letterari s’aggiunge quello con gli scrittori mitici, poiché
D’Annunzio si confonde con la figura di Lord Byron, di Goethe o di Dante. Il Capo
dell’Impresa si distingue peraltro da tutti gli altri grandi autori o leader politici, poiché possiede

1 pregi delle due funzioni:

Cervantes non capiva nulla di diplomazia, Lamartine non sapeva comandar un esercito. Napoleone
non ha scritto le Laudi. Il Comandante di Fiume, il maggior poeta dell'eta nostra, ¢ al tempo stesso
un uomo di guerra e un uomo di stato.

Sebbene la scrittura dannunziana, in particolare I/ Fuoco, si presenti come la porta

d’entrata per 1’esperienza flumana, Kochnitzky non manca di emettere certe critiche rispetto

261 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p. 8.
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allo stile decadente. I romanzi come I/ Fuoco o Il Piacere eccitano solamente I’immaginazione
dell’adolescente Léon; una volta a Fiume, il narratore disprezza i membri della vecchia Italia

borghese sulla base dei loro gusti letterari. Cosi, secondo lui:

L'esistenza di godimenti e d'ozio che conducono i personaggi del “Piacere” non avra mai seduzioni
per colui che ¢ convinto d'aver un'opera da compiere, per colui che nella vita ha tracciato a sé stesso
una strada, e pretende che sia quella del dovere e della virtu perché ¢ quella in cui trova la felicita
[...] Sta di fatto insomma, che i visitatori italiani del Comandante escono a preferenza dalle file
della piccola borghesia: maestrine, impiegati, funzionari, commercianti; sono piuttosto i lettori del
Piacere », in una parola, che non quelli delle “ Laudi “ o delle “Elegie Romane %2,

Tramite la Quinta Stagione, lo scrittore belga espone la propria evoluzione culturale e
intellettuale. Si piazza nel campo dei letterati, di coloro che hanno letto la produzione poetica
del Comandante e si distingue percio dell’io giovanile nonché della massa borghese. Finire le
memorie con un eco al Notturno acquisisce un significato particolare: si tratta per I’io narrante
di ribadire la sua indifferenza per “quelle collane di rubini, di berilli o di turchesi che

incantavano Stelio Effrena’?63

, a cui preferisce appunto 1’aspetto meditativo della prosa lirica
del Notturno, redatta dopo la guerra da un D’Annunzio temporaneamente cieco e intrisa

dall’esperienza del dolore.

Léon Kochnitzky, con I’evocazione dei primi romanzi dannunziani, mette il dito su un
paradosso meno noto del fiumanesimo: 1’Impresa di Fiume viene concepita come un crocevia
storico, punto di partenza della nuova avanguardia, ma risulta allo stesso tempo dall’azione del
Comandante, scrittore aristocratico associato al secolo passato. Pertanto, come conciliare
vitalismo, futurismo, violenza giovanile, con il decadentismo del dandy D’Annunzio? La
particolarita dell’esperienza fiumana risulta ovviamente dalla fusione fra i contrari, illustrata
dall’immagine del crogiuolo gia ampiamente evocata; ma quest’ultima non spiega tutto, tanto
piu che la differenza estetica, puramente letteraria, s’accompagna a una differenza di pensiero
fondamentale. In effetti, malgrado la sua vicinanza all’ala sinistra di Fiume, il Vate cerco
sempre di porre la causa nazionale al di sopra di quella internazionalista (non a caso il nome
del microstato fu “Reggenza italiana del Carnaro” e non “Repubblica di Fiume”). Claudia

Salaris2®*

si sofferma sulla relazione ambivalente che unisce il poeta all’avanguardia,
considerando le affinita con Marinetti (ammirazione reciproca, visione europea della cultura,
stesse fonti d’ispirazione letteraria...), e suggerisce I’idea di un D’Annunzio precursore

dell’antipassatismo in Italia. L’Immaginifico, sebbene scrittore libresco per eccellenza,

262 Ipid., pp. 96-98.
263 Ipid., p. 96.
264 SALARIS, C., Op. cit., pp. 205-239.
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avrebbe liquidato il carduccianesimo per inaugurare il futurismo®®. La Quinta Stagione
intuisce il ruolo di passeur incarnato da Gabriele D’Annunzio e distingue due volti del

Comandante: lo scrittore aristocratico e I’artista rivoluzionario.

Secondo la testimonianza, si riconosce in D’Annunzio 'uomo della seconda meta
dell’Ottocento, segnatamente a causa della passione per la collezione, caratteristica della
cultura decadentista. Alla maniera dei protagonisti dei romanzi di Huysmans o Wilde, il poeta-
soldato ammassa oggetti insoliti e trasforma le proprie stanze in bric-a-brac. 1l secolo passato,
schiacciato sotto il peso del collezionismo, viene rappresentato nella Quinta Stagione come
agli antipodi delle aspirazioni contemporanee. Kochnitzky, parlando in nome della nuova
generazione di artisti, attacca il gusto per le anticamere e per gli “ornamenti presi in prestito
dai morti”; rivendica invece il bisogno di epurazione, di spazio e di luce**®. Eppure, malgrado
la sua appartenenza al vecchio secolo, D’Annunzio si presenta allo stesso tempo come la
risposta alle attese di emancipazione appena evocate: durante le descrizioni liriche
dell’atmosfera fiumana, il Capo viene raffigurato in armonia con la luce, la natura, e la
giovinezza, e non appare del tutto come un vecchio esteta rinchiuso nel suo salotto. Sembra
che il Comandante viva anch’esso una seconda nascita a Fiume, abbandonando la propria

identita di poeta fin de siécle per diventare il “principe della giovinezza?®’,

Il disprezzo per D’estetismo, definito come I’inguaribile malattia della decadenza
occidentale, riappare quando il narratore delle memorie si sofferma sull’immaginario creato
attorno alla Reggenza del Carnaro (bandiera, simboli, stile della Carta del Carnaro, allegorie
pesanti...)?®®. La nuova costituzione redatta da D’Annunzio viene presentata come il perfetto
prodotto della cultura mondana del tardo Ottocento, il simbolo dell’estetica decadentista
sfruttata all’eccesso. Ci0 nonostante, la Carta non segna soltanto la fine di un’epoca ma
annuncia anche 1’avvenimento di una nuova era, fondata sul pensiero avanguardista e
rivoluzionario. In questo senso, la costituzione si rivela all’immagine del suo autore, ovvero un

tratto d’unione fra due secoli diversi.

Sempre sul tema della Carta, La Quinta Stagione evoca la ricorrente immagine del fuoco
purificatore, elemento necessario per garantire la rinascita. Viene ipotizzato uno scenario in cui

un “nuovo Savonarola” deciderebbe di bruciare I’impolverata costituzione dannunziana. Una

265 CREMIEUX, B., Les Entre-Deux siécles : d’Annunzio, Pascoli, Panzini, in Panorama de la littérature Italienne
Contemporaine, Paris, Editions Kra, 1928, pp. 154-155, in SALARIS, C., Op. cit., p. 210.
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volta consumati lo stile e le espressioni giudicati grotteschi (lampada votiva, giudici del
maleficio, corte della Ragione...), si scoprirebbe allora la vera essenza poetica di Gabriele
D’ Annunzio, metaforizzata sotto la forma di un diamante: “Il diamante generato dal rogo in
cui i diamanti terrestri sono annientati ¢ il pensiero profondo di Gabriele d'Annunzio, il nucleo
immortale dell'opera sua, la particola eterna del suo cuore”?®. Si nota come, analogamente al
Bal des Ardents, Kochnitzky riprende un episodio storico connotato piuttosto negativamente
nell’immaginario europeo, ovvero il falo delle vanita voluto dal frate Girolamo Savonarola,

per sfruttarlo in chiave positiva grazie alla potenza rigeneratrice delle fiamme.

L’identita di poeta del Comandante ¢ messa in rilievo tramite 1’azione stessa dell’artista:
I’atto di scrittura. Il semplice fatto di redigere entra gia in un progetto artistico e acquisisce un
valore mistico. Cosi, il fascino esercitato da D’Annunzio non avviene soltanto attraverso
I’oralita (discorsi, declamazione di versi...) ma anche grazie allo scritto. Si individua nella
testimonianza di Kochnitzky un’ossessione per la redazione dannunziana, rappresentata meno
per le sue particolarita estetiche che per i dettagli inerenti al contesto di scrittura: il rumore
della penna e il modo di tenerla, la calligrafia, 1'uso del foglio...Il narratore, nostalgico, si
ricorda del Comandante in ufficio, occupato ad annotare pagini con i motti dell’Impresa (Hic
manebimus optime, Cosa fatta capo ha oppure Ardisco non ordisco), e descrive la scena con
una specie di feticismo letterario, caratterizzato dal fascino per la penna, strumento lussuoso e
melodioso, oppure per la mano che la tiene. Il testo insiste sulla dimensione sensoriale, poiché

la scrittura implica 1’udito, la vista e il tatto:

Un tenue rumore, regolare e dolce: una lima d'orefice. La penna graffia ’ampio foglio col motto istoriato [...]
La mano pallidissima su cui rilucono due smeraldi cabochon s'indurisce sullo strumento del lavoro, quasi lo
scrittore si sforzasse di far passare le energie dei suoi nervi in codesto pezzetto di legno, in codesto acciaio
minuscolo e tremendo. Crescendo leggero: una linea diritta e pesante ¢ zoccolo alla firma autoritaria, frastagliata
come il Dent du midi *'°.

Il termine “crescendo”, anche se usato per illustrare la progressione calligrafica, riecheggia

inoltre il tema della musica.

Il ricordo del suono musicale della scrittura si confonde con quello della voce di
D’Annunzio, descritta ampiamente e rimembrata dal narratore come una melodia interiore di
cui “la dolcezza ancor dentro mi suona”. Si tratta del verso del Canto II del Purgatorio, in cui
Dante evoca la musica divina suonata dall’amico compositore Casella. Quest’attenzione
portata alla tematica musicale nelle memorie non stupisce, considerata 1’attivita di compositore

dell’autore. Va anche ricordato che la Carta del Carnaro definisce la musica come istituzione

29 Ipid., p. 159
20 Ipid., p. 105.
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religiosa e sociale, assumendo cosi un ruolo importante all’interno del microcosmo fiumano.
Successivamente all’esperienza di Fiume, Léon Kochnitzky scrive a questo proposito Gabriele
D’Annunzio connaisseur de musique, testo apparso nella raccolta Camées d’autrefois - Italia
Lontana *’"; secondo I’autore belga, I’esistenza dell’ormai defunto Vate si svolse al centro di
un mondo piu sonoro che letterario. Si capisce meglio a questo punto la rappresentazione
“sinfonica” del linguaggio dannunziano nella Quinta Stagione. Insomma, la musica assume
anch’essa una funzione iniziatica nel processo di fiumanizazzione: I’intensita oratoria

272 mentre la voce del

contamina i ragazzi, per cui le frasi le piu liriche diventano naturali
Comandante udita dalla comunita flumana viene confrontata al suono marino che penetra
I’interno delle conchiglie lasciate sulla spiaggia dal riflusso®”®. Gli attori dell’occupazione
flumana si sottomettono a una logica di rinnovazione della comunicazione, caratteristica
dell’immaginario iniziatico. Eliade definisce 1’apprendimento di una nuova lingua come un

motivo ricorrente dei riti primitivi di puberta®’*, ed evoca la lingua segreta (parlar cruz) dei

Fedeli d’Amore, movimento letterario e organizzazione iniziatica®’.

V. 3. Solitudine e scomparsa del Comandante

La testimonianza non presenta esclusivamente le qualita di leadership o la potenza
creatrice del Vate, figura associata nell’immaginario collettivo al Superuomo. L’autore della
Quinta Stagione vuole fare scoprire al lettore un D’ Annunzio intimo e vulnerabile. Non a caso
mette 1’accento ripetutamente sul Notturno, scritto dal poeta abruzzese in un momento di
estrema solitudine. Nei momenti di comunione fra la massa e il Capo descritti nelle memorie,
1’10 narrante prende cura di distinguersi dal resto dei legionari. Léon Kochnitzky si rappresenta
in grado di oltrepassare le apparenze divine del Comandante per percepire il suo malessere

profondo:

Ma dove sono gli amici della giovinezza? Come mai non li vediamo qui, in questa che ¢ 'ora
dell’azione e del pericolo? Me lo domando assai spesso. Migliaia di giovani si farebbero ammazzare
per il Comandante: senza un attimo solo d'esitazione. Ma ha degli AMICI? un AMICO? [...]
Gabriele d'Annunzio ha i suoi partigiani, i fedeli, i fanatici: non ha amici, o, almeno, non ha piu
amici. Forse Dio ha voluto percuoterlo cosi, sul fastigio piu alto della gloria umana? 27

21 KOCHNITZKY, L., Camées d'autrefois (Italia lontana), Bruxelles, La Renaissance du livre, 1983 (riedizione),
pp. 117-125.
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Kochnitzky interroga persino la natura del rapporto condiviso con D’ Annunzio: “che barriera

?77sussiste un sentimento di disagio

tra lui e me?”. Benché si parli dell ‘amitié d 'un grand homme
che rende impossibile la nascita di una vera amicizia fra i due uomini, come se il Vate fosse

prigioniero della propria solitudine.

La vulnerabilita di D’ Annunzio raggiunge il suo apice durante la breve evocazione del
Natale di Sangue nell ’Epilogo. L’autore della Quinta Stagione non narra quello che ha potuto
osservare; assente da Fiume, segui infatti gli eventi tragici da Venezia, nella casa di Ludovico
Toeplitz. Viene comunque descritta la scena di distruzione della stanza del Comandante (la
nave di battaglia italiana Andrea Doria colpi il Palazzo dei Governatori in cui si trovava lo

studio dello scrittore):

Dove mi porti, dove mi porti? Fra i rottami di calcina, i mobili schiantati, le schegge di vetro, in
mezzo a una nuvola di fumo acre, Gabriele d'Annunzio, insanguinato, interroga Coselschi [Eugenio
Coselschi, segretario particolare di D’ Annunzio, Ndr]: questi lo trascina via senza risponder nulla.
Erano tutti e due nella stanza centrale del secondo piano: la granata la prese in pieno. Dove mi porti?

Il Comandante, ferito alla testa, abbandonava per sempre il Palazzo di Fiume.?8
11 Capo dell’Impresa non appare piu come un leader-profeta carismatico. Ferito, disorientato e
impotente davanti al crollo dell’utopia di Fiume, ha ormai bisogno di essere guidato. Il
personaggio di D’Annunzio acquisisce inoltre un aspetto di poeta maledetto oppure di
protagonista tragico: dopo avere patito la solitudine, concepita come una maledizione divina
(“Dio ha voluto percuoterlo cosi...”), vede il proprio sogno fiumano distrutto dall’esercito della

propria madrepatria.

Le parole “Dove mi porti” si rivelano le ultime pronunciate dal personaggio di
D’Annunzio: il narratore si sofferma su questo grido d’angoscia e ne fa una domanda
esistenziale rivolta al destino stesso, “destino che credeva d'aver soggiogato e domato, come
soggiogati e domati aveva gli uomini, le donne, le idee, le parole”®”. L’io narrante prosegue
interrogandosi sul futuro di D’ Annunzio, ed evoca il ritiro nella Villa Cargnacco, sulla sponda
occidentale del Lago di Garda; traccia inoltre un parallelo con la vita di Lord Byron, passata in
parte nella Villa Diodati prima di finirsi prematuramente in Grecia. Per dirla con Kochnitzky,
se il domani di Fiume ¢ Cargnacco, cosa succedera il domani I’altro?*°? La morte del cosiddetto
“principe della giovinezza”, viene cosi evocata; il mentore grazie al quale avveniva la

rigenerazione iniziatica viene finalmente raffigurato come un uomo mortale.

277 Riferimento al verso di Voltaire L’amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux (Edipo, Atto primo,
Scena I).
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Léon Kochnitzky lascia Venezia, consapevole della morte dell’esperienza fiumana.
Durante la descrizione del ritorno in treno, ancora una volta rappresentato come spazio

sincretico della mediocrita europea, il disperato “Dove mi porti” riappare:

Un generale greco discorre del dadaismo, un serbo dice male dei rumeni, un russo descrive “atrocita
bolsceviche”. Un piccolo signore francese -bottone rosso all'occhiello e pizzo- chiacchiera,
chiacchiera. Rientro nel mio compartimento. Nel corridoio, I'immancabile signora inglese brandisce
un giornale e interpella il marito: Hello, it seems Denenziau has surrendered. Ai termini d' Italia ci
sono tunnels lunghi, funnels lunghissimi che si diramano dappertutto e durano sempre.
Domodossola. Ho voglia anch'io di gridare: dove mi porti?

Kochnitzky si rivolge anch’esso al destino. Per lui come per molti legionari, comincia il
periodo dell’erranza, conseguenza del vuoto lasciato da D’Annunzio. Questa fase era tuttavia
gia cominciata per lo scrittore belga sin dalle dimissioni dall’lURE e il rientro in “terra
d’Occidente”, qualche mese prima della caduta della Fiume dannunziana. I momenti successivi
all’uscita dal Bal des Ardents equivalgono a un tale disorientamento per 1’io narrante che
afferma: “A ritrovar sé stessi occorrono parecchie settimane. Risveglio; graduale fissarsi dei
punti di riferimento: a poco a poco la prospettiva si ricompone...”?*!. 1l fallimento del
Comandante durante il Natale di Sangue non fara ovviamente che accentuare il trauma post-

filumano dell’avventuriero belga, rappresentato dalla metafora del tunnel.

Dopo cinque mesi nel cosiddetto tunnel, viene narrato il ritrovo con il Comandante nella
villa Cargnacco di Gardone Riviera, dimora trasformata da D’Annunzio in una cittadella
monumentale e ribattezzata Vittoriale degli Italiani. L ’apparizione di questo nuovo spazio nelle
memorie segna il passaggio dal movimento alla staticitd, dal rumore al silenzio (“Sulla
solitudine di Gabriele d'Annunzio, diadema ¢ il silenzio”?%?). Come detto da Harld Hendrix, il
Vittoriale presenta la particolarita di definire e circoscrivere la personalita del poeta; diventa

I’essenza della propria persona®®?

. Questa funzione specifica della casa traspare nella Quinta
Stagione, in cui I’estetica dannunziana e il gusto per la collezione si manifestano pienamente
nella descrizione del luogo. Il D’ Annunzio del Lago di Garda si distingue dal Comandante
flumano, poiché abbandona gli attributi del capo-profeta per tenere solo quelli dell’artista.
L’unico contatto, I’ultimo legame fra lui e Kochnitzky, sembra essere il “tenue rumore” della

penna, motivo gia citato in precedenza e ripreso nell’Epilogo per insistere sulla funzione di

scrittore sulla quale I’Immaginifico si concentra ormai esclusivamente.

81 Ibid., p. 233.

282 Ibid., p. 247.

283 HENDRIX, H., Le case di d’Annunzio: Fissare e/o sciogliere la memoria di un personaggio poliedrico, in
D’Annunzio come personaggio dell’immaginario italiano ed europeo (1938-2008), a cura di CURRERI, L.,
Bruxelles, Peter Lang, 2008, pp. 297-298.
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Il passaggio da Fiume a Gardone Riviera illustra anche un cambiamento a livello del
rapporto con la comunita. Si assiste al divorzio fra il gruppo degli ex-legionari, riunito al Lago
di Garda, e il Capo, ormai rinchiuso nel Vittoriale e rifugiato nell’estetismo. La fusione tra
leader e massa non avviene piu, e s’interrompe oltretutto per i legionari la coincidenza tra vita
collettiva e privata. La solitudine di D’Annunzio si accompagna nel testo alla solitudine dei
membri della comunita, che di notte fissano con malinconia il Garda. I ragazzi del Mdnnerbund
si rivelano comunque sempre legati fra di loro dal segreto iniziatico, € hanno in comune di

avere condiviso 1’esperienza mistica di Fiume:

La sera, qualche compagno si ritrova in riva al Garda scuro, sotto le stelle. Non si direbbe il Carnaro
tempestoso? Evocazione; fantasmi; canzoni. Una voce s'alza, romana de Roma: “Fiume. Fiume, chi
se po scorda de te?”. Il sogno della nostra giovinezza galleggia sul lago come un gabbiano morto.?%*

Se la partecipazione all’Impresa equivaleva al passaggio dal profano al sacro, la morte del
sogno fiumano e il conseguente ritorno alla realta segnano la fine della giovinezza, della vitalita
tanta celebrata a Fiume. Sembra che I’iniziazione fiumana abbia per scopo non tanto la
transizione all’eta adulta (come le tradizionali iniziazioni di pubertd) ma piuttosto la

cristallizzazione dell’eta giovanile, sia per la comunita che per D’ Annunzio.

Sebbene i sentimenti di nostalgia e di frustrazione rispetto alla fallita rivoluzione fiumana
traspariscano pienamente nelle ultime parti della testimonianza (Epilogo e Cadenza), I’ Impresa
non si presenta essenzialmente come un’esperienza mancata. La fine tragica dell’avventura
politica non impedisce la trasformazione spirituale intravista sin dall’inizio dell’avventura di
Fiume. Le memorie si concludono peraltro con le parole “Je sais que vous €tes le maitre”,

285 Nei capitoli precedenti, La Quinta stagione

rivolte a D’Annunzio e ispirate dal Vangelo
accennava gia al periodo del dopo-D’Annunzio e alle sue conseguenze sulla comunita, ad
esempio nel capitolo Le Medaglie di Fiume dove 1’10 narrante affermava: “i bagliori del rogo
illumineranno I’intera vita nostra”. Pure nell’epilogo, ricorda che “coloro che hanno seguito a
Fiume Gabriele d'Annunzio sono lontani dal pentirsene”, poiché quest’ultimi “hanno ritrovato
la tradizione piu schietta del loro sangue” ... Insomma, il crollo del regime dannunziano e

I’assenza del Vate non cancellano la rinascita iniziatica avvenuta a Fiume.

286 il Comandante auspicava una “lotta pit vasta”

Come spiegato da Federico Simonelli
successiva al periodo fiumano, alla quale tutti i legionari, tenuti uniti attorno a una memoria

comune nonostante le differenze ideologiche, avrebbero preso parte. Tuttavia, senza I’azione

284 KOCHNITZKY, L., Op. cit., p.248
285 Cfr. 1a parte sull’intertestualita biblica in V. 2. Gli attributi del Capo.
286 SIMONELLL F., Op. cit., pp. 276-278.
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unificatrice del poeta-soldato, ritirato dalla vita politica, il “mito dell’Impresa” si spezzo in
diverse narrazioni; ognuno cerco di interpretare 1’avventura fiumana secondo i propri principi
e di appropriarsi della figura di D’Annunzio®’. Il co-redattore della Carta del Carnaro,
I’anarcosindacalista Alceste De Ambris, tento di sfruttare il retaggio operaio e combattente del
flumanesimo con la creazione della Federazione Legionaria; altri invece videro nel fascismo il
prolungamento naturale della ribellione fiumana, al pari di Mario Carli. Benché il regime
mussoliniano riusci a imporre un mito ufficiale attorno alla questione, il flumanesimo rimase
comunque un punto di riferimento importante all’interno del movimento antifascista?®®. Per
riprendere le parole di Simonelli, il retaggio di Fiume si presenta in sintesi come una “memoria
lacerata”, interpretata e sfruttata diversamente da ogni ideologia cosi come da ogni singolo

attore dell’occupazione della citta?®’.

All’indomani dell’Impresa, Léon Kochnitzky affronta la memoria fiumana in chiave
rivoluzionaria e internazionalista, ma la sua posizione non appare priva di ambivalenza. Amico
del militante fascista Alberto Luchini, con il quale collabora alla traduzione della Quinta
Stagione, e professore per I’anno 1939-1940 all’istituto fascista di Bruxelles secondo Anne
Morelli**°, non manca per giunta di ribadire la sua ammirazione per il Vate malgrado la
prossimita fra il poeta e i fascisti’’!. Incontra alcuni esponenti antifascisti in esilio ma cid non
sbocca in una cooperazione effettiva, e Kochnitzky continuera a viaggiare in Italia nonostante
il regime in vigore. Nel brano francese delle memorie fiumane pubblicato nella Revue de Paris
nel 193172, I’autore aggiunge un commento introduttivo in cui si sofferma sulla delicata
questione del retaggio fiumanista: riconosce ’influenza della Legione (riassunta come un
“nietzschéisme un peu primaire”**®) sul pensiero e la simbologia del fascismo, ma riafferma
comungque le ripercussioni mondiali dell’azione visionaria del Comandante, che secondo lui ha
perfettamente intuito la necessita di cogliere il carattere universale di una causa politica.

Quando il ritiro al Vittoriale viene evocato, si fa menzione dei carabinieri in armi sullo strano

87 Ibid.

288 DE FELICE, Op. cit., p. LXXVIIL

289 SIMONELLL F., Op. cit., p. 277.

2% MORELLI, A., Op. cit.

2111 regime contribui al finanziamento del Vittoriale, forse per tenere il poeta-soldato (visto come un potenziale
rivale di Mussolini) lontano dalla vita politica. D’ Annunzio glorifico inoltre I’invasione italiana dell’Etiopia.

292 KOCHNITZKY, L., Fiume ou la derniére croisade, in La Revue de Paris, Trentottesimo anno, t. 5, settembre-
ottobre 1931, pp. 657-678 ,781-817.

23 Ibid., pp. 557-559.
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soglio della casa?; cid potrebbe costituire una critica contro la presenza del regime dittatoriale

nella vita privata del poeta.

Sempre nella Revue de Paris, Kochnitzky evoca il suo ritorno a Fiume, ormai italiana,
dieci anni dopo I’Impresa (la citta ¢ stata annessa dal governo Mussolini nel 1924). Malgrado
il ritorno alle radici italiane tanto atteso, si percepisce la nostalgia gia incontrata nell’ Epilogo
della Quinta Stagione. 1l nome di D’Annunzio si rivela infatti assente dalla citta: un’unica
piccola via sconosciuta gli ¢ dedicata, mentre il viale principale porta il nome di Mussolini.
Malgrado la frustrazione davanti alla scomparsa della figura del Vate, Kochnitzky, consapevole
della storia fiumana in quanto ex-attore dell’occupazione, immagina un D’Annunzio felice di
essere assente dalle mura della citta. Il belga crea ancora una volta nei suoi scritti un legame

con il Comandante, fondato su una specie di segreto iniziatico condiviso fra i due uomini.

24 Ibid.
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Conclusione

Grazie a una metodologia fondata su diversi strumenti degli studi umanistici, la presente
tesi ha potuto analizzare La Quinta Stagione o i Centauri di Fiume sotto un angolo nuovo,
considerando non soltanto gli aspetti politici della vicenda flumana ma anche la maniera in cui
quest’ultima viene rappresentata letterariamente. L’ipotesi iniziale, secondo la quale I’Impresa
assumerebbe sotto la penna di Léon Kochnitzky (nonché del traduttore Alberto Luchini) un
ruolo di viaggio iniziatico, si rivela confermata dai tre livelli tematici trattati: I’'immagine dell’
autore nel testo, viaggiatore in cerca di un’altra vita per cui s’adopera il passaggio da uno stato
ontologico all’altro; la rappresentazione del microcosmo fiumano, luogo di sospensione della
realta, fuori da ogni convenzione e propizio alla rigenerazione; e infine la figura di capo politico
e spirituale incarnata da D’ Annunzio, mentore che assicura il legame con I’universo mistico di

Fiume e permette la rinascita di Kochnitzky.

Le reti d’immagini identificate nel testo si possono collegare a due grandi immaginari,
quello iniziatico et quello politico. Entrambi sono complementari poiché risultano dalla volonta
di riconciliazione dell’uomo con il mondo, con la societa, e con sé stesso: la sopravvivenza dei
motivi iniziatici, segnatamente attraverso la letteratura, si spiega dall’angoscia di avere fallito
la propria esistenza e dalla speranza in una seconda nascita, mentre lo sviluppo e la capacita di
seduzione dei miti politici avvengono nei momenti in cui I’ordine stabilito perde la propria
legittimita e appare come straniero agli occhi di una parte del popolo. La testimonianza
studiata, scritta in un periodo incerto di ristrutturazione geo-politica (fine degli imperi, frontiere
mobili, rivendicazioni nazionali...) e narrata da un io in crisi identitaria, illustra I’incontro fra
immaginario politico € immaginario iniziatico, entrambi in rapporto con 1’idea di rigenerazione

secondo le rispettive tipologie di Raoul Girardet e di Mircea Eliade.

Léon Kochnitzky, grande italofilo, fa parte dei letterati borghesi attratti dalla
sperimentazione estetica e rivoluzionaria incarnata da Fiume, citta ribelle governata da un
poeta. L’Impresa, malgrado la sua essenza nazionalista, diventa agli occhi dell’intellettuale
belga il luogo ideale per organizzare un’alleanza fra i cosiddetti popoli oppressi, come illustrato
dal programma della Lega di Fiume di cui ¢ uno degli autori. Sebbene la testimonianza
manifesti un sentimento di frustrazione rispetto al fallimento della rivoluzione fiumana e del
crollo del regime dannunziano durante il Natale di Sangue, I’avventura dell’occupazione viene

rappresentata come un’esperienza positiva e decisiva nella vita dell’autore. La definizione che
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Eliade assegna all’iniziazione, ovvero la modificazione radicale dello status del soggetto, puo
essere collegata al passaggio da un mondo all’altro rappresentato nella Quinta Stagione, ovvero
il viaggio dalla profana terra d’Occidente alla Citta di vita, staccata dal resto dell’Europa come

se fosse un’isola utopica.

La tematica dell’identita occupa un ruolo importante nelle memorie fiumane. Il percorso
iniziatico identificato nella Quinta Stagione, fondato sulla divisione fra il faro di Fiume e il
resto dell’Occidente, mette in evidenza la tensione fra italianita e cosmopolitismo, irredentismo
e universalismo. Kochnitzky associa il proprio milieu mondano e cosmopolita alla decadenza
e al denaro, mentre nello spazio del Carnaro, la diversita culturale non frattura la societa ma la
rende paradossalmente omogenea. Il crogiuolo fiumano, al pari di una sperimentazione
esoterica, fonda le differenze, etniche ma anche ideologiche, per dare origine a un nuovo
microcosmo. Il cosmopolitismo fiumano non si traduce tuttavia in una negazione del retaggio
italiano; anzi, Kochnitzky sostiene vivacemente 1’annessione della cittad. Definito come un
italiano d’elezione nella nota del traduttore Luchini, I’autore belga vuole distinguersi dai soliti
turisti stranieri e rappresenta la propria partecipazione all’Impresa come un modo di affermare
la sua “italianita”, concepita come la conoscenza profonda nonché I’amore della cultura

italiana.

L’entrata nella comunita legionaria, costituita dagli iniziati che “aprono gli occhi sul
mondo”, permette al personaggio Kochnitzky di distaccarsi completamente dal suo milieu
d’origine. Il Mdnnerbund fiumano si caratterizza dall’aspetto tribale, primordiale e magico,
come illustrato dalla denominazione di “Tiaso” o di “Bal des Ardents”. Mentre la prima
espressione, come quella di “centauri” aggiunta da Luchini nel titolo, proviene probabilmente
dell’ideale di ritorno alla natura presente nei discorsi dannunziani, la seconda invece ¢ una
creazione di Kochnitzky. L’approccio linguistico-cognitivo ci ha permesso di capire come
I’autore si appoggiava sul linguaggio dannunziano per creare nuovi significati. E il caso
dell’immagine dei volontari fiumani trasformati in torce umane, che festeggiano la loro
conquista ballando davanti al pericolo. La follia del nuovo Ballo degli Ardenti € consapevole
e ricercata. Rispetto a questa comunita fiumana, Kochnitzky rifiuta comunque 1’assimilazione
totale. Sussiste infatti una sensibilita, una fragilita personale che lo separa dal resto del gruppo.
Quando s’include pienamente in quest’ultimo, lo fa in funzione delle angosce condivise con

gli altri membri.

Gabriele D’ Annunzio, figura del Capo-Salvatore per eccellenza, appare come il cemento

di questa nuova societa fiumana. Sebbene conforme a certi luoghi comuni della letteratura
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flumana, La Quinta Stagione non manca tuttavia di attribuirgli caratteristiche contradittorie:
viene raffigurato come un personaggio cristico, divino, € come un anziano debole; principe
della giovinezza, ¢ contemporaneamente un uomo del secolo passato. Per quel che riguarda la
natura della relazione con 1’io narrante, sembra alternativamente un maestro, un amico, € infine
un personaggio inaccessibile. Benché onnipresente nel testo, il mentore rimane una figura
fuggente. Kochnitzky, che ha frequentato da vicino il personaggio durante 1’occupazione
fiumana, non offre un’immagine fissa di D’Annunzio ma lo mostra nella sua complessita.
L’identita di scrittore fragile rinviata dall’io trova inoltre il suo riflesso nella vulnerabilita del
Comandante, solitario e senza difesa davanti al crollo del regime fiumano. Un’altra specificita
nel raffigurare D’ Annunzio ¢ la parentela creata con gli altri scrittori mitici, in particolare Lord
Byron. La causa flumana si presenta infatti come 1’erede delle lotte romantiche del poeta
inglese. Partecipare all’Impresa equivale a entrare in un mondo puramente letterario, fatto di
narrazioni, di discorsi, di motti ¢ di simboli. Si tratta di un’iniziazione letteraria, tramite la

quale Kochnitzky si realizza in quanto scrittore.

La dinamica vita-morte al centro del processo iniziatico classico si declina in diverse
forme nelle memorie. Innanzitutto, da un punto di vista personale, con la morte simbolica
dell’io: il giovane borghese riformato dal servizio militare si trasforma nel rivoluzionario della
tribu mistica di Fiume, discepolo del suo idolo D’ Annunzio e persino di Lord Byron. Questa
metamorfosi fa inoltre parte di un rinnovamento d’ordine piu ampio, in cui ’universo entra in
una fase di rigenerazione. Léon Kochnitzky sfrutta la concezione dell’incendio fiumano
destinato a diffondersi nel mondo, ereditata da D’ Annunzio. Ne risulta una visione ciclica della
storia, in cui il periodo fiumano assume la transizione fra la distruzione del vecchio mondo e
la sua rinascita. Analogamente, il Comandante appare come un personaggio che assicura il

passaggio da un’eta all’altra, e ritrova per giunta a Fiume una nuova giovinezza.

Le seconde nascite generate dall’Impresa vengono associate a una serie d’immagini
collegate alla vitalita. Innanzitutto la luce, che emana sia dal faro fiumano che dal “chiarore
che s'irraggia da Gabriele d'Annunzio”. La luminosita nasce anche dalle fiamme del Bal des
Ardents, le quali permettono per giunta calore e combustione; tale fuoco si rivela purificatore,
trasforma 1 partecipanti all’occupazione e illumina questi nuovi iniziati, mentre il resto del
mondo ¢ condannato a restare nelle tenebre. A questo s’aggiunge la vitalita espressa tramite il
legame primordiale ricreato con la natura. Fra gli elementi naturali troviamo 1 fiori ma
soprattutto il mare, che non soltanto assicura 1’“italianita” della citta irredenta ma accompagna

1 membri della comunita nella loro rigenerazione. L importanza della vitalita potrebbe essere
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messa in discussione dalla disillusione del sogno fiumano, scomparso tragicamente e incapace,
secondo Kochnitzky, di raggiungere i suoi obiettivi rivoluzionari. La Quinta Stagione, tuttavia,
evoca il difficile ritorno alla normalitd ma non si sofferma tanto sul Natale di Sangue. La
fiamma fiumana sopravvive malgrado il fallimento dell’Impresa: 1’io narrante ¢ malgrado tutto
diventato un Altro, e a differenza del resto della societa profana in cui si € reintegrato, conosce

I’inaccessibile insegnamento di Fiume.

Lo studio non ha la pretesa di avere rivelato un significato nascosto nel testo, ma
I’interpretazione di quest’ultimo in quanto narrazione iniziatica ha permesso di concentrarsi
sul lato piu intimo delle memorie. Sono state messe in evidenza le reti d’immagini sfruttate
dall’autore per rappresentare la propria esperienza; benché s’iscriva sotto molti aspetti sulla
scia del mito politico fiumano, Kochnitzky introduce nuovi significati e partecipa alla
costruzione di esso. Le sue memorie si distinguono dagli altri scritti dell’Impresa, come
evidenziato ad esempio dal confronto con il romanzo autobiografico di Mario Carli, in cui la
questione della trasformazione del soggetto o della vulnerabilita non appare. Insomma, La
Quinta Stagione non puo essere considerata come un semplice diario degli eventi fiumani bensi
come la testimonianza di un cambiamento intimo e di un’amicizia instaurata con gli altri
volontari e con il Comandante. Kochnitzky condivide con il lettore una certa immagine di s¢
stesso, quella di un umile uomo di lettere idealista, italiano d’elezione, che ha avuto la fortuna
di frequentare il Vate. In altri termini, attraverso questo testo pubblicato in italiano, apparso in
diverse riviste in Belgio e Francia, e in attesa di un’edizione polacca mai realizzata, Léon

Kochnitzky vorrebbe mostrare a un ampio pubblico che “lui c’era”.

Le memorie del belga sono state riscoperte e sfruttate da una parte degli studiosi per
evidenziare ’aspetto avanguardista dell’esperienza legionaria. I risultati ottenuti da Claudia
Salaris in Alla festa della rivoluzione, sebbene abbiano il merito di chiarire cio che fu il
fiumanesimo, non insistono tanto sulla singolarita di ogni testimonianza, sulla loro capacita a
interpretare la realta storica. Si ¢ infatti dimostrato attraverso il caso della Quinta Stagione
come I’Impresa venisse messa in scena in funzione delle aspirazioni personali, da cui il valore
iniziatico assegnato all’esperienza fiumana, e di come questa rappresentazione risultasse da
scelte di scrittura specifiche: uso di particolari immaginari, manipolazione di certi eventi a
scapito di altri, gioco intertestuale, e soprattutto creazione di un’immagine d’autore.
D’altronde, 1’attenzione portata in questo studio al percorso di Léon Kochnitzky, non privo di

ambivalenze rispetto al fascismo malgrado le posizioni di sinistra antimperialista dell’autore,
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ha permesso di mitigare I’identita di scrittore bolscevico (correlata all’identita di rivoluzionario

espressa nella propria testimonianza) che gli viene spesso assegnata.

Benché La Quinta Stagione o i Centauri di Fiume sia stata maggiormente approfondita
rispetto ai soliti studi sulla questione, le ricerche e 1’analisi effettuate si sono comunque
concentrate sul punto di vista italiano, favorevole all’annessione. I confronti realizzati non sono
usciti da questo quadro ideologico, poiché le memorie di Kochnitzky sono stata messe in
relazione con altri scritti di partecipanti all’Impresa. In un ulteriore studio, apparirebbe quindi
rilevante stabilire un confronto con testimonianze non italiane, redatte da testimoni
dell’occupazione dannunziana opposti all’azione legionaria. Si potrebbe sempre privilegiare
I’identificazione delle immagini usate per rappresentare gli eventi, con ’intento di capire le
cause ¢ gli scopi di tale rappresentazione. Il lato esistenziale sarebbe ugualmente affrontato,
non piu per leggere la testimonianza come una narrazione iniziatica ma come un’esperienza

traumatica.

Una cosa ¢ sicura, il retaggio di Fiume si presenta come un terreno di ricerca fertile, sia
per la sua memoria letteraria che per la sua sopravvivenza nel dibattito pubblico. Basti pensare
alle vive polemiche tra Italia e Croazia provocate dalla statua di Gabriele D’ Annunzio®”,
inaugurata a Trieste nel giorno del centenario dell’Impresa, per rendersi conto di quanto lo

spettro flumano tormenti ancora I’Europa.

25 Trieste, inaugurata la statua di D’Annunzio nel giorno del centenario di Fiume. La Croazia: «Scandalosa»,
Corriere della Sera, https://www.corriere.it/cronache/19 settembre 12/trieste-inaugurata-statua-d-annunzio-
giorno-centenario-flume-croazia-scandalosa-b9839d50-d569-11e9-8969-5b23f308f7f4.shtml (consultato il 7
dicembre 2021).
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