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Résumé

Ce mémoire part du DJ booth, un espace que je connais depuis plusieurs années
comme DJ et productrice. Il ne s’agit pas seulement d’un endroit ou la musique est diffusée.
On y travaille sous le regard du public, avec des machines, des contraintes matérielles et
d’autres personnes qui peuvent intervenir dans I’espace. La question posée est celle de la

place du genre dans ces situations.

L’analyse repose sur neuf contributions : deux entretiens et sept réponses écrites a un
questionnaire, ainsi que sur des scénes, souvenirs et traces issus de ma pratique. Les parcours
sont différents, tout comme les facons d’entrer dans le booth, de I’occuper et d’y étre

reconnu-c€.

Les récits montrent que la configuration du booth, ses acces, les regards et les
relations autour du matériel peuvent modifier concrétement les conditions de travail. La
visibilité peut aussi déplacer 1’attention vers le corps ou I’apparence, alors que la personne est
avant tout en train de travailler. La reconnaissance et la 1égitimité ne prennent pas la méme

forme selon les parcours et les ressources disponibles.

Prendre sa place dans le booth ne signifie donc pas en avoir complétement le contrdle.

Mots-clés : DJ booth ; musiques électroniques ; genre ; visibilité ; légitimité ;

autoethnographie.
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INTRODUCTION

“Boechout, Belgique, 25 juillet 2026. 1l est 20 h 25 et je m appréte a commencer mon
set au Sfinks Festival. La scéne est surélevée d’environ un metre. Je monte les cing
marches de [’escalier métallique et accede au DJ booth : une large plateforme sur
laquelle sont installées une console de mixage, plusieurs lecteurs CDJ (lecteurs
numériques utilisés pour mixer) et une enceinte de retour. Devant moi, une longue
barriere sépare la scene du public. La table et le matériel dissimulent une partie de
mon corps ; depuis le dancefloor, seuls mon torse et ma téte sont visibles. Sur ma

gauche se tiennent les technicien-nes chargé-es du son.

La DJ qui me précede arrive a son dernier morceau. Nous nous saluons rapidement.
J'insere ma clé USB dans ['un des lecteurs, cherche ma playlist, charge mon premier
morceau et je verifie le son dans mon casque. Je suis préte a effectuer la transition.

Dans quelques instants, le booth ne sera plus le sien : il deviendra le mien.

Je suis concentrée mais impatiente. Mon attention est sur le matériel, la musique de la
DJ qui me précéde, le public et comment je vais m’approprier cet espace. Il me
faudra y trouver mes reperes, y imposer mon rythme et créer, depuis cette plateforme
entourée d'éequipements, un lien avec le public qui me fait face. Parmi les visages
tournés vers la scene, j'apercois mes ami-es qui commencent a rejoindre les premiers

rangs. Les reconnaitre rend soudain le moment plus réel. ™

Cette scéne pourrait sembler ordinaire : une DJ en remplace une autre et prépare sa
premiére transition. Pourtant, en revenant sur ce moment, plusieurs dimensions apparaissent.
Le DJ booth sépare physiquement I’artiste du public, délimite ses mouvements et distribue
différentes positions entre DJ, technicien-nes et spectateur-ices. Les machines cachent
certaines parties de mon corps, tandis que la hauteur de la sceéne et 1’éclairage en exposent
d’autres. Je suis concentrée sur une opération musicale et technique, mais je me trouve
simultanément face a un public qui peut observer mes gestes, mon apparence et ma maniere

d’occuper I’espace.

" Notes autoethnographiques rétrospectives de I'autrice, Sfinks festival, Belgique, 25 juillet 2026.



C’est a partir de situations comme celle-ci que j’ai progressivement commencé a
regarder le DJ booth autrement. Celui-ci n’est pas seulement ’endroit depuis lequel la
musique est sélectionnée et diffusée, il constitue ainsi un espace professionnel dans lequel
une présence devient visible, est interprétée et peut €tre reconnue — ou non — comme

légitime.

Une partie importante de la littérature consacrée aux scénes électroniques s’est
intéressée aux transformations de I’industrie musicale, aux technologies, aux trajectoires
professionnelles et aux inégalités de genre. Les recherches portant sur les femmes DJ et les
minorités de genre ont notamment mis en évidence la sous-représentation, la discrimination,

la sexualisation et la remise en cause des compétences.”

Ces travaux m’aident a comprendre les rapports de pouvoir qui traversent ces scenes,
mais ils portent surtout leur attention sur les individus, leurs trajectoires, leurs réseaux ou les
institutions. Les espaces concrets dans lesquels les performances se déroulent restent
davantage en arriere-plan. Or, les travaux critiques et féministes sur I’espace ont montré que
celui-ci ne constitue jamais un simple décor.’ Son organisation distribue des positions, facilite

certaines pratiques, en contraint d’autres et participe a la production des rapports sociaux.

Je choisis de revenir au DJ booth lui-méme et de I’appréhender, a partir de Lefebvre
et Massey, comme un espace matériel, relationnel et symbolique. Sa configuration varie selon
les contextes et organise les relations entre les artistes, les machines, les publics et les équipes
professionnelles. L’objectif est d’examiner comment 1’organisation du DJ booth, ses régles
d’acces, les pratiques qui s’y développent et les regards qui s’y croisent peuvent participer a

la production, a la négociation ou a la contestation des rapports de genre.

Cette recherche est intrinséquement liée & ma propre trajectoire de femme marocaine,
DJ et productrice ayant évolué¢ dans différents contextes professionnels. Cette position, a la

fois interne et analytique, constitue un point de départ situ¢ pour interroger les pratiques du

2 Tami Gadir, « Creative Utility, Technology, and Gender: Individualism and the Business of DJing »,
dans Luis-Manuel Garcia-Mispireta et Robin James (dir.), The Oxford Handbook of Electronic Dance
Music, Oxford, Oxford University Press, 2024, DOI : 10.1093/oxfordhb/9780190093723.013.27 ;
Samantha Parsley, Minor Keys: Gender, Inequality and Work in Electronic Music, Bristol, Bristol
University Press, 2025 ; Samantha Parsley et Marjana Johansson, « A Slog, a Push and a Labour of
Love: How Women Electronic Music Artists Navigate Gendered In/Visibility in a Creative Industry
through “Ameliorative Work” », Organization, vol. 33, no 5, 2026, p. 688-709, DOI :
10.1177/13505084251348689.

3 Henri Lefebvre, La production de 'espace, Paris, Anthropos, 1974 ; Doreen Massey, Space, Place
and Gender, Cambridge, Polity Press, 1994.



DJ booth. La démarche autoethnographique mobilisée dans ce mémoire vise précisément a
rendre cette position visible et a en interroger les effets. Elle ne consiste toutefois pas a traiter
ce que j’ai vécu comme un témoignage supplémentaire car mes récits sont reconstruits a
partir de scénes, de souvenirs et de traces.* Mon vécu est utilisé alors comme un matériau

situé, mis en dialogue avec les entretiens et la littérature scientifique.’

En s’appuyant sur un corpus empirique composé de neuf contributions, dont deux
entretiens semi-directifs et sept réponses écrites, ainsi qu’un matériau autoethnographique
réflexif et analytique issu de ma pratique de DJ, ma recherche se concentre sur les artistes et
ne prétend pas rendre compte de I’ensemble des scénes ¢électroniques contemporaines. Son
objectif est de produire une connaissance située, attentive aux récurrences, mais aussi aux

divergences, aux contradictions et aux questions ouvertes.
A partir de cette démarche, ce mémoire cherche a répondre a la question suivante :

Comment le DJ booth, envisagé comme un espace socialement produit,
participe-t-il a la fabrication, a la négociation et a la contestation des rapports de

genre dans les scénes électroniques contemporaines ?

Le mémoire est organisé en quatre chapitres. Le premier construit le DJ booth comme
objet de recherche et I’inscrit dans une réflexion sur la production sociale de 1’espace. Le
deuxieme présente les concepts mobilisés pour analyser la performativité, les régimes de
regard, la circulation de I’attention, la visibilit¢é genrée, la sexualisation, les normes, la
reconnaissance, la légitimité et les mécanismes de gatekeeping. Le troisieme expose le
positionnement épistémologique de la recherche, la constitution du corpus, la démarche
autoethnographique et la méthode d’analyse. Le quatrieme met en dialogue les contributions
recueillies, les matériaux autoethnographiques et la littérature afin d’étudier 1’entrée dans le
DJ booth, son appropriation, les regards qui s’y portent, la construction d’une reconnaissance
professionnelle et la redéfinition de ses usages légitimes. La conclusion revient enfin sur les
résultats, leurs contradictions, les limites de I’enquéte et les questions qui demeurent

ouvertes.

4 Carolyn Ellis, Tony E. Adams et Arthur P. Bochner, « Autoethnography: An Overview », Forum
Qualitative Sozialforschung / Forum: Qualitative Social Research, vol. 12, no 1, 2011,
https://doi.org/10.17169/fqs-12.1.1589

® Donna Haraway, « Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of
Partial Perspective », Feminist Studies, vol. 14, no 3, 1988, p. 575-599,
https://doi.org/10.2307/3178066



Positionnement théorique et €pistémologique de la recherche

Trois idées ont surtout guidé cette recherche, la premiére est que le DJ booth constitue
un espace de performance et doit €tre compris comme un espace matériel, symbolique et

relationnel dont 1’organisation participe a la production de rapports sociaux.

La deuxiéme est que, dans certaines configurations 1’occupation du DJ booth peut
constituer une pratique profondément genrée. Monter derriére les platines implique
d’apprendre a occuper un espace fortement exposé, a gérer son corps sous le regard d’autrui,
a construire une présence scénique et a négocier des attentes parfois implicites concernant
I’apparence, les attitudes ou les interactions avec le public. Le genre ne constitue donc pas
une variable extérieure appliquée a la performance : il intervient dans sa compréhension, sa

valorisation et sa contestation.

Enfin, je considére 1’autoethnographie comme un choix épistémologique féministe
plutét que comme un simple outil méthodologique. Les approches féministes ont depuis
longtemps remis en question I’illusion d’une connaissance produite depuis un point de vue
neutre et désincarné, en montrant que tout savoir est situé¢ et qu’il dépend du contexte social
dans lequel il est produit. Dans cette perspective, ma position de femme marocaine, DJ et
productrice ayant évolué¢ dans des scenes ¢lectroniques au Maroc, en Europe et aux
Etats-Unis ne constitue ni une anecdote biographique ni un biais qu’il conviendrait d’effacer.
Elle représente un point d’observation situé a partir duquel certaines dimensions des rapports

de genre deviennent perceptibles et peuvent étre interrogées.

Toutefois, mon vécu n’est jamais mobilis€ comme une preuve en soi. Il est
constamment soumis & un travail réflexif® et mis en dialogue avec les récits recueillis dans les
entretiens et les réponses écrites ainsi qu’avec les cadres théoriques mobilisés dans ce
mémoire. Ce croisement entre mon propre matériau, les récits recueillis et les concepts
mobilisés m’¢loigne d’un simple récit autobiographique et me permet de travailler sur les

mécanismes sociaux qui traversent les scénes électroniques contemporaines.

L’ambition de cette recherche ne se limite pas a documenter les discriminations ou les
expériences individuelles des DJs, mais de comprendre comment un espace particulier — le

DJ booth — participe a la fabrication, a la reproduction et parfois a la remise en question des

¢ Pierre Bourdieu, Science de la science et réflexivité, Paris, Raisons d’agir, 2001.



rapports de genre. Les notions de performativité, de régimes de regard, de sexualisation, de
visibilité et de légitimité seront ainsi mobilisées non comme des catégories abstraites, mais
comme des outils analytiques pour interpréter les pratiques observées et les récits des

participant-es, y compris ceux issus de I’autoethnographie.

CHAPITRE 1

Le DJ booth occupe une place importante dans les sceénes ¢électroniques
contemporaines. C’est depuis cet espace que les artistes sélectionnent et diffusent la musique,
interagissent avec le public et prennent part a la construction de la féte. Pourtant, malgré son
omniprésence dans les clubs, festivals et dispositifs de diffusion numérique, le DJ booth

demeure relativement peu interrogé comme objet de recherche a part enticre.

Dans les travaux consacrés aux musiques €lectroniques, l'attention est généralement
portée sur les scénes musicales, les trajectoires professionnelles, les pratiques culturelles ou
les rapports de pouvoir qui traversent ces univers. Le booth apparait alors comme un élément
du décor, un support technique permettant a la performance d'avoir lieu. Cette évidence
apparente mérite pourtant d'étre questionnée. Ce chapitre montre pourquoi le DJ booth peut
étre constitué comme objet de recherche en études de genre. Il s’agit d’abord de considérer le
DJing comme une activité¢ professionnelle et médiatisée, puis de penser le booth comme un
espace matériel, relationnel et professionnel ou se rencontrent travail, visibilité et rapports de

genre.

1.1. Le DJing contemporain : un espace professionnel, technique et
médiatisé

Le DlJing doit étre considéré comme un travail. Tami Gadir montre que la
reconnaissance professionnelle d’un-e DJ ne repose pas uniquement sur ses choix musicaux,
mais aussi sur la facon dont son autonomie, sa compétence et son professionnalisme sont
percus. Le booth constitue ainsi un espace ou cette compétence peut étre observée et

évaluée.’

" Tami Gadir, « Creative Utility, Technology, and Gender: Individualism and the Business of DJing »,
dans Luis-Manuel Garcia-Mispireta et Robin James (dir.), The Oxford Handbook of Electronic Dance
Music, Oxford, Oxford University Press, 2024,
https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780190093723.013.27
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Samantha Parsley montre que les artistes minorisé-es de genre ne traversent pas le
monde de la musique électronique dans les mémes conditions que leurs homologues
masculins.® Les inégalités concernent notamment la reconnaissance de la compétence et
I’acces aux ressources professionnelles. Dans le booth, cette reconnaissance peut ainsi se

jouer simultanément sur le terrain du travail et sur celui de la visibilité.

Au cours des derniéres décennies, le métier de DJ s’est transformé sous 1’effet de la
médiatisation des performances. Smartphones, photographies, retransmissions et plateformes
numériques prolongent désormais le set au-dela du lieu et du moment ou il est réalisé.’ Etre
DJ aujourd’hui c’est accepter d'étre regardé-e, enregistré-e et mis-e en circulation par des

images.

1.2. De ’espace comme décor a I’espace comme objet d’analyse

Je regarde le booth comme un espace social qui organise les déplacements, les
distances, les acces et les interactions autour de la performance. Cette lecture de I’espace
trouve un premier appui dans les travaux d’Henri Lefebvre. Dans La production de [’espace,
Lefebvre refuse de considérer les lieux comme de simples contenants dans lesquels la vie
sociale viendrait prendre place. Pour lui, I’espace est produit par des pratiques, des
institutions, des rapports économiques et des représentations'® et contribue ainsi a les
organiser et a les rendre durables. Dans mon objet, cette idée m’ameéne a chercher comment

cet espace est fabriqué, par qui, selon quelles normes et avec quels effets.

Lefebvre constitue toutefois un point de départ plutét qu’une réponse complete : son
approche éclaire la production sociale de 1’espace, mais ne suffit pas a expliquer pourquoi des
DJs occupant une configuration matérielle similaire peuvent connaitre des trajectoires
différentes en matiere de visibilité, d’aisance ou de Ilégitimité. Cette limite justifie

I’articulation avec une lecture genrée de 1’espace.

8Samantha Parsley, Minor Keys: Gender, Inequality and Work in Electronic Music, Bristol, Bristol
University Press, 2025.

® Nancy K. Baym, Playing to the Crowd: Musicians, Audiences, and the Intimate Work of Connection,
New York, NYU Press, 2018. pp. 117—145.

'® Henri Lefebvre, La production de I'espace, Paris, Anthropos, 1974.
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Les travaux de Doreen Massey prolongent cette réflexion en insistant sur le caractere
relationnel de 1’espace. Elle explique qu’un lieu se construit a travers les personnes, les
trajectoires et les rapports de pouvoir qui s’y rencontrent.!' L’espace est ainsi toujours en train
de se faire et n’est pas vécu de la méme fagon par tou-tes. Cette approche invite a considérer
le DJ booth comme un espace constitué¢ par les relations entre DJ, public, technicien-nes,

organisateur-ices et autres personnes autorisées ou non a 'y accéder.

Les travaux de Taylor, Raine et Hamilton'? prolongent cette approche en montrant que
les espaces de musique live sont produits par 1’entrecroisement de pratiques artistiques,
¢conomiques et professionnelles. Ils travaillent toutefois a une échelle plus large que celle du
DJ booth, tandis que Gadir et Parsley s’intéressent davantage au travail, aux carrieres et aux
inégalités dans la musique électronique. C’est a I’intersection de ces approches que se situe
cette recherche : observer comment des rapports professionnels et genrés prennent forme

dans I’espace concret du booth.

1.3. Le DJ booth comme objet de recherche

Dans les représentations les plus courantes, le DJ booth est d’abord appréhendé
comme un équipement technique. Il désigne DI’endroit ou sont installés les appareils
nécessaires au mixage et a la diffusion musicale et constitue, a ce titre, I’environnement de
travail du ou de la DJ. Cette définition n’est pas fausse, mais elle reste insuffisante. Elle
réduit le booth a sa fonction pratique et laisse de coté ce que son organisation produit sur la

performance, sur les relations qui s’y déroulent et sur la personne qui I’occupe.

Le terme « DJ booth » désigne la table, les lecteurs et le mixer, I’espace immédiat
dans lequel la performance prend place, ainsi que ses limites, ses acces et sa position par
rapport au reste du lieu. Le booth peut ainsi étre défini comme ’espace immédiat dans lequel
se rencontrent dispositif technique, performance, accés, circulation et relations
professionnelles. Il constitue a la fois un environnement de travail et un espace de visibilité

dans lequel les compétences du ou de la DJ peuvent étre observées et interprétées.

" Doreen Massey, Space, Place and Gender, Cambridge, Polity Press, 1994.

12 Jain A. Taylor, Sarah Raine et Craig Hamilton, « Crisis as a Catalyst for Change: COVID-19,
Spatiality and the UK Live Music Industry », IASPM Journal, vol. 11, no 1, 2021, p. 6-21,
https://doi.org/10.5429/2079-3871(2021)v11i1.3en
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Deux dimensions souvent séparées se rencontrent dans le DJ booth. Il s’agit d’abord
d’un espace de travail dans lequel se déploient des savoir-faire techniques, des choix
musicaux et une capacité a réagir rapidement. Mais ce travail est aussi réalisé sous le regard
d’autrui. Les gestes techniques, les mouvements du corps, les réactions face a un probléme et
les interactions avec le public peuvent étre observés et interprétés. La compétence doit ainsi

pouvoir étre exercée, mais aussi rendue lisible et reconnue.

Les recherches de Hamid Foroughi, Micki Eisenman et Samantha Parsley montrent
que les technologies utilisées par les DJs ne sont pas de simples outils interchangeables. Les
choix de matériel et les gestes associés a certaines technologies participent a la définition de
I’appartenance professionnelle. IlIs peuvent servir a distinguer les personnes considérées
comme expérimentées de celles qui sont percues comme débutantes, moins authentiques ou
extérieures au milieu.”® Les technologies DJ sont liées a des histoires, a des hiérarchies et a
certaines représentations de 1’appartenance et de la compétence professionnelle. Ces travaux
permettent ainsi de penser la compétence technique comme une compétence socialement

interprétée, sans toutefois €puiser la question de ses variations selon le genre.

Le booth reste ainsi souvent a 1’arriére-plan des recherches consacrées aux musiques
¢lectroniques, davantage centrées sur les trajectoires professionnelles, les technologies, les

réseaux, les programmations ou les inégalités de genre.

Je déplace donc légerement le regard puisque décrire cet espace me permet
d’interroger ce que sa matérialité fait a la performance et aux relations professionnelles.
L’intérét scientifique d'étudier le DJ booth réside dans I’articulation entre sa matérialité, le
travail qui y est réalisé et la visibilité qu’il produit. Les éléments matériels peuvent a la fois
faciliter la performance, organiser la visibilité et participer a 1’évaluation de la compétence.

Ces effets ne sont ni fixes ni identiques pour tout le monde.

C’est pour cette raison que je considere le DJ booth comme un terrain intéressant pour
une recherche en études de genre, car il permet de regarder comment le genre intervient dans

I’évaluation du travail, du corps et de la présence professionnelle. Les travaux de Tami Gadir

'* Hamid Foroughi, Micki Eisenman et Samantha Parsley, « Old Skool Spinning and Syncing:
Memory, Technologies, and Occupational Membership in a DJ Community », Journal of Management
Studies, vol. 63, no 4, 2026, p. 1807-1836.
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et Samantha Parsley'* situent le DJing dans un univers professionnel traversé par des
inégalités de crédibilité, de visibilité et d’acces aux ressources nécessaires a la reconnaissance

professionnelle. Ces questions seront examinées empiriquement dans le chapitre 4.

1.4. Visibilite, corps et normes de genre dans le DJ booth

Nancy Baym montre que le travail des musicien-nes n’est pas limité au moment de la
performance, il comprend le maintien d’une relation avec les publics, notamment a travers les
plateformes et les images qui continuent a circuler aprés 1’événement'®. De son coté, Tami
Gadir rappelle que le DJing est a la fois une pratique créative, une activité technique et un

travail inscrit dans des logiques professionnelles et commerciales.'®

Parsley et Johansson'’ montrent qu’une artiste peut étre trés visible comme femme
tout en étant moins visible comme professionnelle de la musique, ce qu’elles désignent
comme une « in/visibilit¢ genrée ». Ce concept permet d’interroger les conditions dans
lesquelles la visibilit¢ du corps peut entrer en tension avec la reconnaissance du travail
musical. Cette question sera examinée a partir du matériau empirique au chapitre 4. Etre
visible comme femme ne signifie donc pas étre reconnue pour autant comme professionnelle.

La visibilité apparait ainsi comme une expérience ambivalente.

Une situation revient régulierement lorsque j’arrive sur une scéne, la table est trop
haute et peut masquer une partie importante de mon corps. Il m’est alors arrivé de demander
qu’elle soit ajustée ou de trouver une solution pour me surélever. Ces situations m’ont
conduite a interroger la place accordée implicitement aux dimensions corporelles dans

’installation du matériel.'®

* Tami Gadir, « Creative Utility, Technology, and Gender: Individualism and the Business of DJing »,
dans Luis-Manuel Garcia-Mispireta et Robin James (dir.), The Oxford Handbook of Electronic Dance
Music, Oxford, Oxford University Press, 2024 ; Samantha Parsley, Minor Keys: Gender, Inequality and
Work in Electronic Music, Bristol, Bristol University Press, 2025.

'®* Nancy K. Baym, Playing to the Crowd: Musicians, Audiences, and the Intimate Work of Connection,
New York, New York University Press, 2018, particulierement p. 117-145.

'8 Tami Gadir, « Creative Utility, Technology, and Gender: Individualism and the Business of DJing »,
dans Luis-Manuel Garcia-Mispireta et Robin James (dir.), The Oxford Handbook of Electronic Dance
Music, Oxford, Oxford University Press, 2024.

7 Samantha Parsley et Marjana Johansson, « A Slog, a Push and a Labour of Love: How Women
Electronic Music Artists Navigate Gendered In/Visibility in a Creative Industry through “Ameliorative
Work” », Organization, vol. 33, no 5, 2026, p. 688-709, publié en ligne le 28 juin 2025, DOI :
https://doi.org/10.1177/13505084251348689.

'8 Notes autoethnographiques rétrospectives de I'autrice, issues d’expériences professionnelles dans
des clubs et festivals au Maroc, en Tunisie, en Belgique et en France, document de travail non publié,
s.d.
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Je me demande quel corps est implicitement pris comme référence lors de
I’installation de 1’espace, et qui peut atteindre confortablement les appareils, rester visible
derriére la table ou occuper le dispositif sans devoir demander son adaptation ? Le genre peut
ainsi intervenir moins par une exclusion explicite que par des habitudes devenues ordinaires
et apparemment neutres. Une lecture genrée du booth consiste a interroger les normes
apparemment neutres qui organisent la visibilité, le confort et le travail. Le genre n’explique
pas toutes les situations : le parcours, la maitrise technique, la morphologie, le contexte

géographique et la notoriété peuvent intervenir simultanément.

Les recherches récentes de Samantha Parsley vont dans ce sens. A partir de données
ethnographiques et d’entretiens avec des femmes travaillant dans la production et la
performance électroniques, elle explique que les artistes ne vivent pas toutes le genre de la
méme facon : certaines mettent en avant une identité¢ intersectionnelle, d’autres souhaitent
étre considérées comme des artistes sans genre, tandis que d’autres ont le sentiment d’étre
visibles comme femmes mais moins reconnues comme professionnelles.'” Méme au sein d’un

groupe apparemment commun, le genre ne se vit donc pas de la méme fagon.

Les concepts mobilisés dans le chapitre suivant, performativité, régimes de regard,
sexualisation et reconnaissance, serviront a travailler ces questions. IIs ne seront pas utilisés
comme des réponses déja établies, mais comme des outils dont il faudra aussi examiner les

limites a partir des contributions recueillies et du matériau autoethnographique.

CHAPITRE 2

Dans ce chapitre, je présente les notions qui m’ont servi a regarder le matériau, sans
les utiliser comme une grille fermée. La performativité, la l1égitimité kinesthésique, les
régimes de regard, la circulation de [’attention, la visibilit¢ genrée, la sexualisation, la
reconnaissance, les normes et le gatekeeping sont mobilisés comme des concepts
sensibilisateurs : ils indiquent des dimensions auxquelles rester attentive, mais ne déterminent
ni les codes ni les conclusions. Leur utilit¢ sera évaluée a partir des situations et des

contradictions du corpus au chapitre 4.

® Samantha Parsley, « Feminine Subjectivities: Gender in Electronic Music Production and
Performance », dans Hillegonda C. Rietveld et Toby Young (dir.), The Cambridge Companion to
Electronic Dance Music, Cambridge, Cambridge University Press, 2026, p. 313-336,
https://doi.org/10.1017/9781009215817.017.
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2.1 Performativité, gestes et 1€gitimité kinesthésique

C’est a cet endroit que la notion de performativité développée par Judith Butler
devient utile. Pour Butler, la performativité désigne la répétition de gestes et de normes qui
finissent par paraitre naturels.”’ Je ne veux pas transposer directement son analyse du genre a
I’identité professionnelle des DlJs, car ce serait aller trop vite. Son travail m’aide plutot a
regarder autrement certains apprentissages ordinaires : observer les autres, imiter leurs gestes
sur le matériel, apprendre quand lever la téte ou cacher son inquiétude lorsqu’une transition

ne se déroule pas comme prévu.

\

Samantha Parsley décrit quelque chose de trés proche a partir de son propre
apprentissage du DJing. Elle montre que la maitrise ne doit pas seulement étre entendue ou
ressentie : elle doit parfois devenir visible. Elle parle de « légitimité kinesthésique » pour
désigner cette impression corporelle de maitrise que le ou la DJ donne en manipulant le
matériel, en bougeant et en laissant voir une certaine assurance.”’ Cette référence est
particuliérement proche de mon terrain, car elle ne sépare pas les gestes du son, des

machines, de la peur de se tromper et du regard des autres.

Je garderai donc la performativité comme un outil imparfait. Elle aide a repérer les
gestes répéteés, les attitudes attendues et ce qu’il faut apprendre pour avoir I’air 1é€gitime. Elle
dit moins bien ce qui se passe lorsque le corps est absorbé par le son, lorsqu’une machine
répond mal, lorsqu’une transition exige toute I’attention ou lorsque la présence se construit
dans I’échange avec le public. La question n’est alors pas seulement de savoir comment les
DJs produisent une présence professionnelle, mais aussi pourquoi certain-es sont
immédiatement reconnu-es comme crédibles dans le booth, tandis que d’autres doivent

encore faire leurs preuves.

Les travaux de Joan Scott invitent a considérer le genre comme un outil d’analyse des
rapports sociaux et des formes de pouvoir.?? Appliquée au DJ booth, cette approche ne

demande donc pas seulement combien de femmes ou d’hommes occupent la sceéne. Elle

20 Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de I'identité, trad. Cynthia
Kraus, Paris, La Découverte, 2005, p. 95-110.

21 Samantha Parsley, « Feeling Your Way as an Occupational Minority: The Gendered Sensilisation of
Women Electronic Music Artists », Management Learning, vol. 53, no 4, 2022, p. 697-717.

2 Joan W. Scott, « Gender: A Useful Category of Historical Analysis », The American Historical
Review, vol. 91, no 5, 1986, p. 1053-1075.
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invite a regarder comment ’espace, les gestes, les corps et les compétences sont organisés et

interprétés.

L’approche intersectionnelle développée notamment par Patricia Hill Collins et Sirma
Bilge invite a ne pas traiter ces dimensions comme des ¢léments indépendants qui viendraient
simplement s’ajouter les uns aux autres® car elles se combinent et peuvent modifier

I’expérience d’une méme situation.

2.2 Circulation de I’attention, visibilit¢ genrée et régimes de regard

Dans ce mémoire, j’emploie 1’expression « régimes de regard » au pluriel afin de
renvoyer aux configurations sociales, spatiales et techniques qui organisent qui regarde, ce
qui attire ’attention, selon quels critéres et avec quelles conséquences. Dans le DJ booth, les
regards du public, des technicien-nes, des programmateur-ices et des photographes, ainsi que
ceux des médias et les plateformes numériques, peuvent privilégier les gestes techniques,
I’énergie du set, I’apparence, la relation avec le public ou la capacité a produire une image

partageable. Ces regards peuvent converger, mais aussi se contredire.

Brighenti m’aide a voir que la visibilité peut apporter de la reconnaissance, mais aussi
exposer davantage au contrdle. La notion de régime de regard me permet d’étudier le fait
d’étre regardé-e ainsi que les éléments de la performance qui deviennent saillants, tandis que

d’autres restent a I’arriére-plan.®*

Une étude récente menée par Konrad Rudnicki, Timon Murrath et Karolien Poels
dans plusieurs clubs de musique électronique en Belgique s’intéresse précisément a cette
relation entre les DJs et leur public.”’ Les chercheur-euses ont observé les regards, les
sourires, la danse et les mouvements des DJs, tout en recueillant les réactions du public en
temps réel. Leurs résultats montrent que ’engagement corporel du ou de la DJ peut

augmenter 1’affect positif du public, tandis que le fait de s’éloigner de la console peut le

= patricia Hill Collins et Sirma Bilge, Intersectionality, 2e éd., Cambridge, Polity Press, 2020.

2 Andrea Mubi Brighenti, « Visibility: A Category for the Social Sciences », Current Sociology, vol. 55,
no 3, 2007, p. 323-342, DOI : 10.1177/0011392107076079.

% Konrad Rudnicki, Timon Murrath et Karolien Poels, « The Relation Between DJs’ Behavior and
Their Audience’s Positive Affect and Perception of the Show: A Field Study in Electronic Dance Music
Clubs », Empirical Studies of the Arts, vol. 44, no 1, 2026, p. 82-100, DOI :
10.1177/02762374251340660.
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diminuer. Ces comportements n’ont toutefois pas eu d’effet significatif sur la perception du

ou de la DJ ou sur celle de la musique.

Le travail de Samantha Parsley éclaire cette incertitude sans chercher a la résoudre.?
A partir de son propre apprentissage du DJing et de la production, ainsi que d’entretiens avec
des femmes artistes de musique ¢€lectronique, elle montre que la compétence se construit par
I’ouie, le toucher, les gestes, les machines et la relation avec le public. Son approche m’aide a
comprendre pourquoi les mains, la posture ou la fagon de toucher les platines peuvent étre

lues comme des signes de compétence.

Samantha Parsley et Marjana Johansson parlent d’une « visibilit¢ genrée » : les
femmes artistes de musique électronique peuvent étre trés visibles en tant que femmes, tout
en restant moins facilement reconnues comme des professionnelles crédibles.”’” La visibilité
ne se confond pas avec la reconnaissance : un corps peut étre fortement exposé alors que le
travail professionnel reste peu lisible. Cette notion attire I’attention sur ce que I’exposition
rend visible, sans permettre d’attribuer a I’avance une signification spécifique aux regards du

public.

2.3 Du travail musical au corps visible : apparence et sexualisation

J’emploie le terme sexualisation lorsqu’une signification sexuelle est attribuée a un
corps, a un vétement, a une attitude ou a une image, et que cette signification devient un
critére privilégié d’interprétation de la personne. Les travaux de Feona Attwood™ et de
Rosalind Gill® invitent toutefois a considérer la sexualisation comme un processus situé, dont
les formes et les significations varient selon les contextes. Ainsi elle peut coexister avec

I’agentivité et une mise en scene volontaire de soi.

% Samantha Parsley, « Feeling Your Way as an Occupational Minority: The Gendered Sensilisation of
Women Electronic Music Artists », Management Learning, vol. 53, no 4, 2022, p. 697-717.

27 Samantha Parsley et Marjana Johansson, « A Slog, a Push and a Labour of Love: How Women
Electronic Music Artists Navigate Gendered In/Visibility in a Creative Industry Through “Ameliorative
Work” », Organization, vol. 33, no 5, 2026, p. 688-709.

2 Feona Attwood, « Sexed Up: Theorizing the Sexualization of Culture », Sexualities, vol. 9, no 1,
2006, p. 77-94, DOI : 10.1177/1363460706053336.

2 Rosalind Gill, « Beyond the “Sexualization of Culture” Thesis: An Intersectional Analysis of
“Sixpacks”, “Midriffs” and “Hot Lesbians” in Advertising », Sexualities, vol. 12, no 2, 2009, p. 137-160,
DOI : 10.1177/1363460708100916.
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Une recherche de Julian Schaap, Michaél Berghman et Thomas Calkins®® montre que
la perception de Dattractivité d’un DJ peut influencer 1’évaluation de la musique qui lui est
associée. Les chercheur-euses ont fait écouter les mémes extraits de musique électronique en
les associant a différentes photographies de DJs. Les artistes percu-es comme attirant-es ont
regu de meilleures évaluations musicales. Ce résultat ne concerne toutefois pas que les
femmes : I’effet observé est méme légerement plus favorable aux hommes considérés comme

attirants.

Dans I’analyse empirique, je ne déduirai donc pas la sexualisation de la seule présence
d’un vétement, d’une photographie ou d’'un commentaire sur I’apparence. Je retiendrai cette
catégorie lorsque les propos de la personne ou le contexte font apparaitre une attribution
sexuelle, une objectification ou un déplacement explicite de I’attention au détriment du
travail musical. Cette prudence laisse aussi place aux situations dans lesquelles les artistes
choisissent leur apparence, prennent plaisir a la mettre en scéne ou déclarent ne pas avoir

vécu une situation comme sexualisante.

2.4 Visibilité numérique et reconnaissance professionnelle

David Hesmondhalgh et D. Bondy Valdovinos Kaye retrouvent cette ambivalence
dans les discours de musicien-nes travaillant avec les plateformes numériques.’' Plusieurs
artistes de musique interrogé-es dans leur étude ont le sentiment qu’il n’est plus possible de
développer une carriere sans alimenter les réseaux sociaux. Ils et elles y voient un moyen
d’atteindre un public, mais aussi un travail supplémentaire qui prend du temps sur la

musique.

Je me reconnais dans ce malaise et je sais que mes réseaux sont un atout, tout en
résistant a 1’idée de transformer chaque performance en contenu. La recherche porte sur des
musicien-nes installé-es en Angleterre, pas sur les décisions de programmateur-ices au

Maroc. Elle ne peut donc pas expliquer mon booking de 2019. Elle m’aide surtout a mettre

3 Julian Schaap, Michaél Berghman et Thomas Calkins, « Attractive People Make Better Music? How
Gender and Perceived Attractiveness Affect the Evaluation of Electronic Dance Music Artists »,
Empirical Studies of the Arts, vol. 41, no 1, 2023, p. 284-303. DOI : 10.1177/02762374221118526.

%" David Hesmondhalgh et D. Bondy Valdovinos Kaye, « What Do Musicians Think of Digital
Platforms? », Popular Music, vol. 44, no 1, 2025, p. 43-61. DOI 10.1017/S026114302500025X.
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des mots sur un vécu plus large : la visibilit¢ numérique fait maintenant partie du travail,

méme lorsque les artistes préféreraient étre évalué-es sur leur musique.

Cette question me conduit alors vers le gatekeeping, entendu ici comme les processus
par lesquels certaines personnes participent a déterminer qui peut accéder a des espaces, des
ressources ou une reconnaissance professionnelle. Dans les scénes électroniques, ces
mécanismes peuvent passer par la programmation, les recommandations, les réseaux
professionnels ou des critéres informels de crédibilité. Le gatekeeping ne désigne pas un refus
explicite puisqu’il agit a travers des critéres de sélection qui restent peu visibles pour les

artistes concerné-es.

Le travail de Tami Gadir sur la programmation d’un festival de musique électronique
montre a quel point cette question peut étre piégée.”* Dans le cas qu’elle analyse, seulement
quatre DJs sur quarante-sept étaient des femmes. Les responsables défendaient cette
différence en affirmant qu’ils choisissaient les artistes selon leur talent, comme si I’égalité et
la compétence s’opposaient. Son étude date de 2017 et concerne une scéne norvégienne ; elle
ne donne pas acces aux raisons de mes propres bookings. Elle m’aide toutefois a comprendre
pourquoi la programmation au nom de la diversité peut susciter des interrogations sur la
l1égitimité, ainsi €tre programmée dans un effort de diversification ne signifie pas que mon

travail n’a aucune valeur.

2.5 Etre vu-e comme artiste et étre reconnu-e comme professionnel-le

Je fais ici une différence entre étre exposée et étre visible. Je peux étre sur sceéne,
derri¢re les machines, photographiée ou filmée sans que mon travail soit vraiment ce que les
autres regardent. Ce qui devient visible dépend aussi de ce qui attire leur attention. Une
performance peut ainsi étre fortement exposée alors que sa préparation, les difficultés
techniques rencontrées ou le travail nécessaire a sa réalisation restent invisibles. Les régimes
de regard organisent cette sélection en orientant 1’attention vers certains éléments plutdt que

vers d’autres.

32 Tami Gadir, « Forty-Seven DJs, Four Women: Meritocracy, Talent, and Postfeminist Politics »,
Dancecult: Journal of Electronic Dance Music Culture, vol. 9, no 1, 2017, p. 50-72.
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Je réserve I’expression « reconnaissance professionnelle » aux situations dans
lesquelles le travail musical ou technique est identifié et positivement évalué. Je peux repérer
cette reconnaissance dans un commentaire sur ma sélection, dans la confiance d’une équipe,
dans une recommandation ou dans une nouvelle invitation. Cela ne me dit pas pour autant
pourquoi j’ai été choisie. La légitimité est autre chose. Elle apparait quand je peux prendre
ma place dans le booth, utiliser le matériel, faire mes choix et étre considérée comme crédible

sans devoir recommencer a prouver ma compétence a chaque fois.

La reconnaissance peut alors contribuer a construire cette légitimité, mais les deux ne
se confondent pas. Une personne peut recevoir de 1’attention ou une invitation tout en doutant
encore des raisons pour lesquelles elle a été choisie. La légitimité kinesthésique analysée par
Samantha Parsley constitue une dimension particuliere de ce processus et renvoie a la

maitrise qui devient lisible dans les gestes, la posture et la relation aux machines.

La sexualisation constitue, quant a elle, I’'une des transformations possibles de la
visibilité. Elle apparait lorsque le corps ou I’apparence regoit une signification sexuelle qui
prend le dessus sur I’identification du travail. Elle n’est donc ni I’équivalent de I’exposition
ni celui de la visibilité genrée. Une personne peut tre tres visible sans €tre sexualisée ; elle
peut aussi étre sexualisée dans une interaction ponctuelle sans que toute sa trajectoire

professionnelle puisse €tre réduite a cette situation.

Enfin, quand je parle de « normes »*, je pense a toutes ces attentes, souvent
implicites, sur la fagon dont il faudrait se comporter dans le booth pour étre considéré-e
comme crédible ou professionnel-le. Cela peut passer par la maitrise du matériel, la facon de
réagir a une erreur, la relation avec le public, I’apparence ou encore la présence sur les
réseaux sociaux. Je ne considére pas pour autant qu’une pratique fréquente soit
automatiquement une norme. Ce qui m’intéresse, c¢’est le moment ou quelqu’un commence a
anticiper ce qu’on attend de lui, a se corriger ou a corriger une autre personne, et ou le fait de

s’y conformer ou non change quelque chose dans la maniére dont elle est percue ou traitée.

L’organisation du booth produit ainsi certaines conditions d’exposition ; les régimes
de regard orientent ce qui devient visible ; les normes fournissent des critéres d’évaluation ;
cette visibilit¢ peut ensuite donner lieu a de la reconnaissance, a du contréle ou a de la

sexualisation. A force de se répéter, ces évaluations peuvent renforcer la place d’un-e DJ ou,

33 Cristina Bicchieri, Norms in the Wild: How to Diagnose, Measure, and Change Social Norms, New
York, Oxford University Press, 2017, DOI : 10.1093/acprof:0s0/9780190622046.001.0001.
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au contraire, la fragiliser. Elles commencent parfois bien avant de monter derriere les platines
: dans une programmation, une recommandation, un réseau ou simplement dans le fait d’étre
considéré-e comme quelqu’un qui a sa place. C’est aussi la que je vais regarder le

gatekeeping, sans supposer a 1I’avance qui le produit ni qui en subit les effets.

CHAPITRE 3

3.1. Enquéter depuis une place que j’occupe d¢ja

Au début de ce mémoire, écrire a la premiére personne me mettait mal a I’aise. J’avais
peur que mes récits paraissent anecdotiques ou insuffisamment académiques. J’ai donc essayé
de tenir ma pratique de DJ a distance et de décrire le DJ booth comme un objet extérieur.
Pourtant, cet espace ne m’est pas extérieur. Mon corps en connait les contraintes, mon oreille
en connait les problémes et une partie de mon travail s’y déroule depuis plusieurs années. En
cherchant a effacer ce que j’avais vécu, je retirais aussi au mémoire une partie de ce qui

m’avait conduite vers ce sujet.

Je travaille sous le nom de Stranger Souma. Je suis DJ, productrice, musicienne et
artiste sonore. J’ai joué dans différents contextes au Maroc, en Belgique, en France, en
Tunisie et aux Etats-Unis. Ce que je connais de ces scénes intervient dans ma lecture du

matériau empirique, méme lorsque je ne le formule pas immédiatement.

La notion de savoir situé proposée par Donna Haraway m’aide a reconnaitre cette
implication.** Je ne m’y référe pas pour donner davantage d’autorité a ma parole. Mon
parcours ne suffit pas a parler au nom des autres DJs. Il me donne une position particuliere,
liée a ma trajectoire de femme marocaine, a ma pratique musicale et technique, ainsi qu’aux
scenes dans lesquelles j’ai évolué. Certaines situations retiennent rapidement mon attention
parce qu’elles font écho a ce que j’ai vécu. D’autres peuvent m’échapper précisément parce

qu’elles me sont devenues trop familicres.

% Donna Haraway, « Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of
Partial Perspective », Feminist Studies, vol. 14, no 3, 1988, p. 575-599, DOI : 10.2307/3178066.
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Je connaissais déja les participant-es a travers la scéne musicale. Les participant-es ne
parlaient donc pas a une étudiante totalement extérieure a leur milieu, mais a quelqu’un qui
partage une partie de leur activité. Ed Montano rencontre une situation proche dans son
enquéte menée depuis l’intérieur de la scéne de musique électronique de Sydney.*’ Sa
connaissance de 1’industrie lui facilite I’acceés aux personnes et aux espaces étudiés, tout en

rendant la distance critique plus difficile a maintenir.

Dans mon enquéte, cette proximité a permis d’aborder directement certains aspects du
métier. Le vocabulaire technique n’avait pas besoin d’étre expliqué et plusieurs situations
peuvent étre décrites a partir de références communes. Mais il est encore trop tot pour
conclure que cette proximité a automatiquement produit davantage de confiance. Elle a
peut-&tre aussi créé des silences. Cette proximité pouvait favoriser une identification trop
rapide aux récits racontés. J’ai donc distingué, dans I’analyse, les propos effectivement

formulés par les participant-es de mes propres perceptions et interprétations.

La démarche de Samantha Parsley®® constitue un point de comparaison proche du
mien. Elle associe son propre apprentissage du DJing et de la production a des entretiens avec
des femmes artistes de musique électronique. Son travail m’a aidée a réfléchir a ce que le
vécu peut apporter a I’analyse sans étre traité comme un entretien supplémentaire. Cependant,
le travail de Parsley reste centré sur les femmes et ne rend pas compte, a lui seul, des vécus
des hommes, des personnes trans ou non binaires. Il offre néanmoins une mise en garde utile :

une lecture genrée ne doit pas fabriquer une catégorie homogene appelée « femmes DJs ».

Ma position dans cette recherche reste donc inconfortable par moments. Je peux
reconnaitre trop rapidement ce que j’ai vécu dans le récit d’une autre femme, chercher un
effet du genre la ou la personne interrogée n’en voit pas, ou banaliser une situation parce que
e v . N ) N 9 , . , .
j’al appris @ m’y adapter. A I’inverse, ce vécu me permet parfois de remarquer un détail

matériel, une hésitation ou un non-dit qui aurait pu rester secondaire.

Cette réflexivité ne peut pas rester enfermée dans le chapitre méthodologique. Elle

devra revenir dans 1’analyse chaque fois que mon récit confirme, déplace ou contredit un récit

3% Ed Montano, « Ethnography from the Inside: Industry-Based Research in the Commercial Sydney
EDM Scene », Dancecult: Journal of Electronic Music and Dance Music Culture, vol. 5, no 2, 2013, p.
113-130, DOI : 10.12801/1947-5403.2013.05.02.06.

% Samantha Parsley, « Feeling your way as an occupational minority: The gendered sensilisation of
women electronic music artists », Management Learning, vol. 53, no 4, 2022, p. 697-717, DOI :
10.1177/13505076221091625.
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recueilli. Je ne pourrai pas toujours séparer parfaitement ce que je sais comme DJ, ce que je
ressens comme femme et ce que j’interpréte comme chercheuse. Je peux toutefois rendre ces

passages visibles et éviter de présenter mon regard comme s’il venait de nulle part.

3.2. Un corpus construit suivant le rythme de la scene musicale

J’ai commencé a contacter les participant-es en mars 2026, lorsque ma question de
recherche était devenue suffisamment précise pour que je sache ce que je voulais chercher
dans I’enquéte. J’ai écrit a une trentaine de DJs que je connaissais personnellement ou que
J’avais déja croisé-es dans la scene musicale. Les prises de contact se sont faites par courriel
ou par message privé sur les réseaux sociaux. Ma place dans ce milieu m’a donc permis
d’entrer directement en contact avec ces artistes, sans passer par une institution ou par un

intermédiaire.

J’ai essay¢ de varier les profils deés les premicres prises de contact. J’ai sollicité des
artistes professionnel-les et semi-professionnel-les, avec des trajectoires treés différentes au
sein de la scéne, ainsi que des femmes et des hommes cisgenres, des personnes trans et des
personnes non binaires. Je ne cherchais pas a constituer un échantillon statistiquement
représentatif. Je voulais surtout entendre des artistes dont les trajectoires, les rapports au

booth et les positions dans le milieu ne se ressemblaient pas compleétement.

La collecte a été contrainte par le calendrier de la scéne musicale, notamment la
saison des festivals. Plusieurs personnes sollicitées étaient en déplacement ou ne pouvaient
pas consacrer du temps a un entretien. Les relances ont permis de réunir les réponses

nécessaires avant la cloture de la collecte.

J’ai remarqué que les femmes sollicitées avaient généralement répondu plus
facilement que les hommes cisgenres, dont plusieurs avaient d’abord accepté avant de ne plus
donner suite. Je ne dispose toutefois d’aucun élément permettant d’attribuer cette différence
au sujet du genre : elle peut étre liée au calendrier, au manque de temps ou a d’autres
facteurs. Je conserve donc cette observation comme un élément de terrain, et non comme un

résultat.
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J’ai arrété la collecte a la fin du mois de juillet 2026. Le corpus finalement réuni
comprend neuf personnes : quatre femmes cisgenres et cinq hommes cisgenres. J’ai
¢galement sollicité des personnes trans et non binaires, mais aucune n’a finalement participé
a la recherche. Cette absence limite ce que je peux dire du vécu de ces personnes dans le DJ
booth. Le corpus permet donc principalement d’analyser les expériences de DJs cisgenres,
sans tirer de conclusion spécifique sur les personnes trans ou non binaires. Ces positions
avaient été envisagées lors de la constitution du corpus, mais leur absence finale constitue
une limite empirique importante. Les neuf contributions ne correspondent donc pas a une
saturation théorique et elles refletent les réponses que j’ai pu recueillir dans le temps dont je
disposais.

Version du
Code Genre Profil artistique général Modalité Langue

questionnaire

) DJ et professionnelle de la  Entretien en ) ) )
P1 Femme cisgenre ) Frangais ' Version révisée
culture, expérience longue  présence

) ] ] ] Entretien en ) ) )
P2 Femme cisgenre ' DJ et animatrice radio Frangais = Version révisée
présence

) Artiste multidisciplinaire et ] ] ) )
P3 Femme cisgenre ) Réponses écrites  Anglais  Premicre version
DJ, expérience longue

) Musicienne et DJ, pratique ] ) ) ]
P4 Femme cisgenre Réponses écrites  Frangais | Version révisée
plus récente

P5 Homme cisgenre DJ et producteur Réponses écrites | Anglais | Version révisée

] DJ et producteur, expérience ] ) ] )
P6 Homme cisgenre Réponses écrites  Italien  Version révisée
longue

P7 Homme cisgenre  DJ semi-professionnel Réponses écrites  Frangais = Version révisée
P8 Homme cisgenre DJ et producteur émergent  Réponses écrites  Anglais  Version révisée

) Musicien et DJ occasionnel, ) ) ) )
P9 Homme cisgenre ) ) Réponses écrites  Anglais  Version révisée
longue expérience musicale

Les participant-es sont désigné-es par des codes afin de limiter leur identification
directe. Cette pseudonymisation ne garantit toutefois pas un anonymat complet. Les

informations présentées correspondent aux données déclarées dans le cadre de la recherche. «
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Version révisée » désigne la version modifiée du questionnaire apres les premiers retours

méthodologiques ; « premiére version » désigne la version initialement utilisée.

Ce tableau reste volontairement général. Dans une scéne musicale ou les artistes se
connaissent et ou certains parcours sont facilement reconnaissables, un lieu, une date ou un
détail de carriére peut suffire a identifier quelqu’un. Les noms civils et les noms d’artiste
apparaissent dans mon tableau de travail privé, qui ne sera pas joint au mémoire. Dans le
texte, j'utilise les codes présentés ci-dessus, je généralise les informations qui ne sont pas
indispensables a I’analyse et je paraphrase certains passages lorsque leur formulation exacte

augmente le risque d’identification.

Deux personnes, P1 et P2, ont accepté de me rencontrer. Les sept autres ont répondu
par écrit au questionnaire que je leur avais envoyé. Ces deux formes de participation ne m’ont
pas donné acces au méme matériau. Dans les rencontres en présence, j’ai pu entendre les
hésitations, observer les gestes et revenir sur certaines réponses. Avec les questionnaires

écrits, je n’ai eu acces qu’aux mots que les participant-es avaient choisis de fixer par écrit.

P3 a recu une premicre version du questionnaire, envoyée avant les remarques de mon
promoteur. Dans cette version, certaines questions nommaient directement le genre, la
sexualisation ou les inégalités. Elles pouvaient donc orienter davantage les réponses. J’ai
choisi de conserver sa contribution, parce qu’elle apporte un angle important, mais je tiens
compte de cette différence dans 1’analyse. Lorsque je mobilise ses propos sur un sujet qui lui
avait ét¢ explicitement suggéré par une question, je le précise au lieu de présenter sa réponse

comme un théme apparu spontanément.

J’avais aussi contacté des booker-euses, des programmateur-ices et d’autres
professionnel-les du secteur, mais aucun-e n’a pu participer avant la cloture de la collecte.
Les analyses portant sur la programmation reposent sur ce que les DJs en pergoivent ainsi que
sur ma propre expérience, le point de vue direct des personnes qui prennent ces décisions est

donc manquant.

Enfin, le fait de connaitre déja les participant-es ne remplagait pas leur consentement.
Pour chaque personne, j’ai expliqué le cadre du mémoire, le sujet de la recherche et 1'usage
prévu de ses réponses. Toutes ont accepté de participer par écrit, dans un courriel ou un
¢change de messages privés. La pseudonymisation me parait d’autant plus nécessaire que

plusieurs de ces personnes appartiennent a des réseaux musicaux que je fréquente moi-méme.
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3.3. Produire les données : entretiens et réponses écrites

J’ai rencontré P1 dans un restaurant de brunch au centre-ville. Pour P2, je suis allée
chez elle, dans son appartement. Les deux entretiens ont duré entre une heure et une heure et
demie. Avant de commencer, je leur ai demandé leur accord pour enregistrer notre

conversation en audio et en vidéo. Elles ont toutes les deux accepté.

Nous nous connaissions déja dans un cadre a la fois amical et professionnel, a travers
la scéne musicale. Cette proximité a rendu la conversation assez libre et a facilité¢ ’'usage du
vocabulaire technique. Elle pouvait toutefois aussi laisser certaines choses dans le non-dit ou
favoriser une compréhension trop rapide de situations que je pensais déja connaitre. Je garde
donc a I’esprit que cette proximité n’est pas automatiquement synonyme de confiance ou de

parole plus libre.

Certaines situations racontées pendant les entretiens sont revenues dans mon analyse.
Je fais attention a ne pas mélanger ce que les participantes ont dit avec ce que j’ai pu
percevoir pendant notre échange. Pour les retranscrire, j’ai d’abord utilisé un service de
transcription automatique, puis j’ai réécouté les enregistrements et corrigé les erreurs, surtout
dans les passages cités. Ainsi je me rends compte que le texte ne restitue pas tout ce qui se
passe pendant un entretien, puisque les pauses, les hésitations ou le ton de la voix
disparaissent en partie. Pour les passages importants, je suis donc revenue aux
enregistrements. Je n’utilise pas une intonation ou un silence comme preuve de ce que
ressentait une participante ; lorsque je les mentionne, je précise qu’il s’agit de ma perception

de la situation.’’

Les sept autres contributions ont été produites trés différemment. J’ai envoyé le
questionnaire et les réponses me sont revenues par courriel, dans un document Word, dans un
Google Docs ou par une autre plateforme. J’avais précisé que personne n’était obligé de
répondre a toutes les questions. P4, par exemple, en a laissé certaines sans réponse. J’ignore

si ces questions ne la concernaient pas, si elle ne savait pas quoi répondre ou si elle ne

37 Caitlin McMullin, « Transcription and Qualitative Methods: Implications for Third Sector Research »,
VOLUNTAS: International Journal of Voluntary and Nonprofit Organizations, vol. 34, no 1, 2023, p.
140-153, https://doi.org/10.1007/s11266-021-00400-3.
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souhaitait simplement pas aborder le sujet. Je ne veux pas donner moi-méme une

signification a ces espaces vides.

Apres avoir recu les documents, je n’ai pas posé¢ de nouvelles questions sur le
contenu. Les relances faites auparavant servaient a rappeler le questionnaire aux personnes
qui avaient accepté de participer. Ces sept contributions ne sont donc pas des entretiens
semi-directifs au méme sens que les rencontres avec P1 et P2. Ce sont des réponses écrites a

un questionnaire ouvert.*®

P3 a répondu a la premiere version de mon questionnaire, avant le retour de mon
promoteur. A ce moment-1a, je posais plus directement des questions sur le genre, les
discriminations et la sexualisation. Cela pouvait orienter ce qu’elle choisissait de raconter.
J’ai ensuite changé le questionnaire pour commencer par des situations concrétes comme
I’arrivée dans le booth, le matériel, les regards du public ou encore les échanges avec les

€quipes techniques, et seulement ensuite parler du genre.

Quatre contributions sont en frangais, quatre en anglais et une en italien. Je maitrise
I’anglais et j'ai pu vérifier les traductions frangaises a partir des textes originaux. Pour
I’italien, j’ai utilis€é Google Traduction et ChatGPT, sans vérification par une personne
italophone. Je conserve la réponse originale et privilégie les passages dont le sens général est
suffisamment clair, sans construire une interprétation sur une nuance italienne dont je ne

pourrais pas garantir la traduction.*

Je ne traite donc pas ces neuf contributions comme si elles avaient été€ produites dans
un méme contexte d’enquéte. Une méme grille de codes fait apparaitre des thémes communs,
mais elle ne doit pas effacer la différence entre les entretiens en présence et les réponses

écrites.

% Janet E. Salmons, Doing Qualitative Research Online, 2e éd., Londres, SAGE, 2021.

% Fenna van Nes, Tineke Abma, Hans Jonsson et Dorly Deeg, « Language Differences in Qualitative
Research: Is Meaning Lost in Translation? », European Journal of Ageing, vol. 7, 2010, p. 313-316,
https://doi.org/10.1007/s10433-010-0168-y
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3.4. Construire le matériau autoethnographique a partir des scenes et

des traces

Le premier document que j’avais appelé « autoethnographie » était le questionnaire
destiné aux participant-es, auquel j’avais moi-méme répondu. Il m’a permis de rassembler
rapidement des souvenirs, mais je me suis rendue compte que mes réponses ressemblaient a
celles d’une participante supplémentaire. Je le conserve comme point de départ, mais pas

comme matériau principal de I’autoethnographie.

J’ai alors repris ce travail en partant de sceénes plutot que de questions générales. J’ai
essay¢ de retrouver un lieu, un moment, la disposition du booth, les gestes que je faisais et ce
que je ressentais. Cette démarche s’appuie sur une conception de 1’autoethnographie qui relie
une expérience personnelle au monde social et culturel dans lequel elle s’inscrit, tout en

reconnaissant que la mémoire est toujours partielle et reconstruite.*

Le set du Sfinks Festival, le 25 juillet 2026, constitue mon principal point d’ancrage
autoethnographique récent. C’est la seule scéne pour laquelle j’ai pris quelques notes peu
apres avoir joué. J’y avais noté la configuration de la scéne, la présence du public, le
probléme rencontré avec un lecteur CDJ et les changements ressentis pendant le set. J’ai
ensuite revu les photographies, les vidéos et les documents liés a 1’événement pour vérifier
certains détails matériels. Ces traces ne prouvent pas ce que je ressentais, méme si elles

peuvent raviver un souvenir.

Les scenes plus anciennes ont toutes été reconstruites en 2026. Je commence par
écrire ce dont je me souviens, puis je consulte les photographies, les vidéos, les publications
Instagram, les flyers, les contrats ou les courriels de booking. Je regarde aussi les traces qui
me restent, un flyer me rappelle la date d’une soirée, une photo peut me faire voir la hauteur
d’une table ou la place du public autour du booth, et une vidéo peut faire revenir un geste ou
la proximité de quelqu’un. Elles m’aident a retrouver la sceéne, mais elles ne me disent pas

exactement ce que je ressentais a ce moment-1a.

Quand je repense aujourd’hui a ce qui s’est passé en 2019, je ne le comprends plus

exactement comme a 1’époque. Ma pratique professionnelle a évolué et les études de genre

40 Ellis, C., Adams, T. E. & Bochner, A. P., Autoethnography: An Overview, Forum Qualitative
Sozialforschung, 12(1), DOI 10.17169/fqs-12.1.1589.
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m’ont donné de nouveaux mots pour interroger certaines situations. Dans les récits
rétrospectifs, j’essaie donc de séparer ce dont je me souviens de I’interprétation que j’en fais
aujourd’hui. Lorsque je rapporte une phrase sans disposer d’un enregistrement ou d’un

message écrit, je précise qu’elle est restituée de mémoire.

Les contributions recueillies ont parfois fait revenir des faits que je n’avais pas encore
¢tudiés. Ces rapprochements m’ont conduite a retourner vers certains souvenirs, sans
supposer qu’il s’agissait de situations identiques. Mes récits autoethnographiques ne sont pas
ajoutés a la grille de codage comme une dixieme contribution. Les compter comme des
occurrences supplémentaires renforcerait artificiellement certaines interprétations. Je les
introduis dans les chapitres d’analyse lorsqu’ils permettent de préciser une situation, de faire
apparaitre quelque chose que les récits ne disent pas ou, parfois, de montrer que ce que j’ai
vécu différe de ce que raconte une personne interrogée. Ils peuvent aller dans le méme sens
que ce que racontent contributions recueillies, mais ils peuvent aussi me faire revoir mon

interprétation.

Je n’ai pas tenu de carnet de terrain depuis mes débuts en 2019. Je ne veux donc pas
faire comme si tous mes souvenirs avaient ¢t€¢ notés au moment ou ils se sont produits. Dans
le mémoire, je précise quand une scéne vient des notes prises apres le Sfinks et quand je ’ai

reconstruite plus tard a partir de souvenirs et de traces.

3.5. Des mémos de cas aux catégories transversales : construire

I’analyse

J’ai d’abord organisé les réponses dans un tableau commun, mais cette mise a plat a
effacé les différences entre les contextes de production des matériaux. J’ai donc repris chaque
contribution séparément et rédigé un mémo de cas.*' J’y ai noté la trajectoire de la personne,
sa position dans la scéne musicale, les situations concretes racontées, les tensions du récit et

les conditions dans lesquelles le matériau avait été produit.

41 Kathy Charmaz, Constructing Grounded Theory, 2e éd., Londres, SAGE, 2014, p. 162-191. Le
mémo de cas utilisé dans cette recherche constitue une adaptation de la pratique du memo-writing
présentée par Charmaz : je I'ai d’abord employé pour préserver la cohérence de chaque contribution
avant de comparer les codes.
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Pour P1 et P2, cela impliquait de tenir compte des relances et de ma propre présence
dans I’échange ; pour les réponses écrites, de 1’absence de relance et, pour P3, de 1’orientation
plus directe de la premiére version du questionnaire. Ces mémos m’ont permis de conserver

chaque personne comme un cas avant de comparer les situations.

Ils n’avaient pas tous la méme longueur et je n’ai pas cherché a leur donner une forme
identique. Le mémo de P4 reste plus court parce qu'une grande partie du questionnaire n’a
pas été remplie. Celui de P3 est plus développé, mais son écriture tres travaillée donne parfois
acces a une présentation publique de son identité artistique plutot qu’a une sceéne précis€ément
située. Ces différences font partie du corpus ; je n’ai pas essay¢ de les corriger

artificiellement.

Je me suis ensuite appuyée sur certaines propositions de la grounded theory
constructiviste de Kathy Charmaz, en particulier I’idée de commencer par des codes proches
des actions.* Un code désigne ici une opération, une réaction ou quelque chose que la
personne cherche a préserver. Il ne sert pas a transformer le matériau en données
quantitatives. Au lieu de classer immédiatement un passage sous un théme comme «

apparence » ou « légitimité », j’ai essay¢ de formuler ce qui se passait dans la situation.

Lorsque P2 raconte qu’elle a mis de c6té le commentaire sur sa robe afin de terminer
son set, j’ai ainsi retenu « différer sa réaction pour continuer a travailler » et « voir sa
sélection déplacée vers son apparence ». Dans le récit de P1 sur son apprentissage au sein
d’un collectif, j’ai not€¢ « amortir ’erreur » et « collectiviser le droit d’apprendre ». Lorsque
P3 décrit son rider (le document qui précise ses besoins matériels et scéniques), son arrivée
en avance et sa relation avec les technicien-nes, les codes « préparer les conditions du travail
» et « stabiliser le booth » me semblaient plus précis que le seul théme de la « compétence
».* Ces formulations ne sont pas définitives. Elles m’ont surtout aidée a poser des questions
aux situations : que cherche la personne a faire, qu’est-ce qui I’en empéche, de quelles

ressources dispose-t-elle et que produit sa réaction ?

42 Charmagz, Constructing Grounded Theory, p. 109-137, notamment p. 111-115.
43 Entretien en présence avec P1 et P2, et réponse écrite de P3 au questionnaire, corpus de I'autrice,
2026.
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La comparaison s’est ensuite faite entre des situations appartenant a une méme
contribution puis entre des situations racontées par différentes personnes.* Je ne cherchais
pas seulement ce qui se répétait, mais aussi ce qui ne coincidait pas. Deux récits pouvant
concerner la présence scénique, par exemple, pouvaient renvoyer a des expériences tres

différentes.

Je n’ai pas compté le nombre d’occurrences pour décider qu’un code était important.
Les matériaux étaient trop différents pour que ce comptage ait beaucoup de sens. Deux
entretiens longs produisent davantage de passages codables qu’un questionnaire incomplet.
Une situation racontée une seule fois pouvait déplacer une interprétation entiere. Le souvenir
de P9 concernant son afro, apparu apres une premiere réponse dans laquelle il affirmait que
son apparence n’avait jamais compté, est important précisément parce qu’il montre une
réponse en train de se modifier.”” Il ne devient pas moins significatif parce qu’il n’apparait

qu’une fois.

Le premier codage tendait cependant & homogénéiser des récits différents en les
regroupant sous des catégories communes telles que « apparence », « présence scénique » ou
« reconnaissance ». J’ai donc vérifié les scenes importantes dans leur contexte original et,
pour les entretiens en présence, je suis revenue aux enregistrements lorsque cela était
nécessaire afin que les silences ou intonations ne soient pas traités comme des preuves

d’émotion, mais comme des éléments de ma perception de la situation.

Je ne considére pas non plus les codes comme des €léments qui auraient été cachés
dans les réponses et qu’il aurait suffi de découvrir. Ils dépendent de mes questions, de mon
attention et de ma propre pratique du booth. Une autre chercheuse aurait peut-étre retenu
d’autres passages. Ma connaissance du DJing me rend particuliérement attentive au matériel,
aux transitions, a la hauteur d’une table ou au besoin de rester concentrée aprés une intrusion.
Elle peut aussi m’amener a reconnaitre trop rapidement mon vécu dans celui d’une autre
personne. Les codes et les catégories sont donc construits dans la relation entre le matériau et

mon regard, plut6t que considérés comme des éléments neutres du matériau.*®

44 Charmaz, Constructing Grounded Theory, p. 132-161. La comparaison peut porter sur des
situations appartenant a une méme contribution, sur des situations racontées par différentes
personnes, puis sur les relations entre les codes en cours de construction.

4% Réponse écrite de P9 au questionnaire, corpus de 'autrice, 2026.

46 Charmaz, Constructing Grounded Theory, p. 13 et 115. Dans une perspective constructiviste, les
codes ne sont pas considérés comme des éléments déja présents dans le matériau et qu’il suffirait de
découvrir. lIs sont construits a travers les choix, les questions et la position de la chercheuse.
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J’ai consacré un mémo distinct a ma propre pratique de DJ, non pour me traiter
comme une participante supplémentaire, mais pour documenter la position depuis laquelle
j’écoutais et interprétais les autres récits. Ce matériau a été construit a partir de souvenirs, de
sensations, de configurations matérielles et de situations ayant déplacé mon attention. Ce
travail m’a permis d’identifier les moments ou ma proximité avec les participant-es pouvait
favoriser la compréhension et aussi conduire a compléter leurs réponses ou a projeter mes

propres interprétations.

La comparaison a finalement fait émerger plusieurs fils transversaux, dont la
configuration matérielle et spatiale du booth, la gestion de 1’attention pendant la performance,
la visibilit¢ du corps et de l’apparence, le cadre professionnel, ainsi que 1’accés aux
opportunités et aux réseaux. Ces fils ont ensuite structuré 1’analyse transversale du chapitre 4

sans constituer des catégories étanches.

Le rider technique de P3 par exemple, concerne a la fois le controle matériel du booth,
sa sécurité et la reconnaissance de son professionnalisme. Le commentaire recu par P2
concerne a la fois sa robe, sa fagon de rester concentrée et la place donnée a sa sélection
musicale. La question de la 1égitimité revient aussi dans les autres récits, mais pas de la méme
facon. Chez P1, elle passe par le collectif. Chez P4, elle semble en partie venir de son
parcours dans le live. Chez P3, elle se construit aussi dans sa fagon de prendre en main les

conditions de ses sets.

Je n’ai pas essayé¢ de faire entrer chaque récit dans toutes ces catégories, ni de donner
la méme place a chacun. Certains récits sont plus détaillés que d’autres et me permettent
d’aller plus loin. D’autres me laissent surtout avec des questions. Une question revient
pourtant plusieurs fois : jusqu’ou peut-on s’adapter au lieu, au public ou a ce qu’on attend
d’un-e DJ sans avoir I’impression de trop changer sa fagon de jouer ? Je n’ai pas trouvé de
réponse commune dans le corpus, et les différences entre les récits font donc partie de ce que

je retiens.

CHAPITRE 4
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Dans ce chapitre, je pars des situations racontées et des sceénes autoethnographiques pour
regarder ce qui revient, mais aussi ce qui ne coincide pas. Je ne présente pas les neuf parcours
séparément : je les mets en relation autour de I’organisation matérielle du booth, de la
circulation de I’attention, de I’apparence et de la visibilité, puis de la programmation et de la
légitimité. Les situations sont ainsi mobilisées au sein de quatre dimensions principales :
I’organisation matérielle du booth, la circulation de I’attention pendant la performance, les

rapports entre visibilité et apparence, puis les mécanismes de programmation et de 1égitimité.
4.1 Prendre place et garder le controle du booth

Dans mes notes, je n’ai indiqué ni le nom du lieu ni la date exacte. J’ai seulement €crit
qu’il s’agissait d’un petit bar dans le nord de la France, avec un booth placé pres du public.
Pendant mon set, je me suis tournée quelques secondes pour prendre ma bouteille d’eau. Un
homme en a profité pour s’approcher de la table de mixage. Il a baiss¢ le volume, I’a remonté
presque immédiatement, puis il a ri. J’étais hors de moi. J’ai appelé la sécurité et demandé
qu’il sorte. Ce dont je me souviens surtout, c’est de ne plus réussir a faire abstraction de sa
présence : je devais continuer a jouer alors qu’il me regardait encore comme s’il venait de

faire quelque chose de drole.*’

Je ne sais pas s’il aurait agi de la sorte face a un homme. Mes notes ne me permettent
pas de répondre a cette question. Je peux seulement décrire ce que son geste a produit.
Pendant quelques secondes, une personne du public avait pris la main sur ’outil dont j’étais
responsable. Le booth était censé séparer mon espace de travail de la salle, mais cette

séparation n’avait tenu ni par la distance ni par I’intervention immédiate de la sécurité.

Cette scéne m’est revenue en lisant les réponses de P3. Elle évoque des hommes qui
se permettent de toucher une DJ, de venir se placer a coté d’elle ou de lui parler sans tenir
compte du fait qu’elle est en train de travailler. Elle considére qu’il faut étre préte a couper la
musique lorsque la situation 1’exige. Pour elle, le silence peut devenir un moyen de poser une
limite.*® Sa réponse est plus ferme que la réaction que j’ai eue dans le bar. Mon premier
réflexe n’a pas été de couper le son, mais d’appeler quelqu’un pour faire sortir ’homme et

pouvoir poursuivre le set.

47 Notes autoethnographiques rétrospectives de I'autrice, souvenir d’'une intrusion dans le booth lors
d’'un set dans un petit bar du nord de la France, document de travail non publié, s.d.

48 Réponses écrites de P3 au guide d’entretien, 2026, traduction de I'autrice. La participante évoque
les intrusions masculines dans le booth et affirme étre préte a couper le son lorsqu’une limite doit étre
posée. Le format écrit n’a pas permis de lui demander un exemple précis.
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Cette capacité a poser une limite s’inscrit toutefois dans une trajectoire ou P3 dispose
de ressources professionnelles lui permettant d’anticiper et de négocier davantage le cadre de
ses performances. Cela ne garantit pas qu’aucun probléme ne surviendra, mais une partie des
contraintes du booth est dé¢ja discutée avant le début du set. Je retiens donc sa réponse comme
une limite qu’elle affirme étre préte a poser, pas comme la preuve qu’elle réussit toujours a

controler ce qui se passe autour d’elle.

De mon c6té, ¢’est souvent pendant le soundcheck, c’est-a-dire la vérification du son
avant la performance, que je découvre ce qui devra étre modifié. Une situation revient
régulicrement : la table est trop haute. Elle peut me cacher presque entiérement ou rendre
I’acces aux appareils inconfortable. Je demande alors qu’elle soit ajustée, remplacée ou
qu’une petite plateforme soit installée sous mes pieds. La situation est souvent résolue

lorsque j’explique que la hauteur n’est simplement pas adaptée a ma taille.*

Je ne considere pas qu’une table trop haute soit nécessairement un objet masculin ou
la preuve d’une intention discriminatoire. J’y vois plutot une installation effectuée a partir
d’habitudes qui paraissent neutres tant qu’aucune personne ne demande de les modifier.
Comme les DJs et les technicien-nes accueilli-es sont souvent des hommes, je suppose que
leurs corps peuvent servir de référence implicite. Mais je n’ai pas interrogé les équipes sur la

facon dont elles avaient choisi cette hauteur.

Pendant I’entretien avec P2, la question du matériel a fait surgir une autre situation.
Elle raconte étre arrivée dans un lieu ou les appareils installés n’étaient pas ceux qui avaient
¢té convenus. Le matériel était ancien et ne correspondait pas a ce qu’elle avait préparé.
Surtout, elle dit : « on me demandait a moi de trouver des solutions », alors que le probleme

venait du non-respect de la fiche technique.”

Je dois toutefois distinguer ce que P2 a effectivement formulé de mes propres
interventions pendant 1’entretien. Je retiens donc comme données attribuables a P2 les

¢léments qu’elle a elle-méme formulés.

4® Notes autoethnographiques rétrospectives de I'autrice, expériences relatives a la hauteur des
tables et aux ajustements demandés lors des soundchecks, document de travail non publié, s.d.
%0 Entretien oral avec P2, réalisé par I'autrice en 2026, transcription intégrale. Dans cet échange,
l'autrice compléte elle-méme la réponse en mentionnant 'absence de Link et un modéle de CDJ
attendu. Ces précisions ne sont donc pas utilisées comme des affirmations indépendantes de P2.
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Ce déplacement de responsabilité me parait important. Un probléme technique peut
arriver a n’importe quel événement. Ce qui varie est la prise en charge, P3 tente de régler les
problémes en amont, je négocie une modification pendant le soundcheck, tandis que P2
raconte qu’on lui demande de résoudre une situation qu’elle n’a pas créée. Ces différences
montrent que les artistes ne disposent pas toutes et tous de la méme marge pour faire

respecter leurs besoins.

P2 dit qu’il lui est déja arrivé que des membres d’une équipe technique lui parlent «
de haut ». Elle ne rattache pas cette remarque a un lieu précis et je ne lui ai pas demandé
quels mots avaient ét¢ employés. Je ne vais donc pas reconstruire la scéne ni déterminer
exactement ce qu’elle a interprété comme condescendant. Son souvenir compte néanmoins,

notamment parce qu’il différe en partie de mon récit.

La plupart du temps, les équipes techniques me traitent comme une professionnelle.
Au soundcheck, je cherche la personne responsable du son, puis nous parlons des niveaux,
des retours et de I’installation. Ma connaissance du matériel apparait dans la conversation. Je
remarque aussi que les échanges changent parfois lorsque je précise que je suis aussi
productrice et musicienne. Cette information semble rendre ma compétence plus
immédiatement compréhensible, car elle facilite la relation avec les équipes, mais elle me
géne en méme temps. Si le fait d’étre productrice renforce ma crédibilité, cela signifie-t-il que
le DJing seul ne suffirait pas a me faire reconnaitre comme professionnelle ? Je n’ai pas de
réponse certaine. Je sais seulement que cette autre partie de mon identité¢ professionnelle

m’aide a étre entendue.

P1 décrit une situation moins favorable et explique que certains partenaires ne
prenaient pas sa parole au sérieux, alors qu’ils acceptaient 1’information lorsqu’un technicien
la confirmait. Elle rapproche ces situations de demandes techniques formulées lorsqu’elle
travaille avec une autre artiste. P1 ne raconte pas un seul incident que je pourrais situer
précisément. Elle parle plutot d’une impression répétée : sa parole ne possédait pas toujours

le méme poids lorsqu’elle concernait le matériel.”!

Son récit m’empéche de transformer mon vécu positif des soundchecks en régle

générale. Il montre aussi que connaitre la technique et étre reconnue comme la personne

5! Entretien oral avec P1, réalisé par l'autrice en 2026, transcription intégrale. P1 relie ces
expériences a son travail de programmation et aux demandes techniques formulées lorsqu’elle
accompagne une autre artiste comme DJ.
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autorisée a en parler sont deux choses différentes. P1 évoque a la fois son travail de
programmatrice et celui de DJ accompagnant une autre artiste. Les interlocuteurs, les

fonctions occupées et les rapports professionnels ne sont donc pas exactement les mémes.

Les problémes d’acces au booth peuvent se manifester différemment. Lors d’une
soirée a Paris, vers quatre heures du matin, plusieurs hommes ont franchi la barriére installée
devant moi. Ils se sont placés entre le booth et le public, au point de me cacher. Ils ne m’ont
pas adressé de remarque sexuelle et n’ont pas essayé de me toucher. Ce qui m’a fait peur était
leur proximité avec mon matériel et I’absence de réaction de la sécurité. J’ai continué¢ a mixer

lorsque mes ami-es sont intervenu-es pour les empécher de rester devant la table.>

Je pourrais relire cette scéne comme une scene de harcélement vécue par une femme.
Pourtant, mes souvenirs ne me donnent pas assez d’éléments pour établir que ces hommes ont
franchi la barriére a cause de mon genre. Ce que je peux voir plus clairement aujourd’hui,
c’est la quantité d’attention supplémentaire que leur présence a exigée. Je devais surveiller
mes appareils, regarder ce qu’ils faisaient, attendre I’intervention de quelqu’un et poursuivre
le set. La barriére était toujours 1a, mais elle ne protégeait plus rien. Ce sont mes proches qui

ont temporairement pris la place de la sécurité.

Tous les récits du corpus ne décrivent pas cette lutte pour contréler 1’espace. P7 écrit
que D’accueil regu dans les lieux ou il a joué lui a généralement semblé correct, tout en
précisant qu’il posséde encore peu de pratique scénique. Lorsqu’il parle de 1’évolution de sa
présence, il ne raconte pas avoir dii imposer davantage son autorité. Il explique simplement
qu’en devenant plus a 1’aise avec les tables de mixage, il s’est aussi senti plus libre de bouger

derriére les platines.>

Cette réponse amene la prise de place a quelque chose de plus ordinaire : ’habitude
des machines, la répétition des gestes et la diminution progressive du stress. Elle m’empéche
de raconter chaque entrée dans le booth comme une conquéte ou un conflit. On peut aussi
commencer a [’occuper presque sans y penser, lorsque le matériel devient familier et que

personne ne vient interrompre le travail.

52 Notes autoethnographiques rétrospectives de I'autrice, expériences relatives a la configuration
matérielle du booth et aux conditions de performance, documents de travail non publiés, s.d.

%3 Réponses écrites de P7 au guide d’entretien, 2026. P7 précise disposer encore de peu
d’expériences scéniques, ce qui limite la portée de la comparaison.

37



Les réflexions de Lefebvre et de Massey sur la production sociale et relationnelle de
I’espace m’ont aidée a ne plus considérer la table, la barriere ou le soundcheck comme un
simple décor.>* Les situations racontées ici montrent cependant une limite de cette
formulation générale. Dire que ’espace est produit ne dit pas encore qui peut demander qu’il
soit modifié, qui sera écouté-e et qui devra improviser lorsque 1’organisation prévue ne tient

pas.

A ce stade, conclure que les femmes rencontrées doivent systématiquement défendre
le booth tandis que les hommes pourraient I’occuper sans difficulté serait hatif. Mon récit,
celui de P2 et celui de P1 font apparaitre certains obstacles, mais P3 se présente comme
disposant aujourd’hui de ressources lui permettant d’anticiper et de négocier certaines

conditions de travail et P7 ne rapporte pas de difficulté comparable.

Ce que je retiens est plus modeste. Il faut que la table corresponde au corps, que les
appareils permettent de jouer, que les demandes techniques soient entendues et que les limites
de I’espace soient respectées. Lorsque tout cela fonctionne, on n’y pense presque plus. C’est
souvent au moment ou une machine manque, ou une personne touche au mixer ou franchit
une barriere que je me rends compte du nombre de relations nécessaires pour qu’un set puisse

simplement continuer.

Dans plusieurs récits, ces contraintes restent simplement des ¢léments du travail que
les DJs apprennent a gérer et a anticiper. Méme lorsque tout est réuni, le controle n’est jamais
complet. Il reste encore a partager son attention entre le matériel, le public, les réactions de la

salle et ce que son propre corps laisse paraitre.

Le travail d’anticipation reste généralement invisible aux yeux du public. Pour moi, le
caractére genré du booth ne tient pas qu’au regard porté sur mon corps. Il se manifeste aussi
dans les décisions que je prends avant ou pendant le set : choisir une tenue en fonction de la
proximité du public, repérer les personnes sur qui je peux compter, surveiller les acces tout en

continuant a jouer et décider a quel moment appeler la sécurité.

Ces scénes m’obligent toutefois a éviter une lecture trop générale. Au Maroc et en
Tunisie, j’ai parfois ressenti une reconnaissance particuliére envers les femmes artistes qui

représentent leur communauté. A 1’inverse, certaines situations vécues en France m’ont

% Henri Lefebvre, La production de I'espace, Paris, Anthropos, 1974 ; Doreen Massey, Space, Place
and Gender, Cambridge, Polity Press, 1994.
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donné un sentiment d’insécurité plus important. Ces souvenirs ne suffisent pas a affirmer que
les scénes marocaines ou tunisiennes seraient systématiquement plus slres ou plus
respectueuses. Ils montrent plutdt que la signification de ma présence varie selon les lieux, les

publics, les dispositifs de sécurité et les relations qui organisent le booth.
4.2 Faire son Dj set

Au début de ce mémoire, j’ai laissé la scéne du Sfinks en suspens, juste avant ma
premiere transition. Quelques minutes plus tot, un technicien m’avait prévenu que 1’'un des
trois CDJ ne fonctionnait que partiellement. Je suis donc montée sur scéne avec cette
information en téte. Je savais que je pourrais jouer, mais pas utiliser le dispositif exactement

comme prévu.

Quand la transition approche, ma respiration commence a se stabiliser. Je regarde les
lecteurs, je vérifie mon morceau dans le casque et j’écoute la fin du set précédent. Pendant
ces quelques secondes, le public passe presque au second plan. Une fois la transition réussie,
je ressens une satisfaction trés nette, accompagnée d’adrénaline : « Ca y est, j’y suis »*°. Je

peux alors relever la téte, retrouver des visages devant moi et commencer a penser a la suite.

Vu depuis le public, rien de particulier ne s’est passé. Le morceau est parti et le set a
commence. Le CDJ défectueux, le stress de la préparation et le temps passé a construire ma
s¢lection restent hors champ. Sur le moment, je ne pensais pas a cette différence entre ce qui
¢tait visible et ce qui ne I’était pas, je pensais surtout a ne pas rater ma transition. C’est
seulement en reprenant la scéne pour ce mémoire que cette différence m’est apparue comme
un objet d’analyse. Si je parviens a maintenir la musique, le probléme disparait presque
enticrement de la performance. C’est peut-étre 1a une premiere dimension du travail : faire en

sorte que ce qui demande le plus d’attention ne devienne pas ce que le public retient.

Je ne pourrais pas raconter ce moment comme si j’avais été seule face au matériel. Au
Sfinks, des technicien-nes se trouvaient a quelques métres. Je savais qu’ils et elles pourraient
intervenir. Lorsque j’ai aper¢u mes ami-es devant la sceéne, leur présence m’a rassurée. La
confiance que j’ai ressentie dépendait en effet du lieu, du support technique et de la présence

de personnes familicres.

% Notes autoethnographiques rétrospectives de I'autrice, Sfinks Festival, Boechout, 25 juillet 2026,
document de travail non publié.
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Dans ses réponses, P7 parle d’un mélange d’exaltation et de stress. Il se demande si le
public va réagir et si les machines vont fonctionner. Quand tout se passe bien, il décrit un «
shoot de dopamine ». Quand quelque chose se dérégle, il peut au contraire se refermer et

perdre le golt de poursuivre son set.’

Il ne raconte pas un événement particulier et je ne sais
pas ce que signifie concrétement « se refermer » dans son cas. Ses réponses écrites ne
donnent pas assez d’éléments pour aller plus loin, mais sa réponse fait apparaitre quelque
chose que mon souvenir du Sfinks laisse moins voir : le set peut continuer sans que la

personne qui joue réussisse a retrouver son €lan.

En relisant mes notes sur une panne ¢€lectrique survenue en France, je retrouve deux
versions différentes du méme souvenir. Dans 'une, je crains que le public pense que la
coupure vient de moi ; dans ’autre, je me souviens que la panne était suffisamment visible
pour que personne ne semble m’en tenir responsable. Je ne sais pas laquelle est la plus juste.
Ce qui reste commun aux deux versions est que je montre le matériel éteint et cherche a

rendre visible I’origine du probléme.”’

« Tenir » ne signifie pas conserver un visage impassible et faire croire que tout va
bien. Il faut parfois montrer le probleme pour qu’il soit compris. Le silence interrompt la
musique, mais il oblige aussi a sortir momentanément du set pour communiquer avec

I’équipe et avec la salle.

Le corps peut pourtant continuer a travailler sans que la personne ressente
immeédiatement 1’effort. P6 écrit que, lorsqu’il entre derriere la console, il crée une « bulle
temporelle ». Il peut, selon lui, mixer pendant six heures sans ressentir la moindre fatigue.
Quelques lignes plus loin, il raconte qu’il danse et transpire tellement qu’il doit parfois
changer de tee-shirt en se cachant derri¢re la console. Il prévoit un ou deux essuie-mains et

beaucoup d’eau.’®

J’ai d’abord lu ces deux passages comme une contradiction : comment ne pas

ressentir d’effort tout en terminant avec des vétements trempés ? Mais la contradiction n’est

% Réponses écrites de P7 au guide d’entretien, 2026. Le répondant ne rattache pas cette description
a une performance déterminée.

5’Notes autoethnographiques rétrospectives de I'autrice, souvenirs relatifs a8 une panne électrique
survenue pendant une performance en France, document de travail non publié, s.d.

%8 PB, réponses écrites au guide d’entretien, en italien, 2026, traduction de I'autrice. Original : «
Quando sono in consolle creo una bolla temporale molte volte mixo anche 6 ore senza accusare il
minimo sforzo » ; « In Consolle Ballo e sudo tantissimo, molte volte mi cambio anche magliette
nascondendomi un po sotto la consolle, talmente le bagno! mi porto sempre uno o due asciugamani,
molta acqua ».
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peut-étre qu’apparente. Son corps porte les traces de la performance, tandis que son attention
est ailleurs. Le fait d’étre absorbé par la musique ne supprime ni la chaleur ni la dépense

physique, il modifie peut-étre seulement la facon de les percevoir pendant le set.

P3 utilise un autre mot : la « transe ». Elle écrit que son corps vibre et que son esprit
parcourt toutes les transitions possibles. Lorsqu’elle regarde ensuite les vidéos, elle ne
reconnait pas toujours la personne qu’elle voit. Elle a le sentiment d’avoir été presque
possédée par la musique.” Sa réponse est trés travaillée, presque comme un portrait d’artiste,
et je n’ai pas pu lui demander si elle vivait tous ses sets ainsi. Je garde néanmoins I’image de

ce décalage entre ce qu’elle ressent et ce que la caméra lui renvoie.

Dans ces moments, les gestes ne sont pas forcément adressés au public. Ils peuvent
venir du rythme, d’une décision technique ou d’un état d’absorption. C’est difficile a
distinguer depuis la salle. Une personne immobile peut étre entierement prise par une
transition. Une autre peut danser tout en préparant le morceau suivant. Le corps visible ne

donne jamais un acces direct a ce qui se passe derriére la table.

P2 raconte qu’a ses débuts, on lui disait qu’elle devait sourire, bouger et avoir 1’air
heureuse, sinon le public pourrait croire qu’elle s’ennuyait. Or, lorsqu’elle se concentre, elle
garde un visage sérieux. Elle s’est donc parfois forcée a sourire alors que ce n’était pas son

état du moment. Avec les années, elle s’est moins imposée cette obligation.®

Pendant notre échange, j’ai rapidement reformulé une de ses réponses en disant
qu’elle était devenue « plus sincere » avec elle-méme. Elle m’a répondu oui. En relisant la
transcription, je vois que cette expression venait de moi, pas d’elle. Je ne peux pas utiliser cet
accord comme si P2 avait elle-méme opposé une présence fausse a une présence authentique.
Ses propres mots sont plus simples : elle se met aujourd’hui moins de pression et ne pense

plus qu’elle doit sourire tout le temps.

P1 dit étre trés concentrée pendant ses sets. Sur les vidéos, elle peut avoir I’impression
qu’elle ne sourit pas et qu’elle ne s’amuse pas, alors que ce n’est pas ce qu’elle ressent. Plutot

que de corriger son expression, elle essaie de ne pas trop penser a I’image qu’elle donne,

% Réponses écrites de P3 au guide d’entretien, en anglais, 2026, traduction de I'autrice.
6 Entretien oral avec P2, réalisé par I'autrice en 2026, transcription intégrale, passage consacré au
sourire et a la concentration.
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parce que cette pensée ajoute du stress.®’ Chez P2, le commentaire regu a d’abord produit un

sourire forcé. Chez P1, la conscience d’étre regardée est plutot tenue a distance.

Je connais moi aussi ce décalage, puisqu’au début de mon parcours, on me disait que
J’avais I’air trop concentrée sur les appareils et que je devais davantage regarder le public.
J’ai appris a lever les yeux, a observer les réactions et a revenir vers les platines. Aujourd’hui,
ce mouvement me parait naturel. Pourtant, il ne I’a pas toujours été. Il vient de 1’habitude et

de la répétition.

D’autres efforts restent moins visibles. Lorsque je joue pendant mes menstruations, je
peux étre trés fatiguée tout en montant sur scéne comme si de rien n’était. Dans mes notes,
e s . . . . v . . 62 A
J’ai écrit que je le faisais parce que j’étais « une professionnelle ».°* Cette phrase me géne un
peu lorsque je la relis. Elle semble dire qu’étre professionnelle signifie ne rien montrer. Elle

transforme la fatigue en quelque chose qu’il faudrait savoir effacer.

Cette réponse est venue aprés une question qui me demandait directement si j’avais
déja caché de la fatigue ou du stress. Je ne veux donc pas en faire la vérité cachée de tous mes
sets. Elle fait néanmoins surgir une question que je n’avais pas formulée auparavant : quelle

part du travail consiste a empécher le public de voir ce que le corps traverse ?

Le texte de P6 m’empéche d’attribuer cette dissimulation uniquement au genre. Lui
aussi se cache derriere la console pour changer un tee-shirt trempé. Mais le sens n’est pas
identique. Il raconte sa transpiration comme la conséquence joyeuse d’une performance
intense. Dans mon souvenir, la fatigue menstruelle est quelque chose que je considere devoir
contenir. Les deux corps disparaissent momentanément derricere la table, mais ils ne cachent

pas la méme chose.

Le public n’est pas seulement 1a pour observer ces corps. Il renvoie aussi des
informations. Lors de mon premier festival & Marrakech, en décembre 2019, j’ai vu de la
stupeur sur le visage de plusieurs jeunes hommes placés au premier rang. Cela m’a amusée.
A cette époque, j’avais moi-méme assisté a trés peu de sets joués par des femmes et je

supposais que ma présence pouvait leur paraitre inhabituelle. Aprés le premier morceau,

51 Entretien oral avec P1, réalisé par l'autrice en 2026, transcription intégrale, passage consacré a la
concentration pendant le set.

%2 Notes autoethnographiques rétrospectives de I'autrice, réflexion sur la dissimulation de la fatigue
pendant les performances, document de travail non publié, s.d.
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certains ont commencé a m’encourager. J’ai vécu leurs gestes comme une délivrance. Plus

tard, ils me regardaient moins et dansaient davantage.®

Je ne peux pas déterminer ce qui les avait surpris, peut-étre le fait de voir une femme,
peut-étre mon apparence, peut-étre la musique qui commengait. Ce que je pouvais lire depuis
le booth était beaucoup plus rudimentaire : des visages d’abord immobiles, quelques gestes,
puis des corps en mouvement. C’est a partir de ces signes incomplets que je construisais la

suite du set.

P4, qui vient de la musique live, formule clairement cette différence. En concert, elle
se sent entierement plongée dans I’interprétation et considére que le public suit ce qu’elle
propose. Dans un DJ set, elle cherche davantage a lire ’ambiance pour adapter sa sélection.
P2 raconte encore autre chose. Lors d’une performance, elle jouait dans la pénombre et voyait
a peine le public. Peu a peu, elle a distingué les corps qui commengaient a bouger. Elle ne
regrettait pas de ne pas €tre sous les projecteurs : pour elle, le public écoutait la musique sans

attendre un spectacle visuel.**

Ces scenes ne dessinent pas une seule relation possible avec une salle. J’aime étre
visible lorsque je joue dans un festival. Dans un vernissage, ou la musique accompagne les
ceuvres, je préfere parfois rester en retrait. P2 apprécie la pénombre. P3 dit avoir besoin de
voir le public sans vouloir étre elle-méme placée sous les projecteurs. La relation change avec

le lieu et avec ce que la musique est censée y faire.

La notion de circulation de 1’attention m’est utile parce qu’elle ne suppose pas que
tous les regards restent fixés sur la personne derriere les platines. Mon attention peut se
resserrer sur un CDJ, repartir vers le public, chercher un technicien ou s’arréter sur le visage
d’un proche. Celle du public se déplace aussi entre le booth, les autres personnes et la danse.
Mais cette notion peut, elle aussi, rendre les choses trop propres. L’attention ne « circule »
pas toujours calmement. Elle peut étre arrachée par une panne, divisée par la peur de 1’erreur

ou épuisée par I’effort nécessaire pour paraitre disponible.

8 Reconstruction autoethnographique rétrospective de I'autrice, festival & Marrakech, décembre
2019, document de travail non publié.

% Réponses écrites de P4 au questionnaire ouvert, 2026 ; entretien oral avec P2, réalisé par I'autrice
en 2026, transcription intégrale, passage consacré a une performance dont le lieu a été neutralisé.
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La performativité¢ de Butler m’aide a regarder le sourire forcé de P2 et les gestes que
j’ai moi-méme appris a répéter.®® Elle m’aide moins devant le tee-shirt trempé de P6, la panne
¢lectrique ou le sentiment de transe décrit par P3. La légitimité kinesthésique proposée par
Parsley rapproche davantage le corps, I’apprentissage et les machines.®® La encore, je dois
rester prudente car tous les gestes effectués dans le booth ne servent pas a donner une

impression de maitrise. Certains servent simplement a faire fonctionner le son.

Je ne sais donc pas séparer nettement ce qui serait une présence « naturelle » de ce qui
serait une présence « jouée ». Je peux oublier les caméras et contrdler ma fatigue au cours du
méme set. P2 peut se forcer a sourire tout en restant concentrée sur sa sélection. P6 peut

préparer ses essuie-mains et se sentir emporté par une bulle dans laquelle 1’effort disparait.

Ce que le public voit n’est ni faux ni complet. C’est une partie du travail. La difficulté
commence lorsque cette partie visible devient I’explication principale de la performance et
que la sélection, la préparation ou la technique passent derriere un vétement ou une

apparence. C’est ce déplacement qui apparait dans le récit de P2 sur sa robe.
4.3 L’habit fait le moine : €tre regardée au-dela de la musique

P2 est en train de jouer un morceau des fréres Rahbani. Devant elle, le public danse,
crie et semble heureux. Elle se tourne vers un ami DJ qui se trouve a coté d’elle et lui dit : «
T’as vu, les gens ils sont heureux et tout, ¢a me fait plaisir. » Il lui répond : « Mais c’est
normal, t’as vu la jolie robe que tu portes ». Elle raconte que la phrase I’a « refroidie ».
Pourtant, elle continue a jouer. Sur le moment, son cerveau, dit-elle, « occulte » la remarque.
Le souvenir revient quelques jours plus tard, avec ce que la phrase avait laissé de coté : les

morceaux cherchés, le set préparé et le travail réalisé pendant la performance.®’

P2 ne répond pas tout de suite a son ami. Elle n’a probablement pas le temps de
comprendre ce que la remarque lui fait. La musique continue et le morceau suivant doit étre
préparé. Ce n’est qu’apres que la phrase prend tout son poids. Elle précise quun compliment
sur sa robe ne I’aurait pas forcément dérangée. Son ami aurait pu lui dire que la musique était
bonne et qu’en plus elle était belle. Ce qui la géne est que la robe devienne la raison pour

laquelle le public réagit. Dans sa phrase, les personnes ne dansent plus vraiment a cause des

% Butler, Trouble dans le genre, p. 95-110.
% Parsley, « Feeling Your Way as an Occupational Minority », p. 697-717.
67 Entretien oral avec P2, réalisé par 'autrice en 2026, transcription intégrale.
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fréres Rahbani ou de la maniére dont elle a construit son set. Elles dansent parce que la DJ est

jolie.

Je dois toutefois distinguer le récit de P2 des généralisations que j’ai moi-méme
proposées pendant I’entretien. Je m’appuie alors ici sur les situations qu’elle a effectivement
racontées. Pourtant, quelques pages plus loin, lorsque je lui demande si son corps ou son
apparence ont été particulierement mis en avant, P2 commence par répondre : « Non, j’ai pas
I’impression en tout cas. » Elle explique ne pas avoir vécu de sexualisation particuliere dans
la promotion ou dans la communication des événements. Elle dit aussi qu’elle peut porter un
haut transparent dans le booth et qu’elle voit cet espace comme un endroit ou montrer une

autre facette d’elle-méme.

Sa réponse m’oblige a ralentir. La remarque sur la robe I’a blessée, mais elle ne
raconte pas pour autant une trajectoire dans laquelle son apparence lui aurait toujours été
imposée ou utilisée contre elle. Elle aime choisir ses vétements. Elle peut prendre plaisir a
étre extravagante. Ce plaisir n’annule pas le commentaire de son ami, mais celui-ci ne résume

pas a lui seul tout son rapport a son corps ou a la scéne.

Je retrouve une incertitude semblable dans mes propres notes. Une personne
travaillant dans I’organisation d’un festival m’a dit que j’étais « belle sur scéne ». J’ai écrit
que j’avais trouvé la remarque « assez moyenne ». C’est tout. Je n’ai pas noté le lieu, ni le

moment exact, ni si cette personne avait parlé de ma musique.®®

Ce dont je suis certaine est plus limité : lorsque quelqu’un me parle uniquement de
mon apparence apres un set, je reste avec la question de savoir si cette personne a écouté ce
que j’ai joué. Mais, dans cette situation précise, je ne sais plus si la musique avait été
commentée ou non. Je dois garder ce manque au lieu de compléter le souvenir pour qu’il

corresponde mieux a mon analyse.

A Rabat, aprés la période du Covid, la remarque était différente. Un professionnel
venant du théatre m’a conseillé de porter un costume de scene. Il m’a dit qu’un tee-shirt et un

pantalon noirs ne m’aideraient pas a me démarquer. Je me souviens lui avoir répondu que ce

% Notes autoethnographiques rétrospectives de l'autrice, note relative & une remarque sur son
apparence formulée par une personne travaillant dans I'organisation d’un festival, document de travail
non publié, s.d.
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type de tenue était courant chez les DJs de la sceéne électronique. Je n’ai pas changé mes

tenues apreés notre échange.®

Je n’ai pas vécu son conseil comme une sexualisation. Il ne m’a pas demandé d’étre
plus féminine ou plus séduisante. Il regardait probablement mon set avec ses habitudes de
metteur en scene, alors que je pensais la performance depuis la musique électronique. Nous
n'accordons simplement pas la méme place au costume. Je n’ai d’ailleurs jamais recu de
demande explicite d’un-e programmateur-ice ou d’un-e photographe pour paraitre plus
féminine. Je ne me souviens pas non plus d’une photographie publiée contre mon avis parce
qu’elle me rendait plus séduisante. Cela compte aussi dans mon parcours. Tous les conseils

vestimentaires, toutes les photographies et tous les compliments ne se confondent pas.

Le souvenir du nord de la France est moins flou. Aprés un set dans un petit
¢vénement, plusieurs personnes viennent me féliciter autour d’un verre. Un homme se montre
sympathique et engage la conversation. A la fin de 1’échange, il m’explique qu’il aimerait
épouser une Marocaine. J’ai ressenti une « douche froide ».” Jusqu’a cette phrase, je pensais
qu’il me parlait parce qu’il avait appréci¢ mon set. Ensuite, je ne savais plus trés bien ce qui
avait motivé son intérét. Ce n’était pas que mon physique, c’était aussi ce qu’il associait a
mes origines. Je devenais soudain, dans la conversation, une femme marocaine correspondant
a une image qu’il avait déja en téte. Il n’a pas été agressif et sa phrase n’était pas vulgaire.
C’est justement pour cela que la scéne m’est difficile a nommer. Rien de spectaculaire ne
s’est produit. L’échange a simplement basculé. La musique, qui semblait nous avoir mis en

contact, n’¢était plus le centre de la conversation mais plutot mon apparence.

Le récit de P9 m’amene a déplacer cette question de 1’apparence : celle-ci ne renvoie
pas qu’a la sexualisation des femmes DJs, mais peut devenir un marqueur racial et culturel
qui transforme la perception d’un artiste dans et autour du booth. Il revient sur une période ou
il portait une coiffure afro et se raconte : « I definitely lived that. » Il explique que, pendant
cette période, « the audience behaved differently, the backstage too. Boundaries shift ». 1l

raconte aussi avoir regu des opportunités qui étaient « only partly DJ related »”'.

% Notes autoethnographiques rétrospectives de I'autrice, souvenir d’'un échange avec un
professionnel du théatre lors d’'un événement a Rabat, documents de travail non publiés, s.d.

0 Notes autoethnographiques rétrospectives de I'autrice, souvenir d’un échange avec un homme
aprés un set au nord de la France, document de travail non publié, s.d.

" P9, réponses écrites au questionnaire ouvert, en anglais, 2026.
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P9 relie lui-méme ce qu’il a vécu aux rapports de race, de classe et de genre. Il
explique notamment que les Djs racialisées doivent parfois faire davantage pour étre
reconnues et que les programmations peuvent aussi fonctionner par ressemblance : « look
like them ». Son récit me rappelle alors que I’apparence ne prend pas le méme sens selon les
corps qui la portent. Elle peut devenir un motif de sexualisation, comme dans le récit de P2,
mais aussi un marqueur racial ou culturel. Elle peut enfin produire de la visibilité et des

opportunités, sans que cela signifie pour autant que le travail musical soit davantage reconnu.

Pendant longtemps, j’ai eu tendance a opposer la musique a ’image : d’un cote, les
artistes qui travaillent réellement leurs sets ; de 1’autre, celles qui misaient surtout sur leur
apparence. Les réponses de P6 rendent cette opposition moins évidente. Pendant deux ans, il
a porté un kimono rouge lors de ses performances. Il accueillait le public en disant : «
Bienvenue dans mon salon pendant les confinements. » Le vétement était reconnaissable et

participait volontairement a son personnage de scéne.”

Dans le méme questionnaire, il raconte qu’un ami musicien aveugle a reconnu son set
dés son arrivée derriere les platines. Cette histoire lui a fait prendre conscience qu’il possédait
une signature sonore. Le kimono et cette signature existent ensemble, ainsi son travail peut
étre immédiatement identifiable par I’image et rester reconnaissable par une personne qui ne
le voit pas. Cette réponse m’a rappelé quelque chose d’assez simple que mon attention portée
au regard risquait de faire oublier : la musique s’entend avant d’étre vue. L’ image peut attirer

I’attention ou prolonger un univers sans forcément remplacer ce qui est joué.

La réponse de P3 m’a aussi obligée a regarder mes propres jugements. Elle parle de «
fausses femmes DJs » qu’elle associe & une mise en scene trés sexualisée. En relisant mes
notes, je vois que j’ai d’abord remplacé cette expression par « attention seekers », tout en
conservant presque le méme jugement.” Cette réaction m’a amenée a me demander si je ne

reproduisais pas moi-méme une frontiere entre les Djs qui feraient « vraiment » de la

2 P, réponses écrites au guide d’entretien, en italien, 2026, traduction de I'autrice. Original : « tra il
2021 e il 2023 ho fatto 2 anni in cui mi presentavo solo in kimono, un kimono rosso in stile asiatico, e
mi introducevo cosi, con la semplice frase "Benvenuti nel mio salotto durante i lockdown" ». P6
rapporte : « Ha subito azzeccato il mio set da quando sono entrato a quando sono uscito. Questa
cosa mi ha fatto molto piacere perché vuol dire che sono riuscito a crearmi una firma, una firma
sonora.

3 P3, réponses écrites au guide d’entretien, en anglais, 2026, traduction de 'autrice ; notes
autoethnographiques rétrospectives de I'autrice, réflexion suscitée par cette réponse, document de
travail non publié, s.d.
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musique et celles dont I’image attirerait davantage I’attention. Je ne peux pas savoir le travail

consacré a un set simplement a partir d’une tenue ou d’une vidéo.

Cela ne signifie pas que I’industrie ne se sert jamais des corps pour vendre une
performance, ni que toutes les mises en scene sont €équivalentes. Je peux critiquer les
¢vénements qui programment une personne parce qu’elle correspond a une image. Je ne dois
pas déduire directement son absence de compétence de son style vestimentaire. Parsley et
Johansson parlent de femmes artistes trés visibles comme femmes, mais moins reconnues
comme professionnelles. Leur formulation m’aide a comprendre ce qui se passe dans le récit
de P2 : la robe est trés visible au moment méme ou la préparation du set disparait du

commentaire.”* Mais cette idée n’explique pas toutes les scénes.

La contribution de Schaap, Berghman et Calkins complique encore les choses. Les
chercheur-euses montrent que I’image associée a un morceau influence son évaluation.
L'étude repose cependant sur des photographies associées a des extraits musicaux. Elle ne dit
pas ce que cela fait de recevoir une remarque au milieu d’un set, de la mettre de c6té, puis de
s’en souvenir plusieurs jours plus tard. Elle n’explique pas non plus pourquoi une phrase sur
une robe peut étre vécue comme une disparition du travail, alors qu’un kimono choisi comme

signature peut prolonger un projet artistique.

Je n’arrive pas a tracer une frontiere stable entre I’apparence qui accompagne le
travail et celle qui prend sa place. Le sens dépend de la personne qui choisit ’image, de celle
qui la commente et de ce que le commentaire laisse encore entendre de la musique. Une
méme apparence peut ainsi attirer I’attention, soutenir une identité artistique ou, au contraire,
déplacer la reconnaissance du travail musical vers le corps. Cette ambiguité apparait aussi

dans les récits sur les réseaux sociaux et les bookings.

74 Samantha Parsley et Marjana Johansson, « A Slog, a Push and a Labour of Love: How Women
Electronic Music Artists Navigate Gendered In/Visibility in a Creative Industry Through “Ameliorative
Work” », Organization, vol. 33, no 5, 2026, p. 688-709 ; Julian Schaap, Michaél Berghman et Thomas
Calkins, « Attractive People Make Better Music? How Gender and Perceived Attractiveness Affect the
Evaluation of Electronic Dance Music Artists », Empirical Studies of the Arts, vol. 41, no 1, 2023, p.
284-303.
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4.4 Etre vue, étre programmee et reprogrammee

Dans mes notes sur mon premier festival a Marrakech, en 2019, j’ai écrit : « Je sais
que mes followers ont influencé le booking »”. En reprenant cette phrase pour le mémoire,
quelque chose m’a génée. Comment est-ce que je le savais exactement ? A cette période, je
commengais a peine a jouer. Je n’étais pas encore passée par des lieux connus et je disposais
de peu de références auxquelles un programmateur aurait pu se référer. En revanche, j’étais
déja visible en ligne. J’en ai conclu que cette visibilité avait pesé dans son choix. C’est
possible, mais personne ne me I’a dit. Je n’ai jamais demandé au programmateur pourquoi il

m’avait invitée.

Cette distinction me parait importante aujourd’hui. Dans mon récit, une supposition
¢était devenue une certitude. Elle venait combler une information a laquelle je n’avais pas
acces : les raisons concreétes du booking. Je pouvais voir le résultat — mon nom sur 1’affiche

— mais pas la discussion ni les critéres qui avaient conduit a ce choix.

Javais déja rencontré cette opacit¢ autrement. En 2022, pendant un événement
professionnel au Maroc, je participe a des rencontres rapides avec des programmateur-ices.
Dans mes notes, j’écris que les managers « s’accaparaient » les professionnel-les et laissaient
peu de place aux artistes qui venaient seul-es.”® Je me sentais intimidée a I’idée d’interrompre
une conversation, de me présenter et de devoir expliquer rapidement pourquoi mon projet
meéritait une attention. En relisant ce passage, je vois aussi ce qu’il contient de partial. Le mot
« s’accaparer » appartient a mon histoire avec la scéne. Je ne saurais pas comment les
managers auraient raconté ce moment. De ma place, je voyais surtout que certain-es artistes
¢taient présenté-es par quelqu’un, tandis que je devais trouver seule le moment d’entrer dans

I’échange. Avant méme de monter dans le booth, il fallait déja savoir parler de soi.

Les réseaux sociaux ont peu a peu pris une place dans ce travail de présentation.
Quand je publie une vidéo, je ne choisis pas vraiment un passage musical que j’aime. Mais je
regarde le cadrage, la qualité du son, I’image et la réaction du public.”” Je cherche un extrait

qui puisse donner une idée du set, mais aussi €tre regardé et partagé. Je peux prendre plaisir a

s Notes autoethnographiques rétrospectives de I'autrice, souvenir du premier festival joué a
Marrakech, 2019, document de travail non publié.

8 Notes autoethnographiques rétrospectives de l'autrice, souvenir d’'un événement professionnel
organisé au Maroc, 2022, document de travail non publié.

" Notes autoethnographiques rétrospectives de I'autrice, passages consacrés a la sélection et a la
publication de vidéos de performances, document de travail non publié, s.d.

49



ce travail. Il m’arrive aussi d’avoir I’impression de prolonger sans fin la performance : aprés

avoir préparé et jou¢ le set, il reste encore a le découper, le sélectionner et le publier.

En lisant les réponses de P7, je reconnais une partie de cette fatigue. Il explique avoir
commence a jouer sans compte Instagram. Selon lui, les propositions sont devenues plus
nombreuses apres la création de sa page. Il considére maintenant Instagram comme son
principal outil de visibilité, tout en disant qu’il maitrise mal I’« instagram ». Le temps passé a
publier est du temps qu’il préférerait consacrer a chercher de la musique ou a préparer ses
sets. Il craint également que son nombre limité d’abonné-es soit lu comme un manque de

crédibilité.”

Son récit associe visibilité en ligne et nouvelles propositions, mais je ne peux pas en
déduire une relation causale directe. Au cours de la méme période, P7 a aussi joué¢ davantage
et rencontré de nouvelles personnes. Mais son hésitation m’intéresse parce qu’elle ressemble
a la mienne : nous essayons de comprendre les choix des programmateur-ices a partir des
¢léments qui nous sont visibles. Le nombre d’abonné-es en fait partie. Les conversations

entre professionnel-les, beaucoup moins.

P2 parle de son compte comme d’une « vitrine ». Elle explique que la plupart de ses
propositions de radio ou de DJ sets lui parviennent par Instagram. Apres le conseil d’un
professionnel, elle commence a publier davantage de vidéos ou on la voit jouer. L’objectif est
que les programmateur-ices puissent comprendre son univers et imaginer ou la placer.” Dans
ce cas, la vidéo n’est pas seulement le souvenir d’une performance. Elle doit rendre la DJ
programmable. P2 raconte aussi avoir été invitée plusieurs fois par la méme programmatrice.
Quand je lui demande ce qui peut expliquer cette confiance, elle répond qu’elle pense étre
appréciée pour ses sélections et pour son travail de recherche musicale. Elle ne dit pas qu’on
le lui a affirmé. Elle dit : « Je pense. » Ce petit décalage compte. Méme aprés plusieurs
invitations, elle reste elle aussi en train d’interpréter. Cette visibilité participe a la définition
de ce qui pourra étre vu une fois la DJ derriére les platines : son corps, ses gestes, son

univers, mais aussi les signes a partir desquels elle sera reconnue comme légitime.

Le parcours de P1 apporte une autre dimension. Pendant plusieurs années, elle

travaille dans la programmation musicale d’une structure culturelle tout en continuant a jouer.

8 P7, réponses écrites au questionnaire ouvert, en frangais, 2026.
S Entretien avec P2, entretien oral réalisé en 2026, transcription intégrale. Le nom de la salle et celui
de la programmatrice ont été neutralisés.
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Elle rencontre des artistes, les programme parfois et se produit avec certain-es. Elle dit que
ces activités « se nourrissaient vraiment ’'une 1’autre ».** Une date pouvait conduire a une
autre parce qu’une personne 1’avait entendue, mais aussi parce qu’elle avait discuté avec elle,

travaillé avec elle ou été recommandée.

Ce réseau n’est pas réductible a une liste de contacts. Il s’est construit dans le temps,
au fil de relations professionnelles et musicales. Pourtant, P1 ne sait pas toujours ce que sa
présence signifie sur une affiche. Lorsqu’elle est la seule femme programmée, elle peut se
demander si elle a été choisie pour sa musique ou parce qu’il fallait inclure une femme dans

le line-up.

Je me pose une question proche lorsque je suis programmée comme femme
marocaine, au Maroc comme a I’étranger. Je peux étre contente d’étre 1a tout en me
demandant ce qui a rendu ma présence désirable pour 1’organisation. Les critéres de sélection
¢tant rarement explicités, je ne peux pas savoir si une reprogrammation repose sur la

sélection musicale, la réaction du public, la communication ou la relation avec I’équipe.

Les analyses de David Hesmondhalgh et D. Bondy Valdovinos Kaye®' m’aident a
replacer ces récits dans un environnement ou les artistes doivent prendre en charge une part
croissante de leur propre promotion numérique. Le travail de Tami Gadir permet, de son c6té,
de remettre en question 1’idée selon laquelle les programmations reposeraient uniquement sur
le talent ou le mérite. Ces textes éclairent donc le cadre professionnel qui entoure I’acces au

booth, sans donner acces aux raisons d’une décision particuliere de programmation.

L’absence de programmateur-ices dans le corpus limite toutefois 1’analyse des raisons
concrétes des bookings. Je dispose principalement des récits des artistes et de leurs
interprétations des décisions de programmation. Mais 1’accés aux opportunités ne dépend pas
que des décisions prises par des programmateur-ices car les autres artistes peuvent

eux-mémes participer a ces processus de sé€lection, de soutien ou de disqualification.

8 Entretien avec P1, entretien oral réalisé en 2026, transcription intégrale. Le nom de la structure
culturelle a été neutralisé.

8 David Hesmondhalgh et D. Bondy Valdovinos Kaye, « What Do Musicians Think of Digital
Platforms? », Popular Music, vol. 44, no 1, 2025, p. 43-61 ; Tami Gadir, « Forty-Seven DJs, Four
Women: Meritocracy, Talent, and Postfeminist Politics », Dancecult, vol. 9, no 1, 2017, p. 50-72.
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4.5 Quand je commence moi aussi a décider qui a sa place

Dans le mémo de P8, j’avais écrit : “recevoir de la confiance”. Le code reprenait bien
sa réponse, mais il faisait disparaitre un élément important. La personne qui lui avait accordé
cette confiance, dans 1’une des situations qu’il raconte, ¢’était moi. P8 s’adresse directement a
moi : « Le temps que tu m’as donné lors de I’événement de mars 2024 a ét¢é un moment
important qui m’a encouragé a continuer a progresser. »* Il cite aussi le soutien de sa famille,
de ses proches et de plusieurs artistes. Mon invitation n’explique donc pas a elle seule son
évolution. Mais le « tu » m’a fait revenir dans le matériau. Tant que je ne gardais que le code,

je pouvais parler de soutien comme si j’observais ce processus de 1’extérieur.

Aprés mon concert, j’avais passé plusieurs minutes a discuter de musique et de
stratégie avec lui, je trouvais que sa curiosit¢é méritait d’avoir des réponses a ses
questionnements en tant que jeune artiste. Quelle place ont occupée ma connaissance de son
travail, notre relation ou mon envie de soutenir un artiste émergent? Je sais seulement que,
pendant un court moment, je n’étais plus celle qui attendait d’étre programmeée. C’était moi

qui pouvais présenter un savoir ou une opportunité a quelqu'un.

Je ne veux pas utiliser la réponse de P8 pour me présenter comme une personne qui «
ouvre des portes ». Il me connait et sait que je vais lire son texte, ce qui peut aussi influencer
comment il présente ce soutien. Son parcours reste récent, et je ne peux pas encore savoir ce
que cet échange lui rapportera. Je ne peux toutefois pas effacer ce passage au nom de notre
proximité. Il dit quelque chose de la place que j’occupe parfois dans cette scéne, méme si

cette place reste petite et occasionnelle.

L’entretien avec P1 montre que sa confiance vient d’un groupe d’amis avec lequel elle
a commencé a écouter des disques, mixer et organiser des événements. Elle raconte qu’au
début, elle pouvait préparer un set pendant deux mois, puis vivre une transition ratée comme
un échec beaucoup plus large : « Quand ¢a ne marchait pas, j’étais 1a : “Ah, j’ai foiré.” » Ses

amis lui répondaient : « Mais allez, t’inquiéte, ce n’était pas aussi grave. »®

82 P8, réponses écrites principalement en anglais, traduites par mes soins. La relation positive entre
P8 et I'enquétrice peut avoir influencé la maniére dont il présente le soutien regu. La date exacte de
'événement a été généralisée afin de préserver son anonymat.

8 Entretien avec P1, entretien oral réalisé en 2026, transcription intégrale. Les noms du collectif et
des personnes concernées ont été neutralisés.
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Dans mon mémo, j’avais résumé ce passage par « collectiviser le droit d’apprendre ».
La formule est utile, mais elle est beaucoup plus propre que son récit. P1 parle de la peur que
I’erreur reste attachée a son image, surtout aujourd’hui, lorsque les performances peuvent étre
filmées et partagées. Elle raconte aussi avoir appris a ne plus laisser paraitre immeédiatement
sur son visage qu’une transition s’était mal passée. Ses amis ne faisaient pas disparaitre

I’erreur. Ils I’aidaient a ne pas la vivre comme la preuve qu’elle n’était pas faite pour cela.

Pendant I’entretien, lorsqu’elle décrit son collectif comme un « safe space », elle
reconnait que cette protection a influencé comment elle voit les inégalités de la scene.
Pendant longtemps, elle était entourée de garcons qui la respectaient et 1’encourageaient a
prendre de la place. Ce n’est que plus tard qu’elle s’est rendu compte que d’autres femmes
n’avaient pas nécessairement ce type de groupe autour d’elles. La confiance qu’elle recoit est

précieuse, mais elle est aussi liée a un contexte particulier.

P4 raconte une entrée différente. A la question de savoir si elle a dii prouver
davantage ses compétences, elle répond seulement : « Pas vraiment, comme je viens du live,
cy ot orr A r 84 I Y s
j’ai été plutdt respectée. »°* Je n’ai pas de sceéne ni d’exemple permettant de comprendre ce
respect. Sa formation musicale, son parcours dans les concerts ou les personnes avec
lesquelles elle travaillait ont peut-&tre joué¢ un role. Le questionnaire étant incomplet, je ne
pourrai pas aller beaucoup plus loin. Je garde sa réponse parce qu’elle empéche de raconter
une entrée identique pour toutes les femmes : P4 semble arriver dans le DJing avec une

reconnaissance déja acquise ailleurs.

A l’autre bout de la trajectoire, P3 écrit qu’elle choisit désormais les espaces dans
lesquels elle accepte de jouer. Elle vérifie les valeurs du lieu et I’existence d’un code de
conduite. Elle refuse d’étre programmée comme une « femme noire mise en vitrine ». Elle
présente aussi son réseau comme une « carte de visite » qu’elle utilise pour soutenir d’autres

artistes FLINTA.%

Dans mon premier mémo, j’avais surtout retenu la force de ces refus : « sélectionner
les espaces », « refuser la tokenisation », « collectiviser sa visibilit¢ ». En reprenant sa

réponse compléte, je remarque davantage la position depuis laquelle elle peut parler. P3

8 P4, réponses écrites en frangais. Le questionnaire étant partiellement rempli, cette réponse n’a pas
pu étre développée par une relance.

8 P3, réponses écrites en anglais, traduites par mes soins. FLINTA désigne ici les femmes,
lesbiennes et personnes intersexes, non binaires, trans et agenres. Le format écrit n’a pas permis de
demander a P3 des exemples précis des possibilités ouvertes a d’autres artistes.
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explique qu’elle est financierement indépendante grace a plusieurs activités : ses DJ sets,
mais aussi la création sonore, la radio, les archives et la curation. Elle dispose d’un
management et d’un réseau construit sur une longue période. Cela ne rend pas ses refus
moins politiques. Mais tout le monde ne peut pas les formuler depuis la méme position.
Refuser une date n’a pas les mémes conséquences lorsqu’elle constitue le seul revenu
possible du mois ou lorsqu’elle s’inscrit parmi plusieurs activités rémunérées. J’ignore si P3
pouvait poser les mémes exigences au début de son parcours, et ses réponses écrites ne disent

pas ce que cette liberté lui avait cotité avant de devenir possible.

P6 raconte lui aussi des refus. Il explique avoir décliné deux dates trés bien
rémunérées parce qu’elles entraient en conflit avec son engagement en faveur de la Palestine.
Selon son récit, la discussion s’est terminée par une dispute avec le promoteur. Il rapporte que
des organisateur-ices 1’ont empéché de poursuivre un set apres une introduction politique. 11
parle de censure.® Je ne dispose pas de la version des organisateur-ices. Ce que son texte fait
apparaitre, c’est la place qu’il donne a la cohérence politique dans sa présentation en tant
qu'artiste. Je n’ai pas I’intention de discuter la position politique de P6, mais plutot ce qu’elle
produit dans 1’espace de performance. Le booth se transforme en endroit ou il choisit ce qu’il

accepte de représenter et ce qu’il refuse de laisser entrer dans sa pratique.

La méme fermeté apparait lorsqu’il parle des autres DJs. A une question portant sur
les efforts nécessaires pour étre reconnu-e, P6 répond en parlant du bouton sync, des sets
prémixés et de musicien'nes qui deviendraient DJs sans avoir fait leurs années
d’apprentissage. Il écrit : « Le DJ est une chose sérieuse. »*” Sa réponse ne m’apprend pas
directement comment il comprend les inégalités de genre. Mais elle me renseigne sur la
frontiére qu’il trace entre le travail qu’il respecte et les pratiques qu’il considére comme des

postures.

8 PG, réponses écrites au guide d’entretien, en italien, 2026, traduction de I'autrice. Concernant les
refus de dates : « Nel 2014 mi proposero due date a **** sul genere ******, pagate benissimo con
hotel e viaggi...la mia risposta fu concisa e netta "Free Palestine" ovviamente litigai con il promoter
che mi blocco sui social. » Concernant 'événement en 2024 : « Ho quindi remixato tracce, con frasi di
politici antisionisti, creato un'introduzione con la mia voce dove spiego I'accaduto, denunciando
Israele di esserne il responsabile, citandone le fonti...insomma un'introduzione talmente scomododa
[sic] che mi ha fatto censusare [sic] su un palco importante il **** 2024, gli organizzatori mi hanno
impedito di continuare. » Les circonstances sont rapportées depuis le point de vue de P6.

87 PG, réponses écrites au questionnaire ouvert, en italien, 2026, traduction de I'autrice. Original : « Il
problema sta che € diventato troppo semplice farlo in modalita base, tasto Sync, collegamento
rekordbox diretto e spotify, e per chi & disonesto addirittura premixati con addirittura il mixer spento. »
P6 évoque la « gavetta », terme italien désignant ici les années d’apprentissage et les expériences
modestes précédant une reconnaissance professionnelle : « senza averne fatto per nulla gavetta ». |l
conclut : « |l Dj & cosa seria, & come studiare chitarra tutti i giorni per decenni, stessa cosa nulla di
meno. » Traduction de I'autrice.
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La question de la frontiére entre compétence et apparence a déja été abordée a propos
de P3. Dans cette section, elle importe surtout pour comprendre que le gatekeeping peut étre
produit par des programmateur-ices ou des institutions, mais aussi par des artistes qui

participent a la définition de ce qui est considéré comme une pratique légitime.

J’ai déja discuté, dans la section précédente, de ce que ce jugement produit lorsqu’il
porte sur les vétements et le corps des femmes. Ici, une autre question apparait : qu’est-ce qui
m’autorise a décider qu’une personne travaille réellement et qu'une autre se contente de son
image ? Je n’ai pas assisté a leurs répétitions. Je ne connais pas toujours leur parcours ni les
contraintes de leur performance. Ma pratique de DJ m’aide a repérer certains gestes
techniques, mais elle ne me donne pas acces a tout. Je ne veux pas en conclure qu’il faudrait
renoncer a tout critére. Le travail technique existe. La préparation, la recherche musicale et la
capacité a réagir a un probléme ont des conséquences concretes pendant un set. Mais
I’histoire de P1 rend la frontiére moins stable. Elle aussi a commencé en faisant des erreurs.

La différence est qu’un groupe lui a permis de ne pas rester enfermée dans I’image de la

débutante qui avait raté sa transition.

La notion de « légitimité kinesthésique » de Samantha Parsley m’aide a comprendre
comment la compétence devient peu a peu visible dans les gestes, la posture et la
manipulation du matériel.*® Elle explique moins bien ce qui se passe avant cette aisance.
C’est justement 1a que les récits de P1 et P4 déplacent mon interprétation : la compétence
visible dépend des possibilités de poursuivre cette pratique. Avant d’avoir Pair légitime, il
faut avoir eu le temps d’apprendre. Il faut aussi que les personnes présentes acceptent que
I’on hésite encore. Dans le cas de P1, cette permission vient du collectif. Pour P4, une
reconnaissance professionnelle acquise dans la musique live semble avoir bénéficié¢ a son
entrée dans le DJing. Cette reconnaissance antérieure parait lui avoir fourni une forme de
crédibilité transférable, méme si son récit ne donne pas assez d’éléments pour en préciser
exactement les mécanismes. P8, quant a lui, cite une invitation comme un moment qui 1’a

encouragé a continuer.

On ne peut séparer les artistes qui subissent le gatekeeping de celles qui le produisent.
P3 refuse d’étre réduite a une présence symbolique, soutient d’autres artistes, puis retire

elle-méme toute crédibilité a certaines femmes DJs. P6 accepte de perdre des occasions pour

8 Samantha Parsley, « Feeling Your Way as an Occupational Minority: The Gendered Sensilisation of
Women Electronic Music Artists », Management Learning, vol. 53, no 4, 2022, p. 697-717.
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défendre ses positions, mais parle durement de celles et ceux qui n’ont pas suivi le méme
apprentissage que lui. De mon c6té, je cherche a obtenir des programmations, j’en donne

parfois a d’autres et je porte aussi des jugements sur les artistes que je regarde.

La réponse de P8 ne me donne pas assez d’¢léments pour savoir si j’ai fait un choix
juste. Elle fait apparaitre une question que je n’avais pas notée au moment de I’événement :
lorsque je dispose d’un temps de scéne a attribuer, qui me parait déja prét-e a ’occuper ? Et
qu’est-ce que j’accepte encore comme hésitation ou comme erreur chez une personne qui
débute ? Je n’ai pas conservé assez de traces de mes propres décisions de programmation
pour y répondre. Pour I’instant, je peux seulement reconnaitre que je ne suis pas extérieure a

ces frontieres.

Conclusion générale : Le Dj booth ne devient jamais

tout a fait le mien

Au début de ce mémoire, j’écrivais qu’au moment ou je commencerais a jouer, le
booth deviendrait le mien. Je comprends aujourd’hui cette phrase autrement. Jouer implique
bien de prendre place, de faire fonctionner 1’espace et d’y exercer une forme de contrdle.
Mais cette appropriation reste toujours partielle : elle dépend du matériel, du public, des
équipes, des réseaux professionnels et des normes qui définissent qui peut étre reconnu-e
comme légitime dans cet espace. Le booth devient mien le temps du set, sans jamais

m’appartenir complétement.

Je ne formulerais plus cette phrase exactement de la méme maniére aujourd’hui.
Pendant mon set, je suis responsable de la musique. Je choisis les morceaux, je touche aux
machines et je décide de la direction a prendre. Pourtant, I’espace ne m’appartient jamais
completement. Son organisation matérielle, les interactions qui s’y déroulent et les individus
qui peuvent ou non intervenir limitent la maitrise que j’ai de cet espace. Il m’arrive ainsi

d’avoir le contrdle du son sans avoir entierement le controle de ce qui se passe autour de moi.
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En commengant ce travail, le DJ booth m’¢était tellement familier que je le décrivais a
peine. J’y ai joué¢ de nombreuses fois. Je savais comment vérifier le matériel, ou poser mes
affaires et vers qui me tourner en cas de probléme. Je pensais donc connaitre cet espace. En
reprenant mes souvenirs et les récits recueillis, je me suis rendu compte que le connaitre
comme DJ ne signifiait pas encore 1’avoir regardé comme un lieu de travail. Une intrusion
dans le booth, une table trop haute, une panne ou une intervention technique peuvent sembler
étre des détails autour de la performance. Pourtant, ils modifient concrétement le cadre de
travail. Cela ne signifie pas que chaque probléme technique ou chaque intrusion reléve du
genre. Ce qui m’intéresse davantage maintenant, c’est ce qui se passe autour de ces scenes :
qui est cru, qui doit se justifier, qui peut intervenir et qui se permet de toucher au matériel

sans demander.

Je demandais, au départ, comment le DJ booth participe a la fabrication, a la
négociation et a la contestation des rapports de genre. L’analyse m’ameéne a ne plus
considérer ces trois mouvements comme des étapes séparées : ils peuvent se produire dans
une méme scene, a travers I’organisation matérielle du booth, les regards qui s’y portent, les
circonstances dans lesquelles une compétence est reconnue et celles et ceux qui peuvent ou
non intervenir dans cet espace. En reprenant I’ensemble du matériau, quatre résultats se

démarquent.

Premiérement, le DJ booth est un espace matériel dont 1’organisation et 1’accés
participent aux possibilités d’exercer une compétence, de la rendre visible et de la faire
reconnaitre. Deuxiémement, la visibilité est ambivalente et constitue une ressource
professionnelle, puisqu’elle peut favoriser la reconnaissance, mais elle peut aussi déplacer
I’attention du travail musical vers le corps, [’apparence ou certains signes de présence. Les
récits recueillis montrent cependant que cette visibilité n’a pas toujours le méme sens. Au
Maroc, il m’est arrivé de recevoir des encouragements précisément parce que j’étais une
femme derriére les platines. Je suis reconnue comme DJ, mais aussi comme une présence qui
paraissait rare. Cette situation me rappelle simplement qu’étre remarquée comme femme peut

prendre des significations trés différentes selon le lieu et le public présent.

Troisiemement, la 1€gitimité ne repose pas que sur une compétence individuelle déja
acquise : elle dépend aussi de la possibilit¢ d’apprendre, d’hésiter, de se tromper, d’étre
soutenu-e et de continuer a occuper le booth. P4 écrit qu’elle n’a pas vraiment eu besoin de

faire ses preuves parce qu’elle venait déja de la musique live. Sa réponse est courte et je n’ai
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pas pu lui demander ce qui, dans ce parcours, lui avait donné cette crédibilité. Elle suffit
néanmoins a empécher I’idée que toutes les femmes entreraient dans le booth avec le méme

doute ou rencontreraient les mémes obstacles.

P1 m’a surtout fait comprendre 1’importance du cercle artistique présent avant méme
les premieres programmations. Elle raconte comment son collectif ’encourageait et
relativisait ses erreurs. Quand une transition se passait mal, ses amis lui disaient que ce n’était
pas aussi grave qu’elle le pensait. Elle pouvait apprendre sans que chaque faute confirme
qu’elle n’avait pas sa place. Ce droit a I’erreur n’était pas contenu dans le matériel. Il venait

du groupe qui I’entourait.

Enfin, les frontiéres de la Iégitimité sont relationnelles et circulantes, et les personnes
qui les subissent peuvent aussi, selon les situations, contribuer a les reproduire, a les négocier
ou a les déplacer. Je ne cherche pas a répartir les participant-es entre celles et ceux qui
subissent le gatekeeping et celles et ceux qui I’exercent. Une méme personne peut étre mise
en doute dans un lieu, soutenue dans un autre et juger ensuite la pratique d’un-e collégue. P3
peut chercher a étre reconnue comme professionnelle tout en portant elle-méme un jugement
sur certaines pratiques. P6 trace une frontiere entre les pratiques qu’il considére comme
légitimes et celles qu’il juge insuffisamment travaillées. Et P8 m’a renvoyée a ma propre
place dans ces mécanismes : je peux chercher a étre reconnue et programmée, mais aussi

contribuer moi-méme a donner une place a quelqu’un.

Cette dernicre situation m’a particulicrement intéressée parce qu’elle m’a obligée a
regarder autrement un geste que je pensais trop ordinaire pour étre analysé. Donner une
opportunité a quelqu’un, proposer une date ou simplement dire a une personne qu’elle peut
essayer, ce n’est pas la méme chose que décider seule de sa carriere. Mais cela peut quand
méme contribuer & donner une place a quelqu’un. Je ne sais pas aujourd’hui quels critéres
J’avais réellement en téte lorsque j’ai proposé cette opportunité a P8. Je sais seulement qu’a
ce moment-la, je n’étais plus uniquement celle qui attendait d’€tre programmeée. Je pouvais

aussi, a mon échelle, participer a donner une place.

L’enquéte reste limitée par la taille et 1’hétérogénéité du corpus, 1’absence de
programmateur-ices et la reconstruction rétrospective d’une partie du matériau

autoethnographique. Elle ne permet pas de généraliser les résultats a I’ensemble des scenes
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¢lectroniques. Elle donne plutot a voir, a partir de situations précises, la diversité des vécus

autour d’un méme espace professionnel.

Avec ce corpus, je peux aujourd’hui répondre a ma question de recherche, sans
prétendre apporter une réponse définitive. Le DJ booth participe a la construction et a la
négociation des rapports de genre moins parce qu’il produirait mécaniquement une
expérience genrée que parce qu’il organise une série de relations dans lesquelles les corps, les
compétences, les apparences et les appartenances professionnelles sont rendus plus ou moins
visibles et légitimes. Les rapports de genre peuvent ainsi s’y reproduire, mais aussi y étre
négociés ou contestés. Son organisation matérielle, les interactions avec le public et les
équipes ainsi que les possibilités de visibilité et les mécanismes d’acceés aux opportunités
contribuent ensemble a déterminer qui peut occuper cet espace, qui est reconnu-e comme

légitime et dans quelles circonstances.

Je ne termine pas ce mémoire en sachant exactement ce qu’est un booth genré. Je
formule plutdt la question autrement : a quels moments, dans quelles relations et pour quelles
personnes le genre devient-il important dans cet espace ? Dans certaines configurations,
habiter le DJ booth peut ainsi constituer une pratique profondément genrée. Cette réponse est
moins définitive que celle que j’imaginais au début, car elle correspond davantage a ce que

les contributions recueillies et mon propre vécu me donnent réellement a affirmer.

La prochaine fois que je monterai dans un booth, je vérifierai probablement les
mémes choses qu’avant : les lecteurs, le mixer, le casque et le retour sonore. Je chercherai
mon premier morceau et je regarderai ou en est la personne qui joue avant moi. Je ne serai

pas en train d’analyser chacun de mes gestes.

Je sais maintenant que le set ne repose pas que sur la personne visible derriére les
machines, mais dépend aussi de celles et ceux qui ont installé 1’espace, qui en respectent ou
en franchissent les limites, qui accordent leur confiance, qui relativisent une erreur, qui
regardent une artiste comme une exception ou comme une professionnelle, et qui décident
ensuite ce qu’ils ou elles retiendront de la performance. Mais je ne regarderai plus le booth
tout a fait comme avant, car pendant que la musique continue, toutes ces relations restent

présentes, méme lorsqu’elles ne s’entendent pas.
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Annexes

Annexe 1 : Guide d'entretien (avant feedback du
promoteur)

Comment les normes de genre et de sexualisation influencent-elles la performance, la
perception et les opportunités des DJs dans I’espace du DJ booth ?

Bonjour ! Je m’appelle Soumaya Laghiti, je suis artiste sonore, DJ et productrice. Je méne
actuellement des entretiens dans le cadre de mon mémoire de Master en études de genre, consacré au
DJ booth comme espace professionnel et genré.

Je cherche a comprendre comment les DJs vivent le booth au-dela de sa fonction technique : comment
ils et elles I’occupent, interagissent avec le public, gerent leur visibilité, construisent leur 1égitimité et
composent avec les attentes du milieu musical.

Il n’y a pas de bonnes ou de mauvaises réponses : je m’intéresse a vos expériences personnelles et a
vos réflexions. Toutes les informations peuvent étre traitées de manicre confidentielle et anonymisées

si vous le souhaitez.

Votre point de vue serait trés précieux pour cette recherche. Merci d’avoir pris le temps de considérer
cette invitation !

Merci d’envoyer vos réponses a :

okkokoRk () omail.com
1. TRAJECTOIRE ET POSITIONNEMENT

e Est-ce que tu peux me raconter ton parcours dans le DJing ?
e Comment tu définirais ta place aujourd’hui dans la scéne ?
e Dans quels types d’espaces tu joues (clubs, festivals, underground, etc.)

e Est-ce que tu dirais que ton identité (genre, style, image) fait partie de ton projet artistique ?

2. LE DI BOOTH COMME ESPACE

e Quand tu es dans le booth, qu’est-ce qui compte pour toi ?

e Est-ce que tu dirais que tu “performes” quelque chose au-dela de la musique ?
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e Est-ce que tu es conscient-e de ton corps, de ton attitude, de ton image pendant que tu mixes ?
Tu peux me décrire une situation concréte ?

3. VISIBILITE ET IMAGE

e Est-ce que tu penses que I’image joue un réle dans le DJing aujourd’hui ?
e Est-ce que tu as déja eu des retours sur ton apparence ou ta présence ? Par qui ?

e Est-ce que tu penses qu’on regarde autant qu’on écoute un DJ ?

4. PERCEPTION ET REGARD

e Est-ce que tu as déja eu I’impression d’étre percu-e d’une certaine maniere avant méme de
jouer ?

e Est-ce que certaines attentes sont projetées sur toi ?

e Est-ce que tu penses que ces attentes varient selon les personnes ?

5. SEXUALISATION

e Est-ce que tu as déja été confronté-e a des situations ou ton corps ou ton apparence étaient mis
en avant ? Tu peux me raconter un moment précis ?

e Est-ce que tu penses que certains types de DJs sont davantage sexualisés ?

e Est-ce que tu as déja ressenti une tension entre ton image et ta musique ?

6. GENRE ET INEGALITES

e Est-ce que tu penses que le genre influence la maniere dont les DJs sont pergus ?

e Est-ce que tu observes des différences entre hommes, femmes, personnes trans et non binaire
? Tu aurais un exemple concret ?

e Est-ce que certaines personnes doivent “faire plus” pour étre reconnues ? Tu 1’as vécu ou
observé ?

7. INDUSTRIE ET BOOKING

e Sclon toi, qu’est-ce qui fait qu’un DJ est booké aujourd’hui ?
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e Est-ce que I’image joue un role dans les opportunités ?

® Quel role jouent Instagram / réseaux sociaux ?

8. STRATEGIES INDIVIDUELLES

e Est-ce que tu fais attention a ton image volontairement ?
e Est-ce que tu adaptes ta maniére de te présenter selon les contextes ?

e Est-ce que tu as déja essayé de jouer avec certaines attentes ou au contraire de les éviter ?

9. TENSIONS ET CONTRADICTIONS

e Est-ce que tu ressens parfois une contradiction entre ce que tu veux faire artistiquement et ce
qu’on attend de toi ?

e Est-ce que tu as déja da faire des compromis ?

Question de plus

Dj Femme cisgenre :

Est-ce que tu as déja senti que ton apparence prenait le dessus sur ta musique ?
Est-ce que tu as déja été sous-estimée ou au contraire sur-visibilisée ?

Dj Homme cisgenre :

Est-ce que tu penses que ton genre t’a facilité certaines choses ?

Est-ce que tu penses a ton apparence autant que certaines collégues ?

Dj Trans/non binair :

Est-ce que ton identité influence la maniére dont tu es pergu-e dans le booth ?
Est-ce que tu adaptes certaines choses selon les contextes ?
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Annexe 2 : Guide d'entretien (actualisé apres feedback

du promoteur)

1. Parcours et trajectoire professionnelle

Peux-tu me raconter ton parcours jusqu'a aujourd'hui ?

Comment es-tu devenu-e DJ ?

Quels ont été les moments ou expériences qui ont marqué ton évolution ?

Dans quels types de lieux joues-tu le plus souvent (clubs, festivals, soirées indépendantes,
etc.) ?

Comment décrirais-tu aujourd'hui ta place dans cette scéne ?

2. Habiter le DJ booth

Quand tu entres dans le DJ booth, qu'est-ce qui change pour toi ?

Peux-tu me décrire concrétement ce que tu ressens pendant un set ?

Qu'est-ce qui attire le plus ton attention lorsque tu mixes ?

Avec le temps, as-tu appris certaines maniéres d'occuper cet espace ?

As-tu le sentiment qu'il existe des codes implicites sur la maniére dont un-e DJ devrait se
comporter dans le booth ?

3. Le corps et |la présence scénique

Est-ce que tu réfléchis a la maniére dont tu te tiens ou te déplace lorsque tu mixes ?

Avec l'expérience, est-ce que ta maniere d'étre dans le booth a évolué ?

Est-ce que certaines personnes t'ont déja fait des remarques sur ton attitude ou ta présence sur
scéne ?

Est-ce que tu distingues le fait de jouer de la musique et le fait d'étre "présent-e" devant un
public ?

4. Les regards et la visibilité

Lorsque tu mixes, as-tu le sentiment d'étre observé-e ? Par qui ?

A ton avis, que remarquent les gens en premier lorsqu'ils regardent un DJ ?

As-tu déja eu I'impression que certaines personnes se faisaient une idée de toi avant méme
d'avoir entendu ta musique ?

Comment les réseaux sociaux, les vidéos ou les photographies influencent-ils ton travail ou ta
maniére de te présenter ?

5. Apparence et interprétation de la performance

T'est-il déja arrivé que des commentaires portent davantage sur ton apparence que sur ta
performance musicale ?

Peux-tu me raconter une situation ou tu as eu le sentiment que 1'image prenait le dessus sur la
musique ?

As-tu déja observé ce type de situation concernant d'autres artistes ?

Selon toi, quels ¢léments influencent la maniére dont un public ou un professionnel interpréte
une performance ?

6. Reconnaissance et 1égitimité

Qu'est-ce qui fait, selon toi, qu'une personne est considérée comme un-e "bon-ne DJ" ?
As-tu déja eu le sentiment de devoir prouver davantage tes compétences que d'autres ?
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Peux-tu me raconter une situation ou tu t'es senti-e immeédiatement reconnu-e, ou au contraire
mis-e en doute ?

Qui décide, selon toi, de la crédibilité¢ d'un-e DJ : le public, les pairs, les programmateur-ices,
les réseaux sociaux ou d'autres acteurs ?

7. Genre et expériences professionnelles

En repensant a ton parcours, y a-t-il des situations ou certaines caractéristiques personnelles
ont influencé la maniére dont tu étais accueilli-e ou évalué-e ?

As-tu observé des différences de traitement entre artistes dans des situations comparables ?
Si oui, a quoi attribues-tu ces différences ?

Penses-tu que certaines personnes doivent faire davantage d'efforts pour étre reconnues dans
cette profession ? Pourquoi ?

8. Booking, industrie et réseaux sociaux

Selon toi, qu'est-ce qui explique aujourd'hui qu'un-e DJ soit programmé-e ?

Quelle importance accordes-tu a la réputation, a la technique, a l'image ou aux réseaux
sociaux dans ce processus ?

Est-ce que ces critéres ont évolué depuis tes débuts ?

As-tu déja eu I'impression que ta visibilité en ligne influencait les opportunités qui t'étaient
offertes ?

9. Stratégies, adaptations et résistances

As-tu déja adapté ta maniére de te présenter selon les lieux ou les publics ?

Fais-tu certains choix concernant ton apparence, ta communication ou ton attitude sur scéne ?
T'est-il arrivé de jouer avec certaines attentes ou, au contraire, d'essayer de les déjouer ?

Y a-t-il des compromis que tu refuses de faire malgré les contraintes du milieu ?

10. Conclusion ouverte

Si tu devais expliquer a quelqu'un ce que signifie réellement étre DJ aujourd'hui, que dirais-tu
?
Selon toi, qu'est-ce qui fait la valeur d'un-e DJ aujourd'hui ?

Y a-t-il une expérience importante dont nous n'avons pas parlé et que tu souhaiterais partager
?
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Annexe 3 : Mémos de cas

Note de lecture

Ces mémos ne sont pas des résumés complets des neuf contributions. Je les ai repris pour
I’annexe en gardant ce qui a réellement servi a construire 1’analyse : une trajectoire, une situation, une
tension et, lorsque c’était nécessaire, une limite. Les noms civils et les noms d'artistes n’apparaissent

pas. Les codes P1 a P9 correspondent au tableau présenté au chapitre 3.

Je ne leur ai pas donné exactement la méme longueur. Les entretiens de P1 et P2 permettent
de revenir sur des sceénes plus développées. Le mémo de P4 reste plus court parce que le questionnaire
est incomplet. Celui de P3 tient compte du fait qu’elle a regu la premiére version, plus directement
orientée vers le genre et la sexualisation. Les réponses en anglais et en italien sont restituées en
francais comme dans le mémoire ; pour I’italien, la réserve méthodologique indiquée au chapitre 3

reste valable.

- P1

Femme cisgenre - DJ et professionnelle de la culture, expérience longue - entretien en

présence - frangais

Ce que je retiens : P1 est entrée dans le DJing au sein d’un groupe d’ami-es qui écoutait des
disques, mixait et organisait des événements. Plus tard, son travail de programmation musicale et sa
pratique de DJ « se nourrissaient vraiment I’une 1’autre ». Ce réseau lui a ouvert des possibilités, mais
il a surtout constitué un cadre dans lequel elle pouvait apprendre sans que chaque erreur devienne la

preuve qu’elle n’avait pas sa place.

Situation centrale : Au début, elle pouvait préparer un set sur vinyle pendant deux mois puis
vivre une transition ratée comme un échec beaucoup plus large : « Ah, j’ai foiré. » Ses ami-es lui
répondaient que ce n’était pas aussi grave qu’elle le pensait. J’ai d’abord codé ce passage par «
amortir I’erreur », puis par « collectiviser le droit d’apprendre ». Le groupe ne faisait pas disparaitre
I’erreur. I lui permettait de continuer et d’apprendre a ne plus laisser immédiatement I’échec

apparaitre sur son visage, surtout dans un contexte ou les sets peuvent étre filmés.

Autres ¢éléments utilisés : P1 dit étre trés concentrée pendant ses sets. Sur les vidéos, elle peut
avoir I’impression de ne pas sourire alors qu’elle est prise par sa sélection. Elle essaie de ne pas trop
penser & I’image qu’elle donne, parce que cela ajoute du stress. Elle raconte aussi que sa parole sur
des questions techniques n’était pas toujours prise au sérieux tant qu’un technicien ne la confirmait

pas. Enfin, son expérience de programmatrice rend visible le role du réseau et le doute qui peut
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apparaitre lorsqu’elle est la seule femme d’un line-up : a-t-elle été choisie pour sa musique ou parce

qu’il fallait une femme ?

Prudence de lecture : L’entretien est long et mes relances participent a la maniére dont le récit
se construit. P1 passe aussi de sa place de DJ a celle de programmatrice ou de DJ accompagnant une
autre artiste. Je ne traite donc pas ces situations comme un seul incident, ni comme si elles relevaient
exactement du méme rapport professionnel. Le « safe space » de ses débuts a compté dans sa

confiance, mais elle précise elle-méme que toutes les femmes ne disposent pas d’un tel groupe.

Mobilisé dans le mémoire : sections 4.1, 4.2, 4.4 et 4.5.

- P2
Femme cisgenre - DJ et animatrice radio - entretien en présence - frangais

Ce que je retiens : P2 relie le travail dans le booth au matériel, a 1’accueil technique et a la
possibilité de rester concentrée. Elle raconte tre arrivée dans un lieu ou I’installation ne correspondait
pas a la fiche technique annoncée. Le probléme ne venait pas d’elle, mais « on me demandait & moi de
trouver des solutions ». Elle dit aussi qu’il lui est arrivé que des membres d’une équipe lui parlent de
haut. Je garde ces propos comme un déplacement de responsabilité et comme une expérience répétée,

sans reconstruire une scene plus précise qu’elle ne 1’a fait.

Présence dans le booth : A ses débuts, on lui disait de sourire, de bouger et d’avoir I’air
heureuse. Comme son visage devient sérieux lorsqu’elle se concentre, elle s’est parfois forcée a
sourire. Avec le temps, elle s’est moins imposé cette obligation. Dans une autre salle, elle jouait dans
la pénombre et distinguait peu a peu les corps qui commengaient a bouger. Elle ne regrettait pas de ne
pas étre sous les projecteurs : elle avait le sentiment que le public écoutait la musique sans attendre

d’elle un spectacle visuel.

Situation centrale : Pendant un set, P2 se réjouit de voir le public danser sur un morceau des
fréres Rahbani. Un ami DJ lui répond : « Mais c’est normal, t’as vu la jolie robe que tu portes. » Elle
continue a jouer et dit que son cerveau « occulte » d’abord la phrase. La remarque revient plusieurs
jours plus tard, avec tout ce qu’elle avait laissé de cOté : les morceaux cherchés, la préparation et le
travail du set. Ce n’est pas le compliment sur la robe qui la géne, mais le fait que la robe devienne

I’explication de la réaction du public.

Tension et limite : Cette scéne ne résume pas tout son rapport a I’apparence. P2 aime choisir
ses vétements et peut utiliser le booth comme un espace ou montrer une autre facette d’elle-méme.

Elle dit ne pas avoir vécu de sexualisation particuliére dans la communication des événements. Son
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compte Instagram fonctionne par ailleurs comme une « vitrine » : elle publie davantage de vidéos ou
on la voit jouer afin que les programmateur-ices puissent comprendre son univers. La encore, elle
interpréte les raisons de ses bookings ; elle n’a pas acceés aux critéres exacts des personnes qui la

programment.

Mobilisé dans le mémoire : sections 4.1, 4.2, 4.3 et 4.4.

- P3

Femme cisgenre - artiste multidisciplinaire et DJ, expérience longue - réponses écrites

anglais - premiere version du questionnaire

Ce que je retiens : P3 décrit une pratique dans laquelle une partie du booth est préparée avant
le set. Elle dispose d’un rider, arrive en avance, vérifie le son, pense a la hauteur de la table, a la
largeur de la scéne et a la lumicre nécessaire pour voir le public. Elle insiste aussi sur la relation avec
les technicien-nes et sur I’appui de son management. J’ai retenu « préparer les conditions du travail »
et « stabiliser le booth ». Sa compétence apparait moins comme une réaction improvisée que comme

la possibilité d’anticiper et de négocier le cadre.

Poser une limite : Elle évoque des hommes qui se permettent de toucher une DJ, de venir se
placer a co6té d’elle ou de lui parler sans tenir compte du fait qu’elle travaille. Elle affirme qu’il faut
pouvoir couper le son lorsque la situation 1’exige : la musique peut étre une arme, mais le silence
aussi. Je garde cette réponse comme une limite qu’elle se dit préte a poser, pas comme la preuve

qu’elle maitrise toujours ce qui se passe autour d’elle.

Corps, image et choix des espaces : P3 parle d’un état de « transe » : son corps vibre, son
esprit parcourt les transitions possibles et elle ne se reconnait pas toujours lorsqu’elle regarde ensuite
les vidéos. Elle veut voir le public sans étre elle-méme placée sous les projecteurs. Elle choisit
aujourd’hui les lieux ou elle joue, vérifie leurs valeurs et 1’existence d’un code de conduite, et refuse
d’étre la « femme noire mise en vitrine ». Son réseau devient une « carte de visite » qu’elle utilise

aussi pour soutenir d’autres artistes FLINTA.

Tension et limite : Cette capacité de refus est liée a une position précise. P3 vit de plusieurs
activités artistiques, dispose d’un management et d’un réseau construit sur une longue période. Je ne
sais pas si elle pouvait poser les mémes exigences au début de son parcours. Son texte contient aussi
un jugement trés dur sur de supposées « fausses femmes DJs » associées a une image sexualisée. Ce
passage m’a obligée a regarder le gatekeeping qu’une artiste peut elle-méme reproduire, et a revoir

mes propres jugements sur les DJs dont I’image est trés visible.
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Conditions du matériau : La réponse est écrite dans un style tres travaillé et donne parfois
acces a une présentation publique de son identité artistique plus qu’a une sceéne précisément située. P3
a recu la premiére version du questionnaire, qui nommait directement le genre, la sexualisation et les
inégalités. Je ne présente donc pas ces themes comme s’ils étaient tous apparus spontanément, et

I’absence de relance ne permet pas de préciser certains exemples.

Mobilisé dans le mémoire : sections 4.1, 4.2, 4.3 et 4.5.

- P4
Femme cisgenre - musicienne et DJ, pratique plus récente - réponses écrites - frangais

Ce que je retiens : P4 vient de la musique live. Elle distingue le concert, ou elle se sent
entiérement plongée dans I’interprétation et ou le public suit ce qu’elle propose, du DJ set, ou elle
cherche davantage a lire I’ambiance pour adapter sa sélection. Elle se dit parfois consciente de son
corps, mais essaie surtout de rester naturelle ; I’expérience lui permet d’étre plus a I’aise avec le

public.

Passage décisif : A la question de savoir si elle a di prouver davantage ses compétences, elle
répond : « Pas vraiment, comme je viens du live, j’ai été¢ plutot respectée. » Cette phrase courte
m’empéche de raconter une entrée identique pour toutes les femmes. Elle suggere qu'une crédibilité

acquise dans une autre pratique musicale peut étre transférée vers le DJing.

Limite : Une grande partie du questionnaire n’a pas été remplie et je n’ai pas relancé P4. Je ne
dispose donc ni d’une scéne ni d’un exemple permettant de comprendre ce qui, dans son parcours, a
produit ce respect. Je garde I’hypothése d’une crédibilité transférable, sans en faire une explication

certaine.

M

- PS5
Homme cisgenre - DJ et producteur - réponses écrites - anglais

Ce que je retiens : P5 associe le booth a la confiance d’essayer des choses en direct, a
I’énergie du public et au plaisir de partager de nouveaux sons. Il considére toutefois que 1’apparence,
les connexions et les chiffres des réseaux sociaux prennent aujourd’hui trop de place. Selon lui, « la
musique vient en dernier » dans certains bookings, alors que la technique et la production devraient

passer avant le reste.
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Tension du récit : Il refuse de poser pour les réseaux, dit qu’il n’existe qu’une seule version de
lui-méme et ne veut pas devenir « esclave des réseaux sociaux ». Dans le méme temps, il porte un
jugement sévere sur des artistes émergent-es qui travailleraient davantage leur tenue que leur musique.
Sa réponse rejoint donc la fronticére entre travail et apparence que j’ai rencontrée ailleurs, mais elle

reste formulée de maniére générale.

Place dans I’analyse : Je n’ai finalement pas cité directement P5 dans le chapitre 4. Ses
réponses recoupaient plusieurs fils déja présents dans des situations plus détaillées, sans apporter une
situation assez précise pour déplacer I’analyse. Je conserve ce mémo afin de rendre visible ce choix

plutot que de faire disparaitre sa contribution du corpus.

Non_cité directement dans le chapitre 4 ; contribution conservée dans le corpus et dans le

travail de comparaison.

- P6
Homme cisgenre - DJ et producteur, expérience longue - réponses écrites - italien

Ce que je retiens : P6 décrit le booth comme une « bulle temporelle ». Il peut, selon lui, mixer
six heures sans ressentir le moindre effort. Quelques lignes plus loin, il raconte qu’il danse et transpire
au point de devoir parfois changer de tee-shirt en se cachant derriere la console. Il prévoit des
essuie-mains et beaucoup d’eau. J’avais d’abord lu une contradiction entre I’absence de fatigue et les
traces tres concretes de 1’effort. Je retiens plutdt un décalage : le corps travaille, tandis que 1’attention

est absorbée ailleurs.

Image et signature : Pendant une période, P6 a utilisé une tenue de scéne récurrente, intégrée a
un personnage choisi. Dans le méme questionnaire, il raconte qu’un ami musicien aveugle a reconnu
son set et lui a fait comprendre qu’il possédait une signature sonore. La tenue et la signature musicale

existent ensemble : une image reconnaissable ne remplace pas nécessairement le travail du son.

Refus et fronticres : P6 rapporte avoir refusé des dates bien rémunérées pour rester cohérent
avec son engagement politique. Il raconte aussi qu’en 2024, des organisateur-ices 1’ont empéché de
poursuivre apres une introduction politique ; il parle de censure. Je ne dispose pas de leur version. Ce
passage m’intéresse pour la maniére dont le booth devient un lieu ou il décide ce qu’il accepte de
représenter. La méme fermeté apparait dans son jugement sur le bouton sync, les sets prémixés et
I’absence d’années d’apprentissage : « Il Dj ¢ cosa seria. » 1l trace ainsi lui-méme une fronti¢re entre

les pratiques qu’il juge légitimes et les autres.
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Conditions du matériau : La réponse est en italien. Les passages ont ¢té traduits avec une aide
automatisée, sans vérification par une personne italophone. Je m’appuie donc sur leur sens général et
je n’utilise pas une nuance de vocabulaire comme base d’une interprétation. Les événements

politiques sont rapportés depuis le seul point de vue de P6.

Mobilisé dans le mémoire : sections 4.2, 4.3 et 4.5.

- P7
Homme cisgenre - DJ semi-professionnel - réponses écrites - frangais

Ce que je retiens : P7 dispose encore de peu d’expériences scéniques et décrit un accueil
généralement correct. En devenant plus a I’aise avec les tables de mixage, il s’est aussi senti plus libre
de bouger derriére les platines. Cette réponse raméne la prise de place a quelque chose d’ordinaire : la
familiarité avec les machines, la répétition et la diminution progressive du stress. Elle m’empéche de

présenter chaque entrée dans le booth comme une conquéte ou un conflit.

Pendant le set : Il parle d’'un mélange d’exaltation et de stress, li¢ a la réaction du public et au
fonctionnement des machines. Quand tout marche, il décrit un « shoot de dopamine ». Quand quelque
chose se déregle, il peut au contraire se refermer et perdre le gotit de poursuivre. Comme il ne rattache
pas cette réponse a une performance précise, je ne sais pas ce que « se refermer » produit

concretement dans son set.

Visibilit¢ numérique : P7 a commencé a jouer sans compte Instagram. Il estime que les
propositions se sont multipliées apres la création de sa page, devenue son principal outil pour obtenir
des dates, tout en disant qu’il maitrise mal 1’« instagrame ». Il préférerait consacrer ce temps a la
recherche musicale et craint qu'un nombre limit¢é d’abonné-es soit lu comme un manque de
crédibilité. Son récit associe les réseaux a de nouvelles opportunités, mais ne permet pas d’isoler leur

effet de celui des rencontres et de 1’expérience accumulée au méme moment.
Mobilisé smoive - . 742
- P8
Homme cisgenre - DJ et producteur émergent - réponses écrites - anglais

Ce que je retiens : P8 est au début de sa trajectoire de DJ, tout en développant déja ses propres

productions. Il insiste sur le lien avec le public, sur I’apprentissage technique et sur 1’équilibre entre
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liberté et contrdle. Ses réponses sur 1’apparence restent courtes parce qu’il dit ne pas disposer d’assez

d’expérience pour revenir sur des situations précises.

Situation centrale : A la question des caractéristiques ayant influencé son accueil, il parle
surtout du soutien et de la confiance recus. Il s’adresse directement a moi : le temps que je lui ai
donné lors d’un événement de 2024 a été, selon lui, un moment important qui 1’a encouragé a
continuer. Il cite également sa famille, ses proches et plusieurs artistes. J’avais résumé ce passage par
« recevoir de la confiance », mais ce code effacait le fait que je faisais moi-méme partie de la

situation.

Tension et limite : Je ne veux pas utiliser cette réponse pour me présenter comme quelqu’un
qui ouvre des portes. P8 me connait et sait que je lirai son texte ; notre relation positive peut
influencer la maniére dont il raconte mon soutien. Son parcours est encore récent et je ne peux pas
savoir ce que cet échange produira. Le passage reste important parce qu’il me rappelle que je ne suis
pas extérieure aux mécanismes par lesquels une personne recoit du temps, de la confiance ou une

premiere place.

Mobilisé dans le mémoire : section 4.5.

- P9

Homme cisgenre - musicien et DJ occasionnel, longue expérience musicale - réponses écrites -

anglais

Ce que je retiens : P9 se sent « chez lui » derriére les platines et définit d’abord le travail par
le son : qualité, volume, sélection et respect du matériel. Il joue aujourd’hui de maniére occasionnelle
et dit avoir volontairement pris de la distance avec la carriere de DJ. Ce retrait donne a son récit une

position différente de celle des artistes qui cherchent encore a augmenter leur visibilité.

Réponse en train de se modifier : Interrogé sur les commentaires portant sur son apparence,
P9 répond d’abord non. Il se reprend ensuite en se souvenant de la période ou il portait une coiffure
afro : « I definitely lived that. » Il explique que le public et les coulisses se comportaient
différemment, que les limites se déplagaient et que certaines opportunités n’étaient que partiellement
liées au DJing. Ce souvenir est important précisément parce qu’il apparait aprés une premiére réponse

négative.

Ce que ce passage déplace : Son récit montre que 1’apparence ne renvoie pas uniquement a la
sexualisation des femmes. Elle peut aussi devenir un marqueur racial et culturel, produire une

visibilité particuliére et ouvrir des possibilités sans garantir une reconnaissance du travail musical. P9
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relie cette expérience aux rapports de race, de classe et de genre. Il observe également que des
programmateur-ices restent dans leurs cercles ou choisissent des personnes qui leur ressemblent - «
look like them » - et que celles et ceux qui ont subi le gatekeeping peuvent, plus tard, devenir

gatekeepers a leur tour.

Limite : La réponse est écrite et je n’ai pas pu relancer P9 sur les contextes précis dans
lesquels les réactions avaient changé. Je ne transforme donc pas son souvenir en régle générale. Ce
que je garde est le mouvement méme de sa réponse : une apparence d’abord considérée comme sans
effet revient ensuite comme une expérience qui avait modifi¢ le public, les coulisses et les

opportunités.

Mobilisé dans le mémoire : section 3.5 et section 4.3.
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