B UCLouvain

Faculte de droit et de criminologie
Ecole de criminologie

Psychotraumatisme, résistance et transmission

Questionnements a partir des récits de Jorge Semprun et
de quelques autres

Auteur : Penez Sylvain

Promoteur : Janssen Christophe

Anneée académique 2020-2021

Master en criminologie a finalité spécialisée :

Criminologie de I’intervention




Plagiat et erreur méthodologique grave

Le plagiat, fOt-il de textes non soumis a droit d’auteur, entraine 1’application de la section 7 des

articles 87 a 90 du reglement général des études et des examens.

Le plagiat consiste a utiliser des idées, un texte ou une ceuvre, méme partiellement, sans en
mentionner précisement le nom de I’auteur et la source au moment et a I’endroit exact de chaque

utilisation®.

En outre, la reproduction littérale de passages d’une ceuvre sans les placer entre guillemets,
quand bien méme 1’auteur et la source de cette ceuvre seraient mentionnés, constitue une erreur

méthodologique grave pouvant entrainer 1’échec.

* A ce sujet, voy. notamment http://www.uclouvain.be/plagiat.



http://www.uclouvain.be/plagiat.html

Remerciements

Je voudrais remercier chaleureusement Chistophe Janssen pour nos fructueux échanges, sa
patience, ses retouches ou remarques pertinentes. Grace a lui, mon godt pour la criminologie

clinique, la psychanalyse s’en est trouvé accru.

Merci également a mon pere, a Louis, a Timour, a Camille, a Fanny, a Gwenn, a Thierry et a
Lora, pour nos conversations au sujet de mon mémoire, nos échanges a propos de tel ou tel
philosophe, de tel ou tel psychanalyste. Vous avez supporté mes acces de mauvaise humeur,
m’avez constamment soutenu et encouragé, y compris dans mes moments de découragement.

Merci aussi a celles et ceux d’entre vous qui ont consacré un peu de leur temps a me relire.

Je ne voudrais pas oublier les autres personnes qui m’ont accordé leur confiance, notamment a

I’école de criminologie de I’Uclouvain.

Un tout grand merci a mes proches, a ma famille, & mes amis pour leur accompagnement, leur

affection, leurs gestes, merci d’étre ce qu’ils sont.






Table des matieres

INtrOdUCTION QENEIAIE ......eeeeeieeiee e e e 3
1. Préambule a I’introduction proprement dit€ ..........ccovvvveeerviveerniieeenineeennnn 3
2. Introduction proprement dite.........ccoveeeeiieeeciiieciee e 7

Chapitre 1 : MEthodoIOgIE........eeevieeeiie et 9
1.1 Préambule méthodologiQUE........cccvveeueeeriieeciee et 9
A Y 1= 1 g [0 o (o] (oo | - SPTSRR 11

Chapitre 2 : Trauma et TranSMiSSION.........cceeviurieeeeeiiiereeeeeiieeeeeeerreeeeeeraeeees 17
2.1 INrOQUCTION ..ot 17
2.2 Psychotraumatisme : Traumatisme-Trauma-Traumatique.................... 18
2.3 Processus de déshumaniSation............cceeveerueeeriieenieeniieesiee e 24

2.4 Distinction entre les notions de camps de concentration et centres
d’extermination a la lumiére de la phénoménologie et de la psychanalyse .... 27

2.5 Figure du « Muselmann, Bijou », promeneurs...........ccovveeeeeecvveeeeeennnne 31
2.6 Reésistances-obstacles et tremplins-dépassement a transmettre.............. 32
2.7 Le positionnement en tant que victime dans la vie .........cccccoeevveeennenne 38
2.8 Brisure de I’Histoire et non savoir de I’indicible-désymbolisation

0] 53 (0] § 0[8-S 38
2.9 Subjectivité et NOrMAtIVITES........cceeeeeiiieeecieee e 42
2.10 Elaboration du trauma/ travail de deuil de la mémoire .............c.c......... 45
2.11 Larégression, la rupture de continuité et quelques symptémes............ 47
2.12 RESIHIBNCE ..c.eveeeeieecee ettt et e et e e aa e e saaeeenes 51
2.13 L NASAI ...eieieiiie et eaae e 53
2.14 Reécit de vie et identité NArratiVe.........cceeceeevcieeeriieeriee e 54
2.15 L’autobiographie, une tentative d’¢laboration du trauma ..................... 56
2.16 TransmissSion et CréatiVIte ..........cccveevieeiieecee e 58
2.17 Transmission et transitionnalité............cccceeviieeiiieniiee s 64
2.18 Ecriture, Pharmakon : remede et/ou poiSON ?.......cccvveevcveeecveeeriveenireenne, 65



2.19 TEmOoignage et teMOINS ........eevvieeiee et 82

2.20 Sentiment de culpabilité.............cooveeiiieiiieceeeeee e 83
A R o] 1[0} [V ] (o] o USRI 84
Chapitre 3 : Résistance et iNSOUMISSION..........cccvvieriiieerieeciee e 86
K200 I 11 {0 [ o1 1o o SRR 86
3.2 Résistance en situation de subalternité/dans 1’univers
concentrationnaire/ « exterminationNaire »..........cccceeeecveeeeriieeeniieeeesveee e 90
3.3 Résistance morale comme support de survie pour les autres.................... 92
KRR O o] (o] 11 ] o] IR 93
CoNCIUSION QENEIAIE ......ccoiiiee et e e erareeeens 94
BIBDHOGraphie .......oeeeeeeeeeeeeee e 103
Bibliographie récapitulatiVe .............cocoveeeiiieieiieeecceeeeee e 107



Introduction générale

1. Préambule a I’introduction proprement dite
« Savez-vous comment on dit « jamais » dans le langage du camp ? « Morgen

friih », demain matin. »

Primo Levi

Le savoir s’est accumulé mais il manquait le détonateur, tout s’est précipité, il fallait
aller tres vite, il fallait agir vite. Ce détonateur fut une rupture personnelle avec quelque
chose de I’idéal du moi, d’une soif de reconnaissance s’actualisant dans notre rapport aux
autres. Plus précisément, avec un processus d’idéalisation de soi. Cette rupture marque
I’arrét des lectures et le début d’une rédaction spontanée, libérée du poids écrasant de la
culpabilité. Car ce mémoire quel qu’il soit, nous 1’aurions fait, qu’importe le temps passé,
la sueur coulée, les découragements, les encouragements... mais, dans de meilleures
conditions, il aurait pu avoir un caractére plus abouti. Alors qu’ici, il ne manquera pas, de
donner I’impression de quelque chose d’inachevé et d’insuffisamment structuré ; c’est qu’il
rendra compte aussi de questionnements, d’une exploration du passé dans notre présent,
d’un acharnement, d’une passion... Cette passion serait cette curiosité inassouvissable,
cette soif de savoir inétanchable qui nous donne 1I’impression que ce n’est jamais assez, de
ne pas avoir fait le « tour ». Or ce « tour » ne peut se faire, ne peut étre fait qu’au travers
d’un rapport omniscient a son expérience propre, ce qui est loin d’étre le cas. Nous nous
sentions redevable vis-a-vis des expériences de mort vécue, des témoignages, de la

littérature sur le sujet...

Comment rendre compte de cette complexité, de I’imbrication originelle des étres ?
Ce questionnement trouva deux réponses simples. Celle, d’une part, d’une rencontre
singuliére avec le sujet que nous nous étions proposé d’étudier, une rencontre avec tout le
matériau dont nous disposions : ceuvre littéraire, ceuvre fiction, littératures scientifiques,
savoirs critiques, rencontres... ; et, d’autre part, celle que nous sommes exclus de notre
propre origine, nous sommes parlés avant d’étre nés... Evoquer I’origine renvoie en
psychanalyse a la fonction paternelle, « a rendre impossible la connaissance idolatre que
["humanité aurait possédeée a propos de la séparation mort/vie et qu’elle a dii laisser choir
dans [’oubli. Savoir qui, un jour, aurait été connu. Une fois disparu, un tel savoir instaure
et le temps et la peur de [’origine du temps. Ce que les psychanalystes nomment inceste,

soit l'interdit radical de retour a [’origine » (Moscovitz, 1996, p. 141-142). Tout cela est
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déterminant pour les rapports de soi a soi, a son autre, au prochain. Finalement quel récit
rendra compte du temps et de ’espace déployés, de « [’identité narrative » si I’on suit
Ricoeur ? (Ricoeur, 1991). Car parler de soi c’est aussi s’inventer. Il s’agit d’incarner
quelque chose, de I’apprivoiser, de le rencontrer et cela en commengant par nous, avant de
potentiellement se retrouver face a I’autre en crise. Le rapport a soi dans la crise donne des
pistes pour un accompagnement spontané et authentique, cette traversée du désert est une
expérience particuliére qui nous a permis d’entrevoir comment nous faisions face a la vie
notamment au travers du vécu de la mort de I’autre. Ce qui est au centre c’est notre propre

angoisse de mort, la pensée de la fin (apocalyptique)...

Qu’est-ce qui fait que certains et certaines en reviennent et d’autres pas ? Comment
le trauma peut-il étre élaboré, si I’¢laboration est souhaitable ? Comment transmettre une
expérience de I’horreur, de mort ? En quoi la résistance de certains agit comme mécanisme
de défense contre le traumatisme ? Qu’est-ce qui distingue camps de concentration et
centres d’extermination ? Quelles sont les ressources pour survivre, pour maintenir une
continuité d’existence ? Comment « faire face », au sens de Winnicott, aux camps et aux
centres ? (Winnicott, 2000). Comment Jorge Semprun, Germaine Tillion, les témoins de
I’ceuvre fiction « Shoah » témoignent-ils de cette expérience ? (Todorov, 2015). Que
transmettre ? Comment cet événement impacte et fait-il écho au développement de la
psychanalyse ? Qu’apporte 1’approche psychanalytique a la problématique des camps de
concentration et d’extermination ?... Volonté de toucher a I’essentiel de cette expérience, a
I’origine. Mais a trop nous pencher sur la question de I’origine, cette question ne risquait-
elle pas de devenir purement philosophique, de nous renvoyer a la thématique du néant,
vaste question ?... Le néant-mysteére, lui laisser sa part de mystére... Comprendre n’est pas
expliquer, la limite a la compréhension c’est I’expérience vécue... Ici comprendre
s’apparenterait a voir, une maniere scopique de comprendre. Attention toutefois a la dérive
du spectaculaire, du mélodramatique, de la mise en scéne de 1’horreur. La guerre réduite a
un regard, a un objet perceptif, ¢’est la porte ouverte a tous les exces, a toutes les distorsions
de sens, a toutes les falsifications inconscientes ; cet accaparement de 1’objet par le sujet
justifierait & lui seul une nosographie de la pathologie du spectateur. « S’il n’est pas
directement confronté a l’épreuve du sang, il est exposé a la passivation de celui qui remplit
son regard du trauma de et dans [’autre » (Assoun, 2016, p.12). La guerre, les camps sont
des figures pour le moins spectaculaires, elles peuvent obnubiler le sujet dans une

« jouissance de voir » qui mobilise la pulsion scopique dans un spectacle destructif.



« La pulsion de mort, expression de cette tendance fondamentale du vivant et de la
vie psychique a revenir a un état antérieur, inorganique, se manifeste par la répétition de
conduites qui échappent au contréle du principe de plaisir du vivant » (Assoun, 2016,
p.14). « [...] retrait en soi-méme constitutif du sujet » (Morel, 2010). Ce retrait résulte de
la tension entre nature et culture ; la subjectivité se borde de ces deux grandes entités. Lacan
défend une conception ou pulsion de mort et langage se retrouvent intrinsequement liés par
le biais de la compulsion de répétition. Lacan s’appuie sur la linguistique pour donner des

clés de compréhension psychique (Lacan, 1991).

Etant donné la complexité et la vastitude du sujet, le caractére par essence diffus et
pluriel de I’approche et nos scrupules a simplifier a I’exces, notre crainte de pas étre a la
hauteur, ce mémoire semblait irréalisable, en tout cas, notre désir de le voir achevé était
parfois dénué de sens, remis en question. Seuls des proches, des amis étaient alors a méme
de relancer la machine, de nous apporter les encouragements dont nous avions besoin pour
poursuivre le travail et en accepter I'imperfectibilité voire « I’approximativité ». La
rédaction fut une réelle difficulté dans le sens ou cette derniére nous empéchait d’avancer,
nous disqualifiait. La justification de ce travail, le sens que nous lui donnions s’acquéraient
alors dans I’échappatoire, le contournement, 1’exploration sans limite, bien plus sGrement
que dans la structuration, 1’élaboration et la rédaction. Les lectures nous renvoyaient vers
d’autres et ainsi de suite. Nous ne nous sentions pas « capable » de rendre compte de la
complexité, des articulations qui découlent du carrefour, des différents paradigmes,
postulats, savoirs et orientations. Le tatonnement, 1’avancée a 1’aveugle nous paraissaient
consubstantiels au théme choisi, une caractéristique essentielle de notre démarche de
recherche. Il nous parait donc impossible de ne pas retracer le fil de ces réflexions, des
obstacles et issues, de cette realisation. Il s’agit de déconstruire et construire notre godt

pour ’apocalypse sociale.

Travail de deuil..., trés dur de produire, de rendre compte d’un savoir qui n’émane
pas directement de I’expérience vécue — et de quelle expérience vécue, en 1’occurrence !
Prendre acte de notre échec d’exhaustivité, de notre souci d’exhaustivité ? Il fait écho a un
travail de deuil inachevé, volonté par le mémoire de 1’achever... faire avec I’inachévement,

savoir-y-faire... Comment allons-nous communiquer, transmettre sur ce sujet ?

Notre expérience de construction d’un mémoire - en période de crise covid, de

surcroit - est difficile a partager. Il n’est pas évident de trouver des mots nuances, nous



sommes tenté d’aller vers une certaine radicalité. « /[...] crise qui s’inscrit dans la
subjectivité en angoisse et en melancolie pour les idéaux de la culture » (Assoun, 2016).
Le discours devenait radical a ’image de la radicale ignorance de la suite, d’une perte de
reperes spatiaux et d’un délai nécessaire s’allongeant de plus en plus comme si nous
reproduisions par mimétisme certains nceuds de I’existence. C’est un peu un travail de
libération intérieure, de la peut découler partiellement une structure fragmentaire, éclatée,

quelque peu déstructurée. ..

La compréhension est 1’enjeu, méme si elle prend parfois la forme d’une explication.
Nous sommes parfois envahi par notre curiosité sans limites et par notre désir de

comprendre.

La guerre comme réel du collectif serait I’un des éléments de réponse du « Pourquoi
la guerre ? » (Freud et Einstein, 1933). La guerre serait cette chose, cette violence, ce feu
du collectif, une expression de sa destructivité. Croisée a une question clinique et
métapsychologique, celle du trauma, de la mort, du « faire-ceuvre de mort collectif », elle
est renvoyée au réel. « Car l’on n’est peut-étre jamais plus ensemble que dans [’élément
séparateur de la guerre » (Assoun, 2016). Etymologiquement, le mot « guerre » désigne,
un desordre, une querelle ; il s’est précisé rapidement dans 1’acception de « lutte armée
entre groupes humains ou entre Etats» (Assoun, 2016). Il implique un conflit, une
désunion entre personnes ou entre Etats. Dés lors, la notion d’ennemi et I’idée d’un combat,
d’un choc avec celui-la deviennent centrales. (Une petite anecdote en passant, « ennemi »,
est un des surnoms donnés au diable dans 1’usage chrétien archaique). Bien sdr, on parle
parfois d’une guerre entre voisins, mais le plus souvent, la guerre est aujourd’hui
indissociable de la notion d’Etat. 1l ne faut que deux ou plusieurs Etats en tant que tels pour
qu’ils puissent se faire la guerre. Il n’y a pas de guerre sans jalousie entre Etats ; ce qui est
identifié comme « causes » de guerre, comme causalité directe n’est que ce qui nourrit la
fournaise de cette agressivité jusqu’a ce point de non-retour qu’est I’affrontement. De plus,
elle est une tranche de I’histoire dans le sens ou il y a un avant et un apres, « elle découpe
diachroniquement le devenir historique ». En effet, c’est ainsi que I’incidence traumatique
voit le jour, elle prive le déploiement de la continuité historique (écho a la continuité de
soi), «inscrivant la coupure irrésorbable entre un «avant» et un «aprés» (elle) »
(Assoun, 2016). Elle s’incarne comme un envers, un revers, une face autre du lien social,
moment aigu de déliaison qui a pour corollaire un lien intense dans I’adversité. Dés lors,

elle est un « fétiche », le visage de 1’Histoire... L’origine de celle-ci, dans une perspective



psychanalytique serait la conflictualité psychique, 1’antagonisme pulsionnel, le réel
paroxystique. Il nous semblait important de revenir la-dessus, car le cadre de ce travail dans
lequel s’inscrivent les camps et les centres, est la guerre, du moins, le conflit. « /...] la
guerre produit une fatigue d 'un genre spécial, extréme, par ce qu ’elle préleve sur les corps.
[...] « La» guerre, création allégorique, faite de I ’agressivité humaine, mais elle semble
en prendre possession, [...] elle impose sa loi et crée un état d’«anomie » ou tout semble
possible, introduisant une scansion dans le temps collectif » (Assoun, 2016). Freud a la
conviction que guerre et humain sont indissociables dans la mesure ou la guerre serait le
réel de la pulsion de destruction. Cela ne I’empéche pas de ne pas céder sur son désir de
paix dont il n’identific pas la source mais postule subversivement 1’existence comme
impératif de la Raison. « La guerre est ['une de ces situations d’expérience forcée de la
mort, [...] qui modifie la posture du sujet envers ce réel. Surtout on meurt ensemble,

quoique chacun de son coté, ou l’on voit mourir les autres » (Assoun, 2016, p.8).

La psychanalyse comme référent théorique et clinique implique un retour sur soi, un
travail sur soi, d’ou I’aspect profondément subjectif de la structure et du développement.

La subjectivité comme point d’appui et comme perspective centrale.

L’analyse de « Shoah » de Claude Lanzmann s’est avérée trop longue et complexe.
Nous en aborderons quelques bribes sans entrer dans I’analyse de cette ceuvre d’art et cette

fiction du réel, pour employer les termes de Rémy Besson (Besson, 2013).

2. Introduction proprement dite

Ce mémoire explore les thématiques suivantes : psychotraumatisme, résistance et
transmission. En ce qui concerne la méthodologie, deux points rendent compte de la fagon
dont ce travail s’est construit, sur quelles bases il s’appuie, de ce que signifie « rechercher ».
Encore une fois, nous avons mis beaucoup de temps avant de cerner distinctement les
problématiques que nous allons aborder. Tout le temps passé a lire, a chercher, a écouter, a
récolter des informations constitue la plus grande partie de ce travail, c’est grace a ces
lectures que nous avons pu nous rendre compte de I’ampleur du sujet. Il aurait peut-étre
fallu structurer davantage mais cela nécessitait du temps supplémentaire et une vision

préalable relativement claire du sujet. Or, ce n’était pas le cas.



Le « psychotraumatisme » est le terme générique permettant d’explorer ce qui
distingue « traumatisme », « trauma » et « traumatique ». A partir de ces précisions, nous
développons un point sur le processus de déshumanisation mis en place dans les camps de
concentration. Celui-ci permet de rendre compte du lieu, de la situation dans lesquels les
personnes étaient assujetties. Le point suivant concerne la distinction entre centres
d’extermination et camps de concentration, distinction primordiale que nous n’avons
comprise qu’aprés trois mois d’exploration. Ces deux notions mettent en lumiére un
traitement différentiel : d’un coté I’extermination pure et simple ; de I’autre c6té un travail
forcé, inhumain, dégradant au service de 1’effort de guerre de I’Ennemi, une main d’ceuvre
inépuisable puisque remplacable a souhait. Cette prise de conscience des nuances a apporter
aux concepts parfois confondus dans I’imagerie populaire, nous a permis de faire le choix
d’inscrire notre recherche davantage dans le cadre « concentrationnaire » que dans celui
plus restrictif d’« exterminateur ». Les récits de Jorge Semprun nous aideront a mettre des
mots sur tout ceci. Nous aborderons les obstacles mais aussi les tremplins a I’intégration et
a la transmission du traumatisme. Notamment par le biais de 1’écriture qui, percue comme
un pharmakon, est a la fois remede et poison, le dosage a toute son importance. Dans le
chapitre suivant, nous distinguerons morale et politique afin de mettre en évidence

I’insoumission comme refus d’autorité et la résistance morale comme force de survie.

Tentons dans cette introduction générale de dégager un fil rouge (conducteur), une
certaine cohérence des thématiques explorées. La réflexion s’est organisée autour de deux
grands p6les que nous nommerons « survivance-curiosité » et « revenance-création ». Ces
pbles sont définis arbitrairement dans le sens ou pour répondre a la question qui nous
taraudait : « Qu’est ce qui fait que certains en reviennent et d’autres pas ? », NOUS NOUS
sommes retrouveés dans une impasse ; celle de 1’objectivation. Car cette démarche implique
des critéres objectifs percus de I’extérieur, tels que la santé du détenu, sa connaissance ou
non de I’allemand, ses titres, ses diplémes ou ses savoir-faire. Or ce qui nous intéresse
d’avantage est la dimension subjective. La subjectivite tant qu’elle permet le maintien d’un
moteur vivant dans une scene sociale morbide. L’identification de la curiosité comme
contre-conduite et comme éveil permet d’élargir la conception. En effet, la curiosité se
berce et se soutient d’idéaux, d’un idéal. Néanmoins pour que NOUS puissions avoir acces a
I’expérience singuliere dans le camp, la personne concernée par 1’événement doit avoir
réalisé un récit au moment ou elle s’y trouvait, via un journal intime par exemple, ou, apres

coup, au travers d’un livre, d’un témoignage oral... Dés lors, quand un individu en revient



(des camps), comment peut-il transmettre le vécu de son expérience ? Ici, Ricoeur rejoint
Semprun et nous met sur la piste : « /.../ avec des artifices », par I’art donc a travers la
création d’une fiction par exemple. Ce sera « Si c’est un homme » pour Primo Levi,
« L’écriture ou la vie » pour Jorge Semprun, etc. Cela constituera la premiére partie du

travail, elle explorera psychotraumatismes, transmission et écriture.

Dans la seconde partie, nous nous attacherons a suggérer que la résistance morale de
certains hommes et femmes s’appuyant sur un idéal (fraternité, amour universel, toute
forme de transcendance, dignité humaine de chaque individu) peut servir de support de
survie aux autres, « de résistance vitale » ? En effet, le refus d’étre assigné a une place de
non-humain, d’objet déchet ; le refus d’autorité s’appuie sur des idéaux. Dé&s lors, nous
pourrions qualifier ce refus de résistance morale, celle-ci pourrait maintenir une continuité

d’existence pour le sujet et pour les autres qui I’entourent.

Chapitre 1 : Méthodologie

1.1 Préambule méthodologique

Dans le cadre du mémoire de fin de master universitaire, nous sommes amené a
réaliser un travail conséquent sur base d’un choix entre différents poles (droit-sociologie-
psychologie) dans lesquels se déploient diverses thématiques. Nous avons opté pour la
thématique « Résistance-Insoumission ». Ce « choix » s’est effectué en pleine session
d’examens de décembre 2019. Au premier abord il est orienté par une volonté de briser la
routine, de « résister » dans le sens de faire autre chose que ce qui est demandé, attendu en
I’occurrence a ce moment-la d’étudier. Plus précisément, cette démarche s’inscrit comme
un refus d’autorité, une diversion, une échappée vers une perspective inédite. Du moins

¢’est une maniére de le concevoir.

Pour commencer, nous appuyons notre méthodologie avec une phrase de René Girard
qui nous dit qu’il rejette : « le postulat absurde d'une séparation totale entre la
connaissance psychologique et la littérature », il appelle a une alliance plus étroite entre
les deux. Il évoque, par exemple, I'importance de rendre justice, dans nos théories, a « la
perception rigoureuse d'un Dostoievski [qui] n'est pas moins nécessaire a la psychiatrie

qu'aux études littéraires ». « Seule une pseudoscience va a I'encontre des plus grandes



ceuvres de notre patrimoine littéraire. Une vraie science justifiera leur vision et confirmera

leur supériorité » (Girard cité par Englebert, 2021).

Dans un second temps, une élaboration de la thématique fut nécessaire afin de cibler
un sujet qui s’inscrive dans une perspective criminologique. La psychanalyse et la
phénoménologie sont, a notre connaissance les seules tentatives sérieuses et pertinentes
cherchant a offrir une vision de I'existence humaine a la fois sophistiquée, complexe et
constructive pour la clinique. La phénoménologie existentielle prend part a cette
reconnaissance moderne de la subjectivité, a savoir du réle constitutif que joue la
conscience individuelle dans la détermination méme de la réalité, tout en déifiant sa part de
mystére. Ces deux approches contribuent a concevoir l'inconnaissable de la subjectivité
(que toutes deux reconnaissent). Les lectures choisies et explorées des textes d’auteurs
« psys-createurs » tels que, au-dela de Freud et Lacan, Winnicott, Neuburger, Mannoni,
Donnet, Soler, Elkaim, Caillé, Safouan, Clavreul, Ferenczi, Chaboudez, Vanier, Green,
Zenoni..., peuvent faire de ceux-ci des aides a penser, des soutiens intellectuels ou encore
des compagnons de route qui permettent d’assumer, créativement, les tempétes,
I’incertitude et la solitude inhérentes a toute rencontre clinique et particulierement celle qui

concerne le trauma et les camps (De Neuter, 2021).

Des échanges avec Julien Pieret, Rémy Besson, Romane, Christophe Janssen,
Thierry, la famille nous ont aidé a cerner petit a petit la thématique dont nous voulions
traiter. C’est au travers de ces échanges dialectiques intersubjectifs que nous avons pu
préciser notre objet de recherche, le modeler, en exclure certaines composantes, en
sélectionner d’autres, etc. Ces echanges, malgré leur force créatrice, étaient peu nombreux
notamment en raison du covid, de la pandémie etc. C’est dans la rencontre de subjectivités
qu’un travail dont le noyau est la subjectivité peut étre construit et éventuellement voir le
jour. D’ailleurs, I’appréhension de la subjectivité nécessite un virage esthétique que nous

réalisons avec les récits de Semprun et de quelques autres.

Etude disparate dans le sens ou une analyse d’ceuvres littéraires ou
cinématographiques qui mobilise la psychanalyse ouvre la voie a une recherche
passionnante et convaincante ainsi que de précieuses perspectives politiques « /...J a une
époque ou trop de philosophes jouent les désabusés — les non-dupes, aurait dit Lacan »
(Morel, 2010). C’est comme si nous ne pouvions pas toucher au sujet sans aller voir tout

ce qui avait éte dit sur la question, sans vouloir y voir plus clair, sans avoir envie de nous
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faire constamment une opinion. C’était pour nous le socle du travail universitaire et
analytique. Mais en brassant aussi large, le politique, le psychologique, le sociologique, le
philosophique, le théologique étaient mobilisés. Ce qui rendait la délimitation du sujet plus

ardue.

1.2 Méthodologie

Nous avons été interpellé par le theme : résistance et insoumission. Nous avons
commenceé initialement par nous intéresser au mouvement de la résistance durant la
seconde guerre mondiale. Rapidement, la résistance mouvement nous a lassé dans le sens
ou les trajectoires individuelles étaient ensevelies par 1’organisation. La figure du résistant
qui poursuit sans relache les ennemis d’antan nous a dissuadé d’approfondir la question.
Nous héroisions le résistant et nous avions en partie déconstruit ce stéréotype. Les
différents supports cinématographiques constituaient dans notre esprit le matériel sur lequel
nous allions nous appuyer. Le temps passant, les recherches se succédant, ce matériel ne
constituait plus la base principale sur laquelle nous construisions notre recherche. Le camp
serait le nouveau cadre dans lequel 1’exploration se ferait, peut-étre que nous rendre en
prison et dans les hépitaux psychiatriques sécurisés durant notre stage nous a orienté et
donné envie de travailler dans un cadre clos, du moins restreint. Le but devenait : a partir
de parcours de revenants, de journaux intimes, de rendre compte de la vie et de la mort dans
les camps. La psychanalyse nous aiderait et nous accompagnerait pour construire notre
recherche et analyse. Une maniére de partir de I’intime pour dire quelque chose de I’intime,
d’approcher la question de 1’espoir-deésespoir, de la survie, de la résistance dans ce contexte

et de la transmission d’une expérience traumatique.

«[...] sanguin dans [’essai, critique dans le travail » (Freud, 1884). Posture
subjective intrinsequement propre a la recherche. Notre effort de penser le collectif qui
appartient au registre imaginaire et qui s’apparente a une quéte de sens nous a guidé. Quel
sens donner au mot « recherche » dans le champ de la psychanalyse, appliqué a la
psychanalyse ? Quel topos (lieu) pour la recherche ? La psychanalyse, en tant que savoir
analytique et technique thérapeutique est reconnue a 1’université ainsi qu’au sein de divers
groupes, associations etc. « Revenir a son acte impose de comprendre a quoi il engage dans
le présent [ne pas reproduire quelque chose, me démarquer, me distinguer, étre reconnu,

se faire connaitre differemment, changer certains rapports a soi et a [’autre], a quoi on
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s’engage, [a de la complexité, un esprit critique] des lors que [’on travaille dans [’aprés

coup de cet acte, dans son sillage et son sillon » (Assoun, 2004, p.50).

Rechercher, c’est chercher ce qui signifie s’efforcer de trouver, de retrouver ou de
découvrir. Le moteur de la recherche c’est le manque, dans le sens ou nous cherchons
quelque chose que nous n’avons pas encore, quelque chose de perdu. Cette chose en
I’occurrence ici, c’est le savoir mais ¢a pourrait étre un trésor... « /[...] ['objet de la
recherche n’a pas d’étre autre que celui de la perte, mais c’est une perte qui, au lieu
d’ouvrir quelque mélancolisation — quoique [’on ait depuis Aristote, et non sans raison,
situé [’homme de savoir du coté de la mélancolie — pousse au travail. La recherche (et son
chercheur) ne pose donc pas son objet devant elle — sauf en ses « poses » académiques »
qui n’ont plus guere a voir avec un désir de chercheur -, elle se met a sa recherche. D ou
[’étrange alliage de résolution, de détermination dans son effort et d’aveuglement dans son
but » (Assoun, 2004, p.50). Quelque part, ce développement peut étre résume en une phrase
de Freud : « L on va beaucoup plus loin, quand on ne sait pas ou ['on va ». Cela suppose
de prendre le «risque » de se perdre mais de potentiellement découvrir quelque chose

d’Autre, d’un rapport a soi, a celui auquel nous avons a faire.

La recherche c’est aussi cette chose qui NOUS pousse a revenir sans cesse sur certains
lieux. La répétition fait partie intégrante du programme. Ce liecu ou le bug s’actualise est
celui d’une vérité acquise qui demande a étre détruite. « Il faut sans cesse « remettre ca »,
ce qui ouvre l’étrange temporalité de la recherche, entre continuité et discontinuité, reprise
et rupture » (Assoun , 2004). « Ca » pour le dire en terme lacanien c’est le réel et son
automaton. C’est le réservoir pulsionnel. Ce mouvement du ¢a engendre certains jours un
plaisir, une jouissance, et d’autres jours (le plus grand nombre), une frustration, ... quelque
chose échappe, le sol se dérobe sous les pieds... Néanmoins malgré ces jours-1a, I’espoir
renait, s’accroche, se reforme par la remise en chantier. Un chantier permanent est un
tremplin pour construire de nouvelles bases, de nouvelles fondations plus flexibles et moins
rigides. L’exceés a combattre serait celui du sang qui monte a téte, « de prendre le melon »,
dés lors, il faut se déprendre de soi. « /...] un sanguin, un animal pulsionnel comportant
["autocritique, cocktail savamment dosé d’« audace » et de « ténacité ». /...] dialectique
intime de la subjectivité heuristique. Point de recherche sans Trieb, ce mouvement de
poussée pulsionnelle ; pas de recherche non plus sans ce retour sur soi du Trieb » (Assoun,
2004, p.56). Nous sommes tenté d’y voir le sanguin du « ¢a » et le critique du surmoi si la

deuxiéme topique freudienne version metapsychologie est mobilisée dans un « moi » qui
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cherche la médiation, la synthese de ces deux mouvements. « La critique n’est pas un
simple frein : elle a au fond la violence de la pulsion de savoir, mais retournée sur elle-

méme, espéce de réflexivité pulsionnelle » (Assoun, 2004, p.56).

Pour la recherche en psychanalyse : « La psychanalyse produit du savoir, c’est un
fait [...]. Mais ce savoir, elle [’éprouve sur ce réel hors texte qu’est le symptome et le savoir
qu’il génere. [...] Cet acte a ceci de particulier qu’il désappointe tout savoir. Cela
confronte a l’ignorance. Non pas l’ignorance, état privatif de savoir, mais a l’ignorance
comme « passion fondamentale », a laquelle Lacan fait sa place parmi les passions
fondamentales, a coté de [’amour et de la haine. Ainsi peut-on distinguer : [’ignorance
comme état s’appelle débilité, l’ignorance comme passion a pour nom . recherche.
Assumer le non savoir de fagon a en faire un moteur, c’est ce qui permet d’étre sujet a la
« surprise » » (Assoun, 2004, p.61). D’ou le « risque » de se sentir débordé par I’objet, « ¢a
jen’y aurais pas pensé ». Un travail de deuil de la position de savoir est peut-étre a 1’origine
de la démarche de recherche, cette perte qui cherche a s’exprimer au travers d’une passion

de la recherche, d’une passion de 1’ignorance...

Une hypothese issue de Freud pouvant étre avancée concernant 1’origine du désir de
recherche est la suivante : « « C’est le conflit de sentiment a 1'égard de la mort de
personnes aimées et pourtant en méme temps étrangeres et haies qui a libéré la recherche
chez les hommes » » (Freud cité par Assoun, 2016). « Face au cadavre de la personne
aimée, le deuil originaire générerait la pensée. Le chercheur serait un orphelin ambivalent.
[...] U'accumulation de [’expérience des morts pourrait faire de la guerre un chantier de
recherche d’exception » (Assoun, 2016). Il s’agit ici de ne pas dériver afin de parvenir a
cette logique : si le champ est « exceptionnel », celui ou celle qui le parcourt « intégre »,

s’identifie a cette qualité propre au champ et se pergoit comme une exception...

Travail d’exploration et de décorticage intellectuel toujours inachevé, inaccompli et
c’est par cela méme qu’il est passionnant ; il I’est moins une fois que les bordures et limites
ont été tracées ou se tracent d’elles-mémes. Dés lors, notre passion était convoquée mais
des qu’il s’agissait d’avancer dans la rédaction concréte, la soif de nuances, de savoirs
autres plus complets et « véridiques » revenait a la charge et reprenait le dessus. Ce qui
rendait notre progression laborieuse, soumettait I’avancement du mémoire a la nécessité
d’une nouvelle maturation. Heureusement le temps pressait, le temps qu’il nous restait pour

terminer le travail dans les délais impartis nous taraudait.
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Volonté d’approcher les personnes, les récits a la premicre personne plutét qu’a la
troisieme. Rencontre de 1’objet sur un plan horizontal. Les mots de Semprun plutdt que nos
mots qui interprétent ses mots. Notre rédaction est nourrie, s’appuie sur les expériences de
personnes qui tentent d’éclairer, de transmettre quelque chose de leur vécu dans les camps.
Le paradigme en premiére personne est mobilisé pour ce qui est de la logique inductive et
le paradigme a la troisieme personne sera mobilisé pour ce qui s’apparente a une logique

déductive.

Nous n’avons pas la prétention de mettre nos mots, sur tout ce qui concerne la
dimension descriptive de I’expérience vécue. La forme rédactionnelle est déependante de la
narrativité en « je », en premiére personne, des protagonistes. Semprun se donne 40 ans
avant de réaliser un récit fictionnalisé, ou les artifices permettent de rendre compte d’une
réalité, du réel de la mort. Ce n’est pas apres six mois de lectures et de recherches que nous
allons réaliser un récit de ce récit. Cela demanderait plus de temps, d’approfondissement,

une rencontre avec des revenants...

La structuration du travail s’est faite durant la rédaction de celui-ci. Par bribes, la
structure narrative du mémoire ne trouvait pas sa forme, ses coordonnées, ses reperes...
Notre besoin de raconter aux autres ces expériences insolites et extraordinaires s’exprimait
dans cette force de vivre, dans cet élan vital de recherche. Tout le travail de liaison de
structuration précise s’est vu reporté et ne s’est finalement réalisé qu’aprés coup, qu’apres
que la problématique, la question soit posée... Nous avions I’illusion de partir d’une « page
blanche », de la fameuse tabula rasa pour tenter d’y inscrire quelque chose de transmissible
et de transmutable, quelque chose d’inédit... Mais cette illusion a été déconstruite car elle
s’est égarée au fil des recherches, laissant la place a un caractére désordonné, éclaté, a une
odyssée de la recherche. L’objet échappe a une lecture normative et ordonnée, son origine
est multiple et complexe. « [...] ’essentiel étant de faire la part de [’établissement des faits,

de la pensée mobilisée... et de la « découverte » (Assoun, 2004).

Nous explorons une tragédie du 20éme siecle. Un des enjeux principaux est la
lisibilité du travail, du mémoire. Nous cherchons les « raisons » qui font que certains en
échappent et d’autres pas... Il a fallu composer avec notre curiosité qui ne trouve pas de

cadre, de limites...

L’humain, « seul étre capable de se projeter dans I'avenir et de donner a I'histoire

un sens, il faut bien reconnaitre qu'il lui est particulierement difficile de transcrire ce projet
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au niveau de la réalité et qu'en permanence, le sens qu'il cherche a donner se trouve falsifié
par une « logique » qui parait s'imposer a lui et dont il est bien souvent le jouet. Devant
cette opacité qu'a son histoire lorsqu'il la confronte au projet qui lui était le sien, il ne lui
reste plus qu'a opérer cette récupération du sens, c'est a-dire, & analyser les événements
en vue d'en découvrir les ressorts pour parvenir a les maitriser. C'est a ce niveau que jouent
les sciences humaines » (Debuyst, 1972, p.277). La dialectique qui articule la question du
sens révele de la vérité, c’est la recherche, la quéte qui fonde « quelque chose » » d’une
vérité. Dés lors, qui engage le sujet dans son désir de savoir, une certaine « responsabilité ».
Cette recherche de Vvérité est un objet de la criminologie clinique. Celle qui concerne le
sujet, le désir, I’homme en situation, releve plutdt de la psychanalyse et de la
phénoménologie existentielle. Les mouvements de la dialectique de la vérité, des vérités.
Des Vérités ne pouvant que se dire qu’a moitié. Qui ne se manifestent qu’au travers de trous
dans le savoir. L’apport de ce travail ne visera pas a combler ces trous mais plutot a tenter
de découvrir dans la singularité et la subjectivité ce qui peut constituer du savoir
criminologique ou du moins faire écho a la criminologie dans une perspective ou celle-ci
est pergue a la fois comme un domaine de recherche et une activité d’apprentissage, une
discipline. Néanmoins ce focus engendre une restriction a 1’individu et a son expérience.
L’ objet dans sa totalité nous échappe, les ressorts mobilisés ne peuvent pas tous étre

explorés.

«[...] ensemble d’autres caractéristiques et de limites humaines réelles. « Dans
[’acte de comprendre, [’existence d’un fond de certitudes comme connaissances « qui vont

de soi » » (Debuyst, 2016, p.65).

La psychanalyse repose sur une singularité épistémique qui s’inscrit sur un principe
méthodologique atypique : « sa théorie est, et doit étre inapplicable pour étre fructueuse
quant a ses résultats. L’analyste qui appliquerait son savoir sur la téte de son patient ne
pourrait se réclamer que d’une méthode de |’emporte-piece, véritablement a [’opposé du
modele de la pratique. Car il est conseillé de mettre de coté ce que l’on sait, de ne pas
réfléchir, de ne rien vouloir fixer et de s’abandonner a son inconscient » (Dennis, 2020,
p.496). En effet, étant donné que le modele vise la singularité, il serait aberrant de viser une
conformisation ou la norme serait le moi de 1’analyste... L’accompagnement singulier est
au ceeur du processus. Quelque part le pari est le suivant : apprendre pour oublier, ne pas
savoir pour tenter de comprendre. Néanmoins il est rare de trouver chez une méme personne

des qualités qui conjuguent rationnel et irrationnel. Nous avons I’impression de 1’avoir
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trouvé chez Jorge Semprun. « /...] les concepts et connexions d’un savoir acquis et les
préfigurations, formalisations et associations de [’intuition comme connaissance ne
découlant pas d’un savoir préalable proviennent d’un background individuel historique

parfois trés précoce » (Dennis, 2020, p.496).

« Le noyau dur de la psychanalyse pourrait alors étre situé 1a, dans ce qui résiste et
doit résister a toutes les crises et critiques de la psychanalyse » (Pagés, 2011). Dans le sens
ou, toutes ces remises en question, ces objections constituent un corpus non normatif qui
n’implique pas d’y adhérer. La résistance est un mot qui pourrait qualifier cette démarche
ou le systéme ne peut étre fini, la psychanalyse résiste a elle-méme mais « elle est aussi
parente de la déconstruction, point par laquelle elle résiste, car elle ouvre aussi un autre
concept de I’analyse que celui qui a eu cours dans [’histoire de la philosophie, la science
et la logique, une analyse qui délie, une analyse infinie, qui doit analyser sans fin, qui bute
sur linanalysable aussi, sur une restance » (Pageés, 2008, p.50). Dés lors, quand I’analyste
n’est pas la solution mais la dissolution, la déliaison, la psychanalyse résiste et se résiste a
elle-méme, notamment en déplacant les concepts de Vérité et de sens par rapport a la
tradition dans laquelle ils s’inscrivent ; la psychanalyse s’attache alors dans un premier
temps a la déconstruction de ces concepts. Dé¢s lors, I’articulation dialectique
intersubjective peut se faire et la résistance solidaire de 1’inconscient est ce qui pourrait
relier, lier a nouveau les femmes et les hommes et par conséquent faire obstacle, résister et
devenir le noyau dur de la psychanalyse. C’est dans ce rapport a I’inconnaissable qui par
essence interdit la possibilité d’une emprise totale que 1’étrangeté, I’inutile, 1’altérité se
développeront et échapperont potentiellement a 1’aliénation individualiste, et néo-libérale

de nos sociétés de controle.

Il est primordial que la psychanalyse dans ses théorisations et sa pratique puissent
prendre en compte les effets des violences et des conflits sociaux. Cet engagement
débouche notamment sur une critique du « systéme » mais pas seulement. Par exemple : en
position d’écoute, il est important de distinguer signifiant du sujet et signifiant du discours
familial, parental, culturel, ceux de la guerre, de I’exil... Cela permet de mieux ouir dans
un premier temps mais surtout de mieux €couter et entendre ce qui s’apparente a un discours
social et ce qui s’apparente a un discours du sujet, méme si ces discours peuvent se
superposer, se juxtaposer. Autrement dit, « parvenir a entendre la singularité de ceux qui

s’y trouvent pris. [...] [Dés lors], ce qui fait résistance [a cette écoute], ce sont les effets du
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transfert sur le psychanalyste. Des effets qui le débordent, qu’il ne peut pas supporter parce

que, sans doute, ils le renvoient au reste inanalysé en lui » (Piret, 2015).

Chapitre 2 : Trauma et Transmission

2.1 Introduction

La psychanalyse est née d’une réflexion sur le conflit, le traumatisme, du moins, ces
thématiques ont coloré son développement. Les attaques internes ou externes de la psyché
empéchent la représentation a leur souffrance. Elles provoquent une douleur
incommensurable, un des seuls moyens d’y répondre est de passer par un tiers (I’écriture,
un psychologue, un pair, un ami...) afin d’intégrer I’expérience traumatique. Bettelheim,
inspiré par son expérience des camps est I’un des théoriciens de cette expérience singuliere
(Bettelheim, 1979). Il décrit minutieusement le clivage du moi et le situe entre la partie qui
subit et celle qui réfléchit pour prendre de la distance. C’est un mécanisme qui se situe a la
frontiére, ¢’est-a-dire qu’il peut étre plus ou moins conscient et réversible. 1l situe le déni
apres le clivage, contrairement a ce qu’on trouve chez Freud, dans sa théorie du complexe
de castration. Il suffirait de trois mois dans les camps pour disjoindre le moi d’un étre
préalablement intégré, articulé. Une des conséquences possibles de cet écartelement est un
état que nous pourrions qualifier d’« un peu » autistique et/ou psychotique dans le sens ou
le retrait du monde s’impose au sujet et/ou I’éclatement du moi issu d’une certaine porosité
entre le monde interne et I’environnement voit le jour. Le lien avec le traumatisme peut étre
fait. Un apport fondamental de Bettelheim est le suivant : « S’il existe une désintégration
du moi, il n’y aura jamais restitution a [’état antérieur » (Massari, 2008). Le déni et le

clivage ont été des adaptations défensives de survie.

Winnicott introduit une nuance par rapport a Bettelheim dans son texte « Crainte de
[’effondrement » (Winnicott, 2000). Pour le premier, 1’effondrement a lieu mais il n’a pas
été vécu, éprouvé, ressenti ; il n’implique donc pas nécessairement une désintégration du
moi. Son développement théorique pourrait étre pergu comme un combat contre 1’idée de
désintégration du moi. Il ajoute que : « Nulle vérité n’est absolue ni finale. Ce qui compte,

c’est ’action de penser, de sentir, et la liberté de réfléchir » (Winnicott, 2000).
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2.2 Psychotraumatisme : Traumatisme-Trauma-Traumatique

Le terme « traumatisme » est un mot qui vient du grec et qui signifie a la fois une
effraction et une blessure. Il appartient au registre médical et désigne a la fois 1’idée d’un
préjudice corporel et/ou les conséquences d’un événement dont la soudaineté, 1’intensité et
la brutalité peuvent entrainer un choc psychique, un effroi du fait de 1’inexpérience du sujet
face a I’événement, mais aussi laisser des traces qui peuvent étre durables sur le psychisme
dudit sujet. L’effraction, c’est I’acte de rompre ce qui constitue une limite, de briser ce qui
constitue la structure, le cadre de I’individu. Cela introduit de la discontinuité, c’est ce qui
troue I’enveloppe subjective. « Effroi, peur, angoisse sont utilisés a tort comme des
expressions synonymes ; ils se laissent bien discriminer dans leur relation au danger.
Angoisse désigne un certain état : attente au danger et préparation a celui-ci, fat-il inconnu
; peur réclame un objet détermine dont on a peur ; effroi, pour sa part, dénomme [’état
dans lequel on tombe quand on encourt un danger sans y étre préparé, mettant l’accent sur

le facteur de surprise » (Freud cité par Bokanowski, 2017, p.37).

Freud fait la distinction entre affect lié au traumatisme, angoisse et peur. En ce qui
concerne I’affect lié au traumatisme, il s’apparente a une expérience terrifique « dans
laquelle la distinction entre un affect et un sujet (ou quelque autre entité dans le sujet)
comme lieu de la perception de cet affect est hors de propos, et dont [’affect ne se trouve
pas d’objet identifié ». Freud a employé des mots précis pour désigner [’affect traumatique,
il parle d’« effroi », de « frayeur », le mot « terreur » pourrait aussi convenir pour le

désigner, le nommer » (Roisin, 1995, p.2).

Il est nécessaire de distinguer dans un premier temps traumatisme physique qui
touche a la réalité matérielle, au corps, du traumatisme psychique ou trauma qui est lié au
contexte, & la personne et a sa rencontre avec I’événement. Cette distinction est précisée
dans un but théorique de définition héritée d’une tradition dualiste (corps et &me) mais elle
est arbitraire dans le sens ou la dimension psychique et la dimension physique sont liées et
les cliver reviendrait a renforcer potentiellement I’impact traumatique de I’événement. Le
trauma concerne 1’esprit comme le corps mais aussi et avant tout la fagon d’étre au monde.

Nous pourrions voir ici une conception inspirée de la phénoménologie du trauma.

Néanmoins, le trauma peut constituer un désastre et peut produire des ravages,

marquer la personne a vie et « conditionner » sa conception du monde, sa fagon de se vivre
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en tant que sujet. C’est une intrusion brutale d’une alternative radicale entre la vie et la
mort, d’un face a face avec la mort ou de sa possibilité, c’est le sentiment de se sentir
démuni, dénué de ressources face a 1’événement ; le désarroi et la détresse régnent. Cette
confrontation implique que le sujet soit submergé dans le sens ou « de rodeuse, la mort
devient bondissante, rate son coup, et laisse cependant sa marque, souvent ineffacable sur
le sujet. /...] Cette soudaine intimité est aussi effrayante par son caractere feutré, que

pourrait [ étre le coup fatal manqué » (Barrois cité par Tomasella, 2011).

Le traumatisme psychique réalise une emprise sur le psychisme. Il peut étre
caractérisé par quelques traits, notamment par les phénomenes de répétition. Les névroses
de guerre, les névroses traumatiques qui sont des réactions anxieuses provoquees par un
choc émotionnel, I’enfant qui joue a jeter son jouet inlassablement, les réves traumatiques,
sont autant de phénoménes qui mobilisent le rapport humain mortifére au traumatisme, a
I’annihilation du sujet, a sa mort. Tout cela a un caractere pulsionnel, Freud dans « Au-dela
du principe de plaisir » parle d’une compulsion de répétition et postule son existence
universelle. Nous pourrions faire un rapprochement avec le réel au sens lacanien
(irréductible) de la pulsion (Freud, 1920). Pour exemplifier cela, la contagion de conduites
pouvant s’avérer destructrices pendant la guerre ou I’attachement étiqueté comme
compulsif aux traces du traumatisme donnent a penser que I’ Homme « aime » la mort, du
moins entretient avec elle un rapport particulier, ambivalent. Cette conception pourrait
renvoyer a I’antagonisme pulsionnel, au réel paroxystique qui sont tous deux des socles
psychanalytiques déterminants (Roisin, 1995). Le trauma désigne toute expérience dont
I’intensité submerge la personne, qui la renvoie a sa propre mort. « /.../la menace de sa

disparation dans la mort » (Roisin, 1995).

Trauma : un des plus dramatiques est celui des personnes qui ont été confrontées aux
camps d’extermination. Un long délai est nécessaire pour qu’une possible élaboration de
I’expérience se fasse, se construise, se constitue. Parfois, ce trauma ne peut étre dépassé
dans le sens d’une métamorphose compléte, de transformations « positives » permettant au
sujet de poursuivre sa route, son chemin, sa marche vers I’avant (rapport au temps, a
I’espace/passé-futur), dans un rapport avec le temps adéquat. Le trauma est une expérience

foncierement singuliére.

« Les traumatismes qui résultent de ces catastrophes sociales ne peuvent en aucun

cas étre ramenés a une causalité purement psychique, selon le modéle que Freud a élaboré
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a partir de la théorie du fantasme, car ce serait dépouiller une nouvelle fois le sujet de son
rapport historique a [’évenement. L’escamoter reviendrait a soutenir le déni du
traumatisme produit par la violence d’Etat. Il s’agit donc pour ce sujet, et pour le
psychanalyste qui I’écoute, de situer le trauma psychique dans [’espace et dans le temps
social et politique, de le restituer a son contexte, pour tenter de le signifier a la fois dans

sa propre histoire et dans [’Histoire » (Kaés, 2012, p.246).

De plus, un lien causal pourrait étre établi entre le traumatisme et la mémoire, il serait
la trace mnésique « pure » du souvenir brut (non transformé) qui fait retour tel qu’il est. Ce
serait la loyauté, la fidélité de la mémoire aux traces qui se sont inscrites dans le psychisme,
il n’est pas question de 1’événement dans sa réalité. 1l me semble primordial de distinguer
mémoire et mémoration. En effet, cette distinction a une répercussion clinique, « a la
mémoire pure revient la tache de garder intactes les premieres marques psychiques, a la
mémoration celle de les offrir a [ 'élaboration créative du sujet qui transforme les traces au
gré de son positionnement psychique. En ce sens, l'on tiendra la mémoire pour
essentiellement traumatique et se gardera de viser a sa restitution, celle-ci ne contient
aucun pouvoir thérapeutique et n’aboutira jamais a rien d’autre qu’a la répétition de

[’expérience effroyable du trauma » (Roisin, 1995, p.2).

La tentative de vouloir oublier s’apparenterait a se défendre contre ces traces
traumatiques. A lutter contre un « irreprésentable », un indicible, un réel trop réel (Ia mort),
une agression violente. L’horreur entraine une levée de boucliers qui bouche 1’horizon.
L’impensable voit le jour ; il serait un nom donné a la pulsion de mort. Une solitude totale
peut-étre ressentie. Un clivage peut se réaliser comme mécanisme de défense, il renvoie
aux premiers temps de la vie psychique qui ont été développés par Mélanie Klein dans ce
sens-la, le clivage est mécanisme de défense archaique qui appartient a la position schizo-
paranoide et qui s’apparente a la survie (Klein, 1968). Idéalement celui-ci devrait étre
dépassé afin d’accéder a I’ambivalence de la position dépressive. Si I’expérience
traumatique est la rencontre vécue d’une destruction indéfinissable dont la mémoire elle-
méme n’est qu'une forme de répétition, qu’est-ce qu’une élaboration psychique

constructive ? Mais avant cela quels en seraient les obstacles ?

« A Darrivée, leurs yeux sont pleins d’angoisses, d’anxiété, personne ne pouvait

s imaginer » (Lanzmann, 2015).
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Avant d’aller plus loin, il nous semble important de nous arréter un instant sur les
concepts de « traumatisme », « traumatique » et « trauma » afin d’en saisir toutes les

nuances distinctives.

— Le terme «traumatisme » fait écho a la conception générique du trauma : il
désignerait ce qui, dans la cure psychanalytique, apparait comme les effets représentables,
figurables et symbolisables (ce qui figure, représente, symbolise) de I’effet traumatique de
I’organisation fantasmatique du sujet, ainsi que le poids du sexuel sur cette organisation
qui se donne a voir dans 1’organisation des types de fonctionnements psychiques qui
relevent des névroses dites « névroses de transfert » que Freud développe dans
« Remémoration, répétition, perlaboration » en 1914 (Freud, 1914).

— Le « traumatique » désignerait 1’aspect économique du traumatisme (le défaut de
« pare-excitant », etc.), principe économique qui entrainerait un type de fonctionnement a
« empreinte traumatique » ou « en traumatique » ; méme si une partie de ses effets peuvent

étre représentables, figurables et symbolisables, ils ne le sont jamais totalement.

— Quant au terme «trauma», il viendrait désigner 1’action « négative» du
traumatisme sur 1’organisation psychique : les « atteintes précoces du Moi » sous forme de
« blessures d’ordre narcissique ». Ce/ces trauma(s) (qui concernent les empreintes de
I’objet, ou I’action de 1’environnement et qui peuvent survenir avant 1’établissement du
langage) viennent perturber et/ou renforcer les premiers opérateurs défensifs (le clivage, le
déni...) tout en organisant des zones psychiques « mortes » du fait de ’absence de
représentation, de figuration et de symbolisation qu’ils engendrent. Le registre symbolique
est troué, le nceud borroméen se désarticule, la dialectique entre les différents registres

(Réel, Symbolique et Imaginaire) est brisée (Bokanowski, 2017).

Finalité : apaiser une meémoire explosive, libérer les traces mnésiques de leur
coloration traumatique. Cette coloration peut découler des « stratégies de survie » mises en

place lors de I’événement qui a fait effraction traumatique.

Freud dans « Considérations actuelles sur la guerre et la mort » avance que croire
en sa mort propre est impossible a ’homme et & la femme, que personne ne peut
I’appréhender hors de I’identification a un étre aimé qui meurt (Freud, 1915). Pour Jorge
Semprun il s’agirait de Maurice Halbwachs et, Diego Morales, tous deux auraient été des
supports identificatoires ; appréhender sa propre mort a travers la leur. Au travers de sa

narration dans le récit, I’auteur mobilise ces rencontres pour témoigner de quelque chose
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de la mort. Nous pouvons objecter qu’il fait partie d’une « catégorie » de personnes qui «
réalisent » leur mort, les traumatisés, et que c’est précisément ce dont ceux-ci souffrent.
S’il s’agit ici d’entendre des représentations de désirs qui entourent le réel, il ne s’agit que
de désirs de vie, de mort, d’existence, de survie. Nous vous parlons d’un narcissisme
fondamental : se subjectiver non pas en tant qu’étre différent mais en tant qu’étre vivant
supportant la mort (destiné a mourir). Dans le prolongement d’une telle compréhension du
traumatisme, nous proposons de considérer les deux fagons possibles d’échouer dans le
rapport a cet irreprésentable horrible et fascinant qu’est la mort propre : la soumission a la

mort et son refus narcissique.

La clinique offre en effet un clivage qui prend tout son sens a partir de cette
opposition. La soumission a la mort est au cceur de la destinée traumatique et de la réaction
thérapeutique négative si énigmatiques. On y trouve I’absence de 1égitime défense, au sens
ou cette expression peut viser une attitude fondamentale de défense de sa vie. Ceci s entend
dans des histoires tout a fait particuliéres : conviction de non-droit, culpabilité d’exister,
absence de sens, rapport aux autres purement utilitaire, place répétitive de bouc émissaire,
ou encore réduction a un objet d’amour purement narcissique... Tous ces exemples sont
autant de positions subjectives propices a jeter les personnes dans la soumission a la

destruction, lorsque des événements traumatiques la présentifie.

La fuite dans un désir narcissique d’immortalité constitue 1’autre modalité d’échec
devant la réalité de la mort. Le désir omnipotent comme compensatoire a la destinée
mortelle produit la conviction intime d’€tre hors d’atteinte des heurts qu’impose
I’existence ; il faut entendre que résonne un défi & la mort dans la phrase si souvent
formulée par les traumatisés : « Je ne croyais pas que ¢a pouvait m’arriver ». Jorge Semprun
dans « L’écriture ou la vie » illustre dans son récit cette fuite, cette défense, ce refus
narcissique au travers d’un sentiment d’immortalité le protégeant de la neige, des brumes
de sa mémoire (Roisin 1995). « Peut-étre n’avais-je pas tout bétement survécu a la mort
mais en étais-je ressuscité : peut-étre étais-je immortel, désormais. En sursis illimité, du
moins, comme si j 'avais nagé dans le fleuve du Styx jusqu’a [’autre rivage. Ce sentiment
ne s’est pas évanoui [...]. Je n’étais pas seulement sir d’étre vivant, j’étais convaincu
d’étre immortel. Hors d’atteinte en tout cas » (Semprun, 1994, p.28). Nous pouvons
observer que le réveil de ce fantasme d’immortalité engendre un appétit de vivre

boulimique ainsi qu’une soif de rapports novateurs au désir (pour les femmes, pour Jorge
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Semprun) et a 1’écriture. Néanmoins ce n’est pas le cas pour Germaine Tillion qui vivra

dans I’aprés camp 1’une des pires périodes de sa vie.

« J’ai compris que la mort était de nouveau dans mon avenir, a I’horizon du futur.
Depuis que j’étais revenu de Buchenwald — et plus précisément encore : depuis que j’avais
abandonné le projet d’écrire, a Ascona-, j’avais vécu en m’éloignant de la mort. Celle-ci
était dans mon passé, plus lointaine chaque jour qui passait: comme I’enfance, les
premiéres amours, les premiéres lectures. La mort était une expérience vécue dont le
souvenir s’estompait. Je vivais dans I’immortalité désinvolte du revenant. Ce sentiment
s’est modifié plus tard, lorsque j’ai publié Le grand voyage. La mort était dés lors toujours
dans le passé, mais celui-ci avait cessé de s’éloigner, de s’évanouir. Il redevenait présent,
tout au contraire. Je commengais a remonter le cours de ma vie vers cette source, ce néant
originaire. Soudain, I’annonce de la mort de Primo Levi, la nouvelle de son suicide,
renversait radicalement la perspective. Je redevenais mortel [icone, idole qui meurt le
renvoi a sa propre mortalité, a son angoisse de mort ?]. Je n’avais peut-étre pas seulement
cing ans a vivre, ceux qui me manquaient pour atteindre 1’dge de Primo Levi, mais la mort
était de nouveau inscrite dans mon avenir. Je me suis demand¢ si j’allais encore avoir des
souvenirs de la mort. Ou bien que des pressentiments, désormais » (Semprun, 1994, pp.319-
320).

Nous pouvons a travers le développement proposé ci-dessus apercevoir des
conceptions du trauma qui ont des implications diverses et variées. Identifier le trauma a
une stricte singularité, a un cas singulier, revient a faire fi de sa dimension collective, a ne
pas I'intégrer dans I’Histoire comme moment de rupture, tandis qu’en partant du postulat
qu’il a une dimension collective dans le contexte des camps, la psychanalyse se heurte a un
champ théorique inexploré, a quelque chose de I’ordre idéologique. Durant toute la
deuxiéme moitié du XXeéme siecle, elle va tenter d’intégrer, d’explorer cet événement
collectif de guerre dans une conception théorique qui part du sujet, de ’individu. Nous
pourrions avancer que la poursuite d’un progres individualiste (individualisme) est le cadre
dans lequel elle pousse, se développe, s’élabore. Ce terreau fertile donne naissance a une

approche de cet événement tout a fait enrichissante mais partielle et partiale.

Quant a la transmission du trauma, le terme « transmission » semble peu adapté car
nominatif, il s’agirait plutot du verbe transmettre, d’une action plutét que d’un nom.
Transmettre le trauma, le vécu de mort, peut étre réalisé a travers une infinité de biais, de
moyens, comme la rencontre intersubjective de deux étres, 1’art, la dialectique... Jorge

Semprun « choisit » 1’écriture, ou C’est 1’écriture qui s’impose a lui, prés de quarante ans
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aprés 1’expérience, un long délai lui ayant été nécessaire pour réaliser une tentative de
mettre des mots sur ce qu’il fut et ce qu’il vécut. « La voie est dans le verbe et le verbe est
poesie ». (Marty, 2015) « Poésie » est a entendre étymologiquement au sens de « faire,

créer ».

2.3 Processus de déshumanisation

Par ce terme, nous désignons ce qui dans le contexte des camps, sans prétention
d’exhaustivité s’apparente a de la déshumanisation, a 1’assignation d’une place de non-
humain, d’inférieur, de quelque chose a éradiquer. Ce processus passe par des injonctions,
des paroles, des gestes, un vocabulaire, le langage mais aussi par le rapport a la conscience
qui rend compte de la maniére d’appréhender le temps et I’espace. 1l est a la fois interne et
externe dans le sens ou la personne se chosifie a force d’étre confrontée a la
déshumanisation de ’autre qui la déshumanise pour se déresponsabiliser et évacuer une
part du manque, de la culpabilité. En effet, ne pas appliquer les « standards moraux »
permet a la personne de ne pas se sentir responsable des répercussions de son obéissance.
Autrement dit, elle se soumet a 1’autorité percue comme légitime. Néanmoins, une
aliénation s’inscrit dans 1’impossibilité de prendre de la distance avec les tiches qu’elle a a
accomplir. La déshumanisation dans son acceptation commune correspond a l'action de
déshumaniser c¢’est-a-dire de faire perdre son caractére humain a un groupe, a un individu,

de le priver de toute générosité, de toute sensibilité, de compassion, d’empathie.

«[...] on pourrait raconter n’importe quelle journée, a commencer par le réveil a
quatre heures et demie du matin, jusqu’a I’heure du couvre-feu : le travail harassant, la faim
perpétuelle, le permanent manque de sommeil, les brimades des Kapo, les corvées de
latrines, la « schlague » des S.S., le travail a la chaine dans les usines d’armement, la fumée
du crématoire, les exécutions publiques, les appels interminables sous la neige des hivers,

I’épuisement, la mort des copains » (Semprun, 1994, p.119-120).

Dans les centres d’extermination, les personnes etaient la pour mourir, sans le savoir.
Ils n’ont pas eu de savoir, de connaissance de leur propre mort ce qui est I’'une des pires
choses dans un sens. lls sont morts dans le noir sans savoir ou ils étaient, dans une absence

de topologie. L’arrivée sur les quais, sur la rampe :

« La porte coulissante du wagon s’ouvrait, on entendait distinctement des aboiements
rageurs de chiens. On était dans la lumiére crue des projecteurs qui éclairaient un quai de

gare. On était face a un paysage nocturne, enneigé. 1l y avait des cris, des ordres brefs,
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gutturaux. Et les chiens, toujours : un horizon nocturne de chiens hurlants devant un rideau
d’arbres sous la neige. On sautait sur le quai, entremélés, malhabiles. On courait pieds nus
sur la neige. Des casques, des uniformes, des coups de crosse de fusil. Et les chiens,
toujours, rauques, bavant de rage meurtriére. On sortait de la gare, en rang par cing, au pas
de course. On était sur une large avenue éclairée par de hauts lampadaires. Des colonnes

étaient surmontées a intervalles réguliers d’aigles hitlériennes » (Semprun, 1994, p.284).

« Avant, il y avait eu le vacarme des chiens, les coups de crosse, le pas de course
dans la boue, sous la lumiére crue des projecteurs, tout au long de ’avenue des Aigles.
Soudain, nous avions marché lentement, dans le silence glacial. C’était la nuit, finis les
grands éclairages wagnériens. On ne distinguait pas bien ou nous étions, une fois franchi le
portail monumental. Les S.S. et les chiens étaient restés de I’autre coté. On nous avait
conduits jusqu’a un batiment a deux étages. Ensuite au rez-de-chaussée de cet édifice, nous
flmes tassés dans une immense salle de douches, épuisés par les jours et les nuits du voyage
dans I’inconnu. Les heures ont passé. L’eau qui coulait aux robinets de la grande salle
infecte, tiede et fétide. Nous ne pouvions étancher notre soif. Certains se sont effondrés
dans un sommeil agité. D’autres ont immédiatement essayé de se regrouper, de retrouver
des copains, échangeant des débris de nourriture, des souvenirs plus ou moins communs,
des mots d’espoir. Plus tard, trés longtemps apres, ¢ca a bougé de nouveau. Des portes se
sont ouvertes, on a hurlé des ordres. Par paquets de quinze a vingt hommes, nous avons été
poussés dans une salle attenante. Il fallait nous déshabiller, laisser nos vétements, nos objets
personnels — ceux qui avaient pu échapper aux multiples fouilles pratiquées pendant le

voyage — sur une sorte de comptoir » (Semprun, 1994, pp. 112-113).

Tous ces éléments nous font penser a I’arrivée en prison qui s’accompagne d’une

série d’étapes qui visent a controler, a déstabiliser les personnes. Ici, torture et exécution

font partie du processus de déshumanisation et elles rendent la résistance difficile voire

impossible. Les exécutions arbitraires individuelles sont courantes, quotidiennes. Les

humiliations éprouvées et infligées sont omniprésentes.

Des processus normatifs qui, au nom du bien, de I’hygiéne, de la pureté, étouffent de

manicre drastique les possibilités de parcours imprévus, marginaux. L’aliénation au

systeme des camps peut étre totale dans le sens ou la personne ne se reconnait plus

nécessairement comme « humaine ».

« Dans la journée, les baraques étaient habituellement vides, tous les déportés en
quarantaine étant affectés, en attendant un départ en transport ou un poste de travail

permanent dans le systéme productif de Buchenwald, a ses corvées diverses et variées,
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généralement épuisantes, puisqu’elles avaient un caractére pédagogique, c’est-a-dire
punitif : « Vous allez voir ce que vous allez voir ! » La corvée de la carriére par exemple :
Steinbruch. Et celle de Gartnerei, la corvée de jardinage, par euphémisme car ¢’était sans
doute la pire de toutes. Elle consistait & porter, deux par deux (et les accouplements de
porteurs, si I’on était pas rapide et débrouillard, étaient faits par les Kapo, généralement de
vieux détenus, désabusés, donc sadiques, qui s’arrangeaient pour faire travailler ensemble
les gabarits les moins accordés : un petit gros avec un grand maigre, par exemple, un baléze
et un avorton, afin de provoquer, outre la difficulté objective du portage lui-méme dans de
semblables conditions, une animosité quasiment inévitable entre des étres aux capacités
physiques de résistance bien différentes), a porter deux par deux, donc, au pas de course,
sous les coups de matraque, de lourds bacs de bois suspendus a des sortes de perches et
remplis a ras bord d’engrais naturels — destinés aux cultures maraichéres des S.S. »
(Semprun, 1994, pp. 56-57).

Mais dans cet espace exigu, ou la promiscuité et la misére régne, certains et certaines

parviennent a engager leur désir, a composer avec le refus d’autorité, a se distinguer.

Bettelheim s’attache a envisager les processus de subjectivation et de
désubjectivation, autrement dit, ce qui est parlant, ce qui est vivant, ce qui s’apparente a
I’humain ou a I’inhumain. « Pour étre véritablement humain, rien de ce qui est ne doit nous
étre étranger » (Bettelheim cité par Leon et Menéndez, 2009). En ce qui concerne la
frontieére entre I’humain et I’inhumain, il nous met sur une piste passionnante. Il prend la
figure du « musulman » développée ultérieurement dans ce travail pour s’orienter. Ainsi,
une association peut étre réalisée avec Agamben qui nous dit dans « Ce qui reste
d’Auschwitz » . « Qu’au fond de ’humain il n’y ait rien d’autre qu’une impossibilité de
voir, voila la Gorgone [méduse], dont la vision a transformé [’homme en non-homme. Mais
que précisément cette inhumaine impossibilité de voir soit ce qui appelle et interpelle
["humain, [’apostrophe a laquelle I’homme ne peut se dérober — voila le témoignage, et il
n’est rien d’autre. La Gorgone est celui qui [’a vue, le musulman est celui qui témoigne
pour lui, c¢’est un seul regard, une impossibilité de voir » (Agamben cité par Ledn et
Meneéndez, 2009, p.96). D’ailleurs le premier chapitre de « L écriture ou la vie », s’intitule :
« Le regard ». Il débute par : « Ils sont en face de moi, [’@il rond, et je me vois soudain

dans ce regard d’effroi - leur épouvante » (Semprun, 1994, p.13).
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2.4 Distinction entre les notions de camps de concentration et centres
d’extermination a la lumiére de la phénoménologie et de la
psychanalyse

Dans ce point, nous abordons ce qui différencie un camp de concentration d’un centre
d’extermination. Les camps de concentration naissent a Cuba. Mais qu’est-ce qu’un camp ?
Un terrain « /...] clos hermétiquement, ou sont regroupés en masse, dans des conditions
précaires et peu soucieuses de leurs droits élémentaires, des individus ou des catégories
d’individus supposés dangereux et/ou nuisibles. L’objectif premier d’un camp est
d’éliminer (au sens étymologique du terme eliminare, qui signifie en latin « faire sortir »),
de faire disparaitre (exterminare) du corps social toute personne considérée comme
politiqguement, « racialement » ou socialement suspecte » (Kotek, 2003, p.46). Au départ il
est supposé temporaire, prévu pour 1’afflux en masse ; il est généralement borné et cl6turé
par du fil de fer barbelé. C’est un moyen de plus pour mettre hors circuit, isoler, enfermer,
toutes les personnes percues comme nuisibles, sans méme avoir a les juger. Les camps
surgissent de la modernité, ils en sont une émanation. Comment les distinguer ? En les
comparant, en mettant en avant leur fonction : la fonction de Treblinka est d’exterminer, la

fonction de Dora est de faire travailler jusqu’a la mort...

Nous pouvons dégager six fonctions qui ne s’excluent ou ne s’articulent pas
nécessairement : isoler, qui s’apparente a une fonction préventive ; punir et redresser, qui
s’apparente a une fonction rétributive ; terroriser et intimider la population civile, qui
s’apparente a une fonction dissuasive ; profiter d’une main d’ceuvre corvéable a I’infini,
qui s’apparente a une fonction économique ou militaire (effort de guerre) ; refonder le
social, instrument d’épuration ethnique, raciale ou sociale, qui s’apparente a une fonction
de correction, idéologique ; et éliminer qui s’apparente a une fonction d’incapacitation
radicale. Les camps de concentration (KZ) se caractérisent par: « [...] une quadruple
logique d’avilissement, de rééducation, de travail et d’anéantissement. [...] Instruments de
terreur et de refondation du social » (Kotek, 2003, p.56). C’est un instrument de contrdle
social qui par la suite va servir au dessein économique, ; avec I’intensification de la guerre
sur les différents fronts, la notion de rentabilité va s’imposer, les déportations vont devenir

intensives, des groupes comme Siemens, Volkswagen, BMW, Ford, etc., en profiterons.

Dans les quatre centres d’extermination (Belzec, Chelmno, Sobibor, Treblinka)

destinés exclusivement a cet effet, et tous recensés par ailleurs en Pologne (SK), I’usage
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intensif des crématoires destinés a brdler les corps et la dispersion des cendres font ravage.
Cet aspect de la Shoah en fait le seul génocide industrialisé de I'Histoire. L'horreur de ce
« crime de masse » conduit, apres-guerre, a I'élaboration des notions juridiques de « crime
contre I’humanité » et de « génocide ». L'extermination des Juifs et d’autres comme les
Tsiganes (Porrajmos), les homosexuels, les personnes atteintes d’un handicap mental
(Aktion T4), durant la seconde guerre mondiale, se distingue par son caractére industriel,
bureaucratique et systématique qui rend l'action génocidaire nazie tristement unique dans
I'histoire de I'hnumanité, bien que I’humanité ait connu d’autres atrocités. La Shoah constitue
I'un des événements les plus marquants et les plus étudiés de I'histoire contemporaine. Son
impact moral, historique, culturel et religieux est immense et universel et, pour certains,
absolu. Certains discours politiques tendent parfois a I’instrumentaliser afin de fédérer ou
de diviser. A coté de l'investigation historique, la littérature de la Shoah qui est riche et
abondante, offre quelques pistes aux nombreuses interrogations posées a la conscience

humaine par la nature et I'horreur exceptionnelle du génocide.

Jusqu'a la redécouverte de la Shoah en Occident dans les années 1970, et dans les
années 1980 avec I’ceuvre-fiction « Shoah » de Claude Lanzmann, de nombreux survivants
ont gardé le silence, ne s‘ouvrant souvent méme pas de leur passé a leurs propres enfants,
amis ou collegues. Plus d'un ont été influencés, écrasés par la « culpabilité du survivant ».
Elle est une sorte de juxtaposition de symptémes qui pourraient étre rassemblés sous le
terme de « syndrome ». Ce vocable est particulierement populaire avec 1’essor des théories
cognitives et comportementales ainsi que des neurosciences. La « culpabilité du
survivant » pourrait étre définie comme un sentiment douloureux ressenti par certaines
personnes ayant survécu a un massacre, a une catastrophe, a un accident alors que d’autres
en sont morts. Un sentiment d’avoir « trahi », « les autres sont partis, pourquoi suis-je
encore la ? ». Ce syndrome est la plus vive conséquence physiologique et psychologique
des humiliations, des menaces de mort, de déshumanisation, des privations et souffrances
tant physiques que psychiques. « Plus je vieillis, plus je m 'éloigne de la mort » disait Jorge
Semprun (Semprun, 1994). Bettelheim a publié des travaux sur le sujet issu de son
expérience propre et de celles de «rescapés ». Les difficultés spécifiques auxquelles
doivent faire face des sujets qui ont été confrontés a la certitude de leur propre mort, mais
ont finalement (sur)vécu, ont fait I’objet d’études particuliéres et ont été reprises sous

I’appellation de syndrome de Lazare.
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Arrétons-nous quelques instants sur le paradigme de « la situation extréme » ou de
« la situation limite ». L expérience de la situation-limite est un synonyme de 1’existence,
elle tend a se révéler lorsque I’humain est « a la limite », lorsqu’une « situation
fondamentale », désignant les limites communes a tout homme, devient une situation-limite
. « lorsqu’elles émergent de la pure et simple généralité et deviennent pour [’individu une
expérience qui ['ébranle » (Englebert, 2021). La situation-limite marque donc 1’expérience
de la singularité, les limites de la liberté face a une situation déterminée et déterminante.
Selon Jaspers, les situations-limites éclairent 1’existence, lui conférent un sens et font surgir
le libre arbitre. Tout I’enjeu de la situation limite ou extréme est de « demeurer un étre
humain » (Bettelheim cité par Leon et Menéndez, 2009). Méme dans une situation
d’impuissance ou en 1’absence de tout secours, 1’état de détresse est une réponse a une
menace inexplicable, sans possibilité de défenses, de protection. 1l y a une présence
moindre, une perte d’¢lan vital et de go(t pour la vie, une apathie, une errance. Ce
paradigme pose, dans sa radicalité chez Bettelheim, la question des limites de 1’humain.
Dés lors, penser la radicalité qui sert de borne a 1’humain est un des éléments permettant
une compréhension approfondie menant a une potentielle réinvention des modes
d’existence, par exemple : accepter, tolérer, enfreindre. Une situation de base ou vient buter

le Dasein, 1’étre au monde.

« Le crime parfait, pas de cadavres », plus de traces non plus (Lanzmann, 2015).
« Faire disparaitre [’effacement méme de [’effacement du crime » « Le crime de
["humain, crime du nom et du prénom atteint la transmission des géenérations, la filiation,

le tissu de la parentalité » (Moscovitz, 2008).

« Mais nul savoir sur cela ne peut-étre constitué de facon finie, car cela nous travaille
par le dessous, et de le reconnaitre permet de s’en dessaisir afin d’en tenir compte dans
Notre écoute d’analyste, et aussi dans le vivant de nos paroles » (Moscovitz, 2008). Car
c’est justement 1’articulation présence/absence, la distinction des deux, qui permet d’éluder

et de distinguer le rapport vie/mort.

Le deuil est un processus psychique évolutif mais aussi un état qui renvoie a « étre
en deuil ». C’est un impact. Ca peut-étre la perte d’un étre cher, la rupture d’un lien auquel
le sujet tient, la fin d’un mode d’étre au monde, d’exister. Le deuil est le modele qui touche
a tout ce a quoi nous pouvons étre liés dans le sens de 1’attachement (accrocher-décrocher).

Il concerne donc le vecteur du contact, dont la manie est le facteur si I’on suit la logique de
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Szondi. Il est dépositaire d’une impossibilité a métaboliser, a sublimer dans le présent. Le
deuil, c’est aussi un travail, dans ce cas-la, nous parlons de « faire son deuil ». 1l est
caractérisé par un travail mental et psychique qui évolue, un processus. Le deuil, c’est en
quelque sorte une maniére d’y faire face, d’y répondre, de s’y confronter, de s’y adapter. Il
passe par un travail sur soi, par une introspection, qui engage corps et esprit. La déréliction
serait cette solitude morale qui caracterise la plupart des prisonniers des camps, elle serait
I’expérience du néant, un sentiment d’étre privé de tout secours divin, d’étre jeté au monde.
Ce concept provient de la philosophie développée par Heidegger au 20°™ siécle, dans le
contexte des camps nazis. Des lors pour surmonter cette solitude morale, I’homme qui doit
y faire face doit mourir pour renaitre, il doit perdre I’identité qui le caractérisait, qui le
« possédait » pour en développer une autre, une nouvelle, il doit dépasser cette crise (Adam,
2019).

La crise c’est cette rupture de la continuité, qui peut amener la personne a douter de
sa propre continuité, de ses identifications, de ses idéaux et ses valeurs, de la cohérence du
monde ainsi que de la sienne propre et de sa capacité a participer au lien social et a la culture
qui ’entoure... Le sujet est ou se précipite dans un « entre-deux », qui est vécu au présent,
il y a une dimension d’immanence et d’immédiateté, un délitement de la temporalité, une
déshistoricisation de 1’événement, enfin une impression de changement radical,

déstabilisante (Janssen, 2019).

«[...] dans chacun des camps nazis I’existence des déportés a été soumise a des
circonstances spécifiques. L’essentiel du systéme, pourtant, était identique. L organisation
des journées, le rythme de travail, la faim, le manque de sommeil, les brimades perpétuelles,
le sadisme des S.S., la folie des vieux détenus, les batailles au couteau pour contrdler des

parcelles de pouvoir interne ; I’essentiel était identique » (Semprun, 1994, p.309).

La violence désubjectivante, fondamentale est celle a laquelle la personne fait appel
lorsqu’elle est menacée pour sa vie. Elle s’apparente a 1’instinct tout comme 1’instinct
animal, elle serait antérieure au dualisme pulsionnel, la haine ne serait pas impliquée dans
ce processus. Elle se manifeste par 1’affirmation d’un moi individuel qui dénie a ’autre son
appartenance a I’humanité. Cette discrimination et stigmatisation se réalisent & partir de
considérations sexuelles, religieuses, ethniques... Elles sont a déconstruire notamment en
critiquant, en mettant en lumiére le/ les discours idéologique(s) sous-jacent(s). Pour n’en

citer que quelques-uns : celui de la race aryenne, celui des Hutus, celui de Daesh...

30



2.5 Figure du « Muselmann, Bijou », promeneurs

«[...] regards fraternels. [...] la plupart des déportés en étaient démunis. [...] La
plupart d’entre eux ne vivaient plus que sur la lancée : lumiére affaiblie d’une étoile morte,
leur ceil. Ils passaient, marchant d’une allure d’automate, [...]. Ils marchaient les yeux mi-
clos, se protégeant ainsi des fulgurances brutales du monde, abritant des courants d’air
glacial la petite flamme vacillante de leur vitalité. Mais il était fraternel, le regard qui aurait

survécu » (Semprun, 1994, pp.29-30).

Le terme de « Muselmann » désigne dans les camps d’extermination, celui qui a
perdu tout espoir, sujet de la destruction psychique, physique et mentale pratiquée par le
camp. Ce concept est entre autres utilisé par Primo Levi. « lIs peuplent ma mémoire de leur
présence sans visage, et si je pouvais résumer tout le mal de notre temps en une seule
image, je choisirais cette vision qui m’est familiere : un homme décharné, le front courbé
et les épaules vodtées, dont le visage et les yeux ne reflétent nulle trace de pensée » (Levi,
1987, pp.96-97). Selon Primo Levi, dans les camps nazis, les « musulmans » ou
« muselmann » sont des « hommes en voie de désintégration », ce qui signifie en phase
finale de dénutrition. Ce terme est interpellant car il renvoie a un culte, celui de I’Islam. 1
désigne les adeptes de cette religion. Etant donné les rapports entretenus entre Israél et
Palestine depuis la création de 1’Etat d’Israél, I’utilisation d’un tel terme pour désigner les

morts-vivants des camps peut sembler troublante.

«[...] cadavres vivants, [...] mouvement imperceptible de somnambules. [...]
étranges promeneurs de Buchenwald : cadavres ambulants dans la pénombre bleutée de la
baraque des contagieux ; [...] compter les pas, en effet, les compter un par un pour ménager
ses forces, pour ne pas faire un pas de trop, dont le prix serait trop lourd a payer [logique
rétributive] ; mettre un pas dans I’autre en arrachant les galoches a la boue, a la pesanteur
du monde qui vous tire par les jambes, qui vous englue dans le néant ! » (Semprun, 1994,
p.65).

La balade comme adaptation ou défense de I’impact environnemental. Une maniere

de tenir. Ce qui tient c’est le mouvement perpétuel.

«[...] I'ceil indifférent dressé vers les cieux indécis, infinis, déambulant de leur pas
inlassable, vertigineusement immobile, vers un avenir incertain, sans autre perspective ou
profondeur que celle que créerait leur propre démarche aveugle mais obstinée » (Semprun,
1994, p.66).
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La figure du « Bijou » serait I’équivalent féminin du « Musulman ». En effet, a
I’arrivée sur les quais, sur la rampe, les femmes et enfants étaient sépares des hommes, ils
formaient deux colonnes distinctes. Cette séparation empéchait, dans 1’esprit Nazis, toute
possibilité de reproduction.

Si nous suivons 1’hypothése de Agamben, le « Musulman » est le témoin absolu de
ce qui s’est passé dans les camps et en particulier & Auschwitz. Il est celui qui, par essence,
ne peut pas témoigner. Celui qui est transformé, transfiguré par des transformations inédites
que « la situation extréme » affligeait a la personnalité des deportés (Agamben, 1999).
« C’est dans cette adéquation écrasante entre la réalité extérieure et [’expérience
intérieure que Bettelheim situe le drame [...] du « musulman ». « Le « musulman » qui se
laissait dominer par les SS considéraient qu’il était moins qu’'un homme, qu’il n’avait pas
de volonté personnelle. « « le prisonnier avait [’ordre explicite de ne pas observer, de ne
pas voir, de ne pas remarquer ce qui se passait autour de lui et surtout ce que faisaient les
SS. Le drame était que [’ordre extérieur des SS de ne pas observer se trouvait souvent
renforcé par un ordre identique venant du moi du prisonnier, car, pour celui-ci, ¢ était la
seule facon de ne pas réagir aux atrocités dont il était le témoin oculaire. Ce n’est qu’en
détournant les yeux qu’il pouvait s ’empécher de s’interposer — ce qui lui aurait colté la
vie — ou de se détester pour ne pas s’étre interpose » » (Bettelheim cité par Leon et
Menéndez, 2009, p.98). Les autres prisonniers fuyaient les « musulmans » comme la peste

par peur de la contagion.

2.6 Résistances-obstacles et tremplins-dépassement a transmettre

« Nest-il pas singulier de donner a ['impuissance le nom de force ? » (Voltaire cité

par Tomasella, 2011).

« Nous sentons dans un monde, nous pensons, nous nommons dans un autre, nous
pouvons entre les deux établir une concordance mais non combler [’intervalle » (Marcel

Proust, Le C6té de Guermantes I, A la recherche du temps perdu, 1944, p. 50).

Les expériences traumatiques peuvent induire un processus psychique
d’autodestruction. « Leur « acidité » crée des sortes de « trous psychiques » qui absorbent
les substances traumatiques insupportables de méme que le sujet les contient, jusqu’a

[’effondrement total des limites intérieures » (Amir, 2019, p.1141). En fait, I’effondrement
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des limites engendre un enfermement du sujet dans un territoire de « possession négative »
envahissante. Les contenus traumatiques ne sont pas transformés, digérés pour utiliser le
champ lexical du systéme digestif. Des lors, le souvenir traumatique reste non traite,
« gelé », inaccessible a la conscience comme defense face au réel, a la destruction, a
I’autodestruction. Pour Dana Amir, la seule possibilit¢ pour dépasser cette situation
aliénante est de déposer ces substances, ces sucs dans un autre sujet, qui ne se montrera pas

détruit par eux. « Cela constitue le ceeur de l’acte de témoigner » (Amir, 2019, p.1141).

Nous allons distinguer quatre modes de témoignage de traumatisme au travers de leur
degré de mouvements psychiques en lien avec le souvenir traumatique. Le mode
présentement développé se nomme le mode de témoignage « métaphorique », il imite « le
mouvement d’analogie qu 'une métaphore crée dans le langage, en situant simultanément
dans deux cadres de références : celui de la victime (le Moi qui a vécu le traumatisme) et
celui du témoin (le Moi narrateur) » (Amir, 2019, p.1141). Quant aux trois autres modes,
les modes « métonymique », « excessif » et « Musulman », ils sont graduellement moins
susceptibles de maintenir le souvenir traumatique dans la conscience afin de permettre une
métamorphose et éventuellement une guérison. Autrement dit, il est souhaitable
d’accompagner la personne vers un mode métaphorique qui serait une force capable de
« transformer la lacune traumatique en une force créative » (Amir, 2019). Une critique
pouvant étre faite est la suivante : ce qui est visé ici c’est le « cure » or, dans une logique
de « care », ce n’est pas la guérison qui est visée mais le soin, I’apaisement. Cette logique

est préférable a nos yeux.

Le « mode de témoignage métaphorique » renvoie aux mouvements continus dans le
témoignage entre « la premiére personne » et « la troisieme personne », autrement dit entre
le moi qui a vécu I’expérience, celui de la sensation et le moi réflexif, celui de la réflexion
permettant souvent apres un long délai nécessaire la transition de la « position de victime »
a la « position de témoin » (Amir, 2019, p.1142). Ce mode suppose des représentations et
des créations de significations inédites induisant un récit cohérent et structuré dans lequel
les scénes, les images traumatiques ne sont pas vouées a la répétition puisqu’elles
connaissent des transformations. En opposition a ce mode, le « mode de témoignage
metonymique » est tributaire d’une maniére de témoigner qui se cristallise a « la premiere
personne ». Le récit se caractérise par une perséverance, une réintroduction du souvenir et
des traits traumatiques. Dés lors, les phénoménes de fragmentation, d’isolement, de

désorientation, de manque de cohérence emblématiques de I’expérience traumatique
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perséverent, sont maintenus. Autrement dit, « le ttmoignage métonymique est le reflet exact
du matériel dont il témoigne » (Amir, 2019). Ce qui distingue ces deux premiers modes de
témoignage c’est que 1’un repose sur le passage d’une personne a 1’autre et que 1’autre ne
se situe qu’a la premiére personne. Ce dernier, « manque de distance », conserve un
continuum actif avec le souvenir traumatique «et a travers lui avec une notion
d’individualite ». A défaut d’introspection, d’¢laboration, d’une attitude réflexive, ce mode
de témoignage épouse « [’expérience traumatique sans pour autant pouvoir la transformer
en une narration cohérente, et l'incorpore sans étre capable de la sublimer » (Amir, 2019,
p.1142). Tenter de sublimer dans ce mode est vécu comme un clivage entre la personne et
son identité, il renvoie la personne dos a dos avec son mécanisme de défense, il a tendance

a se renforcer.

Quant aux deux autres modes de témoignage, ils se caractérisent et s’appuient sur
I’impossibilité pour la personne qui a vécu I’expérience de passer de la premiere a la
troisieme personne, sur son inaptitude a se situer exclusivement a la premiére personne
ayant vécu I’expérience. La premiére et la troisiéme personne sont altérées voir annihilées,
la seule défense et/ou adaptation est celle « /...] d’étre sujet en vivant l’expérience. Cela
rejoint le « Réel » traumatique sans étre capable ni de prendre de la distance avec ce
« Réel » d’une part, ni de créer un lien vital avec lui, d’autre part. [...] le trauma se
transforme en une « possession négative » : une condition psychique qui annihile et la
capacité a se représenter les évenements traumatiques et la possibilité de maintenir un lien
vital avec eux (Amir, 2019, p.1143).

Nous allons distinguer ces deux modes. Le mode « Musulman » fait écho au point
développé précédemment sur la figure du « Muselmann », et du « Bijou », son équivalent
féminin. 1l se définit comme un mode de témoignage qui rend compte de peu ou pas de
manifestations narratives étant donné qu’il envahit et la capacité de narration et le langage
en tant que tel. Ce mode apparait de maniere abondante dans la littérature et les témoignages
filmés post-Shoah ou post-massacre sous la forme de récits de revenants, dont certains se
composent d’un discours « froid » qui supprime tout lien avec la réalité psychique et avec
la douleur et la souffrance qu’elle provoque. Il est relativement difficile de transmettre

quelque chose du vécu du sujet.

En ce qui concerne le dernier mode dit « excessif », il est plus dur a cerner car il fait

illusion dans le sens ou I’objet traumatique mute en un objet addictif et avantageux.
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Autrement dit, « /...] un objet dont la totalité remplace la nécessaire sensation d’exister.
Dans ce mode de témoignage, [’excessivité du trauma n’est disponible a la conscience, ni
avec une liaison élaborée (comme dans le mode métaphorique) ni de fagon répétitive
(comme dans le mode métonymique) (Amir, 2019, p.1143). Lacan se base sur la linguistique
et plus spécifiqguement sur le structuralisme pour construire son enseignement. Il met en
avant la « primauté du signifiant », du mot. Les lois du signifiant sont la métaphore et la
métonymie. Pour Freud, qui s’appuie moins sur la linguistique et d’avantage sur la biologie,
c’est le déplacement et la condensation. Dans le mode de témoignage « Musulman » et
« excessif » que 1’auteure qualifie de « témoignage psychotique », le signifiant est forclos,
ce qui signifie que le sujet ne se reconnait pas dans celui-ci et des lors il aura tendance a
retourner dans le réel, pour s’y figer. Dans la névrose, le signifiant est admis et symbolisé
pour étre refoulé. Bref, le témoignage « excessif » permet au souvenir traumatique de
devenir un « /...] objet saturé, un objet qui ne permet aucune transformation et aupres
duquel les adhérences obstinées deviennent malignes. L’adhésivité a la souffrance
excessive [comme tout bon chrétien], et [’imperméabilité de I’'objet traumatique a de
nouvelles significations ou a tout autre processus de changement, transforme alors la

répétition en « la chose » (Amir, 2019, p.1143).

Nous pouvons a partir de ce développement émettre une critique simple. Il semble y
avoir une primauté et une valorisation de la lunette en troisiéme personne qui est pronée.
C’est majoritairement le cas pour la psychanalyse « orthodoxe » prénant la cure type
comme cadre exclusif de la psychanalyse. Or, la rencontre se fait a la premiére personne,
dés lors, que la personne est en situation. Préner une position méta peut-étre un frein a une
rencontre authentique entre deux sujets. Néanmoins, la formation de la subjectivité se
réalise sur une expérience de manque qui est le topos de la création du sujet. « Le mode de
témoignage excessif est un mode qui forme, a travers la totalité parfaite de [’objet
traumatique, une illusion d’union sans manque, union qui permet une persistance dans le
réel — au prix de ’abandon de la formation et du sujet et de la subjectivité » (Amir, 2019,
p.1144). L’illusion se situe a différents niveaux. Tout d’abord, le langage est régulierement
articulé et relativement bien développé, nous pourrons observer la présence de formes
rhétoriques cinglantes. Cependant, cette rhétorique voile un langage qui attaque le lien,
plutdt que de le créer, un langage saturé qui sous couvert de complétude appelle une « /...J
« grammaire vide » : une grammaire qui vide |’événement, ne lui permettant plus de subir

des transformations » (Amir, 2019, p.1144).
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Chaque récit peut combiner ces differents modes de témoignage permettant de
délimiter, de faire la part des choses entre des zones, des territoires de transformation
psychique, de liaison, de constitution qui entrent en conflit avec des zones saturées, des
zones de repetition compulsive, des zones ou le témoignage annihile le témoin. « De ces
quatre modes de témoignage, le mode métaphorique contient le potentiel curatif le plus
éleve [...]. Mais pour que ce mouvement opere, [’analyste doit étre attentif aux
changements dans la narration du patient, et [’inviter (en utilisant la réverie ou
’interprétation) a une reconstruction métaphorique des zones de répétitions métonymiques
ou de stagnations excessives » (Amir, 2019, p.1144). « Chaque acte de témoignage
représente simultanément un effondrement et une formation de langage : un effondrement
du langage, puisque témoigner est quelque chose qui ne peut étre avéré transforme ce
témoignage en un évenement privé de sens, ou qui traduit un « sens archivé » (Agamben,
1999) seulement (Amir, 2019, pp.1144-1145). Des lors, chaque mode de témoignage offre
une maniere singuliére au langage de s’effondrer. Le mode métonymique est concerné par
la répétition ne laissant aucune place a I’introspection, a 1’élaboration. Le mode excessif
s’effondre dans les jeux de langage et 1a rhétorique via une excessivité linguistique qui peut
prendre la forme de logorrhée. Le mode « Musulman » s’effondre dans la profondeur du
traumatisme, dans le Réel. « /...] il existe qu’a travers son absence » (Amir, 2019). Quant
au mode métaphorique qui serait 1’idéal a viser, il s’effondre dans le langage en 1’édifiant.
« C’est le seul mode qui contient « le bruit de fond » qui ne peut pas étre transformé
parallelement avec le « narrateur qui persiste au-dela » » (Agamben cité par Amir, 2019).
Ce mouvement rend possible I’invention, la découverte de ponts entre des états distincts :
la position de victime et de témoin, le moi qui a vécu et le moi qui raconte, le familier,
I’étrange. Tout ceci est le reflet de la lutte, du combat sans merci entre le pouvoir formateur
d’une histoire de vie et le pouvoir destructeur du trauma, combat de vie et de mort, du bien

et du mal ?

En guise de résumé et de petite conclusion nous pouvons citer Dana Amir,
professeure, psychologue, psychanalyste et poétesse qui rejoint 1’idée développée par Jorge
Semprun sur laguelle nous sommes revenus. « L acte de témoigner représente toujours la
simultanéité entre se réveiller d’un cauchemar et y retourner, entre capturer l’évenement
et le perdre de vue, entre transformer [’histoire en une narration personnelle et la laisser
s effondrer en une histoire inconnue » (Amir, 2019, p.1150). Néanmoins, le trou, la lacune

traumatique n’est pas nécessairement silencieuse. Ici, nous pouvons faire un lien avec le

36



travail de I’aveu qui commence souvent par une dénégation étant donné que la personne
est « troumatisé » par son acte. Au contraire, la lacune, dévore, engloutit, piege et, son vide
en son sein agit comme un écho des voix tumultueuses et redoutables. C’est « /...] un
espace saturé par les traces de ce qui n’est pas la ; ¢ est le signifiant ultime de la rencontre
entre le cri qui n’a pas eu lieu et sa résonance qui le prolonge pour toujours » (Amir, 2019,
p.1150). Semprun a recours notamment au mode métaphorique, ce qui 1’occupe, ¢’est la
question du sens, d’ailleurs il donne une piste a la fin de son livre. Son histoire, il la raconte
comme un processus de reconstruction de sa mémoire. La question posée pourrait étre
formulée comme ceci : le fait que je sois en vie est-il di purement (obsedé par la question
de la pureté) et simplement a la chance, ou bien cela a-t-il a voir avec qui j’étais, un
communiste espagnol, deporté politique ?... Ce choix vital est arbitraire et dénué de sens,
par quoi j’ai été sauvé ? Ici c’est la différence entre étre le héros de I’histoire de sa survie ou
bien accidentellement chanceux. 1l y répondra par un idéal de fraternité. C’est a la fois « la

chance », le hasard et la solidarité communiste qui 1’ont sauvé.

« Alors, sans I’avoir prémédité, sans I’avoir pour ainsi dire décidé — si décision il y
avait, de ma part, ¢’était plutot celle de me taire -, j’ai commencé a parler. Peut-étre parce
que personne ne me demandait rien, ne me posait de questions, n’exigeait de comptes. Peut-
étre parce que personne ne me demandait rien, ne me posait de questions, n’exigeait de
comptes. Peut-étre parce que Yann Desnom, au nom de son silence, de tous les silences :
milliers de cris étouffés. Peut-étre parce que les revenants doivent parler a la place des

disparus, parfois, les rescapés a la place des naufragés » (Semprun, 1994, p.182).

«[...] il m’edt été difficile de dire « je », car il n’y avait aucune conscience [ce par
quoi le monde de I’espace et du temps vient a exister pour nous, pas descriptible a la
troisieme personne] de soi dans cette situation. Aucune conscience de moi-méme comme
identité séparée. Il y avait des objets, c’est tout, un monde d’objets visibles dont la vision
faisait partie, et je ne savais pas encore qu’on pouvait nommer ces objets, pour les
distinguer. C’étaient des choses qui étaient la et c’est ainsi que tout a commencé »

(Semprun, 1994, p.277).

« Un réve a l’intérieur d’un autre réve, sans doute. Le réve de la mort, seule réalité
d’une vie. Ou plutdt : le réve de la mort, seule réalité d’une vie qui n’est elle-méme qu’un
réve. Primo Levi formulait cette angoisse qui nous était commune avec une concision
inégalable. Rien n’était vrai que le camp, voila. Le reste, la famille, la nature en fleurs, le

foyer, n’était qu’une bréve vacance, illusion des sens » (Semprun, 1994, p.313).

37



2.7 Le positionnement en tant que victime dans la vie

Bien que les représentations, les affects et les signifiants aient été enkystes,
cristallisés, gelés, il est primordial de ne pas réduire I’identit¢ de la personne a un
diagnostic, a un mot, quel qu’il soit et particuliérement a celui de « victime ». En effet, cette
réduction induit une forme de stigmatisation. Le terme de « victime » est générique, il
renvoie au sens commun qui a pour tendance de gommer la singularité et la spécificité de
I’organisation et de la construction psychique de la personne. C’est aussi enfermer le sujet
dans quelque chose dans lequel il est déja potentiellement enfermé. Ce vocable tend a
pétrifier, a plomber et a complexifier un travail de remise en marche de « l’appareil a
penser et a se penser ». De plus, cela nuit a une vision processuelle dans le sens ou il devient
impossible de penser le traumatisme destructeur comme un processus qui comporte
différentes phases. Autrement dit, « c’est offrir au sujet un mécanisme de défense, un
étendard et, parfois, une identité et une identification. Cette identité et cette identification
ne leur permettent pas de percevoir qu’ils ont la possibilité de traverser et de dépasser ce
traumatisme, de retrouver une dignité et une vie non figée dans ce qui leur est arrivé.
Néanmoins, il ne s’agit pas de nier la gravité extréme des traumatismes dont ils sont

victimes » (Stryckman et De Neuter, 2019, p.91).

« Le rappel de souvenirs refoulés ne peut survenir que lorsque le moi est prét a
supporter la souffrance causée par les effets étouffés ou gelés associés a la mémoire »

(Stewart cité par Stryckman et De Neuter, 2019).

Il s’agit de respecter la subjectivité de 1’autre tout en soutenant que la vie ne s’y réduit

pas, mais quand la vie n’est qu’un réve, ceci semble assez théorique.

2.8 Brisure de I’Histoire et non savoir de 1’indicible-désymbolisation
historigue

Jean-Jacques Moscovitz est psychanalyste et suggere que la « Shoah » grignote nos
reperes intellectuels et psychiques dans la mesure ou celle-ci n’est pas « représentable »
mais nous travaille que nous le voulions ou non. Cet évenement n’est pas figurable car en
son noyau c’est la mort. Comme si I’essence était le meurtre de la mort... Ici, le lien social

se tourne vers la politique. La politique étant cette aspiration a ce qui a trait au collectif.
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« L’ceuvre de Claude Lanzmann, Shoah, inscrit magistralement dans notre actuel, présent
plus que présent, ce qui s ’est passé. Et que les proces pour crimes contre [’humanité en ont
écrits I’Histoire » (Moscovitz, 1996, p.137). « Lieu ou le corps a disparu, un lieu sans pére,
a un lieu sans mémoire, ou du moins affublé d 'une mémoire brisée, fracturée ? Surgit alors
cette nécessité de parler au présent plus que présent malgre la fugitivité des problemes,
fugitivité faite, aujourd’hui, des retours actuels de mémoires délivrés dans le langage de
tout un chacun. Retour du cété des victimes et de leurs bourreaux » (Moscovitz, 1996,
p.139). Qu’est-ce qu’avoir un corps dans la clinique analytique, si tant de corps ont

disparu ?

« Depuis la shoah, c’est a partir du cadavre et de sa disparition en masse que le
corps prend une valeur d’instance susceptible de permettre la découverte de [ atteinte du
psychisme. C’est authentiquement se préoccuper de la pensée : des suspens de la pensée.
Disparition légale, voulue par | ‘Etat nazi, génocidaire, avec la complicité des nations, telle
que ce n’est pas le techno-scientisme, la fabrication du cadavre, qui dans la shoah seraient
prévalents par les nouvelles « techniques », mais I’avancée juridique « moderne » d’une
loi ; soutenue par le politique, faite pour détruire en silence. Loi productrice de son propre
effacement, anéantissant toute trace d’elle-méme et de son énonciation. Production d’une
« criminalisation » de la loi, insoumise a tout jugement humain : d’ou la nécessité, si
complexe soit-elle, de la notion de crime contre [’humanité, nécessaire face a
lirreprésentable de la shoah, de sa non figurabilité, de son aspect « injusticiable » [au sens
de faire payer le prix ; dans une visée de réparation, la perspective serait différente]
(Moscovitz, 1996, p. 140).

La lecture de Léon Blum par Semprun est déterminante. Il est pourtant bien loin des
conditions de vie des camps de concentration ou des centres d’extermination destinés au
« peuple », qu’il soit juif, tsigane, homosexuel, porteur d’un handicap mental ou
physique... Sa perception vient pallier a I’ignorance et a I’inimaginable qui s’y déroule.
Semprun emprunte ses mots pour rendre compte de I’indicible :

« Le premier indice que nous en avons surpris, a-t-il écrit au retour, [Semprun précise
que c’est dans ’apres coup] est 1’étrange odeur qui nous parvenait souvent le soir, par les

fenétres ouvertes, et qui nous obsédait la nuit tout entiére quand le vent continuait & souffler

dans la méme direction : ¢’était I’odeur des fours crématoires » (Semprun, 1994).
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Distinguons trois topos d’histoires afin de dégager une confusion qui a trop souvent
été faite. La grande Histoire qui s’écrit (en Occident) dans les livres, dans des récits ;
I’histoire des familles qui est mémoire collective, et qui Se raconte, se partage, y compris
les mythes familiaux (celle-ci est proche de la mémoire intime) ; et I’histoire intime du
sujet, la construction de son histoire par ses histoires. La rupture de 1’Histoire, dont les
coordonnées geographiques sont en Europe provoquerait une perte d’étanchéité entre ces
trois lieux d’histoires, une juxtaposition qui ménerait a une disparition et ces « frontiéres ».
Cette fusion entre ces champs aurait pour conséquence que I’individu seul ne saurait se
soutenir de cette rupture car elle serait « une attaque de la parentalité les désirs de meurtre

et d’inceste inhérents a l’intime du sujet et a tout lien collectif » (Moscovitz, 2008).

La vie psychigue aurait un caractére conservateur dans le sens ou elle pousse
I’individu a revenir sans relache sur les lieux du traumatisme et ce caractére serait antérieur
au principe du plaisir. C’est ce que Freud a nommé « /’au-dela du principe de plaisir ».
C’est la recherche du rétablissement d’un état antérieur. Jacques Alain Miller explique que
la tendance a la conservation ne favorise pas le rapport a la vie mais favorise plutét « un
mouvement vers la mort qui affecterait le vivant en tant que tel » (Freud et Miller cité par
Leguil, 1971, p.20). Lacan indique que 1’obéissance, la soumission a un au-dela du principe
du plaisir fait barrage a la nouveauté dans le sens ou nous sommes responsables de notre
position vis-a-vis de la pulsion de mort (thanatos) ; ¢’est la raison pour laquelle les étres
humains ressentent de la culpabilité lorsque nous consentons inconsciemment a sa poussée

(pulsion de mort).

Pour Jean-Jacques Moscovitz, le sujet continue a se structurer sur les débris de la
fonction pére et non pas sur le signifiant Nom du Péere mais sur une forclusion dite
« construite ». Elle se fonde a partir des fragments du pere symbolique. « 1/ s agit d 'une
forclusion construite en tant qu’au niveau collectif, cette forclusion efface le sujet et donc
Iefficacité symbolique elle-méme. C’est la ou surgi la nécessité d’un renouvellement du
symbolique, sinon c’est [’effacement des liens entre corps, mémoire et parole. Au niveau
d’un peuple, d’une langue ou d’un Moi. Moi ou les forces persistantes de destruction
prennent le pas sur les forces de structuration. Ces processus forclusifs, au niveau collectif,
construisent aussi une sorte de rempart a la destruction totale, et fondent une certaine
cicatrice [traitent le trauma]. [...] destruction elle-méme accentuée apres la Seconde
Guerre mondiale par la modernité galopante, de I’économie, de la mondialisation. [...]

C’est ainsi, trauma/traumatisme oblige, qu’adviennent les mythes... Des mythes actuels en
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voie de constitution pour inscrire un passé d’ou venir » (Moscovitz, 2008, p.268). Ces
mythes se constituent entre autres grace au récit, a la narration, au partage, aux echanges.
Par exemple : BD, Maus, d’Art Spiegelman. Dans ces mythes, ce qui se joue dans le
collectif se fait a partir de I’intime. Un intime si marqué par 1I’événement que, face a la
forclusion construite, il ne peut pas inscrire en lui la place de cette mort devenue objet
distribuable, de consommation, comme les autres depuis la Shoah. « D’ou notre appel
nécessaire au mythe pour que collectif, afin que ce dernier ne collapse pas notre
subjectivité » (Moscovitz, 2008, p.270).

L’appel aux mythes comme outil démontre [’utilisation du collectif a soutenir
I’intime qui ne peut inscrire et se représenter la violence de masse européenne propre aux
années quarante. Des mythes modernes basés sur les situations psychologiques collectives
qui ont vu le jour lors de la deuxiéme guerre mondiale se développent et devraient se
propager si nous suivons Jean-Jacques Moscovitz. Cette position est critiquable car elle
suppose la multiplication des ceuvres de ce style sur un marché ou le traitement fait de la
violence de la mort est déja central et prégnant. A quel point le collectif ne s’est-il pas
imprégné et nourrit plus ou moins abondamment de ces récits ? Notamment au travers de
I’éducation scolaire et familiale... Faire de ’horreur de la mort le principal remede de la
reproduction de celle-ci est-il porteur, pertinent ? Comme s’il était désinhibé et qu’il fallait

augmenter la dose.

Cependant, I’auteur part du postulat que les mythes qui viendront s’ajouter aux autres
mythes européens, comme des points d’ancrages de ce qu’il s’est passé et qui seraient notre
soubassement politique et collectif, permettraient un jour, un deuil, qu’il considére comme
impossible a faire actuellement. C’est-a-dire prendre la mesure de ’impact sur 1’intime
avant de tout renvoyer dans le champ politique et médiatique. Revenons désormais sur
I’exemple précité, Maus : cette bande dessinée est ’ceuvre d’un fils de déporté revenu du
camp d’Auschwitz. Elle met en scene des souris et des chats dans un camp, plus
précisément, des chats représentant les Nazis et les souris représentant les Juifs, les
prisonniers, les déportés. Cette configuration fait écho a une sorte de déterminisme ou 1’un
veut détruire 1’autre comme dans Tom et Jerry par exemple. Ce lien déterminé a priori
pourrait €étre la métaphore de la relation amoureuse, du sexuel. D’ou la construction d’un
mythe ou les principaux protagonistes sont des souris et des chats... « Or il n’y a pas de
couple nazi/juif, [ou nazi/tsigane], pas de lien entre bourreau et victime dans un tel crime,

sinon qu 'une fois de plus 'impossible inscription au niveau intime oblige a « euphémiser »
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ce qu’il s’est passé, soit la transformation de la mort en objet consommable a [’échelon
universel. /...] Par la méme, il est nécessaire de sortir d’une certaine forclusion construite
organisée dans le social et que les mythes actuels cherchent précisement a décoder, a
traverser pour instaurer du vivant parmi nous. Est-ce le role de la pensée mythique
aujourd ’hui ? » (Moscotiz, 2008, p.274). Ces réflexions sur les mythes et sur la forclusion
construite nous ont permis de toucher a la complexité des imbrications et dialectiques qui

sous-tendent ces problématiques.

2.9 Subijectivité et normativités

« Il n'y a évidemment pas de réponse unique, mais il est difficile de minimiser
I'incapacité générale a faire face aux difficultés inhérentes a I'étude d'une chose aussi
complexe, ambigué et paradoxale que la subjectivité humaine » (Englebert, 2021).

« Si I'on accepte cette description de la banalité d'une grande partie de la
psychologie académique, on peut facilement imaginer ce que Ludwig Wittgenstein a pu
avoir a l'esprit lorsqu'il a parlé de Freud comme étant I'un des rares auteurs - et, sans
doute, I'un des tres rares psychologues - qui mérite vraiment d'étre lu : « Voici enfin un

psychologue qui a quelque chose a dire » (Drury, 1984, p. 136).

L’article issu de Cairn « La résistance est un principe vital... » comprend des
réflexions psycho-philosophiques qui portent sur le concept de résistance éclairé par la
pensée de Freud, de Winnicott et de Canguilhem. A travers une présentation synthétique
de la pensée de ces trois auteurs, Valentine Prouvez élabore une réflexion éthique a propos
de la normativité des individus, de leur faculté et de leur droit a exister en tant que sujet
dans des contextes de crise marqués par un discours normatif dominant. Le concept de
résistance y est abordé d’une maniére trés large, il ne se cantonne pas aux temps de guerre
ou de conflits proprement dits mais s’intéresse plutot a des périodes marquées par

I’uniformisation de la pensée telles que la notre.

L’auteur de I’article voit dans la résistance, telle qu’elle s’exprime dans nos sOCiétés
actuelles, une stratégie de survie humaine face a une réalité mouvementée, oppressante,
annihilante, que nous sommes censes subir mais a laquelle il nous est devenu impossible
de nous adapter. La résistance est ainsi congue comme un mécanisme de défense a
I’encontre des exigences de performativité et d’adaptabilité individuelles, dogmes de notre

société capitaliste. Ces normes de beauté, de réussite, de performance (...), bien que
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provenant de I’extérieur de la personne, sont pourtant « introjectées » et peuvent servir de
point de référence de la normativité individuelle. Ce mouvement est pour 1’auteur
caractéristique « d’un renversement historique des valeurs entre finalités et moyens »
(Prouvez, 2018). De plus, les données quantitatives issues de 1’observation « et de la
mesure des faits sociaux » ne permettent pas de définir sur cette base « « la normalité » des
normes sociales [...] ni [...] «la normalité » de la détermination des individus a s’y
soumettre » » (Prouvez, 2018). En fait, il semblerait que les normes sociales, a savoir ce
qu’on observe ou qui s’induit des comportements sociaux, sont le résultat d’un projet
normatif propre a une époque ; c’est en tout cas I’idée que défend Georges Ganguilhem
quand il dit : « La mentalité d 'une époque est un fait social, par le moyen de [’éducation »
(Canguilhem cité par Prouvez, 2018). Dés lors, la question qui se pose est celle-ci:
I’intégration des normes extérieures dans la normativité individuelle dans une espece
d’adéquation entre « normes extérieures » et « normativité individuelle », c’est-a-dire dans
un sens conformiste, est-elle une tendance normale ou pathologique eu égard a 1’essence

de la nature humaine et aux conditions de vie inhérentes a 1’espéce humaine ?

Pour répondre a cette question 1’auteur mobilise « la normativité vitale comme un
capital individuel de résistance » (Prouvez, 2018). Ici, la notion de « vie » renvoie au
champ médical de la santé. Il s’agit de s’¢loigner d’une conception normative ou I’homme
serait une machine ; ou ce qu’il est et ce qu’il fait seraient réductibles a des processus
mécaniques, régis par des déterminismes externes. L’homme est, au contraire, envisagé
comme un étre dont 1’énergie vitale provient de la poussée de ses pulsions et des besoins.
Dés lors, nous pouvons concevoir que le vivant choisit les objets pouvant le « soigner »,
pouvant répondre a ses désirs et a ses besoins en raison de son histoire, donc relativement
a des valeurs internes propres. « Vivre, ¢ est étre déterminé par ses propres valeurs, c’est
continuellement préférer et exclure. C’est ce que Georges Canguilhem désigne comme la
polarité axiologique de la vie, a partir de laquelle il dénonce les interprétations
déterministes des comportements humains » (Prouvez, 2018, p. 123). L’humain est en
confrontation avec son environnement, il est déterminé par la recherche du plaisir. En
fonction de I’affect ressenti lors de ses expériences, il investit, redéfinit continuellement
son rapport au monde environnant. « Le principe du plaisir [développé par Freud] agit ainsi
comme un régulateur du milieu interne et comme la source nécessairement subjective des
phénomenes de [’adaptation » (Prouvez, 2018). L’adaptabilité propre a ’humain dans 1’ état

de santé correspond au concept de normativité vitale.
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On voit bien ici I’'importance de définir précisément ce dont nous allons parler afin
de savoir par quel angle est abordée la problématique de la résistance. Grace au
développement antérieur, nous pouvons d’ores et déja avancer que la conception de la
résistance comme la résultante d’une imposition de normes issues de I’extérieur a la
normativité interne est réductrice. Elle ne rend pas compte de la conception dynamique de
I’adpatation dans 1’état de santé, de « la normativité vitale ». Pour maintenir une certaine
homéostasie et apaiser les tensions internes, le sujet évite le déplaisir ou recherche le plaisir
(Freud, 1920). « La normativité est donc une capacité de résistance individuelle, une
mesure de la résistance des déterminations internes (I'élan vital, le désir) face a la
puissance de coercition des déterminismes externes. [...] Ce qui caractérise la santé, c’est
la possibilité de dépasser la norme qui definit le normal momentané, la possibilité de
tolérer des infractions a la norme individuelle et d’instituer des normes nouvelles dans des
situations nouvelles » (Canguilhem cité par Prouvez, 2018). L’auteur de 1’article réalise
une mise en perspective de deux pensées qui peuvent sembler ici complémentaires. Le
développement freudien vient nourrir la réflexion de Georges Canguilhem a posteriori.
Nous pouvons remarquer que nous nous situons au niveau de I’individu. La résistance est
envisagée dans sa dimension créative en lien avec la santé. La psychanalyse insiste sur la
déconstruction du stéréotype selon lequel « le normal » correspond a la mesure de la

conformité individuelle a des valeurs moyennes.

Que ce soit au travers du concept de « faux self » de Donald Winnicott ou de la
« psychologie des foules et analyse du moi » de Sigmund Freud, « les théories relatives a
la formation réactionnelle d’une fausse normalité » proliferent dans le vaste champ de la
psychanalyse (Prouvez, 2018). Les personnes « scotchées » aux normes du discours de la
majorité subissent plus qu’elles ne mobilisent les rapports qu’elles entretiennent avec
I’environnement. Canguilhem parlera de « normativité restreinte, déshabitée par
[’intention normative », 0u de « normativité pathologique ». La créativité, en psychanalyse,
rejoint donc le concept de normativité chez Canguilhem. Donald Woods Winnicott a
approfondi et a démontré I’importance de la créativité dans son rapport avec le plaisir. En
effet, c’est cette capacité a recréer le monde, et donc les objets et les situations que nous
désirons rencontrer, qu’il nous faut entretenir. Nous ne développerons pas plus longtemps

la question, elle sera réabordée ultérieurement.
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2.10 Elaboration du trauma/ travail de deuil de la mémoire

Dans ce point, nous donnons quelques pistes pouvant servir de repéres dans la
clinique du trauma. Elles sont certes peu développées mais pertinentes car récoltées en
recoupant nos différentes lectures. Pas de recettes miracles mais des éléments par lesquels

la personne pourrait reprendre pied, prendre soin d’elle, vivre.

Exil et déracinement, est la premiére étape qui dessine le destin d’un bagage pesant
son poids pour Jorge Semprun. L’adoption d’une nouvelle langue « coule de source ». Il ne
saurait pas faire autrement, ¢’est une étape nécessaire qui s’impose a lui ; d’ailleurs, durant
les dix-huit premiers jours de son retour, la féte, les nuits blanches font rage. La fatigue ne
le gagne pas, il garde trés peu de souvenirs qu’il sache raconter. Plus que le lieu, c’est aussi
une nouvelle langue, avec tout ce que cela impligue comme apprentissage, comme

difficultés, comme énergie a déployer. Voici un extrait qui en rend bien compte :

« Pour ma part, j’avais choisi le frangais, langue de I’exil, comme une autre langue
maternelle, originaire. Je m’étais choisi de nouvelles origines. J’avais fait de 1’exil une
patrie. En somme, je n’avais plus vraiment de langue maternelle. Ou alors en avais-je deux,
ce qui est une situation délicate du point de vue des filiations, on en conviendra. Avoir deux
meéres, comme avoir deux patries, ¢a ne simplifie pas vraiment la vie. Mais sans doute n’ai-
je pas d’inclination pour les choses trop simples. Ce n’était en tout cas pas par facilité que
j’avais choisi d’écrire en frangais Le grand voyage. Il m’aurait été tout aussi facile — si tant
est qu’on puisse qualifier de cet adjectif frivole ce travail Ia — ou tout aussi difficile, de
I’écrire en espagnol. Je I’avais écrit en frangais parce que j’en avais fait ma langue

maternelle » (Semprun, 1994, p.353).

Un long délai semble souvent nécessaire, pour composer, chercher une mélodie qui

nous parle, qui nous joue.

Le temps qu’il faut pour accéder, peut-€tre un jour, a ’articulation dialectique des
differents registres psychiques dans une parole qui contient la capacité a jouer sur le double
sens des mots, des réves, des fantasmes, est variable et tout a fait imprévisible a priori. Cela
dépendra de chaque sujet, de son histoire, de son vécu. L’¢laboration et la perlaboration se
tissent au rythme du sujet. Cela peut étre décourageant bien sdr, mais prendre le temps,
c’est une des composantes de la clinique. Le temps de transformer le passé dans un présent

qui I’integre au gré du vent.
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« Et la neige d’antan était de nouveau tombée sur mon sommeil. Ce n’était pas la
neige d’autrefois. Ou plutdt c’était la neige d’antan, mais elle était tombée aujourd’hui, sur
ma derniére vision de Buchenwald. La neige était tombée, dans mon sommeil, sur le camp

de Buchenwald tel qu’il m’était apparu ce matin-la » (Semprun, 1994, p.389).

Le retour sur les lieux, quand la personne le désire. La transformation : méme neige
mais le lieu (le topos) est différent, il est contemporain, actuel, il n’appartient plus qu’au

passe, la mémoire intégre quelque chose du présent au souvenir.

« La forét recouvrait désormais le block 56 ou j'avais vu mourir Halbwachs et
Maspero » (Semprun, 1994). Le trauma c’est aussi d’assister a la mort de personnes chéres

tout en se sentant impuissant, injustement épargné.
Oublier/couper les ponts/silence

« Qui veut se souvenir doit se confier a I’oubli, a ce risque qu’est I’oubli absolu et a

ce beau hasard que devient alors le souvenir » (Blanchot cité par Semprun, 1994).

« Rien n’indiquait de prime abord ou j’avais passé les derni¢res années. Moi-méme,
je me tus aussit6t, a ce sujet, pour longtemps. Non pas d’un silence affecté, ni coupable, ni
craintif non plus. Silence de survie, plutdt. Silence bruissant de 1’appétit de vivre. Je ne
devins pas muet comme une tombe, donc. Muet parce que ébloui par la beauté du monde,

ses richesses, désireux d’y vivre en effagant les traces d’une agonie indélébile » (Semprun,
1994, p.145).

Renaitre/Revivre

« [...] en tant que survivant ou plutét « revivant », il a da se faire réexister comme

tous les traumatisés » (Neuburger, 2005).

« Apres tant de jours d’éveil et de réveil, de naissance et de renaissance a une langue
nouvelle qui m’adoptait... » (Akira Mizubayashi, Une langue venue d’ailleurs, Paris,
Gallimard).

Faire face

La reception de la mort de Primo Levi provoque chez Jorge Semprun un déclic, un
choc, un moment de rupture qui marque le passage de la toute-puissance narcissique,
sentiment d’immortalité vers une temporalit¢ de la mort, la mort n’appartient plus

seulement au passé passé mais aussi a I’avenir, elle concerne son étre actuel et son avenir.
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Se deprendre de soi

« « Je dirais volontiers : Nul ne peut écrire s’il n’a le cceur pur, ¢’est-a-dire s’il n’est

pas assez dépris de soi... » » (Magny cité par Semprun, 1994).

«[...] Iécriture, si elle prétend étre davantage qu’un jeu, ou un enjeu, n’est qu’un
long, interminable travail d’ascése, une fagon de se déprendre de soi en prenant sur soi : en
devenant soi-méme parce qu’on aura reconnu, mis au monde I’autre qu’on est toujours. Je
me suis souvenu de ces mots de Claude-Edmonde Magny, sur la place d’appel de

Buchenwald, un dimanche de mars, tant d’années plus tard » (Semprun, 1994, p.377).
Symbolisation

« La symbolisation implique qu’un sujet puisse se penser et, donc, s’approprier
subjectivement dans des représentations et des affects — en termes freudiens -, dans des
chaines signifiantes — en termes lacaniens-, ce qui lui arrive et le chemin qu’il a a
accomplir. N'oublions pas que le chemin se fait en marchant et qu’il n’est pas déja la tout

tracé » (Styckman et De Neuter, 2019, p.95).

2.11 La régression, la rupture de continuité et quelgues symptdmes

Une des explications issues de la métapsychologie, de la régression serait la
désintrication pulsionnelle ramenant la libido (1’énergie psychique provenant de la question

de la sexualité) a sa phase sadique.

La rupture de la continuité¢ d’existence est une des conséquences possibles de
traumatismes. Ceux-ci figent le sujet dans une temporalité a 1’arrét. Tout est vécu au
présent, un présent qui s’éternise. Dés lors, il n’y a pas de passé, pas de futur, la question
de I’avenir ne se pose pas. « C’est comme si le temps n’avait pas fait son ceuvre ». Ce qui

est repérable ici ¢’est la fixation du temps, 1’arrét de la temporalité.

Cela peut aller jusqu’a I’effondrement du sujet. Il se manifeste par différents
symptomes qui peuvent se combiner. Cela peut passer par une coupure du son, un
effacement du monde autour de soi, une chasse au fantdme. Cette expérience est marquée
par le sceau de I'irréversibilité dans le sens ou il y a un avant et un aprés. Rien de sera plus

comme avant.
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Sans oublier, les réviviscences, réminiscences et remémorations qu’il est déterminant
de distinguer dans un premier temps théoriqguement et ensuite en les illustrant avec le cas
de Jorge Semprun. Le sujet subit des retours des éléments ni métaphorisés, ni symbolisés
des agressions. « La reviviscence est la réapparition d’états de conscience déja éprouveés.
« La trace de ['évenement ne peut étre stockées sous forme de souvenir (trace mnésique) et
persiste « comme un corps étranger » dans le psychisme » (Stryckman et De Neuter, 2019).
Elle ressurgit plus ou moins réguliérement sous forme de scéne accompagnée du ressenti.
Le sujet se sent envahi et souffre de ne pas pouvoir I’oublier, la supprimer. Quant aux
réminiscences, elles sont des retours a la conscience de souvenirs dont une certaine
reconnaissance échappe, ils sont vagues, fragmentaires et parfois impossibles a localiser.
Lévy nous fait remarquer que « dans le cas de la réminiscence, il y a une forme de
reconstruction du souvenir via le réel et le fantasme alors que dans la reviviscence, ce
processus n’a pas pu se construire en raison de [’effraction du fantasme dans le trauma »

(Levy cité par Stryckman et De Neuter, 2019, p.89).

D’autres symptomes encore pourraient étre cités et explicités, notamment
I’hypervigilance, I’isolement, la passivation, la dépression, la honte et la culpabilité, I’oubli

impossible et la compulsion de répétition. Nous n’en détaillerons que quelques-uns.

L’¢état de passivation doit étre dissocié de 1’état de passivité. « L état de passivation
est un état ou le sujet est mis en statut d’objet sans aucune mobilité psychique, ce qui a
pour corollaire une mise hors-jeu du fantasme, du désir, de la libido, a entendre comme
énergie vitale et sexuelle » (Stryckman et De Neuter, 2019). Quant a la compulsion de
répétition, nous I’avons déja abordée précédemment mais elle est toujours au rendez-vous
d’ou un petit rappel. Les expériences sont mises en actes par le sujet dans la finalité de les
maitriser. Elle n’est pas toujours au service de la pulsion de mort mais elles sont imbriquées.
Elle peut étre un retour du clivé dans le sens du clivage entre corps et pensée, pas du clivage

du moi freudien. Elle se manifeste notamment au travers des réves.

« L’odeur insolite, qui s’avérerait étre celle du four crématoire. Etrange odeur, en
vérité obsédante. Il suffirait de fermer les yeux, encore aujourd’hui [40 ans plus tard]. 1l
suffirait non pas d’un effort, bien au contraire, d’une distraction de la mémoire remplie a
ras bord de balivernes, de bonheurs insignifiants, pour qu’elle réapparaisse. 1l suffirait de
se distraire de I’opacité chatoyante des choses de la vie. Un bref instant suffirait, a tout
instant » (Semprun, 1994, p.17).
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Explorons ensemble différentes modalités de la mémoire et les obstacles potentiels
qui y sont associés en lien avec le traumatisme. Que ce soit 1I’omniprésence ou
I’inaccessibilité du souvenir traumatique. Souvenirs qui peuvent prendre la forme de
symptomes corporels, de cauchemars, d’un clivage entre le moi et le corps, d’une rupture
d’existence, d’effondrements psychiques a répétition, d’arrét de la temporalité, de
reviviscences envahissantes, d’un repli sur soi, d’un sentiment de honte et/ou de culpabilite,
d’une inhibition de 1’action et de la pensée et d’une hypervigilance. Tout cela constitue les
symptémes de cette clinique. Jorge Semprun est concerné par la plupart de ces obstacles de

la mémoire (Stryckman et De Neuter, 2019).

D’entrée de jeu, il faut faire entendre la complexité et la diversité inhérentes aux
concepts de trauma et de traumatisme selon les conceptions et les considérations. Dans le
développement qui suit, le traumatisme est a entendre comme 1’effet, la conséquence du
trauma. Le sujet n’a pas toujours « conscience » mais son corps, son regard en témoignent.
Le corps a une mémoire comme s’il se souvenait de ce qui échappe ou est inaccessible a la

conscience.

« Ca me faisait du bien a I’ame, cette joie charnelle. Mon corps m’épatait, je dois
I’avouer. A I’age de dix-huit ans, j’ignorais pour ainsi dire mon corps. Plutdt le fait d’en
avoir un, ses servitudes. Je le négligeais, du moins, ou le mésestimais, peut-étre. Mon corps
m’avait ignoré, lui aussi. Il n’était rien d’objectif, rien de vivant pour soi. Nul en soi, mon
corps, avec ses exigences propres, heureuses ou misérables, dont j’eusse a prendre
conscience. Ou mon parti, en tout cas. Mon corps n’était que le prolongement immédiat de
mes désirs, mes volontés. [pulsionnalité exacerbée, qui traverse le corps symbolique]. De
mes caprices, méme. Il n’était rien d’autre que moi-méme. Il m’obéissait au doigt et a I’ceil,

sans rien d’instrumental pourtant » (Semprun, 1994, p.147).

« Soudain mon corps devenait problématique, se détachait de moi, vivait de cette

séparation, pour soi, contre moi, dans 1’agonie de la douleur » (Semprun, 1994).

« Mon corps étouffait, devenait fou, demandait grace ignoblement. Mon corps
s’affirmait dans une insurrection viscérale qui prétendait me nier en tant qu’étre moral. |l
demandait de capituler devant la torture, il ’exigeait. Pour sortir vainqueur de cet
affrontement avec mon corps, il fallait 1’asservir, le maitriser, I’abandonnant aux affres de

la douleur et de I’humiliation » (Semprun, 1994, p.148).

« J’ai compris d’ou venait la tristesse physique qui m’accablait, [...] je n’étais pas

vraiment str d’étre la, d’étre vraiment revenu. Une sorte de vertige m’a emporté dans le
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souvenir de la neige sur I’Ettersberg. La neige et la fumée [...]. Je me sentais flotter dans
I’avenir de cette mémoire. Il y aurait toujours cette mémoire, cette solitude : cette neige

dans tous les soleils, cette fumée dans tous les printemps » (Semprun, 1994, p.185).

« Elle a réinventé mon corps, un usage de mon corps, du moins, qui n’était plus
strictement celui d’une économie de survivance, qui était celui du don, du gaspillage
amoureux. Pourtant, malgré elle, malgré moi, malgré I’exubérance de cet été du retour, la
mémoire de la mort, son ombre sournoise, me rattrapait parfois. Au milieu de la nuit, de
préférence » (Semprun, 1994, p.201). // reviviscence-réminiscence nocturne/terreur

nocturne

« N’importe ou, en somme, avec n’importe qui, soudain, une angoisse diffuse et
profonde, la certitude angoissée de la fin du monde, de son irréalité en tout cas » (Semprun,
1994).

La mémoire est une toile, pour retrouver les fils il faut souvent tisser dans le présent
pour qu’adviennent les chemins de soie (de soi) parcourus. Le récit de Jorge Semprun est
décousu, rempli de retour en arriére, de coupures, d’anecdotes, de divagations. Enfin c’est
un récit qui s’appuie sur les souvenirs d’une mémoire qui y revient comme pour y trouver
la sortie, une porte qui dans sa densité moindre serait traversable. Les souvenirs, par bribes,

saut temporel fréquent.

Le récit adopte une chronologie particuliere composée d’ellipses. Le récit ne suit pas
la chronologie de 1’expérience. Le récit se compose de digressions incessantes, de retours
dans le passe, il puise dans une mémoire hantée par les fantdmes du passé, par la mort, la

neige, les fumées...

Il est hanteé tel un fantéme par I'impression troublante que ce n'est pas le souvenir des
camps qui, en s'éloignant, perd de sa consistance, de sa densité mais sa vie ultérieure qui
pourrait n'avoir été que révee, un réve éveillé. Ce serait simpliste et naif, s'il y avait d'un
cOté le souvenir sinistre de Buchenwald et de l'autre celui réconfortant d'une vie en temps
de paix: la réalit¢, du moins la sienne est bien plus ambivalente. L’inscription
des « revenances » et hantises dans les récits des camps et particulierement dans
« L’écriture ou la vie » de Jorge Semprun rompt avec les topoi, les lieux communs du
témoignage sur les camps en oscillant sans cesse entre horreur absolue et « bonheur insolite

de se souvenir » (Semprun, 1994).
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2.12 Résilience

La résilience, si nous suivons Boris Cyrulnik, serait une capacité innée de 1’étre
humain a surmonter les obstacles quels qu’ils soient. Il la définit comme un processus €n
opposition a un état. Une faculté humaine a se reconstruire psychologiquement suite au
drame traumatisant. « Reprendre un nouveau développement aprés une agonie psychique ».
« La résilience désigne la résistance d'un matériau aux chocs ; la capacité d'un corps, d'un
organisme, d'une espece, d'un systéme a surmonter une altération de son environnement »
(Cyrulnik, 2018). Cyrulnik est celui qui en a fait entendre parler, en francophonie du moins.
Il est une vedette de la psychiatrie télévisuelle, il se prononce réguliérement au micro des
médias en racontant des histoires ou la résilience universelle est mise en avant et en se
réclamant du c6té de la science. Pour Nicolas Chevassus-au-Louis, Boris Cyrulnik est
« [...] une figure rassurante et bienveillante qui met du baume sur les dmes inquiéetes »
(Chevassus-au-Louis, 2017, p.23). Ce qui nous dérange le plus dans sa définition c’est la
tentation naturalisante qu’elle suppose, qu’elle propose. La résilience empreinte d’une
lecture neurologique réduit le champ psychique au cerveau, réduit le champ d’action des
professionnels du psychisme aux champs d’action neuronaux, qui font nécessairement
appel a des substances médicamenteuses et rendent service aux actionnaires des firmes

pharmaceutiques.

Nicolas Chevassus-au-Louis s’attache dans son article a réaliser une critique
intéressante de la notion de résilience et de Boris Cyrulnik. Il démontre I’imposture, fait le
proces en pointant des éléments a charge discréditants. Ce dernier serait un charlatan, ni
plus, ni moins. Les livres de Boris Cyrulnik racontent une chose : « [...] que le pire n’est
Jjamais certain lorsqu’on a eu une enfance traumatique comme la sienne ». Il lui reproche
d’étre un bon vendeur du politiquement correct, il critique la portée scientifique de ses
théories, la labilité avec laquelle il se présente tantdt comme pychanalyste, tantdt comme
neurologue et tantét comme psychiatre. « [...] retenons [’essentiel : d’un livre a I’autre
Boris Cyrulnik, et parfois au sein du méme livre, le devenir des enfants maltraités ou
traumatisés varie du tout au tout, de la reproduction a l’identique du traumatisme a la
compléte résilience » (Chevassus-au-Louis, 2017, p.30). Il serait une « créature »
médiatique qui insisterait lourdement sur les neurosciences, voilant ainsi une conception
psychique de I’esprit complexe inspirée non seulement du matérialisme philosophique mais

aussi de I’idéalisme. « Le succes de Boris Cyrulnik s explique en partie par sa propension
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a la pensée positive, a ’'optimisme, a [’espoir. Toute son histoire [ ...] ayant su se construire
contre toutes les adversités, [...], est mise au service de son discours sur la résilience »

(Chevassus-au-Louis, 2017, p.32).

Le concept de résilience semble quelque peu usagé et perime. En effet, il suppose et
suggere que face a I’adversité, un groupe ou/et un individu, une personne sont capables de
surmonter les épreuves, les obstacles en mobilisant leur force, leur volonté de vivre, leur
créativite, leur imagination ou, pour utiliser un terme empreint de néo-libéralisme, leur
capacité d’innovation. Or quand la politique s’empare de ce concept, comme c’est le cas
actuellement pour en faire un objectif social, il suppose un certain degré « d’héroisme »
individuel et collectif. Nous pouvons avancer en contre-argument que parfois, les personnes
brisées, délaissées, marginalisées ne disposent pas des ressorts et des conditions socio-
économiques nécessaires pour la vivabilité. Autrement dit, les conditions de la vivabilité
ne sont pas réunies. Dans ce cas, comment mobiliser la résilience comme objectif a suivre ?
Dés lors, la résilience est parfois un outil pour nier ou dénier le traumatisme, c’est-a-dire
nier la réalité. Les personnes peuvent étre affectées, transformées, brisées. La pulsion de
vie dans une lecture entétée n’aide pas systématiquement a rebondir et a reprendre le
dessus. Un glissement idéologique peut voir le jour, celui de considérer que quelles que
soient les politiques appliquées et la violence qu’elles générent - la politique criminelle, la
politique socio-économique, la politique migratoire - les personnes disposent en leur for
intérieur d’une capacité a surmonter. Elles se montrent héroiques et de la « méritantes »,
elles survivront a la faim, aux violences, a I’abandon et au délaissement. Nous pouvons
voir ici une conception empreinte d’un idéal méritocratique, or cette voie est profondéement
normative, ceux qui ne ’empruntent pas sont disqualifiés. Que ce soient les « victimes »
de massacres, les « victimes » des politiques migratoires, les « victimes » des viols, toutes
ne disposent pas intrinséquement d’une « capacité » de résilience issue et héritée d’une
conception neurobiologique de I’humain. Les atteintes cérebrales pourraient étre dépassées
avec la plasticité cérébrale. Mais ’humain ne se résume pas a son cerveau... La résilience
comme concept absolu de I’optimisme qui dénie 1’étendue des souffrances endurées, des

cicatrices laissées, des plaies ouvertes...
Dérive : assujettir le sujet a sa condition de survivant

Attention a ne pas entrer dans une imposture solutionniste caractéristique de notre

époque contemporaine. Une sorte de pommade (le nouvel opium du peuple ?). Le terme
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résilience est treés en vogue, il serait la réponse simple, la solution a tous les maux. 1l suffirait
de rebondir. Utilisé dans un registre politique, ce concept de résilience pourrait apparaitre
comme une solution collective, il pourrait méme étre brandi telle une chimére promue au
rang de technique thérapeutique collective, sociétale. Un tel concept développé dans une
société marquée par I’individualisme, impliquerait que chaque individu disposerait de cette
« capacité », de cette « compétence », il ne reviendrait qu’a lui d’en faire bon usage. Ici,
nous pouvons remarquer le glissement vers une conception imprégnée de libre arbitre et
dés lors, de responsabilité individuelle. La destruction et la dévastation ne sont finalement
que des occasions de consommer la malléabilité et la plasticité cérébrale dont decoule une
vision de I’humain flexible, adapté et malléable, « méritant » de faire de sa part de

destruction une ressource de reconstruction..., du mal nait le bien.

« L’abus de mémoire pétrifie [’avenir et contraint a la répétition encore plus que

["oubli... » (Cyrulnik cité par Stryckman et De Neuter, 2019).

La résilience, c¢’est vivre, ¢’est vaincre, ¢’est rebondir, revenir a une forme de nous-

méme qui est capable de se projeter.

Des questions subsistent : quels sont les processus intrapsychiques a I’ceuvre dans la
résilience ? L’imaginaire ? L humour ? L’intellectualisation ? Le déni ? Une théorisation
pourrait étre utile et nécessaire. Dans ce travail, tous ces processus sont esquissés sans pour
autant étre développés faute d’espace et de temps. « Le mot « résilient » a par ailleurs pour
fonction de psychologiser, d’individualiser la faculté d’adaptation a la norme
concurrentielle qui gouverne nos sociétés » (Bellahsen cité par Chevassus-au-Louis, 2017,
p.33). Il a donc des implications politiques claires au service du néolibéralisme, y intégrer

une conception collective au travers d’interactions pourrait étre pertinent.

2.13 Le hasard

Le mot hasard vient de I’ Arabe, il nous est transmis par I’Espagne. Il signifie « dés a
jouer ». Finalement, le résultat d’un jeu de dés est simultanément imprévisible et la
conséquence d’un processus déterminé et déterministe. Premier enseignement, ne pas
confondre déterminisme de principe et prédictivité de fait puisque qu’ils ne peuvent pas
toujours étre associés ni coexister. Un deuxiéme enseignement est qu’en creusant

I’étymologie du mot « hasard », nous serions tentés de réduire son sens a 1’aléatoire, &
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I’aléa, or les dimensions de chance et de contingence sont présentes. Le hasard serait aussi
ce personnage qui est en interaction avec nous donc une personne. Mais aussi comme un
acteur de la fabrication des événements. « Le hasard, c’est dieu qui se promeéne incognito »
(Einstein). Causé et causant, chaines causales, le croisement de deux séries causales
indépendantes par exemple : une rencontre. Une rencontre entre deux sujets. Nous pouvons
d’ores et déja faire un lien avec la rencontre de Jorge Semprun avec le prisonnier
communiste qui indiquera Stukkateur a la place de Student, il qualifie Jorge et ainsi le
« sauve » car il échappe a Dora. Néanmoins chaque événement est au croisement d’une
infinité de séries causales. Le hasard, c¢’est dire tout ce qu’on veut, I’invoquer ¢’est admettre
d’avoir échoué a identifier sa cause, inconnue et réelle. C’est une construction intellectuelle

et artificielle issue de nos limitations cognitives (Etienne Klein).

« Les vivants n’étaient pas différents des morts par un mérité quelcongue. Aucun
d’entre nous ne méritait de vivre. De mourir non plus. Il n’y avait pas de mérite a étre
vivant. Il n’y en aurait pas eu non plus a étre mort. J’aurais pu me sentir coupable si
j’avais pensé que d’autres avaient davantage que moi mérité de survivre. Mais survivre
n’était pas une question de mérite, c’était une question de chance. Ou de malchance, au
gré des opinions. Vivre dépendait de la manieére dont tombaient les dés, de rien d’autre.
C’est cela que dit le mot « chance », d’ailleurs. Les dés étaient tombés chez moi, ¢’était

tout » (Semprun, 1994, pp.184-185).

2.14 Récit de vie et identité narrative

Dans ce point nous nous appuierons sur la théorie développée par Paul Ricoeur
(Ricoeur, 1991). Il semble considérer que le langage constitue une donnée que nous
pourrions qualifier d’universelle dans le sens ou il permet aux hommes et aux femmes de
communiquer entre eux : C’est-a-dire le considérer comme « une structure générale de
significations partagées universellement par toute conscience » et qui serait lié a un modele
« construit » dont on déduirait que les différents usages recevraient leur unité de cette
reférence a un modele » (Debuyst, 2016, p.5). Cette théorie soutient 1’idée que le récit est
un outil qui permet de structurer et de réaliser une médiation, un amenagement entre les
discordances qui s’apparentent a des ruptures, a des retournements, a des moments de
déliaisons, et les concordances qui s’apparentent & une structuration, a un agencement

d’ensemble d’une vie. Raconter par I’intermédiaire du récit, son histoire de vie, son
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parcours, sa trajectoire serait une fagon de réaliser une synthese, un tableau d’ensemble des
éléments hétérogenes qui composent une histoire singuliere, de condenser en un topos (le
récit) les discordances et les concordances. De réaliser un récit qui fait sens de ces
différentes hétérogénéités. Cette mise en récit renvoie au concept d’« identité narrative »
de Ricoeur. Une identité complexe qui ne serait ni une « suite incohérente d’événements »
ni une « substantialité immuable et inaccessible au devenir » (Ricoeur, 2008). Autrement
dit, I’identité narrative n’est ni le fruit d’un hasard absolu, ni d’un déterminisme qui figerait
I’étre dans I’inertie. Elle est multiple dans le sens ou il y a toujours la possibilité de raconter

plusieurs récits de sa propre histoire.

Le sujet élabore son récit de maniere différente a chaque instant, en fonction de son
humeur et de son état d’esprit du moment mais aussi selon les circonstances, le contexte de
vie environnant. Il faut souligner aussi I’importance du fait que ce sujet nous raconte une
histoire qui n’est jamais totalement terminée. En effet, si elle 1’était, il ne serait plus la pour
la raconter... Pour reprendre Ricoeur : « D 'une certaine fagon, le sens d’une vie est aussi
dans sa conclusion, et sa conclusion réagit rétroactivement sur ses phases antérieures, ses
commencements ». Cependant, « Nous ne connaissons pas la fin de [’histoire, et le récit
que nous faisons sur nous-mémes est en relation avec ce que nous attendons encore de la
vie » (Ricoeur, 2008, p.274). Nous pourrions y voir la rencontre entre le mode historique
et le mode fictionnel, le récit de vie c’est la création d’une « fiction » la plus vraisemblable
possible, un peu a I’'image du procés d’assise. Les récits s’appuient, s’inspirent sur les
données historiques réinterprétées par le narrateur (Dieu tout-puissant de la narration) dans
sa dialectique au narrataire, au récepteur, au lecteur. Dés lors, I’identité narrative est
complexe, en mouvement, ce serait une erreur de jugement de la percevoir comme figée,
inerte, immuable alors qu’elle ne cesse d’étre remaniée, articulée-désarticulée... Elle
s’inscrit dans une continuité d’existence, concept développé ailleurs dans le présent

ouvrage.

Mais alors comment articuler la question du trauma, ce trou dans le réel avec celle de
I’identité narrative ? Intégrer les éléments fragmentaires et 1’agencement d’ensemble dans
un recit qui fait sens. Dans ce cas-ci, I’identité narrative est vacillante et par conséquent,
engendrer un récit intégrant les traumatismes dans une trame narrative continue, au-dela du
vécu des ruptures serait illusoire pour ne pas dire impossible. Les trous dans le registre réel

de la psyché, dans 1’ame, se manifestent souvent, s’actualisent comme des trous dans le
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récit ; dans ces cas qui nous occupent, 1I’approche biographique ricoeurienne peut-étre

articulée a 1’approche psychanalytique, elles se rencontrent.

2.15 L’autobiographie, une tentative d’élaboration du trauma

Le traumatisme a comme caractéristique d’excéder les possibilités narratives du sujet.
Le sujet est comme escamoté, absent de la scéene. Il implique, donc le nécessaire
« automaton » de son inlassable écriture. « Automaton » renvoie au développement, au
prolongement que fait Lacan du concept de la pulsion de mort (concept freudien) comme
automatisme de répétition qu’il situe dans le réel paroxystique. Un exemple simple
s’illustre au travers de I’enfant qui jette un jouet élu jusqu’a sa destruction totale, la
jouissance se donne a voir dans la répétition menant tot ou tard a la destruction de 1’objet
de plaisir. Les événements physiques qui atteignent le corps devraient se « psychiser » au
sein d’une fiction singuliere et inédite, une sorte de chronique fictionnelle qui permet a la
fois une mise en scéne intime, une représentation personnelle et une mise en récit
personnalisée du traumatisme (Assoun, 1999, Hochmann, 2011 cités par Cabassut et Marti,
2014).

« La situation traumatique est cette situation qui excede les possibilités narratives du
sujet, qui ne peut plus accéder a son identité narrative » (Harel, 2001). Ces récits qui
concernent les événements traumatiques sont une succession d’¢léments descriptifs et
factuels, ils se déploient mécaniquement sans élaboration ou transformation. « Raconter
n’implique plus de transposition, de traduction ou de représentations nouvelles, riches de
subjectivité, mais une simple (tentative) de reproduction de [’évenement au sein du dire,
qui annihile le travail de liaison créationniste : impossible de le raconter autrement »
(Cabassut et Marti, 2014, p.16). Ces personnes sont comme aspirées par ces évenements
tragiques qui se décrivent, s’énumerent dans les moindres détails dans une dimension que
nous qualifions de « sordide » par I’abondance de détails crus sans pour autant en se
racontant, dans le sens ou ils sont absents, le sujet ne s’y trouve pas. L’acte transformateur
et d’appropriation du sujet ne s’y retrouve pas, nous ne I’entendons pas. Le sujet se retrouve
tributaire de son propre discours, dans une position d’objet face a ce qui lui est arrivé. 1l est
passif, il subit. C’est comme si, ¢a se passait, ¢a lui arrivait ici et maintenant. Cette passivité

s’entend et se donne a voir notamment dans la grammaire. Cette chose qui lui arrive, ce
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« ¢a » est hors sens, forclos, le signifiant forme une boucle, il n’y a pas d’articulation au
signifié, la signification échappe. Le réel, Ca, n’est pas travaille par les processus
psychiques des registres symbolique et imaginaire, « par la trame imaginaire du
fantasme ». Autrement dit, « le dire révele la fixation du traumatisme sans son annexion a
['imaginaire du fantasme a méme d’assurer la conversion de la récitation du rapport a la

Chose [, a cet ersatz] en récit » (Cabassut et Marti, 2014).

« - Peut-étre. Mais I’enjeu ne sera pas la description de I’horreur. Pas seulement, en
tout cas, ni méme principalement. L’enjeu en sera I’exploration de 1’ame humaine dans
I’horreur du Mal... Il nous faudra un Dostoievski ! Ca plonge les survivants qui ne savent

pas encore a quoi ils ont survécu dans un abime de réflexion » (Semprun, 1994, p.170).

Récitation et récit peuvent étre des bons critéres de distinctions afin de comprendre
les nuances. La récitation ne nécessite pas un travail subjectif, plus précisément,
fantasmatique et symbolique de la réalité vécue. Dans la récitation, ¢’est comme si le
trauma ne relevait pas de la réalité vécue. En effet, le sujet est comme absent, cette réalité
n’est pas vécue par la personne, puisqu’il n’y a pas de sujet pour la vivre. La personne y
est confrontée sans pouvoir s’y adapter, se défendre, s’en emparer subjectivement. Une
réponse a ce nceud serait de trouver une issue dans une élaboration fictionnelle. « Si le
trauma déborde les capacités narratives du sujet, une clinique de la narration consiste a
restaurer lesdites capacités altérees : rétablissement de la chronologie, retrouvaille de la
causalité, reprise du flux. Soit relancer le mouvement, |’enchainement de la parole et le
défile des images plutot que d’en rester au procédé filmique du flash. Le séquentiel doit
supplanter le stroboscopique » (Cabassut et Marti, 2014, p.15).

Ces « flashs », ces reviviscences ou, réminiscences sont parmi les symptémes qui
affectent la personne « traumatisée ». Semprun les décrit de facon poétique, notamment
sous le terme de « neige ». Il s’agit de I’apparition incontrdlée et incontrdlable, a 1’état de
veille ou de sommeil, d’une image, d’une scéne. « Crématorium, ouvrez » pour Semprun.
L’image ou la scéne traumatique se caractérise par une abolition du mouvement, une
régression du cinéma (défilés d’images) a la photographie (image fixe, instantanée).
L’image se fige, comme dans un arrét sur image, une pause, un plan fixe qui tend a réduire
le corps a un seul sens, une temporalité unique et exclusive, un espace psychique clos,
cléturé de barbelés comme autour des camps ; cet espace ne dispose plus du pouvoir de

représentation de la chose, du ¢a.
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« Les images se succédaient, hachées, sans grande cohésion entre elles, malgré leur
force indiscutable. Sans que je fusse toujours capable de les insérer dans la continuité d’un
récit, le flux d’un déroulement personnel. Parfois, elles m’échappaient, leur signification
s’estompait : n’en restait qu’une agressive beauté formelle. J’¢tais comme frappé de
stupeur, dans un état second. Dépourvu d’inquiétude, pourtant : plongé dans la sérénité du
désespoir le plus suave, cotonneux » (Semprun, 1994, p.258). « Instants qu’il m’est souvent
impossible de dater, de situer méme dans une perspective chronologique. D’autres, par

contre, s’y insérent, s’inscrivent aisément dans une séquence temporelle » (Semprun, 1994,
p.229).

2.16 Transmission et créativité

Trouver les mots pour « intégrer » la mémoire a I’histoire, « évoquer »,

« incarner » : transmettre

Pour Winnicott, seule une vie créative qui entre en communication avec le vrai
« self » donne le sentiment que la vie peut étre vécue. Il développe le concept de créativité
primaire qui s’étaye sur le moi sans étre pour autant dans son essence lié aux conflits des
instincts, elle conduirait a la santé dans un mouvement vers la vie et 1’authenticité. Cette
créativité concerne tout un chacun et n’est pas « réservée » aux artistes dans le sens ou
« elle convoque I’illusion, et est en jeu dans I’aire transitionnelle, qui se déploie entre elle
et laréalité extérieure » (Ribas, 2011). L’enfant crée le monde, c’est a partir de I’expérience
d’omnipotence que par la suite, peut naitre I’expérience de la frustration, du manque et
enfin celle de I’humilité. « N’est-ce pas a partir du sentiment d’étre Dieu que les étres
humains finissent par ressentir une humilité qui est le propre de l’individualité humaine ? »
(Winnicott cité par Ribas, 2011). Dés lors, I’objet est investi avant de pouvoir étre pergu,

’objet subjectif est a ’origine, le seul réel.

Quelle que soit la définition de la vie que nous adoptons, elle doit comporter 1’idée
que la vie vaut ou non d’étre vécue selon que la créativité fait ou non partie de 1’expérience
de tout étre vivant. Pour étre créatrice, une personne doit exister et avoir le sentiment
d’exister, non de maniére consciente, mais a la faveur d’un ressort qui agirait en sous-main
et « propulserait » cette personne dans le « faire », dans I’« agir ». La créativité est alors un
faire qui est issu d’un étre. Elle indique que celui qui existe, est vivant. La pulsion peut-

étre au repos, mais quand le mot « faire » est bien employé, la créativité est déja la... « La
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créativité, alors, est la capacité de conserver tout au long de la vie quelque chose qui est
propre a l’expérience du bébé : la capacité de créer le monde » (Winnicott cité par Ribas,
2011, p.27). Ce qui vient en contre point de cette créativité c’est le faux self. Le faux self
découle d’une soumission apparente aux envahissements inadéquats, inadaptés de
I’environnement. Par exemple le clivage corps-esprit, psyché-corps en réduisant le
psychisme a la téte, au cerveau dissocié du reste du corps est pour Winnicott un signe, une
caractéristique d’un faux self. La constitution d’un faux self est tributaire d’un processus
de défense psychique. Il défend contre la dépression, la mélancolisation et 1’éffondrement

psychique du sujet.

La psychanalyse est une discipline qui s’est développée tout au long du 20° siecle.
Elle est marquée par les trois grands conflits mondiaux de ce siécle, la 1° guerre mondiale,
la 2°™ guerre mondiale et la guerre froide. Une attention toute particuliére est portée sur la
question des traumatismes découlant de la guerre et de leur « impossible » récit. Clinique
des psychotraumatismes et psychanalyse entretiennent un rapport que nous pourrions
qualifier de concomitant, leurs champs de recherche se construisent simultanément,
s’imbriquent en s’appuyant sur des références communes. Dans son article « Guerre,
traumatisme et récit », Jean-Yves Boursier s’inspire de I’ouvrage « Les formes de [’oubli »
de Marc Augié ethnologue et anthropologue francais (Boursier, 2012). Les proches peuvent
étre surpris qu’un membre de la famille ayant vécu la guerre ne veuille pas revenir sur son
vécu, du moins dans un premier temps. Un long délai nécessaire peut s’imposer. Nous
pourrions y voir dans «le long délai nécessaire a ceux-la mémes qui ont finalement
« [choisi] » d’évoquer ce qu’ils avaient vécu, la trace d’'une méme conviction . (uUe Ceux
qui n’ont pas été victimes de [’horreur ne peuvent l’'imaginer, quelles que soient leur bonne

volonté et leur compassion [...] » (Auge cité par Boursier, 2014, p.219).

Jorge Semprun 1I’écrit autrement mais rejoint cette idée. Lors d’un rassemblement au

camp ou chacun peut prendre la parole, ils échangent notamment sur le comment raconter.

«— Ce n’est pas le probléme, s’écrie un autre, aussitot. Le vrai probléme n’est pas
de raconter, quelles qu’en soient les difficultés. C’est d’écouter... Voudra-t-on écouter nos

histoires, méme si elles sont bien racontées ? » (Semprun, 1994, p.165).
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L’articulation clinique-théorie s’impose. « [...] mais aussi que ceux qui l’ont subie
cette horreur, s’ils veulent revivre et non seulement survivre, doivent pouvoir faire sa part
a l’oubli, [...] pour retrouver la foi dans le quotidien et la maitrise de leur temps » (Augié
cité par Boursier, 2014, p.219).

« Je ne vais pas raconter nos vies, je n’en ai pas le temps. Pas celui, du moins, d’entrer dans
le détail, qui est le sel du récit. Car les trois officiers en uniforme britannique sont 1a, plantés devant
moi, I’ceil exorbité » (Semprun, 1994, p. 19). lls évitent de le regarder, font la grimace. lls sont les
premiers témoins « externes ». Pourtant : « Cette fumée-ci, pourtant, ils ne savent pas. Et ils ne
sauront jamais vraiment. Ni ceux-ci, ce jour-1a. Ni tous les autres, depuis. lls ne sauront jamais, ils

ne peuvent pas imaginer, quelles que soient leur bonne intentions » (Semprun, 1994, p.22).

Le vécu est exploré sous le couperet de 1’incommunicabilité, il y a dans cela de
I’intraduisible : un impossible a dire, un impossible a se représenter, a lier affect et
représentation. La communication entre émetteur et récepteur est interrompue, «en
panne ». Concernant 1’impossible a dire de nombreux auteurs qui ont vécu les camps tentent
de I’exprimer, de mettre des mots dessus, notamment Robert Antelme et Jorge Semprun.
«[...] nous revenions juste, nous ramenions avec nous notre meémoire [...] il nous
paraissait impossible de combler la distance que nous découvrions entre le langage dont
nous disposions et cette expérience. [...] Cette disproportion entre [’expérience que nous

avions vécue et le récit qu’il était possible d’en faire ne fit que se confirmer par la suite »

(Antelme, cité par Boursier, 2014, p.221).

« S’en aller par la cheminée, partir en fumée » [...]. Fumée pour un linceul aussi
vaste que le ciel, derniere trace du passage, corps et ames, des copains. Il y faudrait des

heures, des saisons entieres, [’éternité du récit, pour un peu prés en rendre compte »

(Semprun, 1994, pp. 24-25).

Les personnes qui y échappent, les autres « copains », sont nommés « survivants »,
mais devant les trois premiers témoins de sa condition (les officiers britanniques), de son

expérience, qu’est-Ce que Semprun pourrait bien « raconter » :

«[...] la fumée du crématoire, ’odeur de chair brulée sur I’Ettersberg, les appels
sous la neige, les corvées meurtrieres, I’épuisement de la vie, I’espoir inépuisable, la
sauvagerie de I’animal humain, la grandeur de ’homme, la nudité fraternelle et dévastée

du regard des copains » (Semprun, 1994, p. 25).
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Non, le doute s’empare de lui, et les mots ne sortent pas. On pourrait y voir un

premier mécanisme de défense ou d’adaptation a une situation nouvelle.

« Pourtant, un doute me vient sur la possibilité de raconter. Non pas que I’expérience
vécue soit indicible. Elle a été invivable, ce qui est tout autre chose, [...]. Autre chose qui
ne concerne pas la forme d’un récit possible, mais sa substance. Non pas son articulation,
mais sa densité. Ne parviendront a cette substance, a cette densité que ceux qui sauront faire
de leur témoignage un objet artistique, un espace de création. Ou de récréation. Seul
I’artifice d’un récit maitrisé parviendra a transmettre partiellement la vérité du témoignage.
Mais ceci n’a rien d’exceptionnel : il arrive ainsi de toutes les grandes expériences
historiques. On peut toujours tout dire, en somme. L’ineffacable dont on nous rebattra les
oreilles n’est qu’alibi. Ou signe de paresse. On peut toujours tout dire, le langage contient
tout. On peut dire I’amour le plus fou, la plus terrible cruauté. On peut nommer le mal, dire
Dieu et ce n’est pas peu dire. On peut dire la rose et la rosée, I’espace d’un matin. On peut
dire la tendresse, I’océan tutélaire de la bonté. On peut dire ’avenir, les poctes s’y
aventurent les yeux fermés, la bouche fertile. On peut tout dire de cette expérience. Il suffit
d’y penser et de s’y mettre. D’avoir le temps, sans doute, et le courage, d’un récit illimité,
probablement interminable, illuminé — cléturé aussi, bien entendu — par cette possibilité de
se poursuivre a I’infini. Quitte a tomber dans la répétition et le ressassement. Quitte a ne
pas s’en sortir, & prolonger la mort, le cas échéant, a la faire revivre sans cesse dans les plis
et les replis du récit, a n’étre plus que le langage de cette mort, a vivre a ses dépens
mortellement. [Ceci fait écho a un auteur comme Jean Améry par exemple]. Mais peut-on
tout entendre, tout imaginer ? Le pourra-t-on ? En auront-ils la patience, la passion, la

compassion, la rigueur nécessaires ? Le doute me vient [...] (Semprun, 1994, pp.25-26).

Le doute quand il fait face a trois personnes venues du dehors, qui sont restées de
I’autre coté des grilles et barbelés ou il est dorénavant aussi depuis cette libération, ces
officiers sont de I’autre co6té, du coté de la vie. Il se voit dans leurs yeux horrifiés comme
dans un miroir, cela fait deux ans qu’il ne s’est plus regardé... Ce qu’il y voit est un choc,
la foi de s’en étre ressorti s’estompe, il n’y a pas échappé, a la mort, mais 1’a traversée, ou
du moins a été traverse et transpercé par son dard, qui laisse une trace qui s’inscrit comme

vécu.

« Jen’y avais pas échappé. Je I’avais parcourue, plutot, d’un bout a I’autre. J’en avais
parcouru les chemins, m’y était perdu et retrouvé, contrée immense ou ruisselle 1’absence
[le manque]. J’étais un revenant en somme. Cela fait toujours peur, les revenants »

(Semprun, 1994, p.27).
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Ce theme du « revenant » est largement exploité par le cinéma, en particulier par le
cinéma dit d’horreur ou d’épouvante » avec la figure du Zombie, du mort-vivant. Dés lors,
il n’y a pas de régle générale, I’écriture se présente comme un outil offrant la possibilité de
transiter de I’incommunicable au récit, de transmuer I’expérience vécue en une espece de
fiction autobiographique, avec tout ce que cela suppose justement de transformations mais
aussi, de modes d’appropriation subjective : pour certains, Primo Levi par exemple,
I’urgence a « raconter » était pressante ; il « accouchera» de « Si ¢’est un homme » au
lendemain de la libération, des 1947. Pour d’autres comme Semprun, ce travail se fera bien
plus tard. « - Comment raconter une vérité peu crédible, comment susciter ['imagination
de l'inimaginable, si ce n’est en élaborant, en travaillant la réalité, en la mettant en
perspective ? Avec un peu d’artifice donc » (Semprun, 1994, p. 166). En fait, il s’agit de
tolérer, de se faire a I’idée qu’il existe un incompressible écart entre I’effraction du réel,
I’un des trois registres développés par Jacques Lacan « ce qui ne cesse pas de ne pas
s’écrire » et la narration d’une expérience vécue. Quelque part, 1’auteur doit se réinventer
comme sujet a la place d’objet a posteriori de I’expérience. Autrement dit, par I’écriture, il
se situe la ou, pour «survivre », il ne pouvait y étre totalement sans mobiliser des

mécanismes de défense tels que le déni ou le clivage.

Cela demande de faire preuve de créativité au sens de Winnicott c’est-a-dire de
maintenir une capacité de jouer. Pour certains comme Jorge Semprun, le passage a
I’écriture comme art ¢’est-a-dire une écriture esthétisée, transformée, fictionnalisée, est trop
difficile au sortir du camp. Les mots le replongent dans un affect dont la représentation est
manquante. La représentation en image n’est pas possible. Impossible a imaginer pour celui
qui n’a pas vécu cette expérience et impossible a imaginer pour celui qui I’a traverseée. Le
registre symbolique déterminant dans 1’articulation entre réel et imaginaire est troué. Le
premier travail d’élaboration, nous pourrions le qualifier de présymbolique, c¢’est imaginer,
une premiere articulation dialectique. C’est le début d’une représentation subjective ; une
image psychique se substituant au réel traumatique qui 1’est par essence. C’est un travail
psychique qui peut prendre du temps, le sujet y est convoqué de maniére active, la
représentation est construite activement par la personne affectée. Il faut distinguer cette
image du « flash » ou de la reviviscence nocturne que 1’on pourrait qualifier de cauchemar
si I’on part du postulat que le réve n’est pas la réalité. En effet, pour Jorge Semprun, la
réalité qui suit le camp n’est qu’un réve. Ces flashs, qu’ils soient diurnes ou nocturnes,

s’imposent au sujet, ils font irruption et prennent tout I’espace psychique disponible. Ici, il
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s’agit d’une image développée, perlaborée par le sujet, qui s’apparenterait au travail du réve
qui est un acte subjectif de transformation, 1’expression de désirs qui prennent une forme
autre. Nous pourrions faire un paralléle entre cette image et le dessin d’un bonhomme,
d’une famille, d’une maison par un enfant qui y met automatiquement de lui dans le cadre
d’un atelier créatif, d’une psychothérapie... Avant de dire, d’expliquer, de décrire avec des
mots, il réalise une image qui est le fruit de son imagination, une métamorphose qui
nécessite ’intervention de toute une série de processus psychiques que nous ne
développerons pas ici. Pour des informations complémentaires a ce sujet, le test du dessin
du bonhomme est une porte d’entrée pertinente. Si nous suivons cette logique, 1’image
serait donc préalable au récit, un possible support, un point d’ancrage du point de vue

lacanien.

« Je ne suis donc pas le seul a me poser cette question. Il faut dire qu’elle s’impose
d’elle-méme. Mais ¢a devient confus. Tout le monde a son mot a dire. Je ne pourrai pas
transcrire la conversation comme il faut, en identifiant les participants. — Ca veut dire quoi,
« bien racontées ? s’indigne quelqu’un. Il faut dire les choses comme elles sont, sans

artifices ! » (Semprun, 1994, p.165).

Nous pouvons observer en filigrane un souci d’universaliser, un idéal commun
collectif. Ce a quoi il aspirerait qu’il est prét a porter comme volonté d’étre un porte-parole,

une figure de pouvoir. Par exemple : un représentant du parti communiste en Espagne ?

« C’est une affirmation péremptoire qui semble approuvée par la majorité des futurs
rapatriés présents. Des futurs narrateurs possibles. Alors, je me pointe, pour dire ce qui me
parait une évidence. — Raconter bien, ¢a veut dire : de fagon a étre entendu. On n’y
parviendra pas sans un peu d’artifice. Suffisamment d’artifice pour que ¢a devienne de
I’art ! » (Semprun, 1994, p.165).

« Le concept de jeu sert pour échapper a l’idéal de pureté conceptuelle en ce qui
concerne le langage... et en méme temps ouvre l’espace du langage a la praxis et a
['utilisation » (Debuyst, 2016). La souffrance extraordinaire (la shoah, le comportement
des djihadistes, etc.) serait un moment qui échappe totalement (a premiere vue) aux formes
culturelles parce qu’existe une absence totale de pouvoir y répondre. Cette souffrance est
comme un poison qui ne trouve justement pas de mots, parce que la culture n’y a pas de
place et le groupe ne trouve pas de jeux de langage pour répondre a cette violence hors
norme. C’est ici qu’apparait un élément d’inintelligibilité, de sorte que 1’on pourrait utiliser

le mot de « barbarie », c’est-a-dire un comportement qui se situerait en dehors de ce
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qu’est normalement I’homme de par sa nature et que le langage ne parvient plus a exprimer.
Néanmoins, dans I’optique d’un langage performatif, les corps morts peuvent apparaitre
comme des « témoins » qui demandent une réponse aux massacres dont ils ont été les
victimes. Se pose, d’une part, la nécessité de re-connaitre la souffrance non seulement des
victimes qui sont mortes, mais aussi de celles formées par I’entourage et méme le pays tout
entier. Mais, d’autre part le caractére performatif du langage selon Austin, a pour
conséquence qu’une réponse doit pouvoir s’affirmer. Ici, une réflexion approfondie
s’impose car le questionnement du clinicien tend a porter de facon trop exclusive et
unilatérale sur la maniére dont un sujet (ou un groupe de sujets « criminels ») en est arrivé
a adopter ces comportements de destruction ; ainsi il mettra I’accent sur les seuls facteurs
psychologiques. Il nous semble qu’a c6té du processus psychologique, une analyse des
processus socio-économiques et culturels s’impose également pour tenter d’expliquer de
tels comportements et en dresser le portrait et en retracer la genese aussi complétement que
possible. Une auto-reflexion de toutes les instances en cause, pourrait apporter des solutions
plus satisfaisantes que des guerres a répétition ; a défaut, les solutions proposées ne

pourront toujours s’imposer que par la force.

2.17 Transmission et transitionnalité

Le refoulé par déplaisir ou la résistance sembleraient étre localisés au passage de
frontiére entre inconscient et conscient. Ceci fait écho a 1’espace potentiel ou transitionnel
de Winnicott. La transitionnalité est a entendre dans le domaine de I’illusion, elle est le
partage entre le sujet et I’objet. D’elle découle la capacité d’engendrer la fiction, une ceuvre,
la capacité de s’illusionner et de jouer. Winnicott défend une conception dialectique des

processus d’attachement/détachement ou la transitionnalité se joue dans I’entre deux.
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2.18 Ecriture, Pharmakon : reméde et/ou poison ?

Lévi écrit avec un certain « golt » pour le détail précis et concis, comme un
scientifique qui prend de la distance avec son objet d’étude pour mieux I’observer dans le
détail. Il met de la distance avec les choses. Cette concision caractérise son écriture et est
peut-étre I’'une des clefs du succés littéraire engrangé plusieurs années plus tard apres la
publication de son premier livre en 1947 « Si ¢’est un homme ». En cette année-1a, il a 28
ans. L’écriture est présentée comme un acte de survie, comme une porte pour eviter le
suicide. Cet écrit a pour vocation de servir a une « étude dépassionnée de I’ame humaine ».
Il est une sorte d’exorcisme du vécu d’horreur permettant selon son auteur un retour a la

vie.

En ce qui concerne Jorge Semprun, ¢’est la démarche antagoniste. Il s’agit d’arréter
I’écriture pour éviter le suicide. Tout sauf la création littéraire. L’écriture est un
prolongement de la mort, il abandonne temporairement 1’écriture. Il se réfugie dans la
lecture de poésie, de philosophie, la révolution en Espagne... Son premier livre sort en
1963, il a alors 40 ans. Il aura fallu 17 ans de maturation, de digestion avant de s’atteler a

cette tiche de I’écriture qu’il avait laissée tombée a Ascona en décembre 1945.

Ecrire, c’est la possibilité par la relance de 1’identité narrative de revivre qui doit étre
entendu étymologiquement au sens d’étre vivant, avec une connotation judéo-chrétienne
de renaitre. Sans oublier qu’écrire renvoie aussi a ’idée de revivre le pire, le plus
dramatique, le plus horrible de sa vie d’homme. Cette réalité envahie par le réel de la mort.
Ces démarches sont des chemins possibles en aucun cas, ils normatifs, ils sont empruntés
par des singularités et sensibilités différentes qui tracent leur route en marchant. Primo Levi
percoit son acte autobiographique comme un écho a I’acte posé dans le camp, il en est le
prolongement direct. Robert Antelme le pergoit comme « le récit du combat contre la
déshumanisation » (Antelme). Jorge Semprun adopte un positionnement différent, tout
aussi pertinent bien que radical avec le titre de 1’un de ses ouvrages qui a trait au camp
« L’écriture ou la vie ». Ce titre dénote un choix, celui de 1’écriture qui entraine sa mort ou
de lavie. Pour lui, écrire sur cette expérience a été le début de I’angoisse, la sortie de 1’oubli.

« [...] sortir de ['oubli pour entrer dans ['angoisse » (Semprun, 1994).

Une précision a intégrer est la suivante : il ne s’agit pas de confondre I’oubli et le

silence. Etouffer et taire 1’épouvantable ne s’apparentent pas a 1’oublier. L’oubli partiel
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dans le sens de ne pas étre envahi par des pensees obsédantes, de ne pas y penser tout le
temps suppose a minima une élaboration subjective partielle et partiale, un processus

d’introspection permettant une historisation du trauma.

« Mon expérience avait été différente. Si I’écriture arrachait Primo Levi au passé, si
elle apaisait sa mémoire (« Paradoxalement, a-t-il écrit, mon bagage de souvenirs atroces
devenaient une richesse, une semence : il me semblait, en écrivant, croitre comme une
plante »), elle me replongeait moi-méme dans la mort, m’y submergeait. J’étouffais dans
I’air irrespirable de mes brouillons, chaque ligne écrite m’enfongait la téte sous 1’eau,
comme si j’étais a nouveau dans la baignoire de la villa de la Gestapo, a Auxerre. Je me
débattais pour survivre. J’échouais dans ma tentative de dire la mort pour la réduire au
silence : si j’avais poursuivi, c’est la mort, vraisemblablement, qui m’aurait rendu muet.
Malgré la radicale différence du parcours biographique, des expériences vécues, une
coincidence n’en demeure pas moins, troublante. L’espace de temps historique, en effet,
entre le premier livre de Levi — magistrale réussite sur le plan de 1’écriture ; échec complet
sur le plan de la lecture, de 1’écoute du public — et son deuxieme récit, La tréve, est le méme
qui sépare mon incapacité d’écrire en 1945 et Le grand voyage. Ces deux derniers livres
ont été écrits a la méme époque, publiés presque simultanément : en avril 1963 celui de

Levi, en mai le mien » (Semprun, 1994, p.322).

«[...] Iécriture, si elle prétend étre davantage qu’un jeu, ou un enjeu, n’est qu’un
long, interminable travail d’ascése, une fagon de se déprendre de soi en prenant sur soi : en
devenant soi-méme parce qu’on aura reconnu, mis au monde 1’autre qu’on est toujours. Je
me suis souvenu de ces mots de Claude-Edmonde Magny, sur la place d’appel de

Buchenwald, un dimanche de mars, tant d’années plus tard » (Semprun, 1994, p.377).

Le titre du livre « L écriture ou la vie » de Semprun, renvoie a un couple d’opposés.
Une alternative radicale, 1’écriture subverti la place de la mort ; dans le sens ou ménerait-
elle a la mort ? Pour Semprun, ¢’est le cas. Avec du recul, la rédaction du premier livre sur
le sujet vit le jour, 18 ans apres la libération du camp de Buchenwald. Ce premier livre
s’intitule « Le Grand Voyage », d’autres suivront. Néanmoins, durant ces 18 ans, pas
d’écriture, elle lui est impossible car déterminée par le « choiX » de vivre, par I’abandon de
I’écriture qu’il réalisa a Ascona en décembre 1945, huit mois apres sa sortie du camp
(Conesa, 2006). Ce « choix » suppose un renoncement, celui d’abandonner 1’écriture qui le
renvoyait systématiquement a la mort. «[...] j'ai décidé d’abandonner le livre que
j’essayais d’écrire, les deux choses dont j'avais pensé qu’elles me rattacheraient a la vie —

[’écriture, le plaisir — m’en ont au contraire éloigné, m’ont sans cesse, jour apres jour,
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renvoyé dans la mémoire de la mort, refoulé dans [’asphyxie de cette mémoire » (Semprun,

1994, p.146).

Ce « choix » a du étre difficile car il se projetait dans une carriére d’écrivain depuis
la tendre enfance selon ses écrits. Le « choix » implique un certain libre arbitre, une
capacite de discernement. Semprun mobilise ce champ lexical « j’ai choisi », « mon choix »
massivement sauf a un seul endroit. Ce qui laisse & penser que certains processus
inconscients sont a 1’ceuvre chez lui et en tout a chacun en tenant compte que les forces
destructrices prennent parfois le pas sur les forces de vie. Le repérer sur un plan personnel
et sur un plan collectif est I’enjeu. La trajectoire de Jorge Semprun, son expérience vécue
a Buchenwald — sa vicencia qui souligne la dimension active face a la mort et cette mort
qui I’a « traverse » fait écho a I’archétype de 1’ombre du soi chez Jung. Autrement dit, Jung
développe I’idée d’une partie obscure qui habite le collectif et le singulier. Ceci nous permet
de nous pencher afin de trouver une distance adéquate avec le sujet et de prendre la question
du mal au sérieux. « /...] grande importance que [’homme n’omette pas de voir le danger
du mal qui guette en lui. Ce danger n’est malheureusement que trop réel, et c’est pourquoi
la psychologie doit insister sur la réalité du mal et rejeter toute définition qui le regarderait

comme insignifiant ou méme inexistant » (Jung cité par Conesa, 2006, p.100).

Le mal existe, tenter de 1’extérioriser a tout prix, de le mettre a 1’extérieur de nous,
déboucherait notamment sur les centres d’extermination, sur les camps de concentration
avec la mort de millions d’enfants, de femmes et d’hommes. La question du mal est centrale
dans le livre de Semprun, elle apparait avec la citation de André Malraux « ... je cherche
la région cruciale de [’dme ou le Mal absolu s’oppose a la fraternité ». Suivie d’un
commentaire de Semprun quelques chapitres plus loin qui pourrait s’y rattacher « - Et puis,
de cette expérience du Mal, |’essentiel est qu’elle aura été vécue comme expérience de la
mort... Je dis bien « expérience »... Car la mort n’est pas une chose que nous aurions
frolée, cotoyée, dont nous aurions réchappé, comme d’un accident dont on serait sorti
indemne. Nous I’avons vécue... Nous ne sommes pas des rescapés, mais des revenants... »
(Semprun, 1994, p.121). L’articulation du mal et de la mort est pour ce jeune homme age

de 20 ans, inassimilable, inélaborable.

Retracons quelques moments clés de son parcours : a 13 ans il connut I’exil, la guerre
civile en Espagne. Elle provoque le départ de la famille, le pere étant engagé politiguement

dans le gouvernement. A 16 ans, il assista a la victoire de Franco et la chasse aux
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communistes, aux marginalises, aux minorités avec son lot de morts, sans compter tous
ceux entre ses 13 et ses 16 ans. Une hypothese clinique serait que toute cette vivencia a
laquelle il a été confronté durant sa jeunesse a impacté de maniere significative « le choix »
qu’il a fait concernant 1’oubli, et le militantisme communiste. Jusqu’a ce moment, a cet
espace-temps particulier ou il put entamer 1’écriture de son premier livre « Le Grand
Voyage » qui fut publié quelque 18 ans apres sa sortie du camp de concentration (Conesa,
2006).

Tentons une esquisse de la progression de Jorge Semprun dans « L écriture ou la
vie ». En janvier 1944, il est a Buchenwald en tant « Rouge espagnol ». Le 11 avril 1945 le
camp est libéré. Durant la période entre janvier 1944 et avril 1945, il ne « se voit » plus, il

n’y a pas de miroir. Le lendemain du 11 avril, il croise trois officiers.

« Ils sont en face de moi, I’ceil rond, et je me vois soudain dans ce regard d’effroi :
leur épouvante. « Depuis deux ans, je vivais sans visage. Nul miroir, a Buchenwald. Je
voyais mon corps, sa maigreur croissante, une fois par semaine, aux douches. Pas de
visages, sur ce corps dérisoire. De la main, parfois, je frolais une arcade sourciliére, des

pommettes saillantes, le creux d’une joue... » (Semprun, 1994, p.298).

Au fil des pages et des chapitres, Semprun nous suggere et nous donne a voir en
faisant une lecture de la mort dans le regard des vivants, nous donne a entendre une priere
des morts a travers le son de la voix d’un Juif hongrois qui agonise, rapporte le témoignage
d’un Juif polonais revenant du Sonderkommando d’Auschwitz, et enfin aborde pour la

seconde fois du livre la question du mal en citant la phrase de Malraux :

« Et Malraux de conclure : « Si je retrouve ceci, ¢’est parce que je cherche la région
cruciale de I’ame ou le Mal absolu s’oppose a la fraternité. » [...] la méditation qui constitue

la substance du questionnement existentiel de Malraux, [...] (Semprun, 1994, p.75).

Par la suite, il nous raconte que le bibliothécaire lui réclame dans les hauts-parleurs
du camp les livres non rendus, moment insolite et aléatoire. Plus précisément, il lui réclame
trois livres, dont un de Schelling dans lequel il explorerait « le fondement de 1’humain ».
Origine problématique et obscure qui trouverait un versant « positif » dans le partage. Il

mobilise un mécanisme psychologique nommeé intellectualisation.

« [...] sans cette obscurité préalable la créature n’aurait aucune réalité : la ténébre lui

revient nécessairement en partage » (Semprun, 1994, p.74).
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Autre moment improbable, un portait géant de Staline issu de la propagande
communiste recouvrait un des baraquements des Soviétiques dans le camp. La question du
mal est sans cesse reliée et déliée au communisme, a I’idéal de fraternité et d’égalité. L’un
et I’autre se manifestent dans un mouvement de liaison et de déliaison sous 1’¢criture de
Jorge Semprun. Il faut souligner qu’il n’a pas encore eu vent et conscience du stalinisme et
de son outil de gestion favoris, le goulag. Ces réalités-1a, a ce moment-1a, il n’y a pas accés.

Mais c’est en adulte qu’il s’exprime de la sorte :

« La société soviétique devait forcément étre nouvelle, tel était le point de départ :
figure de rhétorique imposée » (Semprun, 1994, p.79).

D’ailleurs, le temps passé lui permet d’avancer une hypothése : il aurait pu s’éviter
le long détour, qui fut tout de méme porteur en courage et en fraternité, par les déserts du

communisme.

« Probablement I’illusion d’un avenir m’empéchait-elle de comprendre. Ou plutét,
d’en avoir la volonté, méme si j’en avais les moyens. Probablement ne me donnait-elle pas
le désir de comprendre, mais bien celui de désirer. Et il n’y avait rien de plus désirable que

’avenir, aprés tant d’agonie » (Semprun, 1994, p.80).

A 20 ans, tout est avenir, rien n’est plus désirable qu’un avenir meilleur. Nous allons
évoquer comment Semprun parle de cette jeunesse qui est la sienne. Il se décrit notamment
en récitant des poémes, en les déclamant « a pleins poumons ». Il se souvient de celui de
René Char ; puis vient sa narration, du jeune officier arrivé a Buchenwald la veille, de
« I’univers de la mort par un chemin dominical ». Il le distrait, lui parle des concerts de
musique qui ont lieu le dimanche, seul jour de « calme », a la place de lui parler des morts.
Tout a coup, 1l évoque le souvenir d’une chanson qui lui revient en mémoire dans sa langue
maternelle, I’espagnol. Et quelques phrases plus tot, il rappelle au lecteur qu’il avait 20 ans

au camp (Conesa, 2006).

Nous pourrions y voir un processus narratif singulier qui tend a se deployer en
donnant une place prépondérante a « I’illusion d’un avenir ». Une précision peut étre
apportée en ce qui concerne I’idéalisation et I’illusion, qui ne sont pas necessairement
I’apanage de la «jeunesse » mais qui en font partie. « Et comment, confronté en
permanence a la mort, ne pas avoir a [’horizon [’espoir d 'une « société nouvelle » ou la
fraternité régnerait ? » (Conesa, 2006, p.103). Continuons notre esquisse, une autre

rencontre est déterminante, celle avec le lieutenant Rosenfeld, officier américain qui a
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participé a la libération du camp. Elle est I’occasion d’insister sur le fait que Semprun était
¢tudiant en philosophie, qu’il percevait cette discipline comme une vocation. Il est
influencé et marqué par des lectures diverses et variées que ce soit Kant, Levinas,
Heidegger ; ils I’aident dans le sens ou ils le font revenir sur la question du mal. Ils

I’obligent a repenser, remobiliser 1’expérience du mal.

« - L’essentiel, dis-je au lieutenant Rosenfeld, c’est I’expérience du Mal. Certes, on
peut la faire partout, cette expérience... Nul besoin des camps de concentration pour
connaitre le Mal. Mais ici, elle aura été cruciale, et massive, elle aura tout envahi, tout

dévoré... C’est I’expérience du Mal radical... » (Semprun, 1994, p.120).

Il y a aussi les conversations du dimanche avec des personnes qu’il identifie comme
des maitres, Halbwachs particuliérement mais aussi Maspero. Grace a 1’érudition, a la
curiosité, que ce soit par le biais de la philosophie, de la littérature, de la poésie, des arts,
de la « culture », ils ont été pour de nombreuses personnes des « supports de survie », ils
I’ont écrit, certains ont pu « Survivre » aux centres d’extermination, aux camps de
concentration, a la déportation. Cette bribe de texte dénote la force de 1’esprit humain, tout
en mettant en avant le fait qu’au fur et a mesure que le temps passe ou s’éternise dans le
camp, cet esprit est de plus en plus dur & protéger, a chérir... De Maurice Halbwachs, Jorge
Semprun a en parlé plus tét dans le livre, notamment pour raconter comment ce professeur
de philosophie qu’il admirait, qui constituait pour lui un idéal du moi, I’avait soutenu et
pris dans ses bras. De plus, dans ce moment intense, il lui avait récité un poéme Baudelaire
« comme on récite la priere des agonisants ». Néanmoins, il évoque du méme coup, une

difficulté, quelque chose qui a pu le mettre a mal (Conesa, 2006).

« Il avait donc tenu deux jours encore, quarante-huit heures d’éternité de plus. [...]
Je suis allé dormir dans la promiscuité haletante du dortoir, avec 1’odeur de mort qui
imprégnait mon ame vouée pourtant a I’espérance. [...] Une sorte de tristesse physique m’a
envahi. J’ai sombré dans une tristesse charnelle, qui me rendait inhabitable a moi-méme.
Le temps a passé, Halbwachs était mort. J’avais vécu la mort de Halbwachs » (Semprun,

1994, pp.62-63).

« De cette expérience du Mal, I’essentiel est qu’elle aura été vécue comme expérience
de mort... ». Ce qui caractérise cette expérience du mal c’est qu’elle se situe dans le corps.
Dans la confrontation corps-corps, dans les regards, avec les visions, dans les senteurs, avec
les odeurs, dans I’ouie, avec les bruits, dans tous les sens et sensations qui engendrent ce

« désarroi charnel » qui va se remanifester sous la forme de reviviscences inattendues
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parfois bien apres la sortie du camp et qui entreraient en collision avec le pouvoir d’écrire.
En effet, I’évocation de la question de ’écriture est faite rapidement dans le livre. Cette
question trouve une réponse dans un « récit maitrisé ». Un petit crochet est fait par le sens
a mettre sur le « retour » ou « rapatriement ». Il a du mal a reprendre ces mots a son compte.
Il est vrai qu’il est en exil depuis 1936, bien avant sa déportation. Tout 1’enjeu pour
Semprun est de raconter, d’étre écouté, de bien raconter, de raconter « sans artifices », de
transmettre colte que colte ? Pour le Semprun de cette époque, bien raconter, ¢a veut dire
trouver un moyen, un canal, une fagon d’étre entendu, cela comprend des artifices. Il
mobilise la figure d’un Dostoievski pour décrire le comment raconter. Son ¢élan est
manifeste. Cependant, cette fougue, cet élan ne va pas le soutenir dans son projet d’écriture.
En effet, il aura fallu deux jours a Paris pour que le doute concernant ce « retour » s’installe.
La neige tombe, et s’abat violemment, notamment sur le défilé et les drapeaux du 1" Mai

(Conesa, 2006).

«[...] le monde s’est effacé autour de moi dans une sorte de vertige. Les maisons, la
foule, Paris, le printemps, les drapeaux, les chants, les cris scandés : tout s’est effacé. J’ai
compris d’ou venait la tristesse physique qui m’accablait, malgré I’impression trompeuse
d’étre 1a, vivant, sur la place de la Nation, ce 1 Mai. C’est précisément que je n’étais pas
vraiment str d’étre 1a, d’étre revenu. Une sorte de vertige m’a emporté dans le souvenir de
la neige de I’Ettersberg. La neige et la fumée sur 1I’Ettersberg. Un vertige parfaitement
serein, lucide jusqu’au déchirement. Je me sentais flotter dans I’avenir de cette mémoire. Il
y aurait toujours cette mémoire, cette solitude : cette neige dans tous les soleils, cette fumée

dans tous les printemps » (Semprun, 1994, p.150).

Dans cette séquence, nous pouvons voir la prégnance du champ lexical de la sensation
avec les expressions telles que «tristesse physique », « vertige ». Autrement dit,
I’expérience du vécu de la mort passe par la sensation, par quelque chose qui fait irruption
dans le corps via le biais de cette neige qui tombe. Cette neige pourrait étre associée a une
réminiscence, symptome que Freud a relevé dans les études sur I’hystérie, somatisation
d’affect dénué de représentation. « Quelques instants auparavant, il entendait la rumeur
des chants anciens, il pouvait se dire qu’il était vivant, qu’il était revenu, une tristesse
pourtant lui étreignait le ceeur, un malaise sourd et poignant [’oppressait... Une tristesse
dans le corps, pourrait-on dire, mais qui n’est pas encore ressentie et qui peut l’étre par la
sensation de cette simple bourrasque de neige... Cette sensation qui vient de [’extérieur et

qui rejoint celle de ['intérieur » (Conesa, 2006, p.104). Ces symptdémes et troubles
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éphemeres, ont perduré au cours des jours, des semaines et des mois qui suivent ce

« retour » a Paris. Parfois sous la forme d’un malaise fugace qui effleure 1’esprit, I’ame.

« Plutot un malaise fugitif, tiede, un peu gluant, qui effleurait mon dme. J’aurais di
étre d’autant plus attentif que je savais fort bien, apres trois mois d’expérience, a quel point
le bonheur de vivre m’¢étais fragile. A quel point il me fallait m’efforcer de tout mon cceur
pour m’y tenir. Je savais déja que mon appétit de vivre, I’avidité qui me poussait a brdler
les journées par les deux bouts, a faire de cet été du retour une saison de nuits blanches, je
savais que cette vitalité-la ne m’évitait pas d’étre vulnérable » (Semprun, 1994, p.197).

Nous pouvons réaliser un lien purement temporel avec Bettelheim. Il avance qu’il
faudrait trois mois pour que le moi dans les camps se désintégre et se désagrége. Au bout
de trois mois, ce moi semble toujours avoir tendance a se désintégrer malgre la sortie du

camp et le « retour » a Paris.

« Jamais, pendant toute ces années vécues a 1’étranger, je n’avais eu une sensation
aussi poignante d’exil, d’étrangeté, qu’a ce moment privilégié du retour au paysage

originaire » (Semprun, 1994).

Jorge Semprun semble étre quelqu’un d’attentif et de précautionneux ; que ce Soit
devant des meubles recouverts de housses blanches ou dans d’autres situations, il est
automatiguement ramené a sa propre enfance. Comme si un « déracinement » s’était
déployé en son sein. C’est compréhensible, quand on sait que sa mere décéde quand il a

huit ans.

«[...] le sentiment d’incertitude, de vague angoisse que j’éprouvais jadis au retour
de vacances. C’¢étaient les signes du déracinement. Soudain, non seulement il devenait
évident, clairement lisible, que je n’étais pas chez moi, mais encore que j’étais nulle part,

ou n’importe ou : dans le déracinement en tous les cas » (Semprun, 1994, p.199).

Malgré que le sentiment soit bref, il est identifié et ressenti. Ce sentiment doit étre
puissant puisqu’il puise a ses racines dans le vécu d’un exil qui a marqué sa prime
adolescence, cet exil est un point de rupture, le déclencheur de son « déracinement ». Cette
réminiscence serait un terrain fertile qui a pu constituer le terreau d’un trouble intérieur. De
plus, & ce moment pour Semprun elle se double d’une autre réminiscence, celle d’un
souvenir des notes de musique égrénées par le trompettiste Jiri Zak qui jouait a

Buchenwald. Les conséquences de ces réminiscences échappent en grande partie aux
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capacités de maitrise du sujet, elles sont une des émergences de la vie intérieure. Cette nuit-

la, Semprun est réveillé par une voix : « Crématoire, éteignez ! » (Conesa, 2006).

« Je m’étais réveillé en sursaut, & deux heures du matin. « Réveillé » n’est d’ailleurs
pas le terme le plus approprié, méme s’il est exact. Car j’avais effectivement quitté, dans
un soubresaut, la réalité du réve, mais ce n’était que pour plonger dans le réve de la réalité :

le cauchemar plutét » (Semprun, 1994, p.202).

[...] — dans la réalité de Buchenwald : que je n’en étais jamais sorti, malgré les
apparences, que je n’en sortirais jamais, malgré les simulacres et les simagrées de
I’existence. Pendant quelques secondes —un temps infini, I’éternité du souvenir — je m’étais
retrouvé dans la réalité du camp, une nuit d’alerte aérienne. J’entendais la voix allemande
donnant I’ordre d’éteindre le crématoire, mais je n’éprouvais aucune angoisse » (Semprun,

1994, p.202).

« J’avais beau effleurer le corps d’Odile, la courbe de sa hanche, la grace de sa nuque,
ce n’était qu’un réve. La vie, les arbres dans la nuit, les musiques du « Petit Schubert »
n’étaient qu’un réve. Tout était un réve depuis que j’avais quitté Buchenwald, la forét de

hétres sur I’Ettersberg, ultime réalité »( Semprun, 1994, p.203).

« Mais des flocons de neige flottaient dans ma mémaoire. A moins que ce ne fussent

des flocons de fumée grise » (Semprun,1994).

« Je m’étais réveillé en sursaut. Mais le réveil ne tranquillisait pas, n’effacait pas
I’angoisse, bien au contraire. Il I’approfondissait, tout en la transformant. Car le retour a
I’état de veille, au sommeil de la vie, était terrifiant en lui-méme. C’était que la vie fiit un

songe, apres la réalité rayonnante du camp, qui était terrifiant » (Semprun, 1994, p.205).

Ce réveil en lui contient un effet traumatique qui unit la catastrophe et
I’inintelligibilité de la survie. Les aspirations et le projet d’écriture d’un « récit maitrisé »,
comme par exemple un livre dont la musique serait la principale matiére, s’avéraient
irréalisables a ce moment-la. La dimension d’immédiateté et de saisir la totalité
systématique est impossible a transcrire. La mémoire, les souvenirs étaient trop prégnants,
trop lourds, trop impitoyables pour que Semprun arrive du premier coup a les transformer
dans une forme littéraire épurée, abstraite, et lisible... « [...] [’harmonie subtile et
sophistiquée de mon projet éclatait en dissonances brutales » (Semprun, 1994). L’artifice
qu’il tente d’implémenter semble échapper. Nous pourrions avancer que cette personne de
vingt ans n’avait pas fait I’expérience, dans la totalité de son étre (sans que corps et &me ne

soient clives), de « se retrouver vivant » avec le projet d’écriture.
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« Cette musique, ces solos désolés ou chatoyants de trompette et de saxo, ces
batteries sourdes ou toniques comme les battements d’un sang vivace, étaient
paradoxalement au centre de 1’univers que je voulais décrire : du livre que je voulais écrire »

(Semprun, 1994, p.208).

« La musique en serait la matiére nourriciere : sa matrice, sa structure formelle
imaginaire. Je construisais le texte comme un morceau de musique, pourquoi pas ? Il
baignerait dans I’ambiance de toutes les musiques de cette expérience, pas seulement celle
du jazz [média culturel diabolisé, car il incarne quelque chose de la révolte, de la déviance
pour Becker]. La musique des chansons de Zarah Leander que les S.S. diffusaient sur le
circuit des haut-parleurs du camp, a toute occasion. La musique entrainante et martiale que
I’orchestre de Buchenwald jouait matin et soir, sur la place d’appel, au départ et au retour
des kommandos de travail. Et puis la musique clandestine par laquelle notre univers se
rattachait a celui de la liberté : musique classique jouée certains soirs dans un sous-sol du
magasin central, 1’Effektenkammer, par un quatuor a cordes réuni autour de Maurice
Hewitt ; musique de jazz de I’ensemble créé par Jiri Zak. La musique, les différentes
musiques rythmeraient le déroulement du récit. Un dimanche pourquoi pas ? Le récit d’une

journée de dimanche, heure par heure » (Semprun, 1994, p.209).

« [...] forme narrative structurée autour de quelques morceaux de Mozart et de Louis
Armstrong, afin de débusquer la vérité de notre expérience. Mais mon projet s’avérait
irréalisable, du moins dans I’immédiat et dans sa totalité systématique. La mémoire de
Buchenwald était trop dense, trop impitoyable, pour que je parvienne a atteindre d’emblée
a une forme littéraire aussi épurée, aussi abstraite. Quand je me réveillais a deux heures du
matin, avec la voix de I’officier S.S. dans mon oreille, avec la flamme orangée du
crématoire m’aveuglant le regard, ’harmonie subtile et sophistiquée de mon projet éclatait
en dissonances brutales. Seul un cri venant du fond des entrailles, seul un silence de mort

aurait pu exprimer la souffrance » (Semprun, 1994, p. 209-210).

Les tentatives se succéderent sans résultat si ce n’est que le malheur de la mémoire
ne s’effacait pas. Il était plutot exacerbé, ravivé et insupportable. Il y a ce déclic en 1945,

il bute sur la méme difficulté. Cette difficulté est d’ordre moral.

« Tout recommencerait tant que je serais vivant : revenant dans la vie plutét. Tant
que je serais tenté d’écrire. Le bonheur de I’écriture, je commengais a le savoir, n’effagait
jamais ce malheur de la mémoire. Bien au contraire : il I’aiguisait, le creusait, le ravivait. Il

le rendait insupportable. Seul 1’oubli pourrait me sauver » (Semprun, 1994, p.212).
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«[...] je suis incapable, aujourd’hui, d’imaginer une structure romanesque, a la
troisiéme personne. Je ne souhaite méme pas m’engager dans cette voie. Il me faut donc un
« je » de la narration, nourri de mon expérience mais la dépassant, capable d’y insérer de
I’imaginaire, de la fiction... Une fiction qui serait aussi éclairante que la vérité, certes. Qui
aiderait la réalité a paraitre réelle, la vérité a étre vraisemblable. Cet obstacle-1a, je
parviendrai a la surmonter, un jour ou I’autre. Soudain, dans 1’un de mes brouillons, le ton
juste va éclater, la distance ajustée s’établira, j’en suis certain. Mais il y a un obstacle

fondamental, qui est spirituel... » (Semprun, 1994, p.217-220).

« Mon probléme a moi, mais il n’est pas technique, il est moral, ¢’est que je ne
parviens pas, par 1’écriture, a pénétrer dans le présent du camp, a le raconter au présent...
Comme s’il y avait un interdit de la figuration du présent... Ainsi, dans tous mes brouillons,
¢a commence par avant, ou aprés, ou autour, ¢a ne commence jamais dans le camp... Et
quand je parviens enfin a I’intérieur, quand j’y suis, I’écriture se bloque... Je suis pris
d’angoisse, je retombe dans le néant, j’abandonne... Pour recommencer autrement ailleurs,

de fagon différente... Et le méme processus se reproduit... » (Semprun, 1994, pp.218-219).

La description fait écho a de la répétition, a une sensation interne qui inévitablement
est mortifére et mortifiante. S’y replonger, y revenir dans ce vécu de I’expérience de la mort
débouche sur des angoisses vives, insupportables, sur un état émotionnel épuisant. Jorge
Semprun est, au travers du véhicule de I’écriture, conduit vers moins de vie, ce processus
lui nuit dans le sens ou il le vide, I’attire vers la mort, vers le vécu de I’expérience de la
mort (Vivencia). Ce n’est pas tellement la mise en forme, le processus de mise en forme

qui est aliénant, c’est 1a ou ¢a le conduit, dans cette instance...

« Tel un cancer lumineux, le récit que je m’arrachais de la mémoire, bribe par bribe,
phase aprés phase, dévorait ma vie. Mon go(t de vivre, du moins, mon envie de persévérer
dans cette joie misérable. J’avais la certitude d’en arriver a un point ultime, ou il me faudrait
prendre acte de mon échec. Non pas parce gque je ne parvenais pas a écrire : parce que je ne
parvenais pas a survivre a I’écriture, plutdt. Seul un suicide pourrait signer, mettre fin
volontairement a ce travail de deuil inachevé : interminable. Ou alors I’inachévement méme

y mettrait fin, arbitrairement, par I’abandon du livre en cours » (Semprun, 1994, p.254).

Le renoncement est a la fois imposé et choisi, il introduit la dimension
d’intentionnalité issue d’une conception kantienne du libre arbitre. C’est lors d’un voyage
dans le Tessin et d’une rencontre avec une femme qu’il renoncera, et abandonnera son
projet d’écriture. Cette femme ne le connait pas, elle ne sait rien de lui et de son parcours.

Le temps qui le séparait de 1’expérience du camp prit une autre temporalité 1’hiver
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approchant, la neige avec... Le temps de prendre une « décision » qui allait modifier le
cours de sa vie. Semprun, tout au long du livre qu’il réalise, revient sur cette « décision »,

sur ce moment crucial.

« Grace a Lorene, qui n’en savait rien, qui n’en a jamais rien su, j’étais revenu dans
la vie. C’est-a-dire dans 1’oubli : la vie était un prix. Oubli délibéré, systématique, de
I’expérience du camp. Oubli de I’écriture, également. Il n’était pas question, en effet,
d’écrire quoi que ce fit d’autre. Il aurait été dérisoire, peut-Etre méme ignoble, d’écrire
n’importe quoi en contournant cette expérience. Il me fallait choisir entre 1’écriture et la
vie, j’avais choisi celle-ci. J’avais choisi une longue cure d’aphasie, d’amnésie délibérée
[refoulé ?], pour survivre. Et ¢’était dans ce travail de retour a la vie, de deuil de I’écriture,
que je m’étais ¢éloigné de Claude-Edmonde Magny, c’est facile & comprendre » (Semprun,
1994, p.255).

Néanmoins, sous sa plume, le moi conscient tend a se déplacer au second plan, c’est
comme si la décision s’imposait dans un processus plus large qui lui échappait en partie.
Pourtant, lorsque la lecture se poursuit, nous pouvons croiser majoritairement la question
posée en terme de choix, de libre arbitre. Or, cette question est complexe, Semprun prend
le soin de I’aborder sous un angle rationnel et 1’identifie comme un choix mais dans le
passage cité ci- dessus, nous voyons apparaitre en filigrane autre chose... La décision, le
choix s’impose comme la rencontre de cette femme, Loréne, comme si elle s’était imposée

dans sa vie.

« Une jeune femme, sans le savoir, sans 1’avoir prémédité, m’a retenu dans la vie.
[...] Elle m’a sauvé - ou perdu : ce n’est pas a moi d’en juger ; je récuse d’avance tout
jugement a ce propos -, elle m’a gardé dans la vie, quoi qu’il en soit » (Semprun, 1994,
p.254).

En écrivant cela, il insiste sur le processus a 1’ceuvre qui s’actualise dans cette
rencontre. Il s’agirait de la force du soi, quand elle est du c6té de la vie. Cependant, 1’issue
aurait tout aussi bien pu étre néfaste, la force du soi dans son coté sombre est a tenir en
compte. La mort, le mal uni dans les camps de concentration en sont I’épouvantable réalité.
« [...] cette vivencia aurait pu s’'imposer avec une force toute aussi grande et amener la
mort, nous savons qu’elle [’a amenée pour d’autres, malheureusement » (Conesa, 2006,
p.107). Cette décision que nous pourrions qualifier d’« imposée » ou déterminée par des

processus inconscients, et qui s’est réalisée a ce moment-la précis, releve entre autres, d’un
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« choix» qui était permanent, celui de 1’oubli. En effet, il demande un travail de

refoulement a toute épreuve.

«[...]j’ai décidé de choisir le silence bruissant de la vie contre le langage meurtrier
de D’écriture. J’en ai fait le choix radical, c’était la seule fagon de procéder. J’ai choisi
I’oubli, j’ai mis en place, sans trop de complaisance pour ma propre identité, fondée
essentiellement sur I’horreur — et sans doute le courage — de 1’expérience du camp, tous les
stratageémes, la stratégie de I’amnésie volontaire, cruellement systématique. Je suis devenu

un autre, pour pouvoir rester moi-méme » (Semprun, 1994, p.292).

Nous pourrions postuler comme hypothése le développement d’un faux self comme
mécanisme d’adaptation, de défense face a la vie extérieure au camp. Autrement dit, pour
composer sur un territoire autre que celui du camp auquel il était « adapté », la phase de
I’oubli fut nécessaire. Elle nécessite 1’intervention de mécanismes comme le refoulement
mais aussi le déni qui maintient la représentation dans 1’inconscient. Néanmoins, de cet
oubli, Semprun ne s’est pas senti coupable, du moins, il n’en témoigne pas, au contraire.
Pourtant une fois ¢’est arrivé, quand il s’est confronté dans la rencontre avec une Allemande
dont la beauté I’hypnotise. A ces yeux, elle incarnait 1’innocence présumée, il se sentit

coupable d’avoir « intentionnellement », « consciemment » oublié la mort.

«[...] je ne supportais pas son innocence présumée. Surtout que je me suis senti
coupable moi-méme [honte-culpabilité ?], cette nuit-1a : une fois n’est pas coutume. En
m’éveillant de ce réve qu’était la vie, je me sentais pour une fois coupable d’avoir
délibérément oublié sa mort. D’avoir voulu I’oublier, d’y étre parvenu. Avais-je le droit de
vivre dans 1’oubli ? De vivre grace a cet oubli, a ses dépens ? Les yeux bleus, le regard
innocent de la jeune Allemande me rendaient insupportable cet oubli. Pas seulement le

mien : ’oubli général, massif, historique, de toute cette ancienne mort » (Semprun, 1994,
p.241).

Nous pourrions relever un télescopage entre la dimension individuelle et la dimension
collective. A son oubli, il annexe 1’oubli collectif qui a pu dans sa forme radicale prendre
la forme du négationnisme. Il relie un oubli personnel a 1’oubli collectif, un oubli exprimé
par le silence. Ce silence pourrait étre considéré comme une latence si nous suivons Weil,
latence chez ceux qui ’ont vécue (cette expérience) comme chez ceux qui ne 1’ont pas
VEcue, qui ne peuvent pas écouter. La notion de « développement des sublimations » est

centrale, nous pourrions associer cela a I’idéalisation (Weil, 2000).
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L’idéalisation serait propre a la fougue de la jeunesse, propre a cette période de la vie
méme si elle n’en détient pas le monopole. La sublimation/idéalisation pourrait étre
identifiée au travers du processus a 1’ceuvre chez I’écrivain, en 1’occurrence, Jorge
Semprun, lorsqu’il va faire le « choix » de la vie plutét que de I’écriture, le choix de
I’amnésie délibérée pour survivre, le choix de I’illusion d’un avenir par le biais de
’engagement politique. « Semprun adulte, celui qui écrit L Ecriture ou la vie, en 1994,

peut écrire, cinquante ans apres son expérience de Buchenwald » (Conesa, 2006, p.108).

« Entre mon identité de fils de famille uruguayen et celle de cadre commercial
frangais. Une sorte de malaise un peu dégodité me saisit aujourd’hui a évoquer ce passé. Les
voyages clandestins, 1’illusion d’un avenir, I’engagement politique, la vraie fraternité des
militants communistes, la fausse monnaie de notre discours idéologique : tout cela, qui fut
ma vie, qui aura été aussi I’horizon tragique de ce siecle, tout cela semble aujourd’hui
poussiéreux : vétuste et dérisoire. Pourtant il me faut évoquer ce passé, flt-ce brievement,

pour la lisibilité de ce récit, pour sa clarté¢ morale. [...] a voyager dans ma mémoire [...] »

(Semprun, 1994, p.330).

Mais Semprun jeune ressent le besoin de se sortir de cette expérience de la mort.
C’est a nous en tant que lecteur qu’il demande de se souvenir qu’apres 1’expérience,
I’avenir prenait toute son importance, « transformer le monde » tel était I’enjeu. Ce qui lui
a permis d’avancer sur le chemin de vie, de « tracer sa route ». Dés lors, I’engagement
politique et I’oubli procédent du méme élan. La vie est certes faite de références a des idées,
a des principes mais elle nécessite aussi de se dérouler, tout court. Pour se faire, il est
devenu un autre, avec un goQt pour la clandestinité, un militant acharné du Parti unique
communiste. Habité par des questions philosophiques qu’il ne s’épargne pas a lui-méme,
notamment avec la question du Mal, une autocritique constante voit le jour et impressionne
par sa dimension intellectuelle. Le temps passe, les années aussi, son investissement
libidinal quotidien pour rester en vie en tant que militant clandestin, ménageait les stratégies
et « stratagémes » dont il nous parle. « Les années passerent avec les faits qui allaient
entamer « [’illusion de I’avenir », avec les processus inconscients qui étaient a [’ceuvre et
travaillaient souterrainement ». Et, « une nuit soudain », apres une semaine de récit sur
Mauthausen de [’homme qui [’hébergeait a Madrid, obligé de rester enfermé dans
[’appartement qu’il habitait car « des pans entiers de [’organisation clandestine
semblaient s’écrouler », une nuit soudain, la neige tomba sur le sommeil de Semprun »
(Conesa, 2006, p.109).
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Cette neige qui avait fait naitre une « tristesse physique » retombait quinze ans plus
tard sur son sommeil. Durant tout ce temps, elle avait été refoulée, censurée, oubliée. Cette
fois-1a, il se réveilla en sursaut. Mais ce réveil ne venait pas de 1’angoisse ni de I’inquiétude,
il provenait d’un savoir acquis, comme si tout était clair, un certain calme et une certaine
sérénité sont a la base de cette perception. Ce savoir c’est le comment écrire le livre

abandonné quinze ans plus tot.

« Car j’avais toujours su comment I’écrire : c’est le courage qui m’avait manqué. Le
courage d’affronter la mort a travers 1’écriture. Mais je n’avais plus besoin de ce courage »

(Semprun, 1994).

Jorge Semprun emploie le terme de « courage » pour désigner le moment ou I’écriture
redevient possible, ou elle peut démarrer. Or il employait déja ce terme précédemment
quand il s’agissait d’arréter 1’écriture, d’abandonner, de renoncer. La question qu’il se

posait a ce moment-la pourrait étre résumée comme ceci :

« Je regardais le parapluie de Bakounine, aprés, dans un état de béatitude. Je sentais
le poids de Lorene sur mon épaule. Soudain, dans la proximité a la fois aiguisée et engourdie
de nos deux corps, de nos sentiments et de nos sens, une violente illusion commencait a
poindre. La vie était encore vivable. Il suffisait d’oublier, de la décider avec détermination,
brutalement. Le choix était simple : I’écriture ou la vie. Aurais-je le courage-la cruauté

envers moi-méme-de payer ce prix ? » (Semprun, 1994).

Nous pouvons apercevoir entre les lignes une conception issue de la rationalité pénale
moderne, doctrine du droit pénal, dont le pére est Kant et qui a été mise en évidence
notamment par Alvaro Pires. Plus précisément, nous y voyons une logique rétributive, un
antagonisme particulier dans le sens ou le couple courage-lacheté est substitué par celui de
courage-cruauté. Or celui pouvant faire le plus sens a nos yeux serait celui d’humanité-
cruauté. Quoi qu’il en soit, ce choix kantien, fut pris dans la douleur, il fut prix au nom de
la vie. Ici le libre arbitre est mis au centre par Jorge Semprun mais si nous introduisons
I’hypothése de I’inconscient, une nouvelle dimension apparait. Renoncer a une vocation au
nom de la vie est une expérience irréductiblement singulicre, elle n’est comparable a
aucune autre. Jorge Semprun aborde Primo Levi qui, lui, ne prit pas de temps avant d’écrire
a sa sortie d’Auschwitz. Levi tout au long de son parcours a insisté sur le fait que
I’expérience des camps et celle de I’extermination collective sont a différencier et
distinctes. Néanmoins, son expérience est personnelle et singuliere et elle ne peut étre lue

que cliniquement.
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« Primo Levi a parlé a plusieurs reprises de ses sentiments de cette époque, des joies
séveres de I’écriture. Il s’est alors senti revenir a la vie, littéralement, grace a elle. Le livre
terminé — chef-d’ceuvre de retenue, de nudité fabuleuse dans le témoignage, de lucidité et
de compassion -, le livre incomparable ne trouva cependant pas preneur » (Semprun, 1994,
p.321).

« Mon expérience avait été différente. Si I’écriture arrachait Primo Levi au passé, si
elle apaisait sa mémoire (« Paradoxalement, a-t-il écrit, mon bagage de souvenirs atroces
devenaient une richesse, une semence : il me semblait, en écrivant, croitre comme une
plante »), elle me replongeait moi-méme dans la mort, m’y submergeait. J’étouffais dans
I’air irrespirable de mes brouillons, chaque ligne écrite m’enfongait la téte sous 1’eau,
comme si j’étais a nouveau dans la baignoire de la villa de la Gestapo, a Auxerre. Je me
débattais pour survivre. J’échouais dans ma tentative de dire la mort pour la réduire au
silence : si j’avais poursuivi, c’est la mort, vraisemblablement, qui m’aurait rendu muet »

(Semprun, 1994, p.322).

Une comparaison quelque peu grossiére peut étre faite entre Primo Levi et Jorge
Semprun : si I’un a réussi a écrire et a survivre jusqu’au bout, I’autre se donne la mort le
11 avril 1987. Dans I’hypothése d’un suicide, nous pourrions estimer que 1’une des choses
qui I’a amené a ce passage a 1’acte est I’expérience dans les camps de la mort et I’écriture
qui a servi a explorer les tréfonds de I’ame humaine. Nous pourrions alors également
estimer que Jorge Semprun a résisté et/ou abandonné la ou Lévi a abandonné et/ou résisté.
Ce qui nous amene a poser différentes questions : Peut-on dire la catastrophe sans s’y tuer ?
Comment ladire ? A qui s’adresser ? Toutes ces questions sont complexes, elles ne peuvent
faire I’objet d’une réponse dans le cadre de ce mémoire... Car y répondre pourrait
constituer un mémoire a soi seul... Tout ’enjeu est de rester attentif et sensible a la
singularité des expériences tout en se laissant la possibilité d’étre déconcerté, désorienté

par les sentiers foulés par chacun.

Autrement dit, « Comment un tres jeune adulte élabore-t-il un traumatisme lié a
I’histoire ? Comment s’élabore un tel traumatisme qui vient se surajouter aux
traumatismes vécus antérieurement ? Quelle est la place de [’action dans les moyens
d’élaboration d’un traumatisme ? » (Conesa, 2006, p.110). Voila autant de questions
passionnantes auxquelles nous n’apporterons qu’une réponse partiale et partielle pour
respecter la singularité. Celle de la parole et de la reviviscence des vécus du passé comme

réponse centrale. Néanmoins, souvenons-nous que 1’horreur peut aussi susciter le silence,
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I’engagement dans I’action, la réalisation de récits. « Le processus d’individuation de

chacun est singulier, mystérieux car d 'une complexité insondable » (Conesa, 2006, p.111).

« Pour ma part, j’avais choisi le francais, langue de 1’exil, comme une autre langue
maternelle, originaire. Je m’étais choisi de nouvelles origines. J’avais fait de 1’exil une
patrie. En somme, je n’avais plus vraiment de langue maternelle. Ou alors en avais-je deux,
ce qui est une situation délicate du point de vue des filiations, on en conviendra. Avoir deux
meéres, comme avoir deux patries, ¢a ne simplifie pas vraiment la vie. Mais sans doute n’ai-
je pas d’inclination pour les choses trop simples. Ce n’était en tout cas pas par facilité que
j’avais choisi d’écrire en frangais Le grand voyage. Il m’aurait été tout aussi facile — si tant
est qu’on puisse qualifier de cet adjectif frivole ce travail Ia — ou tout aussi difficile, de
I’écrire en espagnol. Je I’avais écrit en francais parce que j’en avais fait ma langue

maternelle » (Semprun, 1994, p.353).

« Je sais qu’a cet instant ma vie change : que je change de vie. Ce n’est pas une
proposition théorique, la conclusion d’une introspection psychologique. C’est une
impression physique, une certitude charnelle. Comme si au cours d’une longue promenade
je sortais soudain de I’ombre d’une forét dans le soleil d’un jour d’été. Ou le contraire. En
somme, je change de vie comme on passe de 1’ombre au soleil, ou du soleil a I’ombre, en
un instant précis, qui instaure une différence physique, a fleur de peau, une différence ténue

mais radicale entre ’avant et I’aprés, entre le passé et I’avenir » (Semprun, 1994, p.344).

Jorge Semprun a abandonné le projet d’écrire, puis il s’est accroché et a réussi a
écrire. Tout un sentier ou la sensation se révéle étre comme une certitude pour avancer sur
son chemin de vie déja tout tracé en le tracant, « comme un guide sur son chemin
d’individuation ». La relation du moi au soi reléve de la sensation, du préréflexif...

(Conesa, 2006, p.111).

Par exemple, il s’agit de co-construire un espace-temps dans un langage étayé et étayable
qui offrira au sujet un lieu a lui, sans obligation de parler, de prendre la parole, sans
injonction d’¢laboration afin de dépasser I’effondrement vécu en se 1’appropriant en

pensable, représentable et symbolisable.
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2.19 Témoignage et ttmoins

La shoah a eu lieu et elle a mis a mal le langage, le corps, la mémoire, le lien social,
au niveau de la transmission de soi a soi, mais aussi entre les générations. Un
dessaisissement doit avoir lieu mais pas n’importe lequel, (il ne s’agit pas d’introduire une
connotation sacrificielle religieuse héritée de la pensée chrétienne qui tend a sacraliser la
souffrance humaine), a valeur essentielle pour les survivants et aux autres personnes
touchées par 1’événement... Il s’agit plutdét d’une transmission qui s’appuie sur les
témoignages des déportés, des rescapés des camps de la mort, et a ’activité créatrice de
certains malgré 1’environnement affreux. Dés lors, remémoration et temps travaillent main
dans la main pour que le fil brisé des générations puisse se tisser ou continue de se tisser.
« Shoah » de Lanzmann est une tentative de transmission qui est propre aux annees 80 et
qui reléve donc de la deuxiéme ou troisiéme génération apres 1’éveénement. Ce film évacue
la question de I’origine du savoir sur la séparation mort/vie, cette origine ne pouvant que
rester vide de tout savoir. « « Shoah » est la mise en récit singuliere de la mort singuliere
dans son mystere, celle de chaque disparu. C’est une mémorisation dans le présent vivant,
d’une mémoire vivante, pour des générations vivantes. Cette mémorisation procede de la
force de chaque détail du film dont [’ensemble est remémoration en acte » (Moscovitz,
1996, pp.147-148).

Personne n’est revenu vivant des chambres a gazes pour témoigner. Le témoin, au sens du
mot latin testis, celui qui intervient en tiers, désormais il se reconnait témoin, au sens du
latin superstes, le témoin comme survivant. La fumée du crématoire est un symbole qui
témoigne, qui incarne le témoin, un leitmotiv. A défaut de celle-ci, I’écriture littéraire peut
témoigner. Jorge Semprun écrit comme il pense, avec une spontanéité qui peut étre
déroutante. Ce qui implique des répétitions, des développements saccadées. Témoigner est
le verbe qui renvoi a empécher le retour du mal. Nous pourrions y voir un besoin de

réparation qui s’exprime au travers du témoignage.

L'ampleur et la nouveauté de l'atrocité ainsi que son déni massif, sa non-priorité
militaire car concernant des populations civiles, cette atrocité révélée au monde a la
libération des camps et au cours du proces de Nuremberg marque profondément les esprits,
les consciences. Ce sentiment d'horreur ou de désolation s'exprime dans la production
artistique de la seconde moitié du XXéme siécle, d'abord par la publication de témoignages

de victimes puis par la représentation explicite ou métaphorique de la Shoah, notamment
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avec la sortie du film « Shoah » de Claude Lanzmann qui inscrit cette nomination dans la
culture francaise. Elle remplace le terme « Holocauste » porteur d’une dimension

sacrificielle religieuse.

Le témoin c¢’est aussi celui qui essaye de dire quelque chose de la vérité subjective
d’un sujet et de son milieu. Le témoin témoigne et parle pour celui ou celle qui ne peut pas
parler soit parce qu’ils ne sont plus Ia, sont decédés, soit parce que cela leur est pour
I’instant, impossible. Adopter une position de témoin en tant que tiers ou se faire le témoin

de son vécu par le biais de 1’écriture par exemple sont des « solutions » probantes.

2.20 Sentiment de culpabilité

Les survivants peuvent éprouver un sentiment de culpabilité, se sentir coupable tout
en sachant qu’ils ne le sont pas. Il s’apparenterait & une démesure du besoin de punition et
a I’identification aux agresseurs. Cela peut prendre la forme de provocations de 1’extérieur

ou au contraire d’un repli.

« C’est ce que les massacres de I’histoire ont eu des survivants. Lorsque les armées
mettaient a feu et a sang les villes conquises, il y avait des survivants. Des Juifs survivaient
aux progromes, méme les plus sauvages, les plus meurtriers. Des Kurdes et des Arméniens
[des Rwandais (Tutsi)] ont survécu aux massacres successifs. Il y a eu des survivants a
Oradour-sur-Glane. Partout, tout au long des siecles, des femmes aux yeux souillés de
brouillés a jamais par des visions d’horreur [ex : culture du viol en tant de guerre]
survécurent au massacre. Elles raconteraient. La mort comme si vous y étiez : elles y
avaient été. Mais il n’y avait pas, il n’y aura jamais de survivant des chambres a gaz nazies.
Personne ne pourra jamais dire : j’y étais. On était autour, ou avant, ou a coté, comme les
types du Sonderkommando. D’ou 1’angoisse de pas étre crédible, parce qu’on n’y est pas
resté, précisément, parce qu’on a survécu. D’ou le sentiment de culpabilité chez certains.
De malaise, du moins. D’interrogation angoissée. Pourquoi moi, vivante, vivant, a la place

d’un frere, d’une sceur, d’une famille tout entiére, peut-étre ? » (Semprun, 1994, pp.71-72).

« Toute ma vie — ma survie — j’avais pensé a cela. Méme quand je ne parlais pas de
cette expérience. D’ou mon incapacité a ressentir un sentiment de culpabilité. Coupable
d’étre vivant ? Je n’ai jamais éprouvé ce sentiment — ou ressentiment ? — tout en étant
parfaitement capable de le concevoir, d’en admettre 1’existence. D’en débattre, donc »
(Semprun, 1994, p.385).
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Une condition pour exister est de risquer sa vie, au sens ou I’étre, la personne qui ne
risque jamais sa vie est un mort vivant. Et particuliérement dans le contexte des camps, ou
un simple refus, n’importe quelle conduite ou non-conduite peuvent mettre la vie en péril.
Dans la tourmente, il faut compter avec la mort — « cette mort a laquelle la vie ne fait que
résister -, si bien qu’elle la met de coté ou ne la congoit que comme une interruption de la

vie, alors que c’en est le ressort négatif » (Assoun, 2016, p.9).

En parlant d’un inconnu qu’ils ont trouvé parmi les cadavres : « Sa déportation, son
arrivée a Auschwitz, le hasard de la sélection qui [’avait fait tomber du c6té des rescapés,
la survie tout aussi hasardeuse, [...] [’interminable voyage a travers ['Allemagne
hivernale, les ger¢ures du froid briilant, les morsures de la faim. [...] Y survivre tenait du

miracle » (Semprun, 1994, p.64).

2.21 Conclusion

Pour résumer, 1’expérience traumatique nous donne a voir, la désunion pulsionnelle,
le trauma est un agent de déliaison. Le clivage induit par le trauma est un « moment
d’affolement de la pulsion d’auto-conservation, narcotisée par l’épreuve du feu » ou le
sujet se ressent capable d’ a peu pres tout ; un vécu, un sentiment d’immortalité. C’est le
cas notamment de Jorge Semprun qui au sortir du camp, va enchainer les nuits blanches,
les aventures... Le prisonnier dans les camps de concentration « doit vivre avec la
possibilité chronique de sa mort — chaque jour ouvrant la question de savoir si « ¢ ’est pour
aujourd ’hui », chaque moment contient la possibilité de la mauvaise rencontre. Mais son
double — « ange-gardien », garde du corps et ange de mort — a pour fonction d’instaurer
ce rapport magique qui combine reconnaissance et déni du danger mortel. Cela permet de
vivre en temps de mort... » (Assoun, 2016, p.11). Mais ce n’est pas tout, aprés la libération
encore faut-il « /...] survivre en temps de paix, c’est un défi redoutable pour ceux dont le
corps reste, telle une aiguille, fixé a I’heure de la guerre et de la mort imminente. « Que
me veut I’ Autre pour m’avoir épargné ? », la question roéde autour de telles problématiques
subjectives » (Assoun, 2016, p.12). La mort, ce « Maitre absolu » est quelque chose qui ne
s’approche pas frontalement mais de biais. Il faudrait garder la capacité de s’illusionner et

jouer avec elle pour composer et avancer. Notamment au travers par exemple de I’humour
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noir ou de la poésie. Par exemple, en instituant ce quelque chose que le poéme pourrait

garder en mémoire.

C’est la rencontre et 1’intersubjectivité qui sont thérapeutiques. Car si la destruction
psychique se fait dans la rencontre d’un autrui « violent », ¢’est par la rencontre d’un autrui

« bienveillant » que la restructuration du sujet devient possible.

Un des noms du réel c’est le trauma, ¢’est cette rencontre avec « /... ] cette petite mort
qui déchire le voile de la vie et y grave ses cicatrices » qui est caractéristique de la clinique
du sujet dans les camps (Assoun, 2016). Plus particuliérement, c’est I’impréparation
psychique a la réalité des camps dans un contexte de guerre et la confrontation avec le réel
de la mort qui sont des éléments clés, de cette clinique. Le traumatisme résulte de cette
rencontre fortuite dans le sens ou il se caractérise par un état de sidération, de détresse, de
désaide, une rupture de la continuité d’existence. La psychanalyse fait la distinction entre
traumatismes structurants comme 1’entrée dans la langage, la découverte de la sexualité, le
sevrage qui sont nécessaire a I’individuation et a I’humanisation ; et ceux qui ont un
potentiel déstructurant, désubjectivant. « Il n’y a pas un traumatisme, mais il y a des formes
différentes de traumatisme » (Rousillon cité par Stryckman et De Neuter, 2019). Il est
nécessaire de distinguer I’événement traumatogeéne vécu personnellement par la personne
de celui qui est vécu collectivement. De plus, le traumatisme apparait parfois longtemps

apres 1’évenement traumatogene.

La recherche de cohérence de Jorge Semprun, quand il se projette dans le passé et
s’observe lui-méme (en troisiéme personne), est de construire un récit susceptible de faire
tenir une dissonance entre réalité et imaginaire et de saisir une identité narrative mouvante,
glissante. Par conséquent, Semprun connait une subjectivité traversée et influencée par une
spatialisation du vécu (il insiste énormément sur les dates, les lieux ; d’une maniére qui
pourrait apparaitre obsessionnelle) combinée et jumelée a une perturbation de I’expérience
du temps, un certain transitivisme (absence de différenciation du sujet et du monde externe,
se traduisant par un transfert de sensation sur un personnage externe ; exemple: le
personnage principal de son roman se suicide a sa place), ainsi qu’un surplus narratif (qui
ne favorise pas toujours le gain d’intelligibilité), autant de symptdmes qui caractérisent sa

facon d’écrire, laquelle dénote une fagon d’étre au monde.

85



Chapitre 3 : Résistance et insoumission

3.1 Introduction

Le concept de résistance peut étre identifié¢ a partir de 1’intersection entre concept
psychanalytique et posture politique, c’est ce que propose Marie-Jean Sauret en insistant
sur le fait qu’en psychanalyse la résistance renvoie a une résultante due au réel alors qu’en
politique elle est le fait du libre arbitre, du choix du sujet. Ce choix, « «entrer en
résistance » , exige du sujet qu’il prenne appui sur ce réel qu’il est et qu’il ignore, mais
que son symptéme indexe » (Sauret, 2016). Ce serait une erreur d’injecter du libre arbitre
la ou le ¢a résiste. Le sujet peut chercher indéfiniment les réponses mais, quelles que soient
celles-ci, une part lui échappe, ce qu’il est de réel résiste a étre su. Au travers du langage,
il ne trouvera pas le « savoir qui le résorberait dans le symbolique ». Tout I’enjeu est
d’arriver a loger ce qui fait sa singularité¢ dans le commun, sans pour autant s’y dissoudre,
ni briser le collectif. « « Résister » exige de remettre le savoir et le symptéme a leur place »
(Sauret, 2016).

Résister au racisme qui s’enracine dans le corps, dans la fraternité du corps. « Vous
n’avez pas fini d’en entendre parler» disait Lacan. L’expérience nazie est I’une des
conséquences de ce racisme. Mais le racisme appartenant au corps, n’est pas une
caractéristique du passé, de nouvelles actualisations sont constamment en cours. Le rejet
de I’étranger dans le discours ou tout est calcul et gestion si la politique est au service de
I’économie, est interpellant, inquiétant. Alors comment résister a ce phénomeéne, que ce
soit dans la société ou dans les camps ? Grace a la solidarité qui, elle, peut prendre la forme
d’une résistance, via un « économisme européen » (une solidarité entre Etats, une
centralisation des ressources) pour la société occidentale contemporaine, par exemple, ou

via la mise en place d’un réseau marchand, d’un trafic, d’un marché « noir » dans les camps.

« Le pouvoir est partout » (Foucault, 1976, p. 124). « La ou il y a pouvoir, il y a
résistance » (Ibid., p. 125). « Il faut arriver a plier la ligne, pour constituer une zone vivable
ou l’on peut se loger, affronter, prendre appui, respirer — bref penser » (Deleuze, 1990, p.
151). « Dans cette humanité centrale et centralisée, effet et instrument de relations de
POUVOir Complexes, corps et forces assujettis par des dispositifs d’"incarcération”

multiples, il faut entendre le grondement de la bataille » (Foucault, 1975, p. 360).
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Comment trouver une autre place que celle qu’on nous assigne ? Dans le cas présent,
une autre place que celle d’objet, pire que celle de rebus de I’espéce humaine ? En
s’installant dans une position de refus face a I’autorité, en revendiquant sa place au sein de

la société, le droit d’exister et de respirer librement parmi ses congéneres.

Quelle que soit la terreur qu’inspire le systéme des camps, il existe systématiquement
des possibilités de résistance, d’insoumission, de refus d’autorité, de désobéissance,
d’opposition... La liberté est en acte, elle est une pratique, un projet qui peut viser a
déplacer, briser, assouplir dans ces contextes, la contrainte exercée par un systeme
totalitaire. Cette liberté n’est jamais garantie et s’obtient en quelque sorte en contrebande :
« [...] la liberté des hommes [et des femmes] n’est jamais assurée par 1es institutions et les

lois qui ont pour fonction de la garantir. [...] la liberté est ce qui doit s 'exercer » (Foucault,

1994, p.276).

En ce qui nous concerne, nous jeunes universitaires, ici et maintenant, nous
appartenons a la société occidentale et allons bientot arriver sur le « marché » de I’emploi.
Sinous ne I’étions déja, il nous incombera de devenir adultes, avec tout ce que cela suppose
de jugement et de responsabilité. Mais nous le deviendrons a une époque et dans un monde
qui sont ce qu’ils sont. Cette époque et ce monde, les notres, sont notamment marqués par
un renouvellement massif des idéaux (féminisme, écologie, société équitable...). Tout cela
s’opere au travers d’une certaine normativité propre a la standardisation des conduites
découlant notamment de la mondialisation. La confusion morale et politique est parfois
importante. L’égalité, la liberté, 1’équité, la dignité humaine sont des valeurs absolues qui
devraient guider les mesures politiques et mener a une société radieuse, idéale. Mais elles
sont régulierement foulées au pied, relayées au rang de simples outils de gestion destinés a
s’approprier la conscience des populations, a se les soumettre. Elles sont instrumentalisées
au service des buts pratiques les plus bas comme ceux par exemple de la répression ou de
la marchandisation. Une des conséquences de ce « micmac » est 1’érosion du domaine de
la morale. Il faudrait trouver de nouvelles voies, qui seraient a égale distance du silence

résigné et de la révolte stérile. Trouver une sorte d’homéostasie entre ces deux pdles.

C’est dans cet espace intermédiaire que la résistance morale face a I’ordre dominant
peut voir le jour. Les valeurs absolues me semblent, dans un premier temps en tout cas,
relever du domaine individuel et privé ; elles ne doivent pas forcément faire 1’objet de

grands discours... : « [...] choisir son sacré selon son propre jugement » (Todorov, 2015).
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Revenons désormais sur la confusion entre morale et politique. Hormis le fait qu’elles
ont en commun de relier la conduite individuelle & d’autres étres humains, elles auraient
plutdt tendance a se distinguer voire a s’opposer. « L action politique consiste en principe
a faire ce qui convient le mieux aux intéréts d’'un groupe particulier [...]. L’ action morale
exclut tout intérét particulier, elle se réclame de principes universels » (Todorov, 2015,
p.19). Ce qui importe en politique ce sont les résultats alors que la morale s’adresse a la
« conduite » de I’esprit. « /...] ['action morale ne vaut qu’a la premiére personne du
singulier : moralement, je ne peux exiger que de moi-méme, aux autres je dois donner »
(Todorov, 2015, p.20).

La perte des repéres est aussi une perte des valeurs dans le sens ou la démocratie est
privée d’une partie de son identité en se privatisant. Les valeurs se sont vues restreintes
dans la sphére individuelle et elles concernent surtout la vie matérielle. Rien d’étonnant
dans une société individualiste et néo-libérale. La nouvelle configuration a évacué la
référence a des valeurs transcendantes, tout est immanence, matérialisme. « On a cru que
vivre en accord avec un idéal relevait toujours et seulement de la naiveté ou de [’hypocrisie,
qu’il valait mieux assumer le destin commun, vivre en accord avec son intérét personnel,
chercher a satisfaire ses désirs immédiats, accepter que [’argent soit ['unique clé du
bonheur [la seule, non, mais elle y contribue grandement] » (Todorov, 2015, p.23). Pour
résumer, la politique au service de la morale a donné le communisme, la morale au service
de I’économie a donné le capitalisme. Désormais, il faudrait peut-étre édifier une morale

au service du social... Une des seules valeurs universelles restantes est celle de la vie.

Cependant, les tensions s’exacerbent, le populisme fait son grand retour, un futur
conflit se prépare-t-il ? En tout cas, « la guerre est un moyen si puissant et dévastateur
qu’elle annule les nobles buts qui |’avaient motivée. La destruction des personnes et des
biens n’est pas moins douloureuse lorsque les bombes qui tombent du ciel sont censées
promouvoir le bien » (Todorov, 2015, p.26). Elle est caractérisée par ce clivage ennemi-
allié qui reléve du manichéisme, I’univers se fait manichéen au détriment de la complexité,
de la nuance... Les coupes dans les budgets d'aide sociale et leur corolaire, ’abandon des
plus fragiles et des plus démunis, finiront par accroitre la misere, terreau propice aux
monstruosités en tous genres. De plus, notre monde est rongé par un impératif catégorique
: étre qualifié, voir surqualifié. Ceux qui n’empruntent pas la voie académique, normative,

sont traités comme des clowns, des moins que rien, du moins trop souvent laissés pour
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compte et sont disqualifiés. Or cette voie est normative car profondément basée sur un idéal

méritocratique.

Une démocratie dirigée par une oligarchie politico-économique. Dés lors, la morale
a quitté les discours mais pas les comportements dans le sens ou chaque personne mobilise
des défenses variées, par exemple : les gestes narcissiques et égocentriques se sont
développés, justifiés partiellement par ’exigence de d’intensité, de « tenir son rang », ou
par la « franchise » de I’expérience, mais cela n’empéche malheureusement pas a agir en
s’inspirant notamment du principe moral formulé par Levinas : « La seule valeur absolue,
c’est la possibilité humaine de donner sur soi une priorité a [’autre » (Levinas cité par
Grasset, 1991, p.119). « Elles [...] savent que /’étre humain ne se termine pas aux limites
de son corps, mais qu’il inclut le rapport aux autres. Elles ne pensent pas que toutes les
valeurs sont de nature économique, elles estiment [’échange humain plus que
"accumulation de biens meubles et immeubles. Les valeurs d’amour, de tolérance, de
compassion ne dépendent pas de la foi, ni d’une religion particuliére » (Todorov, 2015,
p.31).

Mais comment agir ? En refusant de se soumettre passivement a la contrainte, en
refusant d’étre assigné a la place qui nous est dévolue. En étant insoumis. L’insoumission
est une résistance, une affirmation positive, un acte, une position dans la vie, du moins, un
engagement dans lequel amour et fascination pour la vie s’intriquent avec le dégodt de ce
qui I’infecte et la ronge. Mais que veut dire résister ? Cela signifie une forme de combat,
de conflit « qu 'un ou plusieurs étres humains livrent contre une autre action, physique et
publique, menée par d’autres humains. [...] Refuser la force qui veut soumettre [en
I’occurrence il s’agit ici de la force de I’ Axe, de la force de déshumanisation). Enfin, [ 'usage
de ces mots implique que le groupe résistant dispose de moyens inférieurs a ceux de son
adversaire » (Todorov, 2015, p.33). Cela signifie aussi étre du coté de la perte, des
minorités. Car I’humain qui n’est pas du coté de la perte nous semble étre en voie

d’appauvrissement.

Insoumis, ce n’est pas seulement une opposition au collectif mais aussi une
opposition a des forces pulsionnelles qui agissent en notre for intérieur. Insoumis, ceux qui
contre I’oppression subie se réclament d’une valeur transcendante (Semprun, Hillesum,
Tillion, ...) et qui possédent une vertu morale a toute epreuve. Leurs moyens peuvent étre

non violents, d’ailleurs pour 1’essentiel, ils consistent a clamer avec un certain acharnement
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et dans une certaine continuité ce qui est tenu pour vrai et juste, par exemple la fraternité
pour Jorge Semprun. « /...] échapper a ces réflexes primaires [vengeance, mal par le
mal,...] de facilité est possible et que c’est a tout point de vue désirable. Evoquer |’exemple
de ceux qui ont opté pour cette voie aidera peut-étre les autres, nous autres, a suivre
pendant quelques temps leur choix » (Todorov, 2015, p.35). Quand la vertu morale se
métamorphose en instrument politique. Les actes moraux individuels peuplent les éléments

de cette vie politique.

« L’étre de chacun peut choisir d’accomplir tel ou tel acte, mais on ne choisit pas
son étre. Face a l'injustice, a l'oppression, a la terreur, ces personnes s opposent, non en
recourant a une violence en miroir, non en répondant au mal par le mal, mais en déplagant
la rencontre sur un autre plan » (Todorov, 2015, p.36). Pour illustrer ce propos avec
Semprun, nous pourrions ajouter que cette forme d’insoumission vient compléter une
résistance de lutte, physique, mais que celle-ci, une fois qu’elle se retrouve dans le
prolongement de la résistance morale, lui cede le pas ou s’en affranchit pour voler de ses
propres ailes, mener sa propre vie en quelque sorte. Que ce soit, Semprun, Hillsesum ou
Tillion, tous ces personnages ont en commun un engagement théorico-pratique ou pratico-
théorique. Ils écrivent des textes, prononcent des discours publics et, simultanément,
participent a la vie publique. Néanmoins, ils suivent des chemins différents, adoptent des
approches parfois divergentes, enrichies de leur singularité propre.

3.2 Résistance en situation de subalternité/dans ’univers
concentrationnaire/ « exterminationnaire »

Il est important de rappeler que dans de tels camps, exister c’est résister, ¢’est déjouer
les projets exterminateurs des Nazis. Tillion convoque « le désir viscéral de vivre », Etty

« I’amour universel », Semprun « la fraternité humaine ».

« La continuité se manifeste dans ce qui est ['un des principaux messages d’Etty,
celui de I’amour du monde et du refus radical de la haine. Amour de la vie, y compris dans
ce qu’elle peut avoir de plus atroce, refus de la haine, y compris envers ceux qui sont
responsables des persécutions et des exterminations. Confrontée au mal, elle ne cherche
pas a le détruire en autrui, mais a lui interdire ’accés en elle-méme » (Todorov, 2015,

p.65).
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« Etty refuse de se soumettre au climat de haine instauré par l’occupant nazi, et aussi
aux réactions qui seraient une image en miroir de [’agression subie — elle est, en ce sens,
une « insoumise » qui ne cherche pas a s opposer a l’agresseur une résistance de combat.
Elle exprime méme une certaine méfiance a [’égard de toute forme de réaction violente a
["occupant, ne pouvant pas concevoir qu’il soit possible de résister sans haine. Elle-méme
sait s’opposer, et de maniere remarquable, non a l’ennemi il est vrai, mais a la tentation
de haine et de violence qu’engendrent la guerre et [’'Occupation. Elle n’ignore pas ces
pulsions, mais son amour du monde les combat et les fait disparaitre. Il ne reste alors que
le souci dont elle entoure tous les étres qu’elle rencontre dans cette derniére année de sa

vie. Il ne reste que I’amour (Todovov, 2015, p. 67).

Que signifie étre humain dans cette optique ?... Aimer son prochain, lui venir en aide,

soulager sa souffrance...

Tillion pense qu’en comprenant mieux la situation, par I’intermédiaire de I’étude de
la structure et des fonctions du camp, on peut véritablement augmenter ses chances de
survie ou mieux survivre. Ethnologue de formation, elle a pu déployer des outils, des
savoirs particuliers. Le premier acte de résistance qu’elle pose, c’est d’échapper a
I’obligation de travailler en se cachant ; elle en profite pour observer ce nouveau monde
auquel elle est confrontée. Observer, dans ce lieu ou nombreuses (« bijoux ») et nombreux
(musulmans) sont celles et ceux qui se replient, s’effacent petit a petit pour devenir des
automates, des « morts-vivants », dénote une curiosité intellectuelle et une force hors du
commun. Cette curiosité pour ce qui I’entoure, les autres et le monde, lui permet de ne pas
se laisser envahir pas la détresse, le désarroi, I’effroi... « Démonter mentalement,
comprendre une méecanique, méme qui vous écrase, envisager lucidement, et dans tous ses
détails, une situation, méme désespérée, c’est une puissante source de sang-froid, de
sérénité et de force d’ame » (Tillion cité par Todorov, 2015, p.81). Elle va jusqu’a se cacher
dans une caisse en carton pour écrire une opérette. Un deuxieme acte de rébellion que 1’on
peut relever, c’est I’acharnement a introduire de la 1égéreté, des rires, de I’humour a travers
le jeu. On sait a quel point I’humour, le rire et le jeu peuvent étre des armes morales voire
sociales efficaces contre la tyrannie. Toute une littérature existe a ce sujet, sur laguelle nous

ne pouvons évidemment pas nous attarder ici.

11 s’agirait d’articuler deux positions, celle de la résistance sans haine et celle du souci

des personnes. « Tout au long de sa vie, Tillion est animée par un élan vers les autres, un
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desir de les secourir et de les défendre. Or elle ne s ’est jamais caché que ’espéce humaine
n’est pas toujours digne d’admiration. [...] Savoir que [’humanité est capable des pires
infamies n’empéche pas Tillion de lui réserver sa bienveillance, car elle sait que le mal
n’est pas inévitable, ni d’ailleurs omniprésent. [...] L ’homme, c’est tout, le pire et le
meilleur, dit-elle aussi a une autre occasion. Depuis sa jeunesse, son rapport fondamental
aux autres provient d’'un mouvement qui la porte vers eux, et qu’elle désigne comme la
« sympathie ». Un autre mot veut dire au fond la méme chose : ¢ ’est « compassion », cette
vertu chrétienne (et bouddhiste) aujourd’hui laicisée, que les Evangiles mettent au-dessus
de la justice méme» (Todorov, 2015, pp.100-101). Nous sommes sensibles a ces
développements, ils nous nourrissent. lls font eécho a cette « torture » morale du prisonnier,
qui s’inscrit dans un lieu aliénant ou se tisse dans le silence le ressentiment des laissés-

pour-compte.

Un des moyens de pallier au ressentiment est 1’éducation ce qu’elle tente de fournir
et de promouvoir méme dans la misére absolue du camp. Néanmoins a la différence de Etty
Hillesum, Tillion parvient a défendre une vision qui ne repose pas sur une vue quelque peu
béate de I’humanité sans pour autant la noircir massivement. « Je Suis amenée a penser que
la violence n’est pas un phénomeéne récent mais un phénomene humain qui a existé dans
notre passé et notre hérédité » (Tillion cité par Todorov, 2015). Philippe Gutton et Slavov
Zizek partagent aussi cette opinion. La violence serait ce réel en nous, ce feu intérieur, cette
flamme qui cherche un foyer, a étre bordée et contenue. .. Le développement ci-dessus nous
permet d’affirmer que I’humanisme qu’elle défend est marqué par une valeur sacrée, celle

de la « dignité des étres humains pris un par un ».

3.3 Résistance morale comme support de survie pour les autres

Tillion organise des piéces comiques dans lesquelles la parodie est au premier plan.
Elle cherche a soulager la souffrance de ses pairs, de ses codétenues. Elle permet a ces
derniéres et a elle-méme d’introduire une distance entre elles-mémes et leur vie, une sorte
de catharsis inversée : «elles ne sont plus seulement les victimes, elles sont aussi les
observatrices ». «[...] [’hyperbole comique voisine avec [’autodérision, et les deux
aboutissent a un rire libérateur ». « [...] rire de soi et se voir comme du dehors leur permet

de se protéger du monde qui les entoure, de s’affranchir d’une réalité, de s’armer
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secretement » (Todorov, 2015, pp. 82-83). De plus, elle donne des cours, continue a fournir,
a produire de I’espoir cette denrée rare en ce lieu maudit. Par son attitude morale, par sa
résistance personnelle, Tillion, nous semble-t-il, ouvre des ouvrir des espaces d’expression
a d’autres, des espaces de jeu, ces espaces permettant de maintenir une certaine continuité

d’existence, une capacité de créer... nous pourrions les qualifier de support pour la survie.

« En d’autres termes, la question n’est pas seulement de souligner le fondement de
la pensée morale et de la relation entre droit et éthique. Il s’agit de mettre en évidence un
élément dans la vie morale « qui est irréductible au jugement moral, a [’évaluation
rationnelle, tout en étant indéniablement le visage de la morale » » (Debuyst, 2016, p.63).
Eléments de la vie morale qui échappent & 1‘évaluation et au jugement. ... « comme si la
morale devant son échec a rendre compte de la variabilité des formes de vie morale,
pouvait se reconstruire sur une sensibilité commune et des valeurs partagées ». (Laugier,
p. 210). « Ce qui est percu, ce ne sont pas des objets ou une réalité morale (des valeurs),
mais une expression morale, (une identification a soi) qui n’est possible et lisible que sur

"arriere-plan de la forme de vie »

3.4 Conclusion

Dans ce chapitre, I’exploration s’est faite a partir du livre « Insoumis » de Tzetan Todorov
dans lequel il aborde différentes trajectoires, notamment a travers le prisme des conditions
de Dl’accomplissement de la libert¢é de I’Homme. Nous avons tenté de chercher a
comprendre comment pouvaient résister des personnes dans un contexte ou le libre arbitre
est mis @ mal pour ne pas dire réduit a néant. Autrement dit, peu ou pas de possibilité
d’exercer sa volonté en partie déterminée par un inconscient. Notre intérét marqué pour la
psychanalyse nous a fait joindre acte de résistance et continuité d’existence, maintien de la

vie.

En quoi la résistance de certains agit-elle comme mécanisme de défense contre le
traumatisme ? En introduisant de la continuité — ou un sentiment de continuité — dans
I’existence, la ou le trauma introduit de la discontinuité. Pour le dire autrement, la résistance
est une défense contre les attaques traumatiques, contre le processus de déshumanisation,

qui maintient un sentiment de continuité d’existence.
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« Dire les horreurs nazies est conforme a la vérite ; pour étre en méme temps juste, il faut

mentionner aussi le calvaire du peuple allemand » (Tillion cité par Todorov, 2015).

C’est au travers notamment de la connaissance que peut s’exercer une liberté. En tout cas,
ce fut I’un des points d’ancrage, d’appui pour Jorge Semprun, Germaine Tillion et Etty
Hillesum. Semprun au travers de la poésie et de philosophie, Tillion au travers de
I’ethnologie et de la littérature, Hillesum au travers de la psychanalyse et de la foi.
Rappelons-nous que I’intellect n’est pas la seule voie, le connaissable et I’inconnaissable

sont des caractéristiques essentielles de I’esprit.

Conclusion genérale

Nous avons tenté de faire un récit de récits narratifs, dont celui, écrit, de Jorge
Semprun. Le rapport au corps, a I’espace et au temps semble avoir évolué depuis
I’avénement des camps de concentration et d’extermination; aujourd’hui, ce qui
s’apparenterait le plus a 1’horreur de ces camps serait le sort réservé aux personnes en
situation irréguliere, a ceux qui ont tout quitté pour « survivre », traversé la mer pour étre
« parqué » dans d’autres sortes de camps. Ces centres fermés sont le terminus d’une idée

vieille comme le monde : « L’étranger, c’est I’ennemi ».

Revenons & Jorge Semprun et au 20°™ siécle. Sa vie fut riche de péripéties diverses.
Certes mouvementée, tumultueuse méme, certes peérilleuse et calamiteuse par certains
cOtés, elle nous apparait aussi exaltante : exilé pendant la Guerre d’Espagne, étudiant a la
Sorbonne en philosophie (discipline qu’il congoit comme une vocation), passionné de
poésie, résistant dans un réseau anglais implanté en France (Buckmaster), arrété par la
Gestapo, torturé, déporté a 20 ans dans le camp de Buchenwald, revenant et devenant
ensuite membre du parti communiste espagnol clandestin... Tous ces éléments participent
a une représentation d’une vie « bien remplie ». 1l écrit avec une profusion de détails,
raconte de nombreuses anecdotes, crée pour le lecteur des images percutantes, couche sur
le papier ses ressentis, ses réflexions. Enfin, nous partageons ses souvenirs, sa mémoire,
son goQt pour la philosophie, une certaine intimité. Le récit est tout entier tourné vers le
passé, dans une spirale vertigineuse et absorbante. C'est la mémoire qui guide I'obscurité
foisonnante du récit, qui le fait avancer a reculons. Le livre nous semble d’une qualité

littéraire indéniable, mais c'est un récit sans structure visible dont le foisonnement peut
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déboussoler. N'est-il pas décisif de parcourir a notre tour les sentiers brumeux de la
mémoire pour tenter de comprendre ? Semprun utilise I'expérience concentrationnaire afin
de nous donner a voir son cheminement littéraire. Semprun utilise réguliérement les
expressions « sans doute » celui-ci peut étre entendu de manieres différentes, il renvoie a
des significations antagonistes dans certains cas il s’agit d’avancer une certitude « sans
aucun doute » et dans d’autre il s’apparente plutot a un « semble-t-il », nous pourrions y
voir une transformation lors de 1’élaboration du récit, de I’expérience vécue vers sa mise
en mot, dans sa traduction en mots. L’utilisation récurrente ferait, elle, écho a
I’automatisme de répétition qui trouve une conjoncture favorable dans le langage a travers

cette expression clivante ?

Depuis I’enfance, il réve d’étre écrivain ; il réalisera apres son retour de Buchenwald,
a quel point il lui est difficile d’écrire, a quel point I’écriture I’arrache a la vie. Il pense qu’il
vaudrait mieux qu’il abandonne celle-ci pour se consacrer a sa vie. En effet, le projet
d’écrire et 1’écriture 1’¢touffait en le ramenant a la mort. Cet abandon de I’écriture sonne
comme une étape du long délai nécessaire pour transformer 1’expérience vécue en
expérience représentable et sublimable. Autrement dit, il s’agit de la question de sa
métabolisation. Il lui aura fallu vingt ans avant de pouvoir faire naitre sur le papier un récit,
des noms, des visages, des rencontres, des regards, pour nous conter son histoire, ses
« marottes » intellectuelles. Pour explorer son récit, son rapport au trauma, son rapport au
corps, son rapport a la mémoire, nous sommes partis de la notion de psychotraumatisme
dans une perspective psychanalytique pour tenter de retracer un chemin singulier et de
rendre compte de la complexité des articulations sujet et mécanismes de défense, sujet et
sentiment de discontinuité, sujet et angoisse de mort, sujet et rapport au deuil. Tout en
insistant sur le fait que la psychanalyse se développe durant le 20°™ siécle, tout en restant

marquée dans ses conceptions par 1I’époque qui la vit naitre.

Par la suite, nous avons tenté d’appliquer cette grille psychanalytique et de lier le
concept de trauma au contexte des camps et au processus de déshumanisation a 1’ceuvre
dans les camps. Nous avons tenté de montrer en quoi le camp impliquait systématiquement
toute une série de mécanismes, tout un arsenal visant a casser les personnes, a les réduire a
une place de non-humain. Cela nous a amené a opérer une distinction primordiale entre
camps de concentration et centres d’extermination. De fil en aiguille, ces points nous ont
permis de rendre compte d’une terreur endurée qui ne peut se penser mais qui peut tendre

a se transmettre. Notamment par le biais de I’identité narrative, concept développé par Paul
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Ricoeur. Outre la narrativité, Ricoeur nous avertit sur le sens de 1’histoire. Il ne veut ni
d’une histoire impuissante ni d’une histoire toute-puissante, s’opposant obstinément a une
mémoire qui serait réductible a un objet d’histoire. Si le concept moderne d’histoire a joué
un réle de socle fondateur de 1I’Europe au 19e et 20e siecle, il peine aujourd’hui a
reconnaitre le rapport neuf au monde. Pourtant toujours familier, le concept d’histoire a
perdu de son authenticité et de son efficience. Sa familiarité¢ s’emplit d’étrangeté. Une
étrange familiarité de I’histoire. Néanmoins, la « puissance d’attestation » que le passé a
éte, doit étre éternellement tenue pour la « matrice » de I’histoire. L histoire peut parfois se
donner a voir comme la mémoire universelle du genre humain. Cependant, il n’y a pas de
mémoire universelle en tant que telle. « Toute mémoire collective a pour support un groupe

limité dans [’espace et dans le temps » (Hartog, 2011).

Pour se pencher sur I’histoire, Ricoeur, au départ, commence par la négliger ; il y
arrive a un moment donné de sa réflexion ou méditation : car elle est un point de passage
obligé, un carrefour. De plus, dans cette approche toujours mélodique, 1’histoire n’est
jamais un objet unique et exclusif, sa seule visée : la Mémoire, I’Histoire, [’Oubli n’est pas
(seulement) une critique pure et simple de la raison historique. « I s’éléeve contre une
double hubris ruineuse, celle d’une histoire visant a réduire la mémoire, celle d’une
mémoire collective tendant a « vassaliser » [’histoire, alors qu’il cherche a conduire vers
la phronésis, soit une conscience éclairée » (Hartog, 2011, p.66). Ce crochet par les
chemins tracés par Ricoeur nous a amené a nous questionner sur la brisure de 1’Histoire,
sur les questions d’autobiographie, de témoignages mais au aussi de la parole, du récit. La
these centrale de Ricoeur pourrait étre résumée de la sorte : se raconter c’est élaborer un

soi. C’est dialectiser les différents registres.

Le point de départ de la réflexion s’est fait dans 1’exploration de la notion de
traumatisme. Nous avons distingué traumatisme, trauma et traumatique. De la découle une
étude des notions de résistances et plus particuliérement de tremplins ou d’obstacles qui
balisent les expériences singulieres des «revenants» en lien avec le concept de
traumatisme. Nous développons ensuite une dérive possible qui s’apparente a s’installer
durablement dans une identification a la victime. Nous développons par la suite une
incursion soutenant 1’idée d’une brisure de I’Histoire, un délitement de la dimension
symboligue nécessaire a la représentation. De plus, quelques « solutions » et pistes sont
explorées concernant 1’¢laboration du trauma, son inscription mais aussi quelques

conséquences comme la régression et certains symptémes. Enfin nous arrivons a la
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résilience qui serait une forme de résistance dans le sens ou elle permettrait de se relever.
Tout le développement qui suit intégre 1’écriture comme une thérapeutique ou comme un
poison et Paul Ricoeur nous y aide. « L ’écriture ou la vie » étant une forme de témoignage,
nous I’abordons par cet angle. Enfin, dans le chapitre trois, nous avancons que la résistance,
et donc le refus d’étre assigné a une place de non-humain dans un contexte marqué par la
« survie », peut servir de support a I’existence. Dés lors, par extension, elle pourrait servir

de support de survie pour les autres.

Nous avions I’impression que 1’investissement que nous avions déployé tout au long
du cursus se cristallisait en ce lieu qu’est le mémoire. Notre juge interne (surmoi) nous
susurrait que ce n’était pas assez, que ¢a ne reflétait pas notre potentiel de travail, de
créativité. De la une rancceur enflait, un sentiment d’impuissance alterné (ou dédoublé)
d’un sentiment de toute-puissance s’installait (tout savoir-rien savoir). Le dépassement de
ce mouvement polarisé a pu étre réalisé au début de la rédaction; quoi qu’il advint
désormais, le travail sur soi, I’introspection, la remise en question étaient entamés et nous
voulions en rendre compte codte que colte, quitte a ce qu’ils ne soient pas percus a leur
juste valeur par les instances académiques ou qu’ils ne correspondent pas vraiment aux
criteres par trop normatifs desdites instances. Ce détachement nous a libéré d’un poids,
celui de la culpabilité et de la honte de se faire juger... Le début de la rédaction marque la
fin de cette transition, de ce moment de rupture qui s’est étalé durant quasiment tout le
deuxiéme quadrimestre. Avancer pour en avoir fini, pour se libérer, certaines inspirations
découlent de ce moment-1a : le lien avec notre grand-pere et notre propre histoire familiale.
Le rapport a ’autorité percue comme légitime, un certain rapport au savoir et au pouvoir,
a la domination, a un idéal marqué par le sceau de la reconnaissance. La reconnaissance a
laguelle nous aspirons ne viendra pas des autres mais bien de nous, cette recherche de
reconnaissance par autrui instaurait un rapport aux autres et a nous-méme dans lequel nous

ne nous reconnaissons plus.

La rédaction, I’écriture s’est vue sans cesse reportée, remise a plus tard, d’autres
lectures semblaient pertinentes et venaient toujours plus compléter un esprit qui saturait
déja... Comme dit plus haut, le « blocage » rédactionnel provenait du fait que nous ne nous
étions pas encore assez depris de nous-méme dans le sens ou notre narcissisme puisait dans
un idéal, se soutenait de celui-ci et écrasait toute possibilité d’émancipation. Ce rapport a
soi (se prendre pour son propre objet d’amour), une fois déconstruit et remis en question,

marqua la fin d’un certain idéal du moi et ouvrit un boulevard a I’écriture, un boulevard,
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au fait de « briller » exclusivement par I’écriture, les idées. Désormais, il devenait possible
d’intégrer une dimension pratique, active, créatrice, proche de la terre. Cela passa aussi par
le fait de ne plus nous sentir écrasé, « enseveli » sous les attentes, nos attentes propres et
celles des autres ; qu’importait la fagon dont les autorités (institutionnelle, paternelle,
académique...) recevraient le travail final, I’important, I’essentiel méme devenait le chemin
parcouru, 1’énergie déployée, « les claques » recues, les échanges réalisés, les dialectiques
dépliées, le travail fait sur soi pour se déprendre de soi et avancer afin de cloturer ce
parcours, ces années d’études, rendre hommage aux pairs, tourner cette page, dépasser ce

moment de rupture symboliquement. Etre nourri. ..

Notre démarche s’inscrit dans une angoisse de vivre peut étre due au climat
anxiogene, aux discours catastrophistes, a la crise sanitaire, sociale et économique.

Angoisse de vivre qui trouverait son apaisement dans 1’exploration de situations extrémes...

Une distinction pouvait étre faite entre la guerre diffuse, qui caractérise le 21°™ siécle
et la guerre de masse du 20°™. Le focus a été réalisé sur la guerre de masse, épisode de
discontinuité du 20éme siécle. Il n’empéche, et cela concerne aussi bien ces deux « types »
de guerre, I’état de guerre instaure un rapport tout particulier a la mort, un rapport
« d’exception » ; en devenant quotidienne, en multipliant les cadavres, en nous faisant faire
le compte des morts chaque jour qui passe, la « faucheuse » nous oblige plus que jamais a
la regarder en face, ce qui modifie compleétement notre rapport a la mort, d’habitude
beaucoup plus évasif, lointain et vague. Ce développement fait écho au traitement
médiatique de la mort réalisé par la plupart des médias durant la pandémie de Covid. En la
rendant omniprésente, la peur se développe, la délation, la répression augmentent, la

ranceeur, la frustration aussi, tous les ingrédients pour un repli sur soi.

Nous cléturerons ce travail en faisant un clin d’ceil a Sartre qui a été une référence
dans la pensée de Lanzmann : « [...] fuir [’existence [pour cotoyer le récit de personnes
ayant cotoyé la mort, I’indicible], ¢ est encore exister. L existence est un plein que I’homme

ne peut quitter » (Sartre, 1939).

Ce travail a été une odyssée, un long périple dans lequel nos limites ont été mises a
rude épreuve dans la mesure ou cette initiation s’apparente a une quéte de sens de notre vie.
Les difficultés rencontrées balisent cette expérience : la tentation de laisser tomber, d’un
réve d’union absolue avec autrui (fusion), de « perdre » la mémoire (d’oublier ou de se

souvenir au travers de produits issus de notre pharmacopée) ; malgré tout cela, notre choix
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s’est porté sur la souffrance et la mort des hommes, celles des femmes, a 1’exception de
Germaine Tillion et Etty Hillesum, a été moins abordée. Le deuil d’une certaine jeunesse
étudiante, d’un véritable chez-moi (et non d’une vie partagée entre la maison de mes parents
et ’appartement de ma sceur), d’une adéquation parfaite a autrui, a jalonné tout ce processus

et I’a nourri.

Nous avons perdu la notion du temps, les lectures, les visionnages nous ont
totalement absorbé. « Dans un univers ou le succes est de gagner du temps, penser n'a

qu 'un défaut, mais incorrigible : d’en faire perdre » (Lyotard, 1988, p.55).

Parmi les pistes de ce mémoire insuffisamment explorées & notre godt, figure celle,
par exemple, du devoir de mémoire lié a 1’absence de témoins ; ou encore, et cela nous
aurait plu tout particulierement, celle de la représentation des camps ou comment nous nous

représentons 1’univers concentrationnaire et « exterminationnaire » en images.

Au départ, notre support principal pour ce travail devait étre une ceuvre
cinématographique, « Shoah », de Claude Lanzmann mais elle s’est avérée trop complexe
et trop longue a analyser. Néanmoins beaucoup de réflexions en sont issues. Mais « Shoah »
impliquait presque nécessairement un traitement singulier de I’extermination du peuple juif
(al’exclusion des Tsiganes, des homosexuels, des handicapés ou des prisonniers politiques)
dans les camps de la mort dans la mesure ou cette extermination constituait a elle seule un
événement a part, et les nceuds se multipliaient. Il fallait dés lors distinguer camps de
concentration et centres d’extermination et réaliser un focus sur ceux-ci. Or Primo Levi,
par exemple, a connu les deux types de camp puisque Auschwitz-Birkenau étaient 1’un et

I’autre. Dés lors, il réalisait une syntheése inespérée...

Pour en revenir a la question : comment (se) représenter les camps, existe-t-il des
« films de camps » a I’instar des « films de prison » comme genre a part entiére et qu’est-
ce que cela implique ? Pour répondre a cette question, il s’agirait d’explorer des médias,
notamment des films et séries qui prennent comme cadre scénaristique pour leurs péripéties
les camps de la guerre 40-45. L’irrigation concentrationnaire de 1’ensemble du spectre
visuel comme départ. Mais aussi, des documentaires, des documents d’archives, des
ceuvres-fiction. Nous tenterions de dégager 1’iconographie singuliére, des schémas
actantiels limités, les sous-genres, le discours porté par le genre... Nous pouvons citer a
titre d’exemple comme références célébres : « La Liste de Schindler », « Shoah », « Nuit

et Brouillard », « Le Pianiste », « La Vie est Belle », « Le Fils de Saul »...
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Curiosités a chérir, a préserver... Moins cynique peut-étre... EIéments objectifs et
subjectifs qui aident a tenir, a « survivre » : une bonne santé, se débrouiller ou connaitre
I’allemand (la langue de ceux a qui on a a faire), la langue de 1’ Autre, la curiosité, qui aide
a tenir malgré 1’adversité, I’atrocité de la situation dans laquelle est plongée le sujet... De
toute facon, il semblerait que I’expérience concentrationnaire décloisonne les « réactions
idéales-typiques » dans le sens ou une norme de conduite en tant que regle ne voit pas le
jour ; en revanche, on pourrait avancer que les « réactions idéales typiques » tendent a
s’associer. Le camp engendre un ou plusieurs traumatismes face auxquels les protagonistes
déploient une palette de réactions pouvant aller jusqu’a la perte de la vie. La question :
quelles sont les raisons qui amenérent certains a s’en sortir et d’autres pas ? Quelle norme,
régle permet la survie ? A cette question, la raison que nous nous acharnions a trouver était
plutét simple mais bien enfouie, c’est le hasard, la chance... Notre grand-pére,
contrairement a certains de ses compagnons de route ou copains, en est revenu. Il avait recu
une convocation pour aller se battre, faire la guerre. Durant les 18 jours avant que la
Belgique ne capitule, il a vu certains de ses copains se faire fusiller simplement parce qu’ils
n’avaient qu’une carte d’identit¢ wallonne. Ceux qui comme lui pouvaient présenter la
double identité flamand-wallon sur leur carte d’identité furent épargnés. Dans ce cas-la
précis, avoir la double nationalité, ¢’était parfois éviter la mort. Si notre grand-pére était
mort & ce moment-1a, nous ne serions pas la aujourd’hui. Nous sommes peut-étre en train
d’intégrer cet événement, deux g@énérations plus tard? (Question du trauma
transgénérationnel ?) En tout cas, trouver une raison psychologique ou physigue absolue
qui discriminerait les revenants, des morts, est peine perdue... La raison ici, ¢’est le hasard,
la chance. Nous pouvons élaborer, chercher, triturer, découper le passé, cette vérité
subsiste... Nous aurions pu postuler que ¢’est Dieu mais comme Dieu nous échappe, nous
préférons parler d’une destinée dans laquelle le hasard a eu son mot a dire. Le hasard de la
vie a fait qu’il avait la double nationalité, ca lui a sauvé la vie mais c’est un hasard, une
chance... Il n’y avait pas plus de raisons que celle-1a... Nous avons essayé de trouver les
raisons de sa survie mais les raisons peuvent étre réduites a une, le hasard, la chance. Dur
de se faire a cette idée pour qui voudrait pouvoir tout contrdler ou tout expliquer mais force
est de reconnaitre, au terme de cette recherche, que nous ne pouvons exclure le facteur

chance de toute vie.

Malgré toutes ces bonnes résolutions et le lent travail de désinhibition, tout n’était

pas réglé pour autant car, une fois lancé dans la phase rédactionnelle, il nous est apparu
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bien vite que la retranscription de I’expérience subjective de la mort d’autrui et des
« choses » mises en place pour rendre possible cette transcription, non seulement pourrait-
étre le travail de toute une vie, mais nécessitait aussi une organisation, une structuration,
un fil conducteur... S’il est difficile de transcrire 1’indicible, I’innommable, de mettre des
mots sur des expériences extrémes qu’on n’a pas vécues Soi-méme et qu’on ne connait que
de seconde main, combien plus difficile encore la tiche d’ordonner tout cela ! En outre ce
travail était voué a la répétition, puisque le théme lancinant de la mort d’autrui sous ses
formes les plus extrémes ne pouvait nous renvoyer qu’a notre propre angoisse de la mort,
qu’a notre propre rapport, non seulement a la mort, mais aussi a I’autorité, aux autres, a
I’humanité tout enti¢re. Cette expérience (de la mort) est peut-étre inépuisable mais nous
sommes fatigués maintenant d’y consacrer autant de temps et d’énergie... Nous espérons
que ce ne fut pas trop le cas pour vous ! Nous devons nous tourner vers 1’avenir, désormais.

Seul le temps, la vie décantera tout cela pour n’en laisser que les traits les plus saillants...

Chercher I’origine du mal est une tdche complexe et sans fin. Au fur et & mesure de
nos recherches, il nous est apparu que la soumettre a une seule approche disciplinaire ou la
limiter a un seul type d’explication, revenait a 1’obscurcir plus qu’autre chose. Méme en
allant voir du co6té de la philosophie, les réponses trouvées n’étaient pas toujours
convaincantes et il fallait souvent nous contenter de ceci: «[...] qu’il n’existe pas un
peuple qui soit a [’abri d’'un désastre moral collectif » (Tillion cité par Todorov, 2015).
Nous cherchions les causes sacrées du mal, mais le mal lui-méme change d’aspect sinon de
contenu selon le temps, les latitudes, les sociétés. Si rien n’est fixe, si rien n’est immuable,
si la seule chose éternelle « c’est la pauvre chair souffrante de I’humanité » (Tillion cité
par Todorov, 2015). Que peut-on faire d’autre qu’en prendre son parti ? L histoire continue
et se répéte, elle est vouée a une certaine reproduction, a un certain mimétisme puisque

c¢’est I’Homme qui la raconte et la fagonne.

Les rapports entre la psychanalyse et la guerre, peuvent étre intégrés via le concept
de pulsion de mort et la clinique du trauma que nous avons développés dans ce travail. Mais
aussi avec « Au-dela du principe du plaisir » de Freud. Le concept d’automatisme de
répétition, de répétition du pénible est I’'une des portes d’entrée pour explorer le lien entre
psychanalyse et guerre. Le controle du réel et le début de la symbolisation donnent par
ailleurs des clés cliniques de compréhension. Enfin la confrontation avec la Mort est peut-
étre le point qui nous a le plus occupé ici. Ce point est celui sur lequel nous avons passé le

plus de temps sans trouver de « réponses », de pistes de réflexion... En méme temps si « Le
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sujet qui, en son inconscient, ne croit pas a la mort personnelle, y rencontre la figure de la

mort réelle réalisée et visible », nous ne sommes pas sortis de I’auberge... (Freud, 1915).

La projection de films ou d’extraits de livres suivie de débats pourraient étre un cadre
dans lequel la clinique psychanalytique entre sujet et collectif, entre intime et extréme se
déploie et intégre la dimension collective inhérente a I’évolution de la discipline & nos yeux.
Un film comme « Shoah » évoque les horreurs du passeé dans un traitement de la violence
qui nous les rend actuelles. D’autres films nous donnent a voir la violence d’un point de
vue collectif, d’autres encore tentent d’offrir une ouverture clinique vers I’intime, plus
précisément, tentent de nous montrer comment intime et désir s’ouvrent a nous : « Manon
3 x», «La téte haute », « Birdman »... Tout ceci nous donne mati¢re a échanges, a
réflexion, a rencontres enrichissantes. Considérer que des violences brutales, insolites,
innommables, se sont produites et ont traversé notre Histoire, oser faire un retour sur ces
évenements abominables du passé, ¢’est une maniere de les réactualiser, de les intérioriser
et de nous en prémunir pour 1I’avenir. Certes, si nous suivons Pierre Legendre pour qui notre
monde actuel serait dominé par I’empire du management, « triomphe final de
["occidentalisation de la planéte Terre par la techno-science-économie », mais aussi par
I’atteinte a « nos ressources généalogiques et notre Terre intérieure » (Legendre cité par
Moscovitz, 2017, p.10), il n’y a pas de quoi étre trés optimiste. Mais nous restons
convaincu, pour notre part, que c’est par la, par la parole ou I’échange, ou que c’est 1a, dans
la littérature, le cinéma ou tout autre art, que : « C’est la ou il nous redonne le possible de
nous retrouver autrement vivants que par le vacarme du monde » (Moscovitz, 2017, p.11).
C’est donc moins en « assénant » le passé a coups de slogans, en le ritualisant, diabolisant,
sanctifiant, ou encore en érigeant le devoir de mémoire en impératif moral catégorique,
qu’en les suggérant au travers de créations littéraires ou artistiques, que nous serons le plus

efficaces et contribuerons le mieux a I’amélioration individuelle et sociétale.

« Des étoiles scintillaient [...]. Malgré le son strident des sifflets, au loin, la nuit
était belle, calme, pleine de sérénité. Le monde s’offrait & moi dans le mystére rayonnant
d’une obscure clarté lunaire. J’ai di m’arréter, pour reprendre mon souffle. Mon coeur
battait trés fort. Je me souviendrai toute ma vie de ce bonheur insensé, m’étais-je dit. De
cette beauté nocturne. J’ai levé les yeux. Sur la créte de I’Ettersberg, des flammes orangées

dépassaient le sommet de la cheminée trapue du crématoire » (Semprun, 1994, p.396).

Le coucher de soleil, image métaphorique qui cl6ture ce travail qui nous a paru dantesque.
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Psychotraumatisme, résistance et transmission

Questionnements a partir des recits de Jorge Semprun et de quelques autres

Promoteur : Professeur Christophe Janssen

Recherche exploratoire a partir de la psychanalyse sur les questions de psychotraumatisme,
résistance et transmission. Plus particulierement, le vécu traumatique dans les camps de
concentration en lien avec le processus de déshumanisation, son élaboration dedans et en dehors
du camp. Le questionnement de départ prend racine dans la question suivante : « Comment
comprendre et expliquer que certains en reviennent et d’autres pas » ? Ce « en » renvoie a deux
espaces radicalement distincts : celui des camps de concentration et celui des camps
d’extermination. Par la suite, une exploration des récits de Jorge Semprun permet de mettre les
mots d’un « revenant » sur I’expérience singuliére et collective qu’il a traversé. Les notions de
résistances au trauma, de deuil de la mémoire sont abordées notamment au travers du prisme
de I’écriture et de « I’identité narrative » développé par Paul Ricoeur. Enfin, la résistance
comme refus d’autorité est abordée grace aux parcours de Germaine Tillion et Etty Hillesum.
Nous suggérons que la résistance fonctionne comme un mécanisme de défense face au trauma
et par la, elle permet de maintenir un « sentiment de continuité d’existence » pour la personne
et son entourage. Par exemple : par I’humour, par le théatre, par la foi...
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