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INTRODUCTION



« Il y a un mystère dans l'œuvre de Girard: les idées de base sont très simples, 
peut-être même trop simples, et pourtant elles ne sont pas comprises. »1

Ce constat, réalisé par Jean-Pierre Dupuy, ouvre la question fondamentale qui nous 
occupera durant tout ce présent travail. Girard lui-même, à de nombreuses reprises, 
déplore la mauvaise réception intellectuelle  des ses travaux.  Quelques exemples 
suffisent à illustrer ces propos. Premièrement, le « Dictionnaire des Philosophes » 
décrit la théorie girardienne en parlant de désir d'imitation. Cette tournure censée ex-
pliciter le sujet ne cesse de surprendre. Comment un dictionnaire de référence peut-il 
confondre de manière aussi simpliste désir mimétique et désir d'imitation? Ce dernier 
concept  n'existe  pas  dans  la  pensée  girardienne.  Il  est  contraire  à  sa  logique. 
Deuxième exemple, l'absence de réaction de Lévi-Strauss surprend également. Il n'a 
jamais pris la peine de répondre aux thèses de la  Violence et le Sacré  où tout un 
chapitre  lui  est  pourtant  consacré.  Il  existe  également  une  batterie  de  « thurifé-
raires » girardiens dont les commentaires approximatifs viennent encore embrouiller 
davantage  le  débat.  A ceci,  on  pourrait  encore  ajouter  l'indifférence  polie  d'une 
grande partie du monde universitaire. Aucune université française ne lui a jamais dé-
cerné le titre de Docteur Honoris Causa, aucune école française ne l'a reconnu pour  
ses travaux. L’Académie française l'a admis Girard dans ses rangs en 2005. Les dis-
cours forts prononcés à cette occasion ont visiblement marqué les esprits en faveur 
d'une meilleure approche critique de la théorie en question. Il serait dommage de ne 
pas profiter de ce mouvement naissant. 

Il nous faudra donc avancer munis d'un esprit critique redoublé et reprendre toute 
l'œuvre à son origine. Nous procéderons pas à pas pour aboutir aux derniers déve-
loppements de sa pensée. Il s'agira d'analyser les articulations de la théorie. Section 
après section, nous essayerons de repérer ce qu'il y a de commun dans les lacunes 
décelées. Aussi, la théorie en question pose problème en théologie. Pourtant, quasi-
ment  tous les thèmes interprétables  anthropologiquement  sont  communs avec le 
christianisme. Pourquoi la plupart des théologiens font-ils grise mine ? La théorie est-
elle réductionniste, simplificatrice, simpliste, fausse, infalsifiable, circulaire ? Ou bien 
s'agirait-il  d'une problème plus  fondamental,  un  problème d'ordre  herméneutique, 
une rationalité en porte-à-faux en regard des potentialité de la théologie ? Ce sera 
l'objectif fondamental de ce mémoire. Quel discours la théologie peut-elle tenir face 
aux difficultés de la théorie ? Existe-t-il une rationalité spécifique qui puisse rendre la 
théorie attrayante d'un point de vue universitaire. Girard n'est ni philosophe, ni théo-
logien. Il ne lit pas le grec ni l'hébreu. Son travail est incomplet, il le sait. Il a ouvert 
des voies. Plus le temps passe, plus il exprime le désir d'une consolidation de ses 
thèses. 

1 Guillaume GUIRAUD, Julien GUITARD, Entretien avec Jean-Pierre Dupuy, p. 71.
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Pour arriver au terme de ce parcours, il a fallu opter pour une méthode. Elle s'articu-
lera sur la littérature primaire. Quant à la littérature secondaire, elle se déploie dans 
tous les sens et dans de nombreuses langues. Il est extrêmement difficile de distin-
guer le bon grain de l'ivraie. Il a fallu faire un choix. Il sera fait une place spéciale aux 
commentateurs qui connaissent l'homme Girard et qui ont eu l'occasion de travailler  
longuement avec lui. Ils ne sont pas nombreux. Le choix se restreint encore si l'on re-
jette deux extrêmes, les préposés aux critiques négatives systématiques et les thuri-
féraires. Un philosophe très proche de l'auteur n'a pas été retenu. Vattimo semble 
posséder toutes les caractéristiques demandées. Cependant, les deux hommes, si 
heureux de dialoguer ensemble, ne paraissent pas parler le même langage. Une 
étude portant sur une confrontation mériterait un travail spécifique. Le Père Schwa-
ger quant à lui aurait été l'homme idéal. Mais Girard ne fait plus droit à ses travaux 
depuis de nombreuses années. Il ne fait plus que les citer à l'occasion, sans plus. 
Cet auteur ne sera pas retenu. Le choix s'est porté sur deux grands interprètes fran-
cophones, membres du Centre de Recherche en épistémologie appliquée :  Jean-
Pierre Dupuy et Lucien Scubla. Ils ont écrit une série d'excellents articles critiques. Ils 
connaissent personnellement l'auteur. Ils en sont même des amis. Leurs considéra-
tions reprennent sans concessions les points forts et les faiblesses de la théorie mi-
métique. L'importance de ces articles se laisse deviner par l'attention que Girard y a 
portée. Deux ans plus tard après leur publication, il publiait un ouvrage de synthèse, 
l'Origine de la Culture où il répond précisément aux arguments avancés par l'équipe 
du CREA. Il répond aussi aux critiques les plus pertinentes avancées par quelques 
grands auteurs, notamment Henri Atlan. Il en sera également question dans ce pré-
sent travail.
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PRÉSENTATION GÉNÉRALE

La structure de la théorie girardienne



L'imposante variété des thèmes abordés par René Girard laisserait supposer qu'il a 
fait  œuvre d'essayiste traitant de Proust,  de Shakespeare, des tribus rwandaises, 
des guerres napoléoniennes, du code de la route, de la psychanalyse, de la chasse, 
de la royauté, de l'Apocalypse et bien d'autres choses encore. Pour contrer l'idée du 
caractère dispersé de sa théorie, Girard publia en 2007 un livre intitulé De la violence 
à la divinité.  Il contient dans sa totalité quatre livres de sa propre main : Mensonge 
romantique et vérité romanesque (1961), La violence et le sacré (1972), Des choses 
cachées depuis la fondation du monde (1976) et le  Bouc émissaire (1982).  Selon 
l'auteur, toute la théorie mimétique y est contenue2. Il insiste encore dans l’introduc-
tion de cet ouvrage sur la cohérence générale de ce qu'on pourrait être en droit d'ap-
peler un système. 

Son parcours démarra vraiment avec  Mensonge romantique et vérité romanesque. 
Ce n'est pas le faux départ que l'on pourrait croire. Tout le reste y est présent en 
germe. Le livre est une œuvre de critique littéraire. L'auteur est chartiste de forma-
fion. Ceci est beaucoup plus important qu'il n'y paraît à première vue. L’École des 
Chartes est une institution d'archivistes. On y apprend à tirer d'un texte des ensei-
gnements insoupçonnés, voire surprenants. Girard ne se départira jamais de cette 
manière d'aborder le passé. Il  prend les textes au sérieux, considérant qu'ils sont 
porteurs d'informations pertinentes sur au sujet de la réalité des choses. Il n'est pas 
encore question ici d'une prétention sur les faits matériels. Il y est question de désir  
dans les ouvrages de cinq grands romanciers européens, Cervantès, Stendhal, Flau-
bert, Dostoïevski et Proust. Il repéra un principe commun dans tous leurs romans 
qualifiés de romanesques. Ils révèlent tous la triangularité du désir: modèle-imitateur-
objet désiré. A l'inverse, Girard affirme que les romans romantiques ne font droit en 
aucune manière à ce principe. Ils sont foncièrement mensongers. Ils flattent l'ego du 
lecteur en distillant l'idée de l'autonomie du sujet désirant. En revanche les romans 
romanesques révèlent la thèse peu flatteuse de notre dépendance au mécanisme 
désirant. A l'époque de Mensonge romantique, Girard ne s'est pas directement attelé 
à vérifier si sa thèse pouvait se retrouver dans d'autres domaines que le roman. Il a  
d'abord cherché à tester la pertinence interne de sa thèse qu'il avait façonnée sur 
une base strictement littéraire. Pour légitimer sa méthode, il confronta les grands et 
les  petits  romanciers  et  repéra  l'idée  romanesque  uniquement  chez  les  grands. 
Chaque roman en témoigne isolément. Plus on avance vers les conclusions, plus les 
constations deviennent évidentes. La révélation de la vérité se fait progressivement.  
Aussi, plus les romans viennent tard dans la carrière d'un auteur romanesque, plus 
les thèses en question trouvent confirmation. Girard ira même jusqu'à analyser le 
courrier personnel des écrivains, notamment Dostoïevski, pour y déceler une pro-

2 René Girard a l'habitude d'abréger les titres de ses ouvrages. « Mensonge romantique et vérité romanesque » 
devient « Mensonge romantique » ; « Des choses cachées depuis la fin du monde » devient « des choses  
cachées » . Nous ferons de même.
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gressive prise de conscience d'un principe qu'il exprimera dans ses ouvrages. Ici en-
core, l'idée de lente prise de conscience de la vérité est marquante :

«Quand on lit  sa correspondance, on s’aperçoit qu'elle est presque inter-chan-
geable avec les romans de la première période. Et puis soudain, avec Mémoire 
écrits  dans un souterrain, Dostoïevski  devient  prodigieusement  lucide sur  lui-
même »3. 

Cette thèse du désir selon l'autre, ne cessera de s'approfondir dans les écrits girar-
diens. Un autre grand maître de la mimesis, Shakespeare, aurait exprimé dans ses 
pièces de théâtre un mécanisme qu'il a progressivement découvert dans sa propre 
vie :

« Dans chacune de ses  romances,  la  question de l'implication personnelle  de  
l'auteur se pose, nous l'avons vu avec plus d'acuité. C'est donc dans la Tempête 
[la dernière pièce] que Shakespeare parle le plus de lui-même et toujours ironi-
quement ».4

Le qualificatif de romanesque se dit conjointement des œuvres et des auteurs. L’in-
verse est également vrai.  Une œuvre romantique est mensongère car l'auteur se 
ment à lui-même en s'illusionnant au sujet d'une prétendue autonomie du désir.

De plus, on peut constater, affirme Girard, que chaque romancier reprend ce même 
processus, là où le prédécesseur l'avait interrompu. La cohérence interne de la litté-
rature ne peut être le fruit du hasard ou simplement le produit de l'imagination de 
l'écrivain. Le thème en question – le désir mimétique – est traité comme une question 
anthropologique. 

C'est en termes de strate qu'il faut parler du désir. Il nous faudra l'analyser en tant 
que telle et s'interroger sur ses éventuelles exceptions. Infirment-elles la théorie ou,  
au contraire, donnent-elles de nouvelles perspectives ? Ce sera l'objet de la première 
section, spécialement important eu égard à son caractère fondamental tant sur le 
plan du contenu que du point de vue méthodologique.

En 1972, Girard publia La Violence et le Sacré dans lequel il chercha une confirma-
tion de sa découverte dans le domaine anthropologique proprement dit. La vérifiabili -
té des propos tenus dans ce livre change radicalement. Le lecteur se sentait interpel-
lé face à la description du désir, en ce compris le sien. Maintenant, les affirmations 
dépassent le cadre de la conscience personnelle. Des affirmations lourdes sont faites 
concernant les sacrifices anciens. Cependant, Girard ne se séparera pas de son lien 
privilégié aux écrits, étendus ici aux mythes. On peut parler ici d'une deuxième strate, 
la violence dans le religieux archaïque, qui repose entièrement sur la précédente. 
Elle est appelée la  théorie sacrificielle ou  victimaire. Son statut second ne signifie 
pas secondaire. Elle est essentielle mais s'éclaire grâce aux explications mimétiques. 
Le mystère de la simplicité de la thèse en question et de sa grande difficulté vaut 

3 René GIRARD, Les Origines de la Culture, Paris, Desclée de Brouwer, 2004, p. 93.
4 René GIRARD, Shakespeare, Les feux de l'envie, Paris, Grasset, 1990, p. 430.
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également pour cette strate. Il nous faudra en éclaircir la raison. 

En 1978 fut publié  Des choses cachées.  Girard continue le développement de sa 
thèse en y intégrant une théorie du christianisme. Il s'agit d'une sorte de troisième 
strate. Elle est également de type anthropologique. L'ensemble de ces trois niveaux 
constitue, à ce stade, le premier Girard. Une attention spéciale sera portée sur son 
approche épistémologique. Sur quoi s'appuie-t-il pour étayer ses affirmations ? Les 
strates précédentes sont-elles suffisamment solides pour soutenir ses propos. Cette 
publication fit connaître Girard au grand public mais fut accueillie dans un silence « à 
peu près total »5 de la part du monde universitaire. Cette absence de réaction est-
elle fondée ou non ou bien la thèse en question repose-t-elle sur un coup de force ? 
Des critiques serrées ont été formulées, comme pour les deux strates précédentes, 
par l'équipe du CREA6. Elles seront mises en évidences afin de tenter de tirer des 
premières conclusions quant à projet final ? Qu'en est-il de la rationalité ? 

La quatrième partie de la quadrilogie est le Bouc émissaire, fut publiée en 1982. Elle 
constitue un début de réécriture de la troisième strate. De manière subreptice, Girard 
modifie sa théorie du christianisme pour en établir une seconde. Il s'agit du deuxième 
Girard. Le changement est d'abord discret pour devenir ouvertement fondamental : 
« Le christianisme apparaît [dans des choses cachées] comme une espèce de sup-
plément, au lieu de tout convertir à sa perspective»7. Par la suite, l'auteur répudiera 
régulièrement et de manière toujours plus vive son ancienne vision. Cette évolution 
se doit d'être étudiée en profondeur. Ce projet est d'autant plus délicat que l'enjeu et 
la nature de ce revirement n'ont fait l'objet que de peu de publications. En outre, son 
approche  des  textes  sera  en  bute  à  l'énormité  de  la  tâche.  Girard  cherchera  à 
confronter les textes anciens et mythologiques pour y recouper d'infimes détails pou-
vant  donner  lieu  à  confirmation  de  sa  théorie.  Il  fera  œuvre  de  détective  mais 
presque toujours sur base unique de l'analyse textuelle. Plus tard, il avouera que le 
résultat de ce projet ne le satisfait pas, non qu'il se soit trompé – « la méthode pos-
sède même un énorme potentiel »8 – mais à cause des difficultés que pose son ap-
plication. En d'autres termes, cette tâche dépasse le travail d'un seul homme. De fait, 
peu de commentateurs ont osé se confronter radicalement à la théorie du christia-
nisme entamée dans le Bouc émissaire. 

Girard ne cessera d'essayer d'améliorer l'ensemble de sa théorie. Plus il tentera de 
faire droit aux potentialités de son propre discours, plus il se montrera confus. Ses 
œuvres ne sont plus publiées chez de grands éditeurs.  Elles se présentent sous 
forme de dialogues, comme si l'auteur avait besoin d'une aide pour avancer. L'essen-

5 René GIRARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 13.
6 Centre de recherches en épistémologie appliquée, École polytechnique, Paris. Il s'agit d'un centre 

interdisciplinaire fondé sur la théorie mimétique.
7 René GIRARD, Les Origines de la Culture, Ibid, p. 127.
8 René GIRARD, Les Origines de la Culture, Ibid, p. 214.
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tiel se trouve dans Achever Clausewitz et Christianisme et Modernité et dans des in-
terviews repris sur la internet. Leur importance est considérable car il  est poussé 
dans ses derniers retranchements. Il se fait plus mystique que jamais. Il parle de ré-
vélation et d'apocalypse, de changement radical de conscience, d'acte sacramentel 
et  de  nouvelle  rationalité9 qui  devra  se  substituer  aux  schémas  mensongers  à 
l’œuvre jusqu'à présent. Nous essayerons de débroussailler cette œuvre confuse, 
pétrie de mystique. La rationalité qu'il défend est-elle plausible et donne-t-elle des 
pistes pour une rationalité théologique ? N'est-elle pas confuse précisément par le 
fait des imprécisions de strates précédentes ? Cette partie de l’œuvre girardienne 
sera considérée comme une évolution du deuxième Girard et doit être lue, selon les 
vœux de l'auteur, intégrée dans la partie de la quadrilogie.

Chaque strate fera l'objet d'une section, chacune divisée en trois chapitres. Le pre-
mier donnera une vision la plus précise possible de la théorie en question en lien 
avec le livre de référence. Le désir mimétique avec Mensonge romantique, la théorie 
victimaire avec la Violence et le sacré, etc... Mais il est apparu limitatif et artificiel. Un 
choix a été fait en faveur d'une présentation plus dynamique. Lorsqu'une explication 
est bien réussie dans une œuvre ultérieure, elle sera préférée dans la mesure où elle  
éclaire spécialement bien les propos en cours. Ce choix est délicat mais présente 
l'avantage  de  pouvoir  déployer  les  potentialités  de  la  pensée  girardienne.  Les 
deuxièmes chapitres de chaque section analyseront les critiques anthropologiques et 
théologiques de la strate en question. Le troisième tentera de répondre à ces cri -
tiques par une relecture théologique de l'ensemble.

Le cas spécifique de la ré-écriture de la troisième strate, constituant le deuxième Gi-
rard  fera également l'objet d'une section à part entière selon le modèle précédent. 
Les  deux versions  de  cette  théories  du christianisme seront  donc  étudiées pour 
mettre en évidence le caractère progressif qui existe dans la pensée de René Girard. 

Enfin une cinquième section, volontairement courte, lancera des pistes en vue d'une 
compréhension possible d'une théorie des religions. Ces considérations s'inscrivent 
naturellement  dans  la  strate  précédente  concernant  la  théorie  du  christianisme. 
Puisque tout est repris selon une perspective chrétienne, comment considérer les re-
ligions actuelles ?

9 René GIRARD, Achever Clausewitz, Paris, Carnets Nord, p. 80.
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PREMIERE SECTION

LA STRATE MIMETIQUE



I. Mensonge romantique et le désir mimétique

S'il est une idée extrêmement répandue, tant dans la sphère intellectuelle que dans 
l'opinion publique, c'est bien celle de l'autonomie du désir. Celui-ci se fixerait sur un 
objet choisi de manière autonome par l'individu. Cette conception fait la part belle à 
l'idée que tout objet convoité possède une qualité visée par le désir. Tel client désire-
rait telle voiture pour ses qualités de puissance, d'économie, de confort, de silence. 
La linéarité entre le sujet et l'objet semble limpide. A y regarder de plus près, cette 
conception, de prime abord incontestable, ne peut rendre compte des prétendus ac-
cidents du désir, comme l'envie et la jalousie. Comment expliquer les emballements 
haineux pétris de jalousie lorsque l'objet désiré est non-partageable ? La question est 
d'autant plus difficile qu'elle est masquée par « le génie » de notre civilisation de 
consommation qui donne l'illusion d'une offre infinie de produit. Le conflit est rapide-
ment évacué par la production d'un autre produit. Celui qu'un individu ne peut se pro-
curer suite à l'intervention d'un tiers est rapidement reproduit par le système. Une 
voiture d'occasion qui plaît peut échapper à un client et ne pas générer d'accident de 
jalousie. Une voiture similaire sera vite proposée par ailleurs. Il n'en va pas de même 
lorsque l'objet n'est pas remplaçable, comme par exemple tel amant ou telle maison. 
Dans le monde universitaire par exemple, le meilleur savoir,  celui qui supplante les 
autres savoirs, peut donner lieu à des conflits très durs. Comment rendre compte de 
ces réactions négatives du désir ? Le sujet semble perdre sa liberté comme s'il était 
mû par autre chose que le simple désir  de l'objet  convoité ? Réaliser la meilleur 
thèse doctorale est certes légitime. Comment expliquer alors que viennent se mêler 
si souvent la rancœur et le ressentiment si le sujet était si libre qu'il le prétend ? Se-
lon la théorie mimétique, l'homme envie l'être qui possède l'objet. Ce dernier n'ayant 
alors qu'une importance secondaire. Dans certains cas, on tirerait plus de satisfac-
tion du fait que l'autre ne possède pas l'objet plutôt que dans sa possession elle-
même. Le mécanisme ne s'inscrit pas une structure sujet-objet mais dans une struc-
ture triangulaire : sujet-modèle-objet. A la différence des appétits et des besoins, le 
désir n'a pas d'objet prédéterminé. C'est un des traits typiques de l'humanité. C'est 
dans la littérature que Girard repère le principe.

« Don Quichotte a renoncé, en faveur d'Amadis, à la prérogative fondamentale  
de l'individu, il ne choisit plus les objets de son désir, c'est Amadis qui doit choisir  
pour lui. Le disciple se précipite vers les objets que lui désigne, ou semble lui dé-
signer, le modèle de toute chevalerie. Nous appellerons ce modèle 'le médiateur  
du désir'. L'existence chevaleresque est l'imitation d'Amadis(...).10

L'hypothèse girardienne repose donc sur l'existence d'une troisième élément, média-
teur du désir, qui est l'Autre. La présence de cet Autre va générer le désir chez l'imi-
tateur. Cette conception entraîne une remise en cause totale de cet individualisme 
10  René GIRARD, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961 ; réed. Hachette littérature, 

2006, p. 16.
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qui montre l'homme comme entité libre et autonome. Le héros romanesque, celui qui 
démonte l'autonomie du sujet désirant trouve son épanouissement littéraire dans le 
type du roman romanesque. Le qualificatif romantique au contraire se dit des romans 
fondés sur la flatterie du lecteur. Celui-ci se trouve rehaussé dans son ego rien qu'à 
l'idée de voir dans le désir un processus d'autonomie limpide du sujet. Il faut noter  
que le terme romantique n'est pas à comprendre au sens historique du terme mais 
comme une expression du prétendu déploiement autonome de l'individualité. Face à 
cette  imposture romantique se trouvent les œuvres romanesques où la présence 
d'une tierce personne est omniprésente. Le mensonge romantique que dénonce Gi-
rard est  un processus de dissimulation du modèle dans le  schéma du désir.  On 
trouve ici un trait typique de toute l’œuvre girardienne. Le mensonge prétend toujours 
dire vrai directement et sans détour. Par contre la vérité romanesque, c'est-à-dire le 
caractère mimétique du désir, se laisse toujours découvrir. Une fois découverte, elle 
est criante d'évidence, de cohérence et de force. Le désir présenté dans sa vérité mi-
métique est toujours plus fort et relègue les lectures romantiques comme pure trahi-
son des grands auteurs. En ce sens, il est toujours possible de lire les grands au-
teurs de manière romantique. Il est commun de faire de Don Quichotte un héros vrai -
ment original, un individualiste authentique. Il ne s'agit d'une démarche faible, erro-
née et sans véritable enseignement humain. Girard parle par ailleurs du public qui 
comprendrait les œuvres de Shakespeare en termes de  happy few,  les véritables 
destinataire de Shakespeare. Le génie de l'auteur consisterait  en une capacité à 
s'adresser à un petit nombre de spectateurs. Eux seuls sont capables de saisir la dé-
pendance du désir. Ils sont ainsi amenés à reconnaître dans le héros une dépen-
dance peu flatteuse face aux rivaux. Méconnaître la vérité romanesque dans les ro-
mans, c'est la méconnaître dans notre vie. Inversement, la reconnaître dans le ro-
man, c'est la reconnaître dans notre vie. Pour comprendre ce sens profond, il faut 
faire œuvre d'humilité, ce dont peu de gens sont capables. Il est aisé de trouver des 
explications romantiques dans une œuvre romanesque . Toute explication est bonne 
pour donner une légitimité à l'autonomie du désir, à commencer par un dédain en-
vers les thèses romanesques :

« Tous ceux qui souffrent du désir mimétique voudraient le voir aboli comme par  
décret; ils ont envers lui les mêmes sentiments qu'envers leurs rivaux; ils asso-
cient ces derniers à ce désir et voient dans l'aversion extrême qu'ils éprouvent à  
leur égard la preuve irrécusable qu'ils n'ont rien à voir avec le mal dont ils sont au 
contraire possédés »11.

Le sujet désirant fonctionne donc sur l'illusion de l'authenticité de ses choix. Au dé-
part, il ne sait que désirer. Dans sa quête, il va croiser quelqu'un, le modèle, possé-
dant un objet qui semble lui donner un supplément d'être : « Le désir selon l'autre est  

11 René GIRARD, Shakespeare, Les feux de l'envie, op. cit., p. 121.
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toujours le désir d'être un autre »12, « tout désir est désir d'être »13, « On [le rival] s'ef-
force de conquérir l'être de ce modèle, de devenir lui en somme, sans cesser d'être  
soi-même »14. L'imitateur va chercher à conquérir l'être du modèle, sans cependant 
cesser d'être soi. Pour réaliser son objectif, il va essayer d'obtenir ce qui est essentiel 
chez celui qu'il admire. La voie est toute tracée pour chercher à acquérir le bien du 
modèle.  Mais c'est de plénitude et  de fascination qu'il  s'agit.  Tout  se passe bien 
lorsque l'objet convoité est partageable comme par exemple un produit de consom-
mation facilement disponible, un savoir. Mais les ennuis commencent lorsque l'objet 
n'est pas partageable comme par exemple un brevet, une propriété intellectuelle, la 
plus belle maison du village. Un conflit va apparaître. L'objet va glisser, impercepti-
blement, au second rang devant le prestige que le rival accorde sans le savoir à son 
modèle. Il revient ainsi à reconnaître en réalité sa propre  insuffisance d'être. Il en 
vient à imiter un individu qu'il admire et auquel il voudrait ressembler. Mais si le mo-
dèle est si parfait, c'est qu'il doit détenir quelque chose dont le sujet est pour le mo-
ment démuni. Cette position inconfortable est celle de quelqu'un qui fondamentale-
ment se méprise lui-même, sans se l'avouer. Par contre-coup, le médiateur va empê-
cher son rival d'obtenir l'objet de convoitise. Il va devenir le  modèle-obstacle, celui 
sur lequel le rival va buter. Celui-ci va éprouver envers celui-là un ressentiment. Il ne 
peut vivre en paix avec cet obstacle. Il va le rejeter car s'il le reconnaissait, il devrait 
le  reconnaître  comme supérieur.  Il  serait  alors  poussé  à  reconnaître  son  propre 
manque d'être. Il préférera alors nier sa dépendance par l'affirmation de son autono-
mie.

Le modèle quant à lui n'est pas passif. Il ne se satisfait pas d'une attente simple de 
l'action de l'imitateur. Il cherche à générer chez son imitateur le désir de ses propres 
biens. Il est pris aussi dans les mêmes rets mensongers du mimétisme mais de ma-
nière inverse. Un objet qui ne serait pas convoité n'aurait plus la même saveur. Il ne 
serait plus aussi structurant pour son désir. Il sera toujours poussé à faire étalage de 
son bonheur. Mais la véritable visée du modèle consiste à se faire reconnaître par 
l'imitateur. Ce dernier va le consolider dans sa vision. Il cherche à générer un rival 
qu'il conviendra d'évincer par la suite. Ce phénomène d'imitation repose sur l'impéra-
tif : « imite-moi ». Cette injonction sera tout de suite suivie par l'ordre inverse : « ne 
m'imite pas »15. Ceci revient à susciter le désir pour l'interdire ensuite. Le principe du 
double bind dont il est question ici contraint le rival à préférer les désirs contrariés 
par le modèle. Girard ne voit pas de contradiction au sein même de la relation. Celle-
ci n'ayant rien de pathologique, elle s'inscrit au contraire dans ce qu'il y a de plus 

12 René GIRARD, Mensonge romantique et vérité romanesque, op. cit., p. 100.
13 René GIRARD, Quand ces choses commenceront, : entretien, Paris, Arléa, 1994 ; réed. 2006, p. 31.
14 René GIRARD, De la violence à la divinité, Paris, Grasset, p. 11.
15 René GIRARD, Shakespeare, Les feux de l'envie, op. cit., p. 26.
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commun dans le comportement humain16. Modèle et imitateur sont renvoyés dos à 
dos. Ils sont tous les deux co-dépendants et obstinés à reconnaître leur état d'imita-
teur. Le conflit va évoluer. Les désirs convergent vers le même objet et produisent le 
cas échéant un renversement du schéma modèle-rival. Chacun des deux protago-
nistes peut inverser les rôles en fonction de l'obtention de l'objet en question. C'est 
l'idée de médiation double. Le modèle perd l'objet au bénéfice du rival. Les rôles s'in-
versent alors pour pousser le nouveau rival à récupérer son statut de modèle. En 
deçà de la bi-polarité, modèle-imitateur se situe notre nature d'imitateur. Le modèle, 
imbu de lui-même, est comme l'imitateur, obstiné dans le refus de reconnaître son 
manque d'être. Il est également un imitateur servile qui s'ignore. Il réclame l'interven-
tion de l'imitateur dans le but de se conforter dans l'idée qu'il vit en plénitude. Girard 
n'en parle guère mais il nous offre sur un plateau la définition de l'orgueil : revendica-
tion des mérites personnels de la possession d'une chose, lui donnant l'illusion d'une 
supériorité fondamentale sur autrui, une impression de supériorité d'être et de pléni-
tude. L'envie, inversement,  contraint  l’envieux à vouloir  posséder cette supériorité 
d'être de son modèle par l'obtention de l'objet censé fournir au modèle le supplément 
d'être. Ainsi, Girard rassemble en un seul principe les deux péchés capitaux tradition-
nellement considérés comme sources de tous les autres : orgueil et envie. 

Il faut bien distinguer, chez Girard, la critique virulente du désir soi-disant linéaire et 
la légitimité de l'imitation dont le surdéveloppement par rapport aux animaux est un 
trait caractéristique de l'homme. Sans imitation, l'enfant ne peut se développer. Par 
ailleurs, un des traits de l'autisme réside dans une difficulté à imiter. Un enfant désire 
intensément mais sans certitude de désirer à bon escient. Il s'en remettra à l'opinion 
du grand nombre car  il  sait  qu'en  faisant  comme les  grands,  il  deviendra  grand 
comme eux.

Dans ce cas précis de l'enfant, il n'y a pas de réel conflit entre le modèle et l'imita-
teur. Girard distingue ici la notion de médiation externe et interne. Les jeunes enfants 
imitent mais la distance qui les sépare des adultes est considérable. Il n'y a pas d'ob-
jet identique qui serait véritablement convoité conjointement par les enfants et les 
adultes. Plus tard Girard expliquera que le complexe d’œdipe n'existait pas dans la 
société romaine car le pater familias de l'époque n'entrait aucunement en conflit avec 
l'enfant. La distance était trop importante pour générer un conflit mimétique. Nous 
pouvons constater ici un élargissement de la notion de distance. Elle peut être non 
seulement  physique  ou  temporelle  mais  aussi  d'ordre  symbolique,  comme  par 
exemple un roi  face à son sujet ou un champion face à ses admirateurs.  En re-
vanche, lorsqu'il existe une proximité physique et symbolique, les désirs généreront 
une rivalité que Girard nomme la médiation interne.

16  René GIRARD, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972; réed. Hachette littérature, 2004, p. 219.
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Dostoïevski manifeste une maîtrise dans la mise en scène de personnages poussés 
à l'extrême de leurs limites et  ce jusqu'à la maladie délirante.  Leur  proximité  les 
poussera au fil du récit à rivaliser continuellement au sujet d'objets de plus en plus in-
signifiants. Il en résulte une passion destructrice que l'on est spontanément enclin à 
considérer comme insensée. En réalité, cette passion s'explique sur l'obsession non 
reconnue comme telle de s'approprier l'essence de l'autre, son être17. Le sujet dési-
rant, toujours confronté à la frustration, est mené bien malgré lui à un dénouement 
de nature tragique: la folie, le suicide et le crime.

La hiérarchie initiale modèle-imitateur est toujours menacée. Le modèle sent le dan-
ger que peut présenter pour lui cette confusion, cette indifférenciation qui deviendrait 
la pire des situations. Mais plus les rivaux mimétiques sont proches et tentent de se 
différencier, plus ils finissent par se ressembler. Plus tard, Girard parlera des doubles 
monstrueux.  C'est la maladie du mimétisme poussée jusqu'aux hallucinations. Les 
choses désirées deviennent de plus en plus futiles. Le véritable enjeux devient alors 
la relégation du rival dans le rang d'imitateur. Les protagonistes se battent tout en ou-
bliant la raison objective de leurs conflits. La haine de l'autre devient alors obsession 
de l'autre et perte de sens. Aucun sacrifice n'est assez grand pour parvenir à ses 
fins. 

C'est la question qui nous occupera dans la deuxième section. Mais avant cela, il  
nous faut maintenant ouvrir la question de la critique.

17 René GIRARD, Achever Clausewitz, Ibid, p. 80.
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II. Les critiques de Mensonge romantique

Mensonge romantique est à considérer comme le chef-d’œuvre de Girard. Personne 
ne remet en cause le monument que représente cette œuvre pour la critique litté-
raire. Ce livre déploie des prouesses de lecture. C'est le point fort de Girard, son 
arme fondamentale. Ceci sera encore renforcé par la parution en 1990 de Shakes-
peare, les Feux de l'envie. 

Selon l'anthropologue Lucien Scubla l'intérêt de la thèse de cette Mensonge roman-
tique réside dans sa démarche fondamentalement analytique18. Les textes étudiés 
constituent le centre de l'étude. Un problème précis est décomposé en autant de 
sous-problèmes que nécessaire pour arriver à vérifier les preuves. La méthode utili -
sée permet de rendre clair un mécanisme non évident au départ. Il est important de 
comprendre qu'il n'est pas encore question ici de théorie globale de l'homme. Ce qui  
est dégagé, c'est que le désir mimétique ou le désir selon l'autre est un élément ex-
trêmement important du désir. L'exclusivité du mimétisme n'est pas encore explicite-
ment présente. Il n'est pas encore question d'expliquer l'ensemble du comportement  
humain. Lu dans une optique analytique, Mensonge romantique n'a pas vieilli.

La généralisation de la théorie

Cependant,  il  faut  signaler  une  première  objection  commentée  par  Scubla.  Elle 
concerne le virage que Girard opérera plus tard en généralisant sa théorie par la re-
connaissance du mimétisme comme unique source du désir. Scubla se demande si 
cette théorie est aussi générale que Girard l'affirme. Souffre-t-elle des exceptions ? 
L'amour des parents pour leurs enfants semble difficilement cadrer avec la théorie 
mimétique19. Il existe du mimétisme dans ces relations mais les explications propo-
sées par la théorie en question ne manifestent pas le même tranchant explicatif que 
celles de Mensonge romantique. Si l'on peut concéder que l'enfant pallie le manque 
d'être des parents, on entre dans des considérations de plus en plus confuses au fur 
et à mesure qu'on compare ce désir à ceux décrits dans le livre. Le désir d'avoir un  
certain  nombre  d'enfants  semble  correspondre  à  des  schémas  sociologiques 
conformes au mimétisme. En revanche, l'amour parental qui se déploie d'années en 
années trouve-t-il un clair dénouement dans la théorie mimétique ? Le nombre de 
fois que Girard reconnaît une faiblesse dans ses idées se compte sur les doigts de la 
main. Il a reconnu furtivement en ce cas un possible contre-exemple20. C'est bien 
contré et forcé car à ceci s'ajoute la question du désir de l'enfant. Comment expliquer  
son attachement à un doudou ? Est-ce pour imiter le comportement d'imiter sa mère 
qui tient à ses enfants. Mais la théorie mimétique parle d'un objet  réel commun qui 
18 Julien VERT, Julien GIRARD, Entretien avec Lucien Scubla, p. 47-52.
19 René GIRARD, Quand ces choses commenceront, op. cit., p. 30.
20 op. cit.
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permettrait d'obtenir quelque chose de l'être du modèle. La médiation externe – due 
à la différence de génération – dont il serait question dans le cas de l'enfant ne peut 
être d'application. L'amour de la mère pour ses enfant et l'attachement de l'enfant à 
son doudou portent sur des objets clairement différents. Il ne peut être question de 
transposition d'objet d'une génération à l'autre.

Une question supplémentaire se pose alors de savoir si la théorie girardienne est de 
ce fait falsifiée dans ses prétentions à décrire toute forme de désir. A ce sujet, il faut 
garder à l'esprit qu'une difficulté explicative ne rend pas nécessairement une théorie 
caduque. Il existe, en effet, une grande différence entre une théorie infalsifiable qui  
donne une explication a priori à toutes les objections sans jamais qu'aucun événe-
ment ne puisse l'infléchir et d'autre part une théorie dont la puissance explicative se 
révèle très lentement21. Aussi, Scubla fait remarquer le caractère remarquable des 
exceptions qu'il a repérées. Elles mettent toujours en jeu une relation de générations. 
Cependant, affirme-t-il, il faudrait une hypothèse additionnelle pour être en droit d'af-
firmer le caractère complet de la théorie. Ces exceptions permettent donc tout aussi 
bien de lui ouvrir un nouvel horizon que d'affirmer qu'elle est incomplète.

Ceci est beaucoup plus important qu'il n'y paraît à première vue. La question qui se 
pose ici est de savoir pourquoi Girard s'accroche-t-il autant au caractère total de son 
modèle explicatif. Nombreux sont ceux qui ont vu leur vie changée à la lecture de 
Mensonge romantique. Pourquoi  alors s'entêter à en faire une théorie globale de 
l'homme ? Ne pourrait-il pas travailler dans le sens de sa première intuition ? Le plus 
extraordinaire dans cette théorie est qu'elle donne l'explication évidente au lecteur 
sans même que l'auteur s'en rende compte. Il reconnaît qu'il a tendance à rendre 
coup pour coup, qu'il est très mimétique : « Quand on me traite polémiquement, j'ai  
tendance à répliquer polémiquement. C'est un problème de doubles »22. Par ailleurs, 
il connaît l'articulation de sa pensée comme personne. Mais il ne peut s'empêcher de 
le placer au sommet de la hiérarchie des mécanismes du désir, là où personne ne 
pourra le contrarier. Girard à son insu agit comme le modèle rivalitaire, comme celui 
qui force la qualité de l'objet qu'il possède. Les autres écoles de pensées sont relé-
guées au mieux dans des cas particuliers de sa pensée, au pire dans l'illusion ro-
mantique.

Ceci nous donne un premier indice du caractère étonnamment récursif de la théorie 
mimétique. On croit la saisir et c'est elle qui nous tient. Nous allons être amenés à 
nous poser la question à la section II de savoir s'il est possible de sortir du cercle ri-
valitaire. La connaissance du mécanisme du désir ne nous protège par des dangers 

21 Nous reprenons ici un exemple pour insister sur l'idée que l’explication mimétique ne se révèle parfois que 
très tardivement. La pièce de « Roméo et Juliette » de Shakespeare a longtemps posé un problème à Girard. Il 
en a proposé une explication brillante dans une de ses conférences à Innsbruck.

22 René GIRARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p 205.
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qu'elle met en lumière.

La faille logique

Une deuxième critique, interne cette fois-ci, figure parmi les reproches classiques23 
de Mensonge romantique. Si le désir est mimétique, quand commence-t-il ? A-t-il un 
début logique, événementiel, historique ?

Girard répond que le modèle est un imitateur servile. En cherchant à susciter chez 
l'imitateur un désir qui est le sien, il invente des formes de désir pour combler son 
manque d'être. La rivalité mimétique existerait donc dans toutes les cultures, dans 
toutes les familles, tous les milieux, de toutes les époques et de tout âge. On imagine 
aisément qu'elle pousse les rivaux au ressentiments les plus maladifs. Mais la ques-
tion se pose alors : si le désir est mimétique, quand commence-t-il ?

Jean-Pierre Dupuy a porté à cette question des états différenciés une attention ex-
trême :

« Si  le  désir  est  mimétique,  il  est  déterminé » par le  désir  d'un Autre pour le  
même objet. Mais si cette proposition est universelle, c'est-à-dire si le désir de  
l'autre est lui-même déterminé par le désir d'un tiers, lequel peut être le sujet  
d'origine, il en résulte une indétermination radicale. Ceux qui l'ont détectée en ont  
conclu qu'une faille logique minait  l'édifice girardien.  C'est  au contraire en ce  
point que réside toute la richesse potentielle et génétique de l'hypothèse mimé-
tique. Le désir n'est pas orienté par un attracteur qui lui préexiste. C'est lui qui fait  
émerger l'attracteur. L'objet est une création du désir mimétique, c'est la compo-
sition des co-déterminations mimétiques qui le fait  jaillir  du néant :  ni création 
d'une pure liberté ni point focal d'un déterminisme aveugle. Dans ces conditions,  
la notion d'attracteur n'est qu'une image trompeuse, la rigueur exige de la rejeter  
et avec elle, la catégorie de la finalité »24.

La faille logique dont parle Dupuy est relativement simple à comprendre. Il est beau-
coup plus difficile d'y répondre. Si le désir est toujours suscité par un processus mi-
métique, si l'imitateur, épris d'une volonté d'être selon le maître, d'où le désir peut-il  
provenir chez ce dernier ? Dupuy propose un développement de structures permet-
tant de dégager un principe d’émergence des états différenciés, ici le modèle et l'imi -
tateur. Le fond de l'explication serait à trouver beaucoup plus profondément que Gi-
rard le fait. Il existerait une raison logique que l'on pourrait trouver dans l'Aufhebung 
hégélienne. Cette structure se présenterait comme une pyramide sur la pointe où l'on 
retrouverait à chaque étage le même processus. Il serait applicable à des domaines 
aussi diversifiés que la psychologie, la sociologie, la physique. A ce sujet, Dupuy cite 
le physicien Weinberg pour étayer ses propos :

« Il y a des lois fondamentales des systèmes complexes qui s'évanouissent dès  
lors que l'on se fixe sur leurs constituants individuels, exactement comme la psy-
chologie d'une foule en train de lyncher un innocent s'évanouit lorsque l'on inter-

23 Guillaume GUIRAUD, Julien GUITARD J., Entretien avec Jean-Pierre Dupuy, p. 69-76.
24 Jean-Pierre DUPUY, Mimesis et morphogenèse, p. 231-232.
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roge les participants individuellement »25

Pour expliciter davantage la question, Dupuy prend l'exemple décrit dans  la Men-
songe romantique26. La scène est tirée de Stendhal. Elle se situe pendant la Révolu-
tion française. La bourgeoisie s'oppose à la noblesse. Le maire du village, un noble 
nommé de Rênal, admire, sans se l'avouer, le bourgeois du village, Vallenod. L'in-
verse est également vrai. Ils sont en situation de double bind. L'un et l'autre vont ten-
ter de posséder un bien dans le but d'afficher sa supériorité à l'autre. Le maire s'ima-
gine alors que le bourgeois a l'intention de prendre Julien Sorel comme précepteur  
de ses enfants. Ceci le priverait d'un supposé homme de qualité pour l'éducation de 
ses enfants. En réalité, cet homme convoité n'a aucun intérêt. Il est banal et ne pré-
sente aucune qualité marquante. Mais les manœuvres du noble vont susciter l'intérêt 
du bourgeois qui triomphera en obtenant finalement les services du précepteur. Les 
craintes initiales du noble, selon Dupuy, sont un  bruit,  « un je ne sais quoi et un 
presque rien », quelque chose qui n'a aucune raison d'être, une invention. Le nom du 
précepteur est apparu à l'esprit du noble lors d'une promenade avec sa femme. En 
d'autres circonstances, un autre précepteur aurait  fait  également l'affaire. Mais ce 
bruit va prendre consistance par le jeu de la rivalité mimétique. C'est ce que l'on ap-
pelle une prophétie auto-réalisatrice. C'est bien elle qui va susciter le désir de Valle-
nod et le mener à son terme. Ce dernier n'aurait, sans son rival, jamais pris Sorel  
pour précepteur.  L'objet est une création du désir mimétique. Il crée un désir chez 
son rival qui, à son tour, en a confirmé la consistance : Julien Sorel devient un véri-
table précepteur. La conception girardienne du désir sur un mode triangulaire est trop 
simple. Il n'y a pas, au départ du désir, trois pôles bien établis qui entretiendrait des 
relations de type juxtaposé : le modèle possède quelque chose, le rival voit un sup-
plément d'être chez le modèle et va tenter de ravir l'objet. Nous voyons que Girard 
est très classique dans ses thèses même si elles possèdent une potentialité interpré-
tative considérable que Dupuy essaie de développer. Nous n'allons pas approfondir 
cet aspect important dans la ligne de ce commentateur car cela nous éloignerait de 
notre projet théologique. Le critique est extrêmement pertinent au sujet des lacunes 
de la théorie mais ne suit pas Girard dans sa dimension théologique. Elle est pour-
tant essentielle. Nous gardons l'idée que la théorie mimétique souffre d'une faille lo-
gique qui nous amène sérieusement à nous interroger sur une couche explicative 
plus fondamentale, voire plus prometteuse. Nous avions vu au sujet de la récursivité 
que la théorie mimétique ne permet pas de se prémunir  des dangers qu'elle an-
nonce. Nous voilà confirmés à l'idée que le mimétisme est alimenté par un moteur 
dont elle ne peut rendre compte.

Par ailleurs, Girard se montre très réfractaire à ce genre de visée qui consisterait à  

25 Discours de réception de René Girard à l'Académie française, 2005.
26 René GIRARD, Mensonge romantique et vérité romanesque, op. cit., p. 20.
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reconsidérer le caractère premier de son hypothèse. Il s'en explique :  « C'est aller  
trop loin à mon avis. Ces arguments vont trop loin. Si c'était vrai nous ne percevrions  
que des objets que nous désirons et il n'en est rien»27. Il est difficile de se faire une 
idée de sa pensée sur ce point tant ce projet ne l'intéresse pas du tout. Ceci est d'au-
tant plus curieux que la remarque de Dupuy correspond à la logique de Mensonge 
romantique.  Sans désir mimétique, nous n'aurions pas accès à l'humanité. Le cri-
tique ajoute que si Girard plus tard cherchera tellement à développer la thèse de l'ho-
minisation, c'est parce que le mimétisme et ses maladies rivalitaires nous font accé-
der à l'humanité.  « Le désir mimétique nous fait échapper à l'animalité »28. De ma-
nière plus précise encore : « la conscience humaine ne s'acquiert pas par la raison  
mais avec le désir »29. Avant cela, il y a une indétermination radicale et non un beau 
triangle dont les pôles seraient bien juxtaposés. Mais quelques mots à peine suf-
fisent, dans l'Origine des espèces, tout entier consacré à la réfutation des critiques, 
pour éluder une perspective considérable pour le développement même de sa théo-
rie. Cette motivation de fin de non-recevoir face à des propositions sous-jacentes à 
ses idées ne tient pas ici simplement à l'idée de placer son hypothèse au sommet 
hiérarchique des théories du désir. De tout évidence, il cherche à établir la compré-
hension entre le mensonge romantique et le dévoilement romanesque comme une 
conversion personnelle et vécue du désir. Il est confronté à une double dynamique. 
La première consiste en un maintien de la théorie comme meilleure et se situant ain-
si au sommet théorique de la rationalité. La théorie explique tout, en ce compris le re-
fus des adversaires d'admettre leurs erreurs. Secundo, le dévoilement du cœur pul-
sant de son hypothèse. Il s'ensuit un refus d'un discours rationnel qui fasse écran à 
l'intuition foncière dans la théorie mimétique. Pour reprendre les mots du psychiatre 
Oughourlian,  Girard  ne  démontre  rien,  il  montre  quelque  chose  d'essentiel.  Par 
ailleurs, il est bien question de preuves depuis Mensonge romantique jusqu'aux der-
niers écrits. Quand il sera question du caractère chrétien de la théorie mimétique, il 
nous faudra revenir sur ces deux traits car nous nous trouvons sur un nerf de la pen -
sée de Girard. Dans Achever Clausewitz, il osera même l'expression « monothéisme 
de la raison et du cœur »30. C'est un trait majeur de sa pensée, celui de toujours 
chercher à la fois des preuves et simultanément la compréhension intime du contenu 
rationnel. C'est la raison pour laquelle nous nous appuyons sur Dupuy qui se montre 
excellent critique mais nous laissons ses solutions. L'indétermination d'où émerge 
l'objet se situe sur un plan préconscient, trop strictement abstrait, qui ne correspond 
pas au projet fondamental de Girard pour qui le discours, sans se trahir ne peu quit-
ter le lieu même d'une conversion sans quitter néanmoins le champ de la preuve.

27 René GIRARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 101.
28 René GIRARD, Je vois Satan tomber comme l'éclair, Paris, Grasset, 1999 ; réed. Le livre de Poche, coll. 

« Biblio essais », 2003, p 34.
29 René GIRARD, Achever Clausewitz, Ibid, p. 74.
30 op. cit., p. 224.

20



La primauté de sa propre théorie

Un cas nous est encore donné par un excellent anthropologue Lucien Scubla. Les 
rites d'initiation mettent invariablement en scène la mort et la renaissance des initiés. 
Selon la théorie girardienne, il est question de la mise en scène de la victime émis-
saire. Un être maléfique est transformé en être bénéfique. Scubla ne conteste pas 
cette interprétation mais se demande pourquoi tous les rites sont réalisés par les 
hommes et presque toujours sur des garçons. Il faut donc une explication addition-
nelle. Celle-ci serait à chercher, selon la théorie mimétique, dans un mime du pouvoir  
féminin de mettre au monde des enfants. Les initiés sont nourris et maternés par les 
hommes ;  les  enfants  dont  accouchent  les  femmes  sont  perçus  comme  des 
« hommes crus », des animaux à vocation humaine qui n'ont de véritable humanité 
que par le truchement des hommes, par l'initiation. Dans l'exemple des Braruya de 
Nouvelle-Guinée31, les garçons sont séparés de leur mère dans l'attente d'une trans-
formation en hommes véritables, autrement dit en guerriers, c'est-à-dire, comme par 
hasard, en hommes capables de faire couler le sang. On retrouve exactement le cas 
des frères sacramentaires qui rivalisent lorsqu'ils découvrent que l'autre possède des 
qualités qu'il n'a pas. Dans le mythe en question, les hommes se comportent en ri -
vaux et cherchent à montrer aux femmes qu'ils possèdent quelque chose de mieux, 
c'est-à-dire une capacité à engendrer des êtres vrais et qu'ils sont capables de faire 
couler le sang, autrement dit de sacrifier et donc de sauver la communauté. Ils sont  
des êtres qui possèdent des capacités supérieures: ils ont un pouvoir de salut. Le 
plus flagrant, dit Scubla, c'est que les femmes, comme pour signifier une ironie du 
mime de leur capacité reproductive, fabriquent des épouvantails, les habillent et les 
traitent comme des initiés. Elles se moquent et dénigrent ainsi les qualités dont les 
hommes font étalage. Le processus modèle-rival s'inverse à nouveau. Cette interpré-
tation se prolonge dans les mythes de la même tribu qui raconte que jadis, c'était les 
femmes qui réalisaient les rites mais que leur maladresse a poussé les hommes à 
les réaliser eux-mêmes. Ce récit montrerait que les hommes se rendent compte de 
l'aspect mimétique de leurs actes mais qu'ils en rejettent la responsabilité sur les 
femmes. Dans la logique de la théorie mimétique, c'est l'homme ici qui redevient mo-
dèle: la femme n'est même pas capable de se moquer des hommes, leur moquerie 
devient caduque. Scubla cherche à montrer que la théorie victimaire rend très diffici-
lement compte des différences liées aux cas de force majeure comme la différence 
sexuée. II pressent qu'il y a un autre principe explicatif que l'imitation. De fait, dans la 
logique de la théorie mimétique, les conflits père-mère ne peuvent être du même 
ordre que ceux des doubles monstrueux – lorsque la rivalité des rivaux atteint une 
forme hallucinée - qui vont se ressembler de plus en plus dans le ressentiment. Dans 
le binôme père-mère, le conflit mimétique ne peut être que limité par la  différence 

31 Julien VERT, Julien GIRARD, Entretien avec Lucien Scubla, p. 47-52.
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sexuée irréductible. Les rivalités mimétiques existent mais de manière moins puis-
sante. Les rivalités à l'œuvre dans ces mythes sont beaucoup plus sereins et même 
proche de l'humour. Ils ne s'expliquent que très superficiellement par la théorie mimé-
tique. Scubla prétend que rendre compte de ces phénomènes par un principe unique 
comme Girard le fait, revient à réaliser sur le plan de la science, ce que les hommes 
de la tribu des Braruya font au niveau des rites d'initiation. Girard élude la question 
de l'altérité foncière comme celles de nature sexuée en réduisant la théorie du désir  
en un discours harmonieux d'un seul  principe.  C'est  exactement  ce que font  les 
hommes de la tribu des Braruya qui prétendent intégrer l'altérité comme un sous-cas 
de leurs propres discours. Eux, ils font ce que les femmes font mais en mieux. Ils se  
comportent en rivaux. Les mères se comporteraient en modèle rivalitaire cherchant à 
étaler leur bien, leur pouvoir d'enfanter. Ce couple s'inverserait en fonction des ré-
ponses des uns et des autres. Ils ne reconnaissent pas que le conflit n'a aucun sens 
car  il  porte sur un obstacle rédhibitoire  qu'est la différence sexuée.  Girard fait  la  
même chose, il ne veut pas reconnaître que sa théorie ne peut pas fonctionner car 
les individus concernés ne peuvent se classer, dans le cas des rivaux qu'il commente 
habituellement. La sous-strate qui a été dégagée précédemment peut ici être préci-
sée. Le mythe nous explique que chaque membre d'un couple revendique un bien, 
celui d'engendrer. Ceci signifie que les binômes vivent la rivalité et qu'elle durera tant 
que l'autre ne reconnaîtra pas la supériorité de ses biens. Un dilemme apparaît alors. 
Ou bien l'autre maintient ses positions et impose sa différence, et il y a conflit et rup-
ture relationnelle. Ou bien, chose improbable, il y a une des parties qui cède et le  
conflit  cesse,  la  relation  apparemment  se  refait.  Dans  le  premier  cas  l'altérité 
triomphe, un des rivaux s'impose grâce à ses qualités mais ceci se réalise au dépend 
de l'unité du binôme. Dans le second cas, c'est l'unité qui se fait mais dans la néga-
tion de l'autre. Or Girard tombe dans le même travers. Il développe une théorie uni-
fiée  qui  supporte  mal  un  discours  d’altérité.  Il  se  comporte  ainsi  en  modèle  qui 
cherche à tout prix à prouver qu'il possède la meilleure théorie. Il nie le caractère irré-
ductible de la différence sexuée. Il tombe dans les rets de sa propre théorie.

La question de la reconnaissance

Que Girard nous propose-t-il comme piste d’investigation ? Avec les années, comme 
pour consolider sa théorie en sous-œuvre, il introduira le qualificatif de  sacramen-
tel32,  lorsqu'il fait état des frères qui vivent en paix tant que l'objet convoité ne pose 
pas de problème de partage. Les deux futurs rivaux ont chacun une villa qui a vue  
sur un merveilleux coucher de soleil.  Le crépuscule peut se partager de manière 
égale. Pour peu que les conditions d'observation soient similaires, les deux frères 
s'entendront bien. Il vivront une fraternité réelle quoique fragile. Quelle est alors la 

32 René GIRARD, De la violence à la divinité, op. cit., p. 11.
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nature de cette fraternité ? Est-elle psychologique, sociologique, spirituelle, instinc-
tive ? Girard n'explicite rien de la question. La situation va évoluer vers un déséqui-
libre dû au manque de l'imitateur et au surplus du modèle. Les frères sont décrits  
sans que leur relation soit véritablement explicitée. Ils sont placés dans un schéma 
comme deux portiques de prisons. Il passe sur la question par le qualificatif de sacra-
mentel sans autre forme d'analyse. Nous commençons ici à voir une difficulté non 
seulement méthodologique mais interprétative. Comment entrevoir les frères comme 
des pôles en interaction, ce que Dupuy qualifie de co-déterminé?

Même s'il n'a aucune parole de bienveillance envers ce type de lien, Girard le qualifie  
paradoxalement  de  sacramentaire,  introduisant  à  son  insu une  touche  de valeur 
considérable. Aussi, tout fonctionne très bien tant qu'ils vivent dans l'égalité de pos-
session. Il existe une communion entre les les deux individus. Le terme sacramen-
taire est utilisé à dessein. Il signifie une présence forte de l'autre, une sorte d'unité  
foncière. Ils possèdent les mêmes choses, communient aux mêmes biens. Ils dési-
rent les mêmes objets et se les répartissent équitablement. Il n'existe pas de jalousie 
car chacun possède le même type d'objet que l'autre. Ce sont des frères mimétiques 
qui ne se disputent pas car ils n'ont pas de raisons objectives de se disputer. Cet état 
que Girard décrit est une vue de l'esprit :  « un monde non-encore contaminé par le  
fléau [du désir mimétique], un monde plus virginal et  « naturel »  bien entendu, un 
pays à l'ancienne mode »33. Il n'existe jamais à l'état pur mais sa description explicite 
un état logique originaire censé décrire logiquement l'origine des conflits.  Le pro-
blème vient lorsqu'apparaît un objet non-partageable. Les frères jumeaux partageant 
équitablement tous les biens dégénère nécessairement en conflit mimétique par la 
convergence des mêmes désirs sur des objets non-partageables. Le manque de l'un 
par rapport à l'autre surgit alors. L'un ne supportera pas son manque d'être vis-à-vis  
de l'autre qui à son tour affichera ses avantages pour se persuader de sa supériorité.  
Cette difficulté est celle de la différence, autrement dit de l'altérité. Tout paraissait le  
mieux dans le meilleur des monde tant que les biens étaient répartis de manière 
égale, quand le degré d'être était considéré comme identique. Le lien qui unissait les 
deux frères était des liens d'unité. Girard ne parle presque pas de cet état d'équilibre 
du désir sinon en termes négatifs. Ceci reflète sa tournure d'esprit dont il aura beau-
coup de difficulté à se départir. Dès qu'il voit se profiler la possibilité d'une commu-
nion, il la considérera immédiatement dans ses travers rivalitaires mais jamais sous 
un angle favorable. Or, l'état d'équilibre est bien présent sans son hypothèse. Les ju-
meaux se ressemblent et désirent les mêmes choses. Leur communion existe réelle-
ment, fût-ce théoriquement. Elle ne se réduit pas au conflit. Ceci s'enracine dans une 
toile de fond pétrie de de communion. La reconnaissance de l'autre va jaillir et déchi-
rer ce fond de communion. Avec la découverte de la différence, le rejet de l'autre en 

33 René GIRARD, Shakespeare, Les feux de l'envie, op. cit., p. 122.
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tant qu'autre va briser l'harmonie des deux frères. L'altérité va briser l'unité. Les ma-
ladies du mimétisme seraient donc une difficulté foncière d'ajouter le principe d'altéri-
té au principe d'unité. Il est important de noter que cette interprétation de la théorie 
mimétique est réductionniste. Elle n'épuise pas le mystère du conflit mais elle permet 
de mieux saisir la pensée girardienne car elle coïncide logiquement avec son méca-
nisme sous-jacent. Nous avons, semble-t-il, ici une l'ébauche d'une description d'une 
strate inférieure à l'imitation. Le mimétisme pourrait être lu comme une réponse à 
deux moteurs antagonistes. Le premier procéderait d'une quête d'un état sacramen-
taire, c'est-à-dire d'union et d'unité. Le second proviendrait d'une tentative pour s’ap-
proprier un bien litigieux considéré comme bénéfique pour obtenir un supplément 
d'être. Le second briserait le premier. Nous aurions ainsi un principe morphogéné-
tique qui a l'avantage d'ouvrir des pistes en matière de rationalité tout en conservant 
intact le cœur pulsant de la théorie girardienne. Le problème de la strate mimétique 
présentée par Girard réside dans la reconnaissance. L'imitateur s'ancre dans le refus 
de reconnaître la supériorité de l'autre, ou tout au moins sa supériorité qu'il lui attri-
bue. Le modèle possède une belle villa. L'imitateur ne possède qu'un appartement. Il  
cherchera à posséder ce bien ou un bien supérieur comme une villa plus belle en-
core. L'imitateur se montre incapable de reconnaître simplement un état de fait dans 
lequel il voit une supériorité d'être de son rival. Il s'agit d'un refus d'acceptation de la  
différence, en ce compris un refus d'une supériorité. Inversement, le modèle fait tout 
pour forcer son imitateur à le jalouser. Il n'a de cesse de lui rappeler la possession de 
biens lui donnant un sentiment de supériorité d'être. L'autre n'existe en ce sens que 
pour se persuader soi-même de sa propre supériorité. Il en est réduit à un rôle de té -
moin forcé d'une infériorité d'être. L'idée que l'imitateur s'émancipe de ce rôle ne peut 
être toléré par le modèle. Le modèle refuse une véritable relation d'altérité. Il refuse à 
l'imitateur la possibilité de changer son statut d'infériorité d'être en celui de supériori-
té d'être. Il s'agit bien d'un problème de reconnaissance. L'idée que l'autre me soit 
supérieur n'est un problème que parce je supporte pas sa supériorité, fût-elle suppo-
sée. Les deux frères qui vivaient de manière sacramentaire voient leur unité voler en 
éclat par la prise de conscience que l'autre possède d'autres choses, qu'il a un degré 
d'être différent. Cette découverte d'altérité est faussée car elle ne consiste qu'en une 
reconnaissance de l'autre qu'en tant qu'il est doté d'une infériorité d'être. La solution 
girardienne naturelle revient à reconnaître notre état d'imitateur, notre dépendance 
vis-à-vis de l'autre. Mais selon le schéma qui nous occupe, la reconnaissance n'est 
qu'une manière d'accepter l'autre mais elle ne garantit pas la communion de l'état 
d'unité. Les deux frères sacramentaires vivent en communion, même si celle-ci est 
très fragile. La reconnaissance, comme solution au conflit, ne permet pas de retrou-
ver les qualités perdues de l'état d'origine. Girard éprouve beaucoup de difficulté à 
oser penser simultanément les notions d'unité et d'altérité.
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Bien évidemment, la sous-couche en question ne peut être tenue pour complète et 
suffisante pour régler tous les problèmes de récursivité. Mais nous allons la conser-
ver en vue d'une relecture théologique des thèses girardiennes faite au chapitre 3.

La résolution des conflits

Une troisième objection dont Girard était conscient après la rédaction de Mensonge 
romantique est de savoir comment dans les conditions rivalitaires toujours plus vives, 
l'humanité a-t-elle pu survivre. Cette difficulté, à l'inverse de la précédente, se pose 
dans le sillage de la théorie. Les objets de convoitise sont par la force des choses 
non partageables. Ceci entraînerait du ressentiment qui contaminera l'ensemble de 
la société et la mènera à sa perte. Cette question sera développée dans la deuxième 
section après avoir analysé les potentialités d'une lecture théologiquement accep-
table de la théorie mimétique.

En conclusion, nous pouvons dire premièrement que la théorie mimétique pose un 
problème de récursivité. La connaissance du principe mimétique est censée révéler 
le mensonge romantique mais ne le fait pas. Secondement, l'hypothèse mimétique, 
possède une couche sous-jacente composée de deux principes antagonistes. 
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III. La state mimétique et la rationalité chrétienne

La question de l'altérité

La découverte de l'autre en tant qu'autre fait sauter les liens d'unité. Il est important  
de comprendre que, pour Girard ce monde harmonieux est un monde impossible, le 
fruit d'une fiction romantique. Les frères jumeaux partagent tout mais se disputent 
nécessairement parce qu'ils ne peuvent échapper au mimétisme et à ses maladies. 
Sans ces ratés d’imitation,  « la compagnie des autres y serait pleine de charme ;  
nous n'aurions plus à craindre d’être entraînés dans les enchevêtrements inextri -
cables du monde qui est le nôtre »34. C'est une sorte d’Éden, un monde où les biens 
parfaitement partagés permettent un communion « sous les mêmes espèces »35. Gi-
rard parle même de fonction « eucharistique ». La solution girardienne consiste en 
une reconnaissance de l'altérité. L'unité des frères vivant la communion va se briser 
par  la  jalousie.  Pour  sortir  du  problème,  la  théorie  mimétique en appelle  à  faire 
œuvre de véritable altérité, accepter l'autre comme différent. D'un point de vue chré-
tien, cela pose de gros problèmes. Le contenu de la foi chrétienne ne consiste pas 
seulement en un travail d'altérité. Cet aspect de la foi est fondamental mais non suffi -
sant. La reconnaissance des saints montrent que certaines personnes peuvent vivre 
une  richesse  d'être  supérieure  à  la  mienne.  De  même l'idée  de  maître  spirituel 
montre à quel point l'acceptation de l'autre est importante. Cependant, cela n'est pas 
suffisant. L'état sacramentaire brisé doit être, dans une logique chrétienne, restaurée 
au même titre que le lien d'altérité. Le lien sacramentaire est un état relationnel d'uni -
té entre individu. Dans cette conception, l'unité des frères et leur altérité ne tiennent  
pas ensemble. Le plus étrange dans cette vision peut être observé dans l'attitude de 
Girard lui-même. Il semble agir selon le même schéma rationnel: celui de la dissocia-
tion entre unité et altérité. Il ne voit pas que la solution au problème des deux frères 
consiste en une restauration du sens de l'altérité et simultanément de la plénitude re-
lationnelle, autrement dit du sens de l'unité. Avant de prendre comme exemples deux 
péricopes de saint Marc, nous allons faire un petit détour extrêmement important par 
le Concile de Calcédoine.

Le concile de Calcédoine

Lorsque les  pères du concile  de  Calcédoine durent  régler  la  questions christolo-
giques, ils utilisèrent l'expression  «sans séparation et sans confusion » pour parler 
des deux natures du Christ. Le caractère malaisé de l'expression devrait sauter au 
yeux. Pourquoi utiliser deux négation sans...sans...?  Si nous remettons la première 
partie de la formule en positif, nous obtenons quelque chose qui s'approcherait de la 

34 René GIRARD, Shakespeare, Les feux de l'envie, op. cit., p. 122.
35 Anne-Christine FOURNIER, Gérard VINCE, Regards de philosophes, Entretien avec René Girard, 2007.

26



formule  dans l'unité.  De fait,  que signifie  sans séparation? On pressent  quelque 
chose qui touche à une forme foncière d'unité. De même la formule sans confusion,  
qui semble claire de prime abord, exprime une forme de distinction fondamentale. La 
difficulté apparaît lorsque l'on joint les deux parties ensemble. Que peuvent signifier  
deux concepts touchant à la fois à l'unité et à la distinction? Le signe d'un malaise in-
tellectuel se trouve précisément dans la formule négative. Ceci crie l'évidence. Une 
formulation en positif aurait immanquablement provoqué des remous fatals au projet  
conciliaire. Le rapport aux frères sacramentaires semble plus étroit qu'il n'y paraît. 
L'état initial, fait d'unité, s'effondre face au surgissement de la distinction. L'autre est  
vraiment distinct. Cette différence, appliquée à des personnes, est précisément l'alté-
rité. Les natures du Christ ne relèvent en aucun cas d'une considération d'altérité. Il  
est bien question d'un seul Fils trinitaire. Cependant, la difficulté rationnelle à penser  
deux natures en une personne semble la même que celle des frères sacramentaires 
qui ne trouvent de solution à leurs conflit que dans la négation de la distinction. La  
maladie délirante que Girard décrit au sujet de Dostoïevski, est bien celle du meurtre, 
de la folie ou du suicide. Il est bien question d'une impossibilité à supporter une réali -
té différente, celle de l'autre, faisant obstacle à la restauration d'une unité perdue,  
une sorte de jardin d’Éden. On comprend mieux pourquoi les Pères conciliaires utili-
sèrent une double formule négative. C'était en effet la seule manière de faire passer 
une idée qui contrevient au normes rationnelles les plus élémentaires, spécialement 
dans le monde pétri  de culture grecque.  Est-il  possible de penser simultanément 
deux réalités qui soient à la fois une et distincte? Il semble que non. Le paradigme 
géométrique paraît régner en maître. Lorsque nous concevons deux points distincts 
dans un plan, nous le pensons inévitablement séparé, sans lien véritable. Ils sont  
juxtaposés. Par contre lorsque nous les pensons dans l'unité, ils paraissent alors 
confondus, autrement dit dans la confusion. Nous voyons que nous n'avons pas faci-
lement accès à une pensée qui conjoindrait unité et distinction, ou unité et altérité 
dans le cas des relations entre personnes. Les Pères conciliaires ont réalisé un véri-
table coup d'état rationnel en osant élargir la raison sans rien concéder des bienfaits 
de la rationalité grecque. Ils ont fourni, sans probablement saisir la portée de leur  
propos, un outil nécessaire, semble-t-il, pour résoudre la question fondamentale. Les 
frères sacramentaires vivent dans l'unité. Mais cela ne peut pas tenir car cette unité  
est fragile et superficielle car dépourvue d'altérité. Lorsque l'autre apparaît comme 
différencié, la division apparaît. 

Qu'en est-il de l'enfer, la théorie mimétique et la raison élargie.

S'il est une question difficile, c'est bien la question de l'enfer. La théorie mimétique 
posséderait-elle les ressources pour résoudre le problème ? Dieu étant toute miséri-
corde accepterait de maintenir des âmes éternellement dans la souffrance? La sous-
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strate, mise en évidence jusqu'ici, pourrait nous éclairer. Dieu tiendrait les deux prin-
cipes d'unité et d'altérité de manière égale. Ainsi, pris absolument, c'est-à-dire de son 
propre point de vue, il ne rompt aucune relation, pas même celle qui se situe entre lui  
et les anges déchus. C'est la dimension de l'unité relationnelle. Par ailleurs, Dieu 
étant un être d'altérité, reconnaît le choix relatif du damné de refuser le monde qui lui 
est offert. Il accepte le choix fait par un être relatif et seulement crée. Cette recon-
naissance divine d'un choix autre que le sien prend une valeur absolue. Dieu recon-
naît comme légitime un choix - réalisé par une créature toute relative soit-elle - qui  
n'est pas le sien. S'il condamne, c'est en vertu de son altérité foncière. La difficulté ici  
est de maintenir, dans une raison élargie, l'unité et l'altérité divine. Il est vrai que l'en-
fer est en Dieu, rien ne peut subsister en dehors de Dieu. Nier ce principe reviendrait  
à poser Dieu comme un cercle à côté duquel se trouve quelque chose. C'est une vi-
sion géométrique qui ne peut convenir à une pensée chrétienne. Il est également vrai  
que l'enfer est hors de Dieu par le principe d'altérité divine. Dieu fait  reconnaître 
l'autre pour ce qu'il est, comme être capable de choisir pour toujours. Ce choix, par la 
reconnaissance divine prend valeur absolue. Les deux dimensions sont à tenir sur 
pied d'égalité. Ces considérations sont capitales pour la théologie car elles nous per-
mettent d'approcher les questions liées au mal de manière renouvelée. Les relations 
humaines contiennent une part d'ombre mauvaise mais cette réalité ne peut pousser 
le théologien a exclure, même en pensée, la moindre part de ce qui fait notre condi-
tion. Il ne peut davantage nier ce mal ou l'amoindrir.

Regardons une péricope que Girard commente. Elle est extrêmement éloquente 
suite à ce qui vient d'être dit. Il est tiré de l'évangile de saint Marc. 

Une péricope éclairante : un exorcisme dans l'évangile de Marc.

La sous-strate que nous avons dégagée dans l'analyse de la théorie mimétique pos-
sède une certaine potentialité, semble-t-il. Il semble bon d'en saisir quelque peu sa 
pertinence. C'est pourquoi nous allons maintenant décrire l'attitude de Jésus face à 
l'adversité en Mc 5,1-20.

Il est question d'un esprit impur décrit comme un maître de la confusion. Dans le ré-
cit, on ne sait jamais vraiment de qui on parle. L'homme « avec un esprit impur » vint 
à la rencontre de Jésus. Il « avait une habitation dans les tombeaux »; plus personne 
ne pouvait le lier; par lui les entraves avaient été brisées; personne ne pouvait le 
maîtriser; « il était nuit et jour dans les tombeaux et dans les montagnes », « il était 
criant et se meurtrissant avec des pierres ». Chaque fois, il est question de l'homme 
qui fait telle ou telle chose. Mais, en même temps, c'est de l'esprit impur qu'il s'agit. Il  
est moteur de l'action même si c'est bien l'homme qui agit. Les deux se confondent 
comme les deux points situés exactement au même endroit sur un plan géométrique. 
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Notre réflexe naturel nous pousse à penser que le mauvais esprit doit être extirpé de 
l'homme possédé, loin de lui. Il y a donc deux possibilités, celle d'une confusion et  
celle d'une séparation. La première nie l'altérité. On ne sais pas qui agit. La seconde 
est une cassure relationnelle. Jésus immédiatement distingue et demande « quel est 
ton nom? ». Il ne casse rien de la plénitude de la relation, en ce compris avec l'esprit 
impur, pas plus qu'il  n'accepte la confusion. Suite à cela l'esprit impur multiplie la 
confusion en se présentant comme « Légion ». La confusion est maximale et encore 
renforcée par le texte: « et il (singulier) suppliait beaucoup pour qu'il ne les (pluriel) 
expulse pas en dehors de la contrée ». Les « esprits impurs », ne pouvant supporter 
une vraie relation, supplient Jésus de les envoyer dans un endroit où ils trouveront 
un soulagement, c'est-à-dire un troupeau de porcs. Jésus ne s'oppose pas. Cepen-
dant, la voie est un échec. La vie devient intenable et les porcs se jettent de la fa-
laise. Cet état est le négatif du précédent. Lorsqu'ils étaient dans l'homme, il y avait 
unité dans la confusion. Maintenant, ils sont sortis de l'homme, l'altérité reprend ses 
droits mais ils vivent hors de ce qui les faisait vivre, à savoir l'homme possédé, c'est-
à-dire  dans un état  de  séparation.  Jésus ne les  exclut  pas hors du  monde.  Par 
contre, les démons se sentent perdus et expulsés. De fait, c'est le cas. Mais si nous 
prenons un peu de hauteur, nous voyons que cette expulsion ne provient que d'eux.  
Cette péricope, semble-t-il, est une préfiguration de l'enfer. Une obstination qui porte 
la trace d'un refus fondamental de maintenir une relation faite d'unité et d'altérité. Gi-
rard voit dans cette péricope le triomphe d'un homme contre la foule36 au sein de la-
quelle  les  rivalités  se sont  généralisées à tel  point  que tous sont  devenus sem-
blables, conformément au principe mimétique. Cette lecture est précisément très mi-
métique car elle oppose Jésus à la foule selon un schéma trop rivalitaire. L’œuvre de 
Jésus ne peut se placer sur le même plan que celle de la foule.  Girard nous dit  
qu'entre Jésus et les démons, toute coexistence est impossible. C'est sûrement vrai  
des démons. Mais ce n'est pas la version de Marc pour qui ce sont eux qui de-
mandent d'être expulsés et envoyés dans les porcs. Jésus acquiesce mais cette ex-
pulsion se comprend bien mieux comme une sortie des démons hors de l'homme. Ils 
ne sont pas expédiés en-dehors du monde de Jésus. Il reste toujours dans un esprit 
d'unité et en même temps dans un esprit de distinction et d'altérité.

Le caractère conflictuel de la théorie girardienne

Le détour vers une explicitation de la sous-strate de la théorie mimétique est impor-
tante car elle permet d'en saisir les potentialités. Nous avions vu que la théorie mi-
métique ne protège pas contre les travers qu'elle dénonce. Girard saisit que si l'imita-
tion est à ce point centrale chez l'homme, c'est précisément qu'elle nous inspire un 

36 René GIRARD, Le Bouc émissaire, Grasset, 1982 ; réed. Le livre de Poche, coll. « Biblio essais », 2001, p. 246-
269.
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profond état d'unité avec les gens qui nous entourent. Il parle, nous l'avons vu, d'état 
sacramentaire comme d'un état d'origine avant le temps, une sorte de paradis perdu. 
II voit également que l'altérité est capitale pour sortir des maladies du mimétisme. 
Reconnaître l'autre quel que soit sa richesse d'être est fondamental. Mais le cœur du 
problème girardien vient de disjonction de deux principes. Girard se montre trop géo-
mètre, trop rationaliste. L'avantage de la sous-strate présentée ici consiste dans son 
caractère interpellant comme l'est la théorie mimétique. Aucune des deux n'enferme 
et ne clos le discours. Girard ne veut pas de théorie qui étoufferait la formidable intui -
tion de base. La sous-strate en question est tissée d'une rationalité faite de deux 
postulats contradictoires. La rationalité qui pourrait lui être liée ne peut qu'appeler à 
l'humilité, sans prétention à la suprématie intellectuelle puisqu'elle ne peut se fonder 
elle-même. Elle porte en elle-même l'acceptation d'un discours autre. Elle ne peut 
que reconnaître une impossibilité foncière à se comprendre elle-même. C'est une ra-
tionalité de service qui se propose de mieux comprendre une théorie. Aussi, les ma-
ladies que Girard reconnaît en lui-même, ne trouvent pas de solution dans la théorie 
mimétique. Girard est, selon ses propres dires, hypermimétique, c'est-à-dire dans un 
sens négatif, conflictuel, rivalitaire. De fait, il situe toujours son discours sur un fond 
conflictuel. L'idée même théorique d'un Éden est peu évoquée et lorsqu'elle l'est, elle 
est reléguée immédiatement dans l'illusion romantique. Cet état, pourtant important  
pour sonder les racines du mimétisme est explicité en terme gémellaire. Les jumeaux 
sont semblables. La question de leur état de communion n'est qu'effleurée. En re-
vanche, leurs conflits sont longuement décrits. Ce qui manque à Girard, c'est préci-
sément une interprétation fondamentale de sa propre théorie lui permettant de consi-
dérer une théorie concurrente non comme rivale mais comme théorie-sœur qu'elle 
qu'en soit la valeur. Cela nous rappelle les frères mimétiques ne pouvant supporter  
une ouverture réelle à l'autre,  en ce compris dans la différence d'être.  L'analogie 
d'une part, entre l'état des frères et d'autre part, l'état intellectuel de Girard face à la 
concurrence intellectuelle est relativement claire. Il appréhende la différence intellec-
tuelle en la voyant comme une rivale.

La théorie mimétique élargie et la révélation chrétienne.

Une objection évidente doit être traitée ici. La théorie mimétique élargie comme elle 
l'est ici pose un problème de réductionnisme. Le Christ n'est pas mort et ressuscité 
pour nous faire l'annonce d'un double principe fondamental de la rationalité. L'élar-
gissement dont il est question n'épuise en rien le mystère chrétien. Tout au plus, il  
peut servir de garde-fou supplémentaire, afin d'éviter de déraper dans des actes, des 
attitudes ou des théories non chrétiennes. Il ne peut en aucun cas être une assu-
rance tout risque. Il est cependant proposé ici que le principe en question permet de 
résoudre un certain nombre de question en théologie. Plus encore, cet élargissement 
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n'existerait  que dans le  cadre de la révélation chrétienne.  En d'autres termes,  la 
conjonction unité-altérité n'existe qu'en rapport au christianisme. Nous verrons dans 
la dernière section quelques indices permettant d'admettre qu'elle n'existe vraisem-
blablement pas en dehors de la vie chrétienne. Il est bien évident que ceci ne pour -
rait être défendu que dans une thèse doctorale au minimum. Mais dans le cas de la 
théorie mimétique, nous pouvons comprendre que les théologiens sont réticents face 
à la théorie tel que Girard l'explique. Les objections peuvent, nous l'avons vu, être le -
vées lorsqu'on use d'une raison élargie.

Autre objection

Le Girard des années 2000 reprendra l'idée du mimétisme en l'appliquant à Jésus. 
« Dans les Évangiles, tout est imitation puisque le Christ lui-même se veut imitant et  
imité »37. Nous voyons ici toute la faiblesse conceptuelle de Girard. Il n'a cessé d'af-
firmer que l'imitation porte sur des objets. Il s'agit pour les imitateurs de posséder les 
mêmes choses que l'autre pour atteindre son niveau d'être. Cette imitation est bonne 
lorsqu'elle est reconnue comme telle. On peut concéder que le Christ reconnaît sa 
dépendance d'imitation par rapport au Père. Le problème où les théologiens sont en 
droit  de  grincer  des  dents  porte  sur  le  point  précis  de  chose.  Le  Fils  désire-t-il  
quelque chose que le Père posséderait et qui lui donnerait un supplément d'être? As-
surément non. Nous ne sommes plus dans l'esprit de l’Évangile. Reprenons la sous-
strate. Elle n'épuisera certainement pas la question dont la réponse relève du mys-
tère.  Nous  pouvons  simplement,  conformément  au  projet  en  cours  ici,  éclairer 
quelques soubassements du problème. En terme girardien, le Père entretien une re-
lation de type sacramentaire avec le Fils analogue à celle qui a lieu entre les deux 
frères sacramentaires. Ici, la plénitude de relation, ou ce qui paraît tel, ne réside pas 
à l'altérité. Ce qui n'est pas le cas de Dieu. Le Père et le Fils sont autres et la pléni -
tude de relation est totale. Les deux principes sont totalement présent simultanément 
et de manière absolument égale. Lorsque Jésus dit  « le Père est plus grand que 
moi », il parle selon le critère d'altérité. Le Père est celui qui engendre, le Fils est 
l'engendré. En ce sens, il y a une altérité irréductible et une supériorité du Père. Il est  
impératif de tenir l'autre approche, celle de l'unité: « moi et le Père, nous sommes 
Un ». L'unité ou si l'on veut la plénitude relationnelle est telle, que le Père, en géné-
rant le Fils, a tout donné, en ce compris sa divinité. Si Jésus imite le Père, il le fait de 
manière beaucoup plus spirituelle que les cadre Girard l'entrevoit dans le cadre de sa 
théorie. Cette imitation est faite d'un mystère de donation. Nous analyserons cette 
question importante dans les chapitres concernés par la question théologique.

37 René GIRARD, Quand ces choses commenceront, op. cit., p.85.
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Les solutions

A présent, il nous faut analyser la seconde strate girardienne et vérifier la pertinence 
de tout ce qui a été dit quant aux structures sous-jacentes de la théorie. La théorie 
victimaire est une réponse à une question jusque-là restée sans réponse. Comment 
se fait-il que les sociétés humaines ne se sont pas désintégrées face à l'exacerbation 
des conflits. Les maladies du mimétisme poussent les individus à nier qu'ils s'imitent 
et à obtenir l'objet de convoitise afin de se faire admirer par le rival. Cette admiration 
donnera au modèle une confirmation essentielle de sa supériorité d'être. Le désordre 
généralisé guette toujours toute société à tel point qu'elle est toujours menacée d'au-
to-destruction.  Comment  les  sociétés  s'y  sont-elles  prises  pour  éviter  l'effondre-
ment ? Cette question va nous occuper maintenant.
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DEUXIÈME SECTION

LA STRATE VICTIMAIRE



I. La violence et le sacré ou le mécanisme du bouc émissaire

Fort de sa découverte et soucieux de donner une suite à Mensonge romantique, Gi-
rard va s'atteler à étendre son hypothèse sur le plan théorique. Ainsi, il changera l'ou-
til d'analyse. Il passera des romans, comme source d'étude principale, aux mythes. 
Dans la foulée des mythes, il sera amené naturellement à l'étude des rites, réperto-
riés dans les descriptions d'anthropologues de tous horizons. Ici encore, il sera ques-
tion de débusquer une réalité datant de plusieurs milliers d'années presque exclusi-
vement à travers les textes.

La thèse de La Violence et le Sacré repose sur l'idée fondamentale que le processus 
mimétique décelé précédemment dans la théorie mimétique possède une puissance 
conflictuelle non analysée jusqu'alors. 

La violence dans le religieux archaïque

Dans Mensonge romantique les conflits étaient analysés sur base d'un rival contre 
un modèle. L'analyse du conflit se faisait d'individu à individu. Le mari trompé voit sa 
femme de nouveau désirable face à la convoitise d'un rival. Le conflit concerne en 
principe chose réelle. Il peut s'agir du meilleur terrain du village, de la plus belle case. 
Les objets peuvent également être plus abstrait comme un statut de chef ou un titre. 
Selon Girard, le conflit entre individu va, à un moment donné, se généraliser. Le désir  
pour la meilleure parcelle va se généraliser à partir de deux individus et s'étendre à 
d'autres individus, toujours plus nombreux. Les deux rivaux vont attirer dans leur 
cercle de convoitise d'autres individus. Cela prendra du temps mais aucune société,  
n'est à l'abri de cette épidémie mimétique. Elles sont toutes menacées de désagré-
gation. Tout individu, dont le désir s'exaspère, voit alors en chaque individu de la so-
ciété un ennemi. L'effet boule de neige provient de l'attirance toujours plus forte due 
au nombre croissant d'individus qui convoitent l'objet. Bien sûr, la rivalité généralisée 
au groupe peut être multipolaire. La contagion se superpose aux autres à mesure 
qu'elle attire plus d'ennemis. Vient ensuite le pur antagonisme qui prend forme suite 
à la mise en arrière-plan de l'objet exactement comme celui décrit dans Mensonge 
romantique. Le rival est tellement mû par la haine qu'il finira par oublier la raison ob-
jective du conflit. Ce qui compte alors consiste en l'éviction de l'autre. Le même pro-
cessus se déroule dans la Violence et le sacré mais il est généralisé au plan collectif. 
Cette minimisation de l'objet se propage et génère une prolifération des doubles mi -
métiques. La crise mimétique s'étend alors et s'amplifie toujours plus. La société va 
devenir de plus en plus rivalitaire et ne tolérera plus l'existence de l'autre. Ces anta-
gonismes sont d'un point de vue interne justifiés par une différence entre les per-
sonnes. D'un point de vue externe, en revanche, on constate que plus les rivaux se 
constituent et plus ils se ressemblent. Au point paroxystique, c'est-à-dire a moment 
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de crise collective maximale, l’indifférenciation est à son comble. Le plus frappant, dit  
Girard, est la distorsion entre, d'une part, la ressemblance toujours plus forte des ri -
vaux lorsqu'ils sont observés d'un point de vue extérieur et, d'autre part, le point de 
vue interne selon lequel il existe une différence considérable séparant chaque indivi -
du. Girard appelle ce processus à l’œuvre à l’intérieur du groupe la mimesis d'hostili-
té.

La  méconnaissance du mécanisme mimétique à l'œuvre dans les  romans roma-
nesques rendait, selon Girard, le processus mimétique souverain car mensonger. Il  
stimulait la rivalité pouvant même mener à la maladie délirante. Le même type de rai -
sonnement est utilisé dans La Violence et le Sacré. La rivalité se généralisera sur tel 
objet ou tels objets. Personne ne se rendra compte qu'en désirant le ou les mêmes 
objets, les individus se ressembleront de plus en plus. La méconnaissance est fon-
damentale pour que le processus mimétique collectif se déploie et se maintienne. 
Elle est également essentielle pour que les solutions prennent forme.

La première solution du religieux archaïque : la victime émissaire

Les antagonismes vont donc prendre le dessus et les différences seront mises en 
avant en dépit de leur insignifiance réelle. Mais « avec un peu de chance, le carac-
tère contagieux et la mobilité finissent par déclencher un rassemblement qui tend à  
l'unanimité contre un membre apparemment quelconque du groupe »38. Girard n'est 
pas vraiment clair à ce sujet. Ce n'est pas vraiment le hasard qui déterminerait la vic-
time, ce n'est pas un handicap précis. Mais la victime émissaire est souvent touchée 
d'un trait caractéristique servant de point d'appui pour le déclenchement du proces-
sus émissaire. L'important se situe dans la conviction de la société que la victime est 
coupable. La rivalité rend aveugle sur l'autre. La rivalité collective est encore plus 
mensongère car les individus se sentent renforcés les uns par les autres. La convic-
tion de la culpabilité d'un individu peut également se propager. Le chaos des rivalités 
tendra donc à basculer spontanément, mystérieusement dans un « tous contre un » 
pacificateur. L'élimination de la victime, dite victime sacrificielle, par un lynchage col-
lectif fait alors chuter la violence unanime. L'effet bénéfique de cette violence, la sé-
lection inconsciente et irrationnelle d'une victime ne suscitera pas de vengeance et 
ainsi ne perpétuera pas la violence. Girard voit dans l'impossibilité de représailles la 
nécessité que la victime soit innocente et dépourvue de force pour répliquer. C'est 
une réelle catharsis. Sans sauter les étapes de la critique de la pensée girardienne, 
on peut déjà attirer l'attention sur l'unanimité qui s'instaure et un recouvrement d'une 
nouvelle communion, d'une sorte de nouvel état sacramentaire où tout ce qui nous 
sépare n'est que peu de chose face à ce qui nous unit. Mais Girard préfère insister 
sur l'aspect négatif du processus : la catharsis injuste menant à une paix qui ne dure-

38 René GIRARD, De la violence à la divinité, op. cit., p. 15.
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ra pas. L'effet s'épuisera. La communauté devra trouver d'autres moyens pour trou-
ver la paix.

Un des aspects difficile de la théorie réside dans l'interprétation des traits physiques, 
comme des infirmités, des mutilations, des difformités. Ils ne peuvent être produits 
selon Girard par une simple création littéraire qui proviendrait d'une structure de pen-
sée collective. Prétendre que des traits récurrents, repérables dans des mythes de 
cultures très diverses, proviennent d'un simple hasard ou d'un style littéraire com-
mun, ne serait qu'une remythification des textes. Ce serait prendre les mythes pour 
ce qu'ils prétendent être, à savoir, des textes qui détournent l'attention de ses véri -
tables origines sacrificielles.  Faire  droit  aux  « modes de sélection imparfaitement  
aléatoires »39 dans le choix des victimes, c'est faire droit  au réel sur le mythique. 
Lévi-Strauss a souvent été attaqué par Girard à ce sujet. Il ne peut y avoir d'explica-
tion structurelle liée au processus de la pensée. Il existe trop d'anomalies dans les 
textes qui ne peuvent s'expliquer que par des événements réels. Si l'on trouve tant 
de types de difformités corporelles des héros mythiques,  comme les boiteux,  les 
borgnes, les bossus, les estropiés et même les orphelins, ce ne peut être dû à une 
quelconque structure de pensée humaine à l'origine de la rédaction des textes. La 
laideur du handicap ou de la blessure est trop universelle et trop diverse pour s'en 
tirer à peu de frais. La véritable raison ne peut provenir du domaine de l'écriture mais 
de faits réels, à savoir un lynchage historique ayant précisément provoqué des diffor-
mités. Elles sont le fruit d'un processus de lynchage.

Les rites et la victime sacrificielle

Une fausse paix va régner après le meurtre collectif. Elle sera de courte durée. La 
désintégration par les rivalités mimétiques va bientôt reprendre. Il faudra recommen-
cer l'opération. Mais plutôt que réitérer l'opération qui est toujours dangereuse car in-
contrôlable, il  apparaît plus judicieux de se remémorer le lynchage d'origine. Ceci 
donnera les sacrifices rituels. Le lynchage d'origine est trop aléatoire pour être repro-
duit tel quel. On ne sait jamais sur qui la vindicte tombe. De plus il est impossible de 
cadenasser le processus dans le temps. Cela peut prendre beaucoup de temps et 
générer un désordre considéré comme interminable. Il n'est pas maîtrisable non plus 
dans l'espace. Le lynchage victimaire peut se produire dans des endroits inopinés. 
Par contre, les rites seront établis comme des reproductions délibérées de ces phé-
nomènes spontanés, des imitations savamment manipulées. On choisit délibérément 
la  victime que Girard appelle  la  victime sacrificielle.  Le rite  est  structuré dans le 
temps et réalisé, la plupart du temps, en dehors de l'enceinte du groupe, au-delà 
d'une ligne de démarcation nette. Cela s'explique par la crainte non consciente de la 
foule de voir le processus s'emballer comme pouvait l'être le lynchage d'origine. Mais 

39 René GIRARD, De la violence à la divinité, op. cit., p. 16
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il faut par ailleurs que le rite aie un rapport étroit à lui. Pour retrouver son effet cathar-
tique d'origine, la communauté va en général simuler la crise violente qui a précédé 
le sacrifice. La mimesis rivalitaire va faire place à la mimesis de réconciliation dont le 
mécanisme est maîtrisé. L'effet cherché est une catharsis artificielle. Le caractère ac-
cusatoire envers la victime est encore présente mais elle devient secondaire face au 
véritable objectif qui est la cohésion de la communauté. On peut déjà emprunter une 
excellente définition que l'on trouve dans le Bouc émissaire :

« (...)le rite est la reprise mimétique des crises mimétiques dans un esprit de  
collaboration religieuse et sociale, c'est-à-dire dans le dessein de réactiver le  
mécanisme victimaire au profit de la société plus encore qu'au détriment de la  
victime perpétuellement immolée. C'est bien pourquoi, dans l'évolution diachro-
nique des rites, les désordres qui précèdent et conditionnent l'immolation sacri-
ficielle vont toujours en s'atténuant tandis que l'aspect festif et convivial prend  
toujours plus d'importance »40

Le caractère mimétique du processus est spécialement net. Le rite reprend toutes les 
étapes du lynchage originaire. Le désordre sciemment voulu qui est prévu dans les 
rituels s'expriment dans des simulations reconnues comme telles par les anthropo-
logues. Elles sont censées reproduire la crise mimétique d'origine. Le principe qui 
préside aux choix des victimes sacrificielles est injuste comme c'était déjà le cas pour 
la victime d'origine. Mais à la différence de cette dernière, elles sont choisies à l'exté-
rieur de la communauté et sont souvent incluses longuement à l'intérieur du groupe 
pour en faire un élément interne. Ceci permet à la communauté de se dédouaner du 
mal qu'elles font subir aux victimes. Le mal qui est chargé sur ces dernières a ten-
dance avec le temps à passer au second plan. Le rite ne peut faire référence à un 
meurtre injuste. Il doit être justifié par d'autres voies que celles de l'origine sacrifi-
cielle.  La  méconnaissance est  ici  encore  essentielle.  Il  sera  réalisé  par  exemple 
comme un don à la divinité ou comme acte d'obéissance mais en aucun cas comme 
une reprise d'un événement fondateur. Le rite deviendra de plus en plus édulcoré et  
de plus en plus festif. La violence originaire doit encore servir de catharsis mais de 
manière  déguisée,  comme en sous-œuvre.  Ceux qui  sacrifient  sont  souvent  des 
gens irréprochables, au-dessus de la mêlée. Tout est fait pour déculpabiliser la socié-
té de la violence du rite. Les officiants sont souvent habillés de blanc comme pour se 
persuader qu'ils sont purs et au-delà de tout soupçon. 

Contrairement au victimes émissaires, les victimes sacrificielles proviennent de l'ex-
térieur. Ce sont des étrangers, des esclaves, des prisonniers de guerre mais aussi  
parfois des orphelins ou des enfants premiers-nés. Ces deux derniers cas sont juste-
ment des exceptions qui confirment la règle. En effet, dans l'esprit archaïques, ils  
n'ont pas encore reçus l'initiation. Ils sont donc encore externes à la communauté. Le 
rite doit être économe en violence. Ceci se confirme encore avec l'évolution des so-

40 René GIRARD, Le Bouc émissaire, op. cit., p. 208.
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ciétés archaïques. Il sera trouvé plus économe de substituer des victimes animales 
aux victimes humaines. 

Par ailleurs, à côté de tous les signe d'édulcoration de la violence, des personnages 
masqués apparaissent souvent. Ils représentent les doubles monstrueux d'autrefois 
lorsque la crise était à son paroxysme. Les danses bien codifiées et les simulacres 
de combats réactualisent une société qui était sur le point d'exploser face à la prolifé-
ration  incontrôlée  des  rivalités.  Une  fois  le  sacrifice  rituel  terminé,  les  masques 
tombent, les hallucinations éventuelles disparaissent. Les personnages reprennent 
un visage apaisé. La catharsis artificielle est faite. Le rite dit ce qu'il faut faire pour 
éviter le retour de la confusion mimétique, c'est-à-dire comment châtier à juste titre le 
coupable pour le mal qui arrive à la communauté.

Un rite d'initiation est un cas particulier de rite. Il se réalise de manière très contrôlée 
à des moments choisis par avance. Une date précise ou un moment précis de la vie 
d'un individu. Il marque le passage à l'âge adulte et comporte une part de risque réel 
pour l'initié. Aussi, si celui-ci triomphe de son épreuve, il le doit à une série de quali-
tés nécessaires comme le courage, la maîtrise de soi, la force. Ces valeurs vont gé-
nérer un ensemble de codes, un système de valeurs. Les rites disent ce qu'il faut  
faire. Par contre, si le rite d'initiation échoue, c'est serait une très mauvaise chose 
pour l'individu mais une bonne chose pour le groupe. Un échec rappellerait subrepti-
cement l'origine sacrificielle du rite et du mythe. L'initié réactualisera à son insu le bé-
néfice du premier sacrifice. La communauté se soudera à nouveau. Elle n'aura guère 
de mal à voir en lui un maladroit, un incapable, c'est-à-dire un coupable. Un rite sans 
risque est dangereux pour le groupe car il risque de devenir un simple amusement 
sans  véritable  effet  cathartique.  Les  ratés  rituels,  s'ils  ont  un  effet  positif  sur  le  
groupe, sont cependant des échecs quant à la fonction première des rites qui ont  
pour but de permettre aux membres de se replacer dans une situation subjective 
identique à celle générée par le sacrifice sans les inconvénient de ce dernier. Ils par-
ticipent au façonnement d'une culture.
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Les interdits

La victime rituelle a commis un certain nombre de fautes qui ont mis prétendument la  
communauté en péril. Pour empêcher de retomber dans la crise d’indifférenciation, 
c'est-à-dire le tous contre tous, la communauté va placer les actes à l'origine problé-
matiques de la victime dans un ensemble de codes constitués d'interdits. La commu-
nauté s'organise pour séparer des membres pour que la contagion mimétique ne 
puisse plus se reproduire.

De manière générale, on remarque que « les choses qu'il convient de ne pas faire  
s'appellent les interdits, celles qu'il convient d'accomplir s'appellent des rituels 41».

Les mythes

« Le mythe est le récit, forcément gauchi, de sa genèse [du rite]»42. Mais ces récits 
sont toujours l’œuvre d'individus qui prennent parti en faveur de la communauté et 
contre les victimes. Les traces de violence du meurtre d'origine sont donc une fois de 
plus édulcorées autant que possible sans qu'elles puissent bien souvent être totale-
ment effacées. Le but des écrits est de conserver l'effet  bénéfique des sacrifices 
sans toutefois ouvrir la porte à la contagion mimétique. Ceci est méthodologiquement 
un volet très difficile de la théorie du bouc émissaire, comme le repérage des contra-
dictions significatives et des silences évocateurs à même de témoigner de la réalité 
concrète du mensonge victimaire. Girard s'appuie toujours au moment stratégique de 
son  argumentation  sur  des  anomalies  qui  ne  devraient  pas  s'y  trouver  si  elles 
n'avaient été qu'une création littéraire. La seule explication plausible, selon lui, est 
celle de la réalité sacrificielle.

Le Lévitique est un livre qui correspond dans le récit du « Bouc émissaire » à des cri-
tères mythologiques. Cela ne fait pas de la Bible un livre mythologique mais le sacri-
ficiel y est important. Il se doit d'être éclairé à cet égard. L'activité du prêtre est dé-
crite. Une fois par an, il capture un bouc qu'il charge de tous les maux d'Israël. Il est 
lâché dans le désert pour être chassé et mis à mort. Tous les ingrédients principaux 
du rite sont présents. L'animal est décrit comme porteur des péchés. Il a donc rap-
port à la culpabilité. Il doit être mis à mort. L'opération est limitée dans le temps et à 
un seul animal. Il est lâché non pas dans une enceinte, comme il devrait l'être selon  
la grande majorité des rites, mais dans un endroit où il n'y a personne. Il y a donc 
peu de risque de contagion. La société entière se réunit autour de cette nouvelle vic-
time et repart comme unifiée. Pour Girard, ce rite est une suite d'un sacrifice réel. La 
correspondance entre le  bouc parfaitement  innocent  qu'on culpabilise comme on 

41 René GIRARD, Violent origin, Stanford University Press, 1987 ; réed. Sanglantes origines, Paris, Flammarion, 
2010, p. 39.

42 René GIRARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 208.
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peut et une victime d'origine, telle qu'on peut la reconstruire, est totale. Le bouc est 
rendu coupable injustement comme la victime d'origine l'a été. La communauté croit 
qu'il est touché par une faute. On finit par le lyncher des précautions plus sûres que  
dans le processus d'origine. Cependant, la Bible ne se réduit pas à ce type de sacrifi-
ciel. Nous reviendrons sur ce volet essentiel de la pensée girardienne.

Les dieux

L'avènement des dieux ne peut provenir que d'un processus dont, selon Girard, seul 
le mimétisme peut rendre compte. Les communautés, trompées par leur propre una-
nimisme contre un bouc émissaire que tous considèrent comme coupable, vont attri-
buer à la victime des vertus miraculeuses en vertu de la prouesse qu'elle a suscitée: 
la réconciliation hautement improbable de la communauté. La victime semble savoir  
ce qui et bon pour la communauté et comment elle l'a sauvée de l'effondrement. Elle 
veut également son bien. C'est pourquoi les individus vont s'adresser à elle. « Il s'agit 
d'un maître qu'il convient d'imiter dans les bonnes choses qu'il a faites et non dans 
les mauvaises »43. La communauté s'adressera à eux avec succès pour la cohésion 
de la communauté. C'est la genèse des dieux.

La culture

La culture est la suite naturelle des mythes. Ceux-ci mettent en scènes des person-
nages qui vivent des épreuves censées apprendre à la société comment agir pour ne 
pas retomber sur les écueils qui ont failli faire sombrer la communauté tout entière. 

Nous avons vu que les moments de violence sont organisés de manière précise et 
contrôlée, structurés dans le temps et l'espace. Ils permettent de générer une mime-
sis de réconciliation grâce aux rites. Ceux-ci sont répétés régulièrement et finissent 
par devenir une forme d'apprentissage, une mémoire, une structuration sociale et 
une conception des choses spécifiques. L'imaginaire symbolique se développera tou-
jours plus. La polarité dans les rites passe de plus en plus de la victime vers la cohé-
sion communautaire. Une substitution est alors possible. Un acteur peut jouer le rôle 
à la place de la victime. C'est l'origine du théâtre, des contes, des fêtes. Le cas du 
Petit Chaperon rouge est éclairant pour comprendre la génération d'une culture. Le 
Petit  Chaperon rouge est précisément petit.  Il  faut comprendre qu'il  est innocent,  
sans capacité de nuire. Il se fait manger par un loup, ressemblant à sa grand-mère. 
Le loup est chassé par un chasseur qui sauve la vie des deux victimes. Le conte 
prend parti pour le Chaperon Rouge et ses alliés. En termes girardiens, c'est un cas  
de tous contre un: le loup contre les personnages, en plus des lecteurs et du conteur.  
Le loup est le grand coupable contre lequel il n'y a pas de discussion possible. En y  

43 René GIRARD, Sanglantes origines, Ibid, p. 39.

40



regardant de plus près, le loup n'a rien fait de mal. C'est un animal qui a attaqué une 
proie, sans plus. Il agit par instinct et est moralement innocent. Le récit va lui ad-
joindre une méchanceté parfaitement incohérente avec le personnage. En revanche, 
le chasseur est un tueur. C'est un sacrificateur, il possède une arme sacrificielle, un 
fusil. Il s'en sert. Cependant, le récit minimise sa cruauté. Le chasseur ne fait que 
mettre des pierres dans le ventre du loup qui vit une forme larvée de lynchage: il  
s'enfuit, autrement dit il est exclu. Les sacrificateurs, persuadés de leur bon droit, en 
sortent soulagés. L'aspect culturel se voit aisément. Il est bon pour un enfant d'obéir 
à ses parents,  de respecter  les personnes âgées,  d'avoir  des relations familiales 
fortes, de faire attention aux signes suspects, de ne pas traîner en route. Tout le mal 
avait été projeté sur le loup mais subrepticement, nous voyons que le Chaperon n'est 
pas si parfait que ça. Il pense d'abord à lui, à son plaisir, à vadrouiller. Mais le récit 
étouffe le problème. C'est l'accumulation d'incohérence qui fait dire à Girard que le 
récit  n'est  pas  qu'une  pure  invention  mais  une  lente  édulcoration  d'une  violence 
réelle originaire. Ce sont autant de repères culturels qui rappellent subrepticement 
que le danger que les enfants font peser sur la communauté suite à leurs désirs flot -
tants sera résolu par le meurtre d'un innocent, le loup. Ces repères vont s'imposer 
sous formes de contes pétris d'interdits, de lois et de toute forme d'obligation sans 
l'inconvénient du sang qui coule. L'origine sacrificielle se dissipe.

« Les règles et interdits de toute sorte empêchent le désir de flotter au hasard et  
de se fixer  sur  le  premier  modèle  venu;  en canalisant  les  énergies  vers  les  
formes rituelles et les activités sanctionnées par le rite, l'ordre culturel empêche  
la convergence des désirs sur un même objet, il protège plus particulièrement  
l'enfance contre les effets désastreux du double bind »44. 

Les effets des processus émissaire et sacrificiel

La théorie victimaire est de type morphogénétique. Elle peut s'appliquer à un nombre 
importants de cas sans que sa réalité saute aux yeux immédiatement. Pour être lo-
gique avec ce qui précède, nous ajoutons quelques thèmes qui s'inscrivent dans la  
suite logique de la  Violence et le Sacré. Il  sont principalement traités dans  « Des 
choses cachées » mais il s'agit plutôt d'une variation sur le même thème que d'une 
strate supplémentaire.

1. L'hominisation

Le schéma mimétique remplace les rapports de domination animale. Si les premières 
communautés humaines ont résisté à la désintégration, c'est en raison du détourne-
ment sacrificiel qu'elles ont opéré. L'hominisation a commencé lorsque les rivalités 
internes aux groupes sont devenues assez fortes pour briser les réseaux de domi-
nance animale et libérer une vengeance contagieuse. Les prohibitions religieuses 

44 René GIRARD, La Violence et le Sacré, op. cit., p. 221.
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sont arrivées assez tôt pour empêcher la destruction de la communauté par elle-
même. Pour se faire, il fallait une pensée symbolique, c'est-à-dire la capacité à pen-
ser le symbolique, la substitution d'un individu à la place d'un autre et disposer d'un 
système de pensée permettant de transmettre un processus salvifique de manière 
efficace. Cette transmission s'est réalisée par des rituels dont le but principal  est 
l'économie. Seul un type de pensée basée sur une victime et un sacrifice est en me-
sure de le faire. Ainsi, l'humanité a pu naître et survivre.

b. La royauté

Les rois sont des victimes sacrificielles en sursis. On retarde le moment de leur exé-
cution pour les couvrir d'or, pour les soigner et en prendre soin avec la plus grande 
bienveillance. Ceci dans le but de disculper la communauté du lynchage et lui donner 
l'assurance qu'elle fait tout pour le bien de leur roi. Elle se donne les moyens ainsi de 
se persuader que le lynchage est légitime. La communauté est soi-disant impec-
cable.

c. La domestication45:

Elle est primitivement rituelle car domestiquer des animaux est un moyen de fournir à 
la  communauté des victimes de substitution qu'on essaie de rendre les plus hu-
maines possible. Girard s'appuie sur l'idée que la domestication s'est faite sur une 
période relativement longue. Il est impensable, selon lui, qu'une communauté s'en-
gage dans un processus qui dépasse plusieurs générations pour avoir la simple sa-
tisfaction que les animaux seront domestiqués pour des lointaines générations qui  
les suivront. S'il y a eu début de processus de domestication, il fallait un bénéfice im-
médiat. La seule explication plausible se trouve, selon Girard, dans la substitution 
animale lors des sacrifices. Il est plus économique de s'en prendre à un animal. Le 
travail symbolique pour rendre efficace le rite sur un animal est complexe. Il est de 
même type que celui qu'on a vu plus haut concernant le passage du rite au théâtre.  
Ceci va dans le sens toujours observé de l'économie de désagrément pour la com-
munauté. 

Nous comprenons plus clairement les propos de Dupuy au sujet de projet girardien 
de placer sa théorie à la racine de tout, en ce compris de l'hominisation. Nous com-
prenons également qu'il n'est pas vraiment sensé de poser la théorie sur un socle 
humain déjà établi car celui-ci est une conséquence d'un processus mimétique et vic-
timaire. Il faut une autre visée pour entrevoir l’émergence du bouc émissaire.

45 René GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978 ; réed. Livre de Poche, 
coll. « Biblio essais », 2006, p. 94.
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La valeur historique de la strate victimaire

Le bouc émissaire semble toujours beaucoup plus puissant qu'il n'y paraît. Le « hap-
py end » est systématique. Le meurtre et l'expulsion entraîne un bénéfice au-delà de 
tout espoir de la communauté. Comment une communauté aurait-elle pu inventer 
quelque chose d'aussi fort sans même en comprendre les tenants et les aboutis-
sants? Les persécuteurs se voient de bonne foi comme des victimes. Ceux qu'ils sa-
crifient sont affublés d'un nombre de maux maximum. Or, si les auteurs des mythes 
et des rites disent une chose de bonne foi alors qu'une observation attentive décèle 
le contraire, il est beaucoup plus simple, plus évident d'admettre l'évidence. Il  y a 
bien un substrat réel, un événement fondateur qui explique l'incohérence entre ce qui 
est prétendu par les mythes et les rites et d'autre part le message contenu à l'insu  
des acteurs. Aucun mythe en soi ne porte la preuve de son origine émissaire mais le 
processus est à tel point universel qu'il peut découler d'une imagination qui porte le 
même mode opératoire.

Un deuxième argument que Girard développe concerne le caractère très souvent laid 
et insignifiant des divinités. Comment des êtres aussi préoccupés de basses que-
relles bien humaines pourraient-ils être acceptés comme dieux? Parce qu'ils réalisent 
une cohésion communautaire de type sacrificiel, d'autant plus impressionnante que 
son mécanisme est ignoré des individus.

On le voit, pour que le mécanisme victimaire fonctionne, il faut le mensonge ou plus 
exactement, il faut que la foule comme les victimes se laissent duper par un méca-
nisme totalement mensonger. Comme c'était le cas dans la couche mimétique, la 
question de la connaissance est cruciale dans la théorie victimaire. La victime est in-
nocente des maux dont on l'accuse. Elle va même jusqu'à se persuader que le sacri -
fice qu'elle subit est une bonne chose, qu'elle va sauver le groupe de la dislocation. 
Pour la foule, sa culpabilité ne fait aucun doute. L'unanimisme est fondamental. Les 
voies contraires à la foule ne peuvent exister. Le contradicteur risque bien de se re-
trouver dans le tourbillon injuste du sacrifice. Ces voix sont une menace pour le 
groupe qui risque de se retourner contre le défenseur de la victime. Girard prend de 
nombreux exemples dans tous ses livres. Un des plus éclairant se situe au chapitre 8 
de saint Jean46. Il s'agit de la péricope de la femme adultère. Girard prend ses pré-
caution à rappeler que ce passage est canonique en dépit de son absence dans les 
manuscrits les plus ancien, comme pour rappeler que les Évangiles sont porteurs 
d'une vérité anthropologique. La foule obéit à une loi mosaïque qui provient, selon 
Girard, d'une lapidation qui dans un passé lointain a réconcilié la communauté. Cette  
loi est bonne. La femme mérite de mourir maltraitée. L'obnubilation du regard ven-
geur  des accusateurs est  telle  qu'ils  ne voient  pas que cette  loi  est  injuste.  Les 

46 René GIRARD, Quand ces choses commenceront, op. cit., p. 204-209.
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épouses adultères méritent un châtiment mais pas les époux adultères. Des voix 
contestataires existaient déjà contre cette prescription mais cela n'effleure pas l'esprit  
des accusateurs. Il faut une parole forte, claire et risquée de Jésus sur l'iniquité de la  
loi. Il  écrit  dans le sable comme pour laisser le temps pour la réflexion. Le doute 
s'instaure et la première pierre n'est pas jetée. C'est le moment crucial et le plus diffi -
cile à réaliser car il n'y a encore personne à imiter. Le mécanisme n'est pas encore 
lancé. Le mensonge n'est plus maquillé par une excitation de la foule et se révèle. Le 
mécanisme s'effondre alors.  La méconnaissance est primordiale.  Selon la théorie 
victimaire, la foule n'aurait jamais obéi à la prescription mosaïque si elle avait su que 
ses origines remontent à une lapidation cathartique. La prise de conscience n'est ce-
pendant pas si aisée qu'il n'y paraît. Celui qui prend parti pour la victime risque d'être 
absorbé par le tourbillon de la foule et se retrouver au côté de la victime d'origine. 

Selon Girard tous les mythes répondent d'une manière ou d'une autre à cette logique 
globale. Certains cas ne sont pas évidents. Il répond qu'il faut commencer par les 
cas les plus simples et ainsi entrer progressivement dans les arcanes sacrificielles 
car ils sont trompeurs « dès l'origine ». Leur but est de tromper. Il est parfaitement lo-
gique de ne pas saisir tout de suite leur articulation. Girard à ce niveau-ci a une com-
préhension des mythes, des sacrifices et des rituels très négative. Ce ne sont que 
des constructions basées sur le mensonge. Ils doivent être éliminés par la révélation 
qui est vérité, celle de l'horreur du mécanisme victimaire.

Beaucoup de choses pourraient encore être dites. Ne perdons pas de vue que le  
présent travail a comme projet une contribution au débat sur la rationalité. Il s'appuie 
sur l'anthropologie. C'est pourquoi nous passons à présent à la critique.
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II. Les critiques de la strate victimaire

La méconnaissance

La question de la méconnaissance dans le processus du bouc émissaire est capitale.  
Henri  Atlan47 regrette que cette question n'est jamais traitée comme un problème 
mais toujours comme une évidence. Selon Girard, en effet, la méconnaissance pro-
duit  le  sacré.  Nous avons entrevu quelques exemples  significatifs.  De nombreux 
autres exemples existent dans tous ses livres. Cela va des Védas aux événements 
d'actualité en passant par Dreyfus, la Shoah, de nombreux rites anciens partout dans 
le monde. Le fondement épistémologique de la connaissance n'est pas vraiment trai-
té par Girard. De quelle degré de méconnaissance est-il question ? La réponse est 
d'autant plus confuse que Girard reconnaît que certains systèmes ont une « certaine 
connaissance » du principe du bouc émissaire.  La lapidation était  contestée dans 
une certaine mesure48 et pourtant existait encore au moment de leur contestation. 
Pourquoi a-t-elle survécu? Quel degré de connaissance faut-il pour atteindre un ni-
veau critique suffisant pour que le mécanisme s'effondre. Girard se situe trop dans 
une opposition binaire de la connaissance totale du mécanisme victimaire face à sa 
méconnaissance tout aussi totale. Les rites orphiques49 font preuve de cette connais-
sance. Cependant, il ajoute que cette exception n'est pas pertinente en ce sens que 
ces rites se situaient déjà dans la sphère d'influence du biblique. Les deux concep-
tions – la biblique et l'orphique – sont proches mais cette dernière est, selon Girard,  
incomplète, fragmentaire et surtout incapable de changer le monde. Les renonçants 
bouddhistes refusent toute forme de sacrifice. Pourtant, ils n'ont pas subi l'influence 
chrétienne.  Les  explications  données  pour  maintenir  l'idée  de  méconnaissance 
comme principe fondamental du mécanisme victimaire sont de moins en moins cré-
dibles au fur et à mesure des contre-exemples mis en évidence par la critique. Plus  
fondamentalement, Girard se fera progressivement plus favorable à l'archaïque. Ac-
tuellement50, il reconnaît maintenant qu'il existe des « intuitions pénétrantes dans le 
mythologique grecque et indienne ». Sophocle et les Védas possèdent également un 
étonnant savoir des processus victimaires sans cependant aller jusqu'au bout de la 
démythification. En réalité, cette conception de la méconnaissance était trop simple. 
Où peut-on placer la limite de la connaissance, le critère permettant d'affirmer que ici  
et maintenant une culture est dans la connaissance du mécanisme du bouc émis-
saire et qu'en conséquence elle y échappe complètement.

Girard  s'insurgeait  contre  les  sociétés  archaïques  qu'il  rangeait  sans  nuance  de 

47 René GIRARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 88.
48 René GIRARD, Quand ces choses commenceront, op. cit., p. 206.
49 René GIRARD, Les Origines de la Culture, Paris, op. cit., p. 123.
50 René GIRARD, Le sacrifice, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2007.

45



niveau dans la méconnaissance. Lui-même se plaçait bien sûr dans la connaissance. 
Ceux qui défendent le mythe tombent dans le piège du mensonge. Ils participent tous 
d'une logique sacrificielle, une logique d'exclusion. Ce qu'il dénonce, il le pratique lui-
même. Toutes les cultures archaïques ne seraient bonnes qu'à être dénoncée, ne 
seraient-elles  que  mensongères ?  Il  use  d'une  logique  d'exclusion.  Le  même 
processus que dans la couche mimétique se reproduit. Girard est un fin connaisseur 
de sa propre théorie  et  pourtant,  il  n'est  pas prémuni  des travers qu'elle  met en 
lumière. Il fait œuvre sacrificielle en rangeant trop vite l'ensemble des cultures dans 
un sous-produit fait de d'exclusion et d'illusion. La théorie victimaire même maîtrisée 
ne protège pas contre elle-même. Le processus sacrificiel est étonnamment récursif. 
Il faut user d'autres outils externes à la théorie afin de ne pas tomber soi-même dans 
l'esprit d'accusation lorsqu'on dénonce Girard comme sacrificiel. Elle condamne très 
clairement les  accusateurs  en  même temps qu'elle  ne permet  pas de repérer  le 
principe accusatoire  à l'intérieur  de  son propre  raisonnement.  À cet  égard,  il  est  
troublant d'observer un parallélisme schématique entre les deux trios Girard-sociétés 
archaïques-connaissance et de Rênal-Vallenod-Julien Sorel. Il faut inclure dans les 
sociétés archaïques toutes celles qui  n'ont  pas la  connaissance parfaite du bouc 
émissaire. On se souvient que les deux personnages mimétiques de Stendhal vivent 
dans deux mondes prétendument différents, la noblesse et la bourgeoisie. Le noble 
va imaginer un objet de possession que son rival ne doit absolument pas posséder 
car ce serait lui reconnaître une supériorité. Cet objet relève de l'insignifiance, c'est 
un bruit. Il va émerger de nulle part suite à la relation conflictuelle des rivaux. Ce 
processus est étrangement semblable à ce qui se passe au sujet de la connaissance 
vue par Girard. En effet, il parle de la connaissance exactement comme d'un objet 
que lui maîtrise parfaitement. C'est sa chose à lui. Quelle valeur a-t-elle en réalité ? Il 
n'est pas interdit de penser qu'elle est peu de chose. L'enjeu d'une différence essen-
tielle ne serait-elle pas, comme le dit Vattimo, sur le plan de l'agapè? La question se 
pose alors de savoir si les sociétés archaïques en sont vraiment plus dépourvues 
que la nôtre. Nous n'avons pas vraiment de raison claire pour l'affirmer. Mais leurs  
défenseurs, en affirmant qu'elles possèdent aussi ce  Graal  qu'est la connaissance 
bouc émissaire ne font que renforcer la focalisation de l'attention sur cet objet de peu 
de valeur. Girard ne voit pas les pièges de sa formidable hypothèse.

Les sociétés archaïques possèdent donc une certaine connaissance du bouc émis-
saire. La même remarque vaut également pour Girard qui ne maîtrise pas totalement 
son processus. Une question se pose alors : est-ce seulement possible d'échapper à 
son principe fondateur qu'est le désir mimétique? 

Le soubassement de l'hypothèse victimaire

La strate victimaire avait montré qu'une victime émissaire détourne sur elle toutes les 
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tensions existant entre les individus. La lutte de tous contre tous trouve un exutoire 
dans ce seul individu capable de sauver la communauté de la destruction. Le proces-
sus est puissant. Il va faire oublier les différences bien ancrées dans la conscience 
des rivaux et faire place à une réconciliation. Tous se réjouissent que tous sont d'ac-
cord sur l'essentiel. Le groupe était gravement divisé. Les différences entre les indivi-
dus étaient mises en exergue. Grâce à la victime émissaire et ensuite la victime sa-
crificielle, la communauté va se retrouver comme dans l'état d'origine, proche  d'un 
état d’Éden, c'est-à-dire de frères jumeaux. Ce que Girard ne semble pas voir se 
trouve précisément dans ce processus d'unification.  La volonté collective de faire 
l'unité est une véritable qualité anthropologique. Girard y voit le mensonge. Il n'a pas 
tort. La collectivité s'illusionne réellement. Cependant, le projet de recouvrer un com-
munauté unie est un projet de vie qui ne peut se réduire à une conséquence d'une 
tromperie. Il s'agit d'une solution de vie, d'autant plus louable qu'elle évolue, grâce au 
rite sacrificiel, vers une économie toujours plus forte en matière de violence. À côté 
de ce processus louable d'unification, difficile à voir car terni par la ritualisation vio-
lente, se trouve un autre processus, plus caché encore. L’exacerbation des diffé-
rences faite par la communauté envers la victime rituelle a une grande vertu anthro-
pologique. Cela ne se remarque pas parce l'exclusion est manifeste. mais l'approfon-
dissement de la différence répond à un profond élan de vie. Cette altérité n'est pas 
problématique en elle-même. Seules ses conséquences le sont. La raison se trouve 
de nouveau dans une difficulté mystérieuse à tenir ensemble des qualités fondamen-
tales liées directement à la survie du groupe : l'altérité et l'unité.

L'infalsifiabilité

Girard est très préoccupé par la cohérence interne de son propre discours. Lorsqu'il  
parle du sacrifice d'Isaac, il affirme qu'à la base de l'événement, il existait une cou-
tume de sacrifier le premier-né. L'action de Dieu est de faire comprendre la violence 
en poussant Abraham à sacrifier un bélier. Girard, d'un point de vue historique, a 
semble-t-il, raison. Il y avait effectivement beaucoup de sacrifices dans la région en 
question. De nombreux enfants y étaient sacrifiés51. Le passage s'est fait de manière 
douce par la substitution animale. Tout cela est très cohérent mais il ne parle jamais 
des fouilles archéologiques dans  la Violence et le sacré.  Il se cantonne aux récits. 
C'est révélateur d'une difficulté qu'il a à sortir de sa propre logique. Lorsque la théorie  
sera plus construite, il s'intéressera de plus en plus aux données archéologiques. 
Méthodologiquement, cela pose un petit problème car il ne relate que les fouilles qui 
confirment sa théorie. Il considère que lorsqu'on retrouve des traces de sacrifices hu-
mains, c'est une preuve supplémentaire de la validité de son hypothèse. Par contre,  
lorsqu'on n'en retrouve pas, la raison est à trouver nécessairement dans le laps de 

51 André WÉNIN, L'homme biblique, deuxième édition revue et augmentée, Paris, Cerf, 2009, p. 65.
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temps important qui s'est déroulé depuis les événements. Mieux encore, il dira tou-
jours a priori qu'il est bien normal qu'on n'ait rien retrouvé car les indices de violence 
sont très gênants pour la communauté. Elle va toujours s'arranger pour les dissimu-
ler. Cela pose un gros problème d'infalsifiabilité. Cette théorie ne peut qu'être confir-
mée et jamais infirmée, quelles que soient les découvertes empiriques. Cela ne signi-
fie pas que la théorie victimaire soit fausse mais la préoccupation de Girard pour sa 
propre cohérence jette un doute sur sa capacité à entendre un discours autre que le 
sien.  La vérité pour Girard, c'est la prise de conscience que la victime est innocente 
et que la foule est coupable. Ne pas prendre conscience de ceci, c'est faire droit à la  
logique émissaire:  « avoir un bouc émissaire, c'est ne pas savoir qu'on l'a »52. Il re-
lègue, sans s'en rendre compte, tous ceux qui n'acceptent pas son discours dans 
l'ensemble de ceux qui ont un bouc émissaire. C'est un raccourci conceptuel qui per-
met de faire taire toute critique. Cette généralisation montre bien qu'il pratique une 
forme subtile d'accusation. Ceux qui ne sont pas d’accord sont coupables d'avoir un 
bouc émissaire. C'est une nouvelle expression du caractère récursif de la théorie.

L'hominisation

La manière dont Girard a de traiter la question de l'hominisation est typique. Walter 
Burkert est un des rares anthropologues de renom qui a accepté un débat approfondi  
avec Girard53. Il défend l'idée que, contrairement à la thèse sacrificielle, l'origine de 
l'hominisation a pour origine la chasse. Les arguments souvent très fins de l'un et de 
l'autre ne permettent pas de se faire une idée meilleure après qu'avant la rencontre. 
Aucun protagoniste n'arrive à convaincre l'autre. Cette confrontation est très éclai-
rante. Girard, avec son bagage de connaissance mimétique ne se rend pas compte 
qu'il fait comme tous les savants qui cherchent une origine à l'humanité. Walter Bur-
kert affirme que c'est la chasse. D'autres affirment que la vraie cause se situe dans 
un refroidissement climatique conséquent. D'autres penseront que c'est l'émergence 
du pouce qui a permis la préhension, l'apparition d'un certain type d'outil, l'apparition 
du trou occipital et pourquoi pas du gros orteil? Ceci est beaucoup plus révélateur 
qu'il  n'y paraît au premier abord. Personne ne conteste l'idée que le sacrifice est 
d'une importance considérable dans l'histoire humaine comme dans la conscience du 
lecteur. La difficulté vient à partir du moment où la thèse est érigée en théorie exclu-
sive de l'émergence de l'homme. La raison de s'acharner à essayer d'établir la théo-
rie comme première relève du même principe que celui du mimétisme. Le but est 
d'établir  « sa chose », sa théorie au sommet de la hiérarchie théorique, là où les 
autres formes d'hypothèses seront reléguées à l'état de cas particuliers. Elle devient 
totalisante. Ceci est d'autant plus problématique qu'une étude déjà ancienne54 a mon-

52 René GIRARD, De la violence à la divinité, op. cit., p. 18.
53 René GIRARD, Sanglantes origines, op. cit.
54 Karl LORENZ, L'agression, Paris, Flammarion, coll., « Champs », trad. Vilna Fritsch, 1969 ; cité dans RENÉ 
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tré l'existence du processus de bouc émissaire chez les oies cendrées et les chim-
panzés. Si la victimisation est le principe premier de l'hominisation, on ne voit pas ce 
que ce genre d'animaux viennent y faire...

La question de la réalité.

En réalité Girard est extrêmement concret. Il avoue même qu'il en avait honte55 au 
moment de la rédaction de Mensonge romantique à tel point qu'il n'osait pas qualifier 
les objets de rivalité comme quelque chose de réel. Plus tard aussi, Il tentera de justi-
fier son approche concrète par la comparaison entre Einstein et Bohr. Le premier dé-
fendant l'existence d'un monde réel tandis selon le second, on ne peut parler que de 
mesures-résultat. Girard commente comme ceci: 

«On ne va pas arriver au réel absolu. On va continuer à découvrir de nouveaux  
mondes. Mais ça ne m'empêche par d'être du côté d'Einstein plutôt que de Bohr.  
Si je sors, je vais trouver la boulangerie du coin qui était là hier matin et qui sera  
là demain. Je ne peux pas m'empêcher de penser que cette sûreté et cette régu-
larité de nos perceptions dévoilent une dimension essentielle du réel, de l'être  
crée. Toute ma pensée implique ce réalisme »56.

Cette citation elle est capitale. Elle dénote une interprétation fondamentale très sim-
plifiée de la pensée girardienne. Une confrontation entre deux des plus grands physi-
ciens du XXe siècle est réglée en cinq lignes sur base de l'exemple de la boulangerie 
du coin ! Pour comprendre Girard, il faut avoir ceci en tête. Ses propos sont extraor-
dinairement intéressants mais le soubassement interprétatif est d'une pauvreté qui 
prête à rire. On perçoit aisément que toute tentative pour progresser dans la théorie 
mimétique s’avérera caduque tant que cette question ne sera pas résolue. Girard est 
conscient des problèmes sa théorie.

« Je pense que la preuve, dans ma théorie, est très forte, mais mal exploitée.  
Avec une connaissance plus forte en logique, je pourrais peut-être faire mieux.  
L'analyse de contenu appliquée à un grand nombre de mythes, de provenances  
géographiques  et  culturelles  diverses,  permettrait  de  détecter  la  répétition  de  
schémas et de motifs similaires »57

La préoccupation est  de toujours trouver  une solution aux problèmes à l'intérieur 
d'une  interprétation  simplifiée  du  réel.  On  ne  s'étonnera  guère  des  difficultés 
qu'éprouve l'auteur pour compléter sa théorie. 

Les autres critiques

De nombreuses autres critiques ont été faites. Une des plus importantes rencontre a 
été réalisée entre Walter Burkert,  Jonathan Smith et Renaldo Rosaldo58.  Les trois 

GIRARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 150.
55 René GIRARD, Achever Clausewitz, Ibid, p. 73.
56 René GIRARD, Quand ces choses commenceront, op. cit., p. 96.
57 René GIRARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 217.
58 René GIRARD, Violent origin, op. cit.
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cents pages du débat n'ont permis à aucun des protagonistes d'avancer d'un pouce. 
Jamais, ils ne se rencontrent. Girard exprime même son dédain envers certains de 
ses contradicteurs en qualifiant  leurs arguments d'absurde59.  Ces hommes ne se 
comprennent  pas.  Ceci  confirme  l'impossibilité  d'avancer  dans  la  question  girar-
dienne sans revoir fondamentalement le discours et l'inutilité de continuer à débattre 
de question particulière sans avoir d'abord tenter de donner une assise théorique ac-
ceptable à l'ensemble du discours girardien. L'auteur répétera souvent que le chris-
tianisme et sa pensée sont entremêlés. Celle-ci semble préexister dans l'Évangile.  
C'est donc là que nous allons nous orienter pour tenter d'y débusquer un nouvel élan 
pour la théorie.

59 René GIRARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 127.
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III. La strate victimaire et la rationalité chrétienne

Avec la théorie victimaire, nous avons une explication anthropologique séduisante 
capable d'expliquer de puissants mécanismes d'accusation. Le théologien peut-il se 
satisfaire d'une telle explication? C'est la question qui va nous occuper durant ce 
chapitre.

L'élément premier qui apparaît discordant avec la théologie consiste dans le carac-
tère accusateur de la théorie. Les sociétés archaïques sont présentées comme le ré-
sultat d'un mensonge, faussement salvateur. Elles en sont même le fruit. On peine à 
y trouver trace d'une quelconque bonté tant l'humanité y est décrite comme inélucta-
blement et foncièrement trompeuse. Le seul moyen d'échapper à la fatalité du men-
songe victimaire est la connaissance de son mécanisme. Ceci est d'autant plus pro-
blématique qu'elle apparaît comme une technique froide. Il suffit de débusquer l'en-
nemi pour échapper à ses rets. Plus grave encore est la récursivité de la victimisa-
tion. Girard ne se fait-il pas accusateur des accusateurs? Assurément oui car c'est 
l'humanité qui se trouve sur le banc des accusés. On ne trouve guère trace de bien-
veillance,  de miséricorde ou de recherche de qualités dont  ces sociétés seraient 
pourvues. Nous sommes très loin des récits évangéliques, en tout cas au premier 
abord.

N'y a-t-il pas une sous-couche semblablement à la strate mimétique? Ceci permet-
trait peut-être de joindre la théorie mimétique avec la théologie. Reprenons l'idée des 
frères sacramentaires.

Les deux frères sacramentaires explicités dans la  couche mimétique vivent  dans 
l'unité. Ils se ressemblent et désirent les mêmes choses. Ils sont unis. Cette unité ne 
résiste pas à l'altérité. Il s'agit donc d'une unité fragile et caricaturale. Ils sont unis par 
la force de la situation qu'ils vivent. Il s'agit bien en ces termes que Girard décrit les  
communautés. Elles vivent en communion lorsque les objets de désirs sont parta-
geables. Lorsque les individus se voient différents, ils entrent en conflit. Ils se foca-
lisent sur un individu à ce point différent qu'il est rendu responsable de tous les maux 
de la communauté. Les autres différences, celles qui existent entre les individus qui  
participent au lynchage, seront tenues pour minimes jusqu'à sembler inexistantes 
aux yeux de la majorité sacrificatrice. Le sacrifice mettra tout le monde sur le même 
pied. Les rites indiqueront ce qu'il faut faire et la culture, ce qui est interdit. Tous et 
chacun se sentira réconforté par de nouveaux repères qui s'imposent à tous et que 
tous acceptent. La similitude avec les frères sacramentaires est flagrante. L'unité est 
faite lorsque chacun est rétabli dans une justice égalitaire que tout le monde accepte.  
Il s'agit d'une unité de circonstance. Mais cette unanimité tend à s'user par la force 
des événements. Des privilégiés apparaîtront inéluctablement avec son cortège de 
jalousie  et  d'orgueil,  de  jeux  de  contestation  ou  d'affirmation  de  supériorité.  En 
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d'autres termes, l'unité de la communauté ne résiste pas à l'émergence de l'autre en 
tant qu'autre. La communauté ne peut rester cohérente avec « un mouton noir » en 
son sein. Ce qui est étrange apparaît dans la situation inverse. La reconnaissance de 
l'autre ne subsiste que dans le désordre et la division. Cet état est décrit par Girard 
comme chaotique. Chacun s'affirme comme différent du voisin, la moindre marque 
de différentiation est l'objet d'un conflit. Ici l'unité est empêchée par l'altérité. En met-
tant au jour cette sous-couche, nous voyons que l'état d'unité et l'émergence de l'al-
térité sont deux formes de bien. Il est bon que la communauté soit unie. Il est bon 
que chacun émerge comme différent. Girard ne voit dans le cheminement de l'huma-
nité qu'un éternel va-et-vient avec comme seule voie de salut la connaissance. 

Le projet chrétien

Le projet chrétien est tout autre. L'idéal communautaire trouve son modèle parfait 
dans la communion trinitaire. Le principe d'altérité est rigoureusement égal à celui  
d'unité. Les deux sont à considérer simultanément et de manière parfaitement équili -
brée. Lorsque Jésus dit en Jn 14,28. « le Père est plus grand que moi », il affirme sa 
différence avec le Père. Il est l'engendré, le Père est l'engendrant. Par contre, nous 
trouvons en Jn10,30 « Moi et le Père nous sommes un », il affirme son unité avec le 
Père. Il  est beaucoup plus aisé de voir  en ces deux phrases deux sources diffé-
rentes. Il est par contre beaucoup plus intéressant d'y voir une unité de pensée. Là 
se trouve une difficulté rationnelle majeure du christianisme. Les mésententes intel-
lectuelles à l’œuvre dans les questions concernant l'Esprit-Saint semblent venir direc-
tement du malaise rationnel que les théologiens éprouvent à joindre les deux prin-
cipes. Lorsqu'on donne priorité à l'altérité, on déploiera l'idée que le Père a tout remis 
dans les mains du Fils. Il se donne entièrement au Fils qui est totalement réception 
de l'engendrant. L'Esprit-Saint est totalement réception du don du Père et du Fils.  
Les personnes trinitaires sont considérées l'une après l'autre. Le premier est celui qui 
engendre, le second est l'engendré, c'est-à-dire le Fils. Ensuite vient la deuxième spi-
ration, celle de l'Esprit-Saint. On admettra naturellement qu'il procède du Père et du 
Fils. Par contre, si l'approche fait primer l'unité trinitaire, on sera amené tout naturel-
lement à reconnaître trois personnes radicalement égales. La seule idée qu'on ne 
pourra nier est celle selon laquelle tout vient du Père, en ce compris les spirations di-
vines. L'Esprit-Saint en ce sens procède du Père seul. Toute la difficulté est de com-
prendre qu'aucune des deux approches ne prime l'autre, qu'aucune n'est réduite à 
l'autre. Les deux sont à tenir simultanément. Se disputer pour cela n'est jamais que 
l'expression  d'une difficulté  à  penser  rationnellement  l'unité  et  l'altérité  ensemble. 
Cette difficulté est si profonde dans la pensée humaine et en même temps si spécifi -
quement présente dans la spiritualité chrétienne qu'on peut se demander si elle n'est 
pas l'expression, dans l'ordre de l'intelligence, du péché originel.
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La question de la création dans le christianisme

La même logique est à l’œuvre lorsqu'on essaie de penser la création. Il est absurde 
de penser que Dieu a crée le monde en dehors de lui, comme s'il pouvait exister le 
moindre forme d'espace en dehors de lui. Beaucoup de mystiques ont été condam-
nés pour cette raison. On peut citer par exemple maître Eckhart. Et pourtant cette 
idée n'est pas contestable à la condition d'ajouter le principe d'altérité nécessaire 
pour que tout ambiguïté d'hérésie soit levée. La création est bien crée. Elle est radi -
calement différente de Dieu. Elle ne se confond ni avec le Fils, ni avec l'Esprit-saint, 
ni avec le Père. De plus, elle est temporelle et finie. On connaît tous les problèmes 
philosophiques ou spirituels qui posent les questions liées au  tout  ou à l'être. Ces 
manières d'entrevoir la globalité laisse malencontreusement supposer qu'il existe une 
instance supérieure à Dieu, un tout qui l'englobe et à qui il serait comme inféodé. En 
réalité,  toutes ces questions mettent la pensée philosophique extrêmement mal à 
l'aise précisément parce que nous usons d'une rationalité simple, usuelle. Pour poser 
la question de manière plus conforme à la théologie chrétienne, il nous faut un autre 
fondement rationnel. Celui qui pose la création comme à côté de Dieu mène notre 
pensée à des circonvolutions sans fin. L'origine du problème vient, semble-t-il, de 
notre mode de pensée qui achoppe à considérer les deux piliers de la sous-couche 
présentée précédemment. Dieu n'est pas une espèce d'énorme substance qui don-
nerait la vie à une autre minuscule qui se situerait à côté de son principe fondateur. 
Lorsqu'on fait valoir les principes d'unité, nous pouvons reconnaître que Dieu et la 
création sont un. Par contre, si l'on fait valoir le principe d'altérité, nous voyons la 
Création radicalement autre que Dieu. La théologie apparaît alors non comme une 
restriction de la  pensée philosophique mais comme une extension extraordinaire. 
Deux principes foncièrement discordant sont tenus ensemble de manière fondamen-
tale pour générer une structuration rationnelle consistante. Une question à taraudé 
tous théologiens. Qu'en est-il du mal ? Cette question est capitale car la réponse que 
l'on peut en donner va déterminer le discours que l'on tient au sujet des sociétés hu-
maines en général et archaïques en particulier. 

La question du mal.

Dans les péricopes d'exorcismes présentes en Mc 1,21-19; 5,1-20, Jésus manifeste 
une  attention  extrême  aux  démons.  Il  ne  les  exclut  en  aucune  manière.  Nous 
sommes loin des visions populaires, et néanmoins bien ancrées, du prêtre qui s'écrie  
« vade retro, Satanas » en vue d'expulser le malin jusqu'en enfer. En ce cas, il n'y 
aurait guère de différence avec un processus sacrificiel tel que Girard le décrit lors-
qu'il parle des sociétés archaïques. Les démons sont expulsés en dehors des limites 
du monde vers un lieu absolument étanche d'où on ne revient pas. La culpabilité des 
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démons serait certes établie par Dieu. Cependant, le processus paraît beaucoup trop 
similaire à un exorcisme d’expulsion et un processus victimaire. L'effet cathartique 
est tellement semblable qu'il en devient suspect. Ce qui est frappant dans les péri-
copes  se  trouve  dans  les  paroles  de  Jésus.  Chaque  fois,  il  dit  « sors  de  cet 
homme ». Jamais il n'expulse en dehors d'un cercle bien défini dans lequel vivrait la 
communauté. Par le tranchant de l'esprit, il impose une distinction, il purifie l'altérité.  
Ce n'est qu'à la demande des démons qu'il accepte (Mc 5,1-20) qu'ils puissent se ré-
fugier dans un troupeau de porcs. Mais ce troupeau fait  encore partie du monde. 
L'événement de la chute du troupeau dans la falaise ne signe pas la fin de la vie des 
démons. Ils se retrouvent seuls à errer de nouveau car incapables d'établir une rela-
tion véritable avec le monde qui les entoure. Ils continueront à chercher une proie hu-
maine non armée pour résister à la confusion démoniaque. Nous observons donc 
que le mal dans une logique chrétienne ne peut être résolu par l'exclusion mais la  
distinction et l'esprit d'unité. Nous retrouvons les deux notions d'unité et d'altérité qui 
nous occupent de manière maintenant systématique. Une question difficile nous vient 
nécessairement à l'esprit lorsqu'on accepte de pousser la question à ses limites ex-
trêmes. Quelle idée peut-on se faire de l'enfer? Girard est très mal à l'aise face à 
cette  question.  Son système l'empêche d'admettre  qu'il  puisse réellement exister. 
L'affirmation de sa réalité ferait de Dieu un être trop analogue aux sacrificateurs dé-
crits dans La Violence et le Sacré. Il nous faut répondre à ce problème pour entrevoir 
de manière correcte le mal présent dans l'histoire humaine. Lorsque nous aurons une 
réponse satisfaisante, nous pourrons réinterpréter la théorie victimaire de manière un 
peu moins accusatrice que celle qui émane à la lecture des écrits girardiens. L'enfer 
est trop souvent présenté comme un lieu d'exclusion au sens sacrificiel du terme. Les 
damnés seraient voués à une éternité de souffrance insoutenables en compensation 
de leurs fautes. Ils paieront donc le juste salaires de leurs fautes. Les justes seraient 
récompensés éternellement. La justice serait donc rétablie. La question interpelle les 
chrétiens depuis toujours sans qu'on puisse se satisfaire vraiment des réponses ap-
portées à la question fondamentale: comment le Dieu de miséricorde peut-il accepter 
un tel châtiment dont l'homme n'a même pas l'intelligence d'imaginer vraiment? Re-
prenons l'idée de sous-couche pour tenter d'y voir plus clair. Rien n'existe en-dehors 
de Dieu. Imaginer quelque chose en dehors de lui revient à appliquer une logique 
dont le modèle est la géométrie. Il existeraient quelque chose à côté de Dieu comme 
un cercle à côté d'un autre. Il y aurait donc quelque chose de plus grand que Dieu et 
qui l'engloberait. Ceci ne peut satisfaire ni la spiritualité ni la rationalité chrétienne. 
Reconnaître l'enfer présent en Dieu est problématique si on s'arrête à cette proposi-
tion. Mais elle devient pertinente si l'on y adjoint l'idée que Dieu qui est infini recon-
naît, dans un processus d'altérité, la consistance absolue d'un choix fini. Dieu ne se 
réfugie pas dans son infinité pour minimiser le refus fini de sa grâce. Dieu peut re -
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connaître comme absolument grave un fait ou un choix de portée finie. C'est parce 
qu'il prend au sérieux ce qui est fini qu'il peut juger qu'une orientation spirituelle a va -
leur absolue. Un refus de Dieu et de l'autre, tout fini soit-il, prend une consistance ab-
solue. En réalité, la présence de Dieu en enfer est à portée de main. Si l'on opte pour  
une interprétation basée sur l'unité, on admettra que l'enfer est en Dieu. Par ailleurs, 
si l'on opte pour une interprétation basée sur l'altérité, on admettra alors le point de 
vue de celui qui refuse Dieu. En ce sens, l'enfer est une rupture rendue absolue par  
Dieu. Nous voyons que les deux approches prises isolément sont tentantes par la 
simplicité  et  la  clarté  de leur  fondement.  Mais  elles mènent  immanquablement  à 
toutes les déviance du christianisme. La grosse difficulté est qu'elles sont vraies en-
semble et de manière irréductible. La première pose problème par le fait que le mal  
peut subsister en Dieu. La seconde est tout aussi dangereuse pour la théologie en 
vertu de la difficulté à admettre que Dieu accepte une séparation éternelle.  L'ap-
proches conjointe et équilibrée permet, semble-t-il, d'ouvrir des pistes de réflexion.

Retour sur les sociétés archaïques

C'est conformément à cette approche que nous pouvons avancer et analyser les so-
ciétés archaïques. Elles ne sont plus vues comme des blocs à exclure et à condam-
ner. Il ne s'agit en aucune manière de minimiser le mal à l'œuvre en leur sein. Au 
contraire, il est bien question du mal. Par ailleurs, il est bon de les considérer comme 
faisant partie intégrante de l'histoire humaine et donc de notre histoire à tous. Nous 
sommes amenés à jeter un œil bienveillant et réaliste sur ces cultures, à rechercher 
ce qui est bon en elles sans néanmoins minimiser le mal qui s'y trouve.

Que serait donc le bien à l'œuvre dans la société archaïque? La réponse tombe as-
sez naturellement. La recherche d'unité est un processus de bonté. Tout se passe 
comme si l'homme avait toujours perçu de manière inchoative l'importance de l'unité 
pour la vie. Girard ne perçoit pas la dimension de bonté qu'il y a dans le processus 
d'unification communautaire. Il ne voit que l'aspect d'exclusion. Si l'homme cherche à 
unifier sa communauté, c'est pour répondre à une véritable aspiration à la vie. Si le 
processus d'unification contient toujours un principe d'exclusion par le bouc émis-
saire, c'est précisément en raison d'une aspiration vitale qui butte sur une autre aspi-
ration qui lui est antagoniste: celle de l'altérité. Si Girard ne voit pas la nature bonne 
du principe d'unité, il ne voit pas davantage la bonté qui tisse le principe d'altérité. 
Lorsque les frères sacramentaires quittent leur état de similitude pour se découvrir 
différents, ils progressent réellement vers le bien, en dépit de leur rivalité. Girard le  
confirme implicitement par son principe de médiation externe. Il a été expliqué plus 
haut que le rival n'entre pas en conflit avec le modèle si la distance entre lui et le mo-
dèle est trop grand, comme par exemple entre le fils et le pater familias. Reconnaître 
l'autre comme supérieur ou inférieur quant à son degré d'être, que ce soit fondé ou 
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non, est constitutif de notre humanité. Ce n'est pas ce principe comme tel qui est gé-
nérateur de conflits. Les relations humaines se gâtent à partir du moment où il s'agit  
de maintenir ou de former une communauté de vie. La médiation interne, basée sur 
la proximité des rivaux, révèle une difficulté fondamentale à associer deux principes 
bons par essence, ceux de l'unité et de l'altérité. Il ne s'agit pas ici de réduire la ques-
tion du mal à une distorsion de ces deux principes. Ce serait une réduction trop sim-
pliste. Il s'agit plutôt de comprendre que le mal, qui se trouve profondément ancré 
dans le cœur humain, possède un mode opératoire dont la signature peut se lire 
dans le domaine rationnel comme une distorsion, semble-t-il systématique, entre les 
deux principes bons en question. 

La radicalisation d'un des deux pôles de la rationalité chrétienne

Il est étonnant de constater que la mise en exergue du principe d'unité donne l'illu-
sion d'un aboutissement rationnel parfait. L'inverse est également vrai. Le principe 
d'altérité (ou principe de différence dans le cas des choses) donne le même résultat.  
Une société répressive ne donnera pas le droit à l'émergence d'une différence indivi-
duelle. Elle se prétendra idéale car configurée tout entière à la survie du groupe. De 
même, notre société occidentale vante les mérites de la différence au point de mener 
toute la société à une atomisation généralisée. Chaque minorité est en droit de re-
vendiquer ses spécificités au nom du respect de l'altérité. Ce modèle est érigé en 
modèle ultime. Il semble suffire de s'affirmer comme autre que le groupe pour obtenir 
gain de cause. C'est toujours au nom d'une vérité fondamentale que le processus 
s'opère. Les deux mouvements contraires sont des caricature de l'idéal évangélique 
dont le modèle trinitaire nous donne le sens. Cependant, il  est important de com-
prendre  qu'ils  découlent  d'un  véritable  projet  bon,  d'une  démarche  de  vie.  Nous 
avons d'un côté le cristal avec une structure rigide avec un mouvement interne mini-
mal. Chaque élément à sa place et il n'est pas question de changer. De l'autre côté, 
nous avons la fumée avec des éléments constamment en mouvement. La tentation 
rationnelle est de choisir une des deux structures. La lecture chrétienne de Girard 
proposée ici combine le cristal et la fumée simultanément. Les sociétés archaïques 
ne se réduisent pas à la méconnaissance. On peut même affirmer qu'elle ont une 
connaissance naturelle d'une dimension fondamentale de la Révélation chrétienne. 
Le Dieu de l’Évangile annonce que la possibilité de l'unité en ce compris avec la 
création blessée par le mal. La méconnaissance du processus victimaire au sein des 
sociétés archaïques ne peut  pas faire  oublier  au théologien qu'elles ont  une sai-
sissent l'importance de l'unité comme principe fondamentalement bon. 

Nous voyons que les thèmes essentiels présents dans l'hypothèse girardienne sont 
interprétables  en  théologie.  Girard  va  bâtir  une  théorie  du  christianisme  sur  les 
strates mimétique et victimaire.
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TROISIÈME SECTION

LE PREMIER GIRARD 

ET 

LA PREMIÈRE THÉORIE DU CHRISTIANISME



I. La première théorie du Christianisme

Il n'est pas contesté qu'il y a chez Girard deux théories du christianisme. L'auteur est 
revenu régulièrement sur la question de son revirement. La première est exposée es-
sentiellement dans Des choses cachées depuis la fondation du monde. La seconde 
est présentée dans les livres ultérieurs. Les différences semblent simples mais la na-
ture de la différence n'a rien d'évident. C'est pourquoi nous allons développer dans 
ce chapitre cette première théorie du christianisme. Girard l'a répudiée. Il est raris-
sime que Girard reconnaisse ses erreurs. Il a toujours évolué en approfondissant ses 
intuitions. Le renversement est tel que nous ne pouvons laisser de côté un revire-
ment dont tout semble indiquer qu'il cache quelque chose d'important. Nous avons 
déjà repéré l'aspect récursif de la théorie. Les capacités de lecture considérables de 
Girard en plus de sa connaissance privilégiée de sa propre théorie ne l'ont pas proté-
gé contre une interprétation problématique du texte biblique. L'approche que nous al -
lons réaliser ici cherchera, autant que possible, à débusquer de possibles indices 
pour parfaire, corriger ou infirmer l'hypothèse de la sous-couche interprétative qui 
nous a occupé dans les chapitre précédents.

En quoi consiste la première théorie du christianisme ?

Dans  Des choses cachées, René Girard aborde pour la première fois le christia-
nisme et la Bible. Les Évangiles y sont décrits comme la dénonciation, unique dans 
l'histoire du monde, de toute forme de sacrifice. Tout le récit biblique est construit sur 
un innocent qui garde la vérité de son innocence jusqu'au bout, envers et contre 
tous. Le récit mythique est structuré sur le mensonge de la culpabilité de la victime et 
ne fait droit qu'aux événements vus dans la perspective sacrificielle, en ce compris la 
conviction de la victime elle-même quant à sa propre culpabilité. 

Les Évangiles sont la dénonciation, historiquement unique, de la laideur du men-
songe victimaire sur laquelle repose l'ordre du monde. Le système du meurtre fonda-
teur est révélé dans le récit de la Passion. La Révélation biblique confirme d'un bout  
à l'autre cette logique (excepté, concède Girard, quelques passages du Lévitique). 
Ceci est d'autant plus vrai que le désir et la violence font toujours partie intégrante de 
la trame biblique, depuis le récit du serpent allumant le désir d'Ève au paradis jusqu'à 
la force du mimétisme qui entraîne le reniement de Pierre au moment de la Passion.

La Bonne Nouvelle évangélique affirmerait clairement l'innocence de la victime, de-
venant ainsi le germe de la destruction de l'ordre sacrificiel sur lequel repose l'équi-
libre des sociétés. L'Ancien Testament montre, selon Girard, ce retournement des ré-
cits  mythiques dans le sens de l'innocence des victimes (Abel,  Joseph, Job, Su-
zanne...). Les Hébreux prirent progressivement conscience de la singularité de leur  
tradition religieuse. Le texte fondamental de l'AT est à cet égard celui du partage de 
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Salomon: « Des Choses Cachées est entièrement construit autour de ce texte qui a  
joué un rôle essentiel dans ma réflexion sur le sacrifice »60. Pour comprendre la clef 
de sortie du sacrificiel dans ce qu'il a de mensonger, on ne saurait en effet en suresti -
mer l'importance.

Durant le Moyen-âge, ce passage était  représenté comme l'exemple d'une justice 
parfaite en la personne de Salomon. Plus tard, on y a vu un récit banal d'un roi qui,  
par manque d'imagination, propose de couper l'enfant en deux pour en donner une 
part à chacune des deux femmes qui se disputent l'enfant. Girard redonne à ce texte  
une interprétation magistrale où la véritable démarche s'oppose à celle de Salomon. 
La vraie mère propose de céder l'enfant à la fausse mère. En ceci, elle donne ce 
qu'elle a de plus cher pour sortir du cycle mauvais des rivalités sacrificielles. Tout  
l'oppose à l'autre mère. D'un côté, il y a une attitude antisacrificielle. La vraie mère 
dénonce la logique sacrificielle. Elle révèle à la communauté le caractère ridicule du 
Roi dont la justice s'avère faible car mue par une une tentative d'amener la paix dans 
le groupe en excluant celui par qui le désordre arrive: le bébé. De l'autre côté, il y a  
une autre logique, celle de la fausse mère. Le processus rivalitaire est parfait. Elle 
est tellement préoccupée de rivalité qu'elle en oublie la vie du bébé. L'antagonisme 
tel que décrit dans la Violence et le Sacré est présent à l'état parfait. Face au juge-
ment de Salomon, elle se retrouve sans argument. Cette logique ne fait pas le poids 
lorsqu'elle est elle révélée au grand jour. Selon le premier Girard, parler en termes de 
sacrifice pour décrire le comportement de la vraie mère est une trahison du texte. Le 
christianisme reprendrait  alors cet enseignement en le menant à la perfection.  Si 
nous voyons dans la Passion un rapport au sacrifice, c'est en raison de notre propre 
mentalité sacrificielle: 

« si nous essayons vraiment de nous défaire des restes de mentalité sacrificielle  
qui nous salissent et obscurcissent inévitablement les recoins de notre cerveau,  
nous verrons que nous tenons tous les éléments, désormais, pour comprendre que 
la mort de Jésus a des raisons qui n'ont rien à voir avec le sacrifice »61

Jésus accomplit la Promesse du Royaume. Il réalise la Parole qui vient d'en Haut et  
qui invite à n'imiter personne que le Père. Il est le modèle même capable de s'abste-
nir de toutes représailles. Cette obéissance sans faille de Jésus témoigne de l'identi-
té qu'il y a entre son destin et celui de la Parole. En réalité, Jésus est la Parole de 
non-violence absolue qui montre au monde la réalité du mensonge.

Cette révélation est parfaite, elle corrige ce qu'il y avait de flou dans l'Ancien Testa-
ment. Elle est tellement radicale qu'elle annonce l'effondrement du monde juif comme 
de l'Empire: 

60 René GIRARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 126.
61 René GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Ibid, p. 283.
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« La Parole de Jésus a un effet destructeur sur le monde (...). Loin d'être consoli-
dé, le monde d'Hérode et de Pilate, le monde de Caïphe et des zélotes, doit se  
dissoudre littéralement au souffle de cette parole . Car cette parole apporte au  
monde la seule vérité qu'il ne puisse entendre sans disparaître, sa propre véri-
té ».62

Pour Girard, Jésus prive l'humanité de ses béquilles sacrificielles menant ainsi  le 
monde vers un inévitable effondrement de ses structures.

Pour préciser sa pensée, Girard introduit une distinction entre « christianisme histo-
rique » et « christianisme essentiel ». Le premier s'est fourvoyé en refaisant une lec-
ture sacrificielle de la mort du Christ. Les chrétiens au fil de l'histoire n'ont fait qu'imi-
ter leurs pères avec le cortège de meurtres, d'accusations et de lynchages qui les ac-
compagnent. Le Christ fut crucifié. Plutôt que d'y voir une dénonciation du sacrifices, 
ils s'en sont servis pour à leur tour persécuter ceux qui n'étaient pas d'accord avec 
eux. Ce processus vient d'une lecture biblique sacrificielle. L'épître aux Hébreux voit 
tout en ces termes:  « Selon l’épître, il y a bien une différence entre la passion du  
Christ et les sacrifices antérieurs, mais elle se situe à l'intérieur du sacrificiel dont  
l'essence véritable n'est jamais repérée. »63 Ce texte contient nécessairement, par le 
fait de voir en la mort du Christ un sacrifice, la notion terrible de vengeance. En pré-
sentant le Père comme un être suprême exigeant la mort de son Fils, on a fait du 
Père le responsable de la mort de son Fils. La responsabilité humaine n'est alors 
plus ouvertement manifestée. Ceci s'oppose selon Girard, à la signification fonda-
mentale des Évangiles. Ceux-ci sont dans leur essence le contraire même du sacrifi-
ciel. Il ne peut y avoir, sur le plan de la vérité anthropologique aucune interprétation 
évangélique possible dans le sens sacrificiel. La vérité du texte est antisacrificielle.

«Il faut constater qu'il n'y a rien dans ce que les Évangiles nous disent directe-
ment sur Dieu qui autorise le postulat inévitable auquel aboutit la lecture sacrifi-
cielle de l’Épître aux Hébreux. Ce postulat, c'est la théologie médiévale qui l'a  
pleinement formulée c'est celui  d'une exigence sacrificielle de la part du Père.  
Les  efforts  pour  expliquer  ce  pacte  sacrificiel  n'aboutissent  qu'à  des absurdi-
tés ».64

La société moderne

La société moderne est tout entière fondée sur ce principe de dévictimisation. Pour 
extirper ce « skandalon » du cœur de l'homme, c'est-à-dire ses tendances sacrifi-
cielles, deux mille ans n'ont pas été de trop. Le texte évangélique a agi comme un 
ferment de décomposition de l'ordre injuste. Si la chrétienté médiévale a montré le vi-
sage d'une société sacrificielle méprisant les victimes, l'efficacité sacrificielle n'a ja-
mais cessé de s'estomper à mesure que la connaissance avançait et donc que la 
méconnaissance reculait. Ainsi, ce n'est pas la science qui a stoppé la chasse aux 

62 René GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., p. 282.
63 op. cit., p. 311.
64 op. cit., p. 254.
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sorcières, dit Girard, mais c'est précisément parce qu'on a cessé de mentir au sujet 
des sorcières que la science s'est développée. C'est grâce à l'abandon progressif 
des formes de sacralisation qu'un rapport clair et utilitaire à la nature s'est progressi-
vement établi. C'est bien la volonté de mettre en place une explication de la nature 
satisfaisante pour la raison que les accusations de sorcellerie sont devenues pro-
gressivement  caduques:  « Pour  s'enhardir  à  traiter  tous  les  éléments  naturels,  
comme des objets soumis à des lois naturelles, il fallait d'abord que les dieux en  
fussent  chassés »65.  Girard  voit  dans  cette  étape  de  sa  pensée  la  la  modernité 
comme un élan antisacrificiel puissant quoique partiel. Le divorce entre christianisme 
et modernité s'est nourri de la dimension sacrificielle du christianisme historique. Le 
premier Girard voit dans la Croix telle qu'exposée dans les Évangiles la véritable ori-
gine de la science moderne. Grâce à elle, la modernité s'est tournée contre le sacrifi-
ciel. Mais ce processus est encore incomplet. La modernité n'est pas totalement sor-
tie de ses vieux démons sacrificiels:  « Rien n'est plus révélateur que l'impuissance  
des plus grands esprits dans le monde moderne à saisir la différence entre la crèche  
de  la  Noël  chrétienne  et  les  bestialités  monstrueuses  des  naissances  mytholo-
giques »66. Ici le monde moderne est présenté comme une culture incapable de re-
connaître sa véritable origine non-sacrificielle qui se trouvent indéniablement dans le 
christianisme. Girard souffle le chaud et le froid vis-à-vis de la modernité. Elle consti-
tue une étape en direction d'une libération du sacrifice même si le processus est en-
core incomplet. Nous pouvons déjà remarquer que la lecture fondamentale se fait à 
travers une visée antisacrificielle.

Le Mal

L’adversaire, le  Malin et le  diable pour Girard sont des notions qui ne peuvent être 
rien d'autre qu'une sorte de trope, de mécanisme bien ancré dans le cœur de tout 
homme. En aucune manière, il ne peut être une quelconque substance, un ange dé-
chu, ou quelque puissance subjective que ce soit.

Plus encore, Girard considère que les tentatives pour affirmer l'existence du diable 
n'est rien d'autre qu'une remythification du texte biblique. Ceci n'est que façon de ré-
introduire du sacrificiel dans un texte qui est radicalement antisacrificiel. Le diable 
n'est qu'une projection de nos envies de réparation. Les croyants se sont créé un 
être spirituel hostile qui rassemble les exclus au sujet desquels on se réjouira éter-
nellement sans jamais se l'avouer. L'idée d'enfer serait une pure invention comme 
l'est la culpabilité des victimes sacrificielles.

Jésus est le seul homme à pousser l'intelligence de la miséricorde jusqu'au limite du 
possible. Lui seul est capable d'affronter frontalement les cycles mauvais, de les ré-

65 op. cit., p. 350.
66 op. cit., p. 304.
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véler au grand jour. Il représente une logique, celle de l'Amour et de la miséricorde, 
celle de la vraie non-violence. Elle affronte une autre logique, celle du monde qui va 
lutter à mort pour sa survie. Ce monde, par l'intermédiaire des hommes qui le sou-
tiennent, est menacé d'effondrement par le message évangélique qui ne permet plus 
le remède du mensonge sacrificiel. C'est pourquoi la réaction à la non-violence du 
Christ génère une situation violente. La Croix n'a rien d'aléatoire et les paroles évan-
géliques apocalyptiques sont rien de secondaire. Selon Girard, les lectures qui mini-
misent les paroles catastrophiques de Jésus ne sont que des lectures qui nient la 
réalité concrète de l'affrontement terrible que se livrent les deux logiques. Aucune 
autre religion, culture ou philosophie n'a atteint ce niveau de perfection. 

Plus encore, la violence semble s'estomper au cours des millénaires mais la logique 
de mensonge violent ne fait que masquer sa propre finalité. La violence semble abo-
lie par les cultures mais sa logique de fond, celle de la dissimulation artificielle est vi -
vace. Seule la lecture non sacrificielle de l'annonce chrétienne a le pouvoir de l'abolir 
« comme un poison insidieux »67. Le Malin tombe avec la Passion, sur plus intelligent 
que lui.

Le binôme sacrificiel – antisacrificiel 

En établissement ce binôme, Girard voulait insister sur la différence radicale entre 
une victime sacrificielle et Jésus. Ces deux types de situation sont à ce point diffé-
rentes qu'ils ne peuvent être rassemblés dans un même mot. 

« toute démarche sacrificielle,  même et  surtout  retournée contre soi-même, ne  
correspond pas à l'esprit véritable du texte évangélique (....) Loin d'être exclusive-
ment chrétien, et de constituer le sommet de l'altruisme, face un égoïsme qui sa-
crifie l'autre de gaieté de cœur, le 'se sacrifier' pourrait camoufler, dans bien des 
cas, derrière un alibi chrétien, des formes d'esclavage suscitées par le désir mi-
métique68». 

Si l'on voit Jésus comme un homme mort comme sacrifié, on est forcé de le voir 
comme victime qui se sacralise, qui se divinise sachant qu'elle va sauver la commu-
nauté. Ceci se situe dans la ligne de l'ancien monde. La théologie ne peut souscrire à 
une telle affirmation. La Croix n'est pas un sacrifice mais un don de vie et de don de 
soi. 

Le christianisme historique

Le Moyen-Âge, pour Girard, est une période qu'il associe au christianisme historique. 
C'est une période sombre qui est encore pétrie de sacrificiel. Girard nuance ses pro-
pos. Il affirme que cette période est en évolution vers la compréhension radicale du 
mensonge sacrificiel. Sacrifier est une manière de tenir le mal à distance, de se per-

67 op. cit., p. 270.
68 op. cit., p. 321.
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suader que nous n'avons rien avoir avec ce que nous condamnons. Or c'est ce qui 
s'est passé à ce moment de l'histoire. Les chrétiens ont condamné les Juifs en les  
excluant d'une manière ou d'une autre. En faisant cela, ils ont fait renaître le proces-
sus dont ils voulaient se débarrasser. Plus tard, Girard utilisera dans l'expression 
« Satan expulse Satan ». En termes anthropologiques, cela signifie que l'exclusion 
fait naître l'exclusion.

Le binôme modernité – conservatisme 

Girard oppose encore deux catégories. La première concerne les sociétés à arma-
ture rigide: « On a l'impression que,  si  c'était  possible,  certaines cultures élimine-
raient entièrement le choix individuel et avec lui les occasions de convergence mimé-
tique  et  de  rivalité»69.  Ceci  concerne  au  premier  chef  beaucoup  de  sociétés  ar-
chaïques. Mais elle concerne toutes les formes de ce qu'on peut appeler les droits du 
groupe.  Il  s'agit  par  exemple  des  nationalismes,  des  intégrismes,  des  traditiona-
lismes.  Ces  sociétés  sont  tellement  codifiées  pour  répartir  les  désirs  qu'elles 
semblent orientées vers l'annihilation même du désir personnel. Les individus doivent 
se conformer à tels codes afin de sauver le groupe sans même qu'ils leur soient pos-
sible de remettre en question la vérité du groupe. On trouve dans cette catégorie des 
groupement divers très répandus tels l'armée, les traditionalismes religieux et la plu-
part des sociétés archaïques. A l'inverse, les sociétés à armatures lâches, telle la so-
ciété occidentale, donnent une priorité aux droits des individus par rapport aux droit  
du groupe. Chacun aurait le droit d'imposer un particularisme au nom d'une victimisa-
tion dont il serait l'objet s'il n'obtenait pas gain de cause. Il s'agit d'un délitement des 
structures sociales consécutif au travail de sape de la révélation chrétienne. Ces so-
ciétés vivent dans l'illusion de l'autonomie des individus alors même qu'ils ne font que 
s'imiter les uns les autres dans le déni de la dépendance qu'ils éprouvent un ressen-
timent envers ce qui les a généré. Dans ce type de sociologie, on reconnaît le mo-
dernisme, la science, les formes de libéralisme ou de modernisme au sein même de 
l'Église. Les deux catégories sont critiquées par Girard. Elles n'ont jamais selon lui  
réussi à entrer dans une logique du don de soi de l'Évangile. Les deux types de so-
ciétés sont renvoyées dos à dos. 

Tout ce discours a correspondu a une conversion personnelle de Girard en faveur de 
la foi chrétienne. Il a toujours affirmé qu'il peut en rendre compte d'un point de vue 
strictement  anthropologique  comme une  hypothèse  scientifique.  Cette  conversion 
peut être jugée à l'aune de sa puissance explicative. Sa critique doit s'exercer sans 
présupposés religieux. Que l'on croie ou non à la résurrection du Christ, le texte bi-
blique est là, à la disposition de tout lecteur.

69 op. cit., p. 380.
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II. Les critiques du premier Girard

Les objections à la théorie du Girard I peuvent se ranger en deux catégories. Celles 
qui  sont  d'ordre anthropologique et  celles qui  sont d'ordre théologique.  Les unes 
comme les autres sont importantes à présenter. 

Les critiques anthropologiques:

a. Les bases de première théorie du christianisme

L'objection anthropologique première a été faite par Dupuy:  « la théorie n'est pas 
fausse, mais elle n'est pas établie. Girard a été un explorateur, il n'a pas eu le temps  
d'étayer la totalité de ses thèses. Il a été trop rapide70». Ceci revient à dire que les 
strates mimétiques et victimaires ne sont pas suffisamment établies comme univer-
selles. Nous avons vu les lacunes de la théorie du désir mimétique. Les réponses gi-
rardiennes se sont avérées indécidables. La force de Mensonge romantique était de 
mettre en évidence le processus très puissant de l'imitation du désir. Jusque là, il n'y 
avait pas d'objections. Le problème est venu avec la généralisation du désir. Girard 
s'est mis à présenter le désir comme étant toujours mimétique sans qu'il y ait d'autres 
moteur dans sa genèse. Ensuite la thèse victimaire a suivi la même voie.  Tous les 
conflits naissent  toujours d'une mimesis d'appropriation.  C'est pourtant l'universalité 
et l'exclusivité de cette thèse qu'est bâtie entièrement la strate victimaire. Toutes les 
formes d'exclusions, les mythes, les rites et les cultures sans exceptions trouveraient 
toujours une explication mimétique et victimaire. N'y a-t-il rien d'autre dans les formes 
d'exclusion que la mimesis qui se généralise au groupe à partir de binôme rival-mo-
dèle comme le décrit la Violence et le sacré? En d'autres termes, le bouc émissaire 
ne serait-il qu'une extension, de proche en proche, à l'ensemble du groupe d'un pro-
cessus existant au départ entre deux personnes ? De plus, le processus victimaire 
ne serait  pas aussi universel que Girard l'affirme. Autrement dit,  l'influence sacrifi-
cielle n'entrerait que pour une part seulement de l'explication de la genèse de la vio-
lence et de la culture. La strate victimaire se trouve ainsi doublement fragilisée par 
l'incomplétude de ses fondements à la fois dans la strate mimétique et dans la strate  
victimaire. Ceci poserait un gros problème pour la thèse contenue dans Des Choses 
cachées.  Peut-on encore sur une base aussi problématique affirmer que toutes les 
sociétés sont radicalement sacrificielles et que seul le christianisme a mis fin aux sa-
crifices par une dénonciation du mensonge victimaire? On ne peut pas le considérer  
qu'une réponse affirmative est établie. Les doutes s'épaississent davantage encore 
lorsqu'on jette un regard sur l'évolution de l'humanité. Il est indéniable qu'il existe une 
lente diminution des sacrifices humaines dans l'ensemble des cultures . On sait que 
Girard répondrait que la violence perdure mais qu'elle avance masquée. Néanmoins, 

70 Guillaume GUIRAUD, Julien GUITARD, Entretien avec Jean-Pierre Dupuy, p. 69.
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encore ici Girard répond à des critiques au sujet de sa théorie avec la logique de son  
propre système qui,  quant à lui,  n'est que partiellement établi.  L'affirmation d'une 
force violente cachée n'est pas toujours de l'ordre du vérifiable mais seulement par-
fois. 

b. La question des solutions

Si les hommes sont « fils de Satan »71 et la culture n'est que la conséquence du men-
songe, alors quel avenir peut-on espérer pour le monde ? Girard répond « il faut que 
les hommes se réconcilient à jamais sans intermédiaires sacrificiels ou qu'ils se ré-
signent à l'extinction prochaine de l'humanité »72. Cette phrase fut écrite en 1978 et 
est criante d'actualité.  Il  n'empêche que Girard ne propose guère de solutions.  Il  
s'avère toujours critique mais on a peine à trouver une parole vraiment constructive 
face aux assertions répétées que toute production humaine est en définitive basée 
sur l'illusion victimaire.

c. Le christianisme historique

Girard ne voyait pas à l'époque l'aspect récursif  de ses propos. En distinguant le 
christianisme essentiel du christianisme historique, il induit l'idée qu'il a tout compris 
du christianisme qu'il qualifie d'essentiel et tient à l'écart une période de plusieurs 
siècles européen à l'écart de ce que, lui, a compris parfaitement. Le même proces-
sus récursif était déjà à l'œuvre envers les cultures archaïques. En réalité, Girard 
veut en découdre avec ce qu'il voit comme le mal absolu. En procédant ainsi, il fait  
bien malgré lui œuvre de division. Il ne voit pas que cette histoire, comme l'histoire 
des religions archaïques, c'est aussi notre histoire. Girard est un homme d'une capa-
cité intuitive extraordinaire mais il cherche à retourner constamment le couteau dans 
la  plaie.  Il  voit  les  différences,  autrement  dit  l'altérité.  Il  ne  cherche  jamais  à 
conjoindre les divergences avec un projet  d'unification, ici  celle de l'histoire chré-
tienne et de la révélation. Beaucoup de chrétiens du passé ont été motivés par le sa-
crificiel, notamment durant l'Inquisition. Cette attitude était produite afin de produire 
de la paix dans la communauté. La même critique peut être faite concernant l'histoire 
chrétienne que celle faite précédemment au sujet des sociétés archaïques. Les sa-
crifices réalisés par ces dernières ne peuvent être réduites à un principe mauvais. Il y  
a dans leur mécanisme même un principe de vie, celui de s'unifier et de permettre à 
la communauté de vivre. De même, dans le christianisme. Sacrifier comme on l'a fait  
dans l'histoire chrétienne était certes répréhensible. Ce qu'il convient de comprendre 
ici  est  la  difficulté  qu'éprouve  Girard  à  considérer  le  principe  d'exclusion  sans 
condamner de manière binaire des actes plus complexes qu'ils  n'y paraissent de 
prime abord.

71 René GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., p. 228.
72 op. cit., p. 167.
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d. Girard prend appui sur l'universalité de sa théorie victimaire pour affirmer le carac-
tère anthropologiquement supérieur du christianisme. Qu'en est-il des cultures non-
chrétiennes? Obéissent-elles toujours à la dissimulation victimaire?

La Révélation judéo-chrétienne révèle le mensonge des cultures répandu « depuis la 
fondation du monde ». Il a une dichotomie entre l'annonce de Jésus et le reste de 
l'histoire humaine. L'affirmation de la divinité du Christ est l'aboutissement de la lo-
gique de non-violence révélant le caractère hideux du sacrifice. Le savoir et la sa-
gesse révélés dans les Évangiles sont à ce point différents de ce qu'ils sont dans les  
autres productions culturelles qu'on ne peut pas les considérer comme d'origine hu-
maine. Girard à cet égard oscille entre une vision dichotomique de l'histoire où le 
christianisme essentiel est antisacrificiel et les autres cultures et religions qui seraient 
sacrificielles, et d'autre part une vision plus modérée où le christianisme essentiel re-
présente la radicalité de la logique de non-violence. Cette dernière conception s'im-
pose de plus en plus à Girard. Il n'a pas vraiment le choix car force est de constater 
que de nombreux textes de dénonciation de l'injustice victimaires existent. La théorie 
du christianisme perd ainsi  de sa netteté car la révélation chrétienne n'aurait  pas 
l'apanage de la manifestation du principe victimaire. Or, selon Girard, le christianisme 
serait le premier système à faire radicalement la clarté sur le bouc émissaire. Pour 
lui, la différence entre le christianisme et les autres religions est une question de na-
ture. Or, compte tenu de toutes les lacunes de son système, on peut y voir tout au 
plus une différence de degré. Prenons un exemple d'Antigone de Sophocle commen-
té par Girard73.

Girard prend appui sur Simone Weil qui voit en Antigone la figura christi la plus par-
faite du monde antique. Ses paroles « Je ne suis pas née pour partager la haine 
mais l'amour » peuvent se rapprocher de la vraie mère dans le récit de Salomon. 
Elles peuvent bien sûr être rapprochées des paroles christiques. Antigone sape le 
fondement de haine qui structure la société. Mais selon Girard, elle ne meurt pas 
pour quelqu'un de vivant mais pour quelqu'un de mort, elle se bat finalement pour 
des rites funéraires. L'héroïne de Sophocle met en péril l'ordre social injuste sur le-
quel est bâti l'ordre de la société. Toute la différence avec le texte biblique où la vraie 
mère se bat pour un bébé vivant. La puissance de révélation est bien supérieure au 
texte de Sophocle. La première révèle radicalement le bouc émissaire, l'autre partiel-
lement. Ceci peut être défendu sans trop de difficultés. Le problème demeure. Quelle 
est la ligne de démarcation entre les textes non-bibliques et les bibliques? Girard use 
de mots tels que parfaitement,  radicalement pour affirmer que la révélation chré-
tienne est tellement parfaite qu'il a fallu plus qu'une intervention humaine pour la gé-
nérer. Mais cela n'explique pas pourquoi tous textes mythiques sont dans l'impossibi-

73 op. cit., p. 330.
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lité  d'accéder  à cette  radicalité  alors mêmes qu'ils  montrent  une évolution en ce 
sens. Ce qui pose fondamentalement problème dans théorie girardienne est l'affirma-
tion que l'homme ne peut sortir parfaitement du principe victimaire par ses propres 
moyens.

Les critiques théologiques

a. Beaucoup de théologiens grincent des dents face aux thèses de Girard. Dieu use-
rait d'une ruse pour démonter les plans du mal. La formule de Marie-Louise Martinez 
« à malin, malin et demi »74 exprime bien ce type d'action divine dans le monde. Tout 
dans les propos de Girard peut s'interpréter de manière anthropologique. L'établisse-
ment de la transcendance se fait uniquement sur base de conclusions liées à l'ana-
lyse de l'histoire humaine. L'action de Dieu se confondrait au projet de dénonciation 
du mal. Elle n'aurait pas d'autre fonction, d'autre rôle. Le mal est un mécanisme im-
manent,  le péché originel  ne peut être qu'une tendance de convoitise mimétique, 
l'hominisation  est  due  au  sacrifices,  l'apocalypse  est  nécessairement  une  catas-
trophe qui ne peut qu'arriver suite à l'effondrement des remparts culturels menson-
gers, la crucifixion est un événement qui  devait  arriver vu l'effondrement des bé-
quilles sacrificielles suscité par Jésus. Pour être juste, il faut reconnaître à Girard qu'il  
tisse dans ses propos toujours l'idée que Dieu montre qui il est par la Croix, c'est-à-
dire un être de don de soi et d'amour. La difficulté ici réside dans le caractère très an-
thropomorphique de Dieu. Il s'occupe du monde de manière très stratégique. Selon 
l'expression de Dupuy, « nous avons affaire à un Dieu qui s'occupe un peu trop des  
petites affaires humaines »75. Il n'est guère aisé d'étayer ces propos tant Girard main-
tient les valeurs essentielles du christianisme en arrière-plan de sa théorie: 

«  ...  la seule conduite vraiment humaine, le seul moyen de faire la volonté du  
Père, sur la terre comme au ciel, c'est de se conduire comme la bonne prostituée,  
c'est d'assumer les mêmes risques qu'elle, non dans une sombre volonté de sa-
crifice, non dans une attirance morbide pour la mort, mais au contraire par amour  
pour la vie véritable, pour assurer le triomphe de la vie76».

Nous voyons ici que c'est bien le Dieu vivant des Évangiles qui soutient, du moins 
théoriquement, tout l'édifice girardien. Mais l'amour de Dieu en question ici s'intègre 
mal à l'ensemble de la théorie. La miséricorde divine se déploie dans la dénonciation 
d'un mal. La gêne théologique semble évidente. Regardons ce que le procès de So-
crate nous apprend. Il donne sa vie, il rompt avec les cycles de vengeance, il répond 
à l'injuste en maintenant l'affirmation de son innocence jusqu'au bout. Ses alliés pa-
raissent faire pâle figure face à la foule qui réclame justice. C'est un exemple parfait,  
selon les critères mimétiques, d'une réponse de vie. Quelle différence y a-t-il finale-

74 Marie-Louise MARTINEZ, Déconstruire la violence, construire la paix.
75 Discours de réception à l'Académie française par Jean-Pierre Dupuy, 2005.
76 René GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., p. 327.
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ment avec la Passion? La différence paraît plus comme une question de degré que 
de nature. La Révélation n'aurait pour but que de faire mieux comprendre ce que So-
crate, Sophocle ou Empédocle avaient déjà compris? Girard répond de manière un 
peu évasive à cette question. Il parle du texte du procès de Socrate comme un texte 
de persécution. C'est un type de textes qui est écrit et qui subsistent dans des socié-
tés en voie de désacralisation77,  comme l'était  la Grèce antique.  Mais seules les 
cultures chrétiennes peuvent comprendre que cette désacralisation est nécessaire 
par principe et essentielle pour sortir du mal. Ceci ne répond pas vraiment à l'objec-
tion, même si l'argument n'est pas faux. La question était de savoir si nécessaire-
ment il faut une transcendance révélée exclusivement pas les Évangiles pour arriver 
à se débarrasser de la mécanique victimaire. Il y a une radicalité face à la victimisa-
tion dans la Révélation chrétienne mais il n'est pas établi que les autres cultures ne 
peuvent pas y arriver.

b.  L'opposition sacrificiel-non sacrificiel:  La théologie, et même l'anthropologie,  ne 
peut souscrire à l'idée à une telle affirmation. La Croix est de tout évidence un sacri-
fice, au sens de don de vie et de don de soi. Mais il ne s'agit en rien d'un quelconque 
masochisme, terme utilisé par l'auteur pour parler de ce question  « Il y a aussi un 
'masochisme' du se sacrifier»78. L'événement de la Passion est parfaitement compa-
tible théologiquement avec celle de sacrifice. Dans ce cas, il faut y voir l'acte de do-
nation totale du Christ. Il se sacrifie lui-même pour le salut du monde « ma vie, per-
sonne ne la prend, je la donne pour la reprendre »79. C'est une des caractéristiques 
de sa divinité. Elle se comprend dans le sens du tombeau vide. Dans son pouvoir de 
ressusciter, de faire de lui-même un don de soi éternel, en ce compris en ce monde 
terrestre.

Toutes ces critiques se frayeront  un chemin  dans l'esprit  de Girard.  Il  se rendra 
compte petit à petit que sa lecture des événements de l'histoire est trop carrée, trop 
binaire. Il tentera de rectifier sa vision des choses. Ce détour est nécessaire ce qui  
motive sa pensée. Avant de passer au deuxième Girard, nous allons essayer de don-
ner  une  interprétation  théologique  fondamentale  des  raisons  possibles  pour  les-
quelles il s'est temporairement fourvoyé et pourquoi il s'est amendé.

77 René GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., p. 183.
78 op. cit., p. 321.
79 Jn 10,18
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III. Le premier Girard et la rationalité chrétienne

« Des choses cachées » est, nous l'avons vu, entièrement bâti sur l'histoire du par-
tage de Salomon. Une femme préfère offrir son bébé que de le voir périr. Girard y voit 
un élan de vraie bonté qui sape le pouvoir établi, nécessairement sacrificiel de Salo-
mon. La même logique est utilisée pour la mort du Christ qui donne sa vie et dé-
nonce ainsi les système religieux comme sacrificiel. Une opposition est faite entre la 
vraie mère et le reste, la fausse mère, Salomon et la foule qui le suit. De même Jé-
sus, seul contre la foule, dénonce le pouvoir qui se trouve désormais en danger.  
Lorsque Girard parle du christianisme, il en parle en termes essentiellement négatifs 
exactement comme c'était déjà le cas avec les sociétés archaïques. Lorsqu'il nuance 
ses propos, il le fait en fonction d'une grille de lecture strictement anti-sacrificielle. 
Son critère  d'évaluation  d'un  groupe se  résume à  savoir  dans quelle  mesure  tel 
groupe s'approche-t-il de l'idéal de la compréhension de la dénonciation du méca-
nisme  victimaire.  Il  n'y  a  finalement  pas  d'autres  formes  de  bien  que  celle  qu'il 
énonce. Or Jésus selon l’Évangile selon saint Luc s'écria: « pardonne-leur car il ne 
savent ce qu'ils font ». Ce n'est pas du tout de pardon inconditionnel qu'il s'agit ici.  
L'exclamation ne peut se paraphraser en « pardonne-leur car tout est mauvais en 
eux » ou « pardonne-leur car il n'y a que le pardon qui compte ». Ceci n'aurait pas de 
sens. La particule « car » suggère vraisemblablement qu'il y a un pôle objectif sur le-
quel s'appuie le pardon. Autrement dit, Jésus est capable au plus profond de la mi-
sère d'entrevoir la possibilité de l'existence d'un bien même dans les plus événe-
ments qui en sont manifestement les plus dépouillés. La ligne de démarcation que 
Girard situe entre le christianisme essentiel et le reste de l'humanité se défend mal,  
nous l'avons vu, lorsqu'elle est placée sur le plan du binôme sacrificiel-antisacrificiel. 
L'attitude du Christ semble différente. Il ne montre pas de signe d'exclusion du mal. 
Jésus n'use pas des armes qui sont, selon Girard, celle du mal: « Satan expulse Sa-
tan ». Il ouvre les mains et les bras et n'exclut rien de ce qui se présente à lui. La 
nouveauté de la Révélation se situerait-elle ici? 

Au jardin des Oliviers,  Jésus donne une valeur  extraordinaire à l'amitié.  Il  attend 
quelque chose de ses amis. Leur défaillance à veiller avec lui marque d'un sceau in-
délébile l'importance irréductible de la relation humaine. Le temps qui  passe, loin 
d'être minimisé, est soudain hissé à des hauteurs insoupçonnées. Cette nuit est de-
venue peut-être la plus importante de l'histoire humaine. Au moment de la Croix, le  
corps également se voit rehaussé dans un niveau de dignité maximal. La santé ap-
paraît comme une chose perdue. C'est précisément parce qu'elle est perdue qu'elle 
s'avère comme une don irréductible. La moindre trace de bonté de la part du « bon 
larron », une seule phrase, suffit pour que Jésus lui promette sa présence au paradis 
le  soir  même.  Même le  « mauvais larron » ne se voit  opposer  aucune remarque 

69



comme si Jésus restait en attente du moindre signe de vie tant attendu. On sent éga-
lement que le centurion qui s'exclame « cet homme était un juste » est déjà accueilli 
dans les bras ouverts du Christ. Chaque forme de bien, aussi minime soit-elle, est 
considérée pour elle-même. La perspective d'un bien supérieur, comme celui de sau-
ver l'humanité qui voit désormais le ciel s'entrouvrir, n'écrase rien de ce qui est bien.  
Toute la différence avec Socrate se trouve semble-t-il ici. Voici ce que Charles Taylor 
en dit : 

« Socrate tente de prouver à ses amis qu'il ne perd rien de grande valeur, qu'il  
conquiert un grand bien. Dans sa dernière requête, lorsqu'il demande à Criton d'of-
frir un coq à Asclépios, il semble laisser entendre que la vie est une maladie dont la  
mort guérit (Asclépios est le dieu de la guérison à qui on offre une récompense si  
on guérit). »80

Nous pouvons commencer à répondre à l'originalité anthropologique du Christ. Le 
philosophe canadien nous montre que Socrate se concentre sur la conquête d'un 
bien supérieur. La vie en définitive n'est pas de grande valeur en rapport à ce qui est  
gagné. Jésus en Croix paraît alors autrement plus puissant. Il n'exclut rien ni per-
sonne. Jamais il ne sépare et reste toujours dans une unité relationnelle totale. Sa 
capacité à donner une importance maximale aux choses les plus temporelles dénote 
un sens parfait de l'altérité. Il montre une capacité surhumaine à ouvrir la porte au 
bien, fût-il minime et temporel, au sein du déchaînement du mal le plus intense. Le 
premier Girard présentait l'amour divin en décalage avec sa théorie. Elle paraît trop 
étriquée eu égard au récit évangélique. Tenir compte de la spécificité christique dans 
le discours girardien semble d'un intérêt considérable. En effet, le binôme unité-altéri-
té peut encore ici se lire semble-t-il aisément. Jésus n'exclut rien, il prend tout, il vit  
dans l'unité à son Père mais aussi avec le monde qui l'entoure. Il montre une capaci-
té divine à reconnaître  les réalités les plus hostiles ce qu'elles possèdent de bon. 
Ceci ne signifie pas que le discours théologique se réduirait à ce binôme mais il est  
tellement présent qu'il semble s'inviter à tous les niveaux théoriques. Sans l'intégra-
tion, la théorie de Girard devient comme extérieure au discours chrétien.

Le don tel qu'il peut être vu par la théologie

La notion de don est très présente dans le premier Girard mais elle semble être 
comme engoncée dans la logique de dénonciation victimaire. En théologie, cette no-
tion trouve son modèle ultime dans la trinité. Le Père est tout entier donné à son Fils 
et inversement. L'Esprit-Saint est également donation de soi. Nous sommes ici freiné 
par un forme de rationalité qui nous colle à la peau. Spontanément, nous sommes 
poussés à considérer que le Père donne quelque chose au Fils, comme par exemple 
la vie ou même l'être ou quoi que ce soit. Ceci poserait un gros problème et induirait  
l'idée qu'il  y  a  quelque chose entre  les personnes trinitaires.  Cette  rationalité  ne 

80 James TAYLOR, Les sources du moi, Paris, Seuil, 1998, p. 283.
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convient pas pour rendre compte de notre foi en la Trinité. Elle ne convient pas non 
plus pour exprimer l'idée de don divin. Entre les personnes trinitaires, il n'y a pas 
d'espace au sens où il y aurait comme un entre-deux séparant les personnes divines. 
Le fils n'est pas semblable à un réservoir qui se remplirait de la grâce du Père. Il est  
totalement engendré du Père et il est tout entier tourné vers lui. Il y a un double mou-
vement sur lequel notre intelligence semble buter de manière définitive.

Le piège de ce genre de schéma est de le fusionne de manière synthétique comme 

suit:

Ce schéma 3 pose un gros problème. Lorsque nous parlons du Fils qui est engendré 
et deuxièmement du Fils qui est tourné vers le Père, nous parlons du même mouve-
ment. Or ici, les deux mouvements se suivent. Le Fils sort du Père et puis revient à 
lui. C'est une conception géométrique et juxtaposée du mystère trinitaire. Le Fils est  
tourné vers le Père dès l'origine. Le schéma 1 se comprend comme une procession 
du Fils à partir du Père. Le schéma 2 peut se comprendre comme une relation de do-
nation absolue. Ces deux logiques doivent être tenues ensemble sans que l'une sur-
passe l'autre.  Nous reconnaissons cette tournure logique. Elle conjoint l'altérité et 
l'unité. De l'autre côté nous avons le don qui engendre le don, comme intérieur à lui 
même. Il n'y a pas d'espace à côté du Père. D'un autre côté, nous avons un pure do-
nation d'altérité. Le don divin ne se saisit pas comme une grâce qui remplirait un 
vase. Le Père se donne au Fils. De même l'Esprit-Saint est donation pure. Jésus 
adopte ce modèle durant toute sa vie et est spécialement visible durant sa Passion. Il  
se donne sans rien exclure. Il distingue et reconnaît l'altérité. Jésus admet le bien et  
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le mal dans leur enchevêtrement. Le bien, tout relatif soit-il, montre une importance 
par les paroles adressées au larron « aujourd'hui même tu seras au paradis avec 
moi ». Nous pouvons saisir que la nouveauté chrétienne par rapport à Socrate tire 
son fondement théologique d'une conception rationnelle spécifique du modèle trini-
taire.

Eli eli lama sabaqthani

Selon Bourquin81, les Évangiles reprennent en la modifiant la parole du psaume 21 
« Eli, Eli, lema azavthani » modifie cette parole tiré du psaume 21. Le sens diffère de 
manière sensible mais significative. Il contient un adoucissement que l'on pourrait tra-
duire par « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu laissé seul ». Cette formule pose 
le même type de problèmes que ceux de Girard. Il est tentant d'y voir une déchirure 
interne dans la trinité comme un élan kénotique qui rend présent le Christ dans le 
cœur de l'humanité. De fait il n'a jamais été aussi loin du Père. Leur projet semble di-
verger.  Le  Père  lui  paraît  lointain,  incompréhensible,  autre  que lui.  Et  pourtant  il 
s'adresse au Père.  Son cri  de  désespoir  n'est  pas une question  dans le  vide.  Il 
s'adresse bien au Père. Il ne s'éplore pas devant une entité indicible et inaccessible. 
C'est bien un véritable parole adressée de manière directe. Si déchirure il y a , elle  
doit être comprise sur une toile de fond relationnelle forte et précisément indestruc-
tible. Le même paradoxe déjà vu apparaît de nouveau. L'altérité est tirée au maxi-
mum en même temps que l'unité demeure parfaite.

Nous voyons mieux maintenant le problème chez Girard. Pour lui, Jésus nous fait le 
cadeau de sa vie. Certaines personnes dans la foule l'ont reçu, d'autres n'ont pas 
compris. La foule serait comme une main ouverte qui reçoit la grâce. Cette concep-
tion que nous avons vue plus haut n'est pas fausse mais réductrice. C'est le modèle 
géométrique. Dieu serait quelque part là-haut et donnerait l'enseignement du don du 
Fils en Croix. Ce qui manque à Girard est une pensée qui conjoindrait la double volet 
en question. Plus tard, dans un de ses derniers livres  achever Clausewitz, il  com-
ment Hegel sans vraiment voir la portée de ses affirmations: « la dialectique hégé-
lienne ne me convient pas,( ...) je la trouve trop rationaliste, et pas assez tragique.  
Elle traverse le conflit sans perdre une plume. »82 Il ne parvient pas à penser les mys-
tères chrétiens autrement qu'en termes de séparation, de juxtaposition. De fait, ces 
réalités sont indéniables dans l'événement de la Passion. Elles sont mêmes irréduc-
tibles. Mais la rationalité girardienne l'empêche de considérer que rien n'est jamais 
brisé avec Dieu. L'unité de Jésus à son Père s'applique également au monde d'ici-
bas. Girard ne peut entrer dans cette logique qui est aussi celle du théologien. C'est  

81 Yvan BOURQUIN, Daniel MARGUERAT, Pour lire les récits bibliques, quatrième édition, Paris-Genève, Cerf-
Labor et Fides, 2009, p. 146.

82 René GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 126.
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dans cet esprit qu'il pourra vraisemblablement saisir les potentialités de la théorie mi -
métique. Girard est peu loquace sur les solutions au mal. Pour lui, le Christ donne 
l'exemple d'un don à une foule jusque là trompée. Il faut l'imiter. Mais cette imitation 
débouche sur une morale très généreuse qui  ressemble fort  à une caricature de 
christianisme. Avec Girard, les mystères chrétiens deviennent des remèdes à un mal. 
La révélation pourrait très bien s'arrêter à la Crucifixion. Quelle est encore le sens de 
la Résurrection si tout est inclus dans la dénonciation du principe victimaire. Son ar-
rière-plan rationnel, basé sur un principe juxtapositionnel, tient sur l'exemple terrestre 
de Jésus qu'il faut imiter pour sortir du mensonge. Mais avec saint Paul nous pou-
vons dire: « si le Christ n'était pas ressuscité, nous serions les plus malheureux des 
hommes ». L'intérêt de la méthode proposée ici pousse à s'en remettre à plus grand 
que soi. En effet, l'altérité et l'unité sont des principes tellement antinomiques qu'ils 
ne peuvent tenir tout seuls. Ils ne peuvent tenir que par une intervention réelle au 
sein même du monde incarné : celle de la résurrection, c'est-à-dire de la force de 
Dieu qui permet au relatif, au fini, à l'humanité d'entrer dans sa communion. Nous 
avons déjà vu qu'il  n'y semble pas avoir de trace dans l'histoire de l'humanité de 
conjonction entre unité et altérité. La ligne de démarcation ne paraît plus se situer 
dans la notion de sacrificiel-non sacrificiel mais dans un principe plus profond qu'est  
la conjonction du binôme humainement impossible.

Tout est grâce

Ce thème paulinien a été repris de manière célèbre par Thérèse de Lisieux et ensuite 
par Bernanos. Il est symptomatique que ce sont des spirituels qui parlent alors que la 
théologie problématique semble si mal à l'aise avec l'idée de la grâce. On la conçoit 
dans l'idée de séparation ou de confusion. Les deux donnent des systèmes extrême-
ment compliqués qui s'avère finalement ptolémaïques. On comprend la grâce avec 
notre rationalité fondamentale. Ce que la Révélation semble proposer après ce qui a 
été dit ici est que l'homme est à l'image de Dieu. Il est grâce, don de soi. Il reste dans 
son intimité. Comment pourrait-il en sortir. Il n'y a rien en dehors de lui, l'humanité ne 
fait pas exception. Imaginer ce néant à côté est précisément user d'une rationalité de 
juxtaposition qui est trompeuse. Le Père est grâce, le Fils et l'Esprit-Saint également.  
La création l'est aussi même avec le mal. Les hommes qui commettent le mal n'ont 
pas le pouvoir de changer leur nature profonde, c'est-à-dire leur nature crée par Dieu 
et en lui, mais il peuvent la refuser. Ce refus est reconnu par Dieu car il prend en 
compte ce qui n'est pas lui. L'auto-expulsion du mal en dehors du monde de la grâce 
prend une consistance absolue par la reconnaissance que Dieu en fait. Cette ap-
proche de la grâce convient mieux, semble-t-il, pour saisir la révélation du Christ en 
Croix. Jésus déploie cette logique nouvelle. Il voit le mal comme réel mais il ne le  
place pas sur le même plan que le bien. Le mal ne se comprend que sur la toile de  
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fond absolue de la grâce qui porte le monde, qui porte le péché du monde.

Cette lecture chrétienne peut aider à comprendre en quoi la notion girardienne de 
don est trop humaine. Jésus ne divise pas, il distingue. Girard fait trop droit à la divi -
sion, tout est séparé chez lui. Dieu devient alors une force ou une réalité puissante 
qui apporte quelque chose à l'humanité.  « Dans les Évangiles, la passion nous est  
bien présentée comme un acte qui  apporte le salut  à l'humanité,  mais nullement  
comme un sacrifice »83. Le schéma peut s'établir comme suit :

Nous voyons ici que le salut est présenté comme quelque chose qui est apporté à 
l'humanité. Ce schéma souffre d'un problème qui porte préjudice à la pensée de Gi-
rard. Il pressentira cette difficulté jusque dans ses œuvres tardives. Il dira même que 
pour les choses importantes, il opère dans une épistémologie très classique, qu'elle 
pourrait être modernisée, qu'il y a un sorte d'incompatibilité entre la philosophie tradi-
tionnelle et la théorie mimétique84. Il reconnaît qu'il éprouve énormément de difficul-
tés à voir en quoi sa propre réflexion est pénalisée par des schémas de pensée trop 
classique. En effet, la conception qu'il propose du don divin induit l'idée qu'il y a ceux 
qui connaissent la perfection du message apporté et ceux qui ne le comprennent 
pas. C'est une pensée qui mène inévitablement à l'exclusion et à la minimisation des 
formes de bien présentes en elles. Ceci n'est visiblement pas le regard du Christ tel  
qu'il apparaît dans les Évangiles. Jésus n'exclut rien en voyant la valeur des choses, 
si faibles soit-elles. Relire la théorie mimétique avec ce regard permet, semble-t-il, de 
lui donner un souffle vraiment nouveau. Mais nous approfondirons cette question à la 
section suivante. Mais avant nous devons traiter un sujet important.

83 René GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., p. 252.
84 René GIRARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 200-202.
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Le péché originel

Pour Girard,  le  péché originel  se  confond avec les  travers  du  mimétisme et  ses 
conséquences victimaires. Il n'a pas tout à fait tort à ce sujet. Il suffit de lire la Bible 
pour reconnaître que la convoitise est omniprésente ainsi  que les accusations in-
justes. A la limite, le péché n'existerait pas dans un monde où tous les biens seraient 
répartis équitablement. Le mal se propage par imitation et n'aurait aucune raison de 
naître dans un monde parfait. Certes, il subsisterait une tendance péccamineuse qui  
prendrait corps à l'occasion d'une répartition inéquitable. Cette tendance paraît bien 
faible car en théologie, le péché ne concerne pas seulement une tendance de la vo-
lonté mais aussi un amoindrissement de l'intelligence. Or pour Girard, l'intelligence 
est influencée par la concupiscence mais elle n'est pas touchée comme telle. Il suffit  
d'un effort de bonne volonté pour réparer le travers victimaire. Ceci est très éloigné 
de la théologie. L'avantage de la lecture girardienne qui est faite ici réside dans l'idée 
que l'intelligence ne peut saisir intellectuellement le don car il se déploie entre deux 
pôles qu'elle ne peut rassembler. Mais elle peut fonder par ses propres moyens une 
définition du don évangélique. Elle est comme fissurée mais pas détruite car elle peut 
oser, à la suite de la révélation chrétienne, une pensée qui lui paraît contradictoire.

Girard va maintenant chercher à corriger sa vision qu'il avait du sacrifice. En réalité,  
ce qu'il va corriger consiste en un rapprochement de sa théorie avec la théologie. Il 
cherchera à échapper à son démon de toujours qui est l'accusation. Il va ainsi chan-
ger radicalement son interprétation du sacrifice.
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QUATRIÈME SECTION

LE DEUXIÈME GIRARD 

ET 

LA DEUXIÈME THÉORIE DU CHRISTIANISME



I. La seconde théorie du christianisme

Face aux objections contestant le caractère complet de sa théorie, Girard modifiera 
sa théorie du christianisme.  La mue opérée par Girard est évidente. Cependant, la 
compréhension profonde du changement est beaucoup plus malaisée à saisir.  Les 
thèmes les plus importants de sa théorie vont être relus autrement:

La révision des grandes oppositions

A. Le couple sacrificiel – antisacrificiel 

Selon le premier Girard, tout ce qui était sacrificiel était mauvais. Le deuxième Girard 
répudie complètement cette conception des choses. Désormais, tout ce qui semble 
manifester des expressions antisacrificielles ne sont fondamentalement que des illu-
sions. Il n'est pas possible d'échapper au sacrificiel. Dieu ne lutte pas contre ce pro-
cessus. S'il le faisait, il échouerait car l'homme ne peut en sortir sans se nier. L'his-
toire s'inscrit d'un seul trait. Si le modèle par excellence, le Christ, a pu inverser les  
choses, c'est en raison de sa soumission aux conditions sacrificielles. La Passion 
christique ressemble beaucoup trop aux mythes pour maintenir l'idée d'une opposi-
tion frontale entre ces deux expressions du religieux, même si Girard tient à mainte-
nir une différence essentielle sur laquelle nous reviendrons.

Les ressemblances principales sont:

a. L'unanimisme de la foule lors de la Crucifixion rejoint le tous-contre-un des récits  
archaïques. Les proches de Jésus perdent eux-mêmes pied dans le tourbillon de la 
foule. Les voix de contestation sont trop faibles pour être entendues. On reconnaît  
notamment celles Marie, mère de Jésus et de Jean, le plus jeune des apôtres.

b. Jésus a été crucifié légèrement à l'écart du lieu de vie de la communauté. Les 
mythes également veillent à séparer le lieu du sacrifice du lieu de vie de la commu-
nauté comme pour marquer une séparation nette afin d'endiguer la propagation de la 
violence.

c. Les faux témoignages auxquels toute la foule croit.

d. Le caractère irréfléchi de la foule. Elle est versatile. Le récit évangélique raconte 
l'entrée de Jésus à Jérusalem une semaine avant la Passion. Faire d'une future vic-
time un roi permet à la foule de se dédouaner en se convainquant du bon traitement 
qu'elle impose à la victime. La communauté se convainc alors de sa parfaite inno-
cence.

e. L'indifférenciation de la foule. Les hiérarchies s'estompent. De fait, Pilate se lave 
les mains, sa capacité de décision faiblit et,  avec elle, sa posture de chef hiérar-
chique.
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f. La réconciliation de la foule après le sacrifice. Hérode et Pilate étaient ennemis. Ils 
se réconcilient. La foule est apaisée.

g. Des rites qui apparaissent suite au sacrifice. Ces rites vont réactualiser, comme 
les rites archaïques le font, le sacrifice d'origine. Ils indiquent ce qu'il faut faire. C'est  
précisément ce qui est dit dans les textes : « Vous ferez cela en mémoire de moi ». 
Anthropologiquement, les effets de ces paroles vont dans le même sens que les rites 
anciens, à savoir le prolongement de l'effet de l'événement fondateur pour générer 
une solution durable au problème de la violence. De plus, la dimension sacrificielle 
du christianisme constitue un nerf vital du rite. L'eucharistie est un sacrifice au sens 
le plus premier du terme jusqu'à mimer les rites cannibales :  « La véritable histoire 
de l'humanité est une histoire religieuse qui remonte au cannibalisme primitif. Le can-
nibalisme primitif est la religion, et l'Eucharistie récapitule cette histoire »85. L'usure 
du temps agit également dans le rite chrétien. On sait que polarité du rite archaïque 
passe progressivement de la victime à la fête communautaire. On sait que les traces 
de  violences  sont  masquées  au  cours  du  temps  mais  que  les  traces  pouvaient 
demeurer. La Cène protestante fait du rite eucharistique un repas dont le sens violent  
est édulcoré au bénéfice de son aspect festif. Cependant, même dans ce cas, l'anni-
hilation de cette violence est impossible. La dernière Cène est pétrie de violence. En 
la refaisant en mémoire du Christ, on ne peut cependant éluder le processus dit du 
bouc émissaire.

h. Les interdits également apparaîtront en ligne directe avec le sacrifice d'origine. 
Des prescriptions vont apparaître, d'autres disparaître dans le but d'éviter à l'avenir  
que les conflits se résolvent sur du sacrificiel autre qu'au sens christique. Le cas le 
plus typique étant l'interdit de la crucifixion. Crucifier quelqu'un est un risque d'avène-
ment d'une fausse paix. Il sera définitivement aboli sous Constantin. De manière plus 
générale, les sacrifices dans les cultures chrétiennes, une fois repérés comme tels,  
sont toujours en sursis. Les religions anciennes n'ont pas tenu très longtemps. Les 
restes de rites existants encore actuellement,  comme les corridas,  les chasses à 
courre, les combats de coqs subsistent de manière tellement locale qu'on a pas de 
peine à les imaginer disparaître à moyen terme. La méfiance de plus en plus vive vis-
à-vis des condamnations fausses se met facilement en lien avec le Droit qui prend de 
plus en plus parti pour la victime. Tous ces interdits ont généré une culture, celle de 
la défense de la victime.

En avançant l'idée de l'impossibilité d'abolir le sacrificiel, Girard renforce le caractère 
central du principe victimaire. Ce mécanisme est d'une telle force qu'il fallait que le 
Christ prît la place du bouc émissaire selon les critères les plus parfaits de la mytho-
logie, hormis le mensonge. C'est la condition nécessaire pour que le projet de la 

85 René GIRARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 129.
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Transcendance fonctionne. En réalité, Girard opère une véritable révolution coperni-
cienne appliquée aux sciences humaines. En effet, le Christ, en prenant la position 
de la victime, attire vers lui tout homme dans ce qu'il a de plus ancré : le mécanisme 
victimaire. L'humanité, en croyant sortir du sacrificiel, ne fait que s'y soumettre. Gi -
rard affirme que ce n'est pas le sacrifice qui tourne autour de l'homme mais bien le  
contraire. Le seul moyen d'échapper à sa fatalité destructrice est d'inverser le pro-
cessus dans le sens offert par la Transcendance, c'est-à-dire par la reconnaissance 
de la vérité révélée par le bouc émissaire qu'est le Christ.  Jésus s'est fait le bouc 
émissaire  parfait.  La  puissance  du  récit  évangélique  est  capable  de  changer  le 
monde. Le procès de Socrate n'en est pas capable. La réponse à l'objection de Whi-
tehead : « Christianity lacks clear-cut separation from the crude fancies of the old tri-
bal religions »86 change de plan. Ce qui différencie le christianisme n'est pas la lutte 
contre le sacrificiel mais la réalisation parfaite du sacrifice. Seul Dieu peut atteindre 
une cette perfection.

B. Le couple interprétation – faits 

Le premier Girard voyait dans l'événement de la Croix une dénonciation de notre mé-
canisme accusateur.  L'amour de Dieu,  nous l'avons vu,  apparaissait  comme une 
pièce rapportée. Le lien entre les deux pôles – amour de Dieu et dénonciation du mal  
victimaire – n'a rien de nécessaire. On peut très bien interpréter cette dénonciation 
comme l'acte d'un dieu agissant par haine d'un concurrent maléfique pour triompher 
in fine. On peut aussi l'interpréter de manière gnostique comme une lutte du bien 
contre le mal. L'amour divin dont parle Girard apparaît alors comme un ajout faculta-
tif. Par contre selon le deuxième Girard, la révélation victimaire se confond de plus 
en plus avec une interprétation mystique. Le lien entre l'amour de Dieu et la Croix est 
désormais indissociable. L'un ne peut aller sans l'autre. Dans une confrontation ser-
rée avec le philosophe Vattimo, un penseur devenu chrétien et déconstructiviste, il  
affirme en conclusion : « Essayons de croire aussi bien aux faits qu'aux interpréta-
tions »87.  Les faits correspondent aux événements tels qu'ils se sont passés. A cet 
égard  Girard  est  très  pragmatique.  Il  ne  se  perd  pas  en considérations  philoso-
phiques. Il  affirme même que ses lecteurs ne s'imaginent pas à quel point,  il  est 
étranger à la philosophie. L'événement de la Croix est le même pour tous. C'est un 
sacrifice. La véritable interprétation que Girard donne s'inscrit dans sa nouvelle lec-
ture du partage de Salomon. La vraie mère propose de céder l'enfant à la fausse 
mère. En ceci, elle donne ce qu'elle a de plus cher pour sortir du cycle mauvais des  
rivalités sacrificielles.  Plus encore que de donner son enfant,  elle se donne elle-
même. En contestant directement le roi, elle s'expose à une vengeance du roi. Révé-

86 RENÉ GIRARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 21.
87 RENÉ GIRARD, Gianni VATTIMO, Christianisme et modernité, Paris, Flammarion, p. 148.
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ler le mécanisme victimaire constitue un risque majeur de figurer parmi les victimes 
de la foule. La vraie mère prend le risque d'humilier Salomon en révélant son men-
songe par la cassure qu'elle fait de l'unanimisme suscité par la « grande justice de 
Salomon ». Elle fait d'elle-même une victime toute désignée comme bouc émissaire. 

« La bonne prostituée se sacrifie pour que l'enfant vive et son sacrifice corres-
pond admirablement à celui du Christ qui sacrifie sa propre vie pour faire la volon-
té de son Père et sauver l'humanité, non seulement en mourant pour nous mais  
en nous éclairant du même coup sur notre propre expérience »88. 

Ceci est foncièrement un don de soi. Jésus se donne sans réserve. La révélation du 
mécanisme victimaire n'est plus premier. La polarité du discours passe d'une logique 
de dénonciation du mensonge à un don sans réserve. La révélation du mécanisme 
victimaire ne cadenasse plus le don du Christ mais elle en est comme un corollaire .  
Jésus donne sa vie en mourant et du même coup nous éclaire sur notre propre expé-
rience, nécessairement victimaire. La logique de confrontation fait place à une lo-
gique de don total de soi. La polarité passe d'une logique de confrontation à une lo-
gique de don total de soi. Il ne manquera jamais de revenir sur ce thème mais plus il 
l'approfondit, plus il montre des difficultés à le clarifier. La Croix devient un efface-
ment dans le silence du Père. Il cite aussi Pascal « Il n'y a rien de plus conforme à la  
raison que ce désaveux de la raison »89. Il parle aussi des simples chrétiens qui, pour 
saisir le mystère ne s'en remettent pas à la philosophie mais à la foi, l'espérance et la 
charité90. Il ira jusqu'à prendre appui sur le poète Hölderlin pour tenter de donner une 
lecture de la Croix. « Le Christ, en s'abîmant dans le retrait de son Père invite cha-
cun à calquer sa volonté sur celle du Père. Écouter le silence du Père c'est s'aban-
donner à son retrait, s'y conformer »91. C'est de cette manière que finalement nous 
pouvons interpréter l'événement de la Croix. Par ailleurs, Girard rappelle que le chris-
tianisme porte un jugement positif  sur la raison humaine sans qu'elle soit  apte à 
conduire à une vérité éternelle. Nous voyons bien ici toute l'oscillation de cette pen-
sée entre une confiance dans la raison et une retenue nécessaire pour lire les mys-
tères chrétiens de manière correcte. Cette lecture du mystère de la Croix est beau-
coup plus complexe que celle de  Des choses cachées.  En une phrase, Girard ré-
sume son problème :  « essayons de croire aussi bien aux faits qu'aux interpréta-
tions »92. Le fait est que le Christ est mort innocent, lynché par une foule inconsciente 
et sûre d'elle. L'interprétation est celle de la vraie mère qui se donne elle-même pour 
la vie de l'autre. Ce point est central et pousse Girard à osciller entre raison et mys -
tique. Que signifient  dans le retrait du Père, le silence du Père, calquer sa volonté  
sur celle du Père alors même qu'il s'entrevoit dans le silence ? Nous reviendrons sur 

88 René GIRARD, De la violence à la divinité, op. cit., p. 1001.
89 René GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 235.
90 René GIRARD, Gianni VATTIMO, Christianisme et modernité, op. cit., p. 118.
91 René GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 220.
92 René GIRARD, Gianni VATTIMO, Christianisme et modernité, op. cit., p. 148.
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cette  question.  Nous  pressentons  qu'il  nous  faut  un  autre  type  d'approche  pour 
rendre compte de ses oscillations.

C. Le couple archaïque – chrétien 

Nous voyons ici également un regard tout autre que celui de Des choses cachées: 
Alors que Girard y proposait une lecture extrêmement négative de l'archaïque, le Gi-
rard II l'entrevoit de manière plus favorable. Il n'enlève rien à ses aspects terrifiants 
jusque dans ses fondations mêmes : « la violence est le cœur et l'âme secrète du sa-
cré »93.  Néanmoins, le christianisme s'inscrit  à la suite de l'archaïque. Il  en est la 
continuation. La corollaire de cet vision de continuité apparaît alors :  « Les bénéfi-
ciaires des résurrections archaïques qui ramenaient le calme et l'ordre, étaient dans  
un rapport au divin qui était réel »94. Ceci est neuf car même le premier Girard mettait 
beaucoup de précaution à ne pas condamner ces cultures, mais ces précautions s'in-
tégraient  mal  dans  sa  théorie  générale.  Sa  propre  théorie  le  poussait  à  ne  pas 
condamner qui que se soit, en ce compris les cultures anciennes, mais en réalité, il  
n'arrêtait  pas d'y voir des déviances trompeuses. Désormais, il  n'y a donc qu'une 
seule logique dans l'histoire humaine: c'est celle du sacrifice. Si le Christ a pris la 
place de la victime consentante, c'est pour pousser à bout la logique victimaire en 
centrant l'annonce non sur le mal mais sur le bien du don absolu. Ceci a pour consé-
quence que les cultures archaïques possédaient déjà quelque chose qui mettait en 
contact avec le vrai Dieu. Nous entrevoyons ici une confirmation du caractère favo-
rable du sacrificiel. Il existe dans le sacrifice quelque chose de fondamentalement 
bon, abstraction faite de toute forme de violence. Concernant le sacrifice d'Isaac, Gi-
rard en dit ceci : 

« Ce qu'il  y  a  d'extraordinaire  dans  ce  texte  biblique,  c'est  qu'il  commence  à  
mettre en scène un Abraham obéissant encore au système du sacrifice humain. Il  
montre l'obéissance d'abord : il montre que c'est à partir de cette obéissance-là  
que tout devient possible »95. 

Habituellement, ce que l'on trouve extraordinaire est l'obéissance d’Abraham lorsque 
Dieu lui dit d'arrêter son geste meurtrier. Girard ajoute que cette obéissance est déjà 
présente au moment où Abraham s'apprête à tuer son fils. Autrement dit, il est pos-
sible de trouver dans le sacrifice archaïque une véritable démarche de vie. Girard 
prend conscience progressivement du sens de sa propre théorie. Il ne se veut plus 
accusateur. Le sacrificiel non biblique est reconnu dans une relation réelle mais ce 
thème n'est jamais abordée que très imparfaitement. Girard cherche à sortir de l'ac-
cusation mais peine à thématiser son intuition. Il cherche à inclure dans un même 
principe la non-accusation inspirée par sa propre pensée et garder à l'esprit l'horreur 

93 RENÉ GIRARD, De la violence à la divinité, op. cit., p. 16.
94 RENÉ GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 20.
95 RENÉ GIRARD, Quand ces choses commenceront, op. cit., p. 84.
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des sacrifices.  Un basculement fondamental  se produit  dans sa pensée.  Pour se 
faire moins accusateur, il utilise un nouvel outil. Le christianisme est le sacrifice total 
de soi.  L'archaïque est  le sacrifice d'autrui.  Celui-ci  est vu de manière beaucoup 
moins négative. Le sacrifice chrétien se structure sur un don total de soi. Les rituels 
archaïques peuvent se lire comme un don partiel de soi-même. Offrir les prémisses, 
un enfant est un véritable don de ce qui fait partie de sa propre vie. Cet aspect de do-
nation peut pétrir le rite archaïque à des degrés divers. Un offrande d'un prisonnier 
n'a pas la même valeur que celle de ses enfants. Mais quelque chose est donné en 
vue d'un supplément de vie. L'ennemi sacrifié aurait pu servir comme esclave. Il est 
offert rituellement pour attirer la bienveillance de la divinité. Les rituels établis par des 
siècles de culture portent la trace d'une vraie générosité. Il importe rappeler la dis-
tinction entre les rituels avec les sacrifices émissaires qui sont des maladies du mi-
métisme. Les traditions rituelles comportent une véritable dimension de bonté. Mais 
le don total dans les sociétés anciennes n'est pas pensable humainement, il serait 
synonyme de mort. Avec le christianisme, ce don total de sa propre vie devient pos-
sible. Il commence au baptême, continue dans une vie de sainteté et termine dans la 
mort offerte. Ceci est théorique et sera l'objet d'une analyse plus approfondie dans le 
chapitre consacré à l’interprétation chrétienne du deuxième Girard. Nous pouvons 
déjà observer qu'il tend à développer une théorie du christianisme qui s'inscrit dans 
une différence qui est désormais à la fois une continuité et une évolution radicale vis-
à-vis des sociétés anciennes. La spécificité du don total chrétien devient plus nette 
en même temps qu'elle s'inscrit dans le sillage de l'histoire humaine. C'est une lec-
ture moins binaire que celle de Des choses cachées. 

D. Le couple archaïque – modernité 

Plus haut, nous avons vu que Girard réalise une révolution copernicienne. Ce n'est 
pas le  sacrifice  qui  tourne autour  de  l'homme.  C'est  le  contraire.  L'humanité,  en 
croyant maîtriser le sacrificiel, ne fait que s'y soumettre. Un excellent exemple est ce-
lui de la modernité. Le premier Girard y voyait un élan puissant quoique incomplet en 
faveur de la dévictimisation. Maintenant, il n'a pas de mots assez durs pour la dé-
crire. Girard va plus loin: 

« Le mouvement de la critique est le mouvement du mythe lui-même. Le rationa-
lisme  ré-mythifie  ce  qu'il  croit  démythifier,  c'est-à-dire  la  Bible  dans  son  en-
semble. C'est le Logos de la violence [à l'œuvre dans la modernité] qui étend sur 
toutes choses sa propre domination et qui finit par se projeter dans le seul texte  
où la violence ne triomphe pas, c'est-à-dire dans les Écritures »96. 

En d'autres termes, le rationalisme moderne fait œuvre de victimisation menée au 
nom de la dévictimisation reste foncièrement religieux et sacrificiel. 

« Il [le Dieu en tant qu'il est du côté de la victime] est en dehors de la cité ordon-

96 René GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 104.
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née par  le  jeu de la  différence sacrée,  cette différence que les pensées mo-
dernes ont  reconduite,  avec une naïveté et  une violence inouïe,  par peur  de  
l'identité »97. 

Cette différence sacrée est celle des mythes qui voient des fausses différences et qui 
tirent de ce fait une fausse vérité afin de fonder le mensonge victimaire. Quant à la 
peur de l'identité, il s'agit de celle qui mène à refuser sa propre origine mimétique, 
celle à qui la modernité doit tout, précisément le christianisme avec son contenu non-
victimaire. Elle l'imite sans se l'avouer comme le rival amoureux de  Mensonge ro-
mantique.  Le ressentiment apparaît par les accusations incessantes qu'elle lui fait. 
Nous avons un processus archaïque privé toutefois de ses béquilles sacrificielles 
dont l'interdit  empêche le sacrifice des chrétiens. Cette non-violence foncièrement 
sacrificielle revêt prétendument un statut d'authenticité. L'homme seul et sa raison 
seraient à l'origine de la paix que la modernité a apporté au monde. L'anti-sacrificiel 
est une modalité du sacrificiel. La modernité est antisacrificielle car elle condamne le 
sacrifice. Mais en le condamnant, elle met en exergue le statut de la victime et se 
montre persécutrice  envers  les prétendus accusateurs  qu'elle  trouve précisément 
dans le groupe de ses propres modèles que sont les chrétiens.

E. Le couple christianisme essentiel – christianisme historique 

Le premier Girard avait des mots très durs contre le christianisme historique: « il faut  
que meure effectivement la divinité sacrificielle et avec elle le christianisme histo-
rique dans son ensemble »98. A l'instar de son regard envers les religions archaïques, 
il n'offrait que des lots de consolation. Aux chrétiens de l'histoire, il leur était tout juste 
accordé d'avoir été empêchés, grâce au caractère antisacrificiel de la passion, de 
dissimuler leur propre violence. En effet,  lorsque le processus victimaire ne fonc-
tionne plus, les actes d'agressions sont moins camouflés. Les traces de violences 
apparaissent davantage. C'est en ce sens qu'il faut lire les déviances médiévales. 
Aussi, le christianisme historique avait également permis de transmettre le message 
évangélique. Mais ces raisons évoquées semblent très faibles et retentissent égale-
ment comme un lot de consolation plutôt que comme une véritable parole conforme 
à ce qu'on pourrait attendre de la théorie mimétique, à savoir une parole d'apaise-
ment.  C'est  en ce sens que s'oriente  le  deuxième Girard qui  ne  parle  plus d'un 
« christianisme essentiel » qui s'opposerait à un  « christianisme historique » fait de 
maladresse et de sacrifices. 

« Je suis revenu sur ma critique de l’Épître aux Hébreux de saint Paul qui était  
tout ce qui restait en moi de 'moderne' et d'antichrétien. La critique d'un 'christia-
nisme historique' au profit d'une sorte de 'christianisme essentiel était absurde. Il  
faut penser le christianisme comme essentiellement historique au contraire (…).  
Nous sommes immergés dans le mimétisme et il nous faut renoncer aux pièges  

97 op. cit., p. 105.
98 René GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., p. 320.
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de notre désir »99.

En abandonnant cette dualité de l'histoire contre le conception totalisante de celle-ci,  
Girard opère un basculement épistémologique capital. « Il n'y a pas de savoir absolu  
possible, nous sommes obligés de rester au cœur de l'histoire, au cœur de la vio-
lence, parce que nous en comprenons toujours mieux les mécanismes »100 .  C'est 
donc à l'intérieur même de l'histoire que nous pouvons faire mieux droit à la vérité.  
Le discernement nous permet de sortir des cycles infernaux. Ceci fait dire à Girard 
qu'il ne prétend pas incarner la sagesse mimétique101, qu'elle peut seulement se trou-
ver dans le christianisme. Sur le plan de la rationalité, ceci est très important. Nous 
remarquons qu'il ne se place plus sur le point de vue de Sirius, comme placé en de-
hors des maux que sa théorie dénonce. Désormais, il tente de rendre compte de la 
possibilité qu'il est lui-même pris dans les rets de la victimisation, qu'il n'échappe pas 
nécessairement aux dangers que son système met en évidence. La récursivité du 
principe victimaire commence à être introduite dans le système.

F. Le couple imitation – reconnaissance 

Cette récursivité va se déployer également dans le thème de la reconnaissance. On 
se souvient que la reconnaissance de son propre mimétisme était le trait du roman 
romanesque et que la négation de sa dépendance était le trait des œuvres roman-
tiques et donc mensongères. La connaissance du mécanisme mimétique et victi-
maire aurait permis de se prémunir des effets négatifs de ces mêmes mécanismes. 
Or nous avions vu qu'il n'en est rien. La reconnaissance se situait trop comme une 
instance supérieure et extérieure à l'imitation comme s'il était possible de s'ériger au 
dessus de nos propres désirs, ce que la théorie victimaire récuse. Désormais, Girard 
élimine ce couple imitation-reconnaissance.  Il  renonce à établir un modèle stricte-
ment rationnel pour définir le bon mimétisme :  « Face à cette fatalité des modèles  
mimétiques, il apparaît très difficile de définir un modèle (entendre ici par schéma de 
pensée et non personne à imiter) qui resterait rationnel. »102 Il cherche maintenant à 
établir un discours qui élimine de l'intérieur les maladies du mimétisme. À cet égard,  
il se montre encore très confus, oscillant entre mysticisme et rationalité. D'un côté, il  
parle des génies et des saints qui sont capables d'échapper à l'emprise du mimé-
tisme et  d'un  autre  côté,  il  cherche à  définir  rationnellement  cette  propriété  qu'il 
considère comme une découverte anthropologique essentielle. Le modèle (entendu 
ici comme personne à imiter) devient modèle-obstacle lorsque l'imitateur reste blo-
qué sur lui, lorsqu'il cherche de plus en plus à s'approprier l'être même103. Le mau-

99 René GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 80.
100 op. cit., p. 80.
101 op. cit., p. 330.
102 op. cit., p. 235.
103 René GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 73.
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vais mimétisme est une forme d'hypnose, de fixation, de tentation héroïque104 sur le 
modèle qu'on vénère sans se l'avouer. Ce processus repose sur une identification de 
l'imitateur sur le modèle. Le bon mimétisme par contre est celui qui passe librement 
d'un modèle à l'autre sans se fixer. Les bons modèles, acquis nécessairement dans 
l'enfance, peuvent tirer le sujet de la fatalité de l'emprise des modèles sur les sujets 
imitants. Ce sont les bons modèles, qui sont les véritables moteurs de la mutation du 
mimétique105. Le caractère central de la connaissance et de la reconnaissance est 
maintenant relativisé. Le sujet tourne autour du principe mimétique. Il subit le prin-
cipe et s'il agit, c'est conformément à lui. Le caractère fondamental de l'imitation est 
devenue désormais première à tout niveau. Le premier Girard voyait les solutions au 
bouc émissaire par une lutte frontale contre la victimisation. Désormais, c'est le mi-
métisme qui est maître du jeu. C'est ce principe qui pilote non seulement les mala-
dies du mimétisme mais aussi celles de la couche victimaire. Le système mimétique 
est dans sa structure théorique moins accusateur. Comme il n'existe plus de ressen-
timent par les doubles mimétiques, ceux-ci ne peuvent plus proliférer et ne mènent 
plus aux faux remèdes du bouc émissaire. De plus, l'imitation positive entraîne une 
meilleure compréhension de la couche supérieure qu'est la théorie du christianisme. 
La question demeure cependant de savoir ce que signifie poser un acte librement.  
Cet  adverbe est-il synonyme de  fréquemment? N'y a-t-il pas une lacune de défini-
tion ? Il nous faudra tenter de critiquer ce concept car il semble mal défini. Ceci est 
d'autant plus important que c'est tout le système qui est en jeu.

La nécessité de la conversion mondiale et la nouvelle rationalité

La question est essentiellement traitée dans « Achever Clausewitz » et dans « Chris-
tianisme et Modernité ». Avec le deuxième Girard, nous avons un recentrement de 
toute la théorie sur ce qui lui est le plus fondamental. Précédemment, la victimisation 
sacrificielle pouvait être combattue directement. C'est désormais le bon mimétisme 
qui s'avère la solution au problème. On ne saurait exagérer l'importance que ce point 
précis. C'est dans le mimétique que se trouvent les solutions aux maladies à l’œuvre 
dans le sacrificiel et dans le religieux. La théorie du christianisme était  présentée 
comme une vérité anthropologique construite strate par strate. Maintenant, avec la 
concentration  de toute  la  théorie  sur  le  mimétisme,  le  christianisme se présente 
comme une nécessité impérieuse pour résoudre le mensonge existant depuis tou-
jours  et  en  particulier  celui  dans  lequel  se  vautre  l'humanité  actuellement.  Le 
deuxième Girard en appelle à un complet retournement de la pensée conformément 
à ce qui a été vu plus haut. Renoncer à l'illusion de l'autonomie de son désir, c'est se 
libérer des chaînes du mensonge. Pour sortir de l'imitation négative, il faut accepter 

104 op. cit., p. 234.
105 op. cit., p. 232.
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l'idée d'une imitation positive. L'histoire humaine crie que ce modèle, c'est le Christ. 
Le suivre, c'est renoncer aux cycles mimétique, c'est accepter la médiation intime106 
face à une médiation interne. Comme Girard sait lui-même qu'il use d'un coup de 
force rationnel en incluant des éléments très intuitifs, voire mystiques, dans son argu-
mentation, il va chercher à déforcer la raison commune en la reléguant au rang de 
mythe.  Ceci  paraît  anecdotique dans sa pensée.  En réalité,  c'est  très révélateur. 
C'est le signe que son discours sur le mimétisme ne tient pas seul et qu'il lui faut 
prouver que les autres solutions de l'humanité sont nécessairement caduques. A lon-
gueur de pages, il va tenter de montrer que la raison s'illusionne sur son pouvoir. Elle 
laisse croire qu'elle peut trouver une solution à la violence alors que ses réponses ne 
s'inscrivent que dans une logique défensive, plus dangereuse encore car savamment 
orchestrée. « Les frappes chirurgicales, les zéro morts sont de nouvelles modalités  
d'une guerre que l'on veut défensive mais qui en réalité est d'autant plus guerrière  
qu'elle est mieux orchestrée et donc plus efficace ». En d'autre termes la raison ac-
tuelle est restreinte et inapte par son aveuglement à gérer la montée incessante de 
la violence provoquée par la chute des béquilles sacrificielles. Alors même que nous 
sommes la première civilisation qui sait qu'elle a le pouvoir de se détruire, nous relé-
guons cette hypothèse au rang de mythe. Penser de cette manière, c'est précisé-
ment faire droit à l'illusion en ce sens que la raison ne fait jamais que répondre à la 
violence par des solutions illusoires comme le font les communautés archaïques. 
Pour trouver une solution, il faut un changement des modes de pensées. La théorie 
mimétique soutient ce projet. Pour ce faire, il  faut constater que « le rationalisme 
n'est pas une vraie mise à distance [du religieux] mais une digue dont nous voyons  
qu'elle est en train de céder »107.  Notre mode de pensée actuelle ne permet pas de 
comprendre, par l'exclusion du divin, que les béquilles sacrificielles ont été brisées 
par le christianisme. Notre raison actuelle , ne peut pas non plus gérer ce religieux 
démonétisé,  privé de sacrificiel,  qui ne peut plus trouver d'exutoire dans un bouc 
émissaire. Cette impossibilité de canaliser sa propre violence génère une montée 
aux extrêmes car il n'existe plus de moyens sacrificiels pour trouver la paix. Le seul  
moyen que l'Occident a trouvé consiste en un maquillage de l'exclusion et de la vio-
lence par une logique de guerre défensive qui est l'outil pour masquer son caractère 
fondamentalement archaïque. Dans cette logique, c'est l'autre qui est toujours impli-
citement  accusé d'attaquer  alors  que  soi-même est  érigé  en  victime persécutée. 
Cette raison est érigée comme un objet de convoitise dont l'Occident aurait l'apa-
nage et qui serait la solution à tous les problèmes de violence. Cette attitude n'est ja-
mais qu'un mime de la raison chrétienne. L’Occident se targue de prendre la défense 
des victimes alors qu'il ne s'agit, selon Girard que d'une immense tentative de ca-
mouflage de ses démons archaïques et victimaire. De vraie paix, au sens christique, 

106 René GIRARD, Achever Clausewitz, Ibid, p. 235.
107 op. cit., p. 214.
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il n'en est jamais question. Notre culture actuelle occidentale montre ainsi comme un 
rival  pétri  de ressentiment envers son modèle auquel  il  refuse toute dépendance 
mais qu'il ne peut cependant s'empêcher de critiquer. Ainsi, l'humanité a un choix ra-
dical. Soit, nous continuons dans la voie mensongère et mimétique de « l'anti-reli-
gion actuelle qui accumule une telle masse d'erreurs au sujet du religieux qu'on peut  
à peine en faire la satire tant elle méconnaît le religieux »108 et «nous ferons sauter la  
planète ». Soit, nous consentons à lire les signes des temps et élargissons notre rai-
son pour prendre le divin au sérieux par un travail de démystification de la raison 
faite de reconnaissance de sa propre dépendance, de  médiation intime109, d'entrée 
dans la chaîne de bonne imitation, d'imitation positive110.

Nous le voyons bien, Girard n'a pas établi vraiment la rationalité qu'il promeut. Il ne 
s'en cache pas. Il sait que sa première théorie souffrait de lacunes à tous niveaux.  
Dans la seconde, il ne cherchera plus une complétude anthropologique en ce sens 
qu'il abandonnera l'idée de trouver une ligne de démarcation claire et démontrée de 
la différence entre le bon modèle – le Christ – et tous les autres modèles. Il cherche  
une différence essentielle en terme de qualité en le christianisme et son grand rival,  
le rationalisme. Mais pour ce faire il a dû forcer sa pensée en laissant en friche tout  
le travail d'une raison élargie111. Avant d'étudier cette question, nous devons faire état 
de la critique.

108 René GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 214.
109 op. cit., p. 235.
110 René GIRARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 137.
111 René GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 348.
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II. Les critiques du deuxième Girard

Le deuxième Girard est nettement plus difficile à saisir que le premier. Girard a cher-
ché à répondre aux nombreuses objections. De fil en aiguille, une nouvelle théorie va  
naître, probablement plus intéressante et plus porteuse de potentialités. L'état de la 
critique fait ici va tenter d'éclairer les forces et les faiblesses du discours afin d'en ti -
rer d'éventuelles conclusions théologiques. Les critiques vont être classées sur base 
des couples dont il a été question au chapitre précédent.

Les grands couples

A. Le couple sacrificiel – antisacrificiel 

Face aux ressemblances trop fortes entre le caractère sacrificiel des rites archaïques 
et de la Passion, Girard a dû redéfinir sa notion de sacrifice tout en tenant compte de 
la radicale différence qu'il y a entre les deux formes sacrificielles en question. Dieu 
n'apparaît plus comme une puissance qui lutte contre le principe mauvais du sacri -
fice. Il se soumet de manière parfaite aux conditions sacrificielles. Il entre dans le jeu 
du mal. C'est par ce procédé qu'il va triompher de lui. La critique la plus courante ap-
paraît comme naturellement. Elle est signalée encore par Dupuy112. L'action divine 
est  une  ruse  pour  déjouer  les  mécanismes  sacrificiels.  Les  petites  actions  des 
hommes, au départ toujours très mesquines, prendraient une importance cruciale 
dans le projet du salut divin. L'expression éloquente de Louise-Marie Martinez « à 
malin,  malin et  demi » qualifie bien la conception girardienne de la lutte de Dieu 
contre le  mal.  Il  s'agirait  d'un combat entre  Dieu et  le  mal  comme deux joueurs 
d'échecs. Le monde serait un immense échiquier. Il n'est pas étonnant que la plupart 
des penseurs critiques, comme Dupuy, insistent sur cette remarque car ils ne suivent 
pas Girard jusque dans sa théorie du christianisme. Mais en se privant de la dimen-
sion théologique, ils ne peuvent saisir l'importance que revêt le mimétique comme 
véritable pilote du sacrificiel. Ils ne peuvent comprendre que ce modèle, c'est  qui 
imite le Père et qui nous propose le premier maillon d'une chaîne positive. C'est  une 
difficulté réelle car le problème consiste dans le caractère flou et mal établi de ces ra-
cines théologiques. On ne peut, en toute rigueur qu'en rester à un vision réduite de 
l'hypothèse, celle centrée sur la ruse. Que signifie en effet qu'une imitation positive 
se doive de passer d'un modèle à l'autre sans fascination mimétique. Girard se fait  
très confus à tel point que Dupuy, qui connaît personnellement très bien Girard, per-
siste dans sa critique. En réalité, le sacrificiel est présenté comme central – le sacrifi -
ciel définit l'homme. – et d'autre part il parsème son argumentation de clés dont il ne  
mesure pas toute l'importance pédagogique : « pour se libérer du sacrifice, il faut re-
noncer  inconditionnellement  aux  représailles  mimétiques »113, « l'imitation  positive 

112 Guillaume GUIRAUD, Julien GUITARD, Entretien avec Jean-Pierre Dupuy, p. 69-76.
113 René GIRARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 113.
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consiste à passer librement d'un modèle à l'autre » , « la mutation mimétique »114 qui 
consiste à accepter notre dépendance à l'autre. Les véritables solutions à la victimi-
sation se trouvent dans l'imitation d'un bon modèle ou d'un modèle qui l’imite. Mais 
on voit aisément la faille. L'imitateur a toujours un rôle qui n'est jamais clairement ex-
ploité par Girard. La liberté existe bien chez l'imitateur ; le renoncement incondition-
nel se limite-t-il à nier sa propre autonomie et reconnaître que tout vient du modèle ? 
Girard peine à admettre une responsabilité réelle et consistante à l'imitateur mais il  
ne l'explicite pas. Il se contente d'insister sur l'absurdité de l'autonomie du sujet. Il ne  
donne de sa théorie qu'une version appauvrie, entrevue sous un angle réduction-
niste. C'est précisément cette réduction qui fait dire aux critiques que la divinité girar-
dienne manie la ruse pour arriver à ses fins. On sent bien l’Évangile dans le discours 
girardien et spécialement ces paroles: « le Fils ne peut rien faire de lui-même, il fait  
seulement ce qu'il voit faire par le Père; ce que fait celui-ci, le Fils le fait pareille-
ment »115. La relation du Père au Fils se comprend sur un plan autrement plus pro-
fond que la vision réduite en question. Il en va de même des saints vis-à-vis de Jé-
sus. Or Girard parle bien d'une chaîne imitative qui remonte au modèle des modèles. 
La question se pose en termes anthropologiques. Quelle richesse le deuxième Gi-
rard cache-t-il  sous une explication mal assurée ? Nier la profondeur abyssale de 
l'imitation chrétienne revient à s'exposer à des critiques d'un Dieu qui  pratique la 
ruse.

B. Le couple interprétation – faits 

L'interprétation de l'innocence du Christ est centrale. Le Christ est innocent car il se 
donne totalement. Il est le modèle à imiter. En disant cela, la théorie mimétique de-
vient nébuleuse. En effet, un modèle mimétique possède toujours une objet médiati-
sé qui permettra au rival d'acquérir quelque chose de l'être du modèle. Or le Christ 
ne possède rien en propre. Il a par contre le pouvoir de donner sa vie et de la re-
prendre. Ce n'est pas interprétable dans la théorie girardienne car en ce cas, il n'y a  
pas de médiation au Mensonge romantique où l'objet était toujours réel, clairement 
identifié,  comme par exemple une voiture, un statut  social,  une qualité physique. 
Certes, Jésus est médiateur. Le problème est qu'il est modèle. Or la théorie mimé-
tique est triangulaire et ne peut fusionner l'idée de modèle et d'objet médiatisé. L'in-
terprétation que le deuxième Girard donne au récit du partage de Salomon est éclai-
rante à ce sujet. Le sacrifice de la vraie mère est la préfiguration du sacrifice du 
Christ. Elle offre sa vie. Elle refuse la fixation sur la médiation que représente son en-
fant. Par ce moyen, elle révèle l'absurdité du projet sacrificiel de la fausse mère. Elle 
représente de cette manière un modèle à imiter, un exemple de sacrifice de soi. De 

114 René GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 232.
115 Jn 5,19
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même le Fils imite le Père mais mais sans médiation. La théorie mimétique de type 
triangulaire ne convient pas pour analyser ce qu'elle prône. Girard cherche des ré-
ponses dans des concepts comme le silence du Père, le retrait du Père, la volonté 
de calquer sa volonté sur lui116, mais ceci laisse apparaître la difficulté qu'éprouve Gi-
rard à rendre compte de l'idée de médiation dans le cas de l' imitation positive. Ce 
sera la question posée dans la partie théologique du deuxième Girard.

C. Le couple archaïque – chrétien

La réhabilitation du sacrificiel par l'auteur est conforme à la logique même de la théo-
rie mimétique. Dès qu'il repère un indice de victimisation, il produit aussi vite que 
possible un remède intellectuel pour sortir de l'impasse. Cependant, il ne s'harmo-
nise pas nécessairement avec l'ensemble de son discours. En effet, il reconnaît un 
rapport réel des cultures archaïques à la divinité. Ainsi, il  existerait  une continuité 
ente l'ancien monde et le nouveau, celui introduit par le sacrifice christique. Mais il 
est difficile de comprendre le fondement de cette affirmation. Elle ressemble fort à 
une déclaration d'intention. L'archaïque et le chrétien ont tous deux une démarche 
sacrificielle. Le premier est sacrifice de l'autre et le second, sacrifice de soi. Il n'est  
guère difficile d'y voir de l'égoïsme total dans le premier cas et de l'altruisme dans le  
second, générant ainsi une opposition sans continuité. Girard essaie d'introduire la  
notion d'obéissance, spécialement avec le sacrifice d'Isaac. Ce concept est de tout 
évidence trop hétérogène avec la cohérence d'ensemble de la théorie. Girard semble 
manquer de ressources pour sortir de ce que sa théorie met en évidence. C'était déjà 
le cas dans le premier Girard. Nous voyons que ici que c'est encore le cas.

Girard  ne semble  pas conscient  du  problème.  La  voie  qu'il  ouvre  en distinguant 
sacrifice d'autrui pour l'archaïque et sacrifice de soi pour le christianisme manque de 
clarté.  Le  premier  apparaît  comme  égoïste  et  le  second  comme  suprêmement 
généreux. Il est difficile de percevoir la continuité entre les eux. Mais nous voyons 
avec le récit du sacrifice d'Isaac, que Girard cherche à expliciter une autre distinction. 
L'obéissance d'Abraham lorsqu'il s'apprête à tuer son fils manifeste une volonté de 
faire ce qui lui coûte cher. Il s'apprête à payer de sa personne. Il sacrifie quelque 
chose qui a de la valeur dans sa vie. Il s'agit bien plus que d'un sacrifice d'autrui. 
Nous avons affaire à un sacrifice de soi. La différence avec le sacrifice christique est 
qu'il  est partiel  et non total.  Nous retrouvons ici  ce qui a été dit  plus haut.  Nous 
voyons  mieux  les  potentialités  de  moins  en  moins  accusatrices  de  la  pensée 
girardienne.

D. Le couple archaïque – modernité 

Les mots du deuxième Girard au sujet de la modernité sont très durs. Ce qu'il dit 

116 René GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 220.
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semble  très  vrai.  En  effet,  la  modernité,  et  spécialement  le  monde  intellectuel,  
semble vouer un ressentiment vis-à-vis du christianisme comme un rival vis-à-vis de 
son modèle.  On aurait  beaucoup de difficulté  à  trouver  dans ses propos l'ombre 
d'une qualité accordée à la modernité. À l'entendre, celle-ci aurait tout faux. Mais en 
parlant si durement, Girard agit conformément aux modèles qu'il décrit dans les ro-
mans étudiés. Le modèle fait tout pour étaler sa supériorité et l'imposer à son imita-
teur. Pourquoi s'entête-t-il à convaincre le monde intellectuel de sa dépendance vis-
à-vis du christianisme ? On est loin de la mimesis paisible qu'il appelle lui-même de 
ses vœux.

E. Le couple christianisme essentiel – christianisme historique

Le deuxième Girard voit une continuité profonde du christianisme entre son moment 
fondateur, la Passion et la Résurrection, et le christianisme actuel. Il n'y a pas de rup-
ture mais une continuelle et lente progression de la révélation du mensonge victi -
maire et de son remède fondamental, la mutation interne du principe mimétique se-
lon le modèle christique. Le problème est soulevé ici par l’histoire et la théologie. A 
force de voir une continuité dans l'histoire chrétienne, Girard transforme le christia-
nisme historique comme il  l'entend.  La différence entre  sa version  des mystères 
chrétiens et celle du Moyen-Age est telle que la continuité semble vraiment forcée. 
Les notions comme l'enfer, Satan, le péché originel sont très éloignées de la foi du 
christianisme  historique,  sans  parler  des  récits  bibliques.  Sa  vision  des  grands 
thèmes théologiques n'a pas évolué par rapport à sa première version du christia-
nisme. Le péché originel n'est, selon Girard, qu'un trope alors que selon la théologie 
historique, il est présent dès la conception. Il s'agit d'un défaut d'origine qui va se dé-
ployer suite à la fréquentation de mauvais modèles mais il est antérieur à l'imitation.  
Girard  cherche  à  affiner  toujours  plus  son  concept  d'imitation  pour  tenter  de  le 
confondre purement et simplement avec celui  de péché originel. Cette voie, nous 
l'avons vu, s'avère très brouillonne. Quant à l'enfer117, selon la théorie mimétique, son 
existence est contraire au Dieu de l’Évangile. Cette idée serait l'expression d'un type 
de pédagogie liée à une époque de sa rédaction. Le principe même d'enfer res-
semble tellement à une exclusion sacrificielle qu'il n'est guère envisageable de l'inté-
grer dans la théorie girardienne, quant bien même est serait agrée par Dieu. Lors de 
l'analyse du premier Girard, il a été question de la difficulté de l'idée d'enfer dans la 
théorie. Nous voyons ici que le deuxième Girard n'a pas évolué à ce sujet. De même, 
Satan  ne  peut  exister.  Il  n'est  qu'une  sorte  d'aimant  théorique  sans  consistance 
réelle. Il existe comme une sorte de tendance dans le cœur humain. Le reconnaître 
comme existant en dehors de l'homme reviendrait à penser l'enfer, ce qui n'est pas 
possible pour le deuxième Girard. Cette question est problématique en théologie. Au-

117 René GIRARD, Gianni VATTIMO, Christianisme et modernité, op. cit., p. 80.
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cune piste nouvelle ne peut être attendue de la part de la théorie mimétique dans 
l'état actuel des choses. 

F. Le couple imitation – reconnaissance

Le problème de la reconnaissance de ses propres dépendances vis-à-vis des méca-
nismes mimétique et victimaire s'avère de plus en plus problématique. Girard, de 
plus en plus, repousse la question de l'imitation à la périphérie de notre conscience.  
D'une part la bonne imitation est le propre des génies et des saints. En ce cas, il  
n'est guère possible de saisir ce dont il est question dans le principe d'imitation. Il  
n'est plus question de la très claire triangularité mimétique de Mensonge romantique.  
Il n'est plus du tout évident de comprendre ce que les génies et les saints imitent 
puisque cela est devenu leur apanage. Que reconnaissent-ils au juste quant à leur 
propre imitation ? Girard ne répond pas directement à la question. Il développe l'idée 
selon laquelle le remède à la mauvaise imitation consiste en la reconnaissance que 
le principe d'imitation est un pôle auquel il  n'est pas possible d'échapper.  Recon-
naître ce principe permet d'éviter le ressentiment et passage d'un modèle à l'autre 
sans rester bloqué sur un seul de ces modèles. Cette conception du mimétisme est 
encore très lacunaire. Suffit-il de reconnaître sa dépendance vis-à-vis du principe mi-
métique pour cesser d'éprouver du ressentiment ? Est-ce que cela suffit pour garantir 
la valeur de ses modèles ? On peut très bien s'orienter vers de mauvais modèles et 
n'éprouver aucun ressentiment. De plus, on ne voit pas très bien le sens de changer 
de modèles dans le cas des saints qui gardent comme modèle fondamental la per-
sonne du Christ. 

La théorie du christianisme

« Interpréter les Évangiles,... ça veut dire qu'il y a un homme au moins qui a fait ce  
que Dieu aurait fait s'il était venu chez nous »118. C'est l'élément qui permet de dire 
que la révélation chrétienne a bien une origine transcendante. La formule est un peu 
maladroite mais très riche à l'intérieur de la pensée girardienne. Bien sûr, le Fils n'est  
pas à la place du Père. La formule n'a comme telle guère de sens. Mais il s'agit de  
saisir une imitation en esprit. Pour la comprendre, nous pouvons transposer cette 
imitation à celle du chrétien par rapport au Christ. La foi n'oblige en rien à faire ce 
que Jésus a fait durant sa vie, de mourir en croix, de guérir des aveugles, de prêcher 
comme il l'a fait, de vivre la pauvreté comme il l'a vécue. Cependant, la théorie mimé-
tique parle d'objet de médiation pour fonctionner. Or, l'imitateur du Christ qu'est le 
chrétien selon le Girard II, se doit de toujours réinterpréter cette imitation en fonction 
de ce qu'il est lui. Autrement dit, cet imitateur imitera toujours de façon unique son 
modèle en fonction de ce qu'il est au moment présent. L'imitation est toujours néces-

118 Christine FOURNIER, Gérard VINCE, Regards de philosophes, 2/3.
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sairement fluctuante et insaisissable. Ceci ouvre une voie à la compréhension de 
l'imitation positive faite de liberté et d'absence de fixation héroïque. Que signifie à la 
place de? Le Christ peut-il être à la place de quelqu'un? Le Père peut-il être à la 
place du Christ? Elle repose sur une rationalité semble-t-il peu claire. Cependant Gi-
rard tente de compléter ces problèmes par des formules comme par exemple « imi-
ter le Christ, c'est tout faire pour ne pas être imité »119 ou encore « la parole prophé-
tique s'enracine dans la parole de l'émissaire consentant, mais elle ne prétend pas  
incarner cette vérité »120. A ce niveau encore, Girard peine à définir l'imitation posi-
tive, libre, qui est pourtant devenue centrale dans son discours. Il s'agit d'une sorte 
d'imitation en esprit. Le Fils imite le Père  de manière mystérieuse et insaisissable. 
Girard a peu d'outils intellectuels pour en dire plus. Les saints imitent également le 
Christ de manière tout aussi mystérieuse. II aura tendance à le dire dans ses der-
niers livres que cette humiliation est à prendre au sens second, comme celui d'une 
advenue à l'humilité, celle qui reconnaît la vérité de notre nature profonde. Ici, il bas-
cule  dans  une  certaine  forme  d'intuition  spirituelle.  On  peut  commencer  à  com-
prendre pourquoi Dupuy affirme « Il est impossible d'enseigner la théorie mimétique,  
du moins comme on enseigne une science ou les mathématiques. C'est dans sa  
chair que l'on éprouve sa validité »121. Il s'agit peut-être d'une forme de capitulation 
due à un manque de soubassement philosophique. C'est ce que nous verrons égale-
ment au chapitre suivant lorsqu'il sera question de relire la théorie girardienne à la lu-
mière de la théologie. 

La nouvelle rationalité et la nécessité de la conversion mondiale

La faible réception de la critique suite à la publication dans laquelle est traitée la 
question de la nouvelle rationalité dénote une réelle difficulté qu'à Girard a finaliser 
sa pensée. Ses propos concernant l'Occident sont relativement clairs. Ce que l'au-
teur propose s'inspire du discours de Ratisbonne. Il cherche à joindre la « différence 
grecque  et  l'identité  judéo-chrétienne »122.  Il  appelle  de  ses  vœux  à  l'élaboration 
d'une raison élargie. Ceci s'avère nécessaire tant le discours devient passionnant à 
certains égards en même temps très confus. Seul un radical changement de rationa-
lité serait susceptible de décrire la théorie mimétique de manière pertinente et ainsi 
saisir les paradoxes de sa théorie. Comment, tout en gardant une rationalité héritée 
des Grecs, intégrer tous les thèmes chrétiens posant un problème de définition à l'in-
térieur de la théorie girardienne ? Comment expliciter les concepts comme médiation 
intime,  imitation  positive,  reconnaissance,  mimesis  paisible ou  sortie  du  ressenti-

119 René GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 218.
120 op. cit., p. 342.
121 Discours de réception de René Girard à l'Académie française, 2005.
122 René GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 300.
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ment, mimesis trouée de l'intérieur ?123. Comment essayer d'échapper aux pièges mi-
métiques dans lesquels,  selon les aveux de Girard lui-même, il  tombe lui-même. 
C'est le projet du chapitre suivant.

123 René GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 345.

94



III. Le deuxième Girard et la rationalité chrétienne

Pour relire le deuxième Girard de manière théologique tout en conservant le cœur 
pulsant de la théorie mimétique, nous allons reprendre les fondamentaux de la théo-
logie tels qu'ils ont été mis en évidence à la fin du chapitre précédent. Le principe de 
don comme interprétation fondamentale de la Trinité va servir ici à relire la théorie 
mimétique en vue d'éliminer, autant que faire se peut, ses difficultés.

On se souvient que le principe de don dépasse la raison. Le don trinitaire ne peut se 
penser, sans risque de perversion, en terme de juxtaposition. Il s'entrevoit comme in-
térieur à lui-même tout en conservant un sens absolu de l'altérité. En ce sens, il reste 
insaisissable. La raison peut cependant jouer un rôle très important pour saisir les 
pièges de ses propres mécanismes. Prenons le cas de l'imitation.

L'imitation et le don relus à la lumière de la théologie

Lorsque dans l’Évangile, Jésus dit que tout ce que le Père fait, le Fils le fait égale-
ment,  cela ne signifie pas, de tout  évidence, que le Fils copie ou veut  posséder 
quelque chose que le Père possède et qui octroierait un supplément d'être au Fils. 
Cela ne signifie pas non plus que le Fils fait quelque chose que le Père fait. Le prin -
cipe imitatif est radicalement originaire. Il n'y a pas un seul moment, fût-il logique, où 
le Fils n'imite pas le Père. Pas davantage, il n'est semblable à lui au sens Homoiou-
sios. Il est autre que le Père et un avec lui. Il a le pouvoir de donner sa vie et de la 
reprendre. C'est en cela que consiste son imitation du Père. C'est un caractère pro-
prement divin.

Le sacrifice et le don relus à la lumière de la théologie

La notion girardienne de sacrifice se laisse deviner facilement dans le dogme trini -
taire. La Trinité est un échange infiniment mystérieux de donation infinie. Ici encore, 
la tentation est d'y voir trois entités juxtaposées qui entretiendraient des relations. 
Cette capacité de se donner totalement est également un caractère éminemment di-
vin. Toute créature ne peut s'y risquer sans perdre la vie. 

En théologie, l'homme a été crée bon, à l'image de Dieu et à sa ressemblance. Celle-
ci se lit comme une sorte d'imitation originaire. C'est en tant qu'il est crée comme don 
de soi qu'il est à la ressemblance de Dieu. Il n'est pas question ici de médiatisation. 
Le mystère du mal a rendu l'évidence du don divin obscure. Le mal fait voir les rela-
tions d'altérité, à partir d'un point de Sirius, comme s'il existait un point de vue en de-
hors de Dieu. Cette approche trompeuse fait l'impasse sur la vérité de la relation de 
don. Elle s'érige au dessus de la création pour ne plus voir que de éléments juxtapo-
sés qui se font face. Le sens sacrificiel de Dieu autant que le sens mimétique ont dis-
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paru parce qu'ils ne se lisent plus dans une optique de donation divine. L'homme ne 
peut saisir le don au sens originaire du terme. La déchirure de l'unité originelle en-
traîne une incapacité à tout sacrifier, en ce compris sa propre vie. Même le sens du  
baptême est  devenu  difficile.  Comment  saisir  le  sens  de  la  mort  baptismale  qui 
s'ouvre à la vraie vie nouvelle venue d'en haut. Notre raison peine à théoriser la 
grâce dont il est question. Il fallait un modèle parfait dont l'incarnation renvoie tou-
jours à ce mystère de donation originaire. 

La difficulté théologique de la théorie mimétique semble résider ici. Le remède radical 
aux maladies de l'imitation et du sacrifice ne réside pas dans une approfondissement 
des idées d'imitation et de sacrifice mais dans une interprétation radicalement autre 
de leur signification.

Le couple sacrificiel – antisacrificiel 

En passant d'une lecture antisacrificielle à une lecture sacrificielle, le deuxième Gi-
rard se rapproche des fondements théologiques du christianisme. Il tend vers une 
tendance moindre à l'accusation.  Cependant,  il  peine à donner  tout  l'éclat  à  ses 
propres intuitions. Il éprouve des difficultés à répondre à la critique d'un Dieu qui ruse 
avec le mal.  Il  chercherait  à  mimer le sacrificiel  archaïque et  obtiendrait  gain de 
cause en se calquant sur les conditions des « petites affaires humaines»124. Une lec-
ture plus théologique de Girard permet d'entrevoir toute les potentialité de la théorie.  
L'interprétation du sacrifice dans la Révélation, comme sacrifice tel que Dieu seul 
peut le faire, fait apparaître les sacrifices archaïques comme des tentatives pour ac-
céder à une réalité de donation toujours à refaire, toujours inaccessible car jamais to -
tale. Tout semble comme des pâles imitations du sacrifice christique. En affirmant 
que les cultures anciennes ont un rapport réel au divin, Girard exprime sans vraiment 
en rendre compte que les sacrifices génèrent une forme de proximité à la divinité. 
Cette proximité se fait toujours au détriment de quelque chose dont la communauté 
va sa passer. Les sacrifices tout au long de l'histoire humaine paraissent étrange-
ment comme des dégradations du vrai  sacrifice divin révélé sur la Croix.  Tout se 
passe  comme si  les sacrifices procédaient d'un sens naturel de Dieu mais perverti 
par l'incapacité à saisir le don selon le modèle du Dieu révélé par le Croix et la Ré-
surrection.

La médiatisation

Quant à l'imitation, que Girard présente comme fondamentale, elle paraît également 
étrange, comme une dégradation de l'imitation du modèle christique. En effet, selon 
la théorie mimétique elle est un principe salvateur. De fait, nul n'en conteste l'extrême 

124 Discours de Jean-Pierre Dupuy lors de la réception de René Girard à l'Académie française, 2005.
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importance. Cependant, elle mène inéluctablement au conflit.  « Nous désirons les 
mêmes choses, nous sommes amis ; nous désirons les mêmes choses, nous deve-
nons ennemis ». L'humanité entière court  derrière des modèles qui  s'avèrent  illu-
soires et décevant. Ce type d'imitation paraît un mime précisément du modèle chris-
tique qui n'a pas de médiation et ne souffre pas des maladies mimétiques de la rivali -
té. Jésus-Christ n'est donc pas un modèle en tant qu'il a réalisé de grandes choses 
ou qu'il a tenu tête à la foule, seul contre tous. Mais il l'est en vertu de son être pro-
fond de donation totale. Par cette révélation, il s'est manifesté comme le Médiateur  
entre le Père et la création. Aussi, par le même élan, il s'est montré l'Immédiateur du 
Père qui devient immédiat à l'homme. Médiation et immédiation ne font qu'un en la 
personne du Christ. Tout modèle humain paraît alors n'être que des tentatives natu-
relles  et  fragiles  afin  d'accéder  à  quelque  chose  d'essentiel.  En  ceci,  l'imitation 
semble être un chemin authentique vers la divinité car elle est un chemin profondé-
ment honnête vers la vie. L'autonomie, par contre, est une perversion de l'imitation 
en ce sens qu'elle n'est qu'une mise en évidence trompeuse de l'autarcie du sujet  
comme s'il était possible d'échapper au monde qui nous entoure et avec lequel nous 
ne faisons qu'un. 

Dans ses dernières œuvres, Girard se plaint de ne pas disposer d'une assise théo-
rique entre fait et interprétations125. Celle qui nous avons présenté ci-dessus semble 
éclaircir le flou de la théorie du christianisme. Lorsqu'il  écrit  des phrases du style 
« Ce qu'il faut imiter dans le Christ, c'est son retrait », il ne dispose d'aucun outil pour 
expliquer ce qui ressemble plus à une intuition qu'à une affirmation susceptible d'être 
comprise par le lecteur. Par contre, lire la vie de Jésus sur le modèle trinitaire est un 
moyen de saisir le sens du retrait : le Médiateur rend présent le Père immédiatement, 
sans médiation, et par ce fait, se retire, en même temps qu'il sert de médiation. En se 
donnant de manière totale et divine, il accomplit sa mission de rendre le Père présent  
à l'humanité. De même, le concept de médiation intime ressemble à une pièce impor-
tée dans la théorie mimétique. Elle s'éclaire par l'idée trinitaire nous présentant un 
Dieu capable de nous inclure dans son unité tout en conservant l'individu dans sa 
personnalité propre. Dieu et le monde concret, en ce compris le mal, devient intime à 
soi-même. La distance au sens géométrique n'existe plus comme telle. Seule de-
meure la distance d'altérité à l'image de la Trinité. Aussi, l'imitation est qualifiée de 
positive car elle ne se fixe jamais. De fait, lorsqu'elle reste fidèle à son modèle fonda-
mental,  elle  ne  peut  se  dégrader  en  rivalité  mimétique.  Elle  n'a  plus  besoin  de 
fausses solutions pour perdurer comme c'est le cas, selon Girard, pour toutes les 
cultures.

Paradoxalement,  nous  pouvons maintenant  mieux comprendre  la  raison pour  la-
quelle le deuxième Girard voit dans les sociétés anciennes un véritable rapport à la 

125 René GIRARD, Gianni VATTIMO, Christianisme et modernité, op. cit., p. 147.
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divinité en même temps qu'il voue un dédain virulent contre la société moderne. Les 
sociétés anciennes ne méprisent pas l'imitation. Elles pressentent naturellement que 
l'individu seul ne peut aboutir à rien d'essentiel. L'imitation apparaît comme un che-
min de salut. Il y a une compréhension naturelle de la nécessité d'avoir le meilleur 
modèle possible pour accéder à une vie la meilleure possible. En ceci réside le rap-
port réel à la divinité. Les modèles peuvent paraître bien fades en regard de la théo-
logie chrétienne mais ils reposent sur une perception de la nécessité d'un modèle 
parfait,  source de vie.  Nous pouvons remarquer que ces tentatives, extrêmement 
louables,  visent  à  résoudre  le  problème de  la  différence  entre  les  individus.  On 
n'imite que ce qui est différent. Deux individus s'imitent précisément parce l'altérité 
est un problème à surmonter. Les modèles servent de solutions pour gérer la relation 
à l'autre, en ce compris l'inconnu divin. Ces modèles sont toujours déficients car ils 
ne peuvent jamais, humainement parlant, gérer toutes les différences de manière 
parfaite. Anthropologiquement, le modèle christique est le seul doté d'une telle puis-
sance. Jésus ne perd jamais la relation, il manifeste une capacité de ne jamais briser 
la relation, même avec le mal, comme nous l'avons vu. Présenté de ce cette ma-
nière, l'imitation dans les cultures anciennes paraît comme des tentatives naturelles 
de façonner ce modèle parfait, sans néanmoins y arriver.

La Révélation chrétienne et sa capacité de dissolution des sacrifices anciens

Selon Girard, l'imitation doit être complétée par le mensonge sacrificiel pour rétablir 
l'ordre induit par ses propres défaillances. Le christianisme révèle le mensonge des 
sacrifices et finit par dissoudre les religions en question. L'imitation étant le fonde-
ment du sacrificiel, la religion chrétienne éprouve énormément de difficultés à venir à 
bout de religions qui possèdent un modèle fort car, en ce cas, le sacrificiel possède 
un fondement tellement solide qu'il permet aux sacrifices de perdurer. Le caractère 
dissolvant des récits évangéliques présentés comme révélation du mensonge sacrifi-
ciels ne sont plus opérants. Nous reviendront au dernier chapitre sur cette question 
importante car la théorie mimétique dans l'état actuel n'apporte que de très vagues 
réponses à la question de savoir pourquoi le sacrifice christique n'a pas aboli tous les 
sacrifices reconnus comme tels. Ceci fait perdre une grande crédibilité à la théorie gi-
rardienne. 

Par ailleurs, le sacrificiel est une solution pratiquée par toutes sociétés de toutes les 
époques pour générer la communion.  Ces solutions sont toujours imparfaites car 
elles se réalisent toujours aux dépens d'un bien. Cependant, on ne peut occulter le 
rapport réel à la divinité car ces pratiques reposent sur une perception de l'impor-
tance de la notion d'unité comme chemin pour accéder à la meilleure vie possible. 
Comme il est difficile de ne pas remarquer dans l'importance de l'imitation une per-
ception dégradée mais réelle du modèle parfait en la personne du Christ, de même, il  
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est difficile de ne pas y voir le même processus concernant le sacrifice. Le sacrifice 
christique est  générateur d'unité  radicale.  Les sacrifices autres que chrétiens pa-
raissent ainsi à la fois pâles vis-à-vis du sacrifice parfait tout en visant exactement 
les mêmes objectifs, l'unité totale de communauté. On peut percevoir un réel rapport 
à la divinité dans les mécanismes archaïques car les sociétés anciennes saisissent 
le véritable projet de Dieu qui est celui de l'unité totale et de l'altérité parfaite, seules 
réalisable par le don divin. Dans le dernier chapitre, nous nous poserons la question 
de savoir s'il existe des sociétés qui s’appuient sur les sacrifices parfaits, ou préten-
dus tels. En cas, ceux-ci seraient ou prétendrait générer l'unité parfaite au même titre 
que la révélation chrétienne. Ce serait une deuxième catégorie sur laquelle le chris-
tianisme présenté à la manière de Girard – le sacrificiel chrétien est si parfait qu'il  
abolit les autres formes sacrificielles – serait inopérant. 

La formule de Calcédoine présente un aspect prophétique. Il ose la formule « sans 
confusion et sans séparation ». Les Pères ont alors posé un acte d'une audace peu 
commune. Il ont parlé en termes grecs et clairs d'une réalité qui nous dépasse. Ils 
ont posé un acte d'une rationalité dont on n'a pas soupçonné l'importance tant le 
message était  masqué par deux négations mais qui s'avère, semble-t-il,  extrême-
ment porteur de sens. Lorsque cette formule est relue en positif  et  appliquée au 
dogme trinitaire, nous pouvons saisir qu'elle se comprend dans une interprétation re-
nouvelée du don. Ce mystère fait droit au principe d'imitation en résolvant foncière-
ment  les  problèmes d'altérité  que l'humanité  cherche à  résoudre  depuis  toujours 
grâce à des modèles souvent valables mais jamais parfaits. Il fait droit également au 
sacrifice car celui qui est proposé permet de donner une réponse définitive à l'autre 
grand problème de toujours et qui consiste en l'unité de la communauté. 

Sur ce point, il convient de commenter ce que Girard appelle la chaîne d'imitation po-
sitive. Cette idée s'oppose à celle qu'il décrit comme la tentation hypnotique ou l'atta-
chement à un modèle. Le modèle christique dans théorie mimétique est le modèle ul -
time à condition de le saisir dans sa donation originaire nécessairement divine et in-
saisissable. Il constitue ainsi le point de fuite de tous les autres modèles. Girard ex-
prime beaucoup de difficultés à développer ce thème. La compréhension du modèle 
christique sur base du don trinitaire permet de saisir qu'il est impossible de s'accro-
cher à lui car en tant que don originaire, il nous échappe toujours. Les modèles inter-
médiaires, constitutifs de cette chaîne sont parfaitement légitimes dans la mesure où 
ils font place à leur modèle d'origine. Il ne peut donc être question d'une quelconque 
fixation ou  tentation héroïque. Ce sont des maillons qui, à l'image de leur origine, 
s'effacent sans perdre de leur identité ni de leur différence. Ils déploient à leur ma-
nière le sens du sacrifice christique. Par leur baptême, ils donnent leur vie pour la re-
prendre car elle leur est donnée d'en-haut conformément aux promesses de la foi. 
En s'effaçant de la sorte, ils rendent témoignage au don originaire de Jésus-Christ. 
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La même logique peut s'appliquer au sacrifice. Il n'en existe qu'un. Cependant, un 
acte sacrificiel reste possible s'il s'inscrit dans l'élan même du sacrifice divin, grâce 
contre grâce (Jn 1). L'exemple des martyrs chrétiens nous rappelle que ceux-ci ont 
tous donné leur vie en offrande. Loin d'être dénigrée, reléguée comme chose sacri -
fiée, aussi lointaine et différente paraît-elle en regard de la vie éternelle, elle en prend 
toujours une importance maximale. 

Cette force apparaît d'une telle singularité qu'elle ne peut être mise sur le compte 
d'une évolution humaine. En ceci, nous pouvons trouver une base pour une christolo-
gie ascendante car l'idée de donation qui semble sous-tendre l’œuvre girardienne 
mène à la perfection l'idée d'imitation et de sacrifice. En ce sens elle ne paraît souffrir 
d'aucune concurrence. Partir de ce socle permet légitimement d'affirmer que l'événe-
ment de la vie de Jésus et du tombeau vide a une origine véritablement transcen-
dante.

Dans le chapitre qui va suivre, nous allons plus concrètement entrevoir les deux ca-
tégories anthropologiques qui présentent des résistances peu communes au christia-
nisme. 
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CINQUIÈME SECTION

LES CAS DE RÉSISTANCE AU CHRISTIANISME 



Deux grandes catégories ont été sommairement présentées au chapitre précédent. 
La raison qui préside à ce choix n'était pas le fruit du hasard. Elle s'inspire de deux 
traditions qui posent un gros problème à la théorie girardienne, le bouddhisme et l'is-
lam. Le christianisme selon Girard opère comme un révélateur de mensonge. Il agit  
comme un dissolvant de tout sacrifice pour substituer un sacrifice parfait. Or il existe 
bien des sacrifices dans les deux cas cités. Ceci déforce le discours girardien car il 
ne répond pas à la question de savoir pourquoi le sacrifice chrétien est venu à bout  
des religions archaïques rapidement alors qu'il semble tenu en échec par les cas en 
question. Le beau discours de Girard semble s'arrêter et n'apporter aucune réponse 
à ce problème d'une importance anthropologique considérable.

I. Le bouddhisme

Girard a consacré un livre à l'analyse des Védas126. Ceci n'est pas étonnant car les 
personnages dont il est question dans ces textes très anciens sont un sujet de choix 
pour l'analyse victimaire. Les dieux tels Prajapahti sont estropiés ou blessés. Il leur 
manque un bras  et  présentent  des  traces  pouvant  être  interprétées  comme des 
suites de violences faites à leur égard. Ce travail de Girard n'a eu qu'une réception 
très modeste parmi les critiques. On le comprend aisément car l'exercice réalisé n'est 
que très théorique. L'enjeu est d'expliciter la nature sacrificielle des systèmes philo-
sophico-religieux actuels qui sont des évolutions considérables en regard de leur fon-
dations. Le bouddhisme doit à cet égard retenir toute notre attention. Il présente des 
caractéristiques tellement novatrices par rapport aux Védas qu'on ne peut plus rien 
retrouver des enseignements girardiens. La notion de sacrifices n'est plus interpré-
table selon la théorie mimétique. Le Père Scheuer donne un éclaircissement extraor-
dinaire lorsqu'il parle du don dans le bouddhisme :

« Les innombrables commentaires sur l'esprit qui doit animer le don, sur l'attitude  
intérieure qui  accompagne le geste généreux,  manifestent  clairement  qu'il  ne  
s'agit pas d'une générosité ostentatoire, d'une volonté secrète de se faire valoir. Il  
ne s'agit pas davantage de la simple libéralité du propriétaire qui, sans cesser de  
se considérer comme tel, peut se permettre de sacrifier une modeste part de ses  
biens. Le geste matériel n'a de sens, en contexte bouddhique, que s'il s'inscrit  
dans un esprit de désappropriation : dans le don véritable, ne cesse-t-on de rap-
peler, il ne doit y avoir ni donateur, ni donataire, ni chose donnée. Si l'esprit ou la  
conscience s'attache à la représentation illusoire d'un sujet ou d'un « soi » qui  
donne, à l'illusion d'un autre sujet ou « soi » qui serait le bénéficiaire, enfin à la  
notion du caractère substantiel et permanent de ce qui est offert, le don, même  
follement  généreux,  ne  fera  que  renforcer  les  liens  producteurs  de  souf-
france ».127

Toute l'idée maîtresse développée dans ce livre est présente dans cette citation. Le 
bouddhisme, loin des poncifs habituels qui lui collent à la peau en Occident, est une 

126 René GIRARD, Le sacrifice, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2007.
127 Jacques SCHEUER J.(S.J), Un chrétien dans les pas de Bouddha, Bruxelles, Lessius, 2009, p. 94.
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discipline de donation pure. Girard cherche absolument à débusquer le sacrificiel ar-
chaïque dans les cultures qu'il étudie. Il s'arrête tout naturellement aux sources an-
ciennes védiques mais ne peut guère aller plus loin. Il est prisonnier de l'idée que le  
don de soi, qui s'oppose au don de l'autre, est l'apanage du judéo-chrétien. Le mo-
dèle de la vraie mère dans le récit du Partage de Salomon n'existerait que dans la 
sphère biblique. Or dans le bouddhisme, la notion de don de soi et plus encore, de 
don total de soi existe également. Le christianisme, vu comme dénonciation du men-
songe victimaire, n'a rien à apporter car il n'y a dans l'école de l’Éveil rien de dissimu-
lé ni de mensonger au sens sacrificiel du terme. Ceci est d'autant plus remarquable  
que  cette  générosité  foncière  est  soutenue  par  un  enseignement  culturellement 
structuré  Il  n'est  pas  l'exploit  passager  d'un  individu  héroïque.  On  retrouve  une 
étrange similitude avec le dogme trinitaire en ce sens que les personnes trinitaires ne 
se donnent rien comme tel. Le Père est père. Il se donne. C'est sa nature comme 
l'est le Fils et l'Esprit-Saint. De même, de nombreuses péricopes évangéliques dé-
ploient cet enseignement. Le don de la pauvre veuve est d'une tout autre nature que 
celui du riche donateur car elle a donné d'elle-même tandis que l'autre n'a donné que 
quelque chose pour quelqu'un. Les deux conceptions bouddhiste et chrétienne du 
don s'avèrent étonnamment similaires. Il nous faut, ici encore, prolonger la pensée 
de Girard. Selon lui, le sacrifice est générateur d'unité. C'est précisément ici que ré-
side la spécificité majeure de tout le courant hindouiste dont le bouddhisme est l'héri-
tier. Tout revient toujours à l'idée que toute forme d'extériorité est une illusion. La 
non-dualité se comprend de manière absolue. Toute idée d'imitation contrevient au 
but ultime de la Voie. Un maître bouddhiste verra dans un modèle une vacuité, une 
sorte de vide illusoire. Les perceptions sont vidées de leur consistance. Toute recon-
naissance d'une quelconque consistance produit une dualité et une chute dans le 
monde de la souffrance et du désordre. Cette forme de spiritualité est extrêmement 
évocatrice dans le cadre de l'approche girardienne car elle montre une possibilité de 
sacrifice parfait qui réalise parfaitement ce que les sacrifices archaïques cherchaient,  
avec un succès toujours mitigé générant ainsi une unité partielle vouée à s'épuiser 
avec le temps. L'offrande du disciple abouti de Bouddha est celle de soi même. Son 
enseignement lui donne la certitude de l'accomplissement de son cheminement qui 
est l'accès à l'unité parfaite. Lorsqu'on met ceci en perspective, d'un point de vue 
théologique,  avec  l'importance  que  revêt  le  sacrificiel  depuis  que  l'homme  est 
homme, on peut y reconnaître quelque chose d'essentiel dans l'être de Dieu. Là où 
le sacrificiel archaïque ne présentait qu'un rapport partiel avec Dieu, le bouddhisme 
nous montre que lorsque le principe est poussé à sa perfection, il permet de perce-
voir  et  d'exprimer  une  dimension  fondamentale  de  Dieu  qui  est  l'unité  absolue. 
L’Éveil bouddhique ne peut cependant intégrer l'autre dimension présente dans la 
théorie girardienne. En effet, un Dieu créateur qui viendrait en personne pour sauver 
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l'humanité n'a pas de sens dans le cadre du nirvana. Tout pôle d'altérité est dilué to-
talement dans ce que l'on peut appeler une non-pensée mais qui se rapproche d'une 
pensée radicalement indifférenciée, dépourvu de l'illusion de l'altérité. Nous avons un 
cas d'une spiritualité d'une importance mondiale apte à montrer une capacité à faire 
droit aux critères les plus parfaits du sacrifice et par ailleurs absorber toute valeur  
liée à la reconnaissance de l'autre. Il y a ici une claire incompatibilité des deux prin-
cipes fondamentaux qui nous occupe de manière systématique. Le contraste avec la 
théologie chrétienne apparaît d'autant mieux. Rien n'est rejeté de l'aspect donation 
bouddhiste, mais elle ose y adjoindre le caractère central de la place de l'autre. Ceci 
est d'autant plus caractéristique que le principe d'imitation est absent chez les dis-
ciples de Bouddha. Tout au plus suivront-ils un maître tant que l'objectif n'est pas at -
teint mais une fois réalisé, il ne peut être question d'imitation. En revanche, le plus 
grand des saints ne pourra jamais se permettre de quitter son regard du modèle 
christique ni négliger la chaîne d'imitation positive. Tout modèle intermédiaire se pré-
sentant à lui sera l'occasion d'une attention toujours plus vive. La Croix ne passera 
jamais parce que le mystère est une donation qui porte en soi la plénitude de l'altéri-
té. La crucifixion est un événement où se manifeste de manière parfaite le modèle 
parfait qui est foncièrement autre que celui qui l'imite. Cette altérité rendue visible ne 
peut être absorbée par aucun exercice de méditation, aussi puissant soit-il.

La comparaison avec le bouddhisme à la lumière d'une théorie mimétique élargie 
permet peut-être de jeter les bases d'une meilleure compréhension de la théologie 
naturelle. On comprend probablement mieux le sens d'un rapport réel à la divinité. La 
révélation chrétienne est pleine et définitive car elle joint ce que l'homme n'est pas 
capable de joindre. Par ailleurs la saisie du don comme les bouddhistes l'entendent 
apparaît  comme étrangement  proche d'une des dimensions révélées par  le  Dieu 
chrétien. L'homme serait capable de saisir une des deux dimensions – unité ou altéri-
té – soit de saisir les deux de manière partielle comme c'est le cas dans les sociétés  
archaïques ? Cette impossible conjonction serait-elle un des effet sur l'intelligence de 
ce que le concile d'Orange le péché originel ? Le christianisme annoncé de manière 
exclusivement sacrificielle,  comme dénonciation du mensonge victimaire et même 
comme perfection de la grâce divine semble de tout évidence inopérant sur les tradi-
tions extrême orientale car leur approche du sacrifice leur fait voir une perfection de 
la donation avec ses effets d'unité parfaitement réalisés. Un Dieu qui se donne à l'hu-
manité n'apporte aucune valeur ajoutée tant leur notion du don leur paraît parfaite et  
définitive. En revanche, un Dieu invitant à l'imitation ouvre la voie à la différence irré-
ductible. L'annonce chrétienne est aussi et nécessairement celle d'un don à imiter 
car  il  ne  peut  être  réduit  à  une  dimension  strictement  intérieure  du  croyant.  Le 
pauvre, le riche, le pécheur, le possédé, l'ignorant et tous les cas concrets rencontrés 
dans les évangiles sont toujours pris pour ce qu'ils sont dans leur réalité concrète. 
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Leur dignité est comme élargie dans l'ici et le maintenant de leur condition finie. En 
revanche, la non-dualité, bouddhique absorbe l'altérité.

Maintenant, nous allons prolonger l'investigation et nous pencher sur la deuxième ca-
tégorie citée précédemment.

II. L'islam

Nous abordons ici une religion qui présente, à la lumière d'une lecture élargie de la 
théorie girardienne, des caractéristiques diamétralement opposées à la spiritualité de 
la non-dualité. Dieu est présenté dans l'Islam comme parfaitement transcendant. On 
ne peut envisager de manière orthodoxe une communion ou toute forme d'union à 
lui. Cela contreviendrait à une dimension fondamentale de la révélation coranique. 
La distance entre lui et le croyant doit toujours être strictement respectée. Elle ne 
peut être franchie. Seule sa parole est digne de foi. Les nonante-neuf noms révélés 
sont conformes à ce qu'il est mais nous renvoie toujours à un au-delà infranchissable 
par l'homme. Il est le Très-Haut, vérité, lumière. Ces qualités dépassent infiniment le 
monde crée qui est souvent qualifié dans la tradition musulmane d'obscur, d'évanes-
cent, de limité et même de néant. Dieu est tellement au-dessus du créé qu'il en est 
infiniment différent. Nous pouvons sans raccourci deviner que cette religion est celle 
de l'altérité radicale. C'est précisément ici que Girard bute sur son analyse. Elle fonc-
tionne peut-être pour tout mais reste muette sur l'Islam. Lorsqu'il essaie d'en donner  
une explication, il montre qu'il pressent quelque chose qu'il ne peut exprimer. Voici ce 
qu'il dit au sujet de la religion en question :

« Alors qu'il n'y a plus de religion archaïque, tout se passe comme s'il y en avait  
une autre qui se serait faite sur le dos du biblique, d'un biblique un peu transfor-
mé. Elle serait une religion archaïque renforcée par les apports du biblique et du  
chrétien. Car l'archaïque s'était  évanoui devant  la révélation judéo-chrétienne.  
Mais l'islam a résisté, au contraire. Alors que le christianisme, partout où il entre,  
supprime le sacrifice, l'islam semble à bien des égards se situer avant ce re-
jet »128.

Il  est  très  important  de  tenir  compte  de  l'impuissance  intellectuelle  que  Girard 
éprouve vis-à-vis de cette religion. Il avoue ensuite son impuissance à la saisir et que 
les explications qu'il donne « sont souvent du ressort d'une propagande frauduleuse  
contre les musulmans »129. Il ne faut donc en aucun cas y voir un mépris ou quelque 
forme de dédain. Il cherche à comprendre et ne lance que des pistes plausibles. À 
cet égard, son intuition vise très juste sans toutefois aboutir à une formulation claire. 
L'islam, dit-il, semble se situer avant le rejet du sacrifice par le christianisme. Ceci si-
gnifie que le sacrifice christique ne peut rien pour diluer le sacrificiel musulman. En 
utilisant la formule l'islam semble à bien des égards se situer avant ce rejet,  Girard 

128 René GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 360.
129 op. cit., p. 361.
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donne, sans s'en rendre compte, l'explication grâce aux ressources de sa théorie. Ce 
qui se situe avant le sacrificiel est le mimétique. L'islam aurait donc un solidité mimé-
tique remarquable qui rendrait le sacrificiel indéracinable. Il n'est guère difficile de 
comprendre  que  cette  chaîne  mimétique  remonte  à  Mohammed  qui  est  le  bel  
exemple, celui qui a obéi à Dieu en tout, celui qui a reçu de manière parfaite la pa-
role descendue sur lui, celui qui l'a récitée sans altération, celui qui a servi la cause 
d'Allah de la manière la plus parfaite qui soit. Il est donc un modèle inaccessible au 
sens de la médiation externe. Aucun ressentiment ne peut se produire envers lui car 
il est lointain, sans objet de convoitise possible et est de plus reconnu par la parole 
divine comme prophète. Il est incriticable. En conséquence de quoi, ce qu'il fait et la  
qualité de ce qu'il  récite,  au sens musulman du terme, n'est pas davantage criti-
quable. Il  faut recevoir la Parole comme le prophète l'a reçue c'est-à-dire dans la 
moindre modification et, comme lui, y obéir. Par ailleurs, selon la théorie girardienne, 
l'islam est une religion archaïque. Elle possède nombre d'éléments sacrificiels au 
sens ancien du terme. Mais ils sont inféodés à l'obligation d'imiter le modèle prophé-
tique. Le sacrifice du mouton, la catharsis qui suit la fête, la présentation de l'enfer, 
l'exclusion de catégorie  entière de gens jugés non conformes au modèle corres-
pondent de fait à ce que Girard décrit dans les cultures anciennes. Celles-ci ont été 
supplantée par le christianisme. Ça n'a pas été le cas pour l'islam. Les raisons sont 
inverses à celles dont il a été question dans le bouddhisme. Ici, le sacrifice est par-
fait, il génère la perfection de la non-dualité. Là, c'est l'imitation qui est érigée au rang  
de perfection. Aucun jugement n'est permis sur le modèle. Toute parole ou toute ex-
pression sur les processus d'exclusion est nécessairement étouffée par la conformité 
puissante au modèle. Il est bien évident que le sacrifice, vu de l'extérieur de la com-
munauté musulmane, a un effet réel. Il produit une communion. Elle est bien sûr par-
tielle car elle est toujours à recommencer et ne produit qu'une unité strictement com-
munautaire. Mais ce caractère partiel et imparfait n'importe pas car seul compte l'ac-
tion en regard de l'exemple. Le sacrificiel est fondé sur un roc qui, d'un point de vue 
musulman, est indestructible. Girard aime analyser les cas les plus extrêmes pour 
tenter de tirer le dernier carat du sujet étudié. Il cherche ainsi à comprendre le terro-
risme islamique, à la fois lié au Coran et différent de lui130. Il dit ne pas comprendre 
ce processus. Le ressentiment moderne par exemple ne va jamais jusqu'au suicide. 
Selon lui, il n'y a pas moyen de comprendre car « nous n'avons aucun contact spiri-
tuel, intime et phénoménologique avec cette réalité » 131. Le problème de Girard ré-
side encore sur sa trop grande focalisation sur le victimaire. Un attentat-suicide dans 
le cas musulman n'est pas d'abord un sacrifice mais un acte d'imitation qui relègue le 
sacrifice au second plan comme l'est celui, par exemple, du mouton. Son aspect sa-
crificiel est comme absorbé par l'obligation de faire ce que le modèle incite à faire. La 

130 René GIRARD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 360.
131 op. cit., p. 361.
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figure prophétique est celle du combattant. Il faut s'y conformer. Alors que le mimé-
tique était inféodé au sacrificiel dans le bouddhisme, le sacrificiel est inféodé au mi-
métique dans l'Islam. Ici, c'est l'altérité qui prime. En ce sens, il y a dans cette dé-
marche musulmane une perception d'un pôle du binôme en question. Mais il est lais-
sé à lui-même et rendu inattaquable. C'est la parole qui vient d'ailleurs, d'un Dieu 
transcendant, autre que l'homme et qui prétend résoudre la question de distance infi -
nie qui sépare le croyant de son créateur. L'acte suicidaire repose sur un acte de vo-
lonté qui voit dans l'acte en question une réponse la plus parfaitement conforme à 
son modèle prophétique. Remarquons que l'acte suicidaire ne génère aucun senti -
ment d'unité. Il est même posé contre une communauté extérieure. Il produit explici -
tement de l'opposition allant jusqu'au conflit radical. Par contre il résout ou prétend 
résoudre le grand problème d'altérité qui est la solution absolue. Il s'attire le regard 
bienveillant de celui qu'il n'est pas abusif dans ce cadre d'appeler le Tout-Autre. Les 
maladies de l'imitation meurtrière sont évidentes. Girard le dit. Il y a un ressentiment  
des kamikazes vis-à-vis de l'Occident mais ils ne peuvent l'admettre. En ce cas, cela 
signifierait l'imperfection et l'insuffisance de leur modèle. Il y a étouffement dans la 
prise de conscience de la suite naturelle de ce qui est décrit tout au long de Men-
songe romantique.  Le suicidaire ne peut reconnaître qu'il agit par ressentiment. Ce 
serait jeter un trouble dans ce qu'il tient pour certain, l'image auquel il se conforme.

L'islam ainsi perçu laisse percevoir toute son interprétation sur la dimension d'altéri-
té. Un chrétien n'aura pas de difficulté à saisir que cette conception entretient un réel 
rapport à Dieu mais ce rapport est naturel et partiel. Cette naturalité et cette partialité  
paraît très étrangère au Dieu révélé en et par Jésus-Christ, comme l'était la spirituali -
té bouddhiste. Cependant, la révélation chrétienne nous permet de comprendre que 
la dimension d'altérité constitutive d'un certain type de recherche naturelle de Dieu, 
est une dimension même de ce Dieu. Celle de l'altérité, lorsqu'elle est poussée à un 
degré convaincant de perfection, est à même de convaincre qu'elle résume à elle 
seule l'accès au vrai Dieu. Une certaine lecture de la théorie mimétique peut nous 
faire comprendre que ce que l'Islam fait avec l'altérité, le bouddhisme le réalise avec 
l'unité. La révélation chrétienne nous montre à quel point la conjonction des deux 
principes est  hors de portée  de l'intelligence humaine mais  qu'elle  constitue  une 
condition nécessaire pour rendre témoignage à celui qui se donne parfaitement et 
éternellement. 

Le christianisme historique a éprouvé et éprouve encore d'immenses difficultés face 
à ces deux piliers de la spiritualité mondiale. Une voie qui se propose ici serait de re -
nouveler notre discours rationnel en faisant droit au caractère fondé de la rationalité 
chrétienne et de son ancrage anthropologique. L'homme est un être d'imitation au-
tant que de don de soi. Il se déploie à l'image de son Créateur dans un don originaire  
insaisissable mais dont il peut rendre compte. Le bouddhisme peut ainsi être consi-
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déré comme entretenant un rapport réel à Dieu. Mais que la voie unique et inacces-
sible ne se trouve qu'en Jésus-Christ.

Avant de conclure, répétons qu'une rationalité qui prétend s'appuyer sur un élément 
exclusivement dans sa quête, qu'elle soit spirituelle, religieuse ou intellectuelle, se 
verra doté d'une certitude intérieure d'entretenir un rapport abouti à l'essentiel. Par 
contre, une rationalité, telle qu'elle est présentée ici, se voit amenée à l'humilité car il  
n'est jamais possible de saisir par la raison simultanément les composantes qui la 
portent. Elle ne peut se clore sur elle même au risque de se renier. Elle ne peut exis-
ter qu'en s'ouvrant au don réel qui se déploie dans l'imitation et dans le sacrifice par-
faits.
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CONCLUSION



Ce travail avait commencé par une réflexion d'un des excellents commentateurs et 
ami de Girard : les idées sont simples, trop simples et pourtant elles sont mal com-
prises. Une question s'est alors posée naturellement. Pourquoi ? Pour tenter d'y ré-
pondre il a fallu reprendre toute la théorie à son point de départ et l'analyser selon 
ses strates successives. La plus fondamentale d'entre elle est la théorie mimétique 
proprement dite. C'est la partie la moins contestée de l’œuvre. Elle en constitue le 
socle qui détermine tout l'édifice. En l'analysant, nous avons repris les critiques de 
penseurs de qualité, tel Dupuy, Scubla, Atlan. Il est apparu des lacunes de complé-
tude. Face à celles-ci, Girard s'est montré très peu pressé d'y donner suite. De fait, 
c'est dans sa chair que l'on comprend ses écrits. Les romans sont à l'origine de ses  
observations. Dostoïevski, Dante, Proust, Cervantès et Shakespeare ont bien mieux 
compris l'homme que les philosophes. Ils nous rejoignent dans ce qu'ils ont de plus 
profond. Cette profondeur de perception, Girard ne l'a jamais lâchée, c'est pourquoi, 
il s'est toujours montré réfractaire aux abstractions trop éloignées du vécu. Il n'en de-
meure pas moins que les lacunes demeurent. Était-il possible de faire droit à la pré-
occupation  girardienne  et  en  même  temps  compléter  son  discours ?  Certaines 
contradictions apparentes, comme par exemple, le fait que l'auteur n'échappe pas 
aux défauts que ses propos dénoncent, nous ont poussés à constater la possibilité 
d'une sous-strate qui  recèlerait  les éléments d'explications manquants.  La lecture 
théologique qui en a été faite a laissé entrevoir la possibilité de lire la théorie dans  
une interprétation fondamentalement différente de celle de Girard. Sa tournure ra-
tionnelle trop classique, trop juxtaposée limitait la portée de ses idées. Une interpré-
tation plus audacieuse, conforme à la formule de Calcédoine « sans séparation, sans 
confusion », a permis de mieux entrevoir la sous-strate, composée de deux éléments 
antagonistes. L'unité et l'altérité ouvrait la voie à une rationalité élargie d'autant plus 
prometteuse  qu'elle  ne  peut  s'enfermer  dans  le  discours.  Cette  approche,  toute 
contradictoire paraissait-elle, s'est montrée consistante au point de pouvoir continuer 
l'investigation au sujet du deuxième niveau. C'est une véritable aventure qui ne fai-
sait que commencer d’autant plus prometteuse qu'elle pourrait répondre aux vœux 
de l'auteur lui-même de compléter sa théorie par une assise interprétative fondamen-
tale.

Vint alors l'approche de la deuxième strate, celle du bouc émissaire. Son analyse sur  
base de commentateurs engagés dans un dialogue constructif avec l'homme Girard, 
montrait le même type de lacunes. Elle est incomplète avec des aspects infalsifiables 
ou indécidables. Les mêmes constations ont été réalisées jusqu'alors. Le cœur pul-
sant du système girardien se situerait dans une interprétation de base. La lecture 
théologique est allée dans ce sens. 

La troisième section est la théorie du christianisme. Elle vient en troisième position et 
s'établit sur les strates précédentes. Pourtant, elle est présentée par l'anthropologue 
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comme préexistante au reste. C'est la partie la plus contestée de toute l’œuvre. Elle  
est connue sous le nom de premier Girard. Le détour par cette pensée a valu la 
peine car il a montré un fois encore que sa théorie ne protège pas contre les travers  
qu'elle met en lumière. Mais il y introduit une notion nouvelle et fondamentale dans 
l'idée de don total et don partiel. Lorsqu'il comprendra que la lecture antisacrificielle 
qu'il  donne  du sacrifice  christique  ne  correspond  pas à  la  révélation  judéo-chré-
tienne, il changera du tout au tout. Viendra alors le deuxième Girard. Plus le temps 
est passé, plus l'auteur s'est montré intuitif, spirituel. Les commentaires se montrent  
plus buissonnants que jamais. Chacun part dans des directions différentes en fonc-
tion de ses propres préoccupations. L'auteur de ce mémoire s'est retrouvé dépourvu 
de ressources dans la littérature secondaire. Il a fallu s'appuyer sur ce qui avait été 
constaté précédemment. L'application de la sous-strate à la notion de don a permis 
de continuer la réflexion, muée par la force des choses en épopée solitaire. L'audace 
s'était invitée comme hôte obligé face à une seule idée centrale qui porte l'ensemble 
de présente recherche :  le don de Dieu dans la théorie mimétique ne se compren-
drait pas de manière classique mais selon une interprétation qui prend en compte les 
deux principes antagonistes décelés précédemment.  Il  fallait  continuer avec cette 
idée. Elles donnerait les moyens d'établir une théorie des religions. Les promesses 
d'un éclaircissement d'une nouvelle rationalité devenait plausibles. Sont-elles mainte-
nant établies ? Il  serait  naïf  de l'affirmer.  Cependant, le but a été de mieux com-
prendre Girard selon un projet théologique. Ce projet nous a mené vers des sentiers 
imprévisibles et parfois tortueux. Peut-êtres trouveront-ils quelque nouvel horizon...
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