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INTRODUCTION



« Il y a un mystere dans l'ceuvre de Girard: les idées de base sont trés simples,
peut-étre méme trop simples, et pourtant elles ne sont pas comprises. »'

Ce constat, réalisé par Jean-Pierre Dupuy, ouvre la question fondamentale qui nous
occupera durant tout ce présent travail. Girard lui-méme, a de nombreuses reprises,
déplore la mauvaise réception intellectuelle des ses travaux. Quelques exemples
suffisent a illustrer ces propos. Premierement, le « Dictionnaire des Philosophes »
décrit la théorie girardienne en parlant de désir d'imitation. Cette tournure censée ex-
pliciter le sujet ne cesse de surprendre. Comment un dictionnaire de référence peut-il
confondre de maniére aussi simpliste désir mimétique et désir d'imitation? Ce dernier
concept n'existe pas dans la pensée girardienne. |l est contraire a sa logique.
Deuxiéme exemple, I'absence de réaction de Lévi-Strauss surprend également. |l n'a
jamais pris la peine de répondre aux théses de la Violence et le Sacré ou tout un
chapitre lui est pourtant consacré. Il existe également une batterie de « thurifé-
raires » girardiens dont les commentaires approximatifs viennent encore embrouiller
davantage le débat. A ceci, on pourrait encore ajouter l'indifférence polie d'une
grande partie du monde universitaire. Aucune université frangaise ne lui a jamais dé-
cerné le titre de Docteur Honoris Causa, aucune école frangaise ne I'a reconnu pour
ses travaux. L’Académie francgaise I'a admis Girard dans ses rangs en 2005. Les dis-
cours forts prononcés a cette occasion ont visiblement marqué les esprits en faveur
d'une meilleure approche critique de la théorie en question. Il serait dommage de ne
pas profiter de ce mouvement naissant.

Il nous faudra donc avancer munis d'un esprit critique redoublé et reprendre toute
I'ceuvre a son origine. Nous procéderons pas a pas pour aboutir aux derniers déve-
loppements de sa pensée. |l s'agira d'analyser les articulations de la théorie. Section
aprés section, nous essayerons de repérer ce qu'il y a de commun dans les lacunes
décelées. Aussi, la théorie en question pose probleme en théologie. Pourtant, quasi-
ment tous les thémes interprétables anthropologiqguement sont communs avec le
christianisme. Pourquoi la plupart des théologiens font-ils grise mine ? La théorie est-
elle réductionniste, simplificatrice, simpliste, fausse, infalsifiable, circulaire ? Ou bien
s'agirait-il d'une probléme plus fondamental, un probléeme d'ordre herméneutique,
une rationalité en porte-a-faux en regard des potentialité de la théologie ? Ce sera
l'objectif fondamental de ce mémoire. Quel discours la théologie peut-elle tenir face
aux difficultés de la théorie ? Existe-t-il une rationalité spécifique qui puisse rendre la
théorie attrayante d'un point de vue universitaire. Girard n'est ni philosophe, ni théo-
logien. Il ne lit pas le grec ni I'nébreu. Son travail est incomplet, il le sait. Il a ouvert
des voies. Plus le temps passe, plus il exprime le désir d'une consolidation de ses
theses.

1 Guillaume Guraup, Julien Guitarp, Entretien avec Jean-Pierre Dupuy, p. 71.



Pour arriver au terme de ce parcours, il a fallu opter pour une méthode. Elle s'articu-
lera sur la littérature primaire. Quant a la littérature secondaire, elle se déploie dans
tous les sens et dans de nombreuses langues. |l est extrémement difficile de distin-
guer le bon grain de l'ivraie. Il a fallu faire un choix. Il sera fait une place spéciale aux
commentateurs qui connaissent 'homme Girard et qui ont eu l'occasion de travailler
longuement avec lui. lls ne sont pas nombreux. Le choix se restreint encore si I'on re-
jette deux extrémes, les préposés aux critiques négatives systématiques et les thuri-
féraires. Un philosophe trés proche de l'auteur n'a pas été retenu. Vattimo semble
posséder toutes les caractéristiques demandées. Cependant, les deux hommes, si
heureux de dialoguer ensemble, ne paraissent pas parler le méme langage. Une
étude portant sur une confrontation mériterait un travail spécifique. Le Pére Schwa-
ger quant a lui aurait été I'nomme idéal. Mais Girard ne fait plus droit a ses travaux
depuis de nombreuses années. Il ne fait plus que les citer a I'occasion, sans plus.
Cet auteur ne sera pas retenu. Le choix s'est porté sur deux grands interpréetes fran-
cophones, membres du Centre de Recherche en épistémologie appliquée : Jean-
Pierre Dupuy et Lucien Scubla. lIs ont écrit une série d'excellents articles critiques. lls
connaissent personnellement l'auteur. lls en sont méme des amis. Leurs considéra-
tions reprennent sans concessions les points forts et les faiblesses de la théorie mi-
meétique. L'importance de ces articles se laisse deviner par I'attention que Girard y a
portée. Deux ans plus tard aprés leur publication, il publiait un ouvrage de synthése,
I'Origine de la Culture ou il répond précisément aux arguments avancés par |'équipe
du CREA. Il répond aussi aux critiques les plus pertinentes avancées par quelques
grands auteurs, notamment Henri Atlan. Il en sera également question dans ce pré-
sent travail.



PRESENTATION GENERALE

La structure de la théorie girardienne



L'imposante variété des themes abordés par René Girard laisserait supposer qu'il a
fait ceuvre d'essayiste traitant de Proust, de Shakespeare, des tribus rwandaises,
des guerres napoléoniennes, du code de la route, de la psychanalyse, de la chasse,
de la royauté, de I'Apocalypse et bien d'autres choses encore. Pour contrer I'idée du
caractere dispersé de sa théorie, Girard publia en 2007 un livre intitulé De /a violence
a la divinité. Il contient dans sa totalité quatre livres de sa propre main : Mensonge
romantique et vérité romanesque (1961), La violence et le sacré (1972), Des choses
cachées depuis la fondation du monde (1976) et le Bouc émissaire (1982). Selon
l'auteur, toute la théorie mimétique y est contenue?. Il insiste encore dans I'introduc-
tion de cet ouvrage sur la cohérence générale de ce qu'on pourrait étre en droit d'ap-
peler un systéme.

Son parcours démarra vraiment avec Mensonge romantique et vérité romanesque.
Ce n'est pas le faux départ que l'on pourrait croire. Tout le reste y est présent en
germe. Le livre est une ceuvre de critique littéraire. L'auteur est chartiste de forma-
fion. Ceci est beaucoup plus important qu'il n'y parait & premiére vue. L'Ecole des
Chartes est une institution d'archivistes. On y apprend a tirer d'un texte des ensei-
gnements insoupgonnés, voire surprenants. Girard ne se départira jamais de cette
maniére d'aborder le passé. Il prend les textes au sérieux, considérant qu'ils sont
porteurs d'informations pertinentes sur au sujet de la réalité des choses. Il n'est pas
encore question ici d'une prétention sur les faits matériels. Il y est question de désir
dans les ouvrages de cing grands romanciers européens, Cervantés, Stendhal, Flau-
bert, Dostoievski et Proust. Il repéra un principe commun dans tous leurs romans
qualifiés de romanesques. lls révélent tous la triangularité du désir: modéle-imitateur-
objet désiré. A l'inverse, Girard affirme que les romans romantiques ne font droit en
aucune maniére a ce principe. lls sont foncierement mensongers. lls flattent I'ego du
lecteur en distillant I'idée de l'autonomie du sujet désirant. En revanche les romans
romanesques révelent la thése peu flatteuse de notre dépendance au mécanisme
désirant. A I'époque de Mensonge romantique, Girard ne s'est pas directement attelé
a vérifier si sa thése pouvait se retrouver dans d'autres domaines que le roman. Il a
d'abord cherché a tester la pertinence interne de sa thése qu'il avait fagconnée sur
une base strictement littéraire. Pour Iégitimer sa méthode, il confronta les grands et
les petits romanciers et repéra l'idée romanesque uniquement chez les grands.
Chaque roman en témoigne isolément. Plus on avance vers les conclusions, plus les
constations deviennent évidentes. La révélation de la vérité se fait progressivement.
Aussi, plus les romans viennent tard dans la carriere d'un auteur romanesque, plus
les théses en question trouvent confirmation. Girard ira méme jusqu'a analyser le
courrier personnel des écrivains, notamment Dostoievski, pour y déceler une pro-

2 René Girard a I'habitude d'abréger les titres de ses ouvrages. « Mensonge romantique et vérité romanesque »
devient « Mensonge romantique » ; « Des choses cachées depuis la fin du monde » devient « des choses
cachées » . Nous ferons de méme.



gressive prise de conscience d'un principe qu'il exprimera dans ses ouvrages. Ici en-
core, l'idée de lente prise de conscience de la vérité est marquante :

«Quand on lit sa correspondance, on s’apercgoit qu'elle est presque inter-chan-
geable avec les romans de la premiere période. Et puis soudain, avec Mémoire
écrits dans un souterrain, Dostoievski devient prodigieusement lucide sur lui-
méme »>.
Cette thése du désir selon l'autre, ne cessera de s'approfondir dans les écrits girar-
diens. Un autre grand maitre de la mimesis, Shakespeare, aurait exprimé dans ses
pieces de théatre un mécanisme qu'il a progressivement découvert dans sa propre
vie :

« Dans chacune de ses romances, la question de l'implication personnelle de
l'auteur se pose, nous l'avons vu avec plus d'acuité. C'est donc dans la Tempéte
[la derniére piéce] que Shakespeare parle le plus de lui-méme et toujours ironi-
quement ».*
Le qualificatif de romanesque se dit conjointement des ceuvres et des auteurs. L'in-
verse est également vrai. Une ceuvre romantique est mensongére car l'auteur se

ment a lui-méme en s'illusionnant au sujet d'une prétendue autonomie du désir.

De plus, on peut constater, affirme Girard, que chaque romancier reprend ce méme
processus, la ou le prédécesseur l'avait interrompu. La cohérence interne de la litté-
rature ne peut étre le fruit du hasard ou simplement le produit de l'imagination de
I'écrivain. Le théme en question — le désir mimétique — est traité comme une question
anthropologique.

C'est en termes de strate qu'il faut parler du désir. Il nous faudra I'analyser en tant
que telle et s'interroger sur ses éventuelles exceptions. Infirment-elles la théorie ou,
au contraire, donnent-elles de nouvelles perspectives ? Ce sera I'objet de la premiére
section, spécialement important eu égard a son caractére fondamental tant sur le
plan du contenu que du point de vue méthodologique.

En 1972, Girard publia La Violence et le Sacré dans lequel il chercha une confirma-
tion de sa découverte dans le domaine anthropologique proprement dit. La vérifiabili-
té des propos tenus dans ce livre change radicalement. Le lecteur se sentait interpel-
|é face a la description du désir, en ce compris le sien. Maintenant, les affirmations
dépassent le cadre de la conscience personnelle. Des affirmations lourdes sont faites
concernant les sacrifices anciens. Cependant, Girard ne se séparera pas de son lien
privilégié aux écrits, étendus ici aux mythes. On peut parler ici d'une deuxiéme strate,
la violence dans le religieux archaique, qui repose entiérement sur la précédente.
Elle est appelée la théorie sacrificielle ou victimaire. Son statut second ne signifie
pas secondaire. Elle est essentielle mais s'éclaire grace aux explications mimétiques.
Le mystére de la simplicité de la thése en question et de sa grande difficulté vaut

3 René Girarp, Les Origines de la Culture, Paris, Desclée de Brouwer, 2004, p. 93.
4 René GrarD, Shakespeare, Les feux de ['envie, Paris, Grasset, 1990, p. 430.



également pour cette strate. Il nous faudra en éclaircir la raison.

En 1978 fut publié Des choses cachées. Girard continue le développement de sa
thése en y intégrant une théorie du christianisme. Il s'agit d'une sorte de troisiéme
strate. Elle est également de type anthropologique. L'ensemble de ces trois niveaux
constitue, a ce stade, le premier Girard. Une attention spéciale sera portée sur son
approche épistémologique. Sur quoi s'appuie-t-il pour étayer ses affirmations ? Les
strates précédentes sont-elles suffisamment solides pour soutenir ses propos. Cette
publication fit connaitre Girard au grand public mais fut accueillie dans un silence « a
peu prés total »°> de la part du monde universitaire. Cette absence de réaction est-
elle fondée ou non ou bien la thése en question repose-t-elle sur un coup de force ?
Des critiques serrées ont été formulées, comme pour les deux strates précédentes,
par I'équipe du CREAS®. Elles seront mises en évidences afin de tenter de tirer des
premiéres conclusions quant a projet final ? Qu'en est-il de la rationalité ?

La quatrieme partie de la quadrilogie est le Bouc émissaire, fut publiée en 1982. Elle
constitue un début de réécriture de la troisieme strate. De maniére subreptice, Girard
modifie sa théorie du christianisme pour en établir une seconde. Il s'agit du deuxiéme
Girard. Le changement est d'abord discret pour devenir ouvertement fondamental :
« Le christianisme apparait [dans des choses cachées] comme une espéce de sup-
plément, au lieu de tout convertir a sa perspective»’. Par la suite, I'auteur répudiera
régulierement et de maniére toujours plus vive son ancienne vision. Cette évolution
se doit d'étre étudiée en profondeur. Ce projet est d'autant plus délicat que I'enjeu et
la nature de ce revirement n'ont fait I'objet que de peu de publications. En outre, son
approche des textes sera en bute a I'énormité de la tache. Girard cherchera a
confronter les textes anciens et mythologiques pour y recouper d'infimes détails pou-
vant donner lieu a confirmation de sa théorie. |l fera ceuvre de détective mais
presque toujours sur base unique de I'analyse textuelle. Plus tard, il avouera que le
résultat de ce projet ne le satisfait pas, non qu'il se soit trompé — « la méthode pos-
séde méme un énorme potentiel »® — mais a cause des difficultés que pose son ap-
plication. En d'autres termes, cette tadche dépasse le travail d'un seul homme. De fait,
peu de commentateurs ont osé se confronter radicalement a la théorie du christia-
nisme entamée dans le Bouc émissaire.

Girard ne cessera d'essayer d'améliorer I'ensemble de sa théorie. Plus il tentera de
faire droit aux potentialités de son propre discours, plus il se montrera confus. Ses
ceuvres ne sont plus publiées chez de grands éditeurs. Elles se présentent sous
forme de dialogues, comme si l'auteur avait besoin d'une aide pour avancer. L'essen-

5 René Grarp, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 13.

6 Centre de recherches en épistémologie appliquée, Ecole polytechnique, Paris. Il s'agit d'un centre
interdisciplinaire fondé sur la théorie mimétique.

7 René Girarp, Les Origines de la Culture, Ibid, p. 127.

8 René Grarp, Les Origines de la Culture, 1bid, p. 214.



tiel se trouve dans Achever Clausewitz et Christianisme et Modernité et dans des in-
terviews repris sur la internet. Leur importance est considérable car il est poussé
dans ses derniers retranchements. Il se fait plus mystique que jamais. Il parle de ré-
vélation et d'apocalypse, de changement radical de conscience, d'acte sacramentel
et de nouvelle rationalité® qui devra se substituer aux schémas mensongers a
'ceuvre jusqu'a présent. Nous essayerons de débroussailler cette ceuvre confuse,
pétrie de mystique. La rationalité qu'il défend est-elle plausible et donne-t-elle des
pistes pour une rationalité théologique ? N'est-elle pas confuse précisément par le
fait des imprécisions de strates précédentes ? Cette partie de I'ceuvre girardienne
sera considérée comme une évolution du deuxiéme Girard et doit étre lue, selon les
veeux de l'auteur, intégrée dans la partie de la quadrilogie.

Chaque strate fera I'objet d'une section, chacune divisée en trois chapitres. Le pre-
mier donnera une vision la plus précise possible de la théorie en question en lien
avec le livre de référence. Le désir mimétique avec Mensonge romantique, la théorie
victimaire avec la Violence et le sacré, etc... Mais il est apparu limitatif et artificiel. Un
choix a été fait en faveur d'une présentation plus dynamique. Lorsqu'une explication
est bien réussie dans une ceuvre ultérieure, elle sera préférée dans la mesure ou elle
éclaire spécialement bien les propos en cours. Ce choix est délicat mais présente
'avantage de pouvoir déployer les potentialités de la pensée girardienne. Les
deuxiémes chapitres de chaque section analyseront les critiques anthropologiques et
théologiques de la strate en question. Le troisieme tentera de répondre a ces cri-
tiques par une relecture théologique de I'ensemble.

Le cas spécifique de la ré-écriture de la troisieme strate, constituant le deuxieme Gi-
rard fera également |'objet d'une section a part entieére selon le modéle précédent.
Les deux versions de cette théories du christianisme seront donc étudiées pour
mettre en évidence le caractére progressif qui existe dans la pensée de René Girard.

Enfin une cinquiéme section, volontairement courte, lancera des pistes en vue d'une
compréhension possible d'une théorie des religions. Ces considérations s'inscrivent
naturellement dans la strate précédente concernant la théorie du christianisme.
Puisque tout est repris selon une perspective chrétienne, comment considérer les re-
ligions actuelles ?

9 René Grarp, Achever Clausewitz, Paris, Carnets Nord, p. 80.



PREMIERE SECTION

LA STRATE MIMETIQUE



|. Mensonge romantique et le désir mimétique

S'il est une idée extrémement répandue, tant dans la sphére intellectuelle que dans
l'opinion publique, c'est bien celle de I'autonomie du désir. Celui-ci se fixerait sur un
objet choisi de maniére autonome par l'individu. Cette conception fait la part belle a
l'idée que tout objet convoité posséde une qualité visée par le désir. Tel client désire-
rait telle voiture pour ses qualités de puissance, d'économie, de confort, de silence.
La linéarité entre le sujet et I'objet semble limpide. A y regarder de plus prés, cette
conception, de prime abord incontestable, ne peut rendre compte des prétendus ac-
cidents du désir, comme l'envie et la jalousie. Comment expliquer les emballements
haineux pétris de jalousie lorsque I'objet désiré est non-partageable ? La question est
d'autant plus difficile qu'elle est masquée par « le génie » de notre civilisation de
consommation qui donne l'illusion d'une offre infinie de produit. Le conflit est rapide-
ment évacué par la production d'un autre produit. Celui qu'un individu ne peut se pro-
curer suite a l'intervention d'un tiers est rapidement reproduit par le systeme. Une
voiture d'occasion qui plait peut échapper a un client et ne pas générer d'accident de
jalousie. Une voiture similaire sera vite proposée par ailleurs. Il n'en va pas de méme
lorsque l'objet n'est pas remplagable, comme par exemple tel amant ou telle maison.
Dans le monde universitaire par exemple, le meilleur savoir, celui qui supplante les
autres savoirs, peut donner lieu a des conflits trés durs. Comment rendre compte de
ces réactions négatives du désir ? Le sujet semble perdre sa liberté comme s'il était
md par autre chose que le simple désir de l'objet convoité ? Réaliser la meilleur
thése doctorale est certes Iégitime. Comment expliquer alors que viennent se méler
si souvent la ranceceur et le ressentiment si le sujet était si libre qu'il le prétend ? Se-
lon la théorie mimétique, I'homme envie I'étre qui posséde I'objet. Ce dernier n'ayant
alors qu'une importance secondaire. Dans certains cas, on tirerait plus de satisfac-
tion du fait que l'autre ne possede pas l'objet plutdét que dans sa possession elle-
méme. Le mécanisme ne s'inscrit pas une structure sujet-objet mais dans une struc-
ture triangulaire : sujet-modéle-objet. A la différence des appétits et des besoins, le
désir n'a pas d'objet prédéterminé. C'est un des traits typiques de I'humanité. C'est
dans la littérature que Girard repére le principe.

« Don Quichotte a renoncé, en faveur d'’Amadis, a la prérogative fondamentale
de l'individu, il ne choisit plus les objets de son désir, c'est Amadis qui doit choisir
pour lui. Le disciple se précipite vers les objets que lui désigne, ou semble lui dé-
signer, le modéle de toute chevalerie. Nous appellerons ce modéle 'le médiateur
du désir'. L'existence chevaleresque est l'imitation d'’Amadis(...)."°

L'hypothése girardienne repose donc sur I'existence d'une troisieme élément, média-
teur du désir, qui est I'Autre. La présence de cet Autre va générer le désir chez I'imi-
tateur. Cette conception entraine une remise en cause totale de cet individualisme

10 René GrarRD, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961 ; réed. Hachette littérature,
2000, p. 16.
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qui montre 'homme comme entité libre et autonome. Le héros romanesque, celui qui
démonte l'autonomie du sujet désirant trouve son épanouissement littéraire dans le
type du roman romanesque. Le qualificatif romantique au contraire se dit des romans
fondés sur la flatterie du lecteur. Celui-ci se trouve rehaussé dans son ego rien qu'a
l'idée de voir dans le désir un processus d'autonomie limpide du sujet. Il faut noter
que le terme romantique n'est pas a comprendre au sens historique du terme mais
comme une expression du prétendu déploiement autonome de l'individualité. Face a
cette imposture romantique se trouvent les ceuvres romanesques ou la présence
d'une tierce personne est omniprésente. Le mensonge romantique que dénonce Gi-
rard est un processus de dissimulation du modele dans le schéma du désir. On
trouve ici un trait typique de toute I'ceuvre girardienne. Le mensonge prétend toujours
dire vrai directement et sans détour. Par contre la vérité romanesque, c'est-a-dire le
caractére mimétique du désir, se laisse toujours découvrir. Une fois découverte, elle
est criante d'évidence, de cohérence et de force. Le désir présenté dans sa vérité mi-
métique est toujours plus fort et relégue les lectures romantiques comme pure trahi-
son des grands auteurs. En ce sens, il est toujours possible de lire les grands au-
teurs de maniére romantique. Il est commun de faire de Don Quichotte un héros vrai-
ment original, un individualiste authentique. Il ne s'agit d'une démarche faible, erro-
née et sans véritable enseignement humain. Girard parle par ailleurs du public qui
comprendrait les ceuvres de Shakespeare en termes de happy few, les véritables
destinataire de Shakespeare. Le génie de l'auteur consisterait en une capacité a
s'adresser a un petit nombre de spectateurs. Eux seuls sont capables de saisir la dé-
pendance du désir. lls sont ainsi amenés a reconnaitre dans le héros une dépen-
dance peu flatteuse face aux rivaux. Méconnaitre la vérité romanesque dans les ro-
mans, c'est la méconnaitre dans notre vie. Inversement, la reconnaitre dans le ro-
man, c'est la reconnaitre dans notre vie. Pour comprendre ce sens profond, il faut
faire ceuvre d'humilité, ce dont peu de gens sont capables. Il est aisé de trouver des
explications romantiques dans une ceuvre romanesque . Toute explication est bonne
pour donner une légitimité a I'autonomie du désir, a commencer par un dédain en-
vers les théses romanesques :

« Tous ceux qui souffrent du désir mimétique voudraient le voir aboli comme par
decret; ils ont envers lui les mémes sentiments qu'envers leurs rivaux; ils asso-
cient ces derniers a ce désir et voient dans l'aversion extréme qu'ils éprouvent a
leur égard la preuve irrécusable qu'ils n'ont rien a voir avec le mal dont ils sont au
contraire possédés »".

Le sujet désirant fonctionne donc sur l'illusion de l'authenticité de ses choix. Au dé-
part, il ne sait que désirer. Dans sa quéte, il va croiser quelqu'un, le modele, possé-
dant un objet qui semble lui donner un supplément d'étre : « Le désir selon l'autre est

11 René Girarp, Shakespeare, Les feux de l'envie, op. cit., p. 121.
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toujours le désir d'étre un autre »'?, « tout désir est désir d'étre »™, « On [le rival] s'ef-
force de conquérir I'étre de ce modéle, de devenir lui en somme, sans cesser d'étre
soi-méme »™. L'imitateur va chercher a conquérir I'étre du modéle, sans cependant
cesser d'étre soi. Pour réaliser son objectif, il va essayer d'obtenir ce qui est essentiel
chez celui qu'il admire. La voie est toute tracée pour chercher a acquérir le bien du
modeéle. Mais c'est de plénitude et de fascination qu'il s'agit. Tout se passe bien
lorsque I'objet convoité est partageable comme par exemple un produit de consom-
mation facilement disponible, un savoir. Mais les ennuis commencent lorsque I'objet
n'est pas partageable comme par exemple un brevet, une propriété intellectuelle, la
plus belle maison du village. Un conflit va apparaitre. L'objet va glisser, impercepti-
blement, au second rang devant le prestige que le rival accorde sans le savoir a son
modeéle. |l revient ainsi a reconnaitre en réalité sa propre insuffisance d'étre. Il en
vient a imiter un individu qu'il admire et auquel il voudrait ressembler. Mais si le mo-
dele est si parfait, c'est qu'il doit détenir quelque chose dont le sujet est pour le mo-
ment démuni. Cette position inconfortable est celle de quelqu'un qui fondamentale-
ment se méprise lui-méme, sans se l'avouer. Par contre-coup, le médiateur va empé-
cher son rival d'obtenir I'objet de convoitise. Il va devenir le modele-obstacle, celui
sur lequel le rival va buter. Celui-ci va éprouver envers celui-la un ressentiment. |l ne
peut vivre en paix avec cet obstacle. Il va le rejeter car s'il le reconnaissait, il devrait
le reconnaitre comme supérieur. |l serait alors poussé a reconnaitre son propre
manque d'étre. Il préférera alors nier sa dépendance par l'affirmation de son autono-
mie.

Le modéle quant a lui n'est pas passif. Il ne se satisfait pas d'une attente simple de
I'action de l'imitateur. Il cherche a générer chez son imitateur le désir de ses propres
biens. Il est pris aussi dans les mémes rets mensongers du mimétisme mais de ma-
niére inverse. Un objet qui ne serait pas convoité n'aurait plus la méme saveur. Il ne
serait plus aussi structurant pour son désir. |l sera toujours poussé a faire étalage de
son bonheur. Mais la véritable visée du modéle consiste a se faire reconnaitre par
I'imitateur. Ce dernier va le consolider dans sa vision. |l cherche a générer un rival
qu'il conviendra d'évincer par la suite. Ce phénoméne d'imitation repose sur l'impéra-
tif . « imite-moi ». Cette injonction sera tout de suite suivie par I'ordre inverse : « ne
m'imite pas »'°. Ceci revient a susciter le désir pour l'interdire ensuite. Le principe du
double bind dont il est question ici contraint le rival a préférer les désirs contrariés
par le modéle. Girard ne voit pas de contradiction au sein méme de la relation. Celle-
ci n‘ayant rien de pathologique, elle s'inscrit au contraire dans ce qu'il y a de plus

12 René GrarRD, Mensonge romantique et vérité romanesque, op. cit., p. 100.

13 René Girarp, Quand ces choses commenceront, : entretien, Paris, Arléa, 1994 ; réed. 2006, p. 31.
14 René Girarp, De la violence a la divinite, Paris, Grasset, p. 11.

15 René Girarp, Shakespeare, Les feux de ['envie, op. cit., p. 26.
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commun dans le comportement humain'. Modéle et imitateur sont renvoyés dos a
dos. lIs sont tous les deux co-dépendants et obstinés a reconnaitre leur état d'imita-
teur. Le conflit va évoluer. Les désirs convergent vers le méme objet et produisent le
cas échéant un renversement du schéma modele-rival. Chacun des deux protago-
nistes peut inverser les roles en fonction de I'obtention de I'objet en question. C'est
l'idée de médiation double. Le modéle perd I'objet au bénéfice du rival. Les réles s'in-
versent alors pour pousser le nouveau rival a récupérer son statut de modéle. En
deca de la bi-polarité, modéle-imitateur se situe notre nature d'imitateur. Le modeéle,
imbu de lui-méme, est comme l'imitateur, obstiné dans le refus de reconnaitre son
manque d'étre. |l est également un imitateur servile qui s'ignore. Il réclame l'interven-
tion de l'imitateur dans le but de se conforter dans l'idée qu'il vit en plénitude. Girard
n'en parle guére mais il nous offre sur un plateau la définition de I'orgueil : revendica-
tion des mérites personnels de la possession d'une chose, lui donnant l'illusion d'une
supériorité fondamentale sur autrui, une impression de supériorité d'étre et de pléni-
tude. L'envie, inversement, contraint I'envieux a vouloir posséder cette supériorité
d'étre de son modele par I'obtention de I'objet censé fournir au modéle le supplément
d'étre. Ainsi, Girard rassemble en un seul principe les deux péchés capitaux tradition-
nellement considérés comme sources de tous les autres : orgueil et envie.

Il faut bien distinguer, chez Girard, la critique virulente du désir soi-disant linéaire et
la légitimité de l'imitation dont le surdéveloppement par rapport aux animaux est un
trait caractéristique de I'nomme. Sans imitation, I'enfant ne peut se développer. Par
ailleurs, un des traits de I'autisme réside dans une difficulté a imiter. Un enfant désire
intensément mais sans certitude de désirer a bon escient. |l s'en remettra a I'opinion
du grand nombre car il sait qu'en faisant comme les grands, il deviendra grand
comme eux.

Dans ce cas précis de l'enfant, il n'y a pas de réel conflit entre le modéle et I'imita-
teur. Girard distingue ici la notion de médiation externe et interne. Les jeunes enfants
imitent mais la distance qui les sépare des adultes est considérable. Il n'y a pas d'ob-
jet identique qui serait véritablement convoité conjointement par les enfants et les
adultes. Plus tard Girard expliquera que le complexe d’cedipe n'existait pas dans la
société romaine car le pater familias de I'époque n'entrait aucunement en conflit avec
I'enfant. La distance était trop importante pour générer un conflit mimétique. Nous
pouvons constater ici un élargissement de la notion de distance. Elle peut étre non
seulement physique ou temporelle mais aussi d'ordre symbolique, comme par
exemple un roi face a son sujet ou un champion face a ses admirateurs. En re-
vanche, lorsqu'il existe une proximité physique et symbolique, les désirs généreront
une rivalité que Girard nomme la médiation interne.

16 René Grarp, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972; réed. Hachette littérature, 2004, p. 219.
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Dostoievski manifeste une maitrise dans la mise en scéne de personnages poussés
a l'extréme de leurs limites et ce jusqu'a la maladie délirante. Leur proximité les
poussera au fil du récit a rivaliser continuellement au sujet d'objets de plus en plus in-
signifiants. Il en résulte une passion destructrice que I'on est spontanément enclin a
considérer comme insensée. En réalité, cette passion s'explique sur l'obsession non
reconnue comme telle de s'approprier I'essence de I'autre, son étre'’. Le sujet dési-
rant, toujours confronté a la frustration, est mené bien malgré lui a un dénouement
de nature tragique: la folie, le suicide et le crime.

La hiérarchie initiale modele-imitateur est toujours menacée. Le modéle sent le dan-
ger que peut présenter pour lui cette confusion, cette indifférenciation qui deviendrait
la pire des situations. Mais plus les rivaux mimétiques sont proches et tentent de se
différencier, plus ils finissent par se ressembler. Plus tard, Girard parlera des doubles
monstrueux. C'est la maladie du mimétisme poussée jusqu'aux hallucinations. Les
choses désirées deviennent de plus en plus futiles. Le véritable enjeux devient alors
la relégation du rival dans le rang d'imitateur. Les protagonistes se battent tout en ou-
bliant la raison objective de leurs conflits. La haine de l'autre devient alors obsession
de l'autre et perte de sens. Aucun sacrifice n'est assez grand pour parvenir a ses
fins.

C'est la question qui nous occupera dans la deuxieme section. Mais avant cela, |l
nous faut maintenant ouvrir la question de la critique.

17 René Girarp, Achever Clausewitz, Ibid, p. 80.
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Il. Les critiques de Mensonge romantique

Mensonge romantique est a considérer comme le chef-d’ceuvre de Girard. Personne
ne remet en cause le monument que représente cette ceuvre pour la critique litté-
raire. Ce livre déploie des prouesses de lecture. C'est le point fort de Girard, son
arme fondamentale. Ceci sera encore renforcé par la parution en 1990 de Shakes-
peare, les Feux de I'envie.

Selon l'anthropologue Lucien Scubla l'intérét de la thése de cette Mensonge roman-
tique réside dans sa démarche fondamentalement analytique™. Les textes étudiés
constituent le centre de I'étude. Un probléme précis est décomposé en autant de
sous-problémes que nécessaire pour arriver a vérifier les preuves. La méthode utili-
sée permet de rendre clair un mécanisme non évident au départ. Il est important de
comprendre qu'il n'est pas encore question ici de théorie globale de 'homme. Ce qui
est dégagé, c'est que le désir mimétique ou le désir selon l'autre est un élément ex-
trémement important du désir. L'exclusivité du mimétisme n'est pas encore explicite-
ment présente. Il n'est pas encore question d'expliquer I'ensemble du comportement
humain. Lu dans une optique analytique, Mensonge romantique n'a pas vieilli.

La généralisation de la théorie

Cependant, il faut signaler une premiére objection commentée par Scubla. Elle
concerne le virage que Girard opérera plus tard en généralisant sa théorie par la re-
connaissance du mimétisme comme unique source du désir. Scubla se demande si
cette théorie est aussi générale que Girard I'affirme. Souffre-t-elle des exceptions ?
L'amour des parents pour leurs enfants semble difficilement cadrer avec la théorie
mimétique™. Il existe du mimétisme dans ces relations mais les explications propo-
sées par la théorie en question ne manifestent pas le méme tranchant explicatif que
celles de Mensonge romantique. Si I'on peut concéder que l'enfant pallie le manque
d'étre des parents, on entre dans des considérations de plus en plus confuses au fur
et a mesure qu'on compare ce désir a ceux décrits dans le livre. Le désir d'avoir un
certain nombre d'enfants semble correspondre a des schémas sociologiques
conformes au mimétisme. En revanche, I'amour parental qui se déploie d'années en
années trouve-t-il un clair dénouement dans la théorie mimétique ? Le nombre de
fois que Girard reconnait une faiblesse dans ses idées se compte sur les doigts de la
main. Il a reconnu furtivement en ce cas un possible contre-exemple®. C'est bien
contré et forcé car a ceci s'ajoute la question du désir de I'enfant. Comment expliquer
son attachement a un doudou ? Est-ce pour imiter le comportement d'imiter sa meére
qui tient a ses enfants. Mais la théorie mimétique parle d'un objet réel commun qui

18 Julien Verr, Julien GirarD, Entretien avec Lucien Scubla, p. 47-52.
19 René Girarp, Quand ces choses commenceront, op. cit., p. 30.
20 op. cit.
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permettrait d'obtenir quelque chose de I'étre du modeéle. La médiation externe — due
a la différence de génération — dont il serait question dans le cas de I'enfant ne peut
étre d'application. L'amour de la mére pour ses enfant et I'attachement de l'enfant a
son doudou portent sur des objets clairement différents. Il ne peut étre question de
transposition d'objet d'une génération a l'autre.

Une question supplémentaire se pose alors de savoir si la théorie girardienne est de
ce fait falsifiée dans ses prétentions a décrire toute forme de désir. A ce sujet, il faut
garder a l'esprit qu'une difficulté explicative ne rend pas nécessairement une théorie
caduque. Il existe, en effet, une grande différence entre une théorie infalsifiable qui
donne une explication a priori a toutes les objections sans jamais qu'aucun événe-
ment ne puisse l'infléchir et d'autre part une théorie dont la puissance explicative se
révéle trés lentement?'. Aussi, Scubla fait remarquer le caractére remarquable des
exceptions qu'il a repérées. Elles mettent toujours en jeu une relation de générations.
Cependant, affirme-t-il, il faudrait une hypothése additionnelle pour étre en droit d'af-
firmer le caractere complet de la théorie. Ces exceptions permettent donc tout aussi
bien de lui ouvrir un nouvel horizon que d'affirmer qu'elle est incompléte.

Ceci est beaucoup plus important qu'il n'y parait a premiére vue. La question qui se
pose ici est de savoir pourquoi Girard s'accroche-t-il autant au caractére total de son
modeéle explicatif. Nombreux sont ceux qui ont vu leur vie changée a la lecture de
Mensonge romantique. Pourquoi alors s'entéter a en faire une théorie globale de
I'nomme ? Ne pourrait-il pas travailler dans le sens de sa premiére intuition ? Le plus
extraordinaire dans cette théorie est qu'elle donne I'explication évidente au lecteur
sans méme que l'auteur s'en rende compte. Il reconnait qu'il a tendance a rendre
coup pour coup, qu'il est trés mimétique : « Quand on me traite polémiquement, j'ai
tendance a répliquer polémiquement. C'est un probléme de doubles »??. Par ailleurs,
il connait l'articulation de sa pensée comme personne. Mais il ne peut s'empécher de
le placer au sommet de la hiérarchie des mécanismes du désir, la ou personne ne
pourra le contrarier. Girard a son insu agit comme le modeéle rivalitaire, comme celui
qui force la qualité de l'objet qu'il posséde. Les autres écoles de pensées sont relé-
guées au mieux dans des cas particuliers de sa pensée, au pire dans l'illusion ro-
mantique.

Ceci nous donne un premier indice du caractére étonnamment récursif de la théorie
mimétique. On croit la saisir et c'est elle qui nous tient. Nous allons étre amenés a
nous poser la question a la section Il de savoir s'il est possible de sortir du cercle ri-
valitaire. La connaissance du mécanisme du désir ne nous protége par des dangers

21 Nous reprenons ici un exemple pour insister sur l'idée que I’explication mimétique ne se révele parfois que
trés tardivement. La picce de « Roméo et Juliette » de Shakespeare a longtemps posé un probléme & Girard. 11
en a proposé une explication brillante dans une de ses conférences a Innsbruck.

22 René GirarD, Les Origines de la Culture, op. cit., p 205.
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gu'elle met en lumiere.
La faille logique

Une deuxiéme critique, interne cette fois-ci, figure parmi les reproches classiques?
de Mensonge romantique. Si le désir est mimétique, quand commence-t-il ? A-t-il un
début logique, événementiel, historique ?

Girard répond que le modeéle est un imitateur servile. En cherchant a susciter chez
l'imitateur un désir qui est le sien, il invente des formes de désir pour combler son
manque d'étre. La rivalité mimétique existerait donc dans toutes les cultures, dans
toutes les familles, tous les milieux, de toutes les époques et de tout 4ge. On imagine
aisément qu'elle pousse les rivaux au ressentiments les plus maladifs. Mais la ques-
tion se pose alors : si le désir est mimétique, quand commence-t-il ?

Jean-Pierre Dupuy a porté a cette question des états différenciés une attention ex-
tréme :

« Si le désir est mimétique, il est déterminé » par le désir d'un Autre pour le
méme objet. Mais si cette proposition est universelle, c'est-a-dire si le désir de
l'autre est lui-méme déterminé par le désir d'un tiers, lequel peut étre le sujet
d'origine, il en résulte une indétermination radicale. Ceux qui I'ont détectée en ont
conclu qu'une faille logique minait I'édifice girardien. C'est au contraire en ce
point que réside toute la richesse potentielle et génétique de I'hypothese mimé-
tique. Le désir n'est pas orienté par un attracteur qui lui préexiste. C'est lui qui fait
émerger l'attracteur. L'objet est une création du désir mimétique, c'est la compo-
sition des co-déterminations mimétiques qui le fait jaillir du néant : ni création
d'une pure liberté ni point focal d'un déterminisme aveugle. Dans ces conditions,
la notion d'attracteur n'est qu'une image trompeuse, la rigueur exige de la rejeter
et avec elle, la catégorie de la finalité »*.

La faille logique dont parle Dupuy est relativement simple a comprendre. |l est beau-
coup plus difficile d'y répondre. Si le désir est toujours suscité par un processus mi-
meétique, si l'imitateur, épris d'une volonté d'étre selon le maitre, d'ou le désir peut-il
provenir chez ce dernier ? Dupuy propose un développement de structures permet-
tant de dégager un principe d’émergence des états différenciés, ici le modéle et I'imi-
tateur. Le fond de I'explication serait a trouver beaucoup plus profondément que Gi-
rard le fait. Il existerait une raison logique que I'on pourrait trouver dans I'Aufhebung
hégélienne. Cette structure se présenterait comme une pyramide sur la pointe ou I'on
retrouverait a chaque étage le méme processus. Il serait applicable a des domaines
aussi diversifiés que la psychologie, la sociologie, la physique. A ce sujet, Dupuy cite
le physicien Weinberg pour étayer ses propos :

« Il 'y a des lois fondamentales des systemes complexes qui s'évanouissent des
lors que I'on se fixe sur leurs constituants individuels, exactement comme la psy-
chologie d'une foule en train de lyncher un innocent s'évanouit lorsque I'on inter-

23 Guillaume Guiraup, Julien Guitarp J., Entretien avec Jean-Pierre Dupuy, p. 69-76.
24 Jean-Pierre Duruy, Mimesis et morphogenése, p. 231-232.

18



roge les participants individuellement »?

Pour expliciter davantage la question, Dupuy prend I'exemple décrit dans la Men-
songe romantique®®. La scéne est tirée de Stendhal. Elle se situe pendant la Révolu-
tion frangaise. La bourgeoisie s'oppose a la noblesse. Le maire du village, un noble
nommé de Rénal, admire, sans se l'avouer, le bourgeois du village, Vallenod. L'in-
verse est également vrai. lIs sont en situation de double bind. L'un et l'autre vont ten-
ter de posséder un bien dans le but d'afficher sa supériorité a I'autre. Le maire s'ima-
gine alors que le bourgeois a l'intention de prendre Julien Sorel comme précepteur
de ses enfants. Ceci le priverait d'un supposé homme de qualité pour I'éducation de
ses enfants. En réalité, cet homme convoité n'a aucun intérét. Il est banal et ne pré-
sente aucune qualité marquante. Mais les manceuvres du noble vont susciter l'intérét
du bourgeois qui triomphera en obtenant finalement les services du précepteur. Les
craintes initiales du noble, selon Dupuy, sont un bruit, « un je ne sais quoi et un
presque rien », quelque chose qui n'a aucune raison d'étre, une invention. Le nom du
précepteur est apparu a l'esprit du noble lors d'une promenade avec sa femme. En
d'autres circonstances, un autre précepteur aurait fait également I'affaire. Mais ce
bruit va prendre consistance par le jeu de la rivalité mimétique. C'est ce que I'on ap-
pelle une prophétie auto-réalisatrice. C'est bien elle qui va susciter le désir de Valle-
nod et le mener a son terme. Ce dernier n'aurait, sans son rival, jamais pris Sorel
pour précepteur. L'objet est une création du désir mimétique. Il crée un désir chez
son rival qui, a son tour, en a confirmé la consistance : Julien Sorel devient un véri-
table précepteur. La conception girardienne du désir sur un mode triangulaire est trop
simple. Il n'y a pas, au départ du désir, trois pdles bien établis qui entretiendrait des
relations de type juxtaposeé : le modéle posséde quelque chose, le rival voit un sup-
plément d'étre chez le modeéle et va tenter de ravir I'objet. Nous voyons que Girard
est trés classique dans ses théses méme si elles possedent une potentialité interpré-
tative considérable que Dupuy essaie de développer. Nous n'allons pas approfondir
cet aspect important dans la ligne de ce commentateur car cela nous éloignerait de
notre projet théologique. Le critique est extrémement pertinent au sujet des lacunes
de la théorie mais ne suit pas Girard dans sa dimension théologique. Elle est pour-
tant essentielle. Nous gardons l'idée que la théorie mimétique souffre d'une faille lo-
gique qui nous amene sérieusement a nous interroger sur une couche explicative
plus fondamentale, voire plus prometteuse. Nous avions vu au sujet de la récursivité
que la théorie mimétique ne permet pas de se prémunir des dangers qu'elle an-
nonce. Nous voila confirmés a l'idée que le mimétisme est alimenté par un moteur
dont elle ne peut rendre compte.

Par ailleurs, Girard se montre trés réfractaire a ce genre de visée qui consisterait a

25 Discours de réception de René Girard a 1'Académie frangaise, 2005.
26 René GrarRD, Mensonge romantique et vérité romanesque, op. cit., p. 20.
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reconsidérer le caractére premier de son hypothése. Il s'en explique : « C'est aller
trop loin @ mon avis. Ces arguments vont trop loin. Si c'était vrai nous ne percevrions
que des objets que nous désirons et il n'en est rien»? . |l est difficile de se faire une
idée de sa pensée sur ce point tant ce projet ne l'intéresse pas du tout. Ceci est d'au-
tant plus curieux que la remarque de Dupuy correspond a la logique de Mensonge
romantique. Sans désir mimétique, nous n'aurions pas accés a I'humanité. Le cri-
tique ajoute que si Girard plus tard cherchera tellement a développer la thése de I'ho-
minisation, c'est parce que le mimétisme et ses maladies rivalitaires nous font accé-
der a I'hnumanité. « Le désir mimétique nous fait échapper a I'animalité »*. De ma-
niére plus précise encore : « la conscience humaine ne s'acquiert pas par la raison
mais avec le désir »*. Avant cela, il y a une indétermination radicale et non un beau
triangle dont les pbles seraient bien juxtaposés. Mais quelques mots a peine suf-
fisent, dans I'Origine des especes, tout entier consacré a la réfutation des critiques,
pour éluder une perspective considérable pour le développement méme de sa théo-
rie. Cette motivation de fin de non-recevoir face a des propositions sous-jacentes a
ses idées ne tient pas ici simplement a l'idée de placer son hypothése au sommet
hiérarchique des théories du désir. De tout évidence, il cherche a établir la compré-
hension entre le mensonge romantique et le dévoilement romanesque comme une
conversion personnelle et vécue du désir. Il est confronté a une double dynamique.
La premiére consiste en un maintien de la théorie comme meilleure et se situant ain-
si au sommet théorique de la rationalité. La théorie explique tout, en ce compris le re-
fus des adversaires d'admettre leurs erreurs. Secundo, le dévoilement du cceur pul-
sant de son hypothese. Il s'ensuit un refus d'un discours rationnel qui fasse écran a
l'intuition fonciére dans la théorie mimétique. Pour reprendre les mots du psychiatre
Oughourlian, Girard ne démontre rien, il montre quelque chose d'essentiel. Par
ailleurs, il est bien question de preuves depuis Mensonge romantique jusqu'aux der-
niers écrits. Quand il sera question du caractére chrétien de la théorie mimétique, il
nous faudra revenir sur ces deux traits car nous nous trouvons sur un nerf de la pen-
sée de Girard. Dans Achever Clausewitz, il osera méme l'expression « monothéisme
de la raison et du coeur »*. C'est un trait majeur de sa pensée, celui de toujours
chercher a la fois des preuves et simultanément la compréhension intime du contenu
rationnel. C'est la raison pour laquelle nous nous appuyons sur Dupuy qui se montre
excellent critique mais nous laissons ses solutions. L'indétermination d'ou émerge
l'objet se situe sur un plan préconscient, trop strictement abstrait, qui ne correspond
pas au projet fondamental de Girard pour qui le discours, sans se trahir ne peu quit-
ter le lieu méme d'une conversion sans quitter néanmoins le champ de la preuve.

27 René GrarD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 101.

28 René GIraRrD, Je vois Satan tomber comme ['éclair, Paris, Grasset, 1999 ; réed. Le livre de Poche, coll.
« Biblio essais », 2003, p 34.

29 René GirarDp, Achever Clausewitz, Ibid, p. 74.

30 op. cit., p. 224.
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La primauté de sa propre théorie

Un cas nous est encore donné par un excellent anthropologue Lucien Scubla. Les
rites d'initiation mettent invariablement en scéne la mort et la renaissance des initiés.
Selon la théorie girardienne, il est question de la mise en scéne de la victime émis-
saire. Un étre maléfique est transformé en étre bénéfique. Scubla ne conteste pas
cette interprétation mais se demande pourquoi tous les rites sont réalisés par les
hommes et presque toujours sur des gargons. Il faut donc une explication addition-
nelle. Celle-ci serait a chercher, selon la théorie mimétique, dans un mime du pouvoir
féminin de mettre au monde des enfants. Les initiés sont nourris et maternés par les
hommes ; les enfants dont accouchent les femmes sont percus comme des
« hommes crus », des animaux a vocation humaine qui n'ont de véritable humanité
que par le truchement des hommes, par l'initiation. Dans I'exemple des Braruya de
Nouvelle-Guinée®, les gargons sont séparés de leur mére dans l'attente d'une trans-
formation en hommes véritables, autrement dit en guerriers, c'est-a-dire, comme par
hasard, en hommes capables de faire couler le sang. On retrouve exactement le cas
des freres sacramentaires qui rivalisent lorsqu'ils découvrent que l'autre posséde des
qualités qu'il n'a pas. Dans le mythe en question, les hommes se comportent en ri-
vaux et cherchent a montrer aux femmes qu'ils possédent quelque chose de mieux,
c'est-a-dire une capacité a engendrer des étres vrais et qu'ils sont capables de faire
couler le sang, autrement dit de sacrifier et donc de sauver la communauté. lls sont
des étres qui possédent des capacités supérieures: ils ont un pouvoir de salut. Le
plus flagrant, dit Scubla, c'est que les femmes, comme pour signifier une ironie du
mime de leur capacité reproductive, fabriquent des épouvantails, les habillent et les
traitent comme des initiés. Elles se moquent et dénigrent ainsi les qualités dont les
hommes font étalage. Le processus modele-rival s'inverse a nouveau. Cette interpré-
tation se prolonge dans les mythes de la méme tribu qui raconte que jadis, c'était les
femmes qui réalisaient les rites mais que leur maladresse a poussé les hommes a
les réaliser eux-mémes. Ce récit montrerait que les hommes se rendent compte de
I'aspect mimétique de leurs actes mais qu'ils en rejettent la responsabilité sur les
femmes. Dans la logique de la théorie mimétique, c'est 'homme ici qui redevient mo-
dele: la femme n'est méme pas capable de se moquer des hommes, leur moquerie
devient caduque. Scubla cherche a montrer que la théorie victimaire rend trés diffici-
lement compte des différences liées aux cas de force majeure comme la différence
sexueée. Il pressent qu'il y a un autre principe explicatif que I'imitation. De fait, dans la
logique de la théorie mimétique, les conflits pére-mére ne peuvent étre du méme
ordre que ceux des doubles monstrueux — lorsque la rivalité des rivaux atteint une
forme hallucinée - qui vont se ressembler de plus en plus dans le ressentiment. Dans
le binbme pére-mére, le conflit mimétique ne peut étre que limité par la différence

31 Julien Verr, Julien Girarp, Entretien avec Lucien Scubla, p. 47-52.

21



sexuée irréductible. Les rivalités mimétiques existent mais de maniére moins puis-
sante. Les rivalités a I'ceuvre dans ces mythes sont beaucoup plus sereins et méme
proche de I'humour. lls ne s'expliquent que trés superficiellement par la théorie mimé-
tique. Scubla prétend que rendre compte de ces phénomenes par un principe unique
comme Girard le fait, revient a réaliser sur le plan de la science, ce que les hommes
de la tribu des Braruya font au niveau des rites d'initiation. Girard élude la question
de l'altérité fonciére comme celles de nature sexuée en réduisant la théorie du désir
en un discours harmonieux d'un seul principe. C'est exactement ce que font les
hommes de la tribu des Braruya qui prétendent intégrer l'altérité comme un sous-cas
de leurs propres discours. Eux, ils font ce que les femmes font mais en mieux. lls se
comportent en rivaux. Les méres se comporteraient en modéle rivalitaire cherchant a
étaler leur bien, leur pouvoir d'enfanter. Ce couple s'inverserait en fonction des ré-
ponses des uns et des autres. lls ne reconnaissent pas que le conflit n'a aucun sens
car il porte sur un obstacle rédhibitoire qu'est la différence sexuée. Girard fait la
méme chose, il ne veut pas reconnaitre que sa théorie ne peut pas fonctionner car
les individus concernés ne peuvent se classer, dans le cas des rivaux qu'il commente
habituellement. La sous-strate qui a été dégagée précédemment peut ici étre préci-
sée. Le mythe nous explique que chaque membre d'un couple revendique un bien,
celui d'engendrer. Ceci signifie que les bindbmes vivent la rivalité et qu'elle durera tant
que l'autre ne reconnaitra pas la supériorité de ses biens. Un dilemme apparait alors.
Ou bien 'autre maintient ses positions et impose sa différence, et il y a conflit et rup-
ture relationnelle. Ou bien, chose improbable, il y a une des parties qui cede et le
conflit cesse, la relation apparemment se refait. Dans le premier cas l'altérité
triomphe, un des rivaux s'impose grace a ses qualités mais ceci se réalise au dépend
de l'unité du binbme. Dans le second cas, c'est 'unité qui se fait mais dans la néga-
tion de l'autre. Or Girard tombe dans le méme travers. Il développe une théorie uni-
fieée qui supporte mal un discours d’altérité. Il se comporte ainsi en modéle qui
cherche a tout prix a prouver qu'il possede la meilleure théorie. Il nie le caractére irré-
ductible de la différence sexuée. |l tombe dans les rets de sa propre théorie.

La question de la reconnaissance

Que Girard nous propose-t-il comme piste d’investigation ? Avec les années, comme
pour consolider sa théorie en sous-ceuvre, il introduira le qualificatif de sacramen-
tel’?, lorsqu'il fait état des fréres qui vivent en paix tant que I'objet convoité ne pose
pas de probléme de partage. Les deux futurs rivaux ont chacun une villa qui a vue
sur un merveilleux coucher de soleil. Le crépuscule peut se partager de maniére
égale. Pour peu que les conditions d'observation soient similaires, les deux freres
s'entendront bien. Il vivront une fraternité réelle quoique fragile. Quelle est alors la

32 René Grarp, De la violence a la divinité, op. cit., p. 11.
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nature de cette fraternité ? Est-elle psychologique, sociologique, spirituelle, instinc-
tive ? Girard n'explicite rien de la question. La situation va évoluer vers un déséqui-
libre d0 au manque de l'imitateur et au surplus du modéle. Les fréres sont décrits
sans que leur relation soit véritablement explicitée. lls sont placés dans un schéma
comme deux portiques de prisons. Il passe sur la question par le qualificatif de sacra-
mentel sans autre forme d'analyse. Nous commengons ici a voir une difficulté non
seulement méthodologique mais interprétative. Comment entrevoir les freres comme
des péles en interaction, ce que Dupuy qualifie de co-déterminé?

Méme s'il n'a aucune parole de bienveillance envers ce type de lien, Girard le qualifie
paradoxalement de sacramentaire, introduisant a son insu une touche de valeur
considérable. Aussi, tout fonctionne trés bien tant qu'ils vivent dans I'égalité de pos-
session. Il existe une communion entre les les deux individus. Le terme sacramen-
taire est utilisé a dessein. Il signifie une présence forte de I'autre, une sorte d'unité
fonciére. lls possédent les mémes choses, communient aux mémes biens. lls dési-
rent les mémes objets et se les répartissent équitablement. Il n'existe pas de jalousie
car chacun posséde le méme type d'objet que I'autre. Ce sont des freres mimétiques
qui ne se disputent pas car ils n'ont pas de raisons objectives de se disputer. Cet état
que Girard décrit est une vue de l'esprit : « un monde non-encore contaminé par le
fléau [du désir mimétique], un monde plus virginal et « naturel » bien entendu, un
pays a l'ancienne mode »*. Il n'existe jamais a I'état pur mais sa description explicite
un état logique originaire censé décrire logiquement l'origine des conflits. Le pro-
bléme vient lorsqu'apparait un objet non-partageable. Les freres jumeaux partageant
équitablement tous les biens dégénére nécessairement en conflit mimétique par la
convergence des mémes désirs sur des objets non-partageables. Le manque de ['un
par rapport a l'autre surgit alors. L'un ne supportera pas son manque d'étre vis-a-vis
de l'autre qui a son tour affichera ses avantages pour se persuader de sa supériorité.
Cette difficulté est celle de la différence, autrement dit de l'altérité. Tout paraissait le
mieux dans le meilleur des monde tant que les biens étaient répartis de maniére
égale, quand le degré d'étre était considéré comme identique. Le lien qui unissait les
deux freres était des liens d'unité. Girard ne parle presque pas de cet état d'équilibre
du désir sinon en termes négatifs. Ceci reflete sa tournure d'esprit dont il aura beau-
coup de difficulté a se départir. Dés qu'il voit se profiler la possibilité d'une commu-
nion, il la considérera immédiatement dans ses travers rivalitaires mais jamais sous
un angle favorable. Or, I'état d'équilibre est bien présent sans son hypothése. Les ju-
meaux se ressemblent et désirent les mémes choses. Leur communion existe réelle-
ment, ft-ce théoriquement. Elle ne se réduit pas au conflit. Ceci s'enracine dans une
toile de fond pétrie de de communion. La reconnaissance de l'autre va jaillir et déchi-
rer ce fond de communion. Avec la découverte de la différence, le rejet de 'autre en

33 René Grarp, Shakespeare, Les feux de l'envie, op. cit., p. 122.
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tant qu'autre va briser I'harmonie des deux fréres. L'altérité va briser I'unité. Les ma-
ladies du mimétisme seraient donc une difficulté fonciére d'ajouter le principe d'altéri-
té au principe d'unité. |l est important de noter que cette interprétation de la théorie
mimétique est réductionniste. Elle n'épuise pas le mystére du conflit mais elle permet
de mieux saisir la pensée girardienne car elle coincide logiquement avec son méca-
nisme sous-jacent. Nous avons, semble-t-il, ici une I'ébauche d'une description d'une
strate inférieure a l'imitation. Le mimétisme pourrait étre lu comme une réponse a
deux moteurs antagonistes. Le premier procéderait d'une quéte d'un état sacramen-
taire, c'est-a-dire d'union et d'unité. Le second proviendrait d'une tentative pour s’ap-
proprier un bien litigieux considéré comme bénéfique pour obtenir un supplément
d'étre. Le second briserait le premier. Nous aurions ainsi un principe morphogéné-
tique qui a I'avantage d'ouvrir des pistes en matiere de rationalité tout en conservant
intact le coeur pulsant de la théorie girardienne. Le probléme de la strate mimétique
présentée par Girard réside dans la reconnaissance. L'imitateur s'ancre dans le refus
de reconnaitre la supériorité de l'autre, ou tout au moins sa supériorité qu'il lui attri-
bue. Le modéle posséde une belle villa. L'imitateur ne posséde qu'un appartement. |
cherchera a posséder ce bien ou un bien supérieur comme une villa plus belle en-
core. L'imitateur se montre incapable de reconnaitre simplement un état de fait dans
lequel il voit une supériorité d'étre de son rival. Il s'agit d'un refus d'acceptation de la
différence, en ce compris un refus d'une supériorité. Inversement, le modéle fait tout
pour forcer son imitateur a le jalouser. |l n'a de cesse de lui rappeler la possession de
biens Iui donnant un sentiment de supériorité d'étre. L'autre n'existe en ce sens que
pour se persuader soi-méme de sa propre supériorité. Il en est réduit a un réle de té-
moin forcé d'une infériorité d'étre. L'idée que l'imitateur s'émancipe de ce role ne peut
étre toléré par le modeéle. Le modéle refuse une véritable relation d'altérité. Il refuse a
I'imitateur la possibilité de changer son statut d'infériorité d'étre en celui de supériori-
té d'étre. Il s'agit bien d'un probleme de reconnaissance. L'idée que l'autre me soit
supérieur n'est un probléme que parce je supporte pas sa supériorité, flt-elle suppo-
sée. Les deux fréres qui vivaient de maniére sacramentaire voient leur unité voler en
éclat par la prise de conscience que l'autre posséde d'autres choses, qu'il a un degré
d'étre différent. Cette découverte d'altérité est faussée car elle ne consiste qu'en une
reconnaissance de l'autre qu'en tant qu'il est doté d'une infériorité d'étre. La solution
girardienne naturelle revient a reconnaitre notre état d'imitateur, notre dépendance
vis-a-vis de l'autre. Mais selon le schéma qui nous occupe, la reconnaissance n'est
qu'une maniére d'accepter l'autre mais elle ne garantit pas la communion de ['état
d'unité. Les deux fréres sacramentaires vivent en communion, méme si celle-ci est
trés fragile. La reconnaissance, comme solution au conflit, ne permet pas de retrou-
ver les qualités perdues de I'état d'origine. Girard éprouve beaucoup de difficulté a
oser penser simultanément les notions d'unité et d'altérité.
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Bien évidemment, la sous-couche en question ne peut étre tenue pour compléte et
suffisante pour régler tous les problémes de récursivité. Mais nous allons la conser-
ver en vue d'une relecture théologique des théses girardiennes faite au chapitre 3.

La résolution des conflits

Une troisieme objection dont Girard était conscient aprés la rédaction de Mensonge
romantique est de savoir comment dans les conditions rivalitaires toujours plus vives,
I'humanité a-t-elle pu survivre. Cette difficulté, a l'inverse de la précédente, se pose
dans le sillage de la théorie. Les objets de convoitise sont par la force des choses
non partageables. Ceci entrainerait du ressentiment qui contaminera I'ensemble de
la société et la ménera a sa perte. Cette question sera développée dans la deuxieme
section apres avoir analysé les potentialités d'une lecture théologiquement accep-
table de la théorie mimétique.

En conclusion, nous pouvons dire premierement que la théorie mimétique pose un
probléme de récursivité. La connaissance du principe mimétique est censée révéler
le mensonge romantique mais ne le fait pas. Secondement, I'hypothése mimétique,
posséde une couche sous-jacente composée de deux principes antagonistes.
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[ll. La state mimétique et la rationalité chrétienne

La question de l'altérite

La découverte de l'autre en tant qu'autre fait sauter les liens d'unité. Il est important
de comprendre que, pour Girard ce monde harmonieux est un monde impossible, le
fruit d'une fiction romantique. Les fréres jumeaux partagent tout mais se disputent
nécessairement parce qu'ils ne peuvent échapper au mimétisme et a ses maladies.
Sans ces ratés d'imitation, « la compagnie des autres y serait pleine de charme ;
nous n'aurions plus a craindre d’étre entrainés dans les enchevétrements inextri-
cables du monde qui est le nétre »*. C'est une sorte d’Eden, un monde ou les biens
parfaitement partagés permettent un communion « sous les mémes espéces »*. Gi-
rard parle méme de fonction « eucharistique ». La solution girardienne consiste en
une reconnaissance de l'altérité. L'unité des fréres vivant la communion va se briser
par la jalousie. Pour sortir du probleme, la théorie mimétique en appelle a faire
ceuvre de véritable altérité, accepter I'autre comme différent. D'un point de vue chré-
tien, cela pose de gros probléemes. Le contenu de la foi chrétienne ne consiste pas
seulement en un travail d'altérité. Cet aspect de la foi est fondamental mais non suffi-
sant. La reconnaissance des saints montrent que certaines personnes peuvent vivre
une richesse d'étre supérieure a la mienne. De méme l'idée de maitre spirituel
montre a quel point I'acceptation de l'autre est importante. Cependant, cela n'est pas
suffisant. L'état sacramentaire brisé doit étre, dans une logique chrétienne, restaurée
au méme titre que le lien d'altérité. Le lien sacramentaire est un état relationnel d'uni-
té entre individu. Dans cette conception, I'unité des fréres et leur altérité ne tiennent
pas ensemble. Le plus étrange dans cette vision peut étre observé dans l'attitude de
Girard lui-méme. Il semble agir selon le méme schéma rationnel: celui de la dissocia-
tion entre unité et altérité. Il ne voit pas que la solution au probléme des deux fréres
consiste en une restauration du sens de l'altérité et simultanément de la plénitude re-
lationnelle, autrement dit du sens de I'unité. Avant de prendre comme exemples deux
péricopes de saint Marc, nous allons faire un petit détour extrémement important par
le Concile de Calcédoine.

Le concile de Calcédoine

Lorsque les péres du concile de Calcédoine durent régler la questions christolo-
giques, ils utilisérent l'expression «sans séparation et sans confusion » pour parler
des deux natures du Christ. Le caractére malaisé de l'expression devrait sauter au
yeux. Pourquoi utiliser deux négation sans...sans...? Si nous remettons la premiére
partie de la formule en positif, nous obtenons quelque chose qui s'approcherait de la

34 René GIrArD, Shakespeare, Les feux de l'envie, op. cit., p. 122.
35 Anne-Christine Fournier, Gérard ViNce, Regards de philosophes, Entretien avec René Girard, 2007.
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formule dans l'unité. De fait, que signifie sans séparation? On pressent quelque
chose qui touche a une forme fonciére d'unité. De méme la formule sans confusion,
qui semble claire de prime abord, exprime une forme de distinction fondamentale. La
difficulté apparait lorsque I'on joint les deux parties ensemble. Que peuvent signifier
deux concepts touchant a la fois a l'unité et a la distinction? Le signe d'un malaise in-
tellectuel se trouve précisément dans la formule négative. Ceci crie I'évidence. Une
formulation en positif aurait immanquablement provoqué des remous fatals au projet
conciliaire. Le rapport aux fréres sacramentaires semble plus étroit qu'il n'y parait.
L'état initial, fait d'unité, s'effondre face au surgissement de la distinction. L'autre est
vraiment distinct. Cette différence, appliquée a des personnes, est précisément l'alté -
rité. Les natures du Christ ne relévent en aucun cas d'une considération d'altérité. I
est bien question d'un seul Fils trinitaire. Cependant, la difficulté rationnelle a penser
deux natures en une personne semble la méme que celle des fréres sacramentaires
qui ne trouvent de solution a leurs conflit que dans la négation de la distinction. La
maladie délirante que Girard décrit au sujet de Dostoievski, est bien celle du meurtre,
de la folie ou du suicide. Il est bien question d'une impossibilité a supporter une réali-
té différente, celle de l'autre, faisant obstacle a la restauration d'une unité perdue,
une sorte de jardin d’Eden. On comprend mieux pourquoi les Péres conciliaires utili-
sérent une double formule négative. C'était en effet la seule maniére de faire passer
une idée qui contrevient au normes rationnelles les plus élémentaires, spécialement
dans le monde pétri de culture grecque. Est-il possible de penser simultanément
deux réalités qui soient a la fois une et distincte? Il semble que non. Le paradigme
géomeétrique parait régner en maitre. Lorsque nous concevons deux points distincts
dans un plan, nous le pensons inévitablement sépare, sans lien véritable. lls sont
juxtaposés. Par contre lorsque nous les pensons dans l'unité, ils paraissent alors
confondus, autrement dit dans la confusion. Nous voyons que nous n'avons pas faci-
lement accés a une pensée qui conjoindrait unité et distinction, ou unité et altérité
dans le cas des relations entre personnes. Les Peéres conciliaires ont réalisé un véri-
table coup d'état rationnel en osant élargir la raison sans rien concéder des bienfaits
de la rationalité grecque. lls ont fourni, sans probablement saisir la portée de leur
propos, un outil nécessaire, semble-t-il, pour résoudre la question fondamentale. Les
freres sacramentaires vivent dans l'unité. Mais cela ne peut pas tenir car cette unité
est fragile et superficielle car dépourvue d'altérité. Lorsque l'autre apparait comme
différencié, la division apparait.

Qu'en est-il de I'enfer, la théorie mimétique et la raison élargie.

S'il est une question difficile, c'est bien la question de I'enfer. La théorie mimétique
posséderait-elle les ressources pour résoudre le probleme ? Dieu étant toute miséri-
corde accepterait de maintenir des ames éternellement dans la souffrance? La sous-
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strate, mise en évidence jusqu'ici, pourrait nous éclairer. Dieu tiendrait les deux prin-
cipes d'unité et d'altérité de maniére égale. Ainsi, pris absolument, c'est-a-dire de son
propre point de vue, il ne rompt aucune relation, pas méme celle qui se situe entre lui
et les anges déchus. C'est la dimension de l'unité relationnelle. Par ailleurs, Dieu
étant un étre d'altérité, reconnait le choix relatif du damné de refuser le monde qui lui
est offert. || accepte le choix fait par un étre relatif et seulement crée. Cette recon-
naissance divine d'un choix autre que le sien prend une valeur absolue. Dieu recon-
nait comme légitime un choix - réalisé par une créature toute relative soit-elle - qui
n'est pas le sien. S'il condamne, c'est en vertu de son altérité fonciére. La difficulté ici
est de maintenir, dans une raison élargie, 'unité et I'altérité divine. Il est vrai que I'en-
fer est en Dieu, rien ne peut subsister en dehors de Dieu. Nier ce principe reviendrait
a poser Dieu comme un cercle a cété duquel se trouve quelque chose. C'est une vi-
sion géometrique qui ne peut convenir a une pensée chrétienne. Il est également vrai
que l'enfer est hors de Dieu par le principe d'altérité divine. Dieu fait reconnaitre
l'autre pour ce qu'il est, comme étre capable de choisir pour toujours. Ce choix, par la
reconnaissance divine prend valeur absolue. Les deux dimensions sont a tenir sur
pied d'égalité. Ces considérations sont capitales pour la théologie car elles nous per-
mettent d'approcher les questions liees au mal de maniéere renouvelée. Les relations
humaines contiennent une part d'ombre mauvaise mais cette réalité ne peut pousser
le théologien a exclure, méme en pensée, la moindre part de ce qui fait notre condi-
tion. Il ne peut davantage nier ce mal ou I'amoindrir.

Regardons une péricope que Girard commente. Elle est extrémement éloquente
suite a ce qui vient d'étre dit. Il est tiré de I'évangile de saint Marc.

Une péricope éclairante : un exorcisme dans l'évangile de Marc.

La sous-strate que nous avons dégagée dans l'analyse de la théorie mimétique pos-
séde une certaine potentialité, semble-t-il. Il semble bon d'en saisir quelque peu sa
pertinence. C'est pourquoi nous allons maintenant décrire I'attitude de Jésus face a
I'adversité en Mc 5,1-20.

Il est question d'un esprit impur décrit comme un maitre de la confusion. Dans le ré-
cit, on ne sait jamais vraiment de qui on parle. L'homme « avec un esprit impur » vint
a la rencontre de Jésus. Il « avait une habitation dans les tombeaux »; plus personne
ne pouvait le lier; par lui les entraves avaient été brisées; personne ne pouvait le
maitriser; « il était nuit et jour dans les tombeaux et dans les montagnes », « il était
criant et se meurtrissant avec des pierres ». Chaque fois, il est question de 'homme
qui fait telle ou telle chose. Mais, en méme temps, c'est de I'esprit impur qu'il s'agit. Il
est moteur de l'action méme si c'est bien I'hnomme qui agit. Les deux se confondent
comme les deux points situés exactement au méme endroit sur un plan géométrique.
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Notre réflexe naturel nous pousse a penser que le mauvais esprit doit étre extirpé de
I'hnomme possédé, loin de lui. Il y a donc deux possibilités, celle d'une confusion et
celle d'une séparation. La premiére nie l'altérité. On ne sais pas qui agit. La seconde
est une cassure relationnelle. Jésus immédiatement distingue et demande « quel est
ton nom? ». Il ne casse rien de la plénitude de la relation, en ce compris avec l'esprit
impur, pas plus qu'il n'accepte la confusion. Suite a cela l'esprit impur multiplie la
confusion en se présentant comme « Légion ». La confusion est maximale et encore
renforcée par le texte: « et il (singulier) suppliait beaucoup pour qu'il ne les (pluriel)
expulse pas en dehors de la contrée ». Les « esprits impurs », ne pouvant supporter
une vraie relation, supplient Jésus de les envoyer dans un endroit ou ils trouveront
un soulagement, c'est-a-dire un troupeau de porcs. Jésus ne s'oppose pas. Cepen-
dant, la voie est un échec. La vie devient intenable et les porcs se jettent de la fa-
laise. Cet état est le négatif du précédent. Lorsqu'ils étaient dans I'hnomme, il y avait
unité dans la confusion. Maintenant, ils sont sortis de 'homme, l'altérité reprend ses
droits mais ils vivent hors de ce qui les faisait vivre, a savoir 'hnomme possédé, c'est-
a-dire dans un état de séparation. Jésus ne les exclut pas hors du monde. Par
contre, les démons se sentent perdus et expulsés. De fait, c'est le cas. Mais si nous
prenons un peu de hauteur, nous voyons que cette expulsion ne provient que d'eux.
Cette péricope, semble-t-il, est une préfiguration de I'enfer. Une obstination qui porte
la trace d'un refus fondamental de maintenir une relation faite d'unité et d'altérité. Gi-
rard voit dans cette péricope le triomphe d'un homme contre la foule® au sein de la-
quelle les rivalités se sont généralisées a tel point que tous sont devenus sem-
blables, conformément au principe mimétique. Cette lecture est précisément trés mi-
métique car elle oppose Jésus a la foule selon un schéma trop rivalitaire. L'ceuvre de
Jésus ne peut se placer sur le méme plan que celle de la foule. Girard nous dit
qgu'entre Jésus et les démons, toute coexistence est impossible. C'est sGrement vrai
des démons. Mais ce n'est pas la version de Marc pour qui ce sont eux qui de-
mandent d'étre expulsés et envoyés dans les porcs. Jésus acquiesce mais cette ex-
pulsion se comprend bien mieux comme une sortie des démons hors de I'hnomme. lIs
ne sont pas expédiés en-dehors du monde de Jésus. Il reste toujours dans un esprit
d'unité et en méme temps dans un esprit de distinction et d'altérité.

Le caractére conflictuel de Ila théorie girardienne

Le détour vers une explicitation de la sous-strate de la théorie mimétique est impor-
tante car elle permet d'en saisir les potentialités. Nous avions vu que la théorie mi-
métique ne protége pas contre les travers qu'elle dénonce. Girard saisit que si l'imita-
tion est a ce point centrale chez I'hnomme, c'est précisément qu'elle nous inspire un

36 René Girarp, Le Bouc émissaire, Grasset, 1982 ; réed. Le livre de Poche, coll. « Biblio essais », 2001, p. 246-
269.
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profond état d'unité avec les gens qui nous entourent. Il parle, nous I'avons vu, d'état
sacramentaire comme d'un état d'origine avant le temps, une sorte de paradis perdu.
Il voit également que l'altérité est capitale pour sortir des maladies du mimétisme.
Reconnaitre l'autre quel que soit sa richesse d'étre est fondamental. Mais le cceur du
probléme girardien vient de disjonction de deux principes. Girard se montre trop géo-
metre, trop rationaliste. L'avantage de la sous-strate présentée ici consiste dans son
caractere interpellant comme l'est la théorie mimétique. Aucune des deux n'enferme
et ne clos le discours. Girard ne veut pas de théorie qui étoufferait la formidable intui-
tion de base. La sous-strate en question est tissée d'une rationalité faite de deux
postulats contradictoires. La rationalité qui pourrait lui étre liée ne peut qu'appeler a
I'hnumilité, sans prétention a la suprématie intellectuelle puisqu'elle ne peut se fonder
elle-méme. Elle porte en elle-méme l'acceptation d'un discours autre. Elle ne peut
gue reconnaitre une impossibilité fonciére a se comprendre elle-méme. C'est une ra-
tionalité de service qui se propose de mieux comprendre une théorie. Aussi, les ma-
ladies que Girard reconnait en lui-méme, ne trouvent pas de solution dans la théorie
mimétique. Girard est, selon ses propres dires, hypermimétique, c'est-a-dire dans un
sens négatif, conflictuel, rivalitaire. De fait, il situe toujours son discours sur un fond
conflictuel. L'idée méme théorique d'un Eden est peu évoquée et lorsqu'elle I'est, elle
est reléguée immédiatement dans l'illusion romantique. Cet état, pourtant important
pour sonder les racines du mimétisme est explicité en terme gémellaire. Les jumeaux
sont semblables. La question de leur état de communion n'est qu'effleurée. En re-
vanche, leurs conflits sont longuement décrits. Ce qui manque a Girard, c'est préci-
sément une interprétation fondamentale de sa propre théorie lui permettant de consi-
dérer une théorie concurrente non comme rivale mais comme théorie-sceur qu'elle
gu'en soit la valeur. Cela nous rappelle les fréres mimétiques ne pouvant supporter
une ouverture réelle a l'autre, en ce compris dans la différence d'étre. L'analogie
d'une part, entre I'état des fréres et d'autre part, I'état intellectuel de Girard face a la
concurrence intellectuelle est relativement claire. Il appréhende la différence intellec-
tuelle en la voyant comme une rivale.

La théorie mimétique élargie et la révélation chrétienne.

Une objection évidente doit étre traitée ici. La théorie mimétique élargie comme elle
I'est ici pose un probléme de réductionnisme. Le Christ n'est pas mort et ressuscité
pour nous faire I'annonce d'un double principe fondamental de la rationalité. L'élar-
gissement dont il est question n'épuise en rien le mystére chrétien. Tout au plus, il
peut servir de garde-fou supplémentaire, afin d'éviter de déraper dans des actes, des
attitudes ou des théories non chrétiennes. Il ne peut en aucun cas étre une assu-
rance tout risque. Il est cependant proposé ici que le principe en question permet de
résoudre un certain nombre de question en théologie. Plus encore, cet élargissement
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n'existerait que dans le cadre de la révélation chrétienne. En d'autres termes, la
conjonction unité-altérité n'existe qu'en rapport au christianisme. Nous verrons dans
la derniére section quelques indices permettant d'admettre qu'elle n'existe vraisem-
blablement pas en dehors de la vie chrétienne. Il est bien évident que ceci ne pour-
rait étre défendu que dans une thése doctorale au minimum. Mais dans le cas de la
théorie mimétique, nous pouvons comprendre que les théologiens sont réticents face
a la théorie tel que Girard I'explique. Les objections peuvent, nous l'avons vu, étre le-
vées lorsqu'on use d'une raison élargie.

Autre objection

Le Girard des années 2000 reprendra l'idée du mimétisme en l'appliquant a Jésus.
« Dans les Evangiles, tout est imitation puisque le Christ lui-méme se veut imitant et
imité »*". Nous voyons ici toute la faiblesse conceptuelle de Girard. Il n'a cessé d'af-
firmer que l'imitation porte sur des objets. Il s'agit pour les imitateurs de posséder les
mémes choses que l'autre pour atteindre son niveau d'étre. Cette imitation est bonne
lorsqu'elle est reconnue comme telle. On peut concéder que le Christ reconnait sa
dépendance d'imitation par rapport au Pére. Le probléme ou les théologiens sont en
droit de grincer des dents porte sur le point précis de chose. Le Fils désire-t-il
quelque chose que le Pére posséderait et qui lui donnerait un supplément d'étre? As-
surément non. Nous ne sommes plus dans |'esprit de I'Evangile. Reprenons la sous-
strate. Elle n'épuisera certainement pas la question dont la réponse reléve du mys-
tere. Nous pouvons simplement, conformément au projet en cours ici, éclairer
quelques soubassements du probleme. En terme girardien, le Péere entretien une re-
lation de type sacramentaire avec le Fils analogue a celle qui a lieu entre les deux
fréres sacramentaires. Ici, la plénitude de relation, ou ce qui paratit tel, ne réside pas
a l'altérité. Ce qui n'est pas le cas de Dieu. Le Pére et le Fils sont autres et la pléni-
tude de relation est totale. Les deux principes sont totalement présent simultanément
et de maniére absolument égale. Lorsque Jésus dit « le Pére est plus grand que
moi », il parle selon le critere d'altérité. Le Pére est celui qui engendre, le Fils est
I'engendré. En ce sens, il y a une altérité irréductible et une supériorité du Pére. Il est
impératif de tenir I'autre approche, celle de I'unité: « moi et le Pére, nous sommes
Un ». L'unité ou si I'on veut la plénitude relationnelle est telle, que le Pére, en géné-
rant le Fils, a tout donné, en ce compris sa divinité. Si Jésus imite le Pére, il le fait de
maniére beaucoup plus spirituelle que les cadre Girard I'entrevoit dans le cadre de sa
théorie. Cette imitation est faite d'un mystére de donation. Nous analyserons cette
question importante dans les chapitres concernés par la question théologique.

37 René Grarp, Quand ces choses commenceront, op. cit., p.85.
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Les solutions

A présent, il nous faut analyser la seconde strate girardienne et vérifier la pertinence
de tout ce qui a été dit quant aux structures sous-jacentes de la théorie. La théorie
victimaire est une réponse a une question jusque-la restée sans réponse. Comment
se fait-il que les sociétés humaines ne se sont pas désintégrées face a l'exacerbation
des conflits. Les maladies du mimétisme poussent les individus a nier qu'ils s'imitent
et a obtenir 'objet de convoitise afin de se faire admirer par le rival. Cette admiration
donnera au modeéle une confirmation essentielle de sa supériorité d'étre. Le désordre
geénéralisé guette toujours toute société a tel point qu'elle est toujours menacée d'au-
to-destruction. Comment les sociétés s'y sont-elles prises pour éviter I'effondre-
ment ? Cette question va nous occuper maintenant.
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DEUXIEME SECTION

LA STRATE VICTIMAIRE



|. La violence et le sacré ou le mécanisme du bouc émissaire

Fort de sa découverte et soucieux de donner une suite a Mensonge romantique, Gi-
rard va s'atteler a étendre son hypothese sur le plan théorique. Ainsi, il changera I'ou-
til d'analyse. Il passera des romans, comme source d'étude principale, aux mythes.
Dans la foulée des mythes, il sera amené naturellement a I'étude des rites, réperto-
riés dans les descriptions d'anthropologues de tous horizons. Ici encore, il sera ques-
tion de débusquer une réalité datant de plusieurs milliers d'années presque exclusi-
vement a travers les textes.

La thése de La Violence et le Sacré repose sur l'idée fondamentale que le processus
mimétique décelé précédemment dans la théorie mimétique posséde une puissance
conflictuelle non analysée jusqu'alors.

La violence dans le religieux archaique

Dans Mensonge romantique les conflits étaient analysés sur base d'un rival contre
un modéle. L'analyse du conflit se faisait d'individu a individu. Le mari trompé voit sa
femme de nouveau désirable face a la convoitise d'un rival. Le conflit concerne en
principe chose réelle. Il peut s'agir du meilleur terrain du village, de la plus belle case.
Les objets peuvent également étre plus abstrait comme un statut de chef ou un titre.
Selon Girard, le conflit entre individu va, a un moment donné, se généraliser. Le désir
pour la meilleure parcelle va se généraliser a partir de deux individus et s'étendre a
d'autres individus, toujours plus nombreux. Les deux rivaux vont attirer dans leur
cercle de convoitise d'autres individus. Cela prendra du temps mais aucune société,
n'est a I'abri de cette épidémie mimétique. Elles sont toutes menacées de désagre-
gation. Tout individu, dont le désir s'exaspere, voit alors en chaque individu de la so-
ciété un ennemi. L'effet boule de neige provient de l'attirance toujours plus forte due
au nombre croissant d'individus qui convoitent I'objet. Bien sdr, la rivalité généralisée
au groupe peut étre multipolaire. La contagion se superpose aux autres a mesure
qu'elle attire plus d'ennemis. Vient ensuite le pur antagonisme qui prend forme suite
a la mise en arriere-plan de l'objet exactement comme celui décrit dans Mensonge
romantique. Le rival est tellement ma par la haine qu'il finira par oublier la raison ob-
jective du conflit. Ce qui compte alors consiste en I'éviction de l'autre. Le méme pro-
cessus se déroule dans la Violence et le sacré mais il est généralisé au plan collectif.
Cette minimisation de l'objet se propage et génere une prolifération des doubles mi-
métiques. La crise mimétique s'étend alors et s'amplifie toujours plus. La société va
devenir de plus en plus rivalitaire et ne tolérera plus I'existence de l'autre. Ces anta-
gonismes sont d'un point de vue interne justifiés par une différence entre les per-
sonnes. D'un point de vue externe, en revanche, on constate que plus les rivaux se
constituent et plus ils se ressemblent. Au point paroxystique, c'est-a-dire a moment
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de crise collective maximale, I'indifférenciation est a son comble. Le plus frappant, dit
Girard, est la distorsion entre, d'une part, la ressemblance toujours plus forte des ri-
vaux lorsqu'ils sont observés d'un point de vue extérieur et, d'autre part, le point de
vue interne selon lequel il existe une différence considérable séparant chaque indivi-
du. Girard appelle ce processus a I'ceuvre a l'intérieur du groupe la mimesis d'hostili-
té.

La méconnaissance du mécanisme mimétique a l'ceuvre dans les romans roma-
nesques rendait, selon Girard, le processus mimétique souverain car mensonger. ||
stimulait la rivalité pouvant méme mener a la maladie délirante. Le méme type de rai-
sonnement est utilisé dans La Violence et le Sacré. La rivalité se généralisera sur tel
objet ou tels objets. Personne ne se rendra compte qu'en désirant le ou les mémes
objets, les individus se ressembleront de plus en plus. La méconnaissance est fon-
damentale pour que le processus mimétique collectif se déploie et se maintienne.
Elle est également essentielle pour que les solutions prennent forme.

La premiére solution du religieux archaique : la victime émissaire

Les antagonismes vont donc prendre le dessus et les différences seront mises en
avant en dépit de leur insignifiance réelle. Mais « avec un peu de chance, le carac-
tére contagieux et la mobilité finissent par déclencher un rassemblement qui tend a
l'unanimité contre un membre apparemment quelconque du groupe »*. Girard n'est
pas vraiment clair a ce sujet. Ce n'est pas vraiment le hasard qui déterminerait la vic-
time, ce n'est pas un handicap précis. Mais la victime émissaire est souvent touchée
d'un trait caractéristique servant de point d'appui pour le déclenchement du proces-
sus émissaire. L'important se situe dans la conviction de la société que la victime est
coupable. La rivalité rend aveugle sur l'autre. La rivalité collective est encore plus
mensongére car les individus se sentent renforcés les uns par les autres. La convic-
tion de la culpabilité d'un individu peut également se propager. Le chaos des rivalités
tendra donc a basculer spontanément, mystérieusement dans un « fous contre un »
pacificateur. L'élimination de la victime, dite victime sacrificielle, par un lynchage col-
lectif fait alors chuter la violence unanime. L'effet bénéfique de cette violence, la sé-
lection inconsciente et irrationnelle d'une victime ne suscitera pas de vengeance et
ainsi ne perpétuera pas la violence. Girard voit dans l'impossibilité de représailles la
nécessité que la victime soit innocente et dépourvue de force pour répliquer. C'est
une réelle catharsis. Sans sauter les étapes de la critique de la pensée girardienne,
on peut déja attirer l'attention sur I'unanimité qui s'instaure et un recouvrement d'une
nouvelle communion, d'une sorte de nouvel état sacramentaire ou tout ce qui nous
sépare n'est que peu de chose face a ce qui nous unit. Mais Girard préfére insister
sur l'aspect négatif du processus : la catharsis injuste menant a une paix qui ne dure-

38 René Girarp, De la violence a la divinité, op. cit., p. 15.
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ra pas. L'effet s'épuisera. La communauté devra trouver d'autres moyens pour trou-
ver la paix.

Un des aspects difficile de la théorie réside dans l'interprétation des traits physiques,
comme des infirmités, des mutilations, des difformités. lls ne peuvent étre produits
selon Girard par une simple création littéraire qui proviendrait d'une structure de pen-
sée collective. Prétendre que des traits récurrents, repérables dans des mythes de
cultures trés diverses, proviennent d'un simple hasard ou d'un style littéraire com-
mun, ne serait qu'une remythification des textes. Ce serait prendre les mythes pour
ce qu'ils prétendent étre, a savoir, des textes qui détournent l'attention de ses véri-
tables origines sacrificielles. Faire droit aux « modes de sélection imparfaitement
aléatoires »* dans le choix des victimes, c'est faire droit au réel sur le mythique.
Lévi-Strauss a souvent été attaqué par Girard a ce sujet. Il ne peut y avoir d'explica-
tion structurelle liée au processus de la pensée. |l existe trop d'anomalies dans les
textes qui ne peuvent s'expliquer que par des événements réels. Si I'on trouve tant
de types de difformités corporelles des héros mythiques, comme les boiteux, les
borgnes, les bossus, les estropiés et méme les orphelins, ce ne peut étre di a une
quelconque structure de pensée humaine a l'origine de la rédaction des textes. La
laideur du handicap ou de la blessure est trop universelle et trop diverse pour s'en
tirer a peu de frais. La véritable raison ne peut provenir du domaine de I'écriture mais
de faits réels, a savoir un lynchage historique ayant précisément provoqué des diffor-
mités. Elles sont le fruit d'un processus de lynchage.

Les rites et la victime sacrificielle

Une fausse paix va régner apres le meurtre collectif. Elle sera de courte durée. La
désintégration par les rivalités mimétiques va bientét reprendre. Il faudra recommen-
cer l'opération. Mais plutot que réitérer 'opération qui est toujours dangereuse car in-
contrélable, il apparait plus judicieux de se remémorer le lynchage d'origine. Ceci
donnera les sacrifices rituels. Le lynchage d'origine est trop aléatoire pour étre repro-
duit tel quel. On ne sait jamais sur qui la vindicte tombe. De plus il est impossible de
cadenasser le processus dans le temps. Cela peut prendre beaucoup de temps et
geénérer un désordre considéré comme interminable. Il n'est pas maitrisable non plus
dans l'espace. Le lynchage victimaire peut se produire dans des endroits inopinés.
Par contre, les rites seront établis comme des reproductions délibérées de ces phé-
nomeénes spontanés, des imitations savamment manipulées. On choisit délibérément
la victime que Girard appelle la victime sacrificielle. Le rite est structuré dans le
temps et réalisé, la plupart du temps, en dehors de I'enceinte du groupe, au-dela
d'une ligne de démarcation nette. Cela s'explique par la crainte non consciente de la
foule de voir le processus s'emballer comme pouvait I'étre le lynchage d'origine. Mais

39 René Grarp, De la violence a la divinité, op. cit., p. 16
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il faut par ailleurs que le rite aie un rapport étroit a lui. Pour retrouver son effet cathar-
tique d'origine, la communauté va en général simuler la crise violente qui a précédé
le sacrifice. La mimesis rivalitaire va faire place a la mimesis de réconciliation dont le
mécanisme est maitrisé. L'effet cherché est une catharsis artificielle. Le caractére ac-
cusatoire envers la victime est encore présente mais elle devient secondaire face au
véritable objectif qui est la cohésion de la communauté. On peut déja emprunter une
excellente définition que I'on trouve dans le Bouc émissaire :

« (...)le rite est la reprise mimétique des crises mimétiques dans un esprit de
collaboration religieuse et sociale, c'est-a-dire dans le dessein de réactiver le
mécanisme victimaire au profit de la société plus encore qu'au détriment de la
victime perpétuellement immolée. C'est bien pourquoi, dans I'évolution diachro-
nique des rites, les désordres qui précedent et conditionnent I'immolation sacri-
ficielle vont toujours en s'atténuant tandis que l'aspect festif et convivial prend
toujours plus d'importance »*
Le caractere mimétique du processus est spécialement net. Le rite reprend toutes les
étapes du lynchage originaire. Le désordre sciemment voulu qui est prévu dans les
rituels s'expriment dans des simulations reconnues comme telles par les anthropo-
logues. Elles sont censées reproduire la crise mimétique d'origine. Le principe qui
préside aux choix des victimes sacrificielles est injuste comme c'était déja le cas pour
la victime d'origine. Mais a la différence de cette derniére, elles sont choisies a l'exté-
rieur de la communauté et sont souvent incluses longuement a l'intérieur du groupe
pour en faire un élément interne. Ceci permet a la communauté de se dédouaner du
mal qu'elles font subir aux victimes. Le mal qui est chargé sur ces derniéres a ten-
dance avec le temps a passer au second plan. Le rite ne peut faire référence a un
meurtre injuste. Il doit étre justifié par d'autres voies que celles de l'origine sacrifi-
cielle. La méconnaissance est ici encore essentielle. |l sera réalisé par exemple
comme un don a la divinité ou comme acte d'obéissance mais en aucun cas comme
une reprise d'un événement fondateur. Le rite deviendra de plus en plus édulcoré et
de plus en plus festif. La violence originaire doit encore servir de catharsis mais de
maniére déguisée, comme en sous-ceuvre. Ceux qui sacrifient sont souvent des
gens irréprochables, au-dessus de la mélée. Tout est fait pour déculpabiliser la socié-
té de la violence du rite. Les officiants sont souvent habillés de blanc comme pour se
persuader qu'ils sont purs et au-dela de tout soupcon.

Contrairement au victimes émissaires, les victimes sacrificielles proviennent de I'ex-
térieur. Ce sont des étrangers, des esclaves, des prisonniers de guerre mais aussi
parfois des orphelins ou des enfants premiers-nés. Ces deux derniers cas sont juste-
ment des exceptions qui confirment la régle. En effet, dans I'esprit archaiques, ils
n'ont pas encore regus l'initiation. lls sont donc encore externes a la communauté. Le
rite doit étre économe en violence. Ceci se confirme encore avec |'évolution des so-

40 René GrarD, Le Bouc émissaire, op. cit., p. 208.
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ciétés archaiques. Il sera trouvé plus économe de substituer des victimes animales
aux victimes humaines.

Par ailleurs, a coté de tous les signe d'édulcoration de la violence, des personnages
masqués apparaissent souvent. lls représentent les doubles monstrueux d'autrefois
lorsque la crise était a son paroxysme. Les danses bien codifiées et les simulacres
de combats réactualisent une société qui était sur le point d'exploser face a la prolifé-
ration incontrolée des rivalités. Une fois le sacrifice rituel terminé, les masques
tombent, les hallucinations éventuelles disparaissent. Les personnages reprennent
un visage apaisé. La catharsis artificielle est faite. Le rite dit ce qu'il faut faire pour
éviter le retour de la confusion mimétique, c'est-a-dire comment chatier a juste titre le
coupable pour le mal qui arrive a la communauté.

Un rite d'initiation est un cas particulier de rite. Il se réalise de maniere trés controlée
a des moments choisis par avance. Une date précise ou un moment précis de la vie
d'un individu. Il marque le passage a I'age adulte et comporte une part de risque réel
pour l'initie. Aussi, si celui-ci tiomphe de son épreuve, il le doit a une série de quali-
tés nécessaires comme le courage, la maitrise de soi, la force. Ces valeurs vont gé-
nérer un ensemble de codes, un systeme de valeurs. Les rites disent ce qu'il faut
faire. Par contre, si le rite d'initiation échoue, c'est serait une trés mauvaise chose
pour l'individu mais une bonne chose pour le groupe. Un échec rappellerait subrepti-
cement l'origine sacrificielle du rite et du mythe. L'initié réactualisera a son insu le bé-
néfice du premier sacrifice. La communauté se soudera a nouveau. Elle n'aura guére
de mal a voir en lui un maladroit, un incapable, c'est-a-dire un coupable. Un rite sans
risque est dangereux pour le groupe car il risque de devenir un simple amusement
sans véritable effet cathartique. Les ratés rituels, s'ils ont un effet positif sur le
groupe, sont cependant des échecs quant a la fonction premiére des rites qui ont
pour but de permettre aux membres de se replacer dans une situation subjective
identique a celle générée par le sacrifice sans les inconvénient de ce dernier. lls par-
ticipent au fagonnement d'une culture.
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Les interdits

La victime rituelle a commis un certain nombre de fautes qui ont mis prétendument la
communauté en péril. Pour empécher de retomber dans la crise d’indifférenciation,
c'est-a-dire le tous contre tous, la communauté va placer les actes a l'origine problé-
matiques de la victime dans un ensemble de codes constitués d'interdits. La commu-
nauté s'organise pour séparer des membres pour que la contagion mimeétique ne
puisse plus se reproduire.

De maniere générale, on remarque que « les choses qu'il convient de ne pas faire
s'appellent les interdits, celles qu'il convient d'accomplir s'appellent des rituels *'».

Les mythes

« Le mythe est le récit, forcément gauchi, de sa genése [du rite]»**. Mais ces récits
sont toujours I'ceuvre d'individus qui prennent parti en faveur de la communauté et
contre les victimes. Les traces de violence du meurtre d'origine sont donc une fois de
plus édulcorées autant que possible sans qu'elles puissent bien souvent étre totale-
ment effacées. Le but des écrits est de conserver l'effet bénéfique des sacrifices
sans toutefois ouvrir la porte a la contagion mimétique. Ceci est méthodologiquement
un volet tres difficile de la théorie du bouc émissaire, comme le repérage des contra-
dictions significatives et des silences évocateurs a méme de témoigner de la réalité
concréte du mensonge victimaire. Girard s'appuie toujours au moment stratégique de
son argumentation sur des anomalies qui ne devraient pas s'y trouver si elles
n'avaient été qu'une création littéraire. La seule explication plausible, selon lui, est
celle de la réalité sacrificielle.

Le Lévitique est un livre qui correspond dans le récit du « Bouc émissaire » a des cri-
teres mythologiques. Cela ne fait pas de la Bible un livre mythologique mais le sacri-
ficiel y est important. Il se doit d'étre éclairé a cet égard. L'activité du prétre est dé-
crite. Une fois par an, il capture un bouc qu'il charge de tous les maux d'Israél. Il est
laché dans le désert pour étre chassé et mis a mort. Tous les ingrédients principaux
du rite sont présents. L'animal est décrit comme porteur des péchés. Il a donc rap-
port a la culpabilité. Il doit étre mis a mort. L'opération est limitée dans le temps et a
un seul animal. Il est laché non pas dans une enceinte, comme il devrait I'étre selon
la grande majorité des rites, mais dans un endroit ou il n'y a personne. |l y a donc
peu de risque de contagion. La société entiere se réunit autour de cette nouvelle vic-
time et repart comme unifiée. Pour Girard, ce rite est une suite d'un sacrifice réel. La
correspondance entre le bouc parfaitement innocent qu'on culpabilise comme on

41 René Girarp, Violent origin, Stanford University Press, 1987 ; réed. Sanglantes origines, Paris, Flammarion,
2010, p. 39.
42 René Grarp, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 208.
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peut et une victime d'origine, telle qu'on peut la reconstruire, est totale. Le bouc est
rendu coupable injustement comme la victime d'origine I'a été. La communauté croit
qu'il est touché par une faute. On finit par le lyncher des précautions plus sdres que
dans le processus d'origine. Cependant, la Bible ne se réduit pas a ce type de sacrifi-
ciel. Nous reviendrons sur ce volet essentiel de la pensée girardienne.

Les dieux

L'avénement des dieux ne peut provenir que d'un processus dont, selon Girard, seul
le mimétisme peut rendre compte. Les communautés, trompées par leur propre una-
nimisme contre un bouc émissaire que tous considérent comme coupable, vont attri-
buer a la victime des vertus miraculeuses en vertu de la prouesse qu'elle a suscitée:
la réconciliation hautement improbable de la communauté. La victime semble savoir
ce qui et bon pour la communauté et comment elle I'a sauvée de l'effondrement. Elle
veut également son bien. C'est pourquoi les individus vont s'adresser a elle. « Il s'agit
d'un maitre qu'il convient d'imiter dans les bonnes choses qu'il a faites et non dans
les mauvaises »*. La communauté s'adressera a eux avec succés pour la cohésion
de la communauté. C'est la genése des dieux.

La culture

La culture est la suite naturelle des mythes. Ceux-ci mettent en scenes des person-
nages qui vivent des épreuves censées apprendre a la société comment agir pour ne
pas retomber sur les écueils qui ont failli faire sombrer la communauté tout entiere.

Nous avons vu que les moments de violence sont organisés de maniere précise et
contrOlée, structurés dans le temps et I'espace. lIs permettent de générer une mime-
sis de réconciliation grace aux rites. Ceux-ci sont répétés régulierement et finissent
par devenir une forme d'apprentissage, une mémoire, une structuration sociale et
une conception des choses spécifiques. L'imaginaire symbolique se développera tou-
jours plus. La polarité dans les rites passe de plus en plus de la victime vers la cohé-
sion communautaire. Une substitution est alors possible. Un acteur peut jouer le role
a la place de la victime. C'est l'origine du théatre, des contes, des fétes. Le cas du
Petit Chaperon rouge est éclairant pour comprendre la génération d'une culture. Le
Petit Chaperon rouge est précisément petit. | faut comprendre qu'il est innocent,
sans capacité de nuire. Il se fait manger par un loup, ressemblant a sa grand-mére.
Le loup est chassé par un chasseur qui sauve la vie des deux victimes. Le conte
prend parti pour le Chaperon Rouge et ses alliés. En termes girardiens, c'est un cas
de tous contre un: le loup contre les personnages, en plus des lecteurs et du conteur.
Le loup est le grand coupable contre lequel il n'y a pas de discussion possible. En y

43 René GrarDp, Sanglantes origines, 1bid, p. 39.
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regardant de plus pres, le loup n'a rien fait de mal. C'est un animal qui a attaqué une
proie, sans plus. Il agit par instinct et est moralement innocent. Le récit va lui ad-
joindre une méchanceté parfaitement incohérente avec le personnage. En revanche,
le chasseur est un tueur. C'est un sacrificateur, il posséde une arme sacrificielle, un
fusil. Il s'en sert. Cependant, le récit minimise sa cruauté. Le chasseur ne fait que
mettre des pierres dans le ventre du loup qui vit une forme larvée de lynchage: il
s'enfuit, autrement dit il est exclu. Les sacrificateurs, persuadés de leur bon droit, en
sortent soulagés. L'aspect culturel se voit aisément. Il est bon pour un enfant d'obéir
a ses parents, de respecter les personnes agées, d'avoir des relations familiales
fortes, de faire attention aux signes suspects, de ne pas trainer en route. Tout le mal
avait été projeté sur le loup mais subrepticement, nous voyons que le Chaperon n'est
pas si parfait que ¢a. Il pense d'abord a lui, a son plaisir, a vadrouiller. Mais le récit
étouffe le probléme. C'est I'accumulation d'incohérence qui fait dire a Girard que le
récit n'est pas qu'une pure invention mais une lente édulcoration d'une violence
réelle originaire. Ce sont autant de repéres culturels qui rappellent subrepticement
que le danger que les enfants font peser sur la communauté suite a leurs désirs flot-
tants sera résolu par le meurtre d'un innocent, le loup. Ces repéres vont s'imposer
sous formes de contes pétris d'interdits, de lois et de toute forme d'obligation sans
l'inconvénient du sang qui coule. L'origine sacrificielle se dissipe.

« Les régles et interdits de toute sorte empéchent le désir de flotter au hasard et
de se fixer sur le premier modéle venu; en canalisant les énergies vers les
formes rituelles et les activités sanctionnées par le rite, I'ordre culturel empéche
la convergence des désirs sur un méme objet, il protége plus particuliérement
I'enfance contre les effets désastreux du double bind »*.

Les effets des processus émissaire et sacrificiel

La théorie victimaire est de type morphogénétique. Elle peut s'appliquer a un nombre
importants de cas sans que sa réalité saute aux yeux immédiatement. Pour étre lo-
gique avec ce qui précede, nous ajoutons quelques thémes qui s'inscrivent dans la
suite logique de la Violence et le Sacré. |l sont principalement traités dans « Des
choses cachées » mais il s'agit plutét d'une variation sur le méme théme que d'une
strate supplémentaire.

1. L'hominisation

Le schéma mimétique remplace les rapports de domination animale. Si les premiéeres
communautés humaines ont résisté a la désintégration, c'est en raison du détourne-
ment sacrificiel qu'elles ont opéré. L'hominisation a commencé lorsque les rivalités
internes aux groupes sont devenues assez fortes pour briser les réseaux de domi-
nance animale et libérer une vengeance contagieuse. Les prohibitions religieuses

44 René Grarp, La Violence et le Sacré, op. cit., p. 221.
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sont arrivées assez td6t pour empécher la destruction de la communauté par elle-
méme. Pour se faire, il fallait une pensée symbolique, c'est-a-dire la capacité a pen-
ser le symbolique, la substitution d'un individu a la place d'un autre et disposer d'un
systeme de pensée permettant de transmettre un processus salvifique de maniére
efficace. Cette transmission s'est réalisée par des rituels dont le but principal est
I'économie. Seul un type de pensée basée sur une victime et un sacrifice est en me-
sure de le faire. Ainsi, 'humanité a pu naitre et survivre.

b. La royaute

Les rois sont des victimes sacrificielles en sursis. On retarde le moment de leur exé-
cution pour les couvrir d'or, pour les soigner et en prendre soin avec la plus grande
bienveillance. Ceci dans le but de disculper la communauté du lynchage et lui donner
I'assurance qu'elle fait tout pour le bien de leur roi. Elle se donne les moyens ainsi de
se persuader que le lynchage est légitime. La communauté est soi-disant impec-
cable.

C. La domestication:

Elle est primitivement rituelle car domestiquer des animaux est un moyen de fournir a
la communauté des victimes de substitution qu'on essaie de rendre les plus hu-
maines possible. Girard s'appuie sur l'idée que la domestication s'est faite sur une
période relativement longue. Il est impensable, selon lui, qu'une communauté s'en-
gage dans un processus qui dépasse plusieurs générations pour avoir la simple sa-
tisfaction que les animaux seront domestiqués pour des lointaines générations qui
les suivront. S'il y a eu début de processus de domestication, il fallait un bénéfice im-
médiat. La seule explication plausible se trouve, selon Girard, dans la substitution
animale lors des sacrifices. Il est plus économique de s'en prendre a un animal. Le
travail symbolique pour rendre efficace le rite sur un animal est complexe. Il est de
méme type que celui qu'on a vu plus haut concernant le passage du rite au théatre.
Ceci va dans le sens toujours observé de I'économie de désagrément pour la com-
munaute.

Nous comprenons plus clairement les propos de Dupuy au sujet de projet girardien
de placer sa théorie a la racine de tout, en ce compris de I'hnominisation. Nous com-
prenons également qu'il n'est pas vraiment sensé de poser la théorie sur un socle
humain déja établi car celui-ci est une conséquence d'un processus mimétique et vic-
timaire. Il faut une autre visée pour entrevoir 'émergence du bouc émissaire.

45 René GirarD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978 ; réed. Livre de Poche,
coll. « Biblio essais », 2006, p. 94.
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La valeur historique de la strate victimaire

Le bouc émissaire semble toujours beaucoup plus puissant qu'il n'y parait. Le « hap-
py end » est systématique. Le meurtre et I'expulsion entraine un bénéfice au-dela de
tout espoir de la communauté. Comment une communauté aurait-elle pu inventer
quelque chose d'aussi fort sans méme en comprendre les tenants et les aboutis-
sants? Les persécuteurs se voient de bonne foi comme des victimes. Ceux qu'ils sa-
crifient sont affublés d'un nombre de maux maximum. Or, si les auteurs des mythes
et des rites disent une chose de bonne foi alors qu'une observation attentive décele
le contraire, il est beaucoup plus simple, plus évident d'admettre I'évidence. Il y a
bien un substrat réel, un événement fondateur qui explique l'incohérence entre ce qui
est prétendu par les mythes et les rites et d'autre part le message contenu a l'insu
des acteurs. Aucun mythe en soi ne porte la preuve de son origine émissaire mais le
processus est a tel point universel qu'il peut découler d'une imagination qui porte le
méme mode opératoire.

Un deuxiéme argument que Girard développe concerne le caractére trés souvent laid
et insignifiant des divinités. Comment des étres aussi préoccupés de basses que-
relles bien humaines pourraient-ils étre acceptés comme dieux? Parce qu'ils réalisent
une cohésion communautaire de type sacrificiel, d'autant plus impressionnante que
son mécanisme est ignoré des individus.

On le voit, pour que le mécanisme victimaire fonctionne, il faut le mensonge ou plus
exactement, il faut que la foule comme les victimes se laissent duper par un méca-
nisme totalement mensonger. Comme c'était le cas dans la couche mimétique, la
question de la connaissance est cruciale dans la théorie victimaire. La victime est in-
nocente des maux dont on l'accuse. Elle va méme jusqu'a se persuader que le sacri-
fice qu'elle subit est une bonne chose, qu'elle va sauver le groupe de la dislocation.
Pour la foule, sa culpabilité ne fait aucun doute. L'unanimisme est fondamental. Les
voies contraires a la foule ne peuvent exister. Le contradicteur risque bien de se re-
trouver dans le tourbillon injuste du sacrifice. Ces voix sont une menace pour le
groupe qui risque de se retourner contre le défenseur de la victime. Girard prend de
nombreux exemples dans tous ses livres. Un des plus éclairant se situe au chapitre 8
de saint Jean®. Il s'agit de la péricope de la femme adultére. Girard prend ses pré-
caution a rappeler que ce passage est canonique en dépit de son absence dans les
manuscrits les plus ancien, comme pour rappeler que les Evangiles sont porteurs
d'une vérité anthropologique. La foule obéit a une loi mosaique qui provient, selon
Girard, d'une lapidation qui dans un passé lointain a réconcilié la communauté. Cette
loi est bonne. La femme mérite de mourir maltraitée. L'obnubilation du regard ven-
geur des accusateurs est telle qu'ils ne voient pas que cette loi est injuste. Les

46 René Grarp, Quand ces choses commenceront, op. cit., p. 204-209.
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épouses adulteres méritent un chatiment mais pas les époux adultéres. Des voix
contestataires existaient déja contre cette prescription mais cela n'effleure pas I'esprit
des accusateurs. Il faut une parole forte, claire et risquée de Jésus sur l'iniquité de la
loi. Il écrit dans le sable comme pour laisser le temps pour la réflexion. Le doute
s'instaure et la premiére pierre n'est pas jetée. C'est le moment crucial et le plus diffi-
cile a réaliser car il n'y a encore personne a imiter. Le mécanisme n'est pas encore
lancé. Le mensonge n'est plus maquillé par une excitation de la foule et se révele. Le
mécanisme s'effondre alors. La méconnaissance est primordiale. Selon la théorie
victimaire, la foule n'aurait jamais obéi a la prescription mosaique si elle avait su que
ses origines remontent a une lapidation cathartique. La prise de conscience n'est ce-
pendant pas si aisée qu'il n'y parait. Celui qui prend parti pour la victime risque d'étre
absorbé par le tourbillon de la foule et se retrouver au c6té de la victime d'origine.

Selon Girard tous les mythes répondent d'une maniére ou d'une autre a cette logique
globale. Certains cas ne sont pas évidents. Il répond qu'il faut commencer par les
cas les plus simples et ainsi entrer progressivement dans les arcanes sacrificielles
car ils sont trompeurs « dés l'origine ». Leur but est de tromper. Il est parfaitement lo-
gique de ne pas saisir tout de suite leur articulation. Girard a ce niveau-ci a une com-
préhension des mythes, des sacrifices et des rituels trés négative. Ce ne sont que
des constructions basées sur le mensonge. lls doivent étre éliminés par la révélation
qui est vérité, celle de I'horreur du mécanisme victimaire.

Beaucoup de choses pourraient encore étre dites. Ne perdons pas de vue que le
présent travail a comme projet une contribution au débat sur la rationalité. Il s'appuie
sur I'anthropologie. C'est pourquoi nous passons a présent a la critique.
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Il. Les critiques de la strate victimaire

La méconnaissance

La question de la méconnaissance dans le processus du bouc émissaire est capitale.
Henri Atlan*’ regrette que cette question n'est jamais traitée comme un probléme
mais toujours comme une évidence. Selon Girard, en effet, la méconnaissance pro-
duit le sacré. Nous avons entrevu quelques exemples significatifs. De nombreux
autres exemples existent dans tous ses livres. Cela va des Védas aux événements
d'actualité en passant par Dreyfus, la Shoah, de nombreux rites anciens partout dans
le monde. Le fondement épistémologique de la connaissance n'est pas vraiment trai-
té par Girard. De quelle degré de méconnaissance est-il question ? La réponse est
d'autant plus confuse que Girard reconnait que certains systémes ont une « certaine
connaissance » du principe du bouc émissaire. La lapidation était contestée dans
une certaine mesure®® et pourtant existait encore au moment de leur contestation.
Pourquoi a-t-elle survécu? Quel degré de connaissance faut-il pour atteindre un ni-
veau critique suffisant pour que le mécanisme s'effondre. Girard se situe trop dans
une opposition binaire de la connaissance totale du mécanisme victimaire face a sa
méconnaissance tout aussi totale. Les rites orphiques*® font preuve de cette connais-
sance. Cependant, il ajoute que cette exception n'est pas pertinente en ce sens que
ces rites se situaient déja dans la sphére d'influence du biblique. Les deux concep-
tions — la biblique et I'orphique — sont proches mais cette derniere est, selon Girard,
incomplete, fragmentaire et surtout incapable de changer le monde. Les renongants
bouddhistes refusent toute forme de sacrifice. Pourtant, ils n'ont pas subi l'influence
chrétienne. Les explications données pour maintenir l'idée de méconnaissance
comme principe fondamental du mécanisme victimaire sont de moins en moins cré-
dibles au fur et a mesure des contre-exemples mis en évidence par la critique. Plus
fondamentalement, Girard se fera progressivement plus favorable a l'archaique. Ac-
tuellement®, il reconnait maintenant qu'il existe des « intuitions pénétrantes dans le
mythologique grecque et indienne ». Sophocle et les Védas possédent également un
etonnant savoir des processus victimaires sans cependant aller jusqu'au bout de la
démythification. En réalité, cette conception de la méconnaissance était trop simple.
Ou peut-on placer la limite de la connaissance, le critére permettant d'affirmer que ici
et maintenant une culture est dans la connaissance du mécanisme du bouc émis-
saire et qu'en conséquence elle y échappe complétement.

Girard s'insurgeait contre les sociétés archaiques qu'il rangeait sans nuance de

47 René GrARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 88.

48 René Girarp, Quand ces choses commenceront, op. cit., p. 206.

49 René Girarp, Les Origines de la Culture, Paris, op. cit., p. 123.

50 René Grarp, Le sacrifice, Paris, Bibliothéque nationale de France, 2007.
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niveau dans la méconnaissance. Lui-méme se plagait bien sir dans la connaissance.
Ceux qui défendent le mythe tombent dans le pieége du mensonge. lIs participent tous
d'une logique sacrificielle, une logique d'exclusion. Ce qu'il dénonce, il le pratique lui-
méme. Toutes les cultures archaiques ne seraient bonnes qu'a étre dénoncée, ne
seraient-elles que mensongéres ? Il use d'une logique d'exclusion. Le méme
processus que dans la couche mimétique se reproduit. Girard est un fin connaisseur
de sa propre théorie et pourtant, il n'est pas prémuni des travers qu'elle met en
lumiére. |l fait ceuvre sacrificielle en rangeant trop vite I'ensemble des cultures dans
un sous-produit fait de d'exclusion et d'illusion. La théorie victimaire méme maitrisée
ne protége pas contre elle-méme. Le processus sacrificiel est élonnamment récursif.
Il faut user d'autres outils externes a la théorie afin de ne pas tomber soi-méme dans
I'esprit d'accusation lorsqu'on dénonce Girard comme sacrificiel. Elle condamne trés
clairement les accusateurs en méme temps qu'elle ne permet pas de repérer le
principe accusatoire & l'intérieur de son propre raisonnement. A cet égard, il est
troublant d'observer un parallélisme schématique entre les deux trios Girard-sociétés
archaiques-connaissance et de Rénal-Vallenod-Julien Sorel. Il faut inclure dans les
sociétés archaiques toutes celles qui n'ont pas la connaissance parfaite du bouc
émissaire. On se souvient que les deux personnages mimétiques de Stendhal vivent
dans deux mondes prétendument différents, la noblesse et la bourgeoisie. Le noble
va imaginer un objet de possession que son rival ne doit absolument pas posséder
car ce serait lui reconnaitre une supériorité. Cet objet reléve de l'insignifiance, c'est
un bruit. Il va émerger de nulle part suite a la relation conflictuelle des rivaux. Ce
processus est étrangement semblable a ce qui se passe au sujet de la connaissance
vue par Girard. En effet, il parle de la connaissance exactement comme d'un objet
que lui maitrise parfaitement. C'est sa chose a lui. Quelle valeur a-t-elle en réalité ? i
n'est pas interdit de penser qu'elle est peu de chose. L'enjeu d'une différence essen-
tielle ne serait-elle pas, comme le dit Vattimo, sur le plan de I'agapé? La question se
pose alors de savoir si les sociétés archaiques en sont vraiment plus dépourvues
que la nétre. Nous n'avons pas vraiment de raison claire pour l'affirmer. Mais leurs
défenseurs, en affirmant qu'elles possédent aussi ce Graal qu'est la connaissance
bouc émissaire ne font que renforcer la focalisation de I'attention sur cet objet de peu
de valeur. Girard ne voit pas les piéges de sa formidable hypothése.

Les sociétés archaiques posseédent donc une certaine connaissance du bouc émis-
saire. La méme remarque vaut également pour Girard qui ne maitrise pas totalement
son processus. Une question se pose alors : est-ce seulement possible d'échapper a
son principe fondateur qu'est le désir mimétique?

Le soubassement de I'hypothése victimaire
La strate victimaire avait montré qu'une victime émissaire détourne sur elle toutes les
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tensions existant entre les individus. La lutte de tous contre tous trouve un exutoire
dans ce seul individu capable de sauver la communauté de la destruction. Le proces-
sus est puissant. Il va faire oublier les différences bien ancrées dans la conscience
des rivaux et faire place a une réconciliation. Tous se réjouissent que tous sont d'ac-
cord sur I'essentiel. Le groupe était gravement divisé. Les différences entre les indivi-
dus étaient mises en exergue. Grace a la victime émissaire et ensuite la victime sa-
crificielle, la communauté va se retrouver comme dans I'état d'origine, proche d'un
état d’'Eden, c'est-a-dire de fréres jumeaux. Ce que Girard ne semble pas voir se
trouve précisément dans ce processus d'unification. La volonté collective de faire
l'unité est une véritable qualité anthropologique. Girard y voit le mensonge. Il n'a pas
tort. La collectivité s'illusionne réellement. Cependant, le projet de recouvrer un com-
munauté unie est un projet de vie qui ne peut se réduire a une conséquence d'une
tromperie. Il s'agit d'une solution de vie, d'autant plus louable qu'elle évolue, grace au
rite sacrificiel, vers une économie toujours plus forte en matiére de violence. A coté
de ce processus louable d'unification, difficile a voir car terni par la ritualisation vio-
lente, se trouve un autre processus, plus caché encore. L'exacerbation des diffé-
rences faite par la communauté envers la victime rituelle a une grande vertu anthro-
pologique. Cela ne se remarque pas parce l'exclusion est manifeste. mais I'approfon-
dissement de la différence répond a un profond élan de vie. Cette altérité n'est pas
problématique en elle-méme. Seules ses conséquences le sont. La raison se trouve
de nouveau dans une difficulté mystérieuse a tenir ensemble des qualités fondamen-
tales liées directement a la survie du groupe : 'altérité et l'unité.

L'infalsifiabilité

Girard est tres préoccupé par la cohérence interne de son propre discours. Lorsqu'il
parle du sacrifice d'lsaac, il affirme qu'a la base de I'événement, il existait une cou-
tume de sacrifier le premier-né. L'action de Dieu est de faire comprendre la violence
en poussant Abraham a sacrifier un bélier. Girard, d'un point de vue historique, a
semble-t-il, raison. |l y avait effectivement beaucoup de sacrifices dans la région en
question. De nombreux enfants y étaient sacrifiés®'. Le passage s'est fait de maniére
douce par la substitution animale. Tout cela est tres cohérent mais il ne parle jamais
des fouilles archéologiques dans /a Violence et le sacré. Il se cantonne aux recits.
C'est révélateur d'une difficulté qu'il a a sortir de sa propre logique. Lorsque la théorie
sera plus construite, il s'intéressera de plus en plus aux données archéologiques.
Méthodologiquement, cela pose un petit probléme car il ne relate que les fouilles qui
confirment sa théorie. |l considére que lorsqu'on retrouve des traces de sacrifices hu-
mains, c'est une preuve supplémentaire de la validité de son hypothese. Par contre,
lorsqu'on n'en retrouve pas, la raison est a trouver nécessairement dans le laps de

51 André WeNi, L'homme biblique, deuxiéme édition revue et augmentée, Paris, Cerf, 2009, p. 65.
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temps important qui s'est déroulé depuis les événements. Mieux encore, il dira tou-
jours a priori qu'il est bien normal qu'on n'ait rien retrouvé car les indices de violence
sont trés génants pour la communauté. Elle va toujours s'arranger pour les dissimu-
ler. Cela pose un gros probléme d'infalsifiabilité. Cette théorie ne peut qu'étre confir-
mée et jamais infirmée, quelles que soient les découvertes empiriques. Cela ne signi-
fie pas que la théorie victimaire soit fausse mais la préoccupation de Girard pour sa
propre cohérence jette un doute sur sa capacité a entendre un discours autre que le
sien. La vérité pour Girard, c'est la prise de conscience que la victime est innocente
et que la foule est coupable. Ne pas prendre conscience de ceci, c'est faire droit a la
logique émissaire: « avoir un bouc émissaire, c'est ne pas savoir qu'on I'a »**. Il re-
legue, sans s'en rendre compte, tous ceux qui n'acceptent pas son discours dans
I'ensemble de ceux qui ont un bouc émissaire. C'est un raccourci conceptuel qui per-
met de faire taire toute critique. Cette généralisation montre bien qu'il pratique une
forme subtile d'accusation. Ceux qui ne sont pas d’accord sont coupables d'avoir un
bouc émissaire. C'est une nouvelle expression du caractére récursif de la théorie.

L'hominisation

La maniére dont Girard a de traiter la question de I'hominisation est typique. Walter
Burkert est un des rares anthropologues de renom qui a accepté un débat approfondi
avec Girard®. Il défend l'idée que, contrairement a la thése sacrificielle, l'origine de
I'hominisation a pour origine la chasse. Les arguments souvent trés fins de I'un et de
I'autre ne permettent pas de se faire une idée meilleure aprés qu'avant la rencontre.
Aucun protagoniste n'arrive a convaincre l'autre. Cette confrontation est trés éclai-
rante. Girard, avec son bagage de connaissance mimétique ne se rend pas compte
qu'il fait comme tous les savants qui cherchent une origine a I'humanité. Walter Bur-
kert affirme que c'est la chasse. D'autres affirment que la vraie cause se situe dans
un refroidissement climatique conséquent. D'autres penseront que c'est I'émergence
du pouce qui a permis la préhension, I'apparition d'un certain type d'outil, I'apparition
du trou occipital et pourquoi pas du gros orteil? Ceci est beaucoup plus révélateur
qu'il n'y parait au premier abord. Personne ne conteste l'idée que le sacrifice est
d'une importance considérable dans I'histoire humaine comme dans la conscience du
lecteur. La difficulté vient a partir du moment ou la thése est érigée en théorie exclu-
sive de I'émergence de I'homme. La raison de s'acharner a essayer d'établir la théo-
rie comme premiére releve du méme principe que celui du mimétisme. Le but est
d'établir « sa chose », sa théorie au sommet de la hiérarchie théorique, la ou les
autres formes d'hypothéses seront reléguées a I'état de cas particuliers. Elle devient
totalisante. Ceci est d'autant plus problématique qu'une étude déja ancienne® a mon-

52 René Girarp, De la violence a la divinité, op. cit., p. 18.
53 René GirarD, Sanglantes origines, op. cit.
54 Karl Lorenz, L'agression, Paris, Flammarion, coll., « Champs », trad. Vilna Fritsch, 1969 ; cité dans Reng
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tré l'existence du processus de bouc émissaire chez les oies cendrées et les chim-
panzés. Si la victimisation est le principe premier de I'hnominisation, on ne voit pas ce
que ce genre d'animaux viennent y faire...

La question de la réalité.

En réalité Girard est extrémement concret. |l avoue méme qu'il en avait honte® au
moment de la rédaction de Mensonge romantique a tel point qu'il n'‘osait pas qualifier
les objets de rivalité comme quelque chose de réel. Plus tard aussi, Il tentera de justi-
fier son approche concréte par la comparaison entre Einstein et Bohr. Le premier dé-
fendant I'existence d'un monde réel tandis selon le second, on ne peut parler que de
mesures-résultat. Girard commente comme ceci:

«On ne va pas arriver au réel absolu. On va continuer a découvrir de nouveaux

mondes. Mais ¢ca ne m'empéche par d'étre du cété d'Einstein plutét que de Bohr.

Si je sors, je vais trouver la boulangerie du coin qui était la hier matin et qui sera

la demain. Je ne peux pas m'empécher de penser que cette sdreté et cette régu-

larité de nos perceptions dévoilent une dimension essentielle du réel, de I'étre

crée. Toute ma pensée implique ce réalisme »%.
Cette citation elle est capitale. Elle dénote une interprétation fondamentale trés sim-
plifiée de la pensée girardienne. Une confrontation entre deux des plus grands physi-
ciens du XXe siécle est réglée en cing lignes sur base de I'exemple de la boulangerie
du coin ! Pour comprendre Girard, il faut avoir ceci en téte. Ses propos sont extraor-
dinairement intéressants mais le soubassement interprétatif est d'une pauvreté qui
préte a rire. On percoit aisément que toute tentative pour progresser dans la théorie
mimétique s’avérera caduque tant que cette question ne sera pas résolue. Girard est
conscient des problémes sa théorie.

« Je pense que la preuve, dans ma théorie, est tres forte, mais mal exploitée.
Avec une connaissance plus forte en logique, je pourrais peut-étre faire mieux.
L'analyse de contenu appliquée a un grand nombre de mythes, de provenances
géographiques et culturelles diverses, permettrait de détecter la répétition de
schémas et de motifs similaires »%
La préoccupation est de toujours trouver une solution aux problémes a l'intérieur
d'une interprétation simplifiée du réel. On ne s'étonnera guére des difficultés

qu'éprouve l'auteur pour compléter sa théorie.
Les autres critiques

De nombreuses autres critiques ont été faites. Une des plus importantes rencontre a
été réalisée entre Walter Burkert, Jonathan Smith et Renaldo Rosaldo®. Les trois

GrARD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 150.
55 René Grarp, Achever Clausewitz, Ibid, p. 73.
56 René Girarp, Quand ces choses commenceront, op. cit., p. 96.
57 René Girarp, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 217.
58 René GrarD, Violent origin, op. cit.
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cents pages du débat n'ont permis a aucun des protagonistes d'avancer d'un pouce.
Jamais, ils ne se rencontrent. Girard exprime méme son dédain envers certains de
ses contradicteurs en qualifiant leurs arguments d'absurde®. Ces hommes ne se
comprennent pas. Ceci confirme l'impossibilité d'avancer dans la question girar-
dienne sans revoir fondamentalement le discours et l'inutilité de continuer a débattre
de question particuliere sans avoir d'abord tenter de donner une assise théorique ac-
ceptable a I'ensemble du discours girardien. L'auteur répétera souvent que le chris-
tianisme et sa pensée sont entremélés. Celle-ci semble préexister dans I'Evangile.
C'est donc la que nous allons nous orienter pour tenter d'y débusquer un nouvel élan
pour la théorie.

59 René Girarp, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 127.
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[1l. La strate victimaire et la rationalité chrétienne

Avec la théorie victimaire, nous avons une explication anthropologique séduisante
capable d'expliquer de puissants mécanismes d'accusation. Le théologien peut-il se
satisfaire d'une telle explication? C'est la question qui va nous occuper durant ce
chapitre.

L'élément premier qui apparait discordant avec la théologie consiste dans le carac-
tére accusateur de la théorie. Les sociétés archaiques sont présentées comme le ré-
sultat d'un mensonge, faussement salvateur. Elles en sont méme le fruit. On peine a
y trouver trace d'une quelconque bonté tant I'hnumanité y est décrite comme inélucta-
blement et foncierement trompeuse. Le seul moyen d'échapper a la fatalité du men-
songe victimaire est la connaissance de son mécanisme. Ceci est d'autant plus pro-
blématique qu'elle apparait comme une technique froide. Il suffit de débusquer I'en-
nemi pour échapper a ses rets. Plus grave encore est la récursivité de la victimisa-
tion. Girard ne se fait-il pas accusateur des accusateurs? Assurément oui car c'est
I'humanité qui se trouve sur le banc des accusés. On ne trouve guére trace de bien-
veillance, de miséricorde ou de recherche de qualités dont ces sociétés seraient
pourvues. Nous sommes trés loin des récits évangéliques, en tout cas au premier
abord.

N'y a-t-il pas une sous-couche semblablement a la strate mimétique? Ceci permet-
trait peut-étre de joindre la théorie mimétique avec la théologie. Reprenons l'idée des
fréeres sacramentaires.

Les deux fréres sacramentaires explicités dans la couche mimétique vivent dans
l'unité. lls se ressemblent et désirent les mémes choses. lIs sont unis. Cette unité ne
résiste pas a l'altérité. Il s'agit donc d'une unité fragile et caricaturale. lls sont unis par
la force de la situation gu'ils vivent. Il s'agit bien en ces termes que Girard décrit les
communautés. Elles vivent en communion lorsque les objets de désirs sont parta-
geables. Lorsque les individus se voient différents, ils entrent en conflit. lls se foca-
lisent sur un individu a ce point différent qu'il est rendu responsable de tous les maux
de la communauté. Les autres différences, celles qui existent entre les individus qui
participent au lynchage, seront tenues pour minimes jusqu'a sembler inexistantes
aux yeux de la majorité sacrificatrice. Le sacrifice mettra tout le monde sur le méme
pied. Les rites indiqueront ce qu'il faut faire et la culture, ce qui est interdit. Tous et
chacun se sentira réconforté par de nouveaux repéres qui s'imposent a tous et que
tous acceptent. La similitude avec les freres sacramentaires est flagrante. L'unité est
faite lorsque chacun est rétabli dans une justice égalitaire que tout le monde accepte.
Il s'agit d'une unité de circonstance. Mais cette unanimité tend a s'user par la force
des événements. Des privilégiés apparaitront inéluctablement avec son cortége de
jalousie et d'orgueil, de jeux de contestation ou d'affirmation de supériorité. En
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d'autres termes, l'unité de la communauté ne résiste pas a I'émergence de l'autre en
tant qu'autre. La communauté ne peut rester cohérente avec « un mouton noir » en
son sein. Ce qui est étrange apparait dans la situation inverse. La reconnaissance de
I'autre ne subsiste que dans le désordre et la division. Cet état est décrit par Girard
comme chaotique. Chacun s'affirme comme différent du voisin, la moindre marque
de différentiation est I'objet d'un conflit. Ici ['unité est empéchée par l'altérité. En met-
tant au jour cette sous-couche, nous voyons que l'état d'unité et I'émergence de I'al-
térité sont deux formes de bien. |l est bon que la communauté soit unie. |l est bon
que chacun émerge comme différent. Girard ne voit dans le cheminement de I'huma-
nité qu'un éternel va-et-vient avec comme seule voie de salut la connaissance.

Le projet chrétien

Le projet chrétien est tout autre. L'idéal communautaire trouve son modéle parfait
dans la communion ftrinitaire. Le principe d'altérité est rigoureusement égal a celui
d'unité. Les deux sont a considérer simultanément et de maniére parfaitement équili-
brée. Lorsque Jésus dit en Jn 14,28. « le Pére est plus grand que moi », il affirme sa
différence avec le Pére. Il est I'engendré, le Pére est I'engendrant. Par contre, nous
trouvons en Jn10,30 « Moi et le Pére nous sommes un », il affirme son unité avec le
Pere. Il est beaucoup plus aisé de voir en ces deux phrases deux sources diffé-
rentes. Il est par contre beaucoup plus intéressant d'y voir une unité de pensée. La
se trouve une difficulté rationnelle majeure du christianisme. Les mésententes intel-
lectuelles a I'ceuvre dans les questions concernant I'Esprit-Saint semblent venir direc-
tement du malaise rationnel que les théologiens éprouvent a joindre les deux prin-
cipes. Lorsqu'on donne priorité a I'altérité, on déploiera l'idée que le Pere a tout remis
dans les mains du Fils. |l se donne entiérement au Fils qui est totalement réception
de I'engendrant. L'Esprit-Saint est totalement réception du don du Pére et du Fils.
Les personnes trinitaires sont considérées I'une apres l'autre. Le premier est celui qui
engendre, le second est I'engendré, c'est-a-dire le Fils. Ensuite vient la deuxiéme spi-
ration, celle de I'Esprit-Saint. On admettra naturellement qu'il procéde du Pére et du
Fils. Par contre, si I'approche fait primer I'unité trinitaire, on sera amené tout naturel-
lement a reconnaitre trois personnes radicalement égales. La seule idée qu'on ne
pourra nier est celle selon laquelle tout vient du Pére, en ce compris les spirations di-
vines. L'Esprit-Saint en ce sens procéde du Pere seul. Toute la difficulté est de com-
prendre qu'aucune des deux approches ne prime l'autre, qu'aucune n'est réduite a
I'autre. Les deux sont a tenir simultanément. Se disputer pour cela n'est jamais que
I'expression d'une difficulté a penser rationnellement l'unité et I'altérité ensemble.
Cette difficulté est si profonde dans la pensée humaine et en méme temps si spécifi-
quement présente dans la spiritualité chrétienne qu'on peut se demander si elle n'est
pas l'expression, dans l'ordre de l'intelligence, du péché originel.
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La question de la création dans le christianisme

La méme logique est a I'ceuvre lorsqu'on essaie de penser la création. Il est absurde
de penser que Dieu a crée le monde en dehors de lui, comme s'il pouvait exister le
moindre forme d'espace en dehors de lui. Beaucoup de mystiques ont été condam-
nés pour cette raison. On peut citer par exemple maitre Eckhart. Et pourtant cette
idée n'est pas contestable a la condition d'ajouter le principe d'altérité nécessaire
pour que tout ambiguité d'hérésie soit levée. La création est bien crée. Elle est radi-
calement différente de Dieu. Elle ne se confond ni avec le Fils, ni avec I'Esprit-saint,
ni avec le Pére. De plus, elle est temporelle et finie. On connait tous les problémes
philosophiques ou spirituels qui posent les questions liées au fout ou a I'étre. Ces
maniéres d'entrevoir la globalité laisse malencontreusement supposer qu'il existe une
instance supérieure a Dieu, un fout qui I'englobe et a qui il serait comme inféodé. En
réalité, toutes ces questions mettent la pensée philosophique extrémement mal a
I'aise précisément parce que nous usons d'une rationalité simple, usuelle. Pour poser
la question de maniére plus conforme a la théologie chrétienne, il nous faut un autre
fondement rationnel. Celui qui pose la création comme a cété de Dieu méne notre
pensée a des circonvolutions sans fin. L'origine du probléme vient, semble-t-il, de
notre mode de pensée qui achoppe a considérer les deux piliers de la sous-couche
présentée précédemment. Dieu n'est pas une espéece d'énorme substance qui don-
nerait la vie a une autre minuscule qui se situerait a c6té de son principe fondateur.
Lorsqu'on fait valoir les principes d'unité, nous pouvons reconnaitre que Dieu et la
création sont un. Par contre, si l'on fait valoir le principe d'altérité, nous voyons la
Création radicalement autre que Dieu. La théologie apparait alors non comme une
restriction de la pensée philosophique mais comme une extension extraordinaire.
Deux principes fonciérement discordant sont tenus ensemble de maniére fondamen-
tale pour générer une structuration rationnelle consistante. Une question a taraudé
tous théologiens. Qu'en est-il du mal ? Cette question est capitale car la réponse que
I'on peut en donner va déterminer le discours que I'on tient au sujet des sociétés hu-
maines en général et archaiques en particulier.

La question du mal.

Dans les péricopes d'exorcismes présentes en Mc 1,21-19; 5,1-20, Jésus manifeste
une attention extréme aux démons. Il ne les exclut en aucune maniére. Nous
sommes loin des visions populaires, et néanmoins bien ancrées, du prétre qui s'écrie
« vade retro, Satanas » en vue d'expulser le malin jusqu'en enfer. En ce cas, il n'y
aurait guére de différence avec un processus sacrificiel tel que Girard le décrit lors-
qu'il parle des sociétés archaiques. Les démons sont expulsés en dehors des limites
du monde vers un lieu absolument étanche d'ou on ne revient pas. La culpabilité des
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démons serait certes établie par Dieu. Cependant, le processus parait beaucoup trop
similaire a un exorcisme d’expulsion et un processus victimaire. L'effet cathartique
est tellement semblable qu'il en devient suspect. Ce qui est frappant dans les péri-
copes se trouve dans les paroles de Jésus. Chaque fois, il dit « sors de cet
homme ». Jamais il n'expulse en dehors d'un cercle bien défini dans lequel vivrait la
communauté. Par le tranchant de l'esprit, il impose une distinction, il purifie 'altérité.
Ce n'est qu'a la demande des démons qu'il accepte (Mc 5,1-20) qu'ils puissent se ré-
fugier dans un troupeau de porcs. Mais ce troupeau fait encore partie du monde.
L'événement de la chute du troupeau dans la falaise ne signe pas la fin de la vie des
démons. lls se retrouvent seuls a errer de nouveau car incapables d'établir une rela-
tion véritable avec le monde qui les entoure. lls continueront a chercher une proie hu-
maine non armée pour résister a la confusion démoniaque. Nous observons donc
que le mal dans une logique chrétienne ne peut étre résolu par I'exclusion mais la
distinction et I'esprit d'unité. Nous retrouvons les deux notions d'unité et d'altérité qui
nous occupent de maniére maintenant systématique. Une question difficile nous vient
nécessairement a l'esprit lorsqu'on accepte de pousser la question a ses limites ex-
trémes. Quelle idée peut-on se faire de I'enfer? Girard est trés mal a l'aise face a
cette question. Son systéme I'empéche d'admettre qu'il puisse réellement exister.
L'affirmation de sa réalité ferait de Dieu un étre trop analogue aux sacrificateurs dé-
crits dans La Violence et le Sacré. |l nous faut répondre a ce probléme pour entrevoir
de maniére correcte le mal présent dans I'histoire humaine. Lorsque nous aurons une
réponse satisfaisante, nous pourrons réinterpréter la théorie victimaire de maniére un
peu moins accusatrice que celle qui émane a la lecture des écrits girardiens. L'enfer
est trop souvent présenté comme un lieu d'exclusion au sens sacrificiel du terme. Les
damnés seraient voués a une éternité de souffrance insoutenables en compensation
de leurs fautes. lls paieront donc le juste salaires de leurs fautes. Les justes seraient
récompensés éternellement. La justice serait donc rétablie. La question interpelle les
chrétiens depuis toujours sans qu'on puisse se satisfaire vraiment des réponses ap-
portées a la question fondamentale: comment le Dieu de miséricorde peut-il accepter
un tel chatiment dont 'homme n'a méme pas l'intelligence d'imaginer vraiment? Re-
prenons l'idée de sous-couche pour tenter d'y voir plus clair. Rien n'existe en-dehors
de Dieu. Imaginer quelque chose en dehors de lui revient a appliquer une logique
dont le modéle est la géométrie. Il existeraient quelque chose a cété de Dieu comme
un cercle a c6té d'un autre. Il y aurait donc quelque chose de plus grand que Dieu et
qui I'engloberait. Ceci ne peut satisfaire ni la spiritualité ni la rationalité chrétienne.
Reconnaitre I'enfer présent en Dieu est problématique si on s'arréte a cette proposi-
tion. Mais elle devient pertinente si I'on y adjoint I'idée que Dieu qui est infini recon-
nait, dans un processus d'altérité, la consistance absolue d'un choix fini. Dieu ne se
réfugie pas dans son infinité pour minimiser le refus fini de sa grace. Dieu peut re-
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connaitre comme absolument grave un fait ou un choix de portée finie. C'est parce
qu'il prend au sérieux ce qui est fini qu'il peut juger qu'une orientation spirituelle a va-
leur absolue. Un refus de Dieu et de l'autre, tout fini soit-il, prend une consistance ab-
solue. En réalité, la présence de Dieu en enfer est a portée de main. Si I'on opte pour
une interprétation basée sur 'unité, on admettra que I'enfer est en Dieu. Par ailleurs,
si I'on opte pour une interprétation basée sur l'altérité, on admettra alors le point de
vue de celui qui refuse Dieu. En ce sens, I'enfer est une rupture rendue absolue par
Dieu. Nous voyons que les deux approches prises isolément sont tentantes par la
simplicité et la clarté de leur fondement. Mais elles ménent immanquablement a
toutes les déviance du christianisme. La grosse difficulté est qu'elles sont vraies en-
semble et de maniére irréductible. La premiére pose probléme par le fait que le mal
peut subsister en Dieu. La seconde est tout aussi dangereuse pour la théologie en
vertu de la difficulté a admettre que Dieu accepte une séparation éternelle. L'ap-
proches conjointe et équilibrée permet, semble-t-il, d'ouvrir des pistes de réflexion.

Retour sur les sociétés archaiques

C'est conformément a cette approche que nous pouvons avancer et analyser les so-
ciétés archaiques. Elles ne sont plus vues comme des blocs a exclure et a condam-
ner. Il ne s'agit en aucune maniére de minimiser le mal a l'ceuvre en leur sein. Au
contraire, il est bien question du mal. Par ailleurs, il est bon de les considérer comme
faisant partie intégrante de I'histoire humaine et donc de notre histoire a tous. Nous
sommes amenés a jeter un ceil bienveillant et réaliste sur ces cultures, a rechercher
ce qui est bon en elles sans néanmoins minimiser le mal qui s'y trouve.

Que serait donc le bien a I'ceuvre dans la société archaique? La réponse tombe as-
sez naturellement. La recherche d'unité est un processus de bonté. Tout se passe
comme si 'hnomme avait toujours percu de maniere inchoative l'importance de l'unité
pour la vie. Girard ne percoit pas la dimension de bonté qu'il y a dans le processus
d'unification communautaire. Il ne voit que I'aspect d'exclusion. Si 'homme cherche a
unifier sa communauté, c'est pour répondre a une véritable aspiration a la vie. Si le
processus d'unification contient toujours un principe d'exclusion par le bouc émis-
saire, c'est précisément en raison d'une aspiration vitale qui butte sur une autre aspi-
ration qui lui est antagoniste: celle de l'altérité. Si Girard ne voit pas la nature bonne
du principe d'unité, il ne voit pas davantage la bonté qui tisse le principe d'altérité.
Lorsque les fréres sacramentaires quittent leur état de similitude pour se découvrir
différents, ils progressent réellement vers le bien, en dépit de leur rivalité. Girard le
confirme implicitement par son principe de médiation externe. Il a été expliqué plus
haut que le rival n'entre pas en conflit avec le modéle si la distance entre lui et le mo-
dele est trop grand, comme par exemple entre le fils et le pater familias. Reconnaitre
I'autre comme supérieur ou inférieur quant a son degré d'étre, que ce soit fondé ou
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non, est constitutif de notre humanité. Ce n'est pas ce principe comme tel qui est gé-
nérateur de conflits. Les relations humaines se gatent a partir du moment ou il s'agit
de maintenir ou de former une communauté de vie. La médiation interne, basée sur
la proximité des rivaux, révele une difficulté fondamentale a associer deux principes
bons par essence, ceux de l'unité et de I'altérité. Il ne s'agit pas ici de réduire la ques-
tion du mal a une distorsion de ces deux principes. Ce serait une réduction trop sim-
pliste. Il s'agit plutét de comprendre que le mal, qui se trouve profondément ancré
dans le cceur humain, posséde un mode opératoire dont la signature peut se lire
dans le domaine rationnel comme une distorsion, semble-t-il systématique, entre les
deux principes bons en question.

La radicalisation d'un des deux péles de la rationalité chrétienne

Il est étonnant de constater que la mise en exergue du principe d'unité donne l'illu-
sion d'un aboutissement rationnel parfait. L'inverse est également vrai. Le principe
d'altérité (ou principe de différence dans le cas des choses) donne le méme résultat.
Une société répressive ne donnera pas le droit a I'émergence d'une différence indivi-
duelle. Elle se prétendra idéale car configurée tout entiére a la survie du groupe. De
méme, notre société occidentale vante les mérites de la différence au point de mener
toute la société a une atomisation généralisée. Chaque minorité est en droit de re-
vendiquer ses spécificités au nom du respect de l'altérité. Ce modele est érigé en
modéle ultime. Il semble suffire de s'affirmer comme autre que le groupe pour obtenir
gain de cause. C'est toujours au nom d'une vérité fondamentale que le processus
s'opére. Les deux mouvements contraires sont des caricature de l'idéal évangélique
dont le modéle trinitaire nous donne le sens. Cependant, il est important de com-
prendre qu'ils découlent d'un véritable projet bon, d'une démarche de vie. Nous
avons d'un coété le cristal avec une structure rigide avec un mouvement interne mini-
mal. Chaque élément a sa place et il n'est pas question de changer. De l'autre cété,
nous avons la fumée avec des éléments constamment en mouvement. La tentation
rationnelle est de choisir une des deux structures. La lecture chrétienne de Girard
proposée ici combine le cristal et la fumée simultanément. Les sociétés archaiques
ne se réduisent pas a la méconnaissance. On peut méme affirmer qu'elle ont une
connaissance naturelle d'une dimension fondamentale de la Révélation chrétienne.
Le Dieu de I'Evangile annonce que la possibilité de I'unité en ce compris avec la
création blessée par le mal. La méconnaissance du processus victimaire au sein des
sociétés archaiques ne peut pas faire oublier au théologien qu'elles ont une sai-
sissent I'importance de l'unité comme principe fondamentalement bon.

Nous voyons que les themes essentiels présents dans I'nypothése girardienne sont
interprétables en théologie. Girard va batir une théorie du christianisme sur les
strates mimétique et victimaire.
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TROISIEME SECTION

LE PREMIER GIRARD
ET
LA PREMIERE THEORIE DU CHRISTIANISME



|. La premiére théorie du Christianisme

Il n'est pas contesté qu'il y a chez Girard deux théories du christianisme. L'auteur est
revenu régulierement sur la question de son revirement. La premiére est exposée es-
sentiellement dans Des choses cachées depuis la fondation du monde. La seconde
est présentée dans les livres ultérieurs. Les différences semblent simples mais la na-
ture de la différence n'a rien d'évident. C'est pourquoi nous allons développer dans
ce chapitre cette premiére théorie du christianisme. Girard I'a répudiée. Il est raris-
sime que Girard reconnaisse ses erreurs. Il a toujours évolué en approfondissant ses
intuitions. Le renversement est tel que nous ne pouvons laisser de c6té un revire-
ment dont tout semble indiquer qu'il cache quelque chose d'important. Nous avons
déja repéré l'aspect récursif de la théorie. Les capacités de lecture considérables de
Girard en plus de sa connaissance privilégiée de sa propre théorie ne I'ont pas proté-
gé contre une interprétation problématique du texte biblique. L'approche que nous al-
lons réaliser ici cherchera, autant que possible, a débusquer de possibles indices
pour parfaire, corriger ou infirmer I'hypothése de la sous-couche interprétative qui
nous a occupé dans les chapitre précédents.

En quoi consiste la premiére théorie du christianisme ?

Dans Des choses cachées, René Girard aborde pour la premiere fois le christia-
nisme et la Bible. Les Evangiles y sont décrits comme la dénonciation, unique dans
I'histoire du monde, de toute forme de sacrifice. Tout le récit biblique est construit sur
un innocent qui garde la vérité de son innocence jusqu'au bout, envers et contre
tous. Le récit mythique est structuré sur le mensonge de la culpabilité de la victime et
ne fait droit qu'aux événements vus dans la perspective sacrificielle, en ce compris la
conviction de la victime elle-méme quant a sa propre culpabilité.

Les Evangiles sont la dénonciation, historiquement unique, de la laideur du men-
songe victimaire sur laquelle repose I'ordre du monde. Le systéme du meurtre fonda-
teur est révélé dans le récit de la Passion. La Révélation biblique confirme d'un bout
a l'autre cette logique (excepté, concéde Girard, quelques passages du Lévitique).
Ceci est d'autant plus vrai que le désir et la violence font toujours partie intégrante de
la trame biblique, depuis le récit du serpent allumant le désir d'Eve au paradis jusqu'a
la force du mimétisme qui entraine le reniement de Pierre au moment de la Passion.

La Bonne Nouvelle évangélique affirmerait clairement l'innocence de la victime, de-
venant ainsi le germe de la destruction de I'ordre sacrificiel sur lequel repose I'équi-
libre des sociétés. L'Ancien Testament montre, selon Girard, ce retournement des re-
cits mythiques dans le sens de l'innocence des victimes (Abel, Joseph, Job, Su-
zanne...). Les Hébreux prirent progressivement conscience de la singularité de leur
tradition religieuse. Le texte fondamental de I'AT est a cet égard celui du partage de
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Salomon: « Des Choses Cachées est entiéerement construit autour de ce texte qui a
joué un réle essentiel dans ma réflexion sur le sacrifice »°°. Pour comprendre la clef
de sortie du sacrificiel dans ce qu'il a de mensonger, on ne saurait en effet en suresti-
mer l'importance.

Durant le Moyen-age, ce passage était représenté comme l'exemple d'une justice
parfaite en la personne de Salomon. Plus tard, on y a vu un récit banal d'un roi qui,
par manque d'imagination, propose de couper I'enfant en deux pour en donner une
part a chacune des deux femmes qui se disputent I'enfant. Girard redonne a ce texte
une interprétation magistrale ou la véritable démarche s'oppose a celle de Salomon.
La vraie mére propose de céder l'enfant a la fausse mere. En ceci, elle donne ce
qu'elle a de plus cher pour sortir du cycle mauvais des rivalités sacrificielles. Tout
l'oppose a l'autre mére. D'un cété, il y a une attitude antisacrificielle. La vraie mére
dénonce la logique sacrificielle. Elle révéle a la communauté le caractére ridicule du
Roi dont la justice s'avere faible car mue par une une tentative d'amener la paix dans
le groupe en excluant celui par qui le désordre arrive: le bébé. De l'autre c6té, il y a
une autre logique, celle de la fausse mere. Le processus rivalitaire est parfait. Elle
est tellement préoccupée de rivalité qu'elle en oublie la vie du bébé. L'antagonisme
tel que décrit dans la Violence et le Sacré est présent a I'état parfait. Face au juge-
ment de Salomon, elle se retrouve sans argument. Cette logique ne fait pas le poids
lorsqu'elle est elle révélée au grand jour. Selon le premier Girard, parler en termes de
sacrifice pour décrire le comportement de la vraie mére est une trahison du texte. Le
christianisme reprendrait alors cet enseignement en le menant a la perfection. Si
nous voyons dans la Passion un rapport au sacrifice, c'est en raison de notre propre
mentalité sacrificielle:

« Si nous essayons vraiment de nous défaire des restes de mentalité sacrificielle
qui nous salissent et obscurcissent inévitablement les recoins de notre cerveau,
nous verrons que nous tenons tous les éléments, désormais, pour comprendre que
la mort de Jésus a des raisons qui n'ont rien a voir avec le sacrifice »°’

Jésus accomplit la Promesse du Royaume. Il réalise la Parole qui vient d'en Haut et
qui invite a n'imiter personne que le Pére. Il est le modéle méme capable de s'abste-
nir de toutes représailles. Cette obéissance sans faille de Jésus témoigne de l'identi-
té qu'il y a entre son destin et celui de la Parole. En réalité, Jésus est la Parole de
non-violence absolue qui montre au monde la réalité du mensonge.

Cette révélation est parfaite, elle corrige ce qu'il y avait de flou dans I'Ancien Testa-
ment. Elle est tellement radicale qu'elle annonce I'effondrement du monde juif comme
de I'Empire:

60 René GirarD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 126.
61 René Grarp, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Ibid, p. 283.
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« La Parole de Jésus a un effet destructeur sur le monde {(...). Loin d'étre consoli-
de, le monde d'Hérode et de Pilate, le monde de Caiphe et des zélotes, doit se
dissoudre littéralement au souffle de cette parole . Car cette parole apporte au
monde la seule vérité qu'il ne puisse entendre sans disparaitre, sa propre véri-
té ».%2

Pour Girard, Jésus prive I'numanité de ses béquilles sacrificielles menant ainsi le

monde vers un inévitable effondrement de ses structures.

Pour préciser sa pensée, Girard introduit une distinction entre « christianisme histo-
rique » et « christianisme essentiel ». Le premier s'est fourvoyé en refaisant une lec-
ture sacrificielle de la mort du Christ. Les chrétiens au fil de I'histoire n'ont fait qu'imi-
ter leurs péres avec le cortége de meurtres, d'accusations et de lynchages qui les ac-
compagnent. Le Christ fut crucifié. Plutét que d'y voir une dénonciation du sacrifices,
ils s'en sont servis pour a leur tour persécuter ceux qui n'étaient pas d'accord avec
eux. Ce processus vient d'une lecture biblique sacrificielle. L'épitre aux Hébreux voit
tout en ces termes: « Selon I'épitre, il y a bien une différence entre la passion du
Christ et les sacrifices antérieurs, mais elle se situe a l'intérieur du sacrificiel dont
l'essence véritable n'est jamais repérée. »% Ce texte contient nécessairement, par le
fait de voir en la mort du Christ un sacrifice, la notion terrible de vengeance. En pré-
sentant le Pére comme un étre supréme exigeant la mort de son Fils, on a fait du
Pere le responsable de la mort de son Fils. La responsabilité humaine n'est alors
plus ouvertement manifestée. Ceci s'oppose selon Girard, a la signification fonda-
mentale des Evangiles. Ceux-ci sont dans leur essence le contraire méme du sacrifi-
ciel. Il ne peut y avoir, sur le plan de la vérité anthropologique aucune interprétation
évangélique possible dans le sens sacrificiel. La vérité du texte est antisacrificielle.

«ll faut constater qu'il n'y a rien dans ce que les Evangiles nous disent directe-
ment sur Dieu qui autorise le postulat inévitable auquel aboutit la lecture sacrifi-
cielle de I'Epitre aux Hébreux. Ce postulat, c'est la théologie médiévale qui I'a
pleinement formulée c'est celui d'une exigence sacrificielle de la part du Pere.
Les efforts pour expliquer ce pacte sacrificiel n'aboutissent qu'a des absurdi-
tés ».%

La société moderne

La société moderne est tout entiére fondée sur ce principe de dévictimisation. Pour
extirper ce « skandalon » du cceur de I'homme, c'est-a-dire ses tendances sacrifi-
cielles, deux mille ans n'ont pas été de trop. Le texte évangélique a agi comme un
ferment de décomposition de I'ordre injuste. Si la chrétienté médiévale a montré le vi-
sage d'une société sacrificielle méprisant les victimes, l'efficacité sacrificielle n'a ja-
mais cessé de s'estomper a mesure que la connaissance avangait et donc que la
méconnaissance reculait. Ainsi, ce n'est pas la science qui a stoppé la chasse aux

62 René GrarD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., p. 282.
63 op. cit., p. 311.
64 op. cit., p. 254.
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sorcieres, dit Girard, mais c'est précisément parce qu'on a cessé de mentir au sujet
des sorciéres que la science s'est développée. C'est grace a l'abandon progressif
des formes de sacralisation qu'un rapport clair et utilitaire a la nature s'est progressi-
vement établi. C'est bien la volonté de mettre en place une explication de la nature
satisfaisante pour la raison que les accusations de sorcellerie sont devenues pro-
gressivement caduques: « Pour s'enhardir a traiter tous les éléments naturels,
comme des objets soumis a des lois naturelles, il fallait d’abord que les dieux en
fussent chassés »%°. Girard voit dans cette étape de sa pensée la la modernité
comme un élan antisacrificiel puissant quoique partiel. Le divorce entre christianisme
et modernité s'est nourri de la dimension sacrificielle du christianisme historique. Le
premier Girard voit dans la Croix telle qu'exposée dans les Evangiles la véritable ori-
gine de la science moderne. Grace a elle, la modernité s'est tournée contre le sacrifi-
ciel. Mais ce processus est encore incomplet. La modernité n'est pas totalement sor-
tie de ses vieux démons sacrificiels: « Rien n'est plus révélateur que l'impuissance
des plus grands esprits dans le monde moderne a saisir la différence entre la créche
de la Noél chrétienne et les bestialités monstrueuses des naissances mytholo-
giques »°. Ici le monde moderne est présenté comme une culture incapable de re-
connaitre sa véritable origine non-sacrificielle qui se trouvent indéniablement dans le
christianisme. Girard souffle le chaud et le froid vis-a-vis de la modernité. Elle consti-
tue une étape en direction d'une libération du sacrifice méme si le processus est en-
core incomplet. Nous pouvons déja remarquer que la lecture fondamentale se fait a
travers une visée antisacrificielle.

Le Mal

L’adversaire, le Malin et le diable pour Girard sont des notions qui ne peuvent étre
rien d'autre qu'une sorte de trope, de mécanisme bien ancré dans le coeur de tout
homme. En aucune maniere, il ne peut étre une quelconque substance, un ange deé-
chu, ou quelque puissance subjective que ce soit.

Plus encore, Girard considére que les tentatives pour affirmer I'existence du diable
n'est rien d'autre qu'une remythification du texte biblique. Ceci n'est que fagon de ré-
introduire du sacrificiel dans un texte qui est radicalement antisacrificiel. Le diable
n'est qu'une projection de nos envies de réparation. Les croyants se sont créé un
étre spirituel hostile qui rassemble les exclus au sujet desquels on se réjouira éter-
nellement sans jamais se l'avouer. L'idée d'enfer serait une pure invention comme
I'est la culpabilité des victimes sacrificielles.

Jésus est le seul homme a pousser l'intelligence de la miséricorde jusqu'au limite du
possible. Lui seul est capable d'affronter frontalement les cycles mauvais, de les ré-

65 op. cit., p. 350.
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véler au grand jour. Il représente une logique, celle de I'Amour et de la miséricorde,
celle de la vraie non-violence. Elle affronte une autre logique, celle du monde qui va
lutter @ mort pour sa survie. Ce monde, par l'intermédiaire des hommes qui le sou-
tiennent, est menacé d'effondrement par le message évangélique qui ne permet plus
le reméde du mensonge sacrificiel. C'est pourquoi la réaction a la non-violence du
Christ génére une situation violente. La Croix n'a rien d'aléatoire et les paroles évan-
geliques apocalyptiques sont rien de secondaire. Selon Girard, les lectures qui mini-
misent les paroles catastrophiques de Jésus ne sont que des lectures qui nient la
réalité concréte de l'affrontement terrible que se livrent les deux logiques. Aucune
autre religion, culture ou philosophie n'a atteint ce niveau de perfection.

Plus encore, la violence semble s'estomper au cours des millénaires mais la logique
de mensonge violent ne fait que masquer sa propre finalité. La violence semble abo-
lie par les cultures mais sa logique de fond, celle de la dissimulation artificielle est vi-
vace. Seule la lecture non sacrificielle de I'annonce chrétienne a le pouvoir de I'abolir
« comme un poison insidieux »*". Le Malin tombe avec la Passion, sur plus intelligent
que lui.

Le bindme sacrificiel — antisacrificiel

En établissement ce bindbme, Girard voulait insister sur la différence radicale entre
une victime sacrificielle et Jésus. Ces deux types de situation sont a ce point diffé-
rentes qu'ils ne peuvent étre rassemblés dans un méme mot.

« toute démarche sacrificielle, méme et surtout retournée contre soi-méme, ne
correspond pas a l'esprit véritable du texte évangélique (....) Loin d'étre exclusive-
ment chrétien, et de constituer le sommet de I'altruisme, face un égoisme qui sa-
crifie l'autre de gaieté de cceur, le 'se sacrifier' pourrait camoufler, dans bien des
cas, derriere un alibi chrétien, des formes d'esclavage suscitées par le désir mi-
métique®y.
Si I'on voit Jésus comme un homme mort comme sacrifié, on est forcé de le voir
comme victime qui se sacralise, qui se divinise sachant qu'elle va sauver la commu-
nauté. Ceci se situe dans la ligne de I'ancien monde. La théologie ne peut souscrire a
une telle affirmation. La Croix n'est pas un sacrifice mais un don de vie et de don de

SOi.
Le christianisme historique

Le Moyen-Age, pour Girard, est une période qu'il associe au christianisme historique.
C'est une période sombre qui est encore pétrie de sacrificiel. Girard nuance ses pro-
pos. Il affirme que cette période est en évolution vers la compréhension radicale du
mensonge sacrificiel. Sacrifier est une maniere de tenir le mal a distance, de se per-

67 op. cit., p. 270.
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suader que nous n'avons rien avoir avec ce que nous condamnons. Or c'est ce qui
s'est passé a ce moment de I'histoire. Les chrétiens ont condamné les Juifs en les
excluant d'une maniére ou d'une autre. En faisant cela, ils ont fait renaitre le proces-
sus dont ils voulaient se débarrasser. Plus tard, Girard utilisera dans I'expression
« Satan expulse Satan ». En termes anthropologiques, cela signifie que I'exclusion
fait naitre I'exclusion.

Le bindome modernité — conservatisme

Girard oppose encore deux catégories. La premiere concerne les sociétés a arma-
ture rigide: « On a l'impression que, si c'était possible, certaines cultures élimine-
raient entierement le choix individuel et avec lui les occasions de convergence mime-
tique et de rivalité»®. Ceci concerne au premier chef beaucoup de sociétés ar-
chaiques. Mais elle concerne toutes les formes de ce qu'on peut appeler les droits du
groupe. Il s'agit par exemple des nationalismes, des intégrismes, des traditiona-
lismes. Ces sociétés sont tellement codifiées pour répartir les désirs qu'elles
semblent orientées vers I'annihilation méme du désir personnel. Les individus doivent
se conformer a tels codes afin de sauver le groupe sans méme qu'ils leur soient pos-
sible de remettre en question la vérité du groupe. On trouve dans cette catégorie des
groupement divers tres répandus tels I'armée, les traditionalismes religieux et la plu-
part des sociétés archaiques. A l'inverse, les sociétés a armatures laches, telle la so-
ciété occidentale, donnent une priorité aux droits des individus par rapport aux droit
du groupe. Chacun aurait le droit d'imposer un particularisme au nom d'une victimisa-
tion dont il serait I'objet s'il n'obtenait pas gain de cause. Il s'agit d'un délitement des
structures sociales consécutif au travail de sape de la révélation chrétienne. Ces so-
ciétés vivent dans l'illusion de I'autonomie des individus alors méme qu'ils ne font que
s'imiter les uns les autres dans le déni de la dépendance qu'ils éprouvent un ressen-
timent envers ce qui les a généré. Dans ce type de sociologie, on reconnait le mo-
dernisme, la science, les formes de libéralisme ou de modernisme au sein méme de
I'Eglise. Les deux catégories sont critiquées par Girard. Elles n'ont jamais selon lui
réussi & entrer dans une logique du don de soi de I'Evangile. Les deux types de so-
ciétés sont renvoyées dos a dos.

Tout ce discours a correspondu a une conversion personnelle de Girard en faveur de
la foi chrétienne. Il a toujours affirmé qu'il peut en rendre compte d'un point de vue
strictement anthropologiqgue comme une hypothése scientifique. Cette conversion
peut étre jugée a l'aune de sa puissance explicative. Sa critique doit s'exercer sans
présupposés religieux. Que I'on croie ou non a la résurrection du Christ, le texte bi-
blique est |13, a la disposition de tout lecteur.

69 op. cit., p. 380.
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Il. Les critiques du premier Girard

Les objections a la théorie du Girard | peuvent se ranger en deux catégories. Celles
qui sont d'ordre anthropologique et celles qui sont d'ordre théologique. Les unes
comme les autres sont importantes a présenter.

Les critiques anthropologiques:

a. Les bases de premiere théorie du christianisme

L'objection anthropologique premiére a été faite par Dupuy: « la théorie n'est pas
fausse, mais elle n'est pas établie. Girard a été un explorateur, il n'a pas eu le temps
d'étayer la totalité de ses théses. Il a été trop rapide™». Ceci revient a dire que les
strates mimétiques et victimaires ne sont pas suffisamment établies comme univer-
selles. Nous avons vu les lacunes de la théorie du désir mimétique. Les réponses gi-
rardiennes se sont avérées indécidables. La force de Mensonge romantique était de
mettre en évidence le processus tres puissant de l'imitation du désir. Jusque |a, il n'y
avait pas d'objections. Le probléme est venu avec la généralisation du désir. Girard
s'est mis a présenter le désir comme étant toujours mimétique sans qu'il y ait d'autres
moteur dans sa genése. Ensuite la thése victimaire a suivi la méme voie. Tous les
conflits naissent toujours d'une mimesis d'appropriation. C'est pourtant I'universalité
et I'exclusivité de cette thése qu'est batie entierement la strate victimaire. Toutes les
formes d'exclusions, les mythes, les rites et les cultures sans exceptions trouveraient
toujours une explication mimétique et victimaire. N'y a-t-il rien d'autre dans les formes
d'exclusion que la mimesis qui se généralise au groupe a partir de bindbme rival-mo-
déle comme le décrit la Violence et le sacré? En d'autres termes, le bouc émissaire
ne serait-il qu'une extension, de proche en proche, a I'ensemble du groupe d'un pro-
cessus existant au départ entre deux personnes ? De plus, le processus victimaire
ne serait pas aussi universel que Girard I'affirme. Autrement dit, l'influence sacrifi-
cielle n'entrerait que pour une part seulement de I'explication de la genése de la vio-
lence et de la culture. La strate victimaire se trouve ainsi doublement fragilisée par
l'incomplétude de ses fondements a la fois dans la strate mimétique et dans la strate
victimaire. Ceci poserait un gros probléme pour la thése contenue dans Des Choses
cachées. Peut-on encore sur une base aussi problématique affirmer que toutes les
sociétés sont radicalement sacrificielles et que seul le christianisme a mis fin aux sa-
crifices par une dénonciation du mensonge victimaire? On ne peut pas le considérer
qu'une réponse affirmative est établie. Les doutes s'épaississent davantage encore
lorsqu'on jette un regard sur I'évolution de I'humanité. Il est indéniable qu'il existe une
lente diminution des sacrifices humaines dans I'ensemble des cultures . On sait que
Girard répondrait que la violence perdure mais qu'elle avance masquée. Néanmoins,
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encore ici Girard répond a des critiques au sujet de sa théorie avec la logique de son
propre systéme qui, quant a lui, n'est que partiellement établi. L'affirmation d'une
force violente cachée n'est pas toujours de l'ordre du vérifiable mais seulement par-
fois.

b. La question des solutions

Si les hommes sont « fils de Satan »" et la culture n'est que la conséquence du men-
songe, alors quel avenir peut-on espérer pour le monde ? Girard répond « il faut que
les hommes se réconcilient a jamais sans intermédiaires sacrificiels ou qu'ils se ré-
signent a I'extinction prochaine de I'humanité »". Cette phrase fut écrite en 1978 et
est criante d'actualité. Il n'empéche que Girard ne propose guére de solutions. |l
s'avere toujours critique mais on a peine a trouver une parole vraiment constructive
face aux assertions répétées que toute production humaine est en définitive basée
sur l'illusion victimaire.

c. Le christianisme historique

Girard ne voyait pas a I'époque l'aspect récursif de ses propos. En distinguant le
christianisme essentiel du christianisme historique, il induit I'idée qu'il a tout compris
du christianisme qu'il qualifie d'essentiel et tient a I'écart une période de plusieurs
sieécles européen a I'écart de ce que, lui, a compris parfaitement. Le méme proces-
sus récursif était déja a I'ceuvre envers les cultures archaiques. En réalité, Girard
veut en découdre avec ce qu'il voit comme le mal absolu. En procédant ainsi, il fait
bien malgré lui ceuvre de division. Il ne voit pas que cette histoire, comme ['histoire
des religions archaiques, c'est aussi notre histoire. Girard est un homme d'une capa-
cité intuitive extraordinaire mais il cherche a retourner constamment le couteau dans
la plaie. Il voit les différences, autrement dit l'altérité. Il ne cherche jamais a
conjoindre les divergences avec un projet d'unification, ici celle de ['histoire chré-
tienne et de la révélation. Beaucoup de chrétiens du passé ont été motivés par le sa-
crificiel, notamment durant I'Inquisition. Cette attitude était produite afin de produire
de la paix dans la communauté. La méme critique peut étre faite concernant I'histoire
chrétienne que celle faite précédemment au sujet des sociétés archaiques. Les sa-
crifices réalisés par ces derniéres ne peuvent étre réduites a un principe mauvais. Il y
a dans leur mécanisme méme un principe de vie, celui de s'unifier et de permettre a
la communauté de vivre. De méme, dans le christianisme. Sacrifier comme on I'a fait
dans I'histoire chrétienne était certes répréhensible. Ce qu'il convient de comprendre
ici est la difficulté qu'éprouve Girard a considérer le principe d'exclusion sans
condamner de maniere binaire des actes plus complexes qu'ils n'y paraissent de
prime abord.
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d. Girard prend appui sur l'universalité de sa théorie victimaire pour affirmer le carac-
tere anthropologiquement supérieur du christianisme. Qu'en est-il des cultures non-
chrétiennes? Obéissent-elles toujours a la dissimulation victimaire?

La Révélation judéo-chrétienne révéle le mensonge des cultures répandu « depuis la
fondation du monde ». Il a une dichotomie entre I'annonce de Jésus et le reste de
I'histoire humaine. L'affirmation de la divinité du Christ est I'aboutissement de la lo-
gique de non-violence révélant le caractére hideux du sacrifice. Le savoir et la sa-
gesse révélés dans les Evangiles sont & ce point différents de ce qu'ils sont dans les
autres productions culturelles qu'on ne peut pas les considérer comme d'origine hu-
maine. Girard a cet égard oscille entre une vision dichotomique de I'histoire ou le
christianisme essentiel est antisacrificiel et les autres cultures et religions qui seraient
sacrificielles, et d'autre part une vision plus modérée ou le christianisme essentiel re-
présente la radicalité de la logique de non-violence. Cette derniére conception s'im-
pose de plus en plus a Girard. Il n'a pas vraiment le choix car force est de constater
que de nombreux textes de dénonciation de l'injustice victimaires existent. La théorie
du christianisme perd ainsi de sa netteté car la révélation chrétienne n'aurait pas
I'apanage de la manifestation du principe victimaire. Or, selon Girard, le christianisme
serait le premier systéme a faire radicalement la clarté sur le bouc émissaire. Pour
lui, la différence entre le christianisme et les autres religions est une question de na-
ture. Or, compte tenu de toutes les lacunes de son systéme, on peut y voir tout au
plus une différence de degré. Prenons un exemple d'Antigone de Sophocle commen-
té par Girard™,

Girard prend appui sur Simone Weil qui voit en Antigone la figura christi la plus par-
faite du monde antique. Ses paroles « Je ne suis pas née pour partager la haine
mais l'amour » peuvent se rapprocher de la vraie méere dans le récit de Salomon.
Elles peuvent bien sir étre rapprochées des paroles christiques. Antigone sape le
fondement de haine qui structure la société. Mais selon Girard, elle ne meurt pas
pour quelqu'un de vivant mais pour quelqu'un de mort, elle se bat finalement pour
des rites funéraires. L'héroine de Sophocle met en péril I'ordre social injuste sur le-
quel est bati I'ordre de la société. Toute la différence avec le texte biblique ou la vraie
mere se bat pour un bébé vivant. La puissance de révélation est bien supérieure au
texte de Sophocle. La premiéere révele radicalement le bouc émissaire, I'autre partiel-
lement. Ceci peut étre défendu sans trop de difficultés. Le probléeme demeure. Quelle
est la ligne de démarcation entre les textes non-bibliques et les bibliques? Girard use
de mots tels que parfaitement, radicalement pour affirmer que la révélation chré-
tienne est tellement parfaite qu'il a fallu plus qu'une intervention humaine pour la gé-
nérer. Mais cela n'explique pas pourquoi tous textes mythiques sont dans I'impossibi-

73 op. cit., p. 330.
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lité d'accéder a cette radicalité alors mémes qu'ils montrent une évolution en ce
sens. Ce qui pose fondamentalement probléeme dans théorie girardienne est I'affirma-
tion que I'homme ne peut sortir parfaitement du principe victimaire par ses propres
moyens.

Les critiques théologiques

a. Beaucoup de théologiens grincent des dents face aux théses de Girard. Dieu use-
rait d'une ruse pour démonter les plans du mal. La formule de Marie-Louise Martinez
« a malin, malin et demi »” exprime bien ce type d'action divine dans le monde. Tout
dans les propos de Girard peut s'interpréter de maniére anthropologique. L'établisse-
ment de la transcendance se fait uniquement sur base de conclusions liées a I'ana-
lyse de I'histoire humaine. L'action de Dieu se confondrait au projet de dénonciation
du mal. Elle n'aurait pas d'autre fonction, d'autre réle. Le mal est un mécanisme im-
manent, le péché originel ne peut étre qu'une tendance de convoitise mimétique,
I'hnominisation est due au sacrifices, l'apocalypse est nécessairement une catas-
trophe qui ne peut qu'arriver suite a l'effondrement des remparts culturels menson-
gers, la crucifixion est un événement qui devait arriver vu I'effondrement des bé-
quilles sacrificielles suscité par Jésus. Pour étre juste, il faut reconnaitre a Girard qu'il
tisse dans ses propos toujours l'idée que Dieu montre qui il est par la Croix, c'est-a-
dire un étre de don de soi et d'amour. La difficulté ici réside dans le caractére trés an-
thropomorphique de Dieu. Il s'occupe du monde de maniére trés stratégique. Selon
I'expression de Dupuy, « nous avons affaire a un Dieu qui s'occupe un peu trop des
petites affaires humaines »™. Il n'est guére aisé d'étayer ces propos tant Girard main-
tient les valeurs essentielles du christianisme en arriere-plan de sa théorie:

« ... la seule conduite vraiment humaine, le seul moyen de faire la volonté du

Pere, sur la terre comme au ciel, c'est de se conduire comme la bonne prostituée,

c'est d'assumer les mémes risques qu'elle, non dans une sombre volonté de sa-

crifice, non dans une attirance morbide pour la mort, mais au contraire par amour

pour la vie véritable, pour assurer le triomphe de la vie™».
Nous voyons ici que c'est bien le Dieu vivant des Evangiles qui soutient, du moins
théoriquement, tout I'édifice girardien. Mais I'amour de Dieu en question ici s'integre
mal a I'ensemble de la théorie. La miséricorde divine se déploie dans la dénonciation
d'un mal. La géne théologique semble évidente. Regardons ce que le procés de So-
crate nous apprend. Il donne sa vie, il rompt avec les cycles de vengeance, il répond
a l'injuste en maintenant I'affirmation de son innocence jusqu'au bout. Ses alliés pa-
raissent faire pale figure face a la foule qui réclame justice. C'est un exemple parfait,

selon les critéres mimétiques, d'une réponse de vie. Quelle différence y a-t-il finale-

74 Marie-Louise MarTINEZ, Déconstruire la violence, construire la paix.
75 Discours de réception a 1'Académie frangaise par Jean-Pierre Dupuy, 2005.
76 René Girarp, Des choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., p. 327.
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ment avec la Passion? La différence parait plus comme une question de degré que
de nature. La Révélation n'aurait pour but que de faire mieux comprendre ce que So-
crate, Sophocle ou Empédocle avaient déja compris? Girard répond de maniére un
peu évasive a cette question. Il parle du texte du procés de Socrate comme un texte
de persécution. C'est un type de textes qui est écrit et qui subsistent dans des socié-
tés en voie de désacralisation”’, comme I'était la Gréce antique. Mais seules les
cultures chrétiennes peuvent comprendre que cette désacralisation est nécessaire
par principe et essentielle pour sortir du mal. Ceci ne répond pas vraiment a I'objec-
tion, méme si I'argument n'est pas faux. La question était de savoir si nécessaire-
ment il faut une transcendance révélée exclusivement pas les Evangiles pour arriver
a se débarrasser de la mécanique victimaire. Il y a une radicalité face a la victimisa-
tion dans la Révélation chrétienne mais il n'est pas établi que les autres cultures ne
peuvent pas y arriver.

b. L'opposition sacrificiel-non sacrificiel: La théologie, et méme I'anthropologie, ne
peut souscrire a l'idée a une telle affirmation. La Croix est de tout évidence un sacri-
fice, au sens de don de vie et de don de soi. Mais il ne s'agit en rien d'un quelconque
masochisme, terme utilisé par l'auteur pour parler de ce question « Il y a aussi un
'masochisme’ du se sacrifier»’®. L'événement de la Passion est parfaitement compa-
tible théologiquement avec celle de sacrifice. Dans ce cas, il faut y voir I'acte de do-
nation totale du Christ. Il se sacrifie lui-méme pour le salut du monde « ma vie, per-
sonne ne la prend, je la donne pour la reprendre »”. C'est une des caractéristiques
de sa divinité. Elle se comprend dans le sens du tombeau vide. Dans son pouvoir de
ressusciter, de faire de lui-méme un don de soi éternel, en ce compris en ce monde
terrestre.

Toutes ces critiques se frayeront un chemin dans l'esprit de Girard. |l se rendra
compte petit a petit que sa lecture des événements de ['histoire est trop carrée, trop
binaire. Il tentera de rectifier sa vision des choses. Ce détour est nécessaire ce qui
motive sa pensée. Avant de passer au deuxiéme Girard, nous allons essayer de don-
ner une interprétation théologique fondamentale des raisons possibles pour les-
quelles il s'est temporairement fourvoyé et pourquoi il s'est amendé.

77 René Girarp, Des choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., p. 183.
78 op. cit., p. 321.
79 Jn 10,18

68



[ll. Le premier Girard et la rationalité chrétienne

« Des choses cachées » est, nous l'avons vu, entierement bati sur I'histoire du par-
tage de Salomon. Une femme préfére offrir son bébé que de le voir périr. Girard y voit
un élan de vraie bonté qui sape le pouvoir établi, nécessairement sacrificiel de Salo-
mon. La méme logique est utilisée pour la mort du Christ qui donne sa vie et dé-
nonce ainsi les systéme religieux comme sacrificiel. Une opposition est faite entre la
vraie mere et le reste, la fausse mére, Salomon et la foule qui le suit. De méme Jé-
sus, seul contre la foule, dénonce le pouvoir qui se trouve désormais en danger.
Lorsque Girard parle du christianisme, il en parle en termes essentiellement négatifs
exactement comme c'était déja le cas avec les sociétés archaiques. Lorsqu'il nuance
ses propos, il le fait en fonction d'une grille de lecture strictement anti-sacrificielle.
Son critére d'évaluation d'un groupe se résume a savoir dans quelle mesure tel
groupe s'approche-t-il de I'idéal de la compréhension de la dénonciation du méca-
nisme victimaire. Il n'y a finalement pas d'autres formes de bien que celle qu'il
énonce. Or Jésus selon I'Evangile selon saint Luc s'écria: « pardonne-leur car il ne
savent ce qu'ils font ». Ce n'est pas du tout de pardon inconditionnel qu'il s'agit ici.
L'exclamation ne peut se paraphraser en « pardonne-leur car tout est mauvais en
eux » ou « pardonne-leur car il n'y a que le pardon qui compte ». Ceci n'aurait pas de
sens. La particule « car » suggére vraisemblablement qu'il y a un pdle objectif sur le-
quel s'appuie le pardon. Autrement dit, Jésus est capable au plus profond de la mi-
sére d'entrevoir la possibilité de I'existence d'un bien méme dans les plus événe-
ments qui en sont manifestement les plus dépouillés. La ligne de démarcation que
Girard situe entre le christianisme essentiel et le reste de I'humanité se défend mal,
nous l'avons vu, lorsqu'elle est placée sur le plan du bindbme sacrificiel-antisacrificiel.
L'attitude du Christ semble différente. Il ne montre pas de signe d'exclusion du mal.
Jésus n'use pas des armes qui sont, selon Girard, celle du mal: « Satan expulse Sa-
tan ». Il ouvre les mains et les bras et n'exclut rien de ce qui se présente a lui. La
nouveauté de la Révélation se situerait-elle ici?

Au jardin des Oliviers, Jésus donne une valeur extraordinaire a I'amitié. Il attend
quelque chose de ses amis. Leur défaillance a veiller avec lui marque d'un sceau in-
délébile l'importance irréductible de la relation humaine. Le temps qui passe, loin
d'étre minimisé, est soudain hissé a des hauteurs insoupgonnées. Cette nuit est de-
venue peut-étre la plus importante de I'histoire humaine. Au moment de la Croix, le
corps également se voit rehaussé dans un niveau de dignité maximal. La santé ap-
parait comme une chose perdue. C'est précisément parce qu'elle est perdue qu'elle
s'avere comme une don irréductible. La moindre trace de bonté de la part du « bon
larron », une seule phrase, suffit pour que Jésus lui promette sa présence au paradis
le soir méme. Méme le « mauvais larron » ne se voit opposer aucune remarque
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comme si Jésus restait en attente du moindre signe de vie tant attendu. On sent éga-
lement que le centurion qui s'exclame « cet homme était un juste » est déja accueilli
dans les bras ouverts du Christ. Chaque forme de bien, aussi minime soit-elle, est
considérée pour elle-méme. La perspective d'un bien supérieur, comme celui de sau-
ver I'humanité qui voit désormais le ciel s'entrouvrir, n'écrase rien de ce qui est bien.
Toute la différence avec Socrate se trouve semble-t-il ici. Voici ce que Charles Taylor
endit:

« Socrate tente de prouver a ses amis qu'il ne perd rien de grande valeur, qu'il

conquiert un grand bien. Dans sa derniere requéte, lorsqu'il demande a Criton d'of-

frir un coq a Asclépios, il semble laisser entendre que la vie est une maladie dont la

mort guérit (Asclépios est le dieu de la guérison a qui on offre une récompense si

on guérit). »%
Nous pouvons commencer a répondre a l'originalité anthropologique du Christ. Le
philosophe canadien nous montre que Socrate se concentre sur la conquéte d'un
bien supérieur. La vie en définitive n'est pas de grande valeur en rapport a ce qui est
gagné. Jésus en Croix parait alors autrement plus puissant. Il n'exclut rien ni per-
sonne. Jamais il ne sépare et reste toujours dans une unité relationnelle totale. Sa
capacité a donner une importance maximale aux choses les plus temporelles dénote
un sens parfait de l'altérité. Il montre une capacité surhumaine a ouvrir la porte au
bien, fat-il minime et temporel, au sein du déchainement du mal le plus intense. Le
premier Girard présentait I'amour divin en décalage avec sa théorie. Elle parait trop
étriquée eu égard au récit évangélique. Tenir compte de la spécificité christique dans
le discours girardien semble d'un intérét considérable. En effet, le binbme unité-altéri-
té peut encore ici se lire semble-t-il aisément. Jésus n'exclut rien, il prend tout, il vit
dans l'unité a son Pére mais aussi avec le monde qui I'entoure. Il montre une capaci-
té divine a reconnaitre les réalités les plus hostiles ce qu'elles possédent de bon.
Ceci ne signifie pas que le discours théologique se réduirait a ce binbme mais il est
tellement présent qu'il semble s'inviter a tous les niveaux théoriques. Sans l'intégra-
tion, la théorie de Girard devient comme extérieure au discours chrétien.

Le don tel qu'il peut étre vu par la théologie

La notion de don est trés présente dans le premier Girard mais elle semble étre
comme engoncée dans la logique de dénonciation victimaire. En théologie, cette no-
tion trouve son modéle ultime dans la trinité. Le Pere est tout entier donné a son Fils
et inversement. L'Esprit-Saint est également donation de soi. Nous sommes ici freiné
par un forme de rationalité qui nous colle a la peau. Spontanément, nous sommes
pousseés a considérer que le Pére donne quelque chose au Fils, comme par exemple
la vie ou méme I'étre ou quoi que ce soit. Ceci poserait un gros probleéme et induirait
l'idée qu'il y a quelque chose entre les personnes ftrinitaires. Cette rationalité ne

80 James Tavior, Les sources du moi, Paris, Seuil, 1998, p. 283.
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convient pas pour rendre compte de notre foi en la Trinité. Elle ne convient pas non
plus pour exprimer l'idée de don divin. Entre les personnes trinitaires, il n'y a pas
d'espace au sens ou il y aurait comme un entre-deux séparant les personnes divines.
Le fils n'est pas semblable a un réservoir qui se remplirait de la grace du Pére. Il est
totalement engendré du Pére et il est tout entier tourné vers lui. Il y a un double mou-
vement sur lequel notre intelligence semble buter de maniére définitive.

schéma 1 schéma 2

Le Pére le Fils Le Pére le Fils

Le Pere engendre le Fils
I1 vient de lui

Le Fils est tourné vers le Pére

Le piege de ce genre de schéma est de le fusionne de maniére synthétique comme
suit:

schéma 3

Ce schéma 3 pose un gros probléme. Lorsque nous parlons du Fils qui est engendré
et deuxiémement du Fils qui est tourné vers le Pere, nous parlons du méme mouve-
ment. Or ici, les deux mouvements se suivent. Le Fils sort du Pére et puis revient a
lui. C'est une conception géométrique et juxtaposée du mystére trinitaire. Le Fils est
tourné vers le Pere deés l'origine. Le schéma 1 se comprend comme une procession
du Fils a partir du Pére. Le schéma 2 peut se comprendre comme une relation de do-
nation absolue. Ces deux logiques doivent étre tenues ensemble sans que l'une sur-
passe l'autre. Nous reconnaissons cette tournure logique. Elle conjoint I'altérité et
I'unité. De l'autre cété nous avons le don qui engendre le don, comme intérieur a lui
méme. |l n'y a pas d'espace a cété du Pére. D'un autre c6té, nous avons un pure do-
nation d'altérité. Le don divin ne se saisit pas comme une grace qui remplirait un
vase. Le Pére se donne au Fils. De méme I'Esprit-Saint est donation pure. Jésus
adopte ce modeéle durant toute sa vie et est spécialement visible durant sa Passion. Il
se donne sans rien exclure. Il distingue et reconnait l'altérité. Jésus admet le bien et
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le mal dans leur enchevétrement. Le bien, tout relatif soit-il, montre une importance
par les paroles adressées au larron « aujourd'hui méme tu seras au paradis avec
moi ». Nous pouvons saisir que la nouveauté chrétienne par rapport a Socrate tire
son fondement théologique d'une conception rationnelle spécifique du modeéle trini-
taire.

Eli eli lama sabaqgthani

Selon Bourquin®', les Evangiles reprennent en la modifiant la parole du psaume 21
« Eli, Eli, lema azavthani » modifie cette parole tiré du psaume 21. Le sens différe de
maniere sensible mais significative. Il contient un adoucissement que l'on pourrait tra-
duire par « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu laissé seul ». Cette formule pose
le méme type de problémes que ceux de Girard. Il est tentant d'y voir une déchirure
interne dans la trinité comme un élan kénotique qui rend présent le Christ dans le
cceur de I'hnumanité. De fait il n'a jamais été aussi loin du Pére. Leur projet semble di-
verger. Le Pere lui parait lointain, incompréhensible, autre que lui. Et pourtant il
s'adresse au Pere. Son cri de désespoir n'est pas une question dans le vide. I
s'adresse bien au Pére. Il ne s'éplore pas devant une entité indicible et inaccessible.
C'est bien un véritable parole adressée de maniére directe. Si déchirure il y a, elle
doit étre comprise sur une toile de fond relationnelle forte et précisément indestruc-
tible. Le méme paradoxe déja vu apparait de nouveau. L'altérité est tirée au maxi-
mum en méme temps que l'unité demeure parfaite.

Nous voyons mieux maintenant le probléme chez Girard. Pour lui, Jésus nous fait le
cadeau de sa vie. Certaines personnes dans la foule 'ont regu, d'autres n'ont pas
compris. La foule serait comme une main ouverte qui recgoit la grace. Cette concep-
tion que nous avons vue plus haut n'est pas fausse mais réductrice. C'est le modéle
geométrique. Dieu serait quelque part la-haut et donnerait I'enseignement du don du
Fils en Croix. Ce qui manque a Girard est une pensée qui conjoindrait la double volet
en question. Plus tard, dans un de ses derniers livres achever Clausewitz, il com-
ment Hegel sans vraiment voir la portée de ses affirmations: « la dialectique hégée-
lienne ne me convient pas,( ...) je la trouve trop rationaliste, et pas assez tragique.
Elle traverse le conflit sans perdre une plume. »% Il ne parvient pas a penser les mys-
teres chrétiens autrement qu'en termes de séparation, de juxtaposition. De fait, ces
réalités sont indéniables dans I'événement de la Passion. Elles sont mémes irréduc-
tibles. Mais la rationalité girardienne I'empéche de considérer que rien n'est jamais
brisé avec Dieu. L'unité de Jésus a son Pere s'applique également au monde d'ici-
bas. Girard ne peut entrer dans cette logique qui est aussi celle du théologien. C'est

81 Yvan Bourquin, Daniel MarGuerart, Pour lire les récits bibliques, quatriéme édition, Paris-Genéve, Cerf-
Labor et Fides, 2009, p. 146.
82 René Grarbp, Achever Clausewitz, op. cit., p. 126.
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dans cet esprit qu'il pourra vraisemblablement saisir les potentialités de la théorie mi-
métique. Girard est peu loquace sur les solutions au mal. Pour lui, le Christ donne
I'exemple d'un don a une foule jusque la trompée. Il faut l'imiter. Mais cette imitation
débouche sur une morale trés généreuse qui ressemble fort a une caricature de
christianisme. Avec Girard, les mystéres chrétiens deviennent des remédes a un mal.
La révélation pourrait trés bien s'arréter a la Crucifixion. Quelle est encore le sens de
la Résurrection si tout est inclus dans la dénonciation du principe victimaire. Son ar-
riere-plan rationnel, basé sur un principe juxtapositionnel, tient sur I'exemple terrestre
de Jésus qu'il faut imiter pour sortir du mensonge. Mais avec saint Paul nous pou-
vons dire: « si le Christ n'était pas ressuscité, nous serions les plus malheureux des
hommes ». L'intérét de la méthode proposée ici pousse a s'en remettre a plus grand
que soi. En effet, l'altérité et I'unité sont des principes tellement antinomiques qu'ils
ne peuvent tenir tout seuls. lls ne peuvent tenir que par une intervention réelle au
sein méme du monde incarné : celle de la résurrection, c'est-a-dire de la force de
Dieu qui permet au relatif, au fini, a 'hnumanité d'entrer dans sa communion. Nous
avons déja vu qu'il n'y semble pas avoir de trace dans I'histoire de I'humanité de
conjonction entre unité et altérité. La ligne de démarcation ne parait plus se situer
dans la notion de sacrificiel-non sacrificiel mais dans un principe plus profond qu'est
la conjonction du binbme humainement impossible.

Tout est grace

Ce théme paulinien a été repris de maniere célébre par Thérése de Lisieux et ensuite
par Bernanos. |l est symptomatique que ce sont des spirituels qui parlent alors que la
théologie problématique semble si mal a I'aise avec l'idée de la grace. On la congoit
dans l'idée de séparation ou de confusion. Les deux donnent des systémes extréme-
ment compliqués qui s'avere finalement ptolémaiques. On comprend la grace avec
notre rationalité fondamentale. Ce que la Révélation semble proposer aprés ce qui a
ete dit ici est que 'hnomme est a I'image de Dieu. Il est grace, don de soi. Il reste dans
son intimité. Comment pourrait-il en sortir. [l n'y a rien en dehors de lui, I'hnumanité ne
fait pas exception. Imaginer ce néant a coté est précisément user d'une rationalité de
juxtaposition qui est trompeuse. Le Pére est grace, le Fils et I'Esprit-Saint également.
La création I'est aussi méme avec le mal. Les hommes qui commettent le mal n'ont
pas le pouvoir de changer leur nature profonde, c'est-a-dire leur nature crée par Dieu
et en lui, mais il peuvent la refuser. Ce refus est reconnu par Dieu car il prend en
compte ce qui n'est pas lui. L'auto-expulsion du mal en dehors du monde de la grace
prend une consistance absolue par la reconnaissance que Dieu en fait. Cette ap-
proche de la grace convient mieux, semble-t-il, pour saisir la révélation du Christ en
Croix. Jésus déploie cette logique nouvelle. Il voit le mal comme réel mais il ne le
place pas sur le méme plan que le bien. Le mal ne se comprend que sur la toile de
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fond absolue de la grace qui porte le monde, qui porte le péché du monde.

Cette lecture chrétienne peut aider a comprendre en quoi la notion girardienne de
don est trop humaine. Jésus ne divise pas, il distingue. Girard fait trop droit a la divi-
sion, tout est séparé chez lui. Dieu devient alors une force ou une réalité puissante
qui apporte quelque chose a 'humanité. « Dans les Evangiles, la passion nous est
bien présentée comme un acte qui apporte le salut a I'humanité, mais nullement
comme un sacrifice »®. Le schéma peut s'établir comme suit :

schéma 4

Dieu - humanité

don de Dieu :
révélation
du
mensonge

Nous voyons ici que le salut est présenté comme quelque chose qui est apporté a
I'humanité. Ce schéma souffre d'un probléme qui porte préjudice a la pensée de Gi-
rard. Il pressentira cette difficulté jusque dans ses ceuvres tardives. Il dira méme que
pour les choses importantes, il opére dans une épistémologie trés classique, qu'elle
pourrait étre modernisée, qu'il y a un sorte d'incompatibilité entre la philosophie tradi-
tionnelle et la théorie mimétique®*. Il reconnait qu'il éprouve énormément de difficul-
tés a voir en quoi sa propre réflexion est pénalisée par des schémas de pensée trop
classique. En effet, la conception qu'il propose du don divin induit I'idée qu'il y a ceux
qui connaissent la perfection du message apporté et ceux qui ne le comprennent
pas. C'est une pensée qui meéne inévitablement a I'exclusion et a la minimisation des
formes de bien présentes en elles. Ceci n'est visiblement pas le regard du Christ tel
qu'il apparait dans les Evangiles. Jésus n'exclut rien en voyant la valeur des choses,
si faibles soit-elles. Relire la théorie mimétique avec ce regard permet, semble-t-il, de
lui donner un souffle vraiment nouveau. Mais nous approfondirons cette question a la
section suivante. Mais avant nous devons traiter un sujet important.

83 René Girarp, Des choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., p. 252.
84 René Grarp, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 200-202.
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Le péché originel

Pour Girard, le péché originel se confond avec les travers du mimétisme et ses
conséquences victimaires. Il n'a pas tout a fait tort a ce sujet. Il suffit de lire la Bible
pour reconnaitre que la convoitise est omniprésente ainsi que les accusations in-
justes. A la limite, le péché n'existerait pas dans un monde ou tous les biens seraient
répartis équitablement. Le mal se propage par imitation et n'aurait aucune raison de
naitre dans un monde parfait. Certes, il subsisterait une tendance péccamineuse qui
prendrait corps a l'occasion d'une répartition inéquitable. Cette tendance parait bien
faible car en théologie, le péché ne concerne pas seulement une tendance de la vo-
lonté mais aussi un amoindrissement de l'intelligence. Or pour Girard, l'intelligence
est influencée par la concupiscence mais elle n'est pas touchée comme telle. Il suffit
d'un effort de bonne volonté pour réparer le travers victimaire. Ceci est trés éloigné
de la théologie. L'avantage de la lecture girardienne qui est faite ici réside dans l'idée
que l'intelligence ne peut saisir intellectuellement le don car il se déploie entre deux
pbles qu'elle ne peut rassembler. Mais elle peut fonder par ses propres moyens une
définition du don évangélique. Elle est comme fissurée mais pas détruite car elle peut
oser, a la suite de la révélation chrétienne, une pensée qui lui parait contradictoire.

Girard va maintenant chercher a corriger sa vision qu'il avait du sacrifice. En réalité,
ce qu'il va corriger consiste en un rapprochement de sa théorie avec la théologie. Il
cherchera a échapper a son démon de toujours qui est I'accusation. Il va ainsi chan-
ger radicalement son interprétation du sacrifice.
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QUATRIEME SECTION

LE DEUXIEME GIRARD
ET
LA DEUXIEME THEORIE DU CHRISTIANISME



|. La seconde théorie du christianisme

Face aux objections contestant le caractére complet de sa théorie, Girard modifiera
sa théorie du christianisme. La mue opérée par Girard est évidente. Cependant, la
compréhension profonde du changement est beaucoup plus malaisée a saisir. Les
thémes les plus importants de sa théorie vont étre relus autrement:

La révision des grandes oppositions

A. Le couple sacrificiel — antisacrificiel

Selon le premier Girard, tout ce qui était sacrificiel était mauvais. Le deuxiéme Girard
répudie complétement cette conception des choses. Désormais, tout ce qui semble
manifester des expressions antisacrificielles ne sont fondamentalement que des illu-
sions. Il n'est pas possible d'échapper au sacrificiel. Dieu ne lutte pas contre ce pro-
cessus. S'il le faisait, il échouerait car I'hnomme ne peut en sortir sans se nier. L'his-
toire s'inscrit d'un seul trait. Si le modéle par excellence, le Christ, a pu inverser les
choses, c'est en raison de sa soumission aux conditions sacrificielles. La Passion
christique ressemble beaucoup trop aux mythes pour maintenir I'idée d'une opposi-
tion frontale entre ces deux expressions du religieux, méme si Girard tient a mainte-
nir une différence essentielle sur laquelle nous reviendrons.

Les ressemblances principales sont:

a. L'unanimisme de la foule lors de la Crucifixion rejoint le tous-contre-un des récits
archaiques. Les proches de Jésus perdent eux-mémes pied dans le tourbillon de la
foule. Les voix de contestation sont trop faibles pour étre entendues. On reconnait
notamment celles Marie, mére de Jésus et de Jean, le plus jeune des apodtres.

b. Jésus a été crucifié Iégérement a I'écart du lieu de vie de la communauté. Les
mythes également veillent a séparer le lieu du sacrifice du lieu de vie de la commu-
nauté comme pour marquer une séparation nette afin d'endiguer la propagation de la
violence.

c. Les faux témoignages auxquels toute la foule croit.

d. Le caractere irréfléchi de la foule. Elle est versatile. Le récit évangélique raconte
I'entrée de Jésus a Jérusalem une semaine avant la Passion. Faire d'une future vic-
time un roi permet a la foule de se dédouaner en se convainquant du bon traitement
gu'elle impose a la victime. La communauté se convainc alors de sa parfaite inno-
cence.

e. L'indifférenciation de la foule. Les hiérarchies s'estompent. De fait, Pilate se lave
les mains, sa capacité de décision faiblit et, avec elle, sa posture de chef hiérar-
chique.
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f. La réconciliation de la foule aprés le sacrifice. Hérode et Pilate étaient ennemis. lls
se réconcilient. La foule est apaisée.

g. Des rites qui apparaissent suite au sacrifice. Ces rites vont réactualiser, comme
les rites archaiques le font, le sacrifice d'origine. lls indiquent ce qu'il faut faire. C'est
précisément ce qui est dit dans les textes : « Vous ferez cela en mémoire de moi ».
Anthropologiquement, les effets de ces paroles vont dans le méme sens que les rites
anciens, a savoir le prolongement de l'effet de I'événement fondateur pour générer
une solution durable au probléme de la violence. De plus, la dimension sacrificielle
du christianisme constitue un nerf vital du rite. L'eucharistie est un sacrifice au sens
le plus premier du terme jusqu'a mimer les rites cannibales : « La véritable histoire
de I'humanité est une histoire religieuse qui remonte au cannibalisme primitif. Le can-
nibalisme primitif est la religion, et I'Eucharistie récapitule cette histoire »*. L'usure
du temps agit également dans le rite chrétien. On sait que polarité du rite archaique
passe progressivement de la victime a la féte communautaire. On sait que les traces
de violences sont masquées au cours du temps mais que les traces pouvaient
demeurer. La Céne protestante fait du rite eucharistique un repas dont le sens violent
est édulcoré au bénéfice de son aspect festif. Cependant, méme dans ce cas, I'anni-
hilation de cette violence est impossible. La derniére Cene est pétrie de violence. En
la refaisant en mémoire du Christ, on ne peut cependant éluder le processus dit du
bouc émissaire.

h. Les interdits également apparaitront en ligne directe avec le sacrifice d'origine.
Des prescriptions vont apparaitre, d'autres disparaitre dans le but d'éviter a I'avenir
que les conflits se résolvent sur du sacrificiel autre qu'au sens christique. Le cas le
plus typique étant l'interdit de la crucifixion. Crucifier quelqu'un est un risque d'avéne-
ment d'une fausse paix. Il sera définitivement aboli sous Constantin. De maniére plus
générale, les sacrifices dans les cultures chrétiennes, une fois repérés comme tels,
sont toujours en sursis. Les religions anciennes n'ont pas tenu trés longtemps. Les
restes de rites existants encore actuellement, comme les corridas, les chasses a
courre, les combats de coqgs subsistent de maniére tellement locale qu'on a pas de
peine a les imaginer disparaitre a moyen terme. La méfiance de plus en plus vive vis-
a-vis des condamnations fausses se met facilement en lien avec le Droit qui prend de
plus en plus parti pour la victime. Tous ces interdits ont généré une culture, celle de
la défense de la victime.

En avancant l'idée de l'impossibilité d'abolir le sacrificiel, Girard renforce le caractere
central du principe victimaire. Ce mécanisme est d'une telle force qu'il fallait que le
Christ prit la place du bouc émissaire selon les critéres les plus parfaits de la mytho-
logie, hormis le mensonge. C'est la condition nécessaire pour que le projet de la

85 René Grarp, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 129.
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Transcendance fonctionne. En réalité, Girard opére une véritable révolution coperni-
cienne appliquée aux sciences humaines. En effet, le Christ, en prenant la position
de la victime, attire vers lui tout homme dans ce qu'il a de plus ancré : le mécanisme
victimaire. L'humanité, en croyant sortir du sacrificiel, ne fait que s'y soumettre. Gi-
rard affirme que ce n'est pas le sacrifice qui tourne autour de I'homme mais bien le
contraire. Le seul moyen d'échapper a sa fatalité destructrice est d'inverser le pro-
cessus dans le sens offert par la Transcendance, c'est-a-dire par la reconnaissance
de la vérité révélée par le bouc émissaire qu'est le Christ. Jésus s'est fait le bouc
émissaire parfait. La puissance du récit évangélique est capable de changer le
monde. Le procés de Socrate n'en est pas capable. La réponse a I'objection de Whi-
tehead : « Christianity lacks clear-cut separation from the crude fancies of the old tri-
bal religions »% change de plan. Ce qui différencie le christianisme n'est pas la lutte
contre le sacrificiel mais la réalisation parfaite du sacrifice. Seul Dieu peut atteindre
une cette perfection.

B. Le couple interprétation — faits

Le premier Girard voyait dans I'événement de la Croix une dénonciation de notre mé-
canisme accusateur. L'amour de Dieu, nous l'avons vu, apparaissait comme une
piece rapportée. Le lien entre les deux pbles — amour de Dieu et dénonciation du mal
victimaire — n'a rien de nécessaire. On peut trés bien interpréter cette dénonciation
comme l'acte d'un dieu agissant par haine d'un concurrent maléfique pour triompher
in fine. On peut aussi l'interpréter de maniére gnostique comme une lutte du bien
contre le mal. L'amour divin dont parle Girard apparait alors comme un ajout faculta-
tif. Par contre selon le deuxiéme Girard, la révélation victimaire se confond de plus
en plus avec une interprétation mystique. Le lien entre I'amour de Dieu et la Croix est
désormais indissociable. L'un ne peut aller sans l'autre. Dans une confrontation ser-
rée avec le philosophe Vattimo, un penseur devenu chrétien et déconstructiviste, il
affirme en conclusion : « Essayons de croire aussi bien aux faits qu'aux interpréta-
tions »%. Les faits correspondent aux événements tels qu'ils se sont passés. A cet
égard Girard est trés pragmatique. Il ne se perd pas en considérations philoso-
phiques. Il affirme méme que ses lecteurs ne s'imaginent pas a quel point, il est
étranger a la philosophie. L'événement de la Croix est le méme pour tous. C'est un
sacrifice. La véritable interprétation que Girard donne s'inscrit dans sa nouvelle lec-
ture du partage de Salomon. La vraie mere propose de céder I'enfant a la fausse
meére. En ceci, elle donne ce qu'elle a de plus cher pour sortir du cycle mauvais des
rivalités sacrificielles. Plus encore que de donner son enfant, elle se donne elle-
méme. En contestant directement le roi, elle s'expose a une vengeance du roi. Réve-

86 ReNE GIraRrD, Les Origines de la Culture, op. cit., p. 21.
87 Rent Grarp, Gianni Vartivo, Christianisme et modernité, Paris, Flammarion, p. 148.
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ler le mécanisme victimaire constitue un risque majeur de figurer parmi les victimes
de la foule. La vraie mére prend le risque d'humilier Salomon en révélant son men-
songe par la cassure qu'elle fait de I'unanimisme suscité par la « grande justice de
Salomon ». Elle fait d'elle-méme une victime toute désignée comme bouc émissaire.

« La bonne prostituée se sacrifie pour que l'enfant vive et son sacrifice corres-

pond admirablement a celui du Christ qui sacrifie sa propre vie pour faire la volon-

té de son Pére et sauver I'humanité, non seulement en mourant pour nhous mais

en nous éclairant du méme coup sur notre propre expérience »%.
Ceci est foncierement un don de soi. Jésus se donne sans réserve. La révélation du
meécanisme victimaire n'est plus premier. La polarité du discours passe d'une logique
de dénonciation du mensonge a un don sans réserve. La révélation du mécanisme
victimaire ne cadenasse plus le don du Christ mais elle en est comme un corollaire.
Jésus donne sa vie en mourant et du méme coup nous éclaire sur notre propre expé-
rience, nécessairement victimaire. La logique de confrontation fait place a une lo-
gique de don total de soi. La polarité passe d'une logique de confrontation a une lo-
gique de don total de soi. Il ne manquera jamais de revenir sur ce théme mais plus il
l'approfondit, plus il montre des difficultés a le clarifier. La Croix devient un efface-
ment dans le silence du Pére. |l cite aussi Pascal « Il n'y a rien de plus conforme a la
raison que ce désaveux de la raison »*. |l parle aussi des simples chrétiens qui, pour
saisir le mystére ne s'en remettent pas a la philosophie mais a la foi, I'espérance et la
charité®. Il ira jusqu'a prendre appui sur le poéte Holderlin pour tenter de donner une
lecture de la Croix. « Le Christ, en s'abimant dans le retrait de son Pere invite cha-
cun a calquer sa volonté sur celle du Pére. Ecouter le silence du Pére c'est s'aban-
donner a son retrait, s'y conformer »°'. C'est de cette maniére que finalement nous
pouvons interpréter I'événement de la Croix. Par ailleurs, Girard rappelle que le chris-
tianisme porte un jugement positif sur la raison humaine sans qu'elle soit apte a
conduire a une vérité éternelle. Nous voyons bien ici toute I'oscillation de cette pen-
sée entre une confiance dans la raison et une retenue nécessaire pour lire les mys-
teres chrétiens de maniére correcte. Cette lecture du mystére de la Croix est beau-
coup plus complexe que celle de Des choses cachées. En une phrase, Girard ré-
sume son probléme : « essayons de croire aussi bien aux faits qu'aux interpréta-
tions »%. Le fait est que le Christ est mort innocent, lynché par une foule inconsciente
et slre d'elle. L'interprétation est celle de la vraie mére qui se donne elle-méme pour
la vie de I'autre. Ce point est central et pousse Girard a osciller entre raison et mys-
tique. Que signifient dans le retrait du Pere, le silence du Pere, calquer sa volonté
sur celle du Pere alors méme qu'il s'entrevoit dans le silence ? Nous reviendrons sur

88 René Grarp, De la violence a la divinite, op. cit., p. 1001.

89 René Grarp, Achever Clausewitz, op. cit., p. 235.

90 René Girarp, Gianni Vartivo, Christianisme et modernité, op. cit., p. 118.
91 René Girarp, Achever Clausewitz, op. cit., p. 220.

92 René Grarp, Gianni Vartivo, Christianisme et modernité, op. cit., p. 148.
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cette question. Nous pressentons qu'il nous faut un autre type d'approche pour
rendre compte de ses oscillations.

C. Le couple archaique — chrétien

Nous voyons ici également un regard tout autre que celui de Des choses cachées:
Alors que Girard y proposait une lecture extrémement négative de I'archaique, le Gi-
rard Il I'entrevoit de maniére plus favorable. Il n'enléve rien a ses aspects terrifiants
jusque dans ses fondations mémes : « la violence est le coeur et I'dme secréte du sa-
cré »*. Néanmoins, le christianisme s'inscrit a la suite de l'archaique. Il en est la
continuation. La corollaire de cet vision de continuité apparait alors : « Les bénéfi-
ciaires des résurrections archaiques qui ramenaient le calme et l'ordre, étaient dans
un rapport au divin qui était réel »*. Ceci est neuf car méme le premier Girard mettait
beaucoup de précaution a ne pas condamner ces cultures, mais ces précautions s'in-
tégraient mal dans sa théorie générale. Sa propre théorie le poussait a ne pas
condamner qui que se soit, en ce compris les cultures anciennes, mais en réalité, il
n'arrétait pas d'y voir des déviances trompeuses. Désormais, il n'y a donc qu'une
seule logique dans I'histoire humaine: c'est celle du sacrifice. Si le Christ a pris la
place de la victime consentante, c'est pour pousser a bout la logique victimaire en
centrant I'annonce non sur le mal mais sur le bien du don absolu. Ceci a pour consé-
quence que les cultures archaiques possédaient déja quelque chose qui mettait en
contact avec le vrai Dieu. Nous entrevoyons ici une confirmation du caractére favo-
rable du sacrificiel. Il existe dans le sacrifice quelque chose de fondamentalement
bon, abstraction faite de toute forme de violence. Concernant le sacrifice d'lsaac, Gi-
rard en dit ceci :

« Ce qu'il y a d'extraordinaire dans ce texte biblique, c'est qu'ii commence a

mettre en scéne un Abraham obéissant encore au systéme du sacrifice humain. Il

montre l'obéissance d'abord : il montre que c'est a partir de cette obéissance-la

que tout devient possible »%.
Habituellement, ce que I'on trouve extraordinaire est I'obéissance d’Abraham lorsque
Dieu lui dit d'arréter son geste meurtrier. Girard ajoute que cette obéissance est déja
présente au moment ou Abraham s'appréte a tuer son fils. Autrement dit, il est pos-
sible de trouver dans le sacrifice archaique une véritable démarche de vie. Girard
prend conscience progressivement du sens de sa propre théorie. Il ne se veut plus
accusateur. Le sacrificiel non biblique est reconnu dans une relation réelle mais ce
théme n'est jamais abordée que trés imparfaitement. Girard cherche a sortir de I'ac-
cusation mais peine a thématiser son intuition. Il cherche a inclure dans un méme
principe la non-accusation inspirée par sa propre pensée et garder a l'esprit I'horreur

93 Rent Grarp, De la violence a la divinité, op. cit., p. 16.
94 Rent GIrRArD, Achever Clausewitz, op. cit., p. 20.
95 Rent Grarp, Quand ces choses commenceront, op. cit., p. 84.
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des sacrifices. Un basculement fondamental se produit dans sa pensée. Pour se
faire moins accusateur, il utilise un nouvel outil. Le christianisme est le sacrifice total
de soi. L'archaique est le sacrifice d'autrui. Celui-ci est vu de maniére beaucoup
moins négative. Le sacrifice chrétien se structure sur un don total de soi. Les rituels
archaiques peuvent se lire comme un don partiel de soi-méme. Offrir les prémisses,
un enfant est un véritable don de ce qui fait partie de sa propre vie. Cet aspect de do-
nation peut pétrir le rite archaique a des degrés divers. Un offrande d'un prisonnier
n'a pas la méme valeur que celle de ses enfants. Mais quelque chose est donné en
vue d'un supplément de vie. L'ennemi sacrifié aurait pu servir comme esclave. Il est
offert rituellement pour attirer la bienveillance de la divinité. Les rituels établis par des
sieécles de culture portent la trace d'une vraie générosité. Il importe rappeler la dis-
tinction entre les rituels avec les sacrifices émissaires qui sont des maladies du mi-
métisme. Les traditions rituelles comportent une véritable dimension de bonté. Mais
le don total dans les sociétés anciennes n'est pas pensable humainement, il serait
synonyme de mort. Avec le christianisme, ce don total de sa propre vie devient pos-
sible. Il commence au baptéme, continue dans une vie de sainteté et termine dans la
mort offerte. Ceci est théorique et sera I'objet d'une analyse plus approfondie dans le
chapitre consacré a linterprétation chrétienne du deuxiéme Girard. Nous pouvons
déja observer qu'il tend a développer une théorie du christianisme qui s'inscrit dans
une différence qui est désormais a la fois une continuité et une évolution radicale vis-
a-vis des sociétés anciennes. La spécificité du don total chrétien devient plus nette
en méme temps qu'elle s'inscrit dans le sillage de I'histoire humaine. C'est une lec-
ture moins binaire que celle de Des choses cachées.

D. Le couple archaique — modernité

Plus haut, nous avons vu que Girard réalise une révolution copernicienne. Ce n'est
pas le sacrifice qui tourne autour de I'homme. C'est le contraire. L'humanité, en
croyant maitriser le sacrificiel, ne fait que s'y soumettre. Un excellent exemple est ce-
lui de la modernité. Le premier Girard y voyait un élan puissant quoique incomplet en
faveur de la dévictimisation. Maintenant, il n'a pas de mots assez durs pour la dé-
crire. Girard va plus loin:

« Le mouvement de la critique est le mouvement du mythe lui-méme. Le rationa-
lisme ré-mythifie ce qu'il croit démythifier, c'est-a-dire la Bible dans son en-
semble. C'est le Logos de la violence [a I'ceuvre dans la modernité] qui étend sur
toutes choses sa propre domination et qui finit par se projeter dans le seul texte
ou la violence ne triomphe pas, c'est-a-dire dans les Ecritures »%.

En d'autres termes, le rationalisme moderne fait ceuvre de victimisation menée au
nom de la dévictimisation reste foncierement religieux et sacrificiel.
« Il [le Dieu en tant qu'il est du cété de la victime] est en dehors de la cité ordon-

96 René Girarp, Achever Clausewitz, op. cit., p. 104,

82



née par le jeu de la différence sacrée, cette différence que les pensées mo-

dernes ont reconduite, avec une naiveté et une violence inouie, par peur de

l'identité »%".
Cette différence sacrée est celle des mythes qui voient des fausses différences et qui
tirent de ce fait une fausse vérité afin de fonder le mensonge victimaire. Quant a la
peur de l'identité, il s'agit de celle qui méne a refuser sa propre origine mimétique,
celle a qui la modernité doit tout, précisément le christianisme avec son contenu non-
victimaire. Elle l'imite sans se I'avouer comme le rival amoureux de Mensonge ro-
mantique. Le ressentiment apparait par les accusations incessantes qu'elle lui fait.
Nous avons un processus archaique privé toutefois de ses béquilles sacrificielles
dont l'interdit empéche le sacrifice des chrétiens. Cette non-violence foncierement
sacrificielle revét prétendument un statut d'authenticité. L'homme seul et sa raison
seraient a l'origine de la paix que la modernité a apporté au monde. L'anti-sacrificiel
est une modalité du sacrificiel. La modernité est antisacrificielle car elle condamne le
sacrifice. Mais en le condamnant, elle met en exergue le statut de la victime et se
montre persécutrice envers les prétendus accusateurs qu'elle trouve précisément
dans le groupe de ses propres modéles que sont les chrétiens.

E. Le couple christianisme essentiel — christianisme historique

Le premier Girard avait des mots trés durs contre le christianisme historique: « il faut
que meure effectivement la divinité sacrificielle et avec elle le christianisme histo-
rique dans son ensemble »%. A l'instar de son regard envers les religions archaiques,
il n'offrait que des lots de consolation. Aux chrétiens de I'histoire, il leur était tout juste
accordé d'avoir été empéchés, grace au caractére antisacrificiel de la passion, de
dissimuler leur propre violence. En effet, lorsque le processus victimaire ne fonc-
tionne plus, les actes d'agressions sont moins camouflés. Les traces de violences
apparaissent davantage. C'est en ce sens qu'il faut lire les déviances médiévales.
Aussi, le christianisme historique avait également permis de transmettre le message
évangélique. Mais ces raisons évoquées semblent trés faibles et retentissent égale-
ment comme un lot de consolation plutét que comme une véritable parole conforme
a ce qu'on pourrait attendre de la théorie mimétique, a savoir une parole d'apaise-
ment. C'est en ce sens que s'oriente le deuxieme Girard qui ne parle plus d'un
« christianisme essentiel » qui s'opposerait a un « christianisme historique » fait de
maladresse et de sacrifices.

« Je suis revenu sur ma critique de I'Epitre aux Hébreux de saint Paul qui était
tout ce qui restait en moi de 'moderne’ et d'antichrétien. La critique d'un 'christia-
nisme historique' au profit d'une sorte de 'christianisme essentiel était absurde. |l
faut penser le christianisme comme essentiellement historique au contraire (...).
Nous sommes immergés dans le mimétisme et il nous faut renoncer aux pieges

97 op. cit., p. 105.
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de notre désir »%.

En abandonnant cette dualité de I'histoire contre le conception totalisante de celle-ci,
Girard opére un basculement épistémologique capital. « Il n'y a pas de savoir absolu
possible, nous sommes obligés de rester au cceur de ['histoire, au cceur de la vio-
lence, parce que nous en comprenons toujours mieux les mécanismes »'® . C'est
donc a l'intérieur méme de I'histoire que nous pouvons faire mieux droit a la vérité.
Le discernement nous permet de sortir des cycles infernaux. Ceci fait dire a Girard
qu'il ne prétend pas incarner la sagesse mimétique'’, qu'elle peut seulement se trou-
ver dans le christianisme. Sur le plan de la rationalité, ceci est trés important. Nous
remarquons qu'il ne se place plus sur le point de vue de Sirius, comme placé en de-
hors des maux que sa théorie dénonce. Désormais, il tente de rendre compte de la
possibilité qu'il est lui-méme pris dans les rets de la victimisation, qu'il n'échappe pas
nécessairement aux dangers que son systéme met en évidence. La récursivité du
principe victimaire commence a étre introduite dans le systéme.

F. Le couple imitation — reconnaissance

Cette récursivité va se déployer également dans le théme de la reconnaissance. On
se souvient que la reconnaissance de son propre mimétisme était le trait du roman
romanesque et que la négation de sa dépendance était le trait des ceuvres roman-
tiques et donc mensongéres. La connaissance du mécanisme mimétique et victi-
maire aurait permis de se prémunir des effets négatifs de ces mémes mécanismes.
Or nous avions vu qu'il n'en est rien. La reconnaissance se situait trop comme une
instance supérieure et extérieure a l'imitation comme s'il était possible de s'ériger au
dessus de nos propres désirs, ce que la théorie victimaire récuse. Désormais, Girard
élimine ce couple imitation-reconnaissance. Il renonce a établir un modéle stricte-
ment rationnel pour définir le bon mimétisme : « Face a cette fatalité des modeles
mimétiques, il apparait tres difficile de définir un modéle (entendre ici par schéma de
pensée et non personne a imiter) qui resterait rationnel. »'° Il cherche maintenant a
établir un discours qui élimine de l'intérieur les maladies du mimétisme. A cet égard,
il se montre encore trés confus, oscillant entre mysticisme et rationalité. D'un c6té, il
parle des génies et des saints qui sont capables d'échapper a I'emprise du mimé-
tisme et d'un autre cété, il cherche a définir rationnellement cette propriété qu'il
considére comme une découverte anthropologique essentielle. Le modéle (entendu
ici comme personne a imiter) devient modéle-obstacle lorsque l'imitateur reste blo-
qué sur lui, lorsqu'il cherche de plus en plus a s'approprier I'étre méme'®. Le mau-
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vais mimétisme est une forme d'hypnose, de fixation, de tentation héroique™* sur le

modeéle qu'on véneére sans se l'avouer. Ce processus repose sur une identification de
I'imitateur sur le modéle. Le bon mimétisme par contre est celui qui passe librement
d'un modele a l'autre sans se fixer. Les bons modéles, acquis nécessairement dans
I'enfance, peuvent tirer le sujet de la fatalité de I'emprise des modeéles sur les sujets
imitants. Ce sont les bons modéles, qui sont les véritables moteurs de la mutation du
mimétique’™. Le caractére central de la connaissance et de la reconnaissance est
maintenant relativisé. Le sujet tourne autour du principe mimétique. Il subit le prin-
cipe et s'il agit, c'est conformément a lui. Le caractére fondamental de I'imitation est
devenue désormais premiére a tout niveau. Le premier Girard voyait les solutions au
bouc émissaire par une lutte frontale contre la victimisation. Désormais, c'est le mi-
métisme qui est maitre du jeu. C'est ce principe qui pilote non seulement les mala-
dies du mimétisme mais aussi celles de la couche victimaire. Le systeme mimétique
est dans sa structure théorique moins accusateur. Comme il n'existe plus de ressen-
timent par les doubles mimétiques, ceux-ci ne peuvent plus proliférer et ne ménent
plus aux faux remédes du bouc émissaire. De plus, l'imitation positive entraine une
meilleure compréhension de la couche supérieure qu'est la théorie du christianisme.
La question demeure cependant de savoir ce que signifie poser un acte librement.
Cet adverbe est-il synonyme de frequemment? N'y a-t-il pas une lacune de défini-
tion ? Il nous faudra tenter de critiquer ce concept car il semble mal défini. Ceci est
d'autant plus important que c'est tout le systeme qui est en jeu.

La nécessité de la conversion mondiale et la nouvelle rationalité

La question est essentiellement traitée dans « Achever Clausewitz » et dans « Chris-
tianisme et Modernité ». Avec le deuxiéeme Girard, nous avons un recentrement de
toute la théorie sur ce qui lui est le plus fondamental. Précédemment, la victimisation
sacrificielle pouvait étre combattue directement. C'est désormais le bon mimétisme
qui s'avére la solution au probléme. On ne saurait exagérer l'importance que ce point
précis. C'est dans le mimétique que se trouvent les solutions aux maladies a I'ceuvre
dans le sacrificiel et dans le religieux. La théorie du christianisme était présentée
comme une veérité anthropologique construite strate par strate. Maintenant, avec la
concentration de toute la théorie sur le mimétisme, le christianisme se présente
comme une nécessité impérieuse pour résoudre le mensonge existant depuis tou-
jours et en particulier celui dans lequel se vautre I'humanité actuellement. Le
deuxiéme Girard en appelle a un complet retournement de la pensée conformément
a ce qui a été vu plus haut. Renoncer a l'illusion de I'autonomie de son désir, c'est se
libérer des chaines du mensonge. Pour sortir de I'imitation négative, il faut accepter
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l'idée d'une imitation positive. L'histoire humaine crie que ce modeéle, c'est le Christ.
Le suivre, c'est renoncer aux cycles mimétique, c'est accepter la médiation intime'*
face a une médiation interne. Comme Girard sait lui-méme qu'il use d'un coup de
force rationnel en incluant des éléments trés intuitifs, voire mystiques, dans son argu-
mentation, il va chercher a déforcer la raison commune en la reléguant au rang de
mythe. Ceci parait anecdotique dans sa pensée. En réalité, c'est trés révélateur.
C'est le signe que son discours sur le mimétisme ne tient pas seul et qu'il lui faut
prouver que les autres solutions de I'hnumanité sont nécessairement caduques. A lon-
gueur de pages, il va tenter de montrer que la raison s'illusionne sur son pouvoir. Elle
laisse croire qu'elle peut trouver une solution a la violence alors que ses réponses ne
s'inscrivent que dans une logique défensive, plus dangereuse encore car savamment
orchestrée. « Les frappes chirurgicales, les zéro morts sont de nouvelles modalités
d'une guerre que l'on veut défensive mais qui en réalité est d'autant plus guerriere
qu'elle est mieux orchestrée et donc plus efficace ». En d'autre termes la raison ac-
tuelle est restreinte et inapte par son aveuglement a gérer la montée incessante de
la violence provoquée par la chute des béquilles sacrificielles. Alors méme que nous
sommes la premiere civilisation qui sait qu'elle a le pouvoir de se détruire, nous relé-
guons cette hypothése au rang de mythe. Penser de cette maniére, c'est précisé-
ment faire droit a l'illusion en ce sens que la raison ne fait jamais que répondre a la
violence par des solutions illusoires comme le font les communautés archaiques.
Pour trouver une solution, il faut un changement des modes de pensées. La théorie
mimétique soutient ce projet. Pour ce faire, il faut constater que « le rationalisme
n'est pas une vraie mise a distance [du religieux] mais une digue dont nous voyons
qu'elle est en train de céder »'. Notre mode de pensée actuelle ne permet pas de
comprendre, par l'exclusion du divin, que les béquilles sacrificielles ont été brisées
par le christianisme. Notre raison actuelle , ne peut pas non plus gérer ce religieux
démonétisé, privé de sacrificiel, qui ne peut plus trouver d'exutoire dans un bouc
émissaire. Cette impossibilité de canaliser sa propre violence génere une montée
aux extrémes car il n'existe plus de moyens sacrificiels pour trouver la paix. Le seul
moyen que I'Occident a trouvé consiste en un maquillage de I'exclusion et de la vio-
lence par une logique de guerre défensive qui est I'outil pour masquer son caractére
fondamentalement archaique. Dans cette logique, c'est I'autre qui est toujours impli-
citement accusé d'attaquer alors que soi-méme est érigé en victime persécutée.
Cette raison est érigée comme un objet de convoitise dont I'Occident aurait I'apa-
nage et qui serait la solution a tous les problémes de violence. Cette attitude n'est ja-
mais qu'un mime de la raison chrétienne. L’Occident se targue de prendre la défense
des victimes alors qu'il ne s'agit, selon Girard que d'une immense tentative de ca-
mouflage de ses démons archaiques et victimaire. De vraie paix, au sens christique,
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il n'en est jamais question. Notre culture actuelle occidentale montre ainsi comme un
rival pétri de ressentiment envers son modéle auquel il refuse toute dépendance
mais qu'il ne peut cependant s'empécher de critiquer. Ainsi, I'hnumanité a un choix ra-
dical. Soit, nous continuons dans la voie mensongére et mimétique de « l'anti-reli-
gion actuelle qui accumule une telle masse d'erreurs au sujet du religieux qu'on peut
a peine en faire la satire tant elle méconnait le religieux »'% et «nous ferons sauter la
planéte ». Soit, nous consentons a lire les signes des temps et élargissons notre rai-
son pour prendre le divin au sérieux par un travail de démystification de la raison
faite de reconnaissance de sa propre dépendance, de médiation intime'®, d'entrée
dans la chaine de bonne imitation, d'imitation positive°.

Nous le voyons bien, Girard n'a pas établi vraiment la rationalité qu'il promeut. Il ne
s'en cache pas. |l sait que sa premiere théorie souffrait de lacunes a tous niveaux.
Dans la seconde, il ne cherchera plus une complétude anthropologique en ce sens
qu'il abandonnera l'idée de trouver une ligne de démarcation claire et démontrée de
la différence entre le bon modéle — le Christ — et tous les autres modeles. Il cherche
une différence essentielle en terme de qualité en le christianisme et son grand rival,
le rationalisme. Mais pour ce faire il a di forcer sa pensée en laissant en friche tout
le travail d'une raison élargie". Avant d'étudier cette question, nous devons faire état
de la critique.
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ll. Les critiques du deuxiéme Girard

Le deuxieme Girard est nettement plus difficile a saisir que le premier. Girard a cher-
ché a répondre aux nombreuses objections. De fil en aiguille, une nouvelle théorie va
naitre, probablement plus intéressante et plus porteuse de potentialités. L'état de la
critique fait ici va tenter d'éclairer les forces et les faiblesses du discours afin d'en ti-
rer d'éventuelles conclusions théologiques. Les critiques vont étre classées sur base
des couples dont il a été question au chapitre précédent.

Les grands couples
A. Le couple sacrificiel — antisacrificiel

Face aux ressemblances trop fortes entre le caractére sacrificiel des rites archaiques
et de la Passion, Girard a d{ redéfinir sa notion de sacrifice tout en tenant compte de
la radicale différence qu'il y a entre les deux formes sacrificielles en question. Dieu
n'apparait plus comme une puissance qui lutte contre le principe mauvais du sacri-
fice. Il se soumet de maniére parfaite aux conditions sacrificielles. Il entre dans le jeu
du mal. C'est par ce procédé qu'il va triompher de lui. La critique la plus courante ap-
parait comme naturellement. Elle est signalée encore par Dupuy™?. L'action divine
est une ruse pour déjouer les mécanismes sacrificiels. Les petites actions des
hommes, au départ toujours trés mesquines, prendraient une importance cruciale
dans le projet du salut divin. L'expression éloquente de Louise-Marie Martinez « a
malin, malin et demi » qualifie bien la conception girardienne de la lutte de Dieu
contre le mal. Il s'agirait d'un combat entre Dieu et le mal comme deux joueurs
d'échecs. Le monde serait un immense échiquier. |l n'est pas étonnant que la plupart
des penseurs critiques, comme Dupuy, insistent sur cette remarque car ils ne suivent
pas Girard jusque dans sa théorie du christianisme. Mais en se privant de la dimen-
sion théologique, ils ne peuvent saisir I'importance que revét le mimétique comme
véritable pilote du sacrificiel. lls ne peuvent comprendre que ce modele, c'est qui
imite le Pére et qui nous propose le premier maillon d'une chaine positive. C'est une
difficulté réelle car le probléme consiste dans le caractére flou et mal établi de ces ra-
cines théologiques. On ne peut, en toute rigueur qu'en rester a un vision réduite de
I'hnypothése, celle centrée sur la ruse. Que signifie en effet qu'une imitation positive
se doive de passer d'un modéle a l'autre sans fascination mimétique. Girard se fait
trés confus a tel point que Dupuy, qui connait personnellement trés bien Girard, per-
siste dans sa critique. En réalité, le sacrificiel est présenté comme central — le sacrifi-
ciel définit 'homme. — et d'autre part il parséme son argumentation de clés dont il ne
mesure pas toute l'importance pédagogique : « pour se libérer du sacrifice, il faut re-
noncer inconditionnellement aux représailles mimétiques »"'*, « l'imitation positive
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consiste a passer librement d'un modéle a l'autre » , « la mutation mimétique »"*

qui
consiste a accepter notre dépendance a l'autre. Les véritables solutions a la victimi-
sation se trouvent dans l'imitation d'un bon modéle ou d'un modeéle qui I'imite. Mais
on voit aisément la faille. L'imitateur a toujours un réle qui n'est jamais clairement ex-
ploité par Girard. La liberté existe bien chez l'imitateur ; le renoncement incondition-
nel se limite-t-il a nier sa propre autonomie et reconnaitre que tout vient du modeéle ?
Girard peine a admettre une responsabilité réelle et consistante a l'imitateur mais il
ne I'explicite pas. Il se contente d'insister sur I'absurdité de I'autonomie du sujet. Il ne
donne de sa théorie qu'une version appauvrie, entrevue sous un angle réduction-
niste. C'est précisément cette réduction qui fait dire aux critiques que la divinité girar-
dienne manie la ruse pour arriver a ses fins. On sent bien I'Evangile dans le discours
girardien et spécialement ces paroles: « le Fils ne peut rien faire de lui-méme, il fait
seulement ce qu'il voit faire par le Péere; ce que fait celui-ci, le Fils le fait pareille -
ment »"'°. La relation du Pére au Fils se comprend sur un plan autrement plus pro-
fond que la vision réduite en question. Il en va de méme des saints vis-a-vis de Jé-
sus. Or Girard parle bien d'une chaine imitative qui remonte au modele des modéles.
La question se pose en termes anthropologiques. Quelle richesse le deuxieme Gi-
rard cache-t-il sous une explication mal assurée ? Nier la profondeur abyssale de
l'imitation chrétienne revient a s'exposer a des critiques d'un Dieu qui pratique la
ruse.

B. Le couple interprétation — faits

L'interprétation de l'innocence du Christ est centrale. Le Christ est innocent car il se
donne totalement. Il est le modele a imiter. En disant cela, la théorie mimétique de-
vient nébuleuse. En effet, un modéle mimétique posséde toujours une objet médiati-
sé qui permettra au rival d'acquérir quelque chose de I'étre du modele. Or le Christ
ne possede rien en propre. Il a par contre le pouvoir de donner sa vie et de la re-
prendre. Ce n'est pas interprétable dans la théorie girardienne car en ce cas, il n'y a
pas de médiation au Mensonge romantique ou I'objet était toujours réel, clairement
identifié, comme par exemple une voiture, un statut social, une qualité physique.
Certes, Jésus est médiateur. Le probléme est qu'il est modéle. Or la théorie mimé-
tique est triangulaire et ne peut fusionner I'idée de modéle et d'objet médiatisé. L'in-
terprétation que le deuxieme Girard donne au récit du partage de Salomon est éclai-
rante a ce sujet. Le sacrifice de la vraie mére est la préfiguration du sacrifice du
Christ. Elle offre sa vie. Elle refuse la fixation sur la médiation que représente son en-
fant. Par ce moyen, elle révéle I'absurdité du projet sacrificiel de la fausse mére. Elle
représente de cette maniére un modele a imiter, un exemple de sacrifice de soi. De
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méme le Fils imite le Pére mais mais sans médiation. La théorie mimétique de type
triangulaire ne convient pas pour analyser ce qu'elle préne. Girard cherche des ré-
ponses dans des concepts comme le silence du Pere, le retrait du Pére, la volonté
de calquer sa volonté sur lui''®, mais ceci laisse apparaitre la difficulté qu'éprouve Gi-
rard a rendre compte de l'idée de médiation dans le cas de |'imitation positive. Ce
sera la question posée dans la partie théologique du deuxiéme Girard.

C. Le couple archaique — chrétien

La réhabilitation du sacrificiel par I'auteur est conforme a la logique méme de la théo-
rie mimeétique. Dés qu'il repére un indice de victimisation, il produit aussi vite que
possible un reméde intellectuel pour sortir de l'impasse. Cependant, il ne s'harmo-
nise pas nécessairement avec lI'ensemble de son discours. En effet, il reconnait un
rapport réel des cultures archaiques a la divinité. Ainsi, il existerait une continuité
ente I'ancien monde et le nouveau, celui introduit par le sacrifice christique. Mais il
est difficile de comprendre le fondement de cette affirmation. Elle ressemble fort a
une déclaration d'intention. L'archaique et le chrétien ont tous deux une démarche
sacrificielle. Le premier est sacrifice de I'autre et le second, sacrifice de soi. Il n'est
guere difficile d'y voir de I'égoisme total dans le premier cas et de l'altruisme dans le
second, générant ainsi une opposition sans continuité. Girard essaie d'introduire la
notion d'obéissance, spécialement avec le sacrifice d'lsaac. Ce concept est de tout
évidence trop hétérogéne avec la cohérence d'ensemble de la théorie. Girard semble
manquer de ressources pour sortir de ce que sa théorie met en évidence. C'était déja
le cas dans le premier Girard. Nous voyons que ici que c'est encore le cas.

Girard ne semble pas conscient du probléme. La voie qu'il ouvre en distinguant
sacrifice d'autrui pour l'archaique et sacrifice de soi pour le christianisme manque de
clarté. Le premier apparait comme égoiste et le second comme suprémement
généreux. Il est difficile de percevoir la continuité entre les eux. Mais nous voyons
avec le récit du sacrifice d'lsaac, que Girard cherche a expliciter une autre distinction.
L'obéissance d'Abraham lorsqu'il s'appréte a tuer son fils manifeste une volonté de
faire ce qui lui colte cher. Il s'appréte a payer de sa personne. Il sacrifie quelque
chose qui a de la valeur dans sa vie. Il s'agit bien plus que d'un sacrifice d'autrui.
Nous avons affaire a un sacrifice de soi. La différence avec le sacrifice christique est
qu'il est partiel et non total. Nous retrouvons ici ce qui a été dit plus haut. Nous
voyons mieux les potentialitts de moins en moins accusatrices de la pensée
girardienne.

D. Le couple archaique — modernité

Les mots du deuxiéme Girard au sujet de la modernité sont trés durs. Ce qu'il dit
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semble tres vrai. En effet, la modernité, et spécialement le monde intellectuel,
semble vouer un ressentiment vis-a-vis du christianisme comme un rival vis-a-vis de
son modeéle. On aurait beaucoup de difficulté a trouver dans ses propos l'ombre
d'une qualité accordée a la modernité. A I'entendre, celle-ci aurait tout faux. Mais en
parlant si durement, Girard agit conformément aux modeéles qu'il décrit dans les ro-
mans étudiés. Le modéle fait tout pour étaler sa supériorité et I'imposer a son imita-
teur. Pourquoi s'entéte-t-il a convaincre le monde intellectuel de sa dépendance vis-
a-vis du christianisme ? On est loin de la mimesis paisible qu'il appelle lui-méme de
SES VOeUX.

E. Le couple christianisme essentiel — christianisme historique

Le deuxiéme Girard voit une continuité profonde du christianisme entre son moment
fondateur, la Passion et la Résurrection, et le christianisme actuel. Il n'y a pas de rup-
ture mais une continuelle et lente progression de la révélation du mensonge victi-
maire et de son reméde fondamental, la mutation interne du principe mimétique se-
lon le modéle christique. Le probléme est soulevé ici par 'histoire et la théologie. A
force de voir une continuité dans I'histoire chrétienne, Girard transforme le christia-
nisme historique comme il lI'entend. La différence entre sa version des mystéres
chrétiens et celle du Moyen-Age est telle que la continuité semble vraiment forcée.
Les notions comme I'enfer, Satan, le péché originel sont trés éloignées de la foi du
christianisme historique, sans parler des récits bibliques. Sa vision des grands
themes théologiques n'a pas évolué par rapport a sa premiére version du christia-
nisme. Le péché originel n'est, selon Girard, qu'un frope alors que selon la théologie
historique, il est présent dés la conception. |l s'agit d'un défaut d'origine qui va se dé-
ployer suite a la fréquentation de mauvais modéles mais il est antérieur a l'imitation.
Girard cherche a affiner toujours plus son concept d'imitation pour tenter de le
confondre purement et simplement avec celui de péché originel. Cette voie, nous
I'avons vu, s'aveére trés brouillonne. Quant a I'enfer''’, selon la théorie mimétique, son
existence est contraire au Dieu de I'Evangile. Cette idée serait I'expression d'un type
de pédagogie liée a une époque de sa rédaction. Le principe méme d'enfer res-
semble tellement a une exclusion sacrificielle qu'il n'est guére envisageable de l'inté-
grer dans la théorie girardienne, quant bien méme est serait agrée par Dieu. Lors de
I'analyse du premier Girard, il a été question de la difficulté de I'idée d'enfer dans la
théorie. Nous voyons ici que le deuxiéme Girard n'a pas évolué a ce sujet. De méme,
Satan ne peut exister. Il n'est qu'une sorte d'aimant théorique sans consistance
réelle. Il existe comme une sorte de tendance dans le coeur humain. Le reconnaitre
comme existant en dehors de I'hnomme reviendrait a penser I'enfer, ce qui n'est pas
possible pour le deuxieme Girard. Cette question est problématique en théologie. Au-
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cune piste nouvelle ne peut étre attendue de la part de la théorie mimétique dans
I'état actuel des choses.

F. Le couple imitation — reconnaissance

Le probléme de la reconnaissance de ses propres dépendances vis-a-vis des méca-
nismes mimétique et victimaire s'avére de plus en plus problématique. Girard, de
plus en plus, repousse la question de l'imitation a la périphérie de notre conscience.
D'une part la bonne imitation est le propre des génies et des saints. En ce cas, il
n'est guére possible de saisir ce dont il est question dans le principe d'imitation. I
n'est plus question de la treés claire triangularité mimétique de Mensonge romantique.
Il n'est plus du tout évident de comprendre ce que les génies et les saints imitent
puisque cela est devenu leur apanage. Que reconnaissent-ils au juste quant a leur
propre imitation ? Girard ne répond pas directement a la question. Il développe l'idée
selon laquelle le reméde a la mauvaise imitation consiste en la reconnaissance que
le principe d'imitation est un pdle auquel il n'est pas possible d'échapper. Recon-
naitre ce principe permet d'éviter le ressentiment et passage d'un modéle a l'autre
sans rester bloqué sur un seul de ces modéles. Cette conception du mimétisme est
encore trés lacunaire. Suffit-il de reconnaitre sa dépendance vis-a-vis du principe mi-
meétique pour cesser d'éprouver du ressentiment ? Est-ce que cela suffit pour garantir
la valeur de ses modeéles ? On peut trés bien s'orienter vers de mauvais modéles et
n'éprouver aucun ressentiment. De plus, on ne voit pas tres bien le sens de changer
de modeles dans le cas des saints qui gardent comme modéle fondamental la per-
sonne du Christ.

La théorie du christianisme

« Interpréter les Evangiles,... ¢a veut dire qu'il y a un homme au moins qui a fait ce
que Dieu aurait fait s'il était venu chez nous »"'®. C'est I'élément qui permet de dire
que la révélation chrétienne a bien une origine transcendante. La formule est un peu
maladroite mais tres riche a l'intérieur de la pensée girardienne. Bien sur, le Fils n'est
pas a la place du Pére. La formule n'a comme telle guére de sens. Mais il s'agit de
saisir une imitation en esprit. Pour la comprendre, nous pouvons transposer cette
imitation a celle du chrétien par rapport au Christ. La foi n'oblige en rien a faire ce
que Jésus a fait durant sa vie, de mourir en croix, de guérir des aveugles, de précher
comme il I'a fait, de vivre la pauvreté comme il I'a vécue. Cependant, la théorie mimé-
tique parle d'objet de médiation pour fonctionner. Or, I'imitateur du Christ qu'est le
chrétien selon le Girard Il, se doit de toujours réinterpréter cette imitation en fonction
de ce qu'il est lui. Autrement dit, cet imitateur imitera toujours de fagon unique son
modeéle en fonction de ce qu'il est au moment présent. L'imitation est toujours néces-

118 Christine Fournter, Gérard VINcE, Regards de philosophes, 2/3.
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sairement fluctuante et insaisissable. Ceci ouvre une voie a la compréhension de
I'imitation positive faite de liberté et d'absence de fixation héroique. Que signifie a la
place de? Le Christ peut-il étre a la place de quelqu'un? Le Pére peut-il étre a la
place du Christ? Elle repose sur une rationalité semble-t-il peu claire. Cependant Gi-
rard tente de compléter ces problémes par des formules comme par exemple « imi-
ter le Christ, c'est tout faire pour ne pas étre imité »""° ou encore « la parole prophé-
tique s'enracine dans la parole de I'émissaire consentant, mais elle ne prétend pas
incarner cette vérité »'*. A ce niveau encore, Girard peine a définir I'imitation posi-
tive, libre, qui est pourtant devenue centrale dans son discours. Il s'agit d'une sorte
d'imitation en esprit. Le Fils imite le Pére de maniere mystérieuse et insaisissable.
Girard a peu d'outils intellectuels pour en dire plus. Les saints imitent également le
Christ de maniére tout aussi mystérieuse. |l aura tendance a le dire dans ses der-
niers livres que cette humiliation est a prendre au sens second, comme celui d'une
advenue a I'humilité, celle qui reconnait la vérité de notre nature profonde. Ici, il bas-
cule dans une certaine forme d'intuition spirituelle. On peut commencer a com-
prendre pourquoi Dupuy affirme « Il est impossible d'enseigner la théorie mimétique,
du moins comme on enseigne une science ou les mathématiques. C'est dans sa
chair que l'on éprouve sa validité »'?'. Il s'agit peut-étre d'une forme de capitulation
due a un manque de soubassement philosophique. C'est ce que nous verrons égale -
ment au chapitre suivant lorsqu'il sera question de relire la théorie girardienne a la lu-
miére de la théologie.

La nouvelle rationalité et la nécessité de la conversion mondiale

La faible réception de la critique suite a la publication dans laquelle est traitée la
question de la nouvelle rationalité dénote une réelle difficulté qu'a Girard a finaliser
sa pensée. Ses propos concernant I'Occident sont relativement clairs. Ce que l'au-
teur propose s'inspire du discours de Ratisbonne. Il cherche a joindre la « différence
grecque et l'identité judéo-chrétienne »'??. |l appelle de ses veoeux a I'élaboration
d'une raison élargie. Ceci s'avere nécessaire tant le discours devient passionnant a
certains égards en méme temps trés confus. Seul un radical changement de rationa-
lité serait susceptible de décrire la théorie mimétique de maniére pertinente et ainsi
saisir les paradoxes de sa théorie. Comment, tout en gardant une rationalité héritée
des Grecs, intégrer tous les thémes chrétiens posant un probléme de définition a I'in-
térieur de la théorie girardienne ? Comment expliciter les concepts comme médiation
intime, imitation positive, reconnaissance, mimesis paisible ou sortie du ressenti-

119 René Grarp, Achever Clausewitz, op. cit., p. 218.

120 op. cit., p. 342.

121 Discours de réception de René Girard a I'Académie frangaise, 2005.
122 René Grarp, Achever Clausewitz, op. cit., p. 300.
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ment, mimesis trouée de l'intérieur ?'?. Comment essayer d'échapper aux piéges mi-
métiques dans lesquels, selon les aveux de Girard lui-méme, il tombe lui-méme.
C'est le projet du chapitre suivant.

123 René Grarp, Achever Clausewitz, op. cit., p. 345.
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[1l. Le deuxiéme Girard et la rationalité chrétienne

Pour relire le deuxiéme Girard de maniere théologique tout en conservant le coeur
pulsant de la théorie mimétique, nous allons reprendre les fondamentaux de la théo-
logie tels qu'ils ont été mis en évidence a la fin du chapitre précédent. Le principe de
don comme interprétation fondamentale de la Trinité va servir ici a relire la théorie
mimétique en vue d'éliminer, autant que faire se peut, ses difficultés.

On se souvient que le principe de don dépasse la raison. Le don trinitaire ne peut se
penser, sans risque de perversion, en terme de juxtaposition. Il s'entrevoit comme in-
térieur a lui-méme tout en conservant un sens absolu de l'altérité. En ce sens, il reste
insaisissable. La raison peut cependant jouer un réle trés important pour saisir les
pieges de ses propres meécanismes. Prenons le cas de l'imitation.

L'imitation et le don relus a la lumiére de la théologie

Lorsque dans I'Evangile, Jésus dit que tout ce que le Pére fait, le Fils le fait égale-
ment, cela ne signifie pas, de tout évidence, que le Fils copie ou veut posséder
quelque chose que le Pére posséde et qui octroierait un supplément d'étre au Fils.
Cela ne signifie pas non plus que le Fils fait quelque chose que le Pére fait. Le prin-
cipe imitatif est radicalement originaire. Il n'y a pas un seul moment, fat-il logique, ou
le Fils n'imite pas le Pére. Pas davantage, il n'est semblable a lui au sens Homoiou-
sios. Il est autre que le Pere et un avec lui. Il a le pouvoir de donner sa vie et de la
reprendre. C'est en cela que consiste son imitation du Pere. C'est un caractere pro-
prement divin.

Le sacrifice et le don relus a la lumiére de la théologie

La notion girardienne de sacrifice se laisse deviner facilement dans le dogme trini-
taire. La Trinité est un échange infiniment mystérieux de donation infinie. Ici encore,
la tentation est d'y voir trois entités juxtaposées qui entretiendraient des relations.
Cette capacité de se donner totalement est également un caractére éminemment di-
vin. Toute créature ne peut s'y risquer sans perdre la vie.

En théologie, 'homme a été crée bon, a I'image de Dieu et a sa ressemblance. Celle-
ci se lit comme une sorte d'imitation originaire. C'est en tant qu'il est crée comme don
de soi qu'il est a la ressemblance de Dieu. Il n'est pas question ici de médiatisation.
Le mystére du mal a rendu I'évidence du don divin obscure. Le mal fait voir les rela-
tions d'altérité, a partir d'un point de Sirius, comme s'il existait un point de vue en de-
hors de Dieu. Cette approche trompeuse fait I'impasse sur la vérité de la relation de
don. Elle s'érige au dessus de la création pour ne plus voir que de éléments juxtapo-
sés qui se font face. Le sens sacrificiel de Dieu autant que le sens mimétique ont dis-
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paru parce qu'ils ne se lisent plus dans une optique de donation divine. L'homme ne
peut saisir le don au sens originaire du terme. La déchirure de I'unité originelle en-
traine une incapacité a tout sacrifier, en ce compris sa propre vie. Méme le sens du
baptéme est devenu difficle. Comment saisir le sens de la mort baptismale qui
s'ouvre a la vraie vie nouvelle venue d'en haut. Notre raison peine a théoriser la
grace dont il est question. Il fallait un modéle parfait dont l'incarnation renvoie tou-
jours a ce mystére de donation originaire.

La difficulté théologique de la théorie mimétique semble résider ici. Le reméde radical
aux maladies de l'imitation et du sacrifice ne réside pas dans une approfondissement
des idées d'imitation et de sacrifice mais dans une interprétation radicalement autre
de leur signification.

Le couple sacrificiel — antisacrificiel

En passant d'une lecture antisacrificielle a une lecture sacrificielle, le deuxieme Gi-
rard se rapproche des fondements théologiques du christianisme. Il tend vers une
tendance moindre a l'accusation. Cependant, il peine a donner tout I'éclat a ses
propres intuitions. Il éprouve des difficultés a répondre a la critique d'un Dieu qui ruse
avec le mal. Il chercherait a mimer le sacrificiel archaique et obtiendrait gain de
cause en se calquant sur les conditions des « petites affaires humaines»'®. Une lec-
ture plus théologique de Girard permet d'entrevoir toute les potentialité de la théorie.
L'interprétation du sacrifice dans la Révélation, comme sacrifice tel que Dieu seul
peut le faire, fait apparaitre les sacrifices archaiques comme des tentatives pour ac-
céder a une réalité de donation toujours a refaire, toujours inaccessible car jamais to-
tale. Tout semble comme des pales imitations du sacrifice christique. En affirmant
que les cultures anciennes ont un rapport réel au divin, Girard exprime sans vraiment
en rendre compte que les sacrifices générent une forme de proximité a la divinite.
Cette proximité se fait toujours au détriment de quelque chose dont la communauté
va sa passer. Les sacrifices tout au long de I'histoire humaine paraissent étrange-
ment comme des dégradations du vrai sacrifice divin révélé sur la Croix. Tout se
passe comme si les sacrifices procédaient d'un sens naturel de Dieu mais perverti
par l'incapacité a saisir le don selon le modéle du Dieu révélé par le Croix et la Ré-
surrection.

La médiatisation

Quant a l'imitation, que Girard présente comme fondamentale, elle parait également
étrange, comme une dégradation de l'imitation du modéle christique. En effet, selon
la théorie mimétique elle est un principe salvateur. De fait, nul n'en conteste I'extréme

124 Discours de Jean-Pierre Dupuy lors de la réception de René Girard a I'Académie francaise, 2005.
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importance. Cependant, elle méne inéluctablement au conflit. « Nous désirons les
mémes choses, nous sommes amis ; nous désirons les mémes choses, nous deve-
nons ennemis ». L'humanité entiere court derriere des modéles qui s'averent illu-
soires et décevant. Ce type d'imitation parait un mime précisément du modéle chris-
tigue qui n'a pas de médiation et ne souffre pas des maladies mimétiques de la rivali-
té. Jésus-Christ n'est donc pas un modéle en tant qu'il a réalisé de grandes choses
ou qu'il a tenu téte a la foule, seul contre tous. Mais il I'est en vertu de son étre pro-
fond de donation totale. Par cette révélation, il s'est manifest¢é comme le Médiateur
entre le Pere et la création. Aussi, par le méme élan, il s'est montré I'lmmeédiateur du
Pére qui devient immédiat a I'hnomme. Médiation et immédiation ne font qu'un en la
personne du Christ. Tout modéle humain parait alors n'étre que des tentatives natu-
relles et fragiles afin d'accéder a quelque chose d'essentiel. En ceci, l'imitation
semble étre un chemin authentique vers la divinité car elle est un chemin profondé-
ment honnéte vers la vie. L'autonomie, par contre, est une perversion de l'imitation
en ce sens qu'elle n'est qu'une mise en évidence trompeuse de l'autarcie du sujet
comme s'il était possible d'échapper au monde qui nous entoure et avec lequel nous
ne faisons qu'un.

Dans ses derniéres ceuvres, Girard se plaint de ne pas disposer d'une assise théo-
rique entre fait et interprétations’®. Celle qui nous avons présenté ci-dessus semble
éclaircir le flou de la théorie du christianisme. Lorsqu'il écrit des phrases du style
« Ce qu'il faut imiter dans le Christ, c'est son retrait », il ne dispose d'aucun outil pour
expliquer ce qui ressemble plus a une intuition qu'a une affirmation susceptible d'étre
comprise par le lecteur. Par contre, lire la vie de Jésus sur le modele trinitaire est un
moyen de saisir le sens du retrait : le Médiateur rend présent le Pére immédiatement,
sans médiation, et par ce fait, se retire, en méme temps qu'il sert de médiation. En se
donnant de maniére totale et divine, il accomplit sa mission de rendre le Pére présent
a 'humanité. De méme, le concept de médiation intime ressemble a une piéce impor-
tée dans la théorie mimétique. Elle s'éclaire par l'idée trinitaire nous présentant un
Dieu capable de nous inclure dans son unité tout en conservant l'individu dans sa
personnalité propre. Dieu et le monde concret, en ce compris le mal, devient intime a
soi-méme. La distance au sens géométrique n'existe plus comme telle. Seule de-
meure la distance d'altérité a l'image de la Trinité. Aussi, l'imitation est qualifiée de
positive car elle ne se fixe jamais. De fait, lorsqu'elle reste fidéle a son modéle fonda-
mental, elle ne peut se dégrader en rivalit¢ mimétique. Elle n'a plus besoin de
fausses solutions pour perdurer comme c'est le cas, selon Girard, pour toutes les
cultures.

Paradoxalement, nous pouvons maintenant mieux comprendre la raison pour la-
quelle le deuxiéme Girard voit dans les sociétés anciennes un véritable rapport a la

125 René Girarp, Gianni Vartivo, Christianisme et modernité, op. cit., p. 147.
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divinité en méme temps qu'il voue un dédain virulent contre la société moderne. Les
sociétés anciennes ne méprisent pas l'imitation. Elles pressentent naturellement que
l'individu seul ne peut aboutir a rien d'essentiel. L'imitation apparait comme un che-
min de salut. Il y a une compréhension naturelle de la nécessité d'avoir le meilleur
modeéle possible pour accéder a une vie la meilleure possible. En ceci réside le rap-
port réel a la divinité. Les modéles peuvent paraitre bien fades en regard de la théo-
logie chrétienne mais ils reposent sur une perception de la nécessité d'un modéle
parfait, source de vie. Nous pouvons remarquer que ces tentatives, extrémement
louables, visent a résoudre le probléme de la différence entre les individus. On
n'imite que ce qui est différent. Deux individus s'imitent précisément parce l'altérité
est un probleme a surmonter. Les modeles servent de solutions pour gérer la relation
a l'autre, en ce compris l'inconnu divin. Ces modéles sont toujours déficients car ils
ne peuvent jamais, humainement parlant, gérer toutes les difféerences de maniere
parfaite. Anthropologiquement, le modéle christique est le seul doté d'une telle puis-
sance. Jésus ne perd jamais la relation, il manifeste une capacité de ne jamais briser
la relation, méme avec le mal, comme nous l'avons vu. Présenté de ce cette ma-
niére, l'imitation dans les cultures anciennes parait comme des tentatives naturelles
de fagonner ce modéle parfait, sans néanmoins y arriver.

La Révélation chrétienne et sa capacité de dissolution des sacrifices anciens

Selon Girard, l'imitation doit étre complétée par le mensonge sacrificiel pour rétablir
l'ordre induit par ses propres défaillances. Le christianisme révele le mensonge des
sacrifices et finit par dissoudre les religions en question. L'imitation étant le fonde-
ment du sacrificiel, la religion chrétienne éprouve énormément de difficultés a venir a
bout de religions qui possédent un modéle fort car, en ce cas, le sacrificiel possede
un fondement tellement solide qu'il permet aux sacrifices de perdurer. Le caractére
dissolvant des récits évangéliques présentés comme révélation du mensonge sacrifi-
ciels ne sont plus opérants. Nous reviendront au dernier chapitre sur cette question
importante car la théorie mimétique dans I'état actuel n'apporte que de trés vagues
réponses a la question de savoir pourquoi le sacrifice christique n'a pas aboli tous les
sacrifices reconnus comme tels. Ceci fait perdre une grande crédibilité a la théorie gi-
rardienne.

Par ailleurs, le sacrificiel est une solution pratiquée par toutes sociétés de toutes les
époques pour générer la communion. Ces solutions sont toujours imparfaites car
elles se réalisent toujours aux dépens d'un bien. Cependant, on ne peut occulter le
rapport réel a la divinité car ces pratiques reposent sur une perception de l'impor-
tance de la notion d'unité comme chemin pour accéder a la meilleure vie possible.
Comme il est difficile de ne pas remarquer dans l'importance de l'imitation une per-
ception dégradée mais réelle du modele parfait en la personne du Christ, de méme, il
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est difficile de ne pas y voir le méme processus concernant le sacrifice. Le sacrifice
christique est générateur d'unité radicale. Les sacrifices autres que chrétiens pa-
raissent ainsi a la fois pales vis-a-vis du sacrifice parfait tout en visant exactement
les mémes obijectifs, l'unité totale de communauté. On peut percevoir un réel rapport
a la divinité dans les mécanismes archaiques car les sociétés anciennes saisissent
le véritable projet de Dieu qui est celui de I'unité totale et de l'altérité parfaite, seules
réalisable par le don divin. Dans le dernier chapitre, nous nous poserons la question
de savoir s'il existe des sociétés qui s’appuient sur les sacrifices parfaits, ou préten-
dus tels. En cas, ceux-ci seraient ou prétendrait générer l'unité parfaite au méme titre
que la révélation chrétienne. Ce serait une deuxiéme catégorie sur laquelle le chris-
tianisme présenté a la maniére de Girard — le sacrificiel chrétien est si parfait qu'il
abolit les autres formes sacrificielles — serait inopérant.

La formule de Calcédoine présente un aspect prophétique. Il ose la formule « sans
confusion et sans séparation ». Les Péres ont alors posé un acte d'une audace peu
commune. Il ont parlé en termes grecs et clairs d'une réalité qui nous dépasse. lls
ont posé un acte d'une rationalité dont on n'a pas soupgonné l'importance tant le
message était masqué par deux négations mais qui s'avere, semble-t-il, extréme-
ment porteur de sens. Lorsque cette formule est relue en positif et appliquée au
dogme trinitaire, nous pouvons saisir qu'elle se comprend dans une interprétation re-
nouvelée du don. Ce mystére fait droit au principe d'imitation en résolvant fonciére-
ment les problemes d'altérité que I'humanité cherche a résoudre depuis toujours
grace a des modeles souvent valables mais jamais parfaits. Il fait droit également au
sacrifice car celui qui est proposé permet de donner une réponse définitive a l'autre
grand probléme de toujours et qui consiste en I'unité de la communauté.

Sur ce point, il convient de commenter ce que Girard appelle la chaine d'imitation po-
sitive. Cette idée s'oppose a celle qu'il décrit comme la tentation hypnotique ou I'atta-
chement a un modele. Le modele christique dans théorie mimétique est le modéle ul-
time a condition de le saisir dans sa donation originaire nécessairement divine et in-
saisissable. Il constitue ainsi le point de fuite de tous les autres modéles. Girard ex-
prime beaucoup de difficultés a développer ce théme. La compréhension du modéle
christique sur base du don trinitaire permet de saisir qu'il est impossible de s'accro-
cher a lui car en tant que don originaire, il nous échappe toujours. Les modeles inter-
médiaires, constitutifs de cette chaine sont parfaitement légitimes dans la mesure ou
ils font place a leur modéle d'origine. Il ne peut donc étre question d'une quelconque
fixation ou tentation héroique. Ce sont des maillons qui, a l'image de leur origine,
s'effacent sans perdre de leur identité ni de leur différence. lls déploient a leur ma-
niére le sens du sacrifice christique. Par leur baptéme, ils donnent leur vie pour la re-
prendre car elle leur est donnée d'en-haut conformément aux promesses de la foi.
En s'effagant de la sorte, ils rendent témoignage au don originaire de Jésus-Christ.
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La méme logique peut s'appliquer au sacrifice. Il n'en existe qu'un. Cependant, un
acte sacrificiel reste possible s'il s'inscrit dans I'élan méme du sacrifice divin, grace
contre grace (Jn 1). L'exemple des martyrs chrétiens nous rappelle que ceux-ci ont
tous donné leur vie en offrande. Loin d'étre dénigrée, reléguée comme chose sacri-
fiée, aussi lointaine et différente parait-elle en regard de la vie éternelle, elle en prend
toujours une importance maximale.

Cette force apparait d'une telle singularité qu'elle ne peut étre mise sur le compte
d'une évolution humaine. En ceci, nous pouvons trouver une base pour une christolo-
gie ascendante car l'idée de donation qui semble sous-tendre I'ceuvre girardienne
mene a la perfection l'idée d'imitation et de sacrifice. En ce sens elle ne parait souffrir
d'aucune concurrence. Partir de ce socle permet Iégitimement d'affirmer que I'événe-
ment de la vie de Jésus et du tombeau vide a une origine véritablement transcen-
dante.

Dans le chapitre qui va suivre, nous allons plus concrétement entrevoir les deux ca-
tégories anthropologiques qui présentent des résistances peu communes au christia-
nisme.
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CINQUIEME SECTION

LES CAS DE RESISTANCE AU CHRISTIANISME



Deux grandes catégories ont été sommairement présentées au chapitre précédent.
La raison qui préside a ce choix n'était pas le fruit du hasard. Elle s'inspire de deux
traditions qui posent un gros probléme a la théorie girardienne, le bouddhisme et l'is-
lam. Le christianisme selon Girard opére comme un révélateur de mensonge. |l agit
comme un dissolvant de tout sacrifice pour substituer un sacrifice parfait. Or il existe
bien des sacrifices dans les deux cas cités. Ceci déforce le discours girardien car il
ne répond pas a la question de savoir pourquoi le sacrifice chrétien est venu a bout
des religions archaiques rapidement alors qu'il semble tenu en échec par les cas en
question. Le beau discours de Girard semble s'arréter et n'apporter aucune réponse
a ce probléme d'une importance anthropologique considérable.

l. Le bouddhisme

Girard a consacré un livre a I'analyse des Védas'?. Ceci n'est pas étonnant car les
personnages dont il est question dans ces textes trés anciens sont un sujet de choix
pour l'analyse victimaire. Les dieux tels Prajapahti sont estropiés ou blessés. Il leur
manque un bras et présentent des traces pouvant étre interprétées comme des
suites de violences faites a leur égard. Ce travail de Girard n'a eu qu'une réception
trés modeste parmi les critiques. On le comprend aisément car I'exercice réalisé n'est
que trés théorique. L'enjeu est d'expliciter la nature sacrificielle des systémes philo-
sophico-religieux actuels qui sont des évolutions considérables en regard de leur fon-
dations. Le bouddhisme doit a cet égard retenir toute notre attention. Il présente des
caracteéristiques tellement novatrices par rapport aux Védas qu'on ne peut plus rien
retrouver des enseignements girardiens. La notion de sacrifices n'est plus interpré-
table selon la théorie mimétique. Le Pére Scheuer donne un éclaircissement extraor-
dinaire lorsqu'il parle du don dans le bouddhisme :

« Les innombrables commentaires sur I'esprit qui doit animer le don, sur l'attitude
intérieure qui accompagne le geste généreux, manifestent clairement qu'il ne
s'agit pas d'une générosité ostentatoire, d'une volonté secréte de se faire valoir. Il
ne s'agit pas davantage de la simple libéralité du propriétaire qui, sans cesser de
se considérer comme tel, peut se permettre de sacrifier une modeste part de ses
biens. Le geste matériel n'a de sens, en contexte bouddhique, que s'il s'inscrit
dans un esprit de désappropriation : dans le don véritable, ne cesse-t-on de rap-
peler, il ne doit y avoir ni donateur, ni donataire, ni chose donnée. Si l'esprit ou la
conscience s'attache a la représentation illusoire d'un sujet ou d'un « soi » qui
donne, a l'illusion d'un autre sujet ou « soi » qui serait le bénéficiaire, enfin a la
notion du caractére substantiel et permanent de ce qui est offert, le don, méme
follement généreux, ne fera que renforcer les liens producteurs de souf-
france »."?"

Toute I'idée maitresse développée dans ce livre est présente dans cette citation. Le
bouddhisme, loin des poncifs habituels qui lui collent a la peau en Occident, est une

126 René Girarbp, Le sacrifice, Paris, Bibliothéque nationale de France, 2007.
127 Jacques Scueuer J.(S.J), Un chrétien dans les pas de Bouddha, Bruxelles, Lessius, 2009, p. 94.
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discipline de donation pure. Girard cherche absolument a débusquer le sacrificiel ar-
chaique dans les cultures qu'il étudie. Il s'arréte tout naturellement aux sources an-
ciennes védiques mais ne peut guére aller plus loin. Il est prisonnier de l'idée que le
don de soi, qui s'oppose au don de l'autre, est I'apanage du judéo-chrétien. Le mo-
dele de la vraie mere dans le récit du Partage de Salomon n'existerait que dans la
sphére biblique. Or dans le bouddhisme, la notion de don de soi et plus encore, de
don total de soi existe également. Le christianisme, vu comme dénonciation du men-
songe victimaire, n'a rien a apporter car il n'y a dans I'école de I'Eveil rien de dissimu-
I& ni de mensonger au sens sacrificiel du terme. Ceci est d'autant plus remarquable
que cette générosité fonciére est soutenue par un enseignement culturellement
structuré Il n'est pas l'exploit passager d'un individu héroique. On retrouve une
étrange similitude avec le dogme trinitaire en ce sens que les personnes trinitaires ne
se donnent rien comme tel. Le Pére est pere. Il se donne. C'est sa nature comme
I'est le Fils et I'Esprit-Saint. De méme, de nombreuses péricopes évangéliques dé-
ploient cet enseignement. Le don de la pauvre veuve est d'une tout autre nature que
celui du riche donateur car elle a donné d'elle-méme tandis que l'autre n'a donné que
quelque chose pour quelqu'un. Les deux conceptions bouddhiste et chrétienne du
don s'avérent étonnamment similaires. |l nous faut, ici encore, prolonger la pensée
de Girard. Selon lui, le sacrifice est générateur d'unité. C'est précisément ici que ré-
side la spécificité majeure de tout le courant hindouiste dont le bouddhisme est I'héri-
tier. Tout revient toujours a l'idée que toute forme d'extériorité est une illusion. La
non-dualité se comprend de maniére absolue. Toute idée d'imitation contrevient au
but ultime de la Voie. Un maitre bouddhiste verra dans un modéle une vacuité, une
sorte de vide illusoire. Les perceptions sont vidées de leur consistance. Toute recon-
naissance d'une quelconque consistance produit une dualité et une chute dans le
monde de la souffrance et du désordre. Cette forme de spiritualité est extrémement
évocatrice dans le cadre de I'approche girardienne car elle montre une possibilité de
sacrifice parfait qui réalise parfaitement ce que les sacrifices archaiques cherchaient,
avec un succes toujours mitigé générant ainsi une unité partielle vouée a s'épuiser
avec le temps. L'offrande du disciple abouti de Bouddha est celle de soi méme. Son
enseignement lui donne la certitude de I'accomplissement de son cheminement qui
est l'accés a l'unité parfaite. Lorsqu'on met ceci en perspective, d'un point de vue
théologique, avec limportance que revét le sacrificiel depuis que I'nomme est
homme, on peut y reconnaitre quelque chose d'essentiel dans I'étre de Dieu. La ou
le sacrificiel archaique ne présentait qu'un rapport partiel avec Dieu, le bouddhisme
nous montre que lorsque le principe est poussé a sa perfection, il permet de perce-
voir et d'exprimer une dimension fondamentale de Dieu qui est l'unité absolue.
L'Eveil bouddhique ne peut cependant intégrer |'autre dimension présente dans la
théorie girardienne. En effet, un Dieu créateur qui viendrait en personne pour sauver
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I'hnumanité n'a pas de sens dans le cadre du nirvana. Tout pble d'altérité est dilué to-
talement dans ce que I'on peut appeler une non-pensée mais qui se rapproche d'une
pensée radicalement indifférenciée, dépourvu de l'illusion de l'altérité. Nous avons un
cas d'une spiritualité d'une importance mondiale apte a montrer une capacité a faire
droit aux critéres les plus parfaits du sacrifice et par ailleurs absorber toute valeur
liée a la reconnaissance de l'autre. Il y a ici une claire incompatibilité des deux prin-
cipes fondamentaux qui nous occupe de maniére systématique. Le contraste avec la
théologie chrétienne apparait d'autant mieux. Rien n'est rejeté de I'aspect donation
bouddhiste, mais elle ose y adjoindre le caractére central de la place de l'autre. Ceci
est d'autant plus caractéristique que le principe d'imitation est absent chez les dis-
ciples de Bouddha. Tout au plus suivront-ils un maitre tant que l'objectif n'est pas at-
teint mais une fois réalisé, il ne peut étre question d'imitation. En revanche, le plus
grand des saints ne pourra jamais se permettre de quitter son regard du modele
christique ni négliger la chaine d'imitation positive. Tout modéle intermédiaire se pré-
sentant a lui sera l'occasion d'une attention toujours plus vive. La Croix ne passera
jamais parce que le mystére est une donation qui porte en soi la plénitude de I'altéri-
té. La crucifixion est un événement ou se manifeste de maniére parfaite le modéle
parfait qui est foncierement autre que celui qui I'imite. Cette altérité rendue visible ne
peut étre absorbée par aucun exercice de méditation, aussi puissant soit-il.

La comparaison avec le bouddhisme a la lumiére d'une théorie mimétique élargie
permet peut-étre de jeter les bases d'une meilleure compréhension de la théologie
naturelle. On comprend probablement mieux le sens d'un rapport réel a la divinité. La
révélation chrétienne est pleine et définitive car elle joint ce que I'homme n'est pas
capable de joindre. Par ailleurs la saisie du don comme les bouddhistes I'entendent
apparait comme étrangement proche d'une des dimensions révélées par le Dieu
chrétien. L'homme serait capable de saisir une des deux dimensions — unité ou altéri-
té — soit de saisir les deux de maniere partielle comme c'est le cas dans les sociétés
archaiques ? Cette impossible conjonction serait-elle un des effet sur l'intelligence de
ce que le concile d'Orange le péché originel ? Le christianisme annoncé de maniére
exclusivement sacrificielle, comme dénonciation du mensonge victimaire et méme
comme perfection de la grace divine semble de tout évidence inopérant sur les tradi-
tions extréme orientale car leur approche du sacrifice leur fait voir une perfection de
la donation avec ses effets d'unité parfaitement réalisés. Un Dieu qui se donne a I'hu-
manité n'apporte aucune valeur ajoutée tant leur notion du don leur parait parfaite et
définitive. En revanche, un Dieu invitant a l'imitation ouvre la voie a la différence irré-
ductible. L'annonce chrétienne est aussi et nécessairement celle d'un don a imiter
car il ne peut étre réduit a une dimension strictement intérieure du croyant. Le
pauvre, le riche, le pécheur, le possédé, l'ignorant et tous les cas concrets rencontrés
dans les évangiles sont toujours pris pour ce qu'ils sont dans leur réalité concrete.
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Leur dignité est comme élargie dans l'ici et le maintenant de leur condition finie. En
revanche, la non-dualité, bouddhique absorbe l'altérité.

Maintenant, nous allons prolonger l'investigation et nous pencher sur la deuxiéme ca-
tégorie citée précédemment.

Il. L'islam

Nous abordons ici une religion qui présente, a la lumiere d'une lecture élargie de la
théorie girardienne, des caractéristiques diamétralement opposées a la spiritualité de
la non-dualité. Dieu est présenté dans I'lslam comme parfaitement transcendant. On
ne peut envisager de maniére orthodoxe une communion ou toute forme d'union a
lui. Cela contreviendrait a une dimension fondamentale de la révélation coranique.
La distance entre lui et le croyant doit toujours étre strictement respectée. Elle ne
peut étre franchie. Seule sa parole est digne de foi. Les nonante-neuf noms révélés
sont conformes a ce qu'il est mais nous renvoie toujours a un au-dela infranchissable
par I'homme. Il est le Tres-Haut, vérité, lumiére. Ces qualités dépassent infiniment le
monde crée qui est souvent qualifié dans la tradition musulmane d'obscur, d'évanes-
cent, de limité et méme de néant. Dieu est tellement au-dessus du créé qu'il en est
infiniment différent. Nous pouvons sans raccourci deviner que cette religion est celle
de l'altérité radicale. C'est précisément ici que Girard bute sur son analyse. Elle fonc-
tionne peut-&étre pour tout mais reste muette sur I'lslam. Lorsqu'il essaie d'en donner
une explication, il montre qu'il pressent quelque chose qu'il ne peut exprimer. Voici ce
qu'il dit au sujet de la religion en question :

« Alors qu'il n'y a plus de religion archaique, tout se passe comme s'il y en avait

une autre qui se serait faite sur le dos du biblique, d'un biblique un peu transfor-

mé. Elle serait une religion archaique renforcée par les apports du biblique et du

chrétien. Car l'archaique s'était évanoui devant la révélation judéo-chrétienne.

Mais l'islam a résisté, au contraire. Alors que le christianisme, partout ou il entre,

supprime le sacrifice, l'islam semble a bien des égards se situer avant ce re-

jet »'2%,
Il est trés important de tenir compte de l'impuissance intellectuelle que Girard
éprouve vis-a-vis de cette religion. |l avoue ensuite son impuissance a la saisir et que
les explications qu'il donne « sont souvent du ressort d'une propagande frauduleuse
contre les musulmans »'?. Il ne faut donc en aucun cas y voir un mépris ou quelque
forme de dédain. Il cherche & comprendre et ne lance que des pistes plausibles. A
cet égard, son intuition vise trés juste sans toutefois aboutir a une formulation claire.
L'islam, dit-il, semble se situer avant le rejet du sacrifice par le christianisme. Ceci si-
gnifie que le sacrifice christique ne peut rien pour diluer le sacrificiel musulman. En

utilisant la formule l'islam semble a bien des égards se situer avant ce rejet, Girard

128 René Girarp, Achever Clausewitz, op. cit., p. 360.
129 op. cit., p. 361.
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donne, sans s'en rendre compte, I'explication grace aux ressources de sa théorie. Ce
qui se situe avant le sacrificiel est le mimétique. L'islam aurait donc un solidité mimé-
tique remarquable qui rendrait le sacrificiel indéracinable. Il n'est guére difficile de
comprendre que cette chaine mimétique remonte a Mohammed qui est le bel
exemple, celui qui a obéi a Dieu en tout, celui qui a recu de maniére parfaite la pa-
role descendue sur lui, celui qui I'a récitée sans altération, celui qui a servi la cause
d'Allah de la maniére la plus parfaite qui soit. Il est donc un modéle inaccessible au
sens de la médiation externe. Aucun ressentiment ne peut se produire envers lui car
il est lointain, sans objet de convoitise possible et est de plus reconnu par la parole
divine comme propheéte. Il est incriticable. En conséquence de quoi, ce qu'il fait et la
qualité de ce qu'il récite, au sens musulman du terme, n'est pas davantage criti-
quable. Il faut recevoir la Parole comme le prophéte I'a regue c'est-a-dire dans la
moindre modification et, comme lui, y obéir. Par ailleurs, selon la théorie girardienne,
l'islam est une religion archaique. Elle posséde nombre d'éléments sacrificiels au
sens ancien du terme. Mais ils sont inféodés a I'obligation d'imiter le modéle prophé-
tique. Le sacrifice du mouton, la catharsis qui suit la féte, la présentation de I'enfer,
I'exclusion de catégorie entiere de gens jugés non conformes au modéle corres-
pondent de fait a ce que Girard décrit dans les cultures anciennes. Celles-ci ont été
supplantée par le christianisme. Ca n'a pas été le cas pour l'islam. Les raisons sont
inverses a celles dont il a été question dans le bouddhisme. Ici, le sacrifice est par-
fait, il génére la perfection de la non-dualité. La, c'est I'imitation qui est érigée au rang
de perfection. Aucun jugement n'est permis sur le modéle. Toute parole ou toute ex-
pression sur les processus d'exclusion est nécessairement étouffée par la conformité
puissante au modéle. Il est bien évident que le sacrifice, vu de I'extérieur de la com-
munauté musulmane, a un effet réel. Il produit une communion. Elle est bien sir par-
tielle car elle est toujours a recommencer et ne produit qu'une unité strictement com-
munautaire. Mais ce caractére partiel et imparfait n'importe pas car seul compte l'ac-
tion en regard de lI'exemple. Le sacrificiel est fondé sur un roc qui, d'un point de vue
musulman, est indestructible. Girard aime analyser les cas les plus extrémes pour
tenter de tirer le dernier carat du sujet étudié. Il cherche ainsi a comprendre le terro-
risme islamique, a /a fois lié au Coran et différent de Iui™. Il dit ne pas comprendre
ce processus. Le ressentiment moderne par exemple ne va jamais jusqu'au suicide.
Selon lui, il n'y a pas moyen de comprendre car « nous n'avons aucun contact spiri-
tuel, intime et phénoménologique avec cette réalité » ™'. Le probléme de Girard ré-
side encore sur sa trop grande focalisation sur le victimaire. Un attentat-suicide dans
le cas musulman n'est pas d'abord un sacrifice mais un acte d'imitation qui releégue le
sacrifice au second plan comme I'est celui, par exemple, du mouton. Son aspect sa-
crificiel est comme absorbé par I'obligation de faire ce que le modéle incite a faire. La

130 René Girarp, Achever Clausewitz, op. cit., p. 360.
131 op. cit., p. 361.
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figure prophétique est celle du combattant. Il faut s'y conformer. Alors que le mimé-
tique était inféodé au sacrificiel dans le bouddhisme, le sacrificiel est inféodé au mi-
meétique dans l'lslam. Ici, c'est l'altérité qui prime. En ce sens, il y a dans cette dé-
marche musulmane une perception d'un pdle du binbme en question. Mais il est lais-
sé a lui-méme et rendu inattaquable. C'est la parole qui vient d'ailleurs, d'un Dieu
transcendant, autre que I'hnomme et qui prétend résoudre la question de distance infi-
nie qui sépare le croyant de son créateur. L'acte suicidaire repose sur un acte de vo-
lonté qui voit dans l'acte en question une réponse la plus parfaitement conforme a
son modele prophétique. Remarquons que l'acte suicidaire ne génére aucun senti-
ment d'unité. Il est méme posé contre une communauté extérieure. Il produit explici-
tement de I'opposition allant jusqu'au conflit radical. Par contre il résout ou prétend
résoudre le grand probléme d'altérité qui est la solution absolue. Il s'attire le regard
bienveillant de celui qu'il n'est pas abusif dans ce cadre d'appeler le Tout-Autre. Les
maladies de l'imitation meurtriere sont évidentes. Girard le dit. Il y a un ressentiment
des kamikazes vis-a-vis de I'Occident mais ils ne peuvent I'admettre. En ce cas, cela
signifierait I'imperfection et l'insuffisance de leur modele. |l y a étouffement dans la
prise de conscience de la suite naturelle de ce qui est décrit tout au long de Men-
songe romantique. Le suicidaire ne peut reconnaitre qu'il agit par ressentiment. Ce
serait jeter un trouble dans ce qu'il tient pour certain, I'image auquel il se conforme.

L'islam ainsi pergu laisse percevoir toute son interprétation sur la dimension d'altéri-
té. Un chrétien n'aura pas de difficulté a saisir que cette conception entretient un réel
rapport a Dieu mais ce rapport est naturel et partiel. Cette naturalité et cette partialité
parait trés étrangére au Dieu révélé en et par Jésus-Christ, comme ['était la spirituali-
té bouddhiste. Cependant, la révélation chrétienne nous permet de comprendre que
la dimension d'altérité constitutive d'un certain type de recherche naturelle de Dieu,
est une dimension méme de ce Dieu. Celle de l'altérité, lorsqu'elle est poussée a un
degré convaincant de perfection, est a méme de convaincre qu'elle résume a elle
seule l'accés au vrai Dieu. Une certaine lecture de la théorie mimétique peut nous
faire comprendre que ce que l'lslam fait avec l'altérité, le bouddhisme le réalise avec
l'unité. La révélation chrétienne nous montre a quel point la conjonction des deux
principes est hors de portée de l'intelligence humaine mais qu'elle constitue une
condition nécessaire pour rendre témoignage a celui qui se donne parfaitement et
éternellement.

Le christianisme historique a éprouvé et éprouve encore d'immenses difficultés face
a ces deux piliers de la spiritualité mondiale. Une voie qui se propose ici serait de re-
nouveler notre discours rationnel en faisant droit au caractére fondé de la rationalité
chrétienne et de son ancrage anthropologique. L'homme est un étre d'imitation au-
tant que de don de soi. |l se déploie a I'image de son Créateur dans un don originaire
insaisissable mais dont il peut rendre compte. Le bouddhisme peut ainsi étre consi-
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déré comme entretenant un rapport réel a Dieu. Mais que la voie unique et inacces-
sible ne se trouve qu'en Jésus-Christ.

Avant de conclure, répétons qu'une rationalité qui prétend s'appuyer sur un élément
exclusivement dans sa quéte, qu'elle soit spirituelle, religieuse ou intellectuelle, se
verra doté d'une certitude intérieure d'entretenir un rapport abouti a I'essentiel. Par
contre, une rationalité, telle qu'elle est présentée ici, se voit amenée a I'humilité car il
n'est jamais possible de saisir par la raison simultanément les composantes qui la
portent. Elle ne peut se clore sur elle méme au risque de se renier. Elle ne peut exis-
ter qu'en s'ouvrant au don réel qui se déploie dans l'imitation et dans le sacrifice par-
faits.
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CONCLUSION



Ce travail avait commencé par une réflexion d'un des excellents commentateurs et
ami de Girard : les idées sont simples, trop simples et pourtant elles sont mal com-
prises. Une question s'est alors posée naturellement. Pourquoi ? Pour tenter d'y ré-
pondre il a fallu reprendre toute la théorie a son point de départ et I'analyser selon
ses strates successives. La plus fondamentale d'entre elle est la théorie mimétique
proprement dite. C'est la partie la moins contestée de I'ceuvre. Elle en constitue le
socle qui détermine tout I'édifice. En I'analysant, nous avons repris les critiques de
penseurs de qualité, tel Dupuy, Scubla, Atlan. Il est apparu des lacunes de complé-
tude. Face a celles-ci, Girard s'est montré trés peu pressé d'y donner suite. De fait,
c'est dans sa chair que I'on comprend ses écrits. Les romans sont a l'origine de ses
observations. Dostoievski, Dante, Proust, Cervantés et Shakespeare ont bien mieux
compris I'nomme que les philosophes. lls nous rejoignent dans ce qu'ils ont de plus
profond. Cette profondeur de perception, Girard ne I'a jamais lachée, c'est pourquoi,
il s'est toujours montré réfractaire aux abstractions trop éloignées du vécu. Il n'en de-
meure pas moins que les lacunes demeurent. Etait-il possible de faire droit a la pré-
occupation girardienne et en méme temps compléter son discours ? Certaines
contradictions apparentes, comme par exemple, le fait que l'auteur n'échappe pas
aux défauts que ses propos dénoncent, nous ont poussés a constater la possibilité
d'une sous-strate qui receélerait les éléments d'explications manquants. La lecture
théologique qui en a été faite a laissé entrevoir la possibilité de lire la théorie dans
une interprétation fondamentalement différente de celle de Girard. Sa tournure ra-
tionnelle trop classique, trop juxtaposée limitait la portée de ses idées. Une interpré-
tation plus audacieuse, conforme a la formule de Calcédoine « sans séparation, sans
confusion », a permis de mieux entrevoir la sous-strate, composée de deux éléments
antagonistes. L'unité et l'altérité ouvrait la voie a une rationalité élargie d'autant plus
prometteuse qu'elle ne peut s'enfermer dans le discours. Cette approche, toute
contradictoire paraissait-elle, s'est montrée consistante au point de pouvoir continuer
l'investigation au sujet du deuxiéme niveau. C'est une véritable aventure qui ne fai-
sait que commencer d’autant plus prometteuse qu'elle pourrait répondre aux voeux
de l'auteur lui-méme de compléter sa théorie par une assise interprétative fondamen-
tale.

Vint alors I'approche de la deuxiéme strate, celle du bouc émissaire. Son analyse sur
base de commentateurs engagés dans un dialogue constructif avec I'hnomme Girard,
montrait le méme type de lacunes. Elle est incompléte avec des aspects infalsifiables
ou indécidables. Les mémes constations ont été réalisées jusqu'alors. Le cceur pul-
sant du systéeme girardien se situerait dans une interprétation de base. La lecture
théologique est allée dans ce sens.

La troisiéme section est la théorie du christianisme. Elle vient en troisieme position et
s'établit sur les strates précédentes. Pourtant, elle est présentée par I'anthropologue
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comme préexistante au reste. C'est la partie la plus contestée de toute I'ceuvre. Elle
est connue sous le nom de premier Girard. Le détour par cette pensée a valu la
peine car il a montré un fois encore que sa théorie ne protége pas contre les travers
qu'elle met en lumiére. Mais il y introduit une notion nouvelle et fondamentale dans
I'idée de don total et don partiel. Lorsqu'il comprendra que la lecture antisacrificielle
qu'il donne du sacrifice christique ne correspond pas a la révélation judéo-chré-
tienne, il changera du tout au tout. Viendra alors le deuxiéme Girard. Plus le temps
est passé, plus l'auteur s'est montré intuitif, spirituel. Les commentaires se montrent
plus buissonnants que jamais. Chacun part dans des directions différentes en fonc-
tion de ses propres préoccupations. L'auteur de ce mémoire s'est retrouvé dépourvu
de ressources dans la littérature secondaire. Il a fallu s'appuyer sur ce qui avait été
constaté précédemment. L'application de la sous-strate a la notion de don a permis
de continuer la réflexion, muée par la force des choses en épopée solitaire. L'audace
s'était invitée comme héte obligé face a une seule idée centrale qui porte I'ensemble
de présente recherche : le don de Dieu dans la théorie mimétique ne se compren-
drait pas de maniére classique mais selon une interprétation qui prend en compte les
deux principes antagonistes décelés précédemment. |l fallait continuer avec cette
idée. Elles donnerait les moyens d'établir une théorie des religions. Les promesses
d'un éclaircissement d'une nouvelle rationalité devenait plausibles. Sont-elles mainte-
nant établies ? |l serait naif de l'affirmer. Cependant, le but a été de mieux com-
prendre Girard selon un projet théologique. Ce projet nous a mené vers des sentiers
imprévisibles et parfois tortueux. Peut-étres trouveront-ils quelque nouvel horizon...
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