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ABSTRACT 

L'omniprésente de la lumière dans l'Asinus aureus d'Apulée, à commencer par son titre, 

révèle une véritable richesse symbolique et structurelle de l'œuvre. La plupart des chercheurs 

s'étant intéressés à ce sujet ont conclu que la lumière symbolisait de nombreux concepts liés 

la philosophie platonicienne. Si nous ne rejetons pas cette hypothèse, nous pensons qu'elle 

s'imbrique dans une signification plus large. En effet, nous estimons que la lumière permet 

également de structurer le récit dans toute sa complexité et ses couches narratives : à travers 

les objets, les personnes, les dieux et les lieux desquelles elle  émane, la lumière permet de 

baliser le temps qui passe, de présenter des arrêts sur  image, voire la suspension du temps qui 

passe dans le conte d'Amour et Psyché. En outre, elle le jalonne dans les points centraux de 

l'intrigue, en souligne leur importance. Cependant, la lumière est également présente sous 

forme de fil conducteur afin de souligner la présence et l'évolution des concepts platoniciens. 

A tous les niveaux, la lumière structure l'histoire, tout en mettant en avant la quête 

platonicienne de connaissance, de beauté et d'union avec le divin  

 

The omnipresence of light in Apuleius’ Asinus aureus¸ starting with its title, reveals a 

real symbolic and structural richness of the work. Many scholars have studied this subject and 

concluded that light symbolized many concepts that can be traced back to Platonist philosophy. 

While we do not reject this hypothesis, we believe that it involves a much larger meaning. 

Indeed, we estimate that light serves as a structure to the story in its complexity and its 

narrative layers. Through objects, people, gods, and places which it exudes, light also serves as 

a temporal beacon, showing instants, and even the suspension of time in the tale of Cupid and 

Psyche. Moreover, it serves as a central milestone in the plot, highlighting its importance. 

However, light is also present in the form of a common thread in underlining the presence and 

evolution of Platonist concepts. On all levels, light serves as a framework for the story, while 

putting forward the Platonist quest of knowledge, beauty and divine communion. 
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1. INTRODUCTION 

L’œuvre des Métamorphoses d’Apulée, aussi nommée Asinus aureus, occupe une place 

à part dans la littérature. Elle nous présente un ensemble d’histoires riches et variées dans 

lesquelles apparait, au sein des descriptions, une vive prédominance de la lumière. 

L’importance de ce sujet apparait dès la lecture du titre, et demeure omniprésente au fil du 

récit. Les scènes les plus importantes présentent une saturation totale de lumière, présente 

dans les moindres recoins sous de nombreuses formes.  

Dans une multitude d’études s’étant penchées sur cet ouvrage, l’analyse de la lumière 

y occupe logiquement une place importante. Il a été étudié par une focalisation pragmatique 

liée à l’esthétique littéraire d’Apulée, permettant de créer des scènes contrastées entre 

lumière et obscurité 1 . Dans la vaste majorité des cas, les chercheurs aboutissent à une 

interprétation platonicienne du récit, dans laquelle la lumière représenterait des concepts 

philosophiques tels que la connaissance ou l’amour divin 2  en établissant notamment une 

dualité entre la mauvaise lumière inhérente à la magie, et la lumière divine bienfaitrice3. 

Certains considéreront même des parties entières de l’ouvrage comme un décalque inversé 

de deux œuvres de Platon, Phèdre et Le Banquet4.  

Si nous ne pouvons nier la présence et l’importance du platonisme au sein de l’Asinus 

aureus, nous pensons que la lumière occupe un rôle crucial dans la structuration du récit. La 

lumière est en effet liée à des objets, des lieux variés ainsi que des personnages, humains ou 

divins. Apulée, loin de se contenter d’une simple dualité ombre-lumière, contraste cet aspect 

lumineux en une multitude de nuances.  

 
1 PARKER Sarah, Techniques of descriptions in Apuleius’ Cupid and Psyche, Thèse présentée en à l’Université 
McMaster en vue de l'obtention du titre de docteur en philosophie, sous la promotion du professeur Paul 
Murgatroyd, Hamilton, Université McMaster, 1999. 
2 DE SMET Rudolf, « La notion de lumière et ses fonctions dans les Métamorphoses d'Apulée », dans Studia varia 
bruxellensia : ad orbem graeco-latinum pertinentia. 1, Dertig jaar klassieke filologie aan de Vrije Universiteit 
Brussel, 1987, p.29-41; FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique dans les Métamorphoses d'Apulée, Besançon, 
Université de Franche-Comté, 1991 (Annales littéraires de l'Université de Besançon) ; MAHÉ Jean-Pierre, 
« Quelques remarques sur la religion des Métamorphoses d’Apulée et les doctrines gnostiques 
contemporaines », dans Revue des Sciences Religieuses, 46/1, 1972, p.1-19 ; COSTAS Panauotakis, « Vision and 
Light in Apuleius’ Tale of Psyche and Her Mysterious Husband », dans The Classical Quarterly, 51/2, 2001, p.576-
583.  
3 LANCEL Serge, « ‘’Curiositas’’ et préoccupations spirituelles chez Apulée », dans Revue de l'histoire des religions, 
160/1, 1961, p. 25-46.  
4 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., 580. 
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Il y insère de nombreuses couleurs, une dimension du visible et de l’invisible, mais 

également l’obscurité tout aussi nuancée, pouvant à son tour devenir vecteur de lumière. Cet 

ensemble pictural, accordant une place importante au sens de la vue, fait par ailleurs l’objet 

de divers assemblages et hiérarchies.    

Cet ouvrage présente donc un large panel visuel, que le lecteur ne manquera pas 

d’apprécier dans ses qualités descriptives, mais qui signifie bien davantage qu’un simple 

apparat esthétique. Ces objets, lieux ou personnages liés à la lumière sont en effet pourvus de 

fonctions, de symboles et même d’une âme, dotés de leur volonté propre. Par conséquent, 

nous nous pencherons sur signification de cette lumière au sein de l’œuvre, sur la manière 

dont elle parvient à harmoniser l’histoire principale avec les différentes insertions qu’elle 

comporte, parmi lesquelles se trouve le conte d’Amour et Psyché, comment elle structure 

l’intrigue ou encore comment elle parvient à faire émerger des symboliques philosophiques 

ou religieuses.  

Afin de contextualiser cette étude, nous commencerons par présenter brièvement 

Apulée ainsi que ses œuvres. Nous nous pencherons ensuite sur la manière dont est présentée 

la lumière au fil du texte, en distinguant les trois parties principales du récit : les péripéties de 

Lucius en tant qu’homme et en tant qu’âne, le conte d’Amour et Psyché, et le livre XI, véritable 

apothéose du roman5.  

 
5 Notre analyse s’est basée sur les éditions critiques Loeb : Apulée : Métamorphoses, Volume I (Livres I-VI), texte 
établi et traduit par J. Arthur Hanson, Cambridge/Londres, Presses universitaires d’Harvard, 1989 (The Loeb 
Classical Library, 44) ; Apulée : Métamorphoses, Volume II (Livres VII-XI), texte établi et traduit par J. Arthur 
Hanson, Cambridge/Londres, Presses universitaires d’Harvard, 1989 (The Loeb Classical Library, 453). Les 
passages cités dans notre ouvrage font l’objet d’une traduction personnelle que vous pourrez retrouver dans les 
annexes de ce document. Lorsque ces passages sont particulièrement courts, nous les avons placés en note de 
bas de page.  
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2. APULÉE, SA VIE ET SON ŒUVRE 

2.1. Un homme aux multiples facettes 

Apulée de Madaure est un avocat, rhéteur, philosophe platonicien et auteur du 

deuxième siècle de notre ère. D’aucuns rajouteraient médecin et magicien 6 . Il avait la 

réputation d’être polyvalent, se vantant d’écrire et de débattre sur tous les sujets en latin 

comme en grec (Apul., Fl., IX,27, XX,5). Il est l’un des premiers auteurs latins à réaliser toute sa 

carrière littéraire hors de Rome, signe de l’épanouissement d’autres centres culturels et 

littéraires du monde romain. Sa naissance est estimée sous Hadrien, vers 1257, sa mort est 

complexe à dater : on la place dans les années 160, les années 170, décennie à laquelle certains 

chercheurs datent l’Asinus aureus8, ou les années 180, sous Marc Aurèle9.  

Son parcours singulier a interpellé de nombreux auteurs, historiens et philologues 

jusqu’à nos jours, bien qu’une partie de sa vie reste un mystère. Sa ville d’origine, Madaure, 

est située à environ deux-cent-cinquante kilomètres de Carthage, capitale de la Province 

romaine d’Afrique10, où, aujourd’hui encore, plusieurs inscriptions mentionnent son nom, 

signe sa notoriété dans toute la province 11 . Apulée est issu d’une bonne famille de 

notables 12  dont seul le nom gens Apuleius nous fut transmis : certains lui attribuent le 

praenomen Lucius, mais il s’agit sûrement d’une attribution fautive, à cause du héros de 

l’Asinus aureus, auquel on l’identifie souvent13. Sa situation familiale lui permit de réaliser de 

longues études :  il reçut à Carthage une formation en littérature, grammaire et rhétorique14, 

poursuivit ses études à Athènes où il approfondit ses connaissances en langue et lettres 

grecques15. 

 
6  MONCEAUX Paul, « Apulée Magicien, histoire d’une légende africaine », dans Revue des deux mondes, 85, 1888, 
p. 573-582.  
7  LÉVI Nicolas, « La chronologie de la vie et de l’œuvre d’Apulée. Essai de synthèse et nouvelles hypothèses », 
dans Latomus, 73/3, 2014, p.693-720. 
8  ZEHNACKER Hubert et FREDOUILLE Jean-Claude, Littérature latine, 2e édition, Paris, Presses universitaires de 
France, 2013 (Quadrige), p.324-333. 
9  LÉVI Nicolas, « La chronologie de la vie et de l’œuvre d’Apulée », art.cit., p.702-703.   
10  POUCET Jacques et HANNICK Jean-Marie (Éd.), « Apulée, sa vie et son œuvre », dans Bibliotheca Classica Selecta, 
Louvain-la-Neuve, Université Catholique de Louvain, 2001, consulté en ligne : 
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/Apul/ApulFiche.html (Consulté le 17/11/2021).  
11 HARRISON Stephen John, Apuleius, a latin sophist, Oxford/ New-York, Presses universitaires d’Oxford, 2000, p.4. 
12  LÉVI Nicolas, « La chronologie de la vie et de l’œuvre d’Apulée », art.cit., p.694-695.  
13 Apulée : Apologie, Florides, op.cit., p. VII.   
14 HARRISON Stephen John, Apuleius, a latin sophist, op.cit., p.5. 
15 Apulée : Apologie, Florides, op.cit., p. VII-IX.    
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2.2. Résumé des œuvres d’Apulée  

La grande diversité de ses écrits est révélatrice de son caractère : curieux et avide de 

savoirs. Il se considérait surtout comme un philosophe platonicien, titre par lequel il se 

présentait avant ses prises de parole publiques16.   

2.2.1. TRAITÉS PHILOSOPHIQUES ET ŒUVRES ORATOIRES  

Il a écrit quatre traités philosophiques qui nous sont parvenus et dont l’authenticité est 

aujourd’hui avérée. Le De platone et eius dogmate libri II17 condense la doctrine de Platon tel 

qu’il en fut instruit à Athènes, adapté à la mentalité de l’époque18. Il y décrit la conception du 

monde et de ses habitants, le temps, les dieux et la morale. Le De deo Socratis19 est un traité 

de vulgarisation sur la démonologie platonicienne, le plus complet qui nous soit parvenu20. 

Saint Augustin a largement débattu de ce traité dans son De civitate Dei, qui pérennisera ces 

textes au Moyen Âge21. Enfin, le De Mundo est une adaptation latine d’un traité grec sur la 

théorie péripatéticienne de l’univers. Il évoque la composition de la planète, le fonctionnement 

des astres, les phénomènes naturels, et les sociétés humaines ainsi que les dieux.  

En ce qui concerne ses œuvres oratoires, la plus connue est le De Magia, ou Apologie, 

un plaidoyer qu’Apulée prononça lors d’un procès dans lequel il était accusé d’avoir pratiqué 

la magie, principalement dans le but de séduire sa femme, une riche veuve. Il sortit vainqueur 

de ce procès. Ce plaidoyer nous en apprend beaucoup sur la vie d’Apulée, ainsi que sur son 

éloquence. Nous avons aussi les Florida, un recueil de vingt-trois fragments provenant des 

discours d’Apulée.  

 
16 Apulée : Apologie, Florides, op.cit., p. XII-XIII.  
17  BEAUJEU Jean, Apulée : opuscules philosophiques (Du dieu de Socrate, Platon et sa doctrine, Du monde et 
fragments), Paris, Les Belles lettres, 1973 (Collection des universités de France), p.49-107.  
18  POUCET Jacques et HANNICK Jean-Marie, « Apulée, sa vie et son œuvre », art.cit. 
19 BEAUJEU Jean, Apulée : opuscules philosophiques, op.cit., p.4-5. 
20 FICK-MICHEL Nicole, « Saint-Augustin, pourfendeur des démons païens ou La critique de la démonologie 
d’Apulée, De civitate Dei, VIII, 14-22 », dans Discours religieux dans l’Antiquité. Actes de colloque (Besançon, 27-
28 janvier 1995), 1995, p.189-206, 190.  
21 BERTRAND Olivier, La cité de Dieu de Saint Augustin traduite par Raoul de Presles (1371-1375) : livres I à III, 
Paris, Champion, 2013, p.36-69.   
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2.2.2. ASINUS AUREUS OU LES MÉTAMORPHOSES 

Le roman Les Métamorphoses a été transmis pendant le Moyen Âge sous le nom 

d’Asinus aureus. Cet ouvrage à la première personne et composé de onze livres trouve son 

inspiration dans une œuvre courte, Lucius ou L’âne, attribuée à l’écrivain grec Lucien, elle-

même inspirée d’un roman grec d’un certain Lucius de Patras22. Il conte l’histoire de Lucius, 

métamorphosé en âne à cause de sa curiosité pour la magie. Dans sa quête de retrouver sa 

forme humaine, il vit de nombreuses aventures auprès de personnes et dans des lieux variés. 

La déesse Isis lui accorde l’aboutissement de sa quête en le libérant de sa forme animale lors 

d’un cortège mené en son honneur, où les prêtres lui permettront de manger une rose, seul 

remède à sa condition. Il passera sa vie au service d’Isis, une fois initié à ses mystères.  

Il est connu pour ses digressions, parmi lesquelles le conte d’Amour et Psyché23 , ajouté 

par Apulée. Sa place au cœur de l’Asinus aureus est controversée : certains estiment en effet 

qu’il s’agit d’un simple interlude n’apportant rien à l’intrigue24, d’autres le voient comme clé 

de lecture25. Elle peut être un exemple pour Lucius de la voie à suivre, une annonce de la fin 

au lecteur, etc. Le onzième livre est un ajout d’Apulée dont le ton et le vocabulaire changent 

radicalement, il représente l’aboutissement du parcours spirituel de Lucius.   

Alliant le réalisme, le merveilleux, et le picaresque26, l’Asinus aureus est l’un des premiers 

modèles du genre romanesque. Il s’agit également de l’œuvre majeure de notre auteur27. S’il 

était possible d’y voir une preuve de l’attrait d’Apulée pour la magie, il semble plutôt présenter 

ces pratiques sous un œil critique, avec une distanciation ironique, voire moqueuse, de ces 

rites populaires28, étant donné les conséquences de ces pratiques sur les protagonistes.  

 
22 ZEHNACKER Hubert et FREDOUILLE Jean-Claude, Littérature latine, op.cit., p.329. 
23 Cf. Annexe 1 pour une traduction complète et personnelle de ce passage. 
24 STABRYLA Stanislaw, « The functions of the tale of Cupid and Psyche in the structure of the Metamorphoses of 
Apuleius», dans Eos. Commentarii societatis philologae polonorum, LXI/2, 1973, p.261-272; MONCEAUX Paul, 
Apulée, roman et magie, Paris, Quantin, 1889, p.19.   
25 WARREN S. Smith, « Cupid and Psyche Tale. Mirror of the Novel », dans ZIMMERMAN Maaike, HUNINK Vincent, VAN 

MAL-MAEDER Danielle, et. Alii (Ed.), Aspects of Apuleius ‘Golden Ass, Volume II: Cupid and Psyche, Groningen, 

Egbert Forsten, 1998, p.69-82; BONAVERO Marie-Martine, « Le Conte de Psyché dans les Métamorphoses 
d’Apulée. Les mémoires d’un âne ou la mémoire des mythes », dans Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 2, 
2004, p.156-177, p.158.  
26 GAILLARD Jacques et MARTIN René, Les genres littéraires à Rome, Paris, Nathan, 1990, p.81-84. 
27 ZEHNACKER Hubert et FREDOUILLE Jean-Claude, Littérature latine, op.cit., p.328-329.  
28 WOLFF Etienne, « L’objet magique chez Apulée », dans Delattre Charles (Éd.) Objets sacrés, objets magiques de 
l’Antiquité au Moyen Âge (Université de Paris X Nanterre, 14-15 avril 2005), Paris, Picard, 2007, p.95-102 
(Textes, images et monuments de l’Antiquité au haut Moyen Âge, 7), p.100.  
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Cette œuvre serait un aboutissement, tant au point de vue du fond que de la forme, 

des idées et valeurs présentées dans ses ouvrages précédents 29 : Apulée serait parvenu à 

insuffler dans l’Asinus aureus les mêmes principes philosophiques que ses traités, notamment 

en ce qui concerne le platonisme. Il existe évidemment de nombreuses différences entre ses 

premières œuvres et celle-ci, causées par le laps de temps qui les séparait, et la variété de leurs 

genres30. La philosophie platonicienne est ici présente en filigrane en tant que tremplin vers 

une révélation divine, qui se matérialise par la déesse syncrétique par excellence : Isis31.  

2.2.2.1. Le conte d’Amour et Psyché 

Psyché, une jeune princesse d’un royaume inconnu, est d’une beauté incomparable qui 

attire la curiosité. Un culte semblable à celui de Vénus lui est voué, ce qui courrouce gravement 

la déesse. Elle demande à son fils Cupidon de la venger en vouant la jeune fille à un mariage 

misérable. Sa beauté l’isole considérablement, chacun l’estimant trop belle pour devenir leur 

épouse, elle est plutôt vue comme une œuvre d’art digne de contemplation, mais pas de désirs 

humains. Les parents de Psyché vont consulter un oracle qui prophétise une sombre prédiction 

: abandonnée sur un roc en tenue de deuil, elle sera mariée à un être inhumain tourmentant 

les cœurs des hommes et des dieux. Chacun obéit : une fois Psyché abandonnée, le Zéphyr la 

transporte vers une vallée fleurie où se trouve une fontaine, un bois, mais surtout un château 

divin tant par sa construction que les richesses qu’il contient. Des êtres invisibles s’y mettent à 

son service. La nuit venue, un homme qu’elle ne peut voir se glisse dans son lit et fait d’elle sa 

femme. Son mari lui fait promettre de ne jamais essayer de voir son visage.   

Après une visite de ses sœurs, qui envient ses possessions, celles-ci complotent afin de 

s’emparer de ses biens et de venger leur destinée, qu’elles considèrent injustement misérable. 

Son mari révèle alors à Psyché deux éléments importantes : d’une part, il la met en garde du 

danger causé par la relation qu’elle entretient avec ses sœurs ; d’autre part, il lui annonce qu’ils 

attendent un enfant, et que son destin dépendra de sa capacité à tenir la promesse qu’elle lui 

fit. Si elle ne la tient pas, leur enfant sera mortel, si elle réussit, en revanche, il sera divin.  

 
29 BEAUJEU Jean, « Sérieux et frivolité au IIe siècle de notre ère », dans Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1, 
Mars 1975, p.83-97, p.93.  
30 BEAUJEU Jean, « Sérieux et frivolité », art.cit., p.93. 
31 FICK-MICHEL Nicole, « L’Isis des Métamorphoses d’Apulée », dans Revue belge de philologie et d’histoire, 65.1, 
1987, p.31-51, p.32. 
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Après d’autres visites de ses sœurs, qui parviennent à faire pénétrer en elle le doute 

que son mari soit un serpent géant qui la dévorera une fois l’enfant venu au monde, Psyché 

finit par trahir sa promesse en l’observant au moyen d’une lanterne afin de l’assassiner dans 

son sommeil.  

Par le biais de cet objet, elle voit son apparence divine, reconnait Cupidon et se pique 

le doigt à l’une de ses flèches. Elle renonce à son forfait, mais il est trop tard : de la lanterne 

tombe une goutte d’huile bouillante sur l’épaule de Cupidon. Il se réveille, comprend la 

trahison et s’envole. De désespoir, elle tente de se suicider en se jetant dans le fleuve proche, 

mais le fleuve la recrache et le faune Pan qui se trouvait là lui conseille d’agir selon la volonté 

de son mari en se vengeant de la perfidie de ses sœurs et en agissant avec piété. Elle obéit : 

elle piège ses sœurs, causant ainsi leur mort ; ensuite, tout en parcourant le monde à la 

recherche de son mari, elle se rend dans des temples où elle rend hommage à deux déesses. 

Chaque déesse apparait, mais refuse de lui fournir leur aide, puisqu’il faudrait interférer avec 

la volonté de Vénus, qui avait émis un avis de recherche contre elle.  

Désemparée, elle se livre à Vénus, qui la maltraite, et lui soumet quatre défis qui la 

rendraient digne d’épouser son fils. Elle sort victorieuse des trois premiers défis grâce à des 

conseils judicieux de fourmis, d’un roseau et d’un aigle. Entretemps, Cupidon blessé sur sa 

propre flèche souffre de la brulure de la lanterne. Vénus l’enferme dans sa demeure, où se 

trouve Psyché. Il s’échappe et porte secours à Psyché qui venait d’échouer le dernier défi. Il va 

quérir de l’aide auprès de Jupiter, qui rend Psyché immortelle, et ordonne à Vénus d’accepter 

sa belle-fille. De l’union de Psyché et Cupidon naitra une fille, Volupté. 
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3. LA LUMIÈRE ET SES CONTRASTES DANS L’HISTOIRE PRINCIPALE 
(I-IV,27 ; VI,25-X) 

La lumière est un élément omniprésent dans notre ouvrage, nous verrons à quel point 

il peut être significatif à travers ses diverses apparitions, et par le lien qu’elle entretient entre 

celles-ci, tels des fils conducteurs au sein du récit. Le premier élément frappant à ce sujet est 

la dénomination du roman ainsi que celle de certains personnages. Dans ces premières 

constatations, l’étymologie nous fournit de précieux renseignements.  

3.1. Asinus aureus, un titre porteur de sens  

Le titre Asinus aureus tel qu’il est attesté par saint Augustin (Aug., Civ., XVIII, 18), 

désigne le personnage de Lucius après sa transformation animale, et choisit l’adjectif aureus 

afin de qualifier celui-ci. Le sens de cet adjectif fut beaucoup interprété au fil du temps. On lui 

accorde le sens littéral de la couleur dorée, il s’agirait donc simplement de la couleur blonde 

ou rousse de l’âne 32. Notons cependant que fulvus serait plus pertinent pour désigner la 

couleur blonde d’un pelage ou d’une chevelure, mais ce terme serait bien moins dépréciatif 

que la référence à la couleur rousse, que les anciens n’appréciaient pas33.  

Dans cette première hypothèse, qui semble a priori relativement superficielle et, par 

conséquent, ne fait pas l’unanimité, on trouve la référence à Typhon. Il s’agit d’un animal 

maudit qui, dans les croyances égyptiennes, était l’incarnation de Seth. Il est le mauvais frère 

d’Osiris et d’Isis, le dieu symbolisant l’immoralité, la lubricité et le chaos34. Cette perspective 

coïncide avec la personnalité du protagoniste, dont la curiosité et l’attrait pour une sexualité 

libérée nous sont explicitement transmis. Dans cette optique, l’âne roux, ennemi d’Isis dans les 

croyances égyptiennes, se serait amendé de ses fautes en se débarrassant des vices qui 

l’animaient, pour être conformes à ce que représente Isis : la moralité, l’ordre et l’harmonie. 

Cette signification du titre soulignerait donc l’aspect initiatique du parcours de Lucius vers la 

piété, mis en avant par la paronomase entre les termes asinus et animus. Ainsi, les péripéties 

de Lucius deviendraient les péripéties d’une âme cherchant à s’unir au divin35.  

 
32 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.330.  
33 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.330-331. 
34  MARTIN René, « D'Apulée à Umberto Eco ou les Métamorphoses d'un âne », dans Bulletin de l'Association 
Guillaume Budé, 2, juin 1993, p.165-182, p.174. 
35 BAKHOUCHE Béatrice, « Le livre XI des Métamorphoses d’Apulée ou du Platonisme aux oracles chaldaïques », dans 
Revue de l’histoire des religions, 239, 2022, p.5-44, p.5. 
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D’autres lui attribuent un sens similaire à celui utilisé par Pline dans l’expression aurea 

fabula. Il s’agirait donc d’une fable, d’un récit purement imaginaire dont la principale 

caractéristique est la narration par dialogue, dégageant une morale digne d’être retenue par 

le lecteur36, mais c’est surtout sur l’aspect merveilleux de ce genre qu’appuierait le terme 

aureus dans le cadre de notre titre37. Cependant, bien que les dialogues jalonnent le récit et 

soient même parfois à la source de certaines sections entières de l’ouvrage -comme le conte 

d’Amour et Psyché, conté par une vieille dame- il ne s’agit pas d’une fable pour autant, notre 

ouvrage étant trop long pour se confondre avec ce format. Par ailleurs, il serait réducteur de 

résumer l’Asinus aureus à une fable ou un simple divertissement agréable, celle-ci étant bien 

plus complexe et protéiforme. D’autres au contraire lui attribuent le sens des aurea dicta 

d’Épicure, liés davantage à des praecepta qu’à des fabulae38. Ce serait cependant oublier 

l’esthétique romanesque. De plus, bien que la plupart des chercheurs y voient un riche vecteur 

de doctrines, surtout platonistes, cet ouvrage ne forme pas une simple leçon de morale. 

Notons que cette dernière hypothèse de sagesse associée à l’âne serait une forme d’humour, 

d’ironie de la part d’Apulée. Cet animal était en effet loin d’être connu pour sa sagesse39. 

La troisième hypothèse est d’y voir une forme de réflexion rétrospective sur l’acte 

d’écriture de cet ouvrage. Conformément à ce que dit Socrate dans le Banquet, Apulée aurait 

réussi à transformer le cuivre en or (Plat., Conv.,218e-219a), autrement dit il a réussi une 

œuvre d’art à partir d’éléments triviaux40 : l’humour lié à la lubricité de Lucius, le milieu paysan 

dans lequel est plongé notre héros, les vices des humains qu’il rencontre, etc. Bien que nous 

n’excluions pas cette hypothèse, elle s’éloigne cependant trop du sujet qui nous intéresse, 

c’est pourquoi nous ne l’approfondirons pas.  

Le titre se revêt donc de potentielles significations très opposées. Afin de considérer la 

question du point de vue d’Apulée, il semble intéressant de nous pencher sur l’usage de ce 

terme au sein de cet ouvrage. En effet, hormis le titre de l’œuvre, le terme aureus apparait à 

une trentaine de reprises.  

 
36 GAILLARD Jacques et MARTIN René, Les genres littéraires à Rome, op.cit., p.162-165.  
37 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.329.  
38 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.330.  
39 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.330.  
40 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.429. 
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Nous ne mentionnerons pas ici les usages communs liés à de la monnaie dans le cadre 

d’un échange commercial ou de l’accumulation d’un pécule amassé chez un particulier ; leur 

lien à la lumière ou l’obscurité n’étant qu’extrêmement ténu. Nous nous focaliserons ici sur les 

usages de ce terme lorsqu’il évoque une couleur lumineuse.  

Le terme aureus n’est que deux fois associé à Lucius. La première fois, elle décrit les 

harnais aux ornements dorés que Charité promet à Lucius, parmi de nombreux autres 

honneurs, soins et présents somptueux, en remerciement de sa fuite (VI,28,6). Ces bulles 

dorées, si elles nous semblent aujourd’hui étranges, sont significatives pour le lecteur romain. 

En effet, des colliers ayant une bulle pour pendentif étaient portés par des jeunes Romains en 

âge de porter la prétexte, une toge portée par des pueri41, autrement dit les jeunes garçons 

sous la majorité civique, âgés de sept à dix-sept ans42.  Dans le plaidoyer de Cicéron contre 

Verrès, nous retrouvons cette bulla, ornement que portait un enfant comme témoignage et 

marque distinctive de sa condition de puer (Cic., Verr., II, 1, 152). Cependant, il semble difficile 

de voir en quoi il serait honorifique pour Lucius de porter la bulla. Par ailleurs, dans les 

Métamorphoses d’Ovide, nous trouvons un bijou semblable en argent ornant ici le front d’un 

grand cerf (Ov., Mét., X,114). Cette référence à Ovide renforce la glorieuse condition que lui 

promet Charité en récompense de son aide, ce cerf étant adulé par une grande foule. Par 

ailleurs, cette promesse de charité n’est pas sans rappeler le cortège dans lequel Lucius 

retrouvera sa forme humaine. Plus tard dans le récit, Lucius porte un autre harnais, également 

en or, qu’un autre de ses possesseurs lui fait porter parmi d’autres équipements équestres qui 

le privilégient en comparaison des autres montures (X,18,14-26). 

 L’or est lié à plusieurs reprises au dieu Cupidon, qualifiant la couleur de sa tête (V,22,5 ; 

V,30,6). Les sœurs de Psyché nomment leur futur bébé, qu’elles pressentent être « un 

cupidon » est par ailleurs nommé infans aureus (V,14,5). En ce qui concerne son palais, il est 

décrit par de très nombreux qualificatifs soulignant sa lumière, émanant notamment de l’or et 

d’autres matériaux précieux (V,1)43.  

 
41 NÉRAUDAU Jean-Pierre, Être enfant à Rome, Paris, Les Belles Lettres, 1984 (Collection Raelia), p.145-149.  
42 MALTBY Robert, A lexicon of Ancient Latin etymology, 1e édition, Liverpool, Publications Francis Cairns, 1991, 
s.v. bulla, p.87.; NÉRAUDAU Jean-Pierre, Être enfant à Rome, Paris, Les Belles Lettres, 1984 (Collection Raelia), 
p.22.  
43 Cf. 4.3. « Le palais de Cupidon et ses serviteurs » où nous nous pencherons en détails sur ce passage.  
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Plus loin, la demeure elle-même est entièrement dorée : domus aureae (V,8,1). Cet 

éclat est tel qu’il apporte au palais la capacité à créer sa propre lumière si le Soleil le lui refusait. 

Elle permet en outre de souligner la mysticité du lieu et la divinité qui y habite : c’est une forme 

de paradis terrestre, au moins en apparence. Après sa fuite loin de Psyché, Cupidon se couche 

dans un aureum thalamum (V,29,1) dans la demeure de sa mère Vénus. Celle-ci est également 

dotée d’attributs dorés : son char, qu’elle reçut de son mari, est fait d’or (VI,6,1-2). Mais l’objet, 

affirme le narrateur, est davantage sublimé par l’art avec lequel il fut forgé que le métal à partir 

duquel il fut fabriqué. Il est en outre révélateur de la nature divine de son possesseur. 

L’attelage des colombes de Vénus est par ailleurs fait de pierres précieuses, et les roses que 

recouvrent la déesse sont qualifiées de micantibus (VI,11,1) ce qui renforce la luminosité des 

attributs de la déesse.  

L’or est en effet intrinsèquement lié aux divinités, même lorsque celles-ci font l’objet 

d’une représentation caricaturale. Notons par exemple le dieu Mercure dans la pièce de 

théâtre (X,30,4), ainsi que la pomme d’or de Paris (X,32,5). On fait cependant mention d’une 

tiare en or que porte Paris (X,30,2), signe de sa légitimité royale. Il s’agit ici d’hommes, non de 

dieux, mais qui mériteraient cette matière honorable par leurs actes ou leur rang social. De 

plus, plusieurs éléments présentent la richesse de leurs utilisateurs humains : des étoffes 

brodées d’or couvrant un lit (II,19,1 ; IV,8,3), des coupes et vases à libation (II,19,2 ; IV,22,1 ; 

IX,9,5 ; X,16,7 ; XI,8,4) utilisées dans le cadre de libations en l’honneur d’un dieu ou d’un hôte. 

Enfin, l’or est très présent dans le onzième et dernier livre, lié au culte de la déesse Isis44.  

Nous pouvons donc observer que l’or, hormis l’usage classique monétaire qu’en font 

les hommes, est porteur de nombreuses symboliques : il peut s’agir d’une ostentation de la 

richesse humaine ou d’un rang social élevé.  Ils sont également révélateurs de la nature divine 

-cas majoritaire dans notre ouvrage- par plusieurs moyens : soit par leurs attributs, par les 

objets qui leur sont dédiés, par des éléments de leur lieu de vie, ou encore par la couleur dorée 

dont est teinte une partie de son corps. Le terme aureus placé dans le titre devrait donc 

également, en toute logique, être lié au divin. La première hypothèse semble donc être la plus 

cohérente avec le reste de l’ouvrage. Le terme aureus du titre désignerait donc l’importance 

du divin, l’union avec le divin que vivra Lucius.  

 
44 Cf. 5. « La lumière et ses contrastes dans le livre XI » où nous nous pencherons sur les divers objets voués au 
culte de la déesse, et les très nombreuses évocations lumineuses que ce chapitre renferme.  
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3.2. La rose, l’objet d’une quête 

Bien plus qu’une simple fleur, la rose est un objet vivant, doté d’une intériorité et 

d’insoupçonnables capacités, rythmant par sa seule existence le temps qui passe. Par cette 

notion temporelle, elle rythme également l’état d’esprit de Lucius, tantôt perdant tout espoir 

de trouver les roses, tantôt retrouvant celui-ci avec leur retour au printemps. La rose constitue 

l’objectif premier de Lucius dès lors qu’il est métamorphosé en âne, les roses étant le seul 

moyen par lequel il peut retrouver son enveloppe d’origine. Elles jalonneront de ce fait le récit 

de ses péripéties, tant par leur absence -déplorée par Lucius- que par leur présence : elles 

constituent dans ce sens un fil conducteur du récit et le moteur principal de l’action.  

La rose était considérée dans l’Antiquité comme le symbole de l’amour et de la beauté 

universelle45, et c’est en particulier cette symbolique qui importe dans la quête de Lucius. Il 

cherche en effet, à travers sa quête de roses, à retrouver sa forme humaine, et ainsi à quitter 

cette enveloppe d’âne qu’il abhorre. Le concept de la beauté fait partie des concepts absolus 

les plus importants de la philosophie platonicienne, lié à la connaissance, y compris la 

connaissance divine (Plat., Phaedr, 250e-251c). Ceci se comprend ici par le voyage qualifiable 

d’initiatique de Lucius, ayant pour conséquence un accès à la connaissance de soi. La 

matérialisation de ces concepts au sein de la rose semble aller de soi, par la simple beauté 

inhérente à cette fleur, mais également par la difficulté de son acquisition : elle doit se cultiver 

longuement afin de contribuer à son épanouissement.  

Pour accentuer la référence à ce concept au sein de cette fleur, celle-ci est, comme 

nous le verrons, décrite à plusieurs reprises par des qualificatifs évoquant sa lumière, élément 

souvent associé au concept platonicien de la beauté. Par ailleurs, la rose est, par sa définition 

même, intrinsèquement liée à la lumière. La rose était en effet définie comme suit dans 

l’Antiquité : rosa ab specie floris nuncupata, quod rutilanti colore rubeat46. Le terme rutilanti 

en plus -tout comme le terme rubeat- d’associer exclusivement la rose à la couleur rouge, 

appuie sur sa luminosité, à l’aspect éclatant de cette couleur et, par extension, de la fleur qui 

en est colorée. N’oublions donc pas, à travers toutes les évocations lumineuses, que la rose 

trouve sa brillance dans sa couleur vive, et non dans un éclat blanc ou doré évoquant le Soleil. 

 
45 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.387.  
46 MALTBY Robert, A lexicon of Ancient Latin etymology, s.v. rosa, p.531.  
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 En outre, la lumière et la brillance qui qualifiait la rose étaient souvent associées à la 

lumière de l’Aurore par les auteurs latins, tels que Virgile, Stace, ou encore Tibulle47. Dans 

l’Antiquité tardive, Ausone ira même jusqu’à se demander si l’Aurore fournit son éclat à la rose, 

ou si c’est l’Aurore elle-même qui tire son éclat de la rose, et place celles-ci sous le patronat 

de Vénus (Ausonius, Mos., XVIII). Si ce témoignage est postérieur à l’époque d’Apulée, cette 

association entre Aurore et rose était déjà bien attestée chez Lucrèce (De rerum natura, V,974), 

chez Virgile (Aen., VI,355-356 ; VII,26) ou encore chez Stace (Achill., I, 818-819), ce dernier 

associant par ailleurs la lune à cette même teinte issue de la fleur. Nous nous pencherons plus 

longuement sur ce point lorsque nous évoquerons l’accomplissement de la quête, dans lequel 

la Lune occupe une place centrale.  

Si le voyage dans lequel Lucius est embarqué n’est pas orienté -dans la mesure où il 

marche encore et toujours selon la volonté des personnes s’appropriant l’animal- la recherche 

de la rose est quant à elle dirigée par la volonté de notre protagoniste. Il la recherche 

avidement à travers ses errances et c’est la quête elle-même -ou plutôt les souffrances qu’il 

endure lors de celle-ci- qui lui permet de la mériter, et avec elle de trouver la foi en la déesse 

Isis. Cette fleur se revêt dans notre ouvrage de nombreux autres symboles et fonctions.  

Des roses apparaissent pour la première fois dans les l’ouvrage sous la forme d’une 

guirlande de roses tressées que porte Photis, la servante de la magicienne Pamphile, autour 

de son cou (II,16,1-3)48. Dans cette scène, dans laquelle ces fleurs semblent être à peine 

remarquées par Lucius, celles-ci semblent lisiblement liées aux ébats amoureux entre Lucius 

et Photis, dont cette scène constitue les prémisses. Après avoir décrit l’arrivée de la jeune 

femme dans la chambre, Photis s’approche de Lucius et l’enlace dans sa couronne de rose, 

tous deux s’adonnent ensuite aux plaisirs du vin, avant de débuter les combats de Vénus.  

Au-delà de ce symbole de l’amour dans son aspect purement physique, il est également 

intéressant de remarquer un second point, plus délicat à remarquer pour le lecteur du vingt-

et-unième siècle : dans l’Antiquité, le fait de porter une couronne de rose lors de l’ingestion en 

grande quantité d’alcool était considéré comme un remède contre ses effets secondaires, tels 

que les migraines, les nausées, etc.  

 
47 JORET Charles, La rose dans l’Antiquité et au Moyen Age. Histoire, légendes et symbolisme, Paris, Bouillon, 1892, 
p.71-77.  
48 Cf. Annexe 2.1 pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
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Il semble logique qu’une magicienne comme Photis ou Pamphile ait connu ce remède 

et l’utilise à bien dans une telle situation. La rose rappellerait donc ici les compétences 

magiques de Photis en plus de symboliser l’érotisme de la scène.  

Ensuite vient la métamorphose de Lucius. À partir de ce moment, les roses qu’il ne 

semblait pas remarquer jusqu’alors deviennent maintenant une obsession en raison de leur 

absence ou, du moins, de l’absence d’accessibilité à celles-ci :  malheureusement pour Lucius, 

le peu de roses qu’il aperçoit lui est désormais inaccessible. Il en aperçoit de nouveau après sa 

transformation, sous forme de couronne de fleurs (III,27,1-7)49. Celles-ci sont dédiées à la 

déesse Epona -la déesse protectrice des chevaux et, plus largement, des équidés-, elles furent 

déposées devant un petit autel de fortune sur la poutre de l’écurie, dans laquelle Lucius a été 

placé avec son propre cheval (III,27,4). Mais lorsqu’il tente d’en attraper une, le valet à qui il 

avait confié le soin de son cheval l’aperçoit et le chasse violemment, considérant qu’il s’agit 

d’un acte sacrilège. Cette scène est placée sous le signe de l’ironie et du retournement de 

situation : d’une part son propre cheval le malmène, d’autre part son valet à qui il avait confié 

le soin de son cheval s’en prend à lui. De plus, il est également ironique que des roses dédiées 

à la déesse protectrice des équidés soient refusées à cet âne.  

Il s’agit donc pour Lucius d’un premier échec dans sa quête. Une fois subtilisés par des 

brigands, des roses apparaissent à nouveau, sur le chemin de Lucius (III,29,4-8)50. Cependant, 

celui-ci doit se résigner à ne pas les approcher, guidé par la crainte des éventuelles 

maltraitances que pourraient à nouveau lui infliger les bandits, ou d’être exécuté à cause des 

pratiques magiques qui le feraient se retransformer en homme sous ces regards profanes. 

Lucius fait ici preuve d’une grande prudence et de sagesse, il nous rappelle ainsi que sous cette 

apparence d’âne se trouve toujours l’esprit d’un homme censé.  

Une nouvelle situation se présente à Lucius, une situation trompeuse (IV,2,1-IV,3,4)51. 

Cette fois, en effet, Lucius aperçoit au loin ce qu’il pense être des roses, dont la couleur est 

qualifiée de fulgentium renidebat (IV,2,1). Il accourt alors vers celles-ci, mais comprend à temps 

qu’il s’agit de laurier-rose, un terrible poison. Loin de s’arrêter, il tente de les manger tout de 

même afin d’en finir avec ses souffrances.  

 
49 Cf. Annexe 2.2 pour une traduction complète et personnelle de ce passage 
50 Cf. Annexe 2.3 pour une traduction complète et personnelle de ce passage 
51 Cf. Annexe 2.4 pour une traduction complète et personnelle de ce passage 
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Néanmoins, un jardinier que Lucius avait précédemment offensé en saccageant son 

potager l’en empêche. Le laurier-rose, et la lumière qui en émane, font donc ici office de leurre 

pour notre protagoniste, ce faux espoir causé par les apparences trompeuses de cette plante.  

Le désespoir qui en découle chez Lucius n’est pas sans renvoyer, nous le verrons ci-

après, au désespoir qu’éprouve Psyché à plusieurs reprises lors des épreuves que Vénus lui 

impose. Le lieu dans lequel s’insère cette scène présente un contraste intéressant entre 

lumière et obscurité. En effet, ce lieu apparait a priori à Lucius comme un locus amoenus : il 

s’agit d’une vallée ombragée par des bois feuillus, où l’on aperçoit des roses étincelantes parmi 

les verdures d’une prairie étoffée (aliquanto longius video frondosi nemoris convallem 

umbrosam, cuius inter varias herbulas et laetissima virecta fulgentium rosarum mineus color 

renidebat (IV,2,1)). Lucius en vient même à comparer ce lieu au lucus de Vénus et des Grâces 

cuius inter opaca secreta floris genialis regius nitor relucebat (IV,2,2).  

La rose est donc la seule source de lumière du lieu, bien que l’obscurité ne semble pas 

hostile dans cette perspective de locus amoenus. Cependant, cette métaphorisation de l’espoir 

perçant à travers l’obscurité des épreuves semble particulièrement appropriée pour 

représenter la situation de Lucius. Mais c’était là un faux espoir, et le locus amoenus devient 

soudain un locus horridus : le point d’eau n’est pas un agréable étang, c’est une rive qui, 

semble-t-il, cache un précipice. L’abondance et l’ombre des arbres semblent à présent 

davantage étouffantes et dangereuses que porteuses d’une fraicheur bienfaitrice. Lucius 

comprend alors les faux-semblants de cette plante. Il s’agit de laurier-rose, avec un feuillage 

différent, sans épines et inodore, mais dont les fleurs prenant l’apparence de roses dissimulent 

sous cet aspect trompeur un poison mortel 52 . Les symboliques lumineuses liées au locus 

amoenus s’inversent donc ici pour en faire un locus horridus : l’ombre comme la lumière, 

normalement toutes deux bienfaitrices dans ce genre de lieux, sont fallacieuses et létales. 

Ensuite, les roses sont représentées comme un point de repère temporel dans le 

dixième livre : le retour de ces fleurs marquait le début du printemps53. Elles sont pour Lucius 

un signe essentiel d’espoir de trouver le remède par lequel il pourra atteindre la salvation :  

 
52 PUCCINI-DELBAY Géraldine, « De la campagne à la plage. Symbolique des espaces dans les Métamorphoses 
d'Apulée », dans Lieux, décors et paysages de l'ancien roman des origines à Byzance. Actes du 2e colloque de 
Tours (Tours, 24-26 Octobre 2002), Lyon, Maison de l'Orient et de la Méditerranée Jean Pouilloux, 2005, p.289-
298 (Maison de l'Orient méditerranéen ancien. Série littéraire et philosophique, 34), p.291. 
53 OSMUN George, « Roses of Antiquity », dans The Classical Outlook, 52/10, juin 1975, p.114-116, p.115. 
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Plane tenui specula solabar clades ultimas, quod ver in ispo ortu iam gemmulis 

floridis cuncta depingeret et iam purpureo nitore prata vestiret, et commodum 

dirrupto spineo tegmine spirantes cinnameos odores promicarent rosae, quae 

me priori meo Lucio redderent (X,29,2)54 

Cet usage spécifique de la rose est loin d’être aussi anodin qu’il n’y parait. En effet, il 

permet ici au lecteur et à Lucius de remarquer le temps qui passe et, à travers cela, une 

connaissance du monde : grâce à elles, on comprend que deux printemps se déroulent lors de 

l’histoire, celle-ci se déroule donc dans un minimum de cinq saisons. Mais il est important de 

se souvenir que la rose était à l’époque un symbole d’éternité et de résurrection55, ou devrait-

on plutôt parler de renaissance, par la capacité de renouvellement de la Nature : bien que les 

roses meurent chaque hiver, elles renaissaient éternellement56.  

Apulée se sert donc d’un symbole de l’éternité afin de compartimenter le temps qui 

passe. Mais de ce lien avec le printemps et le renouveau émane également une dualité entre 

la lumière et l’obscurité. En effet, comme nous l’avons vu dans les divers exemples présentés 

ci-devant, la rose -même rouge- est associée dans notre ouvrage au concept de lumière57.  

3.3. La lanterne, outil magique et pragmatique 

Des lucernae apparaissent à plusieurs reprises au sein du récit principal. Elles revêtent 

diverses fonctions lors de leurs usages par divers personnages, qu’il semble nécessaire de 

distinguer afin de mieux comprendre l’ambiguïté de cet objet et de la lumière qu’elle produit.  

Dans le premier livre, une lucerna apparait dans le cadre d’un meurtre, semble-t-il, 

rituel, lors duquel les meurtrières, Panthia et Méroé, décapitent un homme nommé Socrate, 

ancien amant de Méroé. Elles récoltent ensuite le sang de leur victime, arrachent son cœur, et 

placent une éponge dans le trou de son cou (I,11,4-I,14,1)58. Dans ce meurtre, tout comme 

dans le conte d’Amour et Psyché, la lucerna est utilisée dans le cadre d’un crime nocturne, et y 

est donc associée avec une arme blanche. La magie est par ailleurs fort présente dans cette 

scène, une magie malveillante permettant de tuer un homme.  

 
54 Cf. Annexe 2.5 pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
55 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.390-391. 
56 GÉCZI János, The Rose and its Symbols in Mediterranean Antiquity, Tübingen, Narr, 2011, p.154-155.  
57 GÉCZI János, The Rose and its Symbols, op.cit., p.69. 
58 Cf. Annexe 3.1 pour une traduction complète et personnelle de ce passage 
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Avec ce crime, cette lucernam lucidam se revêt d’intentions malveillantes, bien que 

l’objet ne soit pas ici accusé de quelque faute par le narrateur. Cette lampe n’est en effet pas 

le moteur de l’action dans la mesure où elle est simplement tenue par l’une de ces femmes, et 

ne forme le sujet d’aucune phrase, elle éclaire simplement la scène.   

Dans le deuxième livre, plusieurs lucernae apparaissent. En premier lieu, une torche est 

présente dans la relation répétée de Lucius et la servante de son hôte, Photis. Dans ce cadre 

d’abord, nous la retrouvons en tant que repère temporel (prima face (II,10,6)), afin de convenir 

d’un rendez-vous nocturne entre les deux amants. Cependant, cette lanterne n’est pas 

physiquement présente auprès des personnages, ou du moins elle n’est pas décrite en tant 

qu’objet présent dans la pièce : il ne s’agit que d’une simple indication déterminant le moment 

de la nuit durant lequel ce rendez-vous fut fixé. Elle est également présente, cette fois 

physiquement, comme un témoin de la scène lors des ébats amoureux de ces deux 

protagonistes (II,11,3). Cette relation ouvrira la porte à la curiosité de Lucius puisque Photis lui 

permettra d’assister puis de participer à des pratiques magiques, qui lui vaudront sa 

métamorphose en âne.  

La deuxième lucerna de ce livre permet à Pamphile, l’hôtesse de Lucius dans son 

périple, de prédire les intempéries du lendemain. Milon, son époux, associe cette capacité aux 

dons de la Sybille (II,11,5-II,12,2) à laquelle il ne porte pas une grande considération. Mais 

Lucius intervient en faveur de la crédibilité de ces prévisions 59 . La lucerna est ici un 

protagoniste à part entière, et non plus seulement un témoin de ces pratiques, puisque ladite 

prévision provient de la lucerna elle-même, cette flamme issue de la main humaine formant 

un reflet du feu céleste (II,12,2). Bien qu’elles soient une fois de plus en lien avec une pratique 

magique, en l’occurrence la divination, la lucerna n’est pas ici qualifiée par aucun terme 

évoquant une quelconque malveillance de cet objet.  

 Enfin, la troisième permet à Lucius de mener à bien une veille funéraire. Ce travail 

consiste à surveiller le corps d’une personne décédée dans la journée afin que ce corps 

conserve son intégrité jusqu’à la cérémonie du lendemain. Les magiciennes de Thessalie ont 

en effet l’habitude de profaner les corps afin d’en extraire des éléments utiles à leurs pratiques, 

semblablement au sang prélevé lors du meurtre commis par Méroé et Panthia.  

 
59 Cf. Annexe 3.2 pour une traduction complète et personnelle de ce passage 
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Pour ce faire, elles usent de toutes les ruses possibles afin de tromper la vigilance du 

garde, parmi lesquelles la métamorphose animale. Une lampe est également utilisée au petit 

jour par la famille du défunt afin de vérifier l’intégrité du cadavre (II,21,4-II,26,4)60. La lucerna 

occupe ici une fonction de protection à l’encontre de la magie. De ce point de vue, elle 

s’oppose aux précédentes représentations de cet objet.  

Dans le troisième livre, une lucerna devient complice de la magie de Pamphile, qui se 

transforme en hibou après un long entretien secret avec cet objet pour obtenir de celle-ci les 

connaissances nécessaires à la réalisation de cette métamorphose. Celle-ci provoque une 

grande admiration chez Lucius, et suscite la volonté de s’essayer à cette métamorphose 

(III,21,1– III,22,1) 61. Remarquons ici la manière dont est décrit ce rituel : un coffret contient 

lui-même des pyxides remplis d’onguent qui permettent sa transformation. La curiosité pour 

ce même objet lie Lucius et Psyché. Cependant, nous le verrons, il ne s’agit pas du même type 

de curiosité62. Cette scène nocturne est éclairée par cette lucerna, seul moyen qui permette à 

Lucius d’y assister, et ainsi d’assouvir sa curiosité pour la magie.  

Lors de la métamorphose de Pamphile, les agitations de son corps sont décrites par le 

terme tremulo. Ce terme est utilisé dans la langue classique, notamment par Cicéron et par 

Virgile (Cic., Div., I,14 ; Verg., B., VIII,105 ; A. Rh., Arg., III,275-298) afin de décrire le vacillement 

d’une flamme. Que cette référence à la flamme soit volontaire ou non de la part d’Apulée, elle 

crée une ambiance particulière. En effet, la métamorphose se déroule dans une pièce 

partiellement fermée, pendant la nuit, dans laquelle la source de lumière est la lucerna. Si la 

lune est potentiellement présente, elle n’est cependant pas mentionnée. Soudain, Pamphile 

et la lucerna se rapprochent étroitement : tout comme la flamme éclairant cette scène, c’est 

désormais Pamphile elle-même qui est agitée par de légers tremblements. Ce rapprochement 

participe au mysticisme de la scène, et prépare la métamorphose de Pamphile qui suit de près 

ce tremblement. De cette manière, Pamphile apparait elle-même comme la flamme de sa 

lampe. La vue de cette métamorphose à la lueur de la lampe provoque une forte réaction chez 

Lucius, qui ne se reconnait pas dans la fascination qu’il éprouve (III,22,1).  

 
60 Cf. Annexe 3.3 pour une traduction complète et personnelle de ce passage 
61 Cf. Annexe 3.4 pour une traduction complète et personnelle de ce passage 
62 Cf. 4.4. Psyché et ses épreuves. 
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Dans le quatrième livre, une bande de brigands se rend à Thèbes, où se prépare un 

spectacle de gladiateurs. À l’occasion de ce spectacle avaient été capturés, parmi d’autres 

animaux, des ours qui mouraient de leur captivité. Après avoir volé la dépouille de l’un d’eux, 

l’un des brigands utilise sa peau afin de se déguiser en ours et ainsi commettre des 

cambriolages par la ruse. Lors du cambriolage de la plus riche maison de la ville, l’un des pages 

de la demeure se réveille, et donne l’alerte en apercevant l’animal. C’est alors que toutes sortes 

de lumières artificielles (IV,19,3) 63 viennent clarescerunt tenebrae, de la familia de la demeure. 

Celles-ci permettent ainsi d’empêcher le cambriolage et de se livrer à la traque de ce faux ours 

qui avait pénétré dans l’enceinte de la demeure (IV,13,4– IV,21,1)64. Les lanternes et autres 

luminaires servent ici à chasser d’une part les ténèbres de la demeure, d’autre part l’ours. Elles 

représentent également l’état d’alerte dans laquelle se trouvent les habitants de la demeure.  

Dans le huitième livre, des torches sont utilisées par des esclaves en fuite au beau milieu 

de la nuit afin de repousser des loups qui les guettent (VIII, 16,4). Il s’agit des esclaves autrefois 

au service de la maison de Charité et de son époux65, dont la fin tragique laisse les esclaves 

sans maitre, ces derniers décident donc de fuir, craignant leur nouveau propriétaire (VIII,15,1–

VIII,16,7)66. L’usage de lumières artificielles est cette fois défensif. Elles sont, pour cette raison, 

associées à des armes de fortune. Ces dernières sont cependant considérées comme moins 

efficaces que les torches pour repousser ces loups, la plupart ayant privilégié celles-ci aux 

autres moyens de défense.  

Les animaux occupent une place importante dans les deux derniers extraits que nous 

venons d’évoquer. Ils représentent ici une menace à l’encontre des humains, que les lumières 

artificielles générées par le feu permettent d’éloigner. À cet égard, nous pouvons penser à 

Psyché qui utilisa la lucerna afin de se sauver de ce qu’elle pensait être un serpent géant67. De 

plus, la forme animale permet aux magiciennes de duper les veilleurs lors de la veillée funèbre, 

afin de profaner des dépouilles.  

 
63 La liste appuie sur l’usage nocturne de ces cinq instruments : taedis, lucernis, cereis, sebaciis, et ceteris nocturni 
luminis instrumentis 
64 Cf. Annexe 3.5 pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
65 L’histoire de ces protagonistes englobe le conte d’Amour et de Psyché. Ce conte est narré à Charité afin de la 
consoler de sa captivité.  
66 Cf. Annexe 3.6 pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
67 Cf. 4.2 « La lanterne, révélateur du divin » et 4.4.2. « Le dévoilement ».  
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Si l’on prend également en compte les métamorphoses que Cupidon fait subir à Jupiter 

pour le contraindre à des amours basses et indignes de son rang divin (VI,22,3-5) et les brebis 

sanguinaires (VI,11-12), les animaux sont principalement pourvus dans cet ouvrage d’une 

réputation violente et de basse condition. Leur présence est presque toujours présentée 

comme une menace, exception faite des fourmis (VI,10,5-6) et de l’aigle (VI,15,1-2) qui 

fournissent aide et conseils à Psyché.  

Dans le neuvième livre, des lanternes sont utilisées afin de nettoyer l’intérieur d’une 

cuve (IX, 7,1). Nous ne nous attarderons pas sur cet extrait, puisque la fonction de cet objet est 

ici purement utilitaire. Ce retour « pragmatique » à un usage courant de la lampe -comme la 

protection contre les animaux- permet d’opérer un contraste avec les symboles dont elle est 

porteuse à d’autres endroits du récit.  

Dans le dixième livre, nous retrouvons par exemple des torches lors d’une 

représentation théâtrale de la pomme d’or de Paris. Elle met donc en scène les trois déesses 

de ce mythe, parmi lesquelles Vénus. Celle-ci, que Paris choisira, est entourée de plusieurs 

enfants en bas âge ayant le visage de Cupidon. Ces derniers tiennent, avec les attributs 

habituels du dieu de l’amour, des torches (X,30,1-X,32,4)68. Cette pièce ne semble pas avoir 

été choisie au hasard, mais pour rappeler le conte d’Amour et Psyché relaté longuement un 

peu plus tôt dans l’ouvrage. Ainsi nous trouvons une description de l’amour symbolisée par les 

flambeaux, associés à Vénus et Cupidon. Le narrateur les lie même aux torches nuptiales, en 

comparant ces lumières à celles accompagnant Vénus lors de ce genre de réceptions.  

Par ailleurs, remarquons l’écart descriptif séparant le physique du Cupidon du conte et 

celui des acteurs interprétant le rôle « des Cupidons » dans la pièce de théâtre. Alors que 

Cupidon est représenté sous les traits d’un beau jeune homme dans le conte, il est ici 

représenté -en plusieurs exemplaires- sous les traits innocents de jeunes enfants joviaux dotés 

de petites ailes et de petites flèches. Ces deux descriptions différentes, l’une très longue et 

détaillée, l’autre extrêmement courte, montrent donc deux visages différents du dieu.  

 

 
68 Cf. Annexe 3.7 pour une traduction personnelle de ce passage. Nous nous focalisons ici sur cette deuxième 
partie du spectacle, et non la scène du théâtre dans son ensemble.  



21 

Il est possible que cette différence reflète deux points de vue qu’avait le peuple -ces 

descriptions sont en effet le fruit d’une représentation théâtrale d’une part, et d’une histoire  

racontée par une vieille dame d’autre part- de cette divinité. Il est également envisageable de 

considérer ces différences comme l’évolution qu’a suivies le dieu au fil de ses péripéties, 

semblablement à l’évolution qu’il suivit au fil du conte, d’un garnement sans valeurs à un noble 

jeune homme.  

Au regard de ces divers extraits, nous pouvons remarquer que la lucerna se revêt de 

fonctions très diverses, des plus pragmatiques aux plus symboliques. Elle est associée aux 

pratiques néfastes de la magie ou pour contrer celle-ci, en tant que témoin de l’amour dans sa 

forme charnelle. La lumière telle qu’elle est utilisée par ces personnages féminins est 

révélatrice d’une « fausse réalité », d’une expérience du monde que constitue la magie. Il 

s’agit, certes, d’un accès à la connaissance que ces lumières artificielles favorisent ou pour 

lesquelles elles font office de témoins69, voire d’acteur de cette acquisition de connaissance. 

Mais il ne s’agit pas ici de la véritable connaissance, elles sont plutôt des fausses pistes que 

Lucius explore dans sa recherche avide. Le narrateur considère ces lanternes comme des « vils 

serviteurs de l’amour », puisque l’amour que les lucernae servent est l’érotisme, l’aspect 

purement charnel venant de l’éros vulgaire, ce que représente notamment la relation entre 

Photis et Lucius, et l’amour décrit par Méroé lors du meurtre de son amant. Toutes ces 

manifestations seraient, par conséquent, des épreuves que Lucius est contraint de traverser 

afin d’accéder à la véritable lumière de la connaissance. La déesse Isis lui procurera cette 

connaissance, symbolisée par sa lumière divine issue de la lune.  

Mais les lucernae peuvent également être dotées d’un rôle bienveillant, notamment 

lors de la veille du cadavre, ou lors des scènes de défense contre des bêtes sauvages. Ce rôle 

défensif, ainsi que le rôle plus pragmatique dans l’inspection de la cuve, permettent de mettre 

en avant une ambivalence de l’objet, tantôt lié à des pratiques magiques, tantôt à des amours 

impures, tantôt dans une optique positive. Cet aspect multifonctionnel permet de démontrer 

que l’usage de cet objet n’est en rien criminel ; seules sont criminelles les intentions qui ont 

poussé les protagonistes à s’en servir. 

 
69 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.268.  
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Remarquons en outre le contraste inhérent à ces lumières féminines et celles plus 

masculines portées par Lucius et la lumière du Soleil que son nom suggère. En effet, le nom de 

Lucius désigne la première lumière de la journée, celle de l’Aurore : Lucius praenomen est eius, 

qui primum fuit, quia oriente luce natus est ; Lucii coeperunt adpellari qui ipso initio lucs orti 

erant70. Par cette définition même, ce personnage est intrinsèquement lié au renouveau des 

jours, à la renaissance après la mort, et à l’espoir qui renait après une longue phase de 

désespoir. Et bien que son nom ne soit pas le fruit de notre auteur, cette définition trouve une 

résonance dans le fil de l’histoire tel qu’Apulée l’écrit, notamment dans son opposition avec 

Photis71. Ce praenomen grec désigne également une forme de lumière, différente cependant 

de celle que représente le terme Lucius. Il s’agit d’une mauvaise lumière, fausse, celle du feu 

sans forme lié à l’érotisme et à la magie72. Les chercheurs adeptes de l’hypothèse platonicienne 

y voient une opposition entre la bonne et la mauvaise façon d’aimer et, à travers cela, une 

bonne et une mauvaise manière d’accéder à la connaissance. Alors que Lucius représenterait 

l’éclat divin par son lien avec le Soleil, Photis représenterait la connaissance obtenue par de 

mauvaises pratiques telles que la magie, qui vaudra ses mésaventures à Lucius73.  

Notons que leurs noms et leurs attributions lumineuses respectives permettent de 

situer les personnages les uns par rapport aux autres. Par le lien qu’entretient Lucius avec le 

Soleil, il représente une forme masculine de lumière, le Soleil étant dans la vaste majorité des 

cas associés à des dieux et non des déesses, tels qu’Apollon ou encore plusieurs dieux 

égyptiens 74 . La lumière de la lune est au contraire associée à des divinités féminines 75 , 

notamment Isis, qui est explicitement nommée dans notre ouvrage lux feminea (XI,2,3). À côté 

de cette dualité se trouve un grand nombre de lumières artificielles émanant d’artefacts en 

tout genre. Cette dernière catégorie est largement représentative d’une lumière féminine 

comme celle entourant Photis76, mais également Pamphile, Panthia et Méroé.  

 
70 MALTBY Robert, A lexicon of Ancient Latin etymology, s.v. Lucius, p.348-349. 
71 Rappelons qu’Apulée s’est inspiré de Lucius ou l’âne, dans lequel le héros était également nommé Lucius. 
Cependant, si Photis était présente dans cet ouvrage, elle se nommait alors Palaistra.  
72 LANCEL Serge, « ‘’Curiositas’’ et préoccupations spirituelles chez Apulée », art.cit., p.46.  
73 MANGOUBI Sandra, La structure littéraire des Métamorphoses d'Apulée. Études des jeux de miroirs, Texte d'un 
travail inédit présenté à l'Université de Louvain en avril 1997 dans le cadre d'un cours d'auteurs latins portant 
sur les Métamorphoses d'Apulée, 1997, consulté en ligne : http://bcs.fltr.ucl.ac.be/fe//02/Apulee.html#adres.  
74 MEEKS Dimitri et FAVARD-MEEKS Christine, Les dieux égyptiens, Paris, Hachette, 1993, p.304. 
75 LUNAIS Sophie, Recherches sur la lune. Les auteurs latins de la fin des Guerres Puniques à la fin du règne des 
Antonins, Leiden, Brill, 1979 (Études préliminaires aux religions orientales dans l’empire romain, 72/1), p.113.  
76 MAHÉ Jean-Pierre, « Quelques remarques sur la religion des Métamorphoses », art.cit., p.9. 
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Cette lumière reflète leur attrait -et celui qu’elles provoquent chez Lucius- pour les 

pratiques magiques et l’amour physique. Cela additionné à la nature purement terrestre de 

cette lumière, elle est en parfaite conformité avec le type de lumière que le nom de Photis 

représente. Elle incarne les vices auxquels Lucius succombe, et qui causeront sa chute. À cet 

égard, notons qu’il est accusé d’être lubricus, adjectif signifiant « dangereux » ou encore « ce 

qui cause la chute »77- autrement dit sa rétrogradation à l’état d’animal. 

Lucius est à plusieurs reprises confronté à ces lumières féminines, il apparait en 

complémentarité de Photis et de la déesse Isis. Dans l’intrigue principale, il ressent les attraits 

de ces lumières, c’est-à-dire l’érotisme et la magie. Les expériences que forme 

l’assouvissement de ces désirs témoignent d’un désir de connaissance. Cependant, bien que 

ce désir soit louable, il a utilisé pour cela des méthodes régressives pour y parvenir, et avait 

par ailleurs fixé son désir sur les mauvaises connaissances. C’est pourquoi il subit lui aussi une 

régression physique, au travers de laquelle Lucius pourra se racheter et ainsi être digne d’Isis. 

Une fois cette dignité acquise, il sera l’objet d’une élévation physique et spirituelle 78 , 

symbolisée cette fois par la lumière divine.  

 
77 MALTBY Robert, A lexicon of Ancient Latin etymology, op.cit., s.v. lubricus, p.367.  
78 THOMAS Joël, Le dépassement du quotidien dans l'Énéide, les Métamorphoses d'Apulée et le Satiricon. Essai sur 
trois univers imaginaires, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p.76-77.  
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4. LA LUMIÈRE ET SES CONTRASTES DANS LE CONTE D’AMOUR ET 
PSYCHÉ (IV,28-VI,24)79 

Le conte d’Amour et Psyché fait office de pause dans la narration, dans la mesure où 

environ deux chapitres sur onze sont consacrés à cette histoire enchâssée. Elle est contée par 

l’un des personnages de l’histoire principale, une vieille dame. Celle-ci déclame ce conte à une 

jeune fille victime d’un enlèvement, Charité, afin de la consoler.  

4.1. La rose, un symbole d’amour et de beauté 

Si les roses étaient relativement présentes dans les péripéties de Lucius, elles ne se 

manifestent qu’à deux reprises dans le conte. Elles ornent d’abord la déesse Vénus sous forme 

de guirlande lorsque celle-ci revient d’une cérémonie nuptiale (VI,11,1) : le corps de ladite 

déesse est couvert de rosis micantibus. La brève description de Vénus délivre seulement trois 

éléments : ces roses sur son corps, son état d’ébriété (vino madens), ainsi que la présence 

abondante de baume odorant (fraglans balsama).  

A la fin du conte, ces mêmes fleurs ornent la cérémonie nuptiale de Cupidon et Psyché 

(VI,24,3), où nous les retrouvons également à côté d’un baume, mais également de nombreux 

chants et autres mélodies réalisées par de nombreuses divinités. Les roses sont donc ici 

étroitement liées à l’amour. Présentes en lien avec deux cérémonies nuptiales, elles 

symbolisent l’amour dans le cadre du mariage, l’amour spirituel. Présentes directement sur le 

corps de la déesse, en revanche, elles peuvent cependant signifier l’amour sous son aspect 

érotique. En effet, Vénus nous est entièrement présentée par Apulée sous les traits de 

« l’Aphrodite vulgaire », aussi nommée « Aphrodite Pandémos » (Plat., Conv., 181). Bien que, 

chez Platon, cette déesse soit dédoublée avec « l’Aphrodite céleste », ses spécificités ne sont 

pas du tout présentes chez la Vénus dont Apulée nous brosse le portrait. Ce personnage ne 

subit aucune évolution psychologique, elle est, tout au long du récit, dominée par ses passions, 

en particulier la jalousie et la colère. Le seul acte qui aurait pu marquer un changement 

d’attitude, à savoir l’abandon de sa vengeance, est uniquement causé par son obéissance 

envers Jupiter, et non par une volonté de la déesse.  

 

 
79 Cf. Annexe 1 pour une traduction complète et personnelle du conte 
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Enfin, parmi les trois personnages directement mis en lien avec ces roses -à savoir 

Vénus, Psyché et Cupidon-, deux sont des personnifications de l’amour, auxquelles ces fleurs 

sont souvent associées en tant qu’attribut divin. Les roses sont donc liées dans le conte au 

concept d’amour, tant par les événements dans lesquelles elles se trouvent qu’à travers les 

personnes concernées par ces cérémonies. Par extension, elles représenteraient l’union avec 

le divin, non seulement à travers leur présence lors de mariage -qui plus est celui de Cupidon-

mais également sur le corps de Vénus.   

Il est cependant nécessaire de relativiser ces interprétations : la rose était étroitement 

liée à la mythologie dans l’Antiquité. Elle était le plus souvent associée au culte de divinités 

féminines, il s’agissait surtout l’un des attributs les plus représentatifs de Vénus. Elle serait, 

selon certains mythes, apparue le jour où Vénus naquit de l’écume des flots, et où une goutte 

de nectar fut versée par les dieux sur un arbrisseau. Elle deviendra l’un de ses attributs, et c’est 

à cette déesse qu’étaient offertes les premières roses éclosant au printemps. Elle représente -

lorsqu’elle est liée à cette déesse- la beauté, l’amour aussi bien physique que spirituel, et la 

joie de vivre. C’est conformément à ces deux premiers points que nous est montrée pour la 

première fois la rose dans ce conte, à travers l’usage qu’en fait Photis. Le troisième point fait 

davantage penser à l’arrivée de Vénus auprès de Psyché après son retour d’une cérémonie 

nuptiale. Quant à la scène du mariage de Cupidon à Psyché, on y retrouve ces trois points, mais 

la rose y révèle davantage le versant spirituel de l’amour. 

À travers ces divers concepts, la rose symbolise parfaitement les deux versants de 

Vénus : la virginité et l’innocence pudique émanent de sa nature fragile que représente la 

Vénus Céleste. Cette facette de Vénus représente également -tout comme d’autres déesses, 

parmi lesquelles se trouvent Isis- le pouvoir régénérateur éternel et inépuisable de la nature. 

Il témoigne d’une vision du monde mythique primitive selon laquelle toute la matière 

existante, le monde entier fut créé à partir de l’eau, le plus important des éléments. Cette 

première Vénus s’oppose à la Vénus Vulgaire telle qu’elle est représentée dans le conte, et qui 

trouve son lien à la rose dans l’amour à travers son aspect érotique, dans sa fertilité, et dans 

l’allégresse des cérémonies festives telles que les banquets. Ces deux derniers points associent 

également la rose à Bacchus, souvent représenté portant une couronne de roses sur la tête.  
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En tant que liée à l’amour sous toutes ses formes, il est logique que la rose renvoie 

également à Cupidon, personnage qui, au-delà de le représenter, il est lui-même ce concept 

d’amour, il s’agit de la personnification de ce concept. Certaines légendes font même naitre 

cette fleur de son sourire, ou de la chevelure d’Aurore, mais elles sont également associées à 

bien d’autres divinités ou demi-dieux. En effet, un autre mythe fait naitre la rose du sang 

d’Adonis, l’un des amants de Vénus, lorsque celui-ci fut grièvement blessé par un sanglier. Dans 

une autre version, c’est le corps d’Adonis lui-même qui aurait été métamorphosé en rosier. 

Adonis était lié au concept de fertilité, mais surtout de renaissance : le renouveau de la Nature, 

le renouveau du cycle de la vie végétale.  

La rose trouve donc naturellement un lien avec le concept de renouvellement et de vie, 

puisqu’elle était alors la première fleur à renaitre au printemps, saison lors de laquelle les jours 

redeviennent plus longs, après le froid et l’obscurité de l’hiver. C’est pourquoi la rose décrite, 

par son éclat, représente pour notre ouvrage un symbole particulièrement pertinent de 

renaissance : le mariage de Psyché après sa « mort » causée par l’ouverture de la boite et la 

seconde métamorphose de Lucius. C’est surtout une forme d’accomplissement de la quête de 

la beauté, et du divin : l’amour est présent lors de ce mariage à travers les amants, mais il est 

également concrétisé au sein de cette fleur. La présence de cette fleur dans la scène finale 

créée également un parallèle avec la résolution de l’intrigue principale concernant Lucius, 

comme nous le verrons ci-après80.  

 
80 Voir 5.1. La rose, l’accomplissement d’une quête  
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4.2. La lanterne, révélateur du divin 

4.2.1. LA RÉVÉLATION DIVINE 

La lucrena occupe une place centrale au sein de l’intrigue, l’outil utilisé dans ce moment 

pivot qui provoque, par sa lumière et l’huile qui la produit, de lourdes conséquences. Elle 

permet de relancer l’intrigue après une longue interruption, formée par le quotidien de Psyché 

languissant dans ce palais merveilleux81. Le dévoilement est la scène lors de laquelle Psyché 

brave l’interdiction de son mari, et découvre sa véritable identité en éclairant son visage au 

moyen de la lampe :  

Sed cum primum luminis oblatione tori secreta claruerunt, videt omnium ferarum 

mitissimam dulcissimamque bestiam, ipsum illum Cupidinem formosum deum 

formose cubantem. Cuius aspectu lucernae quoque lumen hilaratum increbruit 

et acuminis sacrilegi novaculam paenitebat. (V,22,2) 

À travers l’utilisation de cette lucerna, nous retrouvons la lumière comme don de 

lumière (luminis oblatione), éclairant (claruerunt) le mystère que Cupidon tentait d’entretenir 

autour de sa personne : il n’est pas la créature monstrueuse que Psyché imaginait par suite des 

médisances de ses sœurs. Au contraire, elle découvre un être divin doté d’une très grande 

beauté. Non seulement la lucerna fournit à Psyché une lumière matérielle qui lui permet de 

voir le dieu, mais ladite lumière - qualifiée par N. Fick de lumière terrestre en contraste avec la 

l’éblouissement divin82- révèle surtout la nature divine de son amant.  

La lumière terrestre est issue d’un objet fabriqué par l’homme. Elle met en valeur cette 

lumière divine qui émane naturellement du dieu. Le terme claresco intériorise ce 

redoublement de sens : il est défini en latin comme clarum fieri de candore83 où clarum désigne 

autant la lumière dans son sens littéral, que dans son sens plus figuré d’intelligible. Dans le 

contexte du récit, le sens premier de ce terme est bien de rendre clair une situation ou un fait 

jusque-là obscur, en l’occurrence les secreta. Mais le moyen par lequel il est éclairci, ce luminis 

oblatione que représente la lucerna, nous ramène au sens plus littéral de ce terme, à savoir 

briller.  

 
81 Voir 4.4. Psyché et ses épreuves  
82 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.201. 
83 PROBST, Thesaurus Linguae Latinae Online, Berlin/New-York, De Gruyter, 1909, s.v. claresco, col. 1264-1265, 
consulté en ligne :  https://tll.degruyter.com/article/3_0_6_claresco_v2007 (consulté le 29/11/22). 
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Cette double perception de la lumière et sa contemplation n’est pas sans rappeler la 

philosophie platonicienne, où la contemplation de la lumière est le symbole de la beauté (Plat., 

Phaedr, 250e-251c). De plus, elle rappelle la notion platonicienne de la double nature des 

choses qu’Apulée expose dans l’un de ses traités (Apul., Pl., I,9,16-30) : il existe deux natures à 

chaque chose. La nature dite « sensible » est perceptible par les capacités sensorielles ; la 

nature dite « divine » ou « spirituelle » s’acquiert par la perception intérieure de la vérité. Plus 

largement, selon Platon, il existerait deux mondes : le monde sensible, et le monde spirituel. 

Au-delà du terme clarescere, plusieurs éléments du conte sont à rapprocher de cette double 

nature.   

Notons par exemple la nature complexe de Cupidon. Psyché craignait que son mari soit 

un serpent géant d’une terrible cruauté. Cependant, la lucerna lui révèle sa nature divine, dans 

toute sa complexité : « videt omnium ferarum mitissimam dulcissimamque bestiam ». Le 

contraste entre les noms désignant Cupidon et les adjectifs qui les qualifient sont en complète 

contradiction. Si son apparence témoigne d’une grande douceur et d’une grande beauté, les 

termes bestiam et ferarum correspondent à ce que décrit la prophétie. Il s’agit toujours de la 

créature qui fait trembler les dieux, bien que son apparence ne soit pas celle que Psyché 

envisageait.  

En premier lieu est mentionné ce que Psyché s’attendait à voir, les deux groupes de 

compléments directs arrivent ensuite. Après ces premiers compléments décrivant son 

apparence, d’autres compléments directs témoignent de la découverte de son identité : ipsum 

illum Cupidinem formosum deum formose cubantem : il s’agit de l’illustre Cupidon en 

personne, dieu charmant endormi magnifiquement. Les deux pronoms démonstratifs, illum et 

ipsum, précèdent le nom du dieu84 : illum renvoie à sa grande réputation. Le terme ipsum, 

quant à lui, souligne sa présence en personne devant Psyché dans sa véritable apparence 

divine, sans artifices dissimulant sa nature divine. Pour cette raison, nous traduisons ipsum par 

« en personne ». Évoquons à cet égard le discours que Jupiter adresse à Cupidon, dans lequel 

il lui reproche les relations auxquelles il le contraint : Disciplinam publicam turpibus adulteriis 

existimationem famamque meam laeseris, in serpentes, in ignes, in feras, in aves, et gregalia 

pecua serenos vultus meos sordide reformando (VI,22,4).  

 
84 CART Adrien, GRIMAL Pierre, LAMAISON Jacques ET ALII, Grammaire latine, Paris, Éditions Nathan, 2007, p.36-37.  
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Ces enveloppes animales sont, pour Jupiter, une source de dégout et de honte. Aux 

yeux de Psyché, ce serpent géant est une source de peur. Celui qui rend les autres dieux 

difformes est donc à son tour déformé : les rôles sont inversés.  

Cette menace animale peut trouver son origine dans les mythes égyptiens. Apophis -

ou Apopis-parfois nommé par la périphrase « qui est dans la flamme »85 était un serpent géant 

maléfique et destructeur, représentant le concept du mal et du chaos86. Il est connu pour son 

éternel combat avec l’astre solaire, représenté par les divinités égyptiennes Khépri, Rê et 

Atoum, se tenant ensemble dans la barque solaire87. C’est précisément cet apport de chaos et 

de mauvais événements, en l’occurrence des amours indignes, qui sont reprochées à Cupidon. 

Cette intériorisation des feux et du Soleil est également présente dans la formulation « le dieu 

de tous les feux », à la fois dieu de lumière et des passions brulantes, par opposition à Apollon.  

Les termes dérivés de formosus sont des formes rares dérivées du terme forma, très 

peu utilisé dans la langue classique. Virgile l’utilise dans ses Bucoliques pour qualifier Vénus 

(VII,60-64), Apollon (IV,55-59 ; X,15-19), Adonis (I,5 ; II,17), de jeunes humains (II,1 ; II,45 ; III, 

75-79 ; V,40-45; V,85-89; VII, 55; VII, 65-69) de toute condition. Il évoque également la beauté 

des troupeaux (V,40-45) ou encore leur bâton (V,90), mais également des plantes (VII,35-39), 

et même le printemps (III, 55-59). Chez Cicéron, ce terme qualifie la perfection de la sphère 

(Cic., Nat., I,10-24), il est employé dans un questionnement sur le rapport de l’Humain à la 

beauté (Cic., Nat., I,79) ; dans l’évocation de la beauté de jeunes filles (Cic., Inv., II,1,2) et la 

suprématie de la vertu sur tout autre chose (Cic., Fam., IX,14,4). Ce terme désigne donc une 

beauté tantôt divine, tantôt humaine, tantôt relative à la nature ou dans le sens plus 

philosophique de la bonté. À travers les usages qu’en fait Cicéron, ce terme est lié au 

platonisme, principalement sur le questionnement du concept de beauté. Cet ordre de 

révélation reflète l’effet de surprise que cette vue provoque chez Psyché, et les étapes grâce 

auxquelles sa vision de Cupidon change.  

 

 

 
85 MEEKS Dimitri et FAVARD-MEEKS Christine, Les dieux égyptiens, op.cit., p.31-32. 
86 GROS DE BELER Aude, Les anciens égyptiens. Scribes, pharaons et dieux, Paris, Éditions Errance, 2003, p.238. 
87 MEEKS Dimitri et FAVARD-MEEKS Christine, Les dieux égyptiens, op.cit., p.304. 
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Sont maintenant présentés de plus amples détails sur sa beauté, qu’elle comprend 

maintenant être divine. Tous ces détails, excepté un seul, sont perçus par Psyché par la vue, 

sens mis en avant par le terme videt placé en tête de cette description. En effet, elle le perçoit 

à présent dans toute sa magnificence, et sent par ailleurs l'odeur de ses cheveux :  

Videt capitis aurei genialem caesariem ambrosia temulentam, cervices lacteas 

genasque purpureas pererrantes crinium globos decoriter impeditos, alios 

antependulos, alios retropendulos, quorum splendore nimio fulgurante iam et 

ipsum lumen lucernae vacillabat. Per umeros volatilis dei pinnae roscidae micanti 

flore candicant, et quamvis alis quiescentibus extimae plumulae tenellae ac 

delicatae tremule resultantes inquieta lasciviunt. Ceterum corpus glabellum 

atque luculentum et quale peperisse Venerem non paeniteret. (V,22,5-7) 

Cette partie se compose d’une énumération de détails évoquant abondamment sa 

nature divine. Elle est symbolisée par le champ lexical de la lumière, associé à des critères de 

beauté propres aux œuvres classiques : sa posture -endormi magnifiquement- son charme, 

l’odeur d’ambroisie 88 , et de nombreux adjectifs évoquant sa lumière. Tous ces éléments 

soulignent sa nature divine : sa beauté surnaturelle et lumineuse, la senteur de ses cheveux, 

et même la manière dont il dort.  

Par une association systématique entre le champ lexical de la lumière et de la beauté, 

la lumière semble elle-même devenir la source de sa beauté. Tous les éléments que comprend 

la description de son corps reflètent cette beauté propre à la beauté de la poésie alexandrine, 

reprise ensuite dans les poésies érotiques latines89. Mais ces éléments descriptifs reflètent en 

même temps cette lumière : son cou est d’un blanc de lait (cervices lacteas), ses cheveux 

rendent sa tête dorée (capitis aurei) et font vaciller la lumière de la lampe par son éclat brillant 

(splendore nimio fulgurante), ses plumes brillent comme une fleur étincelante (micanti flore), 

même la peau de son corps est brillante (luculentum).  

 

 

 
88 L’ambroisie est l’aliment des dieux, qui leur confère leur immortalité. C’est également ce qui rendra Psyché 
immortelle (VI,23,5).  
89 PUCCINI-DELBAY Géraldine, Amour et désir dans les Métamorphoses d'Apulée, Bruxelles, Latomus 2003 (Collection 
Latomus, 274), p.207.  
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Lors du dévoilement, les lumières ricochent en tous sens : celle émise par la lampe 

révèle à son tour les attributs lumineux du dieu, qui font à leur tour vaciller la flamme de la 

lucerna et, de ce fait, diminuent considérablement sa portée. Cette lumière artificielle est 

désormais inutile, éclipsée par l’immense luminosité provenant de Cupidon. Mais, Cupidon 

était auparavant associé spirituellement à la lumière puisqu’elle le nomme meum lumen, alors 

qu’elle ne l’avait jamais vu. Ce paradoxe est souligné par l’antithèse lumière-obscurité90 : iam 

nil officiunt mihi nec ipsae nocturnae tenebrae : teneo te, meum lumen (V,13,5). Cette 

description et cette appellation s’inscrivent dans la tradition de la poésie alexandrine 

poursuivie par les poètes élégiaques latins91, tout en accentuant l’affection qu’elle lui porte. 

En effet, lors de la séparation avec ses proches, elle déplore quid lacertis in vestris oculis mea 

lumina (IV,34,3).  

Cette transition entre les différents types de lumière concrétise le basculement central 

du conte : le passage de Psyché du monde terrestre -dans lequel elle se complaisait d’abord, 

mais qui ne lui suffisait plus- au monde spirituel. Si elle l’avait pressenti, et même perçu dans 

le visage de Cupidon, elle n’y a pas encore accès. Sa quête de rédemption aura pour objectif 

de l’atteindre. Ce point de basculement entre ces deux mondes se traduit donc par un 

contraste entre les deux formes de lumières, terrestres et divines, la seconde l’emportant sur 

la première.  

4.2.2. LA BRULURE : UNE LUMIÈRE INTÉRIORISÉE 

Si la lucerna permit par sa lumière de découvrir l’identité de Cupidon, elle lui inflige 

également une brulure. Cette blessure de feu lui permet de découvrir la trahison de Psyché, 

mais surtout de faire naitre en lui une nouvelle forme d’amour. Les brulures sentimentales, 

allégories des passions, sont des feux intériorisés, des flammes que l’on ne peut voir.  

Le champ lexical de la brulure, du feu et de la chaleur sont cruciaux au sein du conte, 

où elles symbolisent des passions variées. Rappelons que l’histoire est déclenchée par la 

jalousie de Vénus, qu’Apulée exprime par l’embrasement de son esprit (IV,29,5).  

 
90 DE SMET Rudolf, « La notion de lumière et ses fonctions », art.cit., p.35.  
91 SILVIA MATTIACCI Siena, « Neoteric and Elegiac Echoes in The Tale of Cupid and Psyche by Apuleius », dans 
ZIMMERMAN Maaike, HUNINK Vincent, VAN MAL-MAEDER Danielle, et. Alii (Éd.), Aspects of Apuleius’ Golden Ass, 
Volume II: Cupid and Psyche, Groningen, Egbert Forsten, 1998, p.127-149, p.142. 
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Les sœurs de Psyché sont également inflammatae (V,17,1) par la jalousie et la colère. 

Leurs paroles fallacieuses enflamment les entrailles de Psyché par un incendie de paroles (Tali 

verborum incendio flammata viscera sororis (…) iam prorsus ardentis deserentes ipsae protinus 

(V,21,1)).  Rendue malheureuse par sa solitude quotidienne, Psyché consume ses jours en 

lamentations et en pleurs (diem totum lacrimis ac plangoribus misella consumit (V,5,4)), etc.  

Toutes ces passions y compris l’amour sont néfastes pour quiconque en est atteint. Ce 

lexique très riche est intrinsèquement lié au concept des passions, de telle sorte qu’ils forment 

ensemble une métaphore conceptuelle. Ainsi, dans notre langue comme en latin, le fait de 

bruler d’amour est devenu un tissage permettant de matérialiser les passions. Les flammes ne 

sont pas à proprement parler des objets, elles sont surtout une matière, plus précisément une 

des rares matières qui soient vivantes. Les passions sont des sentiments excessifs : comme le 

feu, elles peuvent naitre d’une simple étincelle, sont incontrôlables et provoquent la 

destruction. Elles représentent ainsi idéalement les émotions humaines : elles se nourrissent, 

consument ce qu’elles brulent, elles peuvent se mouvoir et grandir, elles peuvent même être 

attirées par des objets -ou des personnes- consumables.    

La brulure subie par Cupidon est ironique dans la mesure où c’est précisément le rôle 

de ce dieu d’habituellement les infliger aux autres. C’est ce qu’exige Vénus lorsqu’elle l’exhorte 

à l’aider dans sa vengeance : 

Et vocam confestim puerum suum pinnatum illum et satis temerarium, qui malis 

suis moribus contempta disciplina publica, flammis et sagittis armatus, per 

alienas domos nocte discurrens et omnium matrimonia corrumpens, impune 

commitit tanta flagitia et nihil prorsus boni facit (IV,30,4) 

 Notons l’ordre de ses attributs, qui fait primer les flammes parmi les instruments dont 

est armé Cupidon, les flèches viennent seulement en deuxième position. Il est ici présenté 

comme un garnement infréquentable, doté de mauvaises intentions, destructeur de familles 

et de la stabilité des foyers. Ce discours annonce l’identité du futur mari de Psyché, annoncé 

dans la prophétie comme monstre terrorisant les hommes et les dieux :  



33 

« Montis in excelsi scopulo, rex siste puellam 
Ornatam mundo funerei thalami. 
Ne speres generum mortali stirpe creatum , 
Sed saevum atque ferum vipereumque malum, 
quod pinnis volitans super aethera cuncta fatigat, 
flammaque et ferro singular debilitat,  
quod tremit ipse Iovis, quo numina terrificantur 
fluminaque horrescunt et Stygiae tenebrae » (IV,33,1-2) 

Les deux descriptions sont fort similaires : l’évocation de sa nature mauvaise et de sa 

capacité à voler est suivie de son impact sur le commun des mortels. Viennent ensuite ses 

attributs et enfin un nouvel appui sur l’impact de ses actes. La prophétie évoque l’impact qu’il 

a également sur les dieux, accentuant ainsi la peur qu’il doit inspirer aux hommes. Dans la 

requête de Vénus, nous retrouvons à nouveau une construction intéressante, mêlant les 

blessures provoquées par ses flèches et celles provoquées par ses flammes :  

« Per ego te » inquit « maternae caritatis foedera deprecor, per tuae sagittae 

dulcia vulnera, per flammae istius mellitas uredines, vindictam tuae parenti sed 

plenam tribue, et in pulchritudinem contumacem severiter vindica ; idque unum 

et pro omnibus unicum volens effice : virgo ista amore flagrantissimo teneatur 

hominis extremi » (IV,31,1-3) 

Ses flammes et ses flèches sont ici mises en lien avec deux champs lexicaux a priori 

opposés : la douceur et la blessure. La construction de la préposition « per » demandant 

l’accusatif se voit ici ajouter un complément nominal au génitif entre la préposition et son 

complément à l’accusatif, créant ainsi une tmèse. Cette figure de style vient renforcer le lien 

entre ces champs lexicaux, en insérant les objets responsables de la blessure au sein de celle-

ci, comme si elle était infligée sous nos yeux. Cette construction complexe se répète deux fois 

par le biais d’un parallélisme, avec ses deux attributs. Elle permet de souligner la gravité 

similaire de la blessure des flèches et celle des flammes. Dans les deux cas, elles ont pour but 

de provoquer un amore flagrantissimo chez Psyché, afin de la rendre malheureuse. Cette 

requête annonce par ailleurs la nature complexe du dieu, à la fois monstrueuse et 

merveilleuse, que Psyché découvrira lors du dévoilement.  
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La brulure que Cupidon subira pendant cette scène joue un rôle crucial dans l’intrigue 

du conte.  Le champ lexical du feu y est richement étoffé : la flamme de la lucerna, exprimée 

par sa lumière, s’accroit à la vue du dieu (cuius aspectu lucernae quoque lumen hilaratum 

increbruit (V,22,2)). Cette lumière issue d’une flamme semble ici refléter la passion de Psyché, 

le sentiment amoureux qui anime la jeune fille. Bien qu’elles ne soient pas une source de 

lumière, Apulée fait ici provenir la brulure sentimentale de Cupidon d’une véritable flamme, 

celle-là même qui représente la passion de Psyché.  

Avant que cette flamme ne commence à s’accroitre et à vaciller, il s’agissait simplement 

d’un outil que Psyché utilisait pour parvenir à ses fins, bien que chargée de la symbolique de la 

lumière liée à la connaissance. Son accroissement et son vacillement suggèrent que la flamme 

soit dotée d’une pensée propre, capable de réagir à son environnement, d’agir 

indépendamment de son utilisatrice. Ses actions s’avèrent néfastes pour Psyché, la brulure 

étant causée, selon le narrateur, par la pire des perfidies, soit par une jalousie criminelle, toutes 

deux étant le fruit de la lanterne. Cette brulure est grandement déplorée par notre auteur, qui 

souligne davantage la responsabilité de la lucerna dans la brulure infligée à Cupidon. 

L’accusation de l’objet humanise totalement ce dernier, en lui attribuant des intentions. En 

outre, elle atténue la responsabilité de Psyché. Apulée nous présente en effet la part de la 

jeune fille dans la faute comme accidentelle, bien qu’elle soit la conséquence de sa curiositas. 

Par la suite, l’accusation est entièrement focalisée sur la lucerna, oubliant totalement la 

possible responsabilité de Psyché : 

Hem audax et temeraria lucerna et Amoris vile ministerium, ispum ignis totius 

deum aduris, cum te scilicet amator aliquis, ut diutius cupitis etiam nocte 

potiretur, primus invenerit. Sic inustus exsuluit deus visaque detectae fidei 

colluvie protinus ex osculis et manibus infelicissimae coniugis tacitus avolavit. 

(V,23,5) 

Cette accusation de brulure est d’autant plus grave qu’elle fut causée à l’encontre de 

Cupidon, le dieu habituellement responsable des brulures passionnelles, l’ipsum ignis totius 

deum. Par cette appellation du dieu de tous les feux, Apulée fait cohabiter chez Cupidon la 

lumière divine et le feu passionnel, qu’il provoque habituellement, autant chez les hommes 

que chez les dieux. Par cette nomination également, nous retrouvons plus de précisions sur la 

nature de cette brulure. En plus d’une blessure physique, il s’agit également d’une blessure 

passionnelle, plus exactement d’une passion amoureuse, matérialisée par une brulure.  
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La lumière divine s’oppose ici à la lumière terrestre de la flamme92 : celle émanant de 

Cupidon souligne sa divinité, ainsi que la révélation que cette vue a provoquée chez Psyché, 

c’est une source de vérité absolue. Par ces effets déclencheurs, elle bénéfique à notre héroïne. 

La flamme de la lucerna, en revanche, est malveillante ; c’est un objet au service d’une action 

criminelle, comme le mentionnent explicitement les suppositions du narrateur. Cependant, les 

choses se révèlent plus complexes que cette simple dualité. En effet, la lumière divine et les 

flèches de Cupidon provoquent chez Psyché une brulure passionnelle : 

 Sic ignara Psyche sponte in Amoris incidit amorem. Tunc magis magisque

 cupidine fraglans Cupidinis, prona in eum efflictim inhians, patulis ac 

petulantibus saviis festinanter ingestis de somni mensura metuebat (V,23,3) 

La brulure est explicitement mise en lien avec l’amour. Elle exprime l’amour au sens 

spirituel du terme par in Amoris incidit amorem, où Cupidon est nommé Amour, le sentiment 

que Psyché éprouve à son égard. Ensuite, elle est liée à l’amour en tant que désir, dans son 

sens charnel par cupidine flagrans Cupidinis, où l’on retrouve le même jeu de mots entre nom 

propre et type d’amour. Ce parallélisme entre deux jeux de mots semblables désignant le 

même dieu reflète les deux facettes que les platoniciens distinguent du dieu : l’Éros vulgaire et 

l’Éros céleste93.  

Amour constitue une appellation nouvelle pour le dieu94, jusque-là désigné par le nom 

Cupidon. Cette nouveauté va de pair avec la nouvelle manière dont Psyché aime Cupidon. La 

passion est considérée comme un trouble de l’esprit, elle s’avère néfaste pour les anciens. À 

cet égard, évoquons le cas de Didon (Verg., Aen., IV,1-172 ; IV,630-705)) où les passions 

amoureuses entrainent des conséquences désastreuses. Au sein de notre œuvre, Pan devine 

que Psyché souffre d’amore nimio (V,25,5). Cependant, l’amour céleste n’est pas une passion, 

il s’agit d’un sentiment plus stable et moins vif.  

 
92 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.203-204.  
93 LANCEL Serge, « ”Curiositas" et préoccupations spirituelles chez Apulée », art.cit., p.36-37. 
94 RAMBAUX Claude, Trois analyses de l'amour. Catulle : poésies ; Ovide : Les amours ; Apulée : conte de Psyché, 
Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 188-194. 
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Cet acte de dévoilement permet donc à Psyché de vivre un épanouissement amoureux 

en développant cet amour céleste qui la détache peu à peu de l’amour cupidus. Elle ne pouvait 

avant cela qu’éprouver un amour charnel, puisqu’elle ne connaissait de lui que ses visites 

nocturnes, axées sur le désir plutôt que sur l’amour spirituel95.  C’est désormais à Cupidon de 

subir une évolution de taille, déclenchée par la brulure :  

Sed dum bono tanto percita saucia mente fluctuat, lucerna illa sive perfidia 

pessima sive invidia noxia sive quod tale corpus contingere et quasi basiare et 

ipsa gestiebat, evomuit de summa luminis sui stillam ferventis olei super umerum 

dei dexterum. (V,23,4) 

La blessure provient d’un objet terrestre, forgé par le feu pour contenir à son tour du 

feu 96 avec lequel Psyché a trahi la promesse qu’elle lui fit. La lumière de la lucerna trouve sa 

source dans une huile, également issue des fruits de la terre. Le contraste entre les deux 

lumières souligne l’écart entre le monde divin et terrestre, et accentue de ce fait la gravité de 

la brulure causée par une humaine à un dieu. La trahison de sa promesse était une forme de 

raccourci vers la révélation divine. Elle aurait dû, selon la volonté de Cupidon, parcourir le long 

chemin de l’initiation 97 . Sa patience aurait dû se prolonger jusqu’au moment propice au 

dévoilement98  en accédant à cette révélation par les traits de leur futur enfant.  

La brulure de Cupidon cicatrise après une longue convalescence. Il n’est plus blessé 

physiquement, mais sa brulure intérieure demeure :  

Sed Cupido iam cicatrice solida revalescens, nec diutinam suae Psyches 

absentiam tolerans, per altissimam cubiculi quo cohibebatur elapsus fenestram, 

refectisque pinnis aliquanta quiete longe velocius provolans, Psychen accurit 

suam ; detersoque somno curiose et rursum in pristinam pyxidis sedem recondito, 

Psychen innoxio punctulo sagittae suae suscitat (…) Interea Cupido amore nimio 

peresus et aegra facie matris suae repentinam sobrietatem pertimescens, ad 

armillum redit, alisque pernicibus caeli penetrato vertice, magno Iovi supplicat 

suamque causam probat (VI,21,2-4 ; VI,22,1) 

 
95 MANGOUBI Sandra, La structure littéraire des Métamorphoses, op. cit.  
96 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.268-269. 
97 THOMAS Joël, Le dépassement du quotidien, op.cit., p.44 
98 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.269. 
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Son amour est pour la première fois décrit par le narrateur. Cette description du dieu 

n’est pas sans rappeler l’attitude de Psyché laissée seule dans le palais, se languissant de son 

mystérieux amant. De plus, Cupidon nomme la jeune fille « sa Psyché » à deux reprises (suae 

Psyches, suam Psychen). Il est amore nimio peresus, c’est pourquoi il la pardonne et la ramène 

à la vie en la blessant à nouveau avec l’une de ses flèches.  

Au regard de ces deux brulures infligées à nos protagonistes l’un par l’autre, il est 

intéressant de comparer celles-ci, tant leurs origines que leurs conséquences. La brulure 

provoquée par la lucerna (objet terrestre) que tient la jeune fille atteint le dieu à l’épaule. Il 

admit cependant s’être blessé précédemment à l’une de ses flèches. Cependant, nous ne 

savons rien de la manière dont cette première blessure l’a affecté, si ce n’est qu’il décida de 

s’unir à Psyché plutôt que de venger sa mère. En revanche, nous savons à quel point la brulure 

de la lucerna affecte Cupidon, le forçant à rester alité, et devenant ainsi captif de sa mère.  

Psyché, quant à elle, se blesse elle-même sur une flèche de Cupidon, objet tout aussi 

divin que son propriétaire. Cette blessure, de laquelle s’écoule un sang rose, est aussi décrite 

comme une brulure amoureuse. Elle provoque chez la jeune fille une véritable fascination pour 

Cupidon, qu’elle ne peut s’empêcher de toucher et de couvrir de baisers. Par la suite, ces 

mêmes flèches la réveilleront du sommeil éternel dans lequel elle est plongée. Les flèches de 

Cupidon et la lucerna de Psyché provoquent donc une blessure similaire chez les deux 

protagonistes, bien qu’elle se manifeste différemment. Chacun provoque l’amour avec les 

outils dont il dispose : un objet terrestre pour l’humaine, un attribut divin pour le dieu. Si les 

flèches ne brulent pas littéralement nos deux protagonistes, elles provoquent une forme 

d’amour décrite par l’allégorie de la brulure amoureuse. La lucerna, en revanche, provoque 

une brulure physique matérialisant la brulure allégorique. 

Avant cette brulure, Cupidon était montré sous les traits de cet Éros vulgaire, par la 

relation qu’il entretenait avec Psyché et par la manière dont les autres dieux le considéraient : 

comme un garnement entêté et égoïste, provoquant des désirs bas et vils. C’est un tout autre 

Cupidon que nous retrouvons, après la brulure, plus proche de l’Éros céleste. Il est désireux 

d’entrer dans le droit chemin en se mariant, ce qu’il obtient en sollicitant humblement les 

faveurs du tout puissant Jupiter. Ces brulures provoquées par ces deux objets représentent 

donc des jalons décisifs pour l’évolution de nos deux personnages, mais elles permettent 

également de résoudre une situation d’impasse à deux reprises.  
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Dans le conte, nous rencontrons donc deux types de feu. Le feu intériorisé des passions 

jalonne les grandes étapes du conte. La lucerna, est porteuse de cet aspect destructeur du feu, 

mais également du versant positif par sa lumière. À travers celle-ci, elle reflète la connaissance 

divine, en dépit de sa nature terrestre. La lucerna est un symbole complexe. Son humanisation 

peut refléter une volonté destructrice, que Psyché n’a pas pu contrôler ; et à l’aspect salvateur 

qu’elle peut procurer. En cela, cet objet représente la complexité des messages que peut 

porter ce conte.  

Une autre hypothèse établit que Psyché est une personnification de l’âme humaine, et 

que celle-ci entre en relation avec Amour, personnifié par Cupidon. Par essence, l’âme cherche 

à s’unir au divin. La lanterne représente alors la conscience de l’âme, qui lui permet de 

découvrir ce qu’elle n’aurait pu voir seule. Cette découverte est menée à la suite d’une 

insatisfaction de l’âme humaine dans sa relation avec l’amour99. Cette même âme, après de 

vaines tentatives, parvient finalement à atteindre cet objectif, mais uniquement après la mort, 

représentée par la descente aux enfers ou l’ouverture de la boite de Proserpine.  

Toutes ces hypothèses peuvent se conjuguer au sein d’une lecture synthétique, 

s’intégrant en tant que clé de lecture pour l’Asinus aureus. En effet, les aventures de Lucius 

forment ensemble une quête de rédemption le préparant à la révélation divine d’Isis, et 

l’initiation à son culte. Or, Lucius entend le conte au milieu de ses souffrances. Ce conte fait 

écho en de nombreux points à sa propre histoire et, en cela, il permet au lecteur de mieux le 

comprendre.  Tout comme Lucius, Psyché avait entrepris une initiation au divin. Cependant, 

chacun d’eux commet une erreur en essayant d’emprunter un raccourci afin de ne pas 

parcourir le long et fastidieux chemin de l’initiation. Mais celle-ci doit se dérouler dans son 

entièreté, c’est pourquoi ils subissent un retour en arrière dans leur parcours afin de réaliser 

ce cheminement. L’usage de la lucerna, semblablement à l’usage de la magie de Lucius, 

provoque cette régression de leur être à un état primitif : un statut animal pour Lucius, et la 

jeune fille abandonnée pour Psyché100, telle qu’elle l’était sur le rocher avant d’accéder au 

palais. Mentionnons que Cupidon est lui aussi ramené à un état primitif, celui de l’enfant de sa 

mère. Les épreuves qui suivent leur permettront de mériter cette union divine. 

 
99 LANCEL Serge, « ”Curiositas" et préoccupations spirituelles chez Apulée », art.cit., p.35-36.  
100 C’est là l’état dans lequel elle se trouvait avant d’être emportée par le Zéphyr (IV,35,1-3). 



39 

4.3. Le palais de Cupidon et ses serviteurs  

La description de Cupidon est annoncée par la description de son palais terrestre. À 

travers cette description, le palais de Cupidon, aussi surnaturel que le dieu pour lequel il fut 

bâti, semble annoncer à la jeune fille la nature divine de son futur époux :  

Iam scies ab introitu primo dei cuiuspiam luculentum et amoenum videre te 

diversorium. Nam summa laquearia citro et ebore curiose cavata subeunt aureae 

columnae, parietes omnes argenteo caelamine conteguntur haediis et id genus 

pecudibus occurrentibus ob os introeuntium. Mirus prorsum homo, immo 

semideus vel certe deus, qui magnae artis subtilitate tantum efferavit argentum. 

Enimvero pavimenta ipsa lapide pretioso caesim deminuto in varia picturae 

genera discriminantur. Vehementer iterum ac saepius beatos illos qui super 

gemmas et monilia calcant! Iam ceterae partes longe lateque dispositae domus 

sine pretio pretiosae, totique parietes solidati massis aureis splendore proprio 

coruscant, ut diem suum sibi domus faciat licet sole nolente: sic cubicula sic 

porticus sic ipsae valvae fulgurant. Nec setius opes ceterae maiestati domus 

respondent, ut equidem illud recte videatur ad conversationem humanam magno 

Ioui fabricatum caeleste palatium (V,1,3-7)   

Le premier adjectif décrivant le lieu est « lumineux » (luculentum). Sa place prééminente 

dans cette description laisse deviner son importance, d’autant plus qu’elle est soutenue par 

un champ lexical de la lumière et de la brillance assez soutenu dans la suite de cette 

description. Par ailleurs, ce terme ambigu, dérivé du substantif lux, définit la richesse de l’objet 

qualifié (laudantur diuitiae), la splendeur intellectuelle de certains hommes (homines animum 

sim), mais également, dans un sens plus littéral, un objet entièrement lumineux ou encore un 

objet qualifié par sa beauté (un objet luculentus est doté d’une laudatur pulchritudo, forma 

corporea) 101 . Par le biais de cet adjectif, les concepts de beauté et de Lumière sont 

intrinsèquement liés au sein de la description. 

Mais, tout comme la lucerna, toutes ces richesses ne sont que des sources de lumière 

trompeuses. Elles sont en effet porteuses de fausses vérités : tout comme celles qui sont 

présentes autour de Photis dont nous avons parlé ci-devant, celles-ci détournent Psyché de la 

vérité à travers cette admiration pour des objets et la richesse de leurs matériaux.  

 
101 MALTBY Robert, A lexicon of Ancient Latin etymology, op.cit., s.v. luculentus, p.349 
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Nous pouvons citer à cet égard la couleur blanche de l’ivoire (ebore) qui constitue le toit, 

l’or des colonnes (aureae columnae) soutenant la bâtisse, les ciselures d’argent recouvrant les 

murs (argenteo caelamine), les gemmes et les joyaux (gemmas et monilia) imbriqués dans le 

sol, sans compter l’énumération de tous les trésors que ce palais contient. Un élément, 

cependant, dénote avec les autres du point de vue de sa brillance : il s’agit du bois de cédrat à 

partir duquel est bâti une partie du toit. Cet élément est ici présent pour apporter une 

dimension olfactive qui appuie la magnificence sensorielle de la demeure102.  

Il est à remarquer qu’aucune partie de ce château n’est dénuée de lumière pendant le 

jour, à tel point qu’elle pourrait elle-même créer le jour si le Soleil lui refusait sa lumière (ut 

diem suum sibi domi faciant licet sole nolente). Ce fait est très riche de sens : il rappelle 

fortement les Enfers tels qu’ils sont décrits dans l’Énéide, dans lequel le lecteur découvre que 

ce monde sous terrain est pourvu de son propre Soleil ainsi que ses propres étoiles (Verg., 

Aen., VI, 640-641). Nous remarquons une concordance entre ces deux lieux : chacun d’eux est 

en effet non seulement lié au divin mais également inaccessible au commun des mortels.  En 

outre, cette phrase suggère que le Palais de Cupidon soit bien un lieu qui ne se trouve pas sous 

l’emprise d’Apollon, dieu du Soleil. En effet, le palais est capable de créer sa propre lumière 

indépendamment de ce dieu. Par cette affirmation, Apulée semble se positionner dans une 

place nouvelle vis-à-vis de la mythologie, tout en se servant d’un panel de références inhérent 

à cette même mythologie. Tout comme le mariage de ce conte mythologique à la philosophie 

platonicienne représente un œil nouveau sur ces deux croyances, il démontre le désir d’Apulée 

d’allier tradition et nouveauté.  

Nous pouvons par ailleurs mentionner que ce palais mystique est situé au cœur d’un 

locus amoenus, qui s’inscrit d’ores et déjà dans ce contraste de lumière et d’obscurité. Ce lieu 

est décrit comme suit lors de l’arrivée de Psyché en ce lieu, après avoir été transportée 

délicatement par une brise du Zéphyr :   

 
102 PARKER Sarah, Techniques of descriptions in Apuleius’ Cupid and Psyche, op.cit., p.42-43.  
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Psychen autem, paventem ac trepidam et in ipso scopuli vertice deflentem, mitis 

aura molliter spirantis Zephyri vibratis hinc inde laciniis et reflato sinu sensim 

levatam suo tranquillo spiritu vehens paulatim per devexa rupis excelsae, vallis 

subditae florentis caespitis gremio leniter delapsam reclinat (…) Psyche teneris et 

herbosis locis in ipso toro roscidi graminis suave recubans, tanta mentis 

perturbatione sedata, dulce conquievit. Iamque sufficienti recreata somno, 

placido resurgit animo. Videt lucum proceris et vastis arboribus consitum, videt 

fontem vitreo latice perlucidum ; medio luci meditullio propre fontis adlapsum 

domus regia est aedificata non humanis manibus sed diuinis artibus. (IV,35,4-

V,1,2)  

Tout d’abord, il est à remarquer qu’il s’agit d’un lieu également inaccessible au commun 

des mortels : Psyché atteint ce lieu au moyen d’un transport magique, à savoir le souffle du 

Zéphyr. Cet accès restreint implique d’ores et déjà qu’il s’agit d’un lieu au mieux divin, au moins 

singulier. Dans cette optique, nous pouvons ensuite citer le bois sacré (lucum) dans lequel est 

construit ce palais. Cette sacralité implique également une présence divine. Par ailleurs, son 

abondance (proceris et vastis arboribus consitum), additionnée à la douceur de la prairie 

ajoutent une impression de confort.  

En ce qui concerne la lumière, nous mentionnerons la rosée et la fontaine dotée d’une 

eau de grande pureté. Celle-ci contraste donc avec l’ombre de ce lucum, qui n’est certes pas 

mentionnée explicitement, mais implicitée par la présence d’un bois très dense. L’étymologie 

même de ce terme reflète parfaitement le contraste entre ombre et lumière : en effet, lucus 

est une substantivation du verbe lucere. Il signifie pourtant l’absence de lumière, c’est un 

lieu ab non lucendo103, autrement dit un lieu dans lequel il n’y a pas de lumière. Loin d’être 

malveillante, cette obscurité participe au confort du lieu, puisqu’aucune crainte ne vient 

habiter Psyché lors de sa découverte du lieu. La lumière et l’obscurité sont donc ici toutes deux 

bénéfiques à Psyché. Cependant, rien n’indique ici un quelconque émerveillement : ce lieu lui 

procure davantage réconfort et repos qu’une source de contemplation. Cette dernière, portée 

sur un élément naturel, ne se manifestera à nouveau qu’au sortir des épreuves de Vénus, avec 

l’admiration du Soleil (VI,20,5).  

 
103 MALTBY Robert, A lexicon of Ancient Latin etymology, s.v. lucus, p.349-350.  
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Dans le palais, l’obscurité disparait durant la journée. Pour Psyché, il s’agit d’un lieu 

d’émerveillement et de restauration : après l’angoisse causée par la prophétie, son abandon 

et son voyage, le château de Cupidon –et, plus largement, le locus amoenus dans lequel il 

s’insère- est une source de repos et de restauration de l’esprit. Or, quand vient la nuit, le cœur 

de la jeune fille se remplit d’angoisse : en raison des paroles mensongères de ses sœurs, Psyché 

commence à être effrayée, non par l’obscurité elle-même, mais par ce qui pourrait s’y cacher, 

en l’occurrence le serpent géant que serait son mari.  

Par trois fois, sa construction est attribuée à une entité divine ou destinée à l’usage 

d’un être divin. Cette attribution est montrée comme déduction logique résultant de la nature 

même de la demeure composée de tous ces matériaux précieux d’une brillance éclatante, ainsi 

que des richesses qu’elle contient. Lumière et divinité sont donc ici très étroitement liées, de 

telle sorte que la première constitue la preuve de l’existence de l’autre. Cependant, la peur 

nait dans le cœur de Psyché à cause des avertissements de ses sœurs.  

En outre, cette dénomination du lieu devenant une nouvelle source de lumière est 

particulièrement appropriée à un phénomène qui s’y déroule : la suspension du temps. 

Lorsque Psyché pénètre dans ce lieu inaccessible au commun des mortels, le temps se 

transforme. Les jours et les nuits s’y succèdent, elle y jouit du luxe que lui procure le palais. 

Une analyse platonicienne traduirait ce phénomène par une fixation de la jeune fille -donc de 

l’âme humaine- au cœur du monde matériel, détaché des connaissances du monde spirituel 

que représentent Apollon et sa lumière céleste. Le temps se fond dans un bloc de moments 

quotidiens, quoique ce quotidien soit rythmé par les visites nocturnes de Cupidon, qu’elle 

nomme par ailleurs meum lumen (V,13,5) : il est sa véritable source de lumière, contrairement 

aux autres lumières du palais. Il semblerait, par cette dénomination de son amant, qu’elle ait 

pressenti ce qu’elle ne pouvait encore comprendre. En effet, si l’obscurité de la nuit l’empêche 

de voir son mari, les lumières émanant du palais la détournent de sa nature divine, que le luxe 

du lieu suggère pourtant. Ces lumières l’empêchent paradoxalement de voir la vérité. Plus rien 

n’évolue, l’intrigue du conte stagne alors. Le seul moyen de voir un changement se produire 

est de transgresser la règle du lieu, à savoir ne pas chercher à voir son mari. Cette transgression 

représenterait un accès au monde spirituel, face cachée du monde matériel104. 

 
104 COSTAS Panauotakis, « Vision and Light », art.cit., p.579.  
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Cet enracinement semble lui convenir dans un premier temps. Cependant, ses sœurs, 

que nous considérons également comme des attachements terrestres pour Psyché, envient 

ces richesses et, comprenant la nature divine de Cupidon, tentent de la détourner du palais et 

de ses habitants. Elles poussent ainsi Psyché à transgresser cette règle. Le fait que la demeure 

fournisse une autre lumière si le Soleil s’y refusait prend tout son sens : Psyché est figée dans 

une temporalité inhérente à ce lieu, représenté par les très nombreuses lumières artificielles 

du palais, indépendantes du mouvement des astres divins. C’est pourquoi seule la 

transgression de ses règles peut l’amener à briser cette temporalité en sortant de cet 

attachement matériel, et en entrant ainsi dans le monde spirituel, représenté par la lumière 

divine émanant de Cupidon.  

Il est à remarquer que cette description faite par Apulée du palais comprend plusieurs 

similitudes avec la description que fit Ovide du palais du Soleil à l’ouverture du deuxième livre 

de ses Métamorphoses, principalement dans son fort contraste entre lumière et obscurité :  

Regia Solis erat sublimibus alta columnis,  2.1 

clara micante auro flammasque imitante pyropo,  

cuius ebur nitidum fastigia summa tegebat,  

argenti bifores radiabant lumine valvae.  

materiam superabat opus: nam Mulciber illic 5 

aequora caelarat medias cingentia terras  

terrarumque orbem caelumque, quod imminet orbi.  

caeruleos habet unda deos, Tritona canorum  

Proteaque ambiguum ballaenarumque prementem  

Aegaeona suis inmania terga lacertis   10 

Doridaque et natas, quarum pars nare videtur,  

pars in mole sedens viridis siccare capillos,  

pisce vehi quaedam: facies non omnibus una,  

non diversa tamen, qualem decet esse sororum.  

terra viros urbesque gerit silvasque ferasque  15 

fluminaque et nymphas et cetera numina ruris.  

haec super inposita est caeli fulgentis imago,  

signaque sex foribus dextris totidemque sinistris. (Ov., Met., II,1-18) 105.  

 

 
105 Cf. Annexe 4 pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
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Dans les deux descriptions, nous retrouvons l’évocation de hautes colonnes, des 

ciselures représentant d’une part des personnes, d’autre part des créatures, et des matériaux 

non seulement riches, mais surtout brillants ou de couleur blanche tels que l’or, l’argent, et 

l’ivoire. Certains de ces matériaux sont par ailleurs attribués aux mêmes parties de la demeure : 

dans les deux descriptions, les murs et les colonnes sont dorés, et le plafond est (au moins 

partiellement) fabriqué en ivoire. Les fresques murales sont cependant moins détaillées chez 

Apulée et comportent moins d’éléments, contrairement aux diverses parties de la bâtisse sur 

lesquelles Ovide insiste davantage, avec une insistance particulière sur la brillance de chacun 

de ces éléments : de nombreux adjectifs insistent notamment sur la luminosité, l’aspect 

brillant, voire resplendissant.  

Chez Ovide, le palais est explicitement attribué à Apollon (Regia Solis) ; chez Apulée, en 

revanche, c’est la beauté et la richesse du lieu qui suggère cette attribution à un dieu, ce que 

notre auteur mentionne à trois reprises. Ces ressemblances ne sont certainement pas le fruit 

d’un quelconque hasard : l’argent, l’or et l’ivoire, des matériaux d’une si grande valeur, dans 

une quantité telle qu’ils suffisent à la construction d’une immense demeure ne peuvent que 

représenter l’habitat d’un dieu. Par ailleurs, comme nous l’avons vu, l’or est souvent présent 

dans les descriptions des dieux, afin de souligner leur nature surhumaine. De plus, Apulée avait 

très certainement connaissance de ce célèbre ouvrage d’Ovide grâce à sa formation classique.  

En faisant référence à ce passage évoquant Apollon et son fils Phédon, associée aux 

suppositions du narrateur à ce sujet (qu’il serait capable de créer le jour si le Soleil s’y refusait), 

Apulée peut aisément convaincre son lecteur de la nature divine de celui pour qui le palais fut 

fondé, tout en suggérant qu’il ne s’agit pas d’Apollon, mais bien d’un autre dieu. De plus, il 

peut également suggérer les malheurs que va s’attirer notre héroïne, tout comme Phédon dans 

la suite de ce mythe, qui ne parviendra pas à conduire le char de son père à la suite de son 

manque d’écoute quant aux conseils de ce dernier.  

Cette description du palais, associée à la description de Cupidon dans la scène de 

dévoilement, renforce davantage encore le lien entre le dieu de l’amour et celui du Soleil, en 

associant le premier aux attributs du second. Ils sont qualifiés par le même type de lumière, 

dans la même intensité, mais également sa grande beauté, ainsi qu’un palais fort semblable au 

sien. Rappelons qu’Apollon est aussi nommé Phoebus, littéralement « dieu brillant ».  
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Ces deux personnages sont également reliés par le serpent, cette forme que les sœurs 

de Psyché attribuent à Cupidon renvoie très fortement à Apollon et au mythe du Python de 

Delphes. Apollon est en effet connu dans le monde grec pour le premier exploit qu’il accomplit, 

à savoir le fait d’avoir tué un python géant -parfois considéré comme un « dragon-python »- 

qui gardait et personnifiait le temple de Delphes. Il chassa également la déesse à qui ce temple 

était originellement destiné. Cependant, il se rendit compte du mal qu’il avait commis, il expia 

donc ses fautes en s’exilant et en se purifiant106. Le terme pythique est resté lié au culte 

d’Apollon, comme les Jeux pythiques réalisés en son honneur107. Par ailleurs, Apollon est le 

dieu des oracles, le dieu des prophéties qu’il inspire aux Pythies de son temple. Au regard de 

notre ouvrage, le fait d’associer ses attributs à Cupidon pourrait être un moyen pour Apulée 

de rappeler au lecteur la prophétie présente au début du conte, et, par conséquent, de garder 

à l’esprit du lecteur quel serait le présupposé destin de Psyché, tout en rappelant l’ambiguïté 

des prophéties.  

Étant donné ces nombreuses ressemblances avec le dieu Apollon, il semble approprié 

de nous demander pourquoi Apulée a-t-il opéré un tel rapprochement entre Apollon et 

Cupidon. Il est certes possible que ce lien ne soit qu’un moyen de faire comprendre au public 

la nature divine de Cupidon, et cela avant même de savoir qu’il s’agissait de lui, sans forcément 

vouloir associer ce dieu à Apollon de manière plus profonde. Cependant, cette explication ne 

semble pas satisfaisante, étant donné l’insistance et le nombre de détails évoquant Apollon 

précisément, et aucun autre dieu hormis celui-ci.  La référence à Apollon, à travers Cupidon, 

pourrait être présente afin de souligner l’importance de la prophétie qui a déclenché toute 

l’intrigue du conte.   

En rappelant le contenu de cette prophétie à travers la forme du serpent, Apulée joue 

avec les codes de la tragédie classique, dans la mesure où les prédictions se réalisent presque 

systématiquement, souvent à cause de la prophétie elle-même qui pousse les protagonistes à 

l’empêcher et, ce faisant, provoque cette dernière, comme dans la tragédie d’Œdipe, pour ne 

citer que le plus connu.  

 
106 HOWATSON Margaret (Éd.), Dictionnaire de l’Antiquité. Mythologie, littérature, civilisation, Paris, Lafont, 1993, 
s.v. Delphes, Oracles de, p.290-291.  
107 HOWATSON Margaret (Éd.), Dictionnaire de l’Antiquité, op.cit., s.v. Pythiques, Oracles, p.550.  
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Par ce jeu, Apulée désoriente le lecteur pour mieux le surprendre : en l’occurrence, le 

lecteur ne connait pas encore la fin de l’histoire, contrairement aux tragédies dans lesquelles 

le lecteur apprend dès les premiers mots de la pièce quel en sera l’aboutissement. Ces 

désorientations sont donc d’autant plus intrigantes pour le lecteur que ces derniers ne savent 

pas où ces fausses pistes les mèneront : un sentiment d’attente est ainsi créé auprès du 

lecteur. Par ailleurs, la prophétie n’est pas ici réalisée à proprement parler par un protagoniste 

qui tenterait de l’empêcher, puisque Cupidon est d’ores et déjà l’amant de Psyché, Apulée se 

détourne donc de la tragédie classique, et offre par ailleurs un dénouement heureux à ces deux 

protagonistes.  

Mais ces fausses pistes se poursuivent jusqu’au dernier moment. En effet, comme 

mentionné précédemment dans la scène de dévoilement, une longue attente est faite autour 

de la révélation de sa véritable identité, notamment à travers le contraste entre monstrueux 

et beau : videt omnium ferarum mitissimam dulcissimamque bestiam, ipsum illum Cupidinem 

(V,22,2).  

En premier lieu, il est précisé qu’il s’agit d’une bête sauvage, ce fait étant ensuite 

fortement atténué par les deux superlatifs évoquant la douceur attribuée à celle-ci. Cette 

atténuation est d’autant plus remarquable qu’il s’agit d’adjectifs superlatifs, et non de simples 

adjectifs positifs. Il revient ensuite à l’aspect monstrueux de ce contraste par le terme bestiam. 

Ensuite seulement, son identité est révélée, en revenant à la douceur et à la beauté. L’effet de 

surprise, à travers cette longue attente et ce contraste, est donc maximal. Suivie de cette 

longue description du dieu placée sous le signe de la lumière, qui rappelle une fois de plus le 

dieu Apollon, elle provoque chez le lecteur une forme d’émerveillement d’autant plus grande 

que cette description est la plus complète qui existait alors sur le dieu, avec quelques éléments 

nouveaux108. Dans cette optique, le lecteur vit, tout comme Psyché, une contemplation du 

dieu, proche du concept platonicien présent dans Phèdre, en tant que nouvel initié (Plat., 

Phaedr., 250 e-251 c).  

 
108 PARKER Sarah, Techniques of descriptions in Apuleius’ Cupid and Psyche, op.cit., p. 83.  
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Il est par ailleurs possible de voir une référence à Apulée lui-même. En effet, fondre en 

une seule personne l’auteur de la prophétie et celui qui en fait l’objet n’est pas sans rappeler 

le lien ambigu qu’entretient notre auteur avec Lucius. Ce jeu entre les différents niveaux de 

fiction crée un effet proche de la mise en abyme : il permet de lier, d’une part, l’auteur à son 

personnage, d’autre part, l’histoire principale aux histoires qui y sont enchâssées. En outre, la 

luminosité du palais, ses richesses mais surtout le maitre divin des lieux peut également se 

comprendre à travers une lecture allégorique du conte, éclairée par la philosophie 

platonicienne à travers deux concepts : la beauté et la lumière en tant que révélation de la 

connaissance. Le fait que ces concepts soient matérialisés au sein d’un dieu souligne 

l’importance de ce personnage et l’ambigüité de sa situation. Il est par exemple notable que 

ces deux attributs ne soient pas habituellement ceux de ce dieu. Par exemple, en ce qui 

concerne l’attribution du concept de beauté, nous penserons davantage au culte du dieu 

Apollon plutôt qu’à celui de Cupidon.  

La lumière, quant à elle, peut être associée à deux divinités du Panthéon. Nous 

l’attribuons tantôt à Apollon -dieu dont la tâche est de régler la course du Soleil -, tantôt à 

Jupiter, mais uniquement par le biais de ses éclairs éblouissants et destructeurs, non une 

lumière constante et bienfaisante109. C’est cette seconde attribution que Psyché choisit de 

croire, manifestant ainsi la toute-puissance de cet être en l’associant avec le plus puissant dieu 

du panthéon.  

À travers cette insertion du platonisme, Apulée réinvente la mythologie gréco-romaine 

en la mariant avec la philosophie platonicienne au sein de ses personnages. Ainsi, il fait preuve 

d’innovation en réinventant cette divinité, centrale dans l’intrigue, en lui attribuant de 

nouveaux éléments110. Il représente non seulement ce que représentait d’ores et déjà Cupidon 

dans sa tradition classique, mais il est désormais le symbole de la connaissance, le révélateur 

de cette connaissance à l’âme humaine que représente Psyché, par le prisme de la lumière.  

 

 

 
109 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.444.  
110 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.444.  
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Cette luminosité peut également annoncer le culte d’une autre divinité dont l’attribut 

principal est également cette lumière, à savoir la déesse Isis. Cette hypothèse est soutenue par 

le fait que l’ouvrage se termine par l’initiation de Lucius à ce culte. Au regard de l’ouvrage dans 

son intégralité, la lumière divine de Cupidon, révélation de la présence divine pour Psyché, 

annonce la révélation de Lucius pour la déesse Isis. Dans son ensemble, l’ouvrage présente de 

nombreux cultes, croyances et pratiques, y compris la magie. Cupidon semble ici représenter 

la fusion de plusieurs divinités à travers la fusion de ses propres attributs et cultes avec ceux 

d’autres divinités.   

La luminosité de la demeure opère en outre un fort contraste avec l’impossibilité de 

voir ses habitants : il est en effet impossible pour Psyché de n’apercevoir ni le maitre des lieux 

ni ses serviteurs. Le premier en raison du fait qu’il apparaisse uniquement la nuit et fuie avant 

le retour du Soleil, et les autres en raison du fait qu’ils soient, certes présents pendant la 

journée, mais invisibles. Cupidon demande d’entretenir cette obscurité qui entoure sa 

personne et ses serviteurs. Étant donné la manière dont la lumière est soulignée dans le lieu, 

l’obscurité qui entoure les êtres vivants est loin d’être anodine.  

L’explication est à trouver dans la démonologie platonicienne, qu’Apulée développe 

longuement dans son De deo Socratis. Il y décrit les daemones comme des êtres immatériels, 

que les hommes ne peuvent voir. Ils font office d’intermédiaires entre les hommes et les dieux, 

et leur nature est intermédiaire à ces deux entités. Or, ce rôle correspond précisément à celui 

de ces êtres invisibles. Tous se mettent au service de Psyché dans le palais -lieu à mi-chemin 

entre humain et divin- sur les ordres de Cupidon, en particulier le Zéphyr, dont l’obéissance est 

explicite à plusieurs reprises (V,7,4 ; V,13,2 ; V,14,2).  

Notons cependant que de nombreux points rapprochent également Cupidon de ces 

démons. Premièrement, de manière générale, Cupidon n’est pas considéré au même titre que 

les douze dieux principaux du Panthéon111 : c’est une divinité secondaire, certes fort présent 

dans la littérature classique, mais n’y occupe pas systématiquement le rôle d’un dieu à 

proprement parler.  

  

 
111 HOWATSON Margaret (Éd.), Dictionnaire de l’Antiquité, op.cit., s.v. Cupidon, p.268.  
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L’une de ses interventions les plus connues est se trouve dans l’Énéide où, sur la 

demande pressante de sa mère (Verg., Aen. I, 643-694), il y prend l’apparence d’Ascagne, afin 

d’aviver la passion de Didon pour son père afin qu’Énée et ses hommes ne partent pas de 

Carthage (Verg., Aen., I, 695-756). Il joue dans ce célèbre passage le rôle d’intermédiaire entre 

la volonté de sa mère, Vénus, et le destin des hommes, en l’occurrence celui de Didon et 

d’Énée. Nous retrouvons également ce rôle d’intermédiaire entre la volonté de Vénus et le 

destin des hommes dans les Argonautes (A. Rh., Arg., III,36-166).  

Dans notre ouvrage, Cupidon occupe un rôle similaire à celui qu’il endosse dans ces 

exemples. En effet, il est également contraint par la demande de Vénus d’aviver la flamme 

d’une mortelle pour son fils (Énée est également le fils de Vénus). Tout comme dans l’Énéide, 

Cupidon n’apparait pas à la mortelle concernée sous sa forme divine : là où, dans l’Énéide, il 

prend l’apparence d’Ascagne, Cupidon n’apparait à Psyché que dans le noir le plus total. Si ce 

jeu des apparences est fort courant dans la mythologie, le rôle d’intermédiaire entre humain 

et divin est cependant nettement remarquable, et attribuable à Cupidon. Par ailleurs, certains 

dieux sont considérés dans d’autres ouvrages d’Apulée comme des démons : ils ne sont pas 

visibles aux yeux des hommes, mais il est possible de les percevoir par le biais de l’esprit, étant 

donné leur présence parmi les hommes (Apul., Soc., II). Parmi ces dieux, on compte Apollon et 

Mercure, messager entre les dieux, et entre les hommes et les dieux. Nous retrouvons ce rôle 

de Mercure dans notre ouvrage (VI,7-8).  Bien que Cupidon ne fasse pas partie de cette liste, 

c’est bien ici la nature qu’Apulée désire donner au dieu, à travers le rôle qu’il lui attribue.  

Nous remarquons en effet que Cupidon intervient à deux reprises en tant 

qu’intermédiaire entre la volonté divine et un être humain. La première fois, il sert 

d’intermédiaire à sa mère, la déesse Vénus, qui désire se venger de Psyché, dont elle jalouse 

la beauté qui lui fait concurrence. La seconde fois, il supplie Jupiter d’intercéder en faveur de 

Psyché afin d’officialiser son union avec elle, et de la délivrer du joug de Vénus.  

Un deuxième point rapprochant Cupidon des démons néoplatoniciens est le lieu dans 

lequel nous le trouvons : entre humain et divin, le palais terrestre, ce locus amoenus situé sur 

terre, est cependant digne d’un dieu. Il est inaccessible au commun des mortels, et même 

inobservable par ces derniers, mais tout de même atteignable par Psyché et ses sœurs en 

l’occurrence. Il est cependant décrit comme un lieu dédié à un être supérieur aux hommes.  
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Un dernier point, central dans ce récit, est le contraste entre le visible et l’invisible : les 

démons sont par nature des êtres incorporels et invisibles aux yeux des hommes. Tout comme 

eux, Cupidon ne pouvait davantage être vu dans sa vraie forme par les mortels avec lesquels 

ils étaient en contact.  

L’identité et la nature de Cupidon sont donc des sujets de questionnement importants 

au sein du conte. Une grande attente est créée autour de cette question, tant par 

l’aveuglement de Psyché qui ne peut voir aucun habitant du palais, que par l’aspect surnaturel 

de la demeure et de ses serviteurs. Plus d’une fois dans ce récit, Cupidon est en proie à des 

situations qu’il provoque habituellement : la mauvaise réputation d’une forme animale qui lui 

est attribuée, le dieu de l’amour est désormais lui aussi l’objet de l’amour qu’il créée 

habituellement entre les autres, et, perçant le cœur de ses victimes au moyen de ses flèches 

se fait à son tour piquer par l’une d’elles et tombe à son tour amoureux, etc. Ces points sont 

soulignés par Apulée lui-même :  

 Sic ignara Psyche sponte in Amoris incidit amorem (…) Hem audax et temeraria 

lucerna et amoris vile ministerium, ipsum ignis totius deum aduris, cum te scilicet 

amator aliquis, ut diutius cupitis etiam nocte potiretur, primus invenerit (V,23,3) 

Ce retournement de situation est souligné par la structure des phrases. Nous pouvons 

en effet remarquer le rythme particulier de la séquence Sic ignara Psyche sponte d’une part, 

et in Amoris incidit amorem d’autre part. Cette première partie de la phrase est presque 

intégralement composée de syllabes longues, à l’exception de la terminaison nominative 

d’ignara qui est courte. Dans la seconde partie de cette phrase, c’est-à-dire la chute de Psyché 

dans l’amour, le rythme s’accélère considérablement, celle-ci étant composée principalement 

de syllabes courtes. Malgré cette rapidité, un effet d’attente est créé par l’isolation en fin de 

phrase de l’accusatif amorem, désignant l’objet de cet amour.  
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Ce type de retournements, en comparaison au statut habituel d’une chose, est l’un des 

points qualifiant l’humour d’Apulée et est particulièrement présent lorsqu’il s’agit de décrire 

les dieux dans le conte d’Amour et Psyché112. À cet égard, mentionnons la vision de J. Amat sur 

le sujet : « Ainsi dans l'univers d'Apulée, le rire côtoie le drame, mais l'humour vient 

constamment bannir la tragédie. C'est bien un monde baroque, plein de duplicité, où l'endroit 

appelle l'envers, en un jeu de miroirs qui est vertige pour l'esprit »113. Ce point est parfaitement 

représenté par la fête du rire au début du roman (III,1-12), où Apulée nous montre que les 

apparences sont trompeuses et que même les situations les plus dramatiques peuvent être 

désarmées par le rire.  

Nous mentionnerons également l’assemblée des dieux représentée comme assemblée 

du Sénat, ainsi que la caractérisation globale des dieux aux aspirations davantage humaines 

que divines ; par exemple, via des menaces d’amendes en cas de désobéissance, ou par les 

contreparties d’amours humaines que Jupiter exige en échange du sauvetage de Psyché. Ce 

phénomène stylistique rejoint une fois de plus le platonisme avec le refus de l’idéalisation 

épique, notamment des dieux114.  

Une autre piste de compréhension du rôle réel de Cupidon est à trouver du côté de 

l’archéologie. En effet, des illustrations de ce dieu ont été trouvées sur des cercueils afin de 

symboliser la vie après la mort qu’attendent les initiés aux cultes des mystères115. Or, cette 

symbolisation correspond particulièrement bien à la situation de Psyché -représentant l’esprit 

humain-, qui surmonte la mort et devient l’épouse de ce dieu après de nombreuses épreuves. 

Afin de mieux comprendre le rôle de Cupidon, il est également important de s’attarder sur la 

relation qu’entretiennent les deux amants, et de comparer la manière dont sont décrits les 

deux personnages par Apulée. C’est pourquoi nous pouvons mettre la description de Cupidon 

en écho avec la description faite de Psyché au début de ce conte.  

 
112 Cette partie de son humour, dans le cadre de la caractérisation des personnages, est largement analysé par 
Sarah Parker dans sa thèse Techniques of descriptions in Apuleius’ Cupid and Psyche que nous avons mentionné 
ci-devant.  
113 AMAT Jacqueline, « Sur quelques aspects de l'esthétique baroque dans les Métamorphoses d'Apulée », dans 
Revue des Études Anciennes, 74/1-4, 1972, p. 107-152, p.137.  
114 Fick-Michel Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.108-109.  
115 HOWATSON Margaret (Éd.), Dictionnaire de l’Antiquité : mythologie, littérature, civilisation, Paris, Lafont, 1993, 
s.v. Cupidon, p.268.  
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4.4. Psyché et ses épreuves 

4.4.1. PSYCHÉ  

Le conte d’Amour et Psyché s’ouvre sur la présentation de la jeune fille, une princesse 

dotée d’une grande beauté, vivant auprès de ses parents, le couple royal. Apulée décrit la jeune 

fille comme ceci :  

Erant in quadam civitate rex et regina. Hi tres numero filias forma conspicuas 

habuere. Sed maiores quidem natu, quamvis gratissima specie, idonee tamen 

celebrari posse laudibus humanis credebantur. At vero puellae iunioris tam 

praecipua tam praeclara pulchritudo nec exprimi ac ne sufficienter

 quidem laudari sermonis humani penuria poterat. Multi denique civium et 

advenae copiosi, quos eximii spectaculi rumor studiosa celebritate congregabat, 

inaccessae formositatis admiratione stupidi et admoventes oribus suis dexteram, 

primore digito in erectum pollicem residente ut ipsam prorsus deam Venerem 

venerabantur religiosis adorationibus (IV,28,1-3).  

Cette description, peu fournie en comparaison de celle concernant Cupidon, nous 

révèle tout de même une beauté hors du commun telle que la jeune fille -dont nous ne 

connaissons pas encore le nom- est l’objet d’un culte semblable à celui dédié à la déesse Vénus. 

Tout comme pour Cupidon, sa beauté est ici qualifiée de « lumineuse » (praeclara). Cependant, 

la manière dont Psyché est décrite élève sa beauté au-dessus de celle de son mari, dans la 

mesure où celui-ci peut être décrit au moyen de la langue humaine, contrairement à Psyché 

pour qui l’absence de mot est le seul moyen de s’approcher de la réalité. Mais la lumière n’est 

pas uniquement présente à travers la beauté de Psyché. Nous verrons en effet que plusieurs 

éléments gravitant autour de la jeune fille sont caractérisés par leur luminosité.  

Remarquons en outre que cette introduction du conte nous plonge dans une 

temporalité mystique, à travers la formulation proche de notre actuel « il était une fois » : 

Erant in quadam civitate rex et regina. Le lieu, le temps et les personnages sont mentionnés, 

mais sans aucune précision.  
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4.4.2. LE DÉVOILEMENT 

L’usage de la lucerna constitue un point de basculement de l’intrigue : depuis son 

entrée dans le palais, la situation de Psyché n’avançait plus. Par peur du monstre qui, selon ses 

sœurs, dort à ses côtés et désire la dévorer, elle décide de le regarder et l’assassiner. Jusque-

là, la connaissance qu’elle avait de son époux était très incomplète : ses étreintes nocturnes 

ne lui fournissaient qu’une dimension auditive et tactile (namque praeter oculos et manibus et 

auribus nihilominus sentiebatur (V,5,1)). La lucerna lui permet d’y ajouter une perception 

visuelle du dieu, et même olfactive–sa chevelure est ambrosia temulentam (V,22,5). En termes 

platoniciens, elle avait de son mari une perception sensible, qui ne permettait pas de 

comprendre sa nature divine. En outre, la connaissance qu’elle déduisait de cette perception 

était mutabilem, dépourvue de continuité. C’est la raison pour laquelle Psyché crut ses sœurs 

lorsqu’elles affirmèrent qu’il s’agissait d’un serpent géant ayant l’intention de la dévorer. 

Cependant, cette perception visuelle, que l’on pourrait qualifier à première vue de sensorielle, 

la rapproche davantage de la connaissance spirituelle de Cupidon, et, par extension, du 

concept du Divin. En effet, Platon affirme que la vue, bien qu’elle constitue le sens se 

rapprochant le plus de la perception spirituelle, ne suffit pas à percevoir la beauté. C’est 

cependant ce que Psyché réalise ici : elle atteint la « pensée pure », ce qui crée « des 

incroyables amours », comme le prouve la réaction de Psyché à la vue de Cupidon (V,22-23).  

La connaissance spirituelle est la seconde nature platonicienne d’un être, qui 

correspond à la vérité absolue le concernant. Nous remarquons à cet égard, dans cette scène 

de dévoilement, un jeu sur les divers niveaux de significations du terme videt, exprimant tantôt 

le concept sensoriel de la vision, mais également en tant que compréhension spirituelle, Platon 

la nomme « vue contemplative » (Plat., Phaedr., 247c-247e), moyen par lequel l’âme humaine 

– en l’occurrence Psyché- peut saisir à travers l’esprit des concepts abstraits tels que la vérité 

ou l’amour. Apulée nous signifie par ce terme la transition du monde sensible au monde 

spirituel : elle perçoit le divin. C’est cette idée que synthétise l’image de la lucerna dont la 

flamme vacille en voyant le dieu : le monde terrestre est terni par la vue soudaine du monde 

spirituel. Elle ne peut néanmoins pas encore l’atteindre, autrement dit elle ne peut pas encore 

s’unir à lui. En effet, une fois comprise l’identité de son mari, il s’envole et l’abandonne, 

empêchant toute union avec ce qu’elle sait maintenant être une divinité. 
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Cette impossibilité d’union avec le divin trouve son explication dans sa tentative de 

l’atteindre par des moyens malfaisants -la lanterne est dotée de perdifia ou invidia noxia 

(V,23,4) - ou en raison d’une fixation de la jeune fille -de l’âme humaine- dans le monde 

matériel à cause des nombreuses lumières artificielles émanant du palais et de ses richesses. 

Elle se séparera peu à peu de ce monde après l’abandon de son mari, qui à ce stade entretient 

avec lui une relation amoureuse relevant uniquement de la partie charnelle de l’amour : elle 

quitte ce palais rempli de richesses, provoque la mort de ses sœurs, et s’adonne ensuite à la 

piété envers des divinités, notamment en se soumettant à Vénus.  

Remarquons le processus inverse dans l’incompréhension initiale du palais et de ses 

habitants, qui se traduit par une incapacité à voir ces derniers. La vue de ces richesses -dont 

elle profite dans un premier temps- provoquait chez elle une forme d’aveuglement concernant 

la vérité. En effet, le palais et les richesses qui s’y entassent sont des sources de lumière 

terrestre, détournant Psyché de la lumière divine qu’elle pourrait percevoir de ses habitants -

surtout de Cupidon-, mais qu’elle ne voit pas encore. C’est l’hypothèse d’une vue aussi claire 

que le concept de la beauté elle-même, que Platon définit comme « brillant elle-même de la 

plus intense clarté », atteignant la pensée pure, qu’Apulée présente ici dans son récit, ce que 

Platon qualifie d’impossible à atteindre pour le commun des mortels. C’est pourquoi Apulée 

fait vivre cette expérience à des personnages mythologiques, qui ne sont pas soumis à cette 

condition immuable pour l’homme. Ainsi, il fait de ce conte une sorte de laboratoire de 

réflexion philosophique, permettant de réfléchir sur la philosophie en créant des situations 

fictionnelles propices à ces réflexions.  

Cette théorie est soutenue par le lien étroit entre révélation divine et lumière que le 

texte entretient, notamment au moment pivot qu’est la scène de dévoilement lors de laquelle 

la lumière imprègne les moindres recoins du dieu, faisant ainsi de l’ombre, éclipsant 

totalement les sources de lumière artificielle qui primaient jusqu’alors dans le palais. En cela, 

la lumière de la lanterne est intrinsèquement liée à l’avancée de l’intrigue. Lorsqu’il s’agit de 

sources artificielles de lumière, le temps et l’intrigue se figent dans un quotidien sans 

délimitation : aucune mention n’est faite, de combien de temps s’est écoulé entre l’arrivée de 

Psyché au palais et le dévoilement. Mais lorsque cette même lumière artificielle est utilisée en 

enfreignant les consignes, cet usage provoque la scène la plus importance du conte. Par cette 

scène l’intrigue sera relancée, et les véritables péripéties de Psyché commenceront.  
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4.4.3. L’ERRANCE DE PSYCHÉ ET LES ÉPREUVES DE VÉNUS 

Une fois abandonnée par Cupidon, Psyché est prise de désespoir et tente de se donner 

la mort. Mais le dieu Pan la sauve de la noyade et lui fournit de judicieux conseils pour racheter 

auprès de son mari. C’est ainsi que commence sa quête de rédemption. A partir de ce moment, 

la lumière disparait : si son voyage à destination des royaumes de ses sœurs a certainement 

duré plusieurs jours, il n’est fait aucune mention du temps de sa durée, si ce n’est qu’il se 

déroula parallèlement au retrait de Cupidon dans le palais de sa mère, ainsi que la découverte 

de cette dernière de la liaison entre son fils et Psyché (interea (VI,1,1 ; VI,22,1). De nombreux 

statim (V,26,7 ; V,27,1 ; VI,4,4 ; VI,8,5 ; VI,21,1 ; VI,27,1), interim (V,28,1) ou encore des ablatifs 

absolus de type sic locuto deo pastore (V,26,1), Sic effata (V,31,1) donnent l’impression que 

tous les événements se déroulent sans interruption. L’ouverture du livre VI mentionne par 

ailleurs que son esprit est troublé nuit et jour par l’esprit de son mari (VI,1,1), entérinant 

davantage encore cette fusion du temps dans un amas indissoluble : jour et nuit, Psyché est 

victime des mêmes craintes, le reste n’est pas mentionné. Cependant, cela ne suffit pas à 

définir le laps de temps que dure ce voyage, rien ne le délimite clairement : Apulée nous 

montre ici des scènes importantes les unes à la suite de l’autre, sans transition montrant des 

scènes du quotidien ou des éléments de moindre intérêt pour l’avancée de l’intrigue.  

Le premier jalon temporel survient lors du premier défi que Vénus impose à Psyché : 

trier un immense amas de graine avant le soi-même (Discerne seminum istorum passivam 

congeriem singulisque granis rite dispositis atque seiugatis ante istam vesperam opus 

expeditum approbato mihi (VI,10,3)). À partir de cette échéance, le temps trouve de nouveau 

des balises temporelles. Ainsi, Vénus réapparait au début de la nuit (initio noctis (VI,11,1)). 

Paradoxalement, le premier élément décrite dans cette scène nocturne la brillance des roses 

qui recouvrent Vénus (Venus remeat totumque revincta corpus rosis micantibus (VI,11,1))116 : 

la lumière brille à nouveau en pleine nuit. Ce phénomène apparait de manière récurrente, 

notamment par le dévoilement de Cupidon dans toute sa splendeur. Ensuite seulement, la nuit 

est décrite par sa noirceur, lorsque Psyché est laissée seule. Sa noirceur est renforcée par la 

souffrance des amants, qui endurent péniblement leur séparation malgré leur proximité, tous 

les deux se trouvant dans le palais de Vénus (VI,11,2-3).  

 
116 Voir le point 4.1 pour une analyse approfondie des roses au sein du conte.  
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Une fois de plus, les amants ne peuvent pas se voir tout en se trouvant à proximité l’un 

de l’autre. Comme plus tôt dans le palais, cette impossibilité de se voir se déroule également 

la nuit qui est le seul moment où les amants sont réunis sous le même toit. La situation est 

cependant ici inversée, dans la mesure où c’est ici Psyché qui s’absente pendant la journée, où 

Cupidon n’est pas à l’origine de cette interdiction ; et dans la mesure où ce n’est pas ici la nuit 

qui cause cette impossibilité de voir, mais bien le fait qu’ils soient enfermés dans différentes 

parties de la demeure. La nuit est donc ici à la fois complice de leur proximité et de leur 

séparation. Si elle n’est pas une épreuve à proprement parler, ce moment représente tout de 

même une source de souffrance pour Psyché, ainsi qu’une forme de crainte dans l’attente de 

ce qui se déroulera le lendemain.  

L’épreuve suivante arrive le lendemain matin, alors que Aurora commodum 

inequitante, ablatif absolu évoquant l’aspect divin du Soleil. Cependant, sa lumière n’a ici rien 

de réconfortant ou de digne de contemplation, puisqu’elle signe le commencement d’une 

nouvelle épreuve mortelle que Psyché devra endurer. Il est d’autant plus une source de 

malheurs qu’il représente une menace lors de cette épreuve. En effet, Vénus confie à Psyché 

la tâche de récupérer la toison d’or brillante de brebis paissant au bord d’une rive. Or, selon le 

roseau qui conseille Psyché sur la marche à suivre, ces brebis sont muées par une rage 

démesurée, causée par la chaleur du Soleil :  

« Vero istud horae contra formidabiles ove feras aditum, quoad de solis fraglantia 

mutuatae calorem truci rabie solent efferri cornuque acuto et fronte saxea et 

nonnunquam venenatis morsibus in exitium saevire mortalium. Sed dum meridies 

solis sedaverit vaporem et pecua spiritus fluvialis serenitate conquieverint, 

poteris sub illa procerissima platano, quae mecum simul unum fluentum bibit, 

latenter abscondere. Et cum primum mitigata furia laxaverint oves animum, 

percussis frondibus attigui nemoris lanosum aurum reperies, quod passim 

stirpibus convexis obhaerescit» (VI,12,2-5) 

Le Soleil est donc présenté dans cette épreuve comme la cause d’une grande violence 

et représente pour Psyché une entrave à son objectif, puisque ce phénomène retarde la fin de 

ses épreuves. En outre, l’obtention de cette laine dorée, une autre source de lumière terrestre 

-quoique cet animal ne soit pas à considérer comme une brebis ordinaire, sa parure dorée 

l’élevant au-dessus de ce statut- est à l’origine d’un grand danger, que le Soleil exacerbe. Ce 

défi rappelle naturellement le mythe des Argonautes, où la toison d’or est la laine d’un bélier.  



57 

Simple référence à un mythe connu de tous ou indice de la suite du récit, cette allusion 

à Jason évoque quoi qu’il en soit le danger que représente cette épreuve. Le Soleil est donc ici 

une grande source de danger, mais l’attente de la nuit est la solution : le temps qui passe est 

ici bien plus qu’un jalon évaluant l’avancée de l’intrigue, c’est ici un outil de réussite pour 

Psyché, qui évite un danger mortel grâce à la fraicheur du soir et de la nuit, évitant ainsi la mort 

que le Soleil aurait provoqué.  

Sans transition ou autre mention du temps qui s’est écoulé, les consignes de la 

troisième épreuve sont données à Psyché. Au vu de la transition entre les deux premières, il 

semblait logique de croire que cette partie du récit se déroulerait selon un schéma de type 

« un jour, un défi ». Mais Apulée déjoue nos attentes : le temps qui s’écoule a uniquement été 

mentionné que par intérêt pour souligner son importance au sein de la deuxième épreuve, et 

non pour structurer le récit.  

 Dans cette troisième épreuve, c’est maintenant l’obscurité des eaux qu’elle doit 

récolter, ce qui représente à nouveau pour Psyché un danger mortel, puisqu’il s’agit en réalité 

des eaux s’écoulant ensuite dans les Enfers : « Videsne insistentem celsissimae illi rupi montis 

ardui verticem, de quo fontis atri fuscae defluunt undae proximaeque conceptaculo vallis 

inclusae Stygias inrigant paludes et rauca Cocyti fluenta nutriunt » (VI,13,4-5). Psyché doit 

recueillir ces eaux sombres, symbolisant la mort elle-même- dans un petit vase poli en cristal, 

un objet une fois de plus brillant d’une lumière terrestre dont l’usage représente un danger 

considérable. Par ailleurs, ces eaux sont gardées par deux dragons aux paupières passant la 

nuit dans une lumière éternelle : Dextra laevaque cautibus cavatis proserpunt ecce longa colla 

porrecti saevi dracones inconivae vigiliae luminibus addictis et in perpetuam lucem pupulis 

excubantibus (VI,14,4).  

Ce contraste de nuit et lumière éternelle est extrêmement intéressant, si l’on prend en 

compte la ressemblance de ces dragons avec l’image du mari-serpent qu’avait Psyché de 

Cupidon, il était la lumière de Psyché chaque nuit. Comme les brebis à la laine d’or, il ne s’agit 

pas ici d’animaux ordinaires, mais bien appartenant au domaine de la fiction. Nous pouvons 

remarquer que leur rapport à la lumière et au Soleil est particulier. C’est justement ce rapport 

qui les rend redoutables pour Psyché. 
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Notons également que la lumière émane directement des yeux de ces dragons, et non 

perçus par ceux-ci depuis un élément extérieur. Si cela peut sembler curieux pour notre vision 

moderne, ce phénomène s’explique par le point de vue des Grecs et des Romains concernant 

le sens de la vue. En effet, ils pensaient que le rayon de lumière provenait de l’œil qui regarde, 

et non émanant de l’objet observé117. La grande lumière, à cet égard, renforce l’idée du regard 

perçant de ces créatures, leur sens de la vue imperturbable. En outre, ces dragons renvoient 

une fois de plus au mythe des Argonautes, la toison d’or, cette dernière étant gardée par un 

dragon qui ne dort jamais, pour veiller sans cesse sur cet objet (Ov., Mét., VII,1-158 ; A. Rh., 

Arg., III, 127-130). Ce lien est d’autant plus intéressant que, dans les Argonautes, Médée 

parvient à endormir le dragon afin de subtiliser la toison d’or au moyen de la magie. Étant 

donné la place importante qu’occupe la magie au sein de notre ouvrage, cette référence 

pourrait annoncer une résolution par la magie de cette épreuve. Or, c’est ici une intervention 

divine -en effet, l’aigle est l’attribut de Jupiter- qui permet de la mener à bien.  Si elle déclenche 

les péripéties de l’histoire principale, la magie laisse sa place aux interventions divines lors des 

points centraux de l’intrigue, comme la résolution des péripéties de Lucius et de Psyché, mais 

également sa divinisation après la quatrième épreuve.   

En effet, cette dernière tâche consiste à pénétrer aux enfers afin de lui ramener une 

boite contenant la beauté de Proserpine. Il lui est cependant formellement interdit de l’ouvrir, 

tout comme il lui était interdit d’admirer Cupidon. C’est donc à travers sa quête de rédemption, 

menée par une quête spirituelle de la beauté -en des termes plus concret, une reconquête de 

Cupidon- que Psyché s’approche une nouvelle fois de ce concept de beauté, à travers une autre 

forme, celle de cette boite. Dans cette dernière épreuve, toute forme de lumière disparait, 

révélant la recherche de la lumière divine qu’elle n’a pas encore trouvée. Si elle est mentionnée 

(VI,19,2) c’est uniquement pour dire qu’elle en sera à jamais privée si elle échoue. Cette 

menace, permettant de souligner la joie de Psyché à la sortie des enfers, fait de ce lieu un 

monde sans lumière, contrairement à la manière dont il est présenté dans d’autres ouvrages 

tels que l’Énéide, où les enfers ont leur propre système solaire (Verg., Aen., VI, 640-641).  

 
117 PUCCINI-DELBAY Géraldine, Amour et désir, op.cit., p.213.  
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D’aucuns considèrent que la boite de Proserpine occupe un rôle semblable à celui de 

la lanterne, à savoir un moyen par lequel assouvir sa curiosité 118 . L’acte est grave, 

proportionnellement au châtiment de celle-ci puisque la boite contient en réalité un souffle de 

mort. Ce souffle plonge en effet Psyché dans un sommeil semblable à la mort lorsque celle-ci 

ouvre la boite. Cependant, il est préférable de considérer cet objet séparément, pour plusieurs 

raisons.  

Dans un premier temps, comme nous l’avons vu précédemment, la lucerna est un objet 

très riche de sens et de symboliques, d’une importance capitale pour l’intrigue du conte, étant 

donné son effet déclencheur de péripéties. Il serait par conséquent étonnant qu’un second 

objet occupe un rôle semblable à celui-ci. De plus, non seulement il ne s’agit pas du même type 

de curiosité, comme nous le verrons ci-après, mais l’ouverture de cette boite doit être 

également envisagée de manière bien plus approfondie que comme un simple assouvissement 

de sa curiosité. Pour finir, la boite arrivant bien plus tard dans le conte que la lucerna, son 

ouverture met plutôt fin aux péripéties que la lucerna avait justement déclenchées : elle finit 

par permettre l’union de Cupidon et Psyché, et la transcendance de celle-ci en déesse. Ces 

deux objets jouent donc un rôle davantage complémentaire que similaire, et cette boite mérite 

une étude approfondie sans être considérée comme un doublet de la lucerna.  

En ce qui concerne la théorie selon laquelle l’usage de ces deux objets est le fruit de la 

curiositas de Psyché, il est nécessaire d’éclaircir un point important : le concept même de 

curiosité. Serge Lancel distingue deux types de curiositas : la première, qu’il nomme « curiositas 

des mirabilia », est plutôt positive et, par conséquent, elle n’est pas condamnée, on considère 

cette curiosité comme une felix culpa. La seconde, nommée « curiositas lubristique », est en 

revanche malfaisante puisqu’assouvie par des initiatives sacrilèges, par des actes qualifiés de 

nefaria, c’est pourquoi celle-ci est punie par le destin ou les personnages. C’est dans cette 

distinction, nous le pensons, que se trouve la clé de compréhension des actes de Psyché, ainsi 

que des conséquences de ceux-ci.  

 

 
118 CUGUSI Pablo, « Pour une lecture narratologique du conte d’Amour et Psyché », dans Ktèma. Civilisations de 
l'Orient, de la Grèce et de Rome antiques, 28, 2003, p. 271-292, p.284. ; FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., 
p.253. 
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Ainsi, l’usage de la lucerna faisait partie du second type de curiositas, puisqu’elle est 

accompagnée de pratiques sacrilèges, en l’occurrence la tentative de meurtre. Par ailleurs, 

cette curiositas lubristique s’avive par suite de la vue de Cupidon. En effet, après cette vision 

merveilleuse et un moment de culpabilité quant à son geste, sa curiosité se porte à présent sur 

les attributs posés aux pieds de son lit : son arc, et les flèches dans leur carquois. Sa curiositas 

la pousse toujours plus loin : elle observe ces instruments, puis se met à les manipuler. Ensuite, 

après s’être piqué le doigt et, de ce fait, ayant été prise d’amour pour Amour, elle perd toute 

retenue et dépose de nombreux baisers sur le corps de son mari. Ce dernier geste est à l’origine  

de la chute d’une goutte d’huile de la lucerna sur l’épaule du dieu, qui provoque sa fuite. 

Cependant, l’aboutissement de l’histoire montre qu’il ne s’agit pas d’une véritable punition, 

dans la mesure où toutes les épreuves qu’elles doit subir à cause de cette curiosité l’amènent 

à dépasser sa condition humaine et s’élever par une divinisation. Par ailleurs, son amour était 

jusque-là uniquement physique, puisqu’elle ne connaissait rien de lui hormis leurs rencontres 

nocturnes. Donc, d’un amour purement physique, elle devient amoureuse au sens spirituel du 

terme.  

Au contraire, l’ouverture de cette boite était dictée à Psyché par une curiositas dirigée 

envers le divin, des mirabilia. De plus, cet acte était doté de bonnes intentions, bien qu’elle ait, 

pour ce faire, enfreint la volonté d’une déesse. Si le narrateur peut considérer cet acte comme 

le fruit d’une temeraria curiositate, le but de Psyché était de s’unir au divin, en se parant elle-

même de la beauté des dieux qui, rappelons-le, est la plus digne d’être aimée (Plat., Phaedr., 

250d). C’est ce que confirment les paroles de Psyché à cet égard : Ecce inepta ego divinae 

formositatis gerula, quae nec tantillum quidem indidem mihi delibo, vel sic illi amatori meo 

formoso placitura (VI,20,6). De plus, l’accès à une beauté divine pour une mortelle s’apparente 

bien aux res mirabilia. De ce fait, il est logique que la punition de Psyché n’en soit pas vraiment 

une, dans la mesure où ce souffle de mort sert à mieux réunir les amants, et à l’élever d’une 

simple mortelle à une déesse.  
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Entre la scène de révélation et l’ouverture de cette boite, sa propre curiosité a changé : 

les actes de Psyché ne sont plus portés par une curiositas lubristique, mais bien par une 

curiositas des mirabilia. Cette transformation, commencée par un esprit plus serein que nous 

avons décrit ci-devant, s’insère dans un changement total plus large du caractère de Psyché. 

En effet, une fois laissée seule par son mari, elle abandonne sa naïveté qui a causé sa perte, et 

se dote d’un esprit rusé et calculateur, qui lui permet de punir ses sœurs, et de quérir de l’aide 

auprès de divinités (VI,1-4).  

Cette évolution fait suite à une forme de retournement de situation. En effet, Psyché 

est, au début du conte, l’objet d’une grande curiosité du fait de sa beauté lumineuse hors du 

commun (IV,28,1-2), faisant affluer une foule d’hommes qui vinrent lui vouer une véritable 

vénération pour sa beauté surhumaine. Cela lui causera de nombreuses souffrances, puisque 

loin de lui permettre de trouver l’amour, elle était plutôt adulée en tant qu’œuvre d’art, que 

simple corps qu’il est possible d’admirer sans s’intéresser à l’âme qu’il contient. Mais à partir 

du dévoilement, c’est Psyché elle-même qui est éprise par cette curiosité, et qui vénère la 

beauté surhumaine et tout aussi lumineuse de Cupidon. Il peut cependant sembler ironique 

qu’elle succombe à sa propre curiositas en connaissant, par son expérience personnelle, toutes 

les conséquences néfastes que celle-ci peut engendrer. En effet c’est de cette curiosité qu’elle 

fit l’objet au début du conte qui déclencha toute l’histoire à travers son impossibilité de trouver 

un mari, et la jalousie que provoquait chez Vénus cette adulation. Donc, elle en est dans un 

premier temps l’objet, elle y succombe ensuite dans une intention criminelle, et elle y 

succombe enfin une seconde fois par amour pour son mari, en ouvrant la boite de Proserpine. 

Nous considérerons son ouverture comme un acte inspiré par un amour désintéressé, une 

preuve de fidelitas envers Cupidon qui provoque la pitié de ce dernier.  

La transition vers une curiositas des mirabilia permettra à Psyché d’achever sa quête 

de la beauté : elle désirait posséder cette beauté divine afin d’être digne de son mari. Et, bien 

que cette boite ne contînt pas cette beauté, c’est par cette recherche qu’elle atteindra son 

objectif : son union au divin. Par cet acte, elle s’est en effet rendue digne de l’obtenir, ce que 

Cupidon concrétise en convainquant son père d’en faire une déesse et d’officialiser son 

mariage.   
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En tant que dieu tout puissant du Panthéon, celui-ci accepte de la protéger, et de faire 

d’elle une déesse afin qu’ils puissent s’unir officiellement, passant ainsi au-dessus de l’autorité 

de Vénus. Nous considérons donc ici que l’usage de ces deux objets -l’un porteur de lumière 

terrestre et dévoilant la lumière divine, l’autre permettant de s’unir à cette seconde lumière- 

permettent de jalonner l’évolution de notre héroïne, les actes de celle-ci rythmant l’intrigue. 

Une fois sortie des enfers, Psyché s’émerveille de la lumière du Soleil : Et repetita atque 

adorata candida ista luce (VI,20,5). C’est ici une véritable renaissance pour Psyché, qui a 

triomphé de la mort afin de revoir cette lumière. C’est la dernière lumière qui soit mentionnée 

dans le conte. Plus tôt dans le récit, le Soleil était présenté comme un dieu, mais sa lumière 

était également dévastatrice, lors de l’épreuve des brebis à la toison d’or. Dans cette scène, 

elle représente davantage le retour de l’espoir, ainsi qu’une forme d’accomplissement, de 

renaissance après avoir triomphé de la mort dans cette quatrième épreuve. S’ensuit 

immédiatement sa divinisation et le mariage, où il n’est fait aucunement mention du temps 

qui s’écoule, ni de lumière. Si ce fait peut paraitre illogique, il reflète cependant l’infinité du 

temps qui s’ouvre à Psyché par son immortalité nouvellement acquise.  

4.5. Conclusion sur le conte d’Amour et Psyché 

Ce conte situé au cœur du récit de l’Asinus aureus occupe donc un rôle très important 

pour la compréhension du récit, notamment en raison d’une approche davantage allégorique 

d’objets et de la lumière, présentés de manière plus pragmatique ou pieuse au sein de 

l’intrigue principale.   

A la première lecture du Conte, la lanterne, en plus du rôle symbolique et allégorique 

lié à la lumière sur lesquels nous nous sommes penchés ci-devant, a également le rôle d’outil 

par le biais duquel elle a la possibilité de commettre cette faute qu’est la curiosité. Il s’agit de 

l’un des motifs récurrents de l’ouvrage dans la mesure où il constitue l’un des moteurs les plus 

importants de l’intrigue119 principale, dans la mesure où celle de Lucius pour la magie cause sa 

métamorphose en âne ; c’est également le cas dans le conte d’Amour et Psyché, puisque c’est 

la curiosité de la jeune fille qui provoque la trahison de son amant, et toutes les péripéties 

qu’elle vivra après son départ.  

 
119 LANCEL Serge, « "Curiositas" et préoccupations spirituelles chez Apulée », art.cit., p.26.  
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Par ailleurs, la curiosité est particulièrement bien appropriée au contraste visuel de 

lumière et d’obscurité, la curiosité émanant du désir de connaissance, cette dernière étant 

elle-même représentée dans notre ouvrage par la lumière. L’obscurité se reflète parfaitement, 

au sein du conte, à travers le mystère qui entoure l’identité de Cupidon, inversement, le désir 

qui anime Psyché de le découvrir se reflète par l’impossibilité de le voir, à cause de l’absence 

de lumière lors des nuits pendant lesquelles Cupidon la rejoint sans lui apparaitre.  

Apulée nous signifie que la curiosité est une faute grave, dans la mesure où celle-ci est 

sévèrement punie à plusieurs reprises dans cet ouvrage, y compris dans le conte. En effet, l’un 

des motifs récurrents de ce Conte est la curiosité de la jeune fille, qui en paye le prix. 

Cependant, cette punition ne semble pas systématique, et, quand punition il y a, elle n’est 

jamais entièrement néfaste. Si nous observons ce défaut dans l’optique de la philosophie 

platonicienne, il est à voir comme une entrave de taille à l’ascension spirituelle de l’âme 

(représentée par Psyché), en empêchant notamment son union avec une divinité 120 , en 

l’occurrence avec Cupidon, ou en entravant l’atteinte de l’un des concepts absolus tels que la 

connaissance ou l’amour. Pourtant, paradoxalement, c’est cette curiosité qui transcendera 

Psyché, en déclenchant les événements qui permettront in fine de s’élever au-dessus de sa 

condition initiale.  

La lumière est attachée à de nombreux éléments hormis cette lucerna : le palais, toutes 

les richesses que celui-ci contient, Cupidon, mais également les brebis, les roses couvrant 

Vénus ou encore le Soleil marquant la fin de ses épreuves. Lorsqu’elle apparait dans le palais, 

ces lumières terrestres semblent former une suspension du temps pour Psyché : alors que 

celle-ci profite du luxe que lui apportent tous ces biens matériels, l’intrigue cesse totalement, 

les jours et les nuits s’enchainent sans éléments nouveaux, elle est totalement coupée du 

monde si ce n’est les quelques visites de ses sœurs, qui la font sortir de cette routine.  

La lucerna est utilisée par Psyché au moment pivot de l’intrigue afin de voir son amant : 

cette lumière artificielle éclaire la lumière divine de Cupidon, rendant cette première lumière 

totalement obsolète. Cette lumière jusque-là bénéfique devient néfaste lorsque Cupidon, 

brulé dans son sommeil par cette lucerna, se rend compte de cette trahison : il l’abandonne 

seule dans ce palais, avec ce lieu et ses richesses pour seul réconfort.  

 
120 BAKHOUCHE Béatrice, « Le livre XI des Métamorphoses d’Apulée », art.cit., p.10.  
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Cependant, Psyché choisira de délaisser tout ce luxe et, plus largement, tous les biens 

matériels qu’elle possède afin d’entreprendre un voyage de rédemption et s’adonner à la 

piété. Elle délaisse donc ce monde matériel : d’abord le palais, puis ses sœurs dont elle se 

débarrasse, afin de se racheter aux yeux de Cupidon. Elle se livre ensuite à Vénus qui lui fait 

subir trois épreuves, lors desquelles la lumière est surtout présente à travers la présence du 

Soleil, qui constitue un véritable danger pour la jeune fille. Ensuite, la quatrième épreuve 

consistant à descendre aux enfers est dénuée de lumière. En sortant des enfers, elle retrouve 

la lumière du Soleil qu’elle se met à adorer : puisqu’il était annoncé qu’elle ne la reverra plus 

si elle ne triomphait pas de cette dernière épreuve, elle la voit alors comme le symbole de leur 

fin. C’est une véritable renaissance après cette traversée des enfers.  

Malgré cette première impression de triomphe, elle échoue en succombant à son désir 

d’ouvrir la boite. Elle est alors frappée par un souffle de mort, mais Cupidon lui vient en aide, 

en renfermant le souffle dans sa boite, en la réveillant par une nouvelle coupure sur l’une de 

ses flèches, et suscite enfin l’aide de Jupiter, qui accepte de diviniser Psyché. S’ensuit alors le 

mariage : Psyché s’unit enfin officiellement à son époux par les liens du mariage. Si cette scène 

semble être l’apothéose de sa quête, par son union au divin, elle ne contient paradoxalement 

aucune mention de lumière, divine ou terrestre. Nous expliquons cette absence par le fait que 

sa découverte du concept divin, cette acquisition de connaissance a déjà eu lieu : le mariage 

représente davantage pour Psyché une annonce de cette découverte aux autres dieux, la 

lumière ne s’y trouve donc pas, puisque rien de nouveau n’est acquis pour elle. Donc, par le 

biais de la lucerna puis de la boite de Proserpine, Psyché suit un acheminement vers la 

connaissance du divin. La lumière divine qu’elle découvrit symbolise la beauté et la 

connaissance de la vérité. Ce tissage entre message allégorique et lumière, en plus de créer 

des scènes particulièrement visuelles, permet de comprendre toute la profondeur du récit à 

travers l’importance que cette lumière représente pour notre héroïne, l’âme humaine.  
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Cette présence de la lumière se revêt d’une seconde signification, en devenant pour le 

lecteur un ensemble de balises temporelles : qu’il s’agisse de souligner les scènes les plus 

importantes (le dévoilement), ou pour insister sur l’insolubilité du temps dans lequel Psyché 

est coincée au cœur de ce locus amoenus et de ce palais, contrainte de subir un quotidien dont 

elle n’a pas décidé, et sur lequel elle ne croit pas avoir de maitrise. L’absence de lumière et 

l’invisibilité l’empêchent de percevoir la nature divine de son mari, tandis que les lumières du 

palais l’en détournent et l’aveuglent.  

De manière générale, le conte s’insère dans un temps mystique qui n’est structuré par 

aucune délimitation précise. C’est ce qui est suggéré dès le début du conte par la formule Erant 

in quadam civitate rex et regina (IV,28,1), correspondant à notre formule « il était une fois dans 

un royaume lointain… », propre aux contes de fées, et qui n’est pas sans rappeler les romans 

arthuriens de l’époque médiévale. Ce conte déjà enfoui dans ce temps flou est une fois de plus 

suspendu au sein du palais de Cupidon. Comme Psyché, le lecteur est dépourvu de tous ses 

points de repère, plongé dans un univers totalement nouveau. 

Ce phénomène est d’autant plus fort que, rappelons-le, le conte lui-même est une 

forme de suspension du temps au sein de l’œuvre, puisqu’il interrompt l’intrigue principale de 

Lucius et sa quête de la rose. Cette forme de temps hors du temps contraste en outre avec le 

reste de l’ouvrage dans lequel des jalons temporels et géographiques bien plus précis 

fournissent des repères aux lecteurs, afin de le guider sur la route de Lucius.  
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5. LA LUMIÈRE ET SES CONTRASTES DANS LE LIVRE XI 

5.1. La rose, l’accomplissement d’une quête 

Après de longues souffrances, Lucius prie la Lune de mettre fin à ses souffrances121. Il 

ignore alors qui il prie exactement, mais voit en la Lune une représentation du principe divin 

suprême122, supérieur à n’importe quel dieu du Panthéon considéré isolément. À la suite de 

cela, Isis se manifeste à lui123, elle se présente en tant que divinité syncrétique, englobant 

toutes les autres, comme puissance absolue, dont le véritable nom est celui d’Isis. Elle lui 

apparait alors ornée quant à sa tête par une couronne de fleurs, bien qu’il ne soit pas précisé 

que celle-ci contienne des roses. Elle lui annonce alors la cérémonie qui aura lieu le lendemain, 

lors de laquelle il pourra enfin obtenir les roses salvatrices des mains d’un prêtre de son culte 

(XI,12,1), ces roses qu’il a désespérément cherchées à travers ses péripéties.  

Lorsque ces roses apparaissent enfin dans la cérémonie124, elles sont mentionnées 

comme :  quae rosis amoenis intexta fulgurabat (XI,13,6-7). Le terme fulgurabat est ici très 

intéressant à observer, sa signification le rapprochant de la brillance émanant des astres et 

autres phénomènes du ciel, y compris les éclairs125. Non seulement ce terme donne à cette 

brillance un aspect éphémère, mais elle la relie surtout sous deux aspects possibles au divin : 

par les astres qu’Apulée considère, nous l’avons vu ci-devant, comme des divinités supérieures, 

à l’image de Jupiter, dont le Foudre est l’attribut principal. Après cette transformation, Lucius 

se mettra au service de la déesse qui l’a sauvé ; cette rose et sa lumière sont donc également 

à considérer -semblablement à celles présentes lors du mariage de Psyché- comme 

symboliques de l’union avec le divin, ou d’un accès à la connaissance divine. Dans une optique 

plus littéraire et profane, elles symbolisent l’accomplissement de leurs quêtes respectives et, 

techniquement, le dénouement de leurs situations. Cependant, comme nous le verrons, celle 

de Lucius évoluera encore à travers ses trois initiations.  

 

 
121 Cf. Annexe 5.1 pour une traduction complète et personnelle de ce passage 
122 PUCCINI-DELBAY Géraldine, Amour et désir, op.cit., p.249.  
123 Cf. Annexe 5.2 pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
124 Cf. Annexe 5.3. Pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
125 ERNOUT Alfred, MEILLET Alfred, Dictionnaire étymologique de la langue latine : Histoire des mots, 4e édition 
augmentée et corrigé par Jacques André, Paris, Klincksieck, 2001, s.v. fulguro, p.259. 
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La connaissance divine qu’acquiert Lucius est marquée par de nombreuses évocations 

de la lumière. La scène d’apparition présente la lumière présente sur des objets tels que la 

lanterne et les vêtements qu’elle porte, ainsi que sur l’éclat de la lune et d’Isis elle-même, elle 

trouve un écho dans l’éclat des roses qui permettront sa métamorphose.  

La rose lui fut enfin accessible, et à travers elle sa salvation, par le biais de ces 

nombreuses épreuves qu’il dut endurer sous sa forme animale. Cette fleur, au fil de ses 

péripéties, devient donc un guide à travers la connaissance de soi et, par conséquent, de la 

connaissance divine, sans perdre ses autres symboliques : elle est toujours le symbole de 

l’amour, concept toujours présent ici, mais qui a fortement évolué au fil de l’histoire : d’abord 

évoquée par les amours purement physiques avec Photis, il s’agit maintenant d’un amour 

spirituel, consacré dans le cadre de son union au divin qui, une fois de plus, est présenté sous 

les traits de la lumière. En effet, après sa seconde métamorphose (XI,13-15) 126 , la foule 

présente dans le cortège dit de celui-ci :  

Hunc omnipotentis hodie deae numen augustum reformavit ad homines. Felix 

hercules et ter beatus, qui vitae scilicet praecedentis innocentia fideque meruerit 

tam praeclarum de caelo patrocinium ut renatus quodam modo statim sacrorum 

obsequio desponderetur (XI,16,3-4)127 

En plus d’incarner la renaissance dans une vie pieuse, c’est surtout la proximité avec la 

déesse dans cette seconde vie qui est ici soulignée par la foule, la protection exceptionnelle 

dont elle lui fait grâce, qualifiée de praeclarum. Cette évolution semble annoncée dans le conte 

puisque l’amour de Psyché pour son mari suit cette même évolution, et une fois cette union 

révélée à Psyché, son mari lui apparait également sous des traits lumineux, au point d’en être 

ébloui.  

Cette référence au conte pourrait d’ailleurs trouver son sens dans le lien avec des écrits 

gnostiques présentant la rose comme la transposition végétale du couple Amour-Psyché, où 

elle proviendrait plus précisément du sang de Psyché qui toucha le sol lorsqu’elle se blessa 

avec l’une des flèches de Cupidon.  

 
126 Cf. Annexe 5.4 pour une traduction complète et personnelle de ce passage 
127 Cf. Annexe 5.5 pour une traduction complète et personnelle de ce passage 
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Les deux amants formeraient ensemble un principe dont la rose représente l’élément 

féminin (personnifié par Psyché) qui fait naitre une volonté d’union, de connaissance avec 

l’élément masculin que personnifie Éros128, autrement dit avec le concept d’amour. Lucius et 

Psyché vivant une évolution semblable de leur rapport à l’amour -d’abord physique puis en 

union avec le divin- et à la connaissance -dont l’obtention dépend d’une curiosité lubristique 

déplacée, puis d’une curiosité des mirabilia dirigée vers le divin-, le conte d’Amour et Psyché 

semble dans cette optique servir de guide de conduite à Lucius, dans la mesure où il entend ce 

conte au milieu de ses péripéties, et où il suggère une fin heureuse possible pour Lucius. Ces 

deux concepts de connaissance et d’amour ne disparaissent donc pas de la symbolique de la 

rose au profit des nouveaux concepts qui y sont associés, puisque cette connaissance passe 

par l’amour du divin129, tout comme le symbole de la beauté, à travers le retour à la forme 

humaine de Lucius130. 

Vient ensuite le cortège en lui-même dédié à la déesse, dans lequel le prêtre tient dans 

sa main, conformément à la prédiction d’Isis, la couronne salvatrice, qu’il laisse Lucius manger 

(XI,12,1). Dans ce onzième livre, Isis est représentée comme une déesse incorporant en son 

sein les figures de nombreuses autres déesses -qu’elle mentionne elle-même dans son discours 

(XI,5) - parmi lesquelles se trouvent des déesses couramment associées à la rose pour diverses 

raisons, telle que Vénus. Par ailleurs, la rose est devenue le symbole d’Isis, remplaçant le lotus 

dans ce rôle à mesure que son culte s’est étendu hors de l’Égypte : Isis était également associée 

au Soleil, l’ensemble de ces deux attributs représenterait l’union sexuelle, la fertilité et 

l’harmonie spirituelle de deux êtres131. Ainsi la rose acquiert, au-delà de sa portée symbolique 

traditionnelle de beauté et d’amour, une portée mystique : elle est la source de toute forme 

de vie spirituelle, elle est l’éternité à travers la perpétuelle renaissance de la Nature, et par ce 

biais celle de la mort132.  

 
128 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.388. 
129 MANGOUBI Sandra, La structure littéraire des Métamorphoses, op. cit.  
130 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.391.  
131 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.387-388.  
132 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.388.  
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Il semble cependant nécessaire de préciser ici que les guirlandes ou couronnes de roses 

étaient devenues courantes à l’époque d’Apulée dans le cadre de toutes sortes de cérémonies, 

des fêtes ou des rites religieux 133. Elles y constituaient des offrandes aux dieux ou aux Lares 

publics et privés, aux esprits des morts 134 . Elles étaient également présentes lors de 

cérémonies nuptiales ou funèbres des sacra priuata. Les Grecs et Latins voyaient en effet une 

ressemblance entre la magnificence très éphémère d’une fleur cueillie et le mystère du 

renouvellement des existences 135 . Dans notre ouvrage, des couronnes de roses étaient 

présentes pour la déesse Isis, mais également pour la déesse Epona.  

De plus, la rose était dans l’Antiquité un élément omniprésent dans la vie quotidienne : 

elle possédait des utilités culinaires, cosmétiques, hygiéniques, etc., mais c’était avant tout une 

plante aux symboliques complexes et multiples : beauté, amour aussi bien érotique que 

spirituel -éprouvé par un humain envers un autre humain- , elles symbolise également la 

fertilité, l’honneur, l’inspiration divine, elle représentait les limites de la vie, une plante entre 

le monde d’en haut et le monde souterrain, etc.136 

Étant donné cette richesse et cette complexité, les anciens estimaient que la rose, aussi 

nommée la reine des fleurs, émanait du divin, tout comme la Nature de manière plus générale : 

comme les êtres divins, la Nature préexistait à l’homme et créa de nombreuses choses, ou 

contribua à leur transformation. Cela s’est souvent traduit, comme nous l’avons vu ci-devant, 

par les mythes justifiant sa naissance comme émanant d’une divinité ou d’une origine 

surnaturelle137. La couleur rouge elle-même est également justifiée par de nombreux mythes : 

Vénus se serait blessé le pied avec une épine de rose en portant secours à Adonis blessé -

conformément au mythe précédemment mentionné- et les gouttes de sang auraient teint la 

rose originellement blanche en pourpre.  

 
133 GÉCZI János, The Rose and its Symbols, op.cit., p.253.  
134 OSMUN George, « Roses of Antiquity », art.cit., p.114.  
135 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.389. 
136 GÉCZI János, The Rose and its Symbols, op.cit., p.154-155.  
137 JORET Charles, La rose dans l’Antiquité et au Moyen Age, op.cit., p.45-46.  
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Une autre légende fait naitre cette couleur du sang de Psyché, lorsque celle-ci se blessa 

sur la flèche de Cupidon. D’autres font venir sa couleur d’un incident causé par Cupidon qui, 

en dansant, fit tomber un vase rempli de nectar sur un rosier, ce qui transforma la rose blanche 

en une fleur semblable de couleur vermeille138. Cependant, par son aspect fragile et éphémère, 

la rose reste intrinsèquement liée à l’humain, à leur mortalité, ainsi qu’à l’amour qu’ils 

éprouvent les uns pour les autres. Sa beauté, quant à elle, la rapproche du divin139.   

Toutes ses symboliques sont mêlées dans ces deux scènes du onzième livre dans 

lesquelles apparaissent ces roses : la beauté divine de la déesse apparaissant à Lucius, 

l’annonce de son intégration au culte de la déesse et, par conséquent, son union symbolique 

à la déesse elle-même ; la connaissance du divin acquise par Lucius à sa vue et, par la suite, 

dans l’initiation, le renouveau d’une vie humaine dans sa renaissance spirituelle, allégorisée 

par sa renaissance charnelle dans son corps humain. La présence de roses dans ce cadre trouve 

ici tout son sens.  

5.2. La lanterne, attribut et hommage au divin 

La lucerna occupe un rôle prédominant dans ce onzième et dernier livre. Nous la 

retrouvons d’une part dans les mains de la déesse elle-même lorsque celle-ci apparait à Lucius 

(XI,3–7)140, et elle apparait d’autre part à plusieurs reprises dans la scène du cortège d’Isis (XI,8-

15)141. Ces objets, desquels émane une lumière artificielle, sont ici étroitement liés à la déesse 

Isis, une divinité égyptienne pour laquelle un culte important était voué en Grèce et, par la 

suite, dans le monde romain142. Ce culte du monde gréco-romain était le fruit d’une longue 

évolution aboutissant à une divinité syncrétique143, devenue profondément différente de celle 

faisant l’objet du culte égyptien originel, et s’est intégré de manière relativement homogène 

au culte polythéiste du panthéon gréco-romain144.  

 
138 JORET Charles, La rose dans l’Antiquité et au Moyen Age, op.cit., p.47-48.  
139 GÉCZI János, The Rose and its Symbols, op.cit., p.309.  
140 Cf. Annexe 5.2 pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
141 Cf. Annexe 5.3 et 5.4 Pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
142 MÉTHY Nicole, « Le personnage d’Isis dans l’œuvre d’Apulée. Essai d’interprétation », dans Revue des Études 
Anciennes, 101/1-2, 1999, p.125-142, p.127.  
143 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.490 ; pour plus de détails sur le phénomène de l’hellénisation 
d’Isis, voir DUNAND Françoise, Le culte d’Isis et les Ptolémées, Leiden, Brill, 1973 (Études préliminaires aux 
religions orientales dans l’Empire romain, 26/1), p.66-108.  
144 MÉTHY Nicole, « Le personnage d’Isis dans l’œuvre d’Apulée », art.cit., p.133.  
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L’alliage des deux facettes de cette divinité, correspondant à des cultes éloignés du 

point de vue géographique et temporel, semble montrer une connaissance d’Apulée à ce sujet 

qui s’avère davantage érudite que dévote à ce sujet145 . Cependant, que cet effet soit désiré 

par l’auteur ou non, cette addition des multiples facettes de la déesse permet de refléter 

l’aspect absolu de la déesse englobant plusieurs autres divinités issues des cultes gréco-

romains. Dans la mesure où celle-ci englobe déjà ces diverses divinités, il est intéressant qu’elle 

représente également en son sein les divers cultes qui lui étaient voués à travers le temps et 

l’espace. Une lucerna très particulière apparait en premier lieu dans les mains de la déesse. Cet 

objet, tout comme la déesse elle-même, fait l’objet d’une description détaillée :  

Laevae vero cymbium dependebat aureum, cuius ansulae, qua parte conspicua 

est, insurgebat aspis caput extollens arduum  cervicibus late tumescentibus 

(XI,4,3) 

L’usage du cymbium, cette lampe en forme de nacelle ou de gondole (Figure 1), est 

attesté dans les rites liés au culte isiaque. En effet, comme elle le mentionnera dans son 

discours à Lucius, Isis règne sur le monde des morts (XI,5,6-7). À cet égard, elle se manifeste 

dans des rites matérialisés sous forme d’une nacelle, nommée barque de Nechmet146 -ou 

Neshemt- également lié au culte osirien, qui transportait les âmes des morts une fois par an147. 

Ce rituel est réalisé en hommage à Isis, qui ramena Osiris du monde des morts. La barque 

constitue un élément important dans les cultes égyptiens, rythmant les temps forts de l’année 

et le quotidien de la vie des hommes148.  

 
145 MÉTHY Nicole, « Le personnage d’Isis dans l’œuvre d’Apulée », art.cit., p.133. 
146 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.517. 
147 LEFÉBURE Eugène, « La vertu du sacrifice funéraire (ancien et moyen Empire égyptien) La Barque, le Griffon, 
l’Offrande », dans Sphinx : revue critique embrassant le domaine entier de l’égyptologie, 7/1, 1903, p.185-209, 
p.186.  
148 LEFÉBURE Eugène, « La vertu du sacrifice funéraire », art.cit., p.187. 
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Figure 1: Lampe égyptienne de l’époque romaine, Musée du Louvre, Département des 
Antiquités grecques, étrusques et romaines (Numéro d’inventaire : NIII 3499), Photographie 
réalisée par Hervé Lewandowski, https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl01028  

Une partie de cette lampe, décrite comme un serpent dressant la tête, cet animal est 

régulièrement présent sur les vaisseaux dédiés à Isis ou sur d’autres objets voués à son culte149. 

Cette présence est le fait d’un mythe égyptien lié à une autre barque. Il s’agit de la barque 

solaire, dans laquelle se tiennent trois divinités : Khépri représente le Soleil levant, Rê 

représente le Soleil à son Zénith, et Atoum, quant à lui, représente le Soleil couchant150. Le 

cymbium que porte Isis comporte donc un aspic dont la forme évoque un serpent dressant la 

tête. Or, la barque Solaire est connue pour son perpétuel combat avec Apophis, un serpent 

géant représentant du Chaos et du Mal, un symbole proche de l’Ouroboros, s’attaquant au 

Soleil à chacune de ses réapparitions et à plusieurs points de son cycle journalier151. Cet objet 

a donc une symbolique bien plus importante qu’il n’y parait, puisqu’il représente à la fois la 

lutte éternelle du bien et du mal, mais également le concept du renouveau infini du temps et 

de la lumière. En cela, le cymbium se rapproche de la rose.  

 

 
149 GRIFFITHS John Gwyn, Apuleius of Madauros. The Isis-Book (Metamorphoses, Book XI), Leiden, Brill, 1975 
(Études préliminaires aux religions orientales dans l’Empire romain, 39), p.134. 
150 GROS DE BELER Aude, Les anciens égyptiens, op.cit., p.239.  
151 MEEKS Dimitri et FAVARD-MEEKS Christine, Les dieux égyptiens, op.cit., p.32-33. 
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Par ailleurs, Apulée décrit les sillons du visage de la déesse comme des vipères dressées 

(dextra laevaque sulcis insurgentium viperarum cohibita (XI,3,5)), cet animal est bien lié à son 

culte, et non un simple motif sur un objet, ou une simple métaphore servant à décrire les traits 

d’un visage. Il s’agit en effet bien d’un trait à part entière des divinités égyptiennes, y compris 

Isis, c’était également un symbole du pouvoir pharaonique152. L’uraeus surmontait les coiffes 

des pharaons. Les Égyptiens pensaient que cet attribut pouvait repousser les ennemis en les 

effrayant, il s’agissait donc d’un emblème royal doté d’une symbolique religieuse153.  

Elles permettent également de lier Isis à l’une des principales divinités représentées 

dans l’ouvrage, Cupidon. En effet, celui-ci est également associé au serpent dans le conte 

d’Amour et Psyché, mais il s’agit d’un serpent rampant proche d’Apophis. Tous deux sont des 

démons154 entrant en opposition avec une divinité solaire, puisque le palais de Cupidon, lui 

aussi, crée sa propre lumière au refus d’Apollon. Notons en outre que des lanternes sont 

présentes auprès d’Isis et de Cupidon, lors de scènes de révélation divine, par ailleurs 

positionnées à des emplacements cruciaux du récit : le milieu du récit, et le chapitre de clôture.  

Cependant, le terme cymbium aureum ne réfère habituellement pas à une lampe : il 

s’agit plutôt d’une gondole, voire d’un vase prenant la forme de ce type de bateaux plats. 

Apulée dévie donc le sens premier de ce terme afin d’en faire un autre objet prenant la forme 

de gondole : une lampe155. En plus de la symbolique mentionnée ci-devant de cet objet, cette 

transformation a peut-être pour deuxième objectif de référer aux fêtes des lampes, des fêtes 

nocturnes également dédiées spécifiquement à Isis156 . Par sa forme, elle évoque l’aspect 

archaïque de la déesse lié au culte égyptien. Dans cet aspect, nous retrouvons la barque 

Nechmet, la symbolique du serpent Uraeus, et la référence au mythe de la lutte entre le Soleil 

et Apophis. Mais elle annonce la cérémonie qui suivra, lors de laquelle Lucius va retrouver sa 

forme humaine, la Nauigium Isidiis.  

 
152 GRIFFITHS John Gwyn, Apuleius of Madauros. The Isis-Book, op.cit., p.134-135. 
153 GROS DE BELER Aude, Les anciens égyptiens, op.cit., p.242. 
154 MEEKS Dimitri et FAVARD-MEEKS Christine, Les dieux égyptiens, op.cit., p.152.  
155 GRIFFITHS John Gwyn, Apuleius of Madauros. The Isis-Book, op.cit., p.133-134.  
156 DUNAND Françoise, Le culte d’Isis dans le bassin oriental de la méditerranée. Le culte d’Isis en Asie Mineure, 
clergé et rituels dans les sanctuaires isiaques, Leiden, Brill, 1973 (Études préliminaires aux religions orientales 
dans l’Empire romain, 26/3), p.238-239.  
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C’est une fête, nommée en grec Πλοιαφεσια 157 ou Ploiaphesia, qui se déroulait le 5 

mars, célébrant le début de la saison de la navigation, autrement dit la réouverture des routes 

maritimes de la mer Méditerranée, qui étaient fermées pendant tout l’hiver158. Cependant, on 

connait très peu de détails concernant cette cérémonie, si ce n’est la description qu’en fait 

Apulée dans notre ouvrage, ainsi que plusieurs mentions de la fête sans détails précis sur son 

déroulement159. La description qu’en fait Apulée est une description avant tout littéraire, 

insérée, rappelons-le, dans un récit fantastique. Bien que tout ne soit certainement pas 

l’œuvre de son imagination, il faut cependant remettre en question la véracité des détails de 

cette cérémonie, dans laquelle l’accent est mis sur Lucius et l’opulence du culte rendu à la 

déesse.  

Lors de celle-ci, un unique bateau160 construit pour l’occasion -qui, par conséquent, n’a 

jamais touché l’eau- chargé d’offrande est offert à la mer ; par son matériau, elle évoque les 

honneurs rendus par les hommes à la déesse, l’or étant le métal le plus précieux qu’il soit à 

l’époque 161 . Cette cérémonie, bien qu’elle comprît de nombreux rituels du culte isiaque 

égyptien162, fut surtout célébrée dans le monde grec ainsi que sur les cités côtières de l’Asie163, 

et en Syrie depuis le premier siècle avant notre ère164. Les cérémonies maritimes se prêtent 

davantage à la géographie de ces lieux que l’Égypte165, où la navigation maritime occupait un 

rôle d’une importance extrêmement faible166. On sait également que cette célébration était 

bien intégrée à la culture romaine impériale, dans la mesure où elle figurait sur leur calendrier : 

bien que cette célébration ait des origines égyptiennes et ait surtout été célébrée en Grèce, 

elle faisait partie intégrante des cultes romains167.  

 
157 BRICAULT Laurent, Isis, Dame des flots, Liège, CIPL, 2006, (Aegyptiaca Leodiensia, 7), p.134.  
158 BRICAULT Laurent, Isis Pelagia: images, names and cults of a goddess of the seas, Leiden, Brill, 2020 (Religions 
in the Graeco-Roman world, 190), p.203. 
159 BRICAULT Laurent, Isis Pelagia, op.cit., p.211.  
160 BRICAULT Laurent, Les cultes isiaques dans le monde gréco-romain, Paris, Les Belles Lettres, 2013 (La Roue à 
Livres), p.379.  
161 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.517-518. 
162 DUNAND Françoise, Le culte d’Isis dans le bassin oriental de la méditerranée, op.cit., p.117-118. 
163 LECLANT Jean, « Isis, déesse universelle et divinité locale dans le monde romain », dans AUGÉ Christian et Kahil 
Lilly (Éd.), Iconographie classique et identités régionales, Colloque international (Paris, 26-27 Mai 1983), Paris, 
École française d’Athènes, 1986, p.341-353, p.346-347.  
164 FICK-MICHEL Nicole, « L’Isis des Métamorphoses d’Apulée », art.cit., p.35. 
165 DUNAND Françoise, Le culte d’Isis dans le bassin oriental de la méditerranée, op.cit., p. 223-230. 
166 LECLANT Jean, « Isis, déesse universelle et divinité locale dans le monde romain », art.cit., p.346-347. 
167 BRICAULT Laurent, Isis, Dame des flots, op.cit., p.144. 
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De plus, elle tient cette lampe-nacelle dans la main gauche, côté associé par les 

Romains au monde et aux divinités infernales, contrairement à la droite référant aux dieux 

célestes, cette dernière tenant en l’occurrence un sistre d’airain, évoquant entre par son 

matériau et par l’objet en lui-même les forces martiales168. Mentionnons par ailleurs que cette 

dualité de dieux infernaux et célestes au sein de la déesse Isis est présente plusieurs fois dans 

le onzième livre, notamment lorsque Lucius dit « nam et inferum claustra et salutis tutelam in 

deae manu posita » (XI,21,6)169.  

Dans ce contexte, et étant donné le second objet qu’Isis tient également dans sa main, 

la lucerna occupe le rôle d’un attribut divin et non plus d’un simple objet utilitaire comme plus 

tôt dans l’ouvrage, tout en soulignant les origines égyptiennes du culte d’Isis. Ces deux objets, 

ainsi que la tenue portée par la déesse, participent par ailleurs à une forme d’éblouissement 

divin subi par Lucius.  

Si cette lanterne particulière fait référence à divers rites voués à la déesse, il annonce 

également la seconde partie de ce onzième livre : le cortège célébré dans le cadre des 

Navigium Isidis, dans lequel les lucernae sont omniprésentes, portées par de nombreuses 

personnes participant à cette cérémonie. Leur présence dans cette procession semble d’autant 

plus symbolique que cette dernière se déroule en journée, le lever du Soleil ayant été décrit 

précédemment (XI,7,7-8). La fonction de ces luminaires est, selon le narrateur, de rendre 

honneur à la descendance des astres et, à travers cela, à la déesse Isis elle-même. L’une de ces 

lanternes, tenue par le premier prêtre de la déesse, se distingue aux yeux du narrateur -qu’est 

Lucius- de celles éclairant habituellement son repas : 

Quorum primus lucernam claro praemicantem porrigebat lomine, non adeo 

nostris illis consimilem quae vespertinas iluminant epulas, sed aureum cymbium 

medio sui patore flammulam suscitans largiorem (XI,10,3) 

 
168 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.518. 
169 Que nous traduisions comme suit : car dans la main de la déesse se trouve les clés des enfers et la protection 
salvatrice.  
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Ainsi est matérialisée, symbolisée dans cette lucerna, ainsi que dans les autres 

luminaires présents dans ce cortège, la lumière divine de la déesse Isis. Ces luminaires peuvent 

également référer à divers éléments des croyances égyptiennes : elles étaient utilisées lors des 

célébrations fêtant le Nouvel An, pendant des rites funéraires, lors de célébrations dédiées à 

Isis, mais également à Osiris ou, dans le culte grec, à Déméter.  

Par ailleurs, elles sont surtout d’une importance capitale dans le cadre de la Fête des 

Lampes, une célébration nocturne fréquente en Égypte. On n’en connait cependant peu de 

détails. D’aucuns attribuent au culte de la déesse Isis à cause des nombreuses lampes 

retrouvées dans les temples dédiés à cette déesse 170 . Cependant, ce rite demeurait très 

courant et pouvait être voué à d’autres divinités171. La forme de nacelle rappelle la lampe que 

tenait la déesse en se tenant devant Lucius, comme nous l’avons mentionné ci-devant. Cette 

forme, qui différencie celle-ci de toutes les autres qui sont apparues jusqu’alors dans le roman, 

pourrait servir à souligner la différence fonctionnelle de ces deux types de lampes : l’une ayant 

un usage pragmatique, un usage courant dans la vie quotidienne, tandis que l’autre occuperait 

un rôle davantage symbolique et cultuel, lié aux croyances isiaques. 

Il est important en effet de prendre en considération la lucerna dans le cadre plus large 

de la description de la déesse et celle du cortège dans laquelle elle s’insère. Celui-ci renferme 

de nombreux objets similaires à la lampe par leur brillance et l’usage que les protagonistes en 

font, à savoir rendre hommage à la déesse. Les lucernae et autres facticii luminis se retrouvent 

en effet ici dans une procession religieuse parmi d’autres objets symbolisant la grandeur de la 

déesse, tant par leur symbolique dans les croyances égyptiennes et gréco-romaines que par la 

richesse des matériaux dans lesquels ils sont fabriqués.  

Tous ces éléments symbolisant l’aspect divin de la procession sont également soulignés 

par l’allitération initiale ouvrant la description du cortège, qui permet de mettre en avant la 

majesté du cortège s’avançant sous les yeux de Lucius 172  : pompae magnae paulatim 

praecedunt (XI,8,1).  

 
170 DUNAND Françoise, Le culte d’Isis dans le bassin oriental de la méditerranée, op.cit., p.238-239.  
171 GRIFFITHS John Gwyn, Apuleius of Madauros. The Isis-Book, op.cit., p.183-184. 
172 GRIFFITHS John Gwyn, Apuleius of Madauros. The Isis-Book, op.cit., p.171.  
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Ces divers objets ainsi que les membres du cortège qui les portent, contrastent 

fortement avec la première partie du cortège, tant en termes d’ambiance que de piété : on 

passe de la gaité au sérieux, de la frivolité à la piété, en bref, on passe d’une procession 

carnavalesque à une procession religieuse. Cette seconde partie du cortège sur laquelle nous 

nous sommes penchés, plus sobre que la première, possède une forte unité picturale marquée 

par la dominance de la couleur blanche. Cette couleur est nuancée à travers diverses tenues 

d’une brillance variée et les rayonnements des objets métalliques que nous avons mentionnés. 

À ce spectacle lumineux s’ajoute de la musique ainsi que des senteurs, provoquant une scène 

singulière et riche de détails, évoquant le culte égyptien par l’orientalisme lié à la plupart de 

ces éléments.  

Cependant, parmi tous ces objets, il est à se demander pourquoi des lanternes sont 

présentes, étant donné que la scène se déroule dans la matinée, après le lever du Soleil (XI,7,8-

9). Certes, il est évident qu’il s’agisse d’un objet étroitement lié à certains rites dédiés à Isis, 

mais d’autres objets comme le sistre ou encore le vase y réfèrent également.  

La première piste d’explication serait naturellement de symboliser la lumière divine au 

sens large du terme. C’est de cette manière que le narrateur semble l’interpréter, lorsqu’il 

considère ces objets comme un hommage à la descendance des astres. Les astres sont en effet 

considérés comme des entités divines dans l’œuvre d’Apulée (Apul. Pl., I, 11,204-205). Dans 

cette optique, nous ne pouvons que faire le lien avec la description de la déesse lorsqu’elle 

apparait à Lucius173, où Isis est décrite sous les traits de la Lune.  Dans cette optique, la 

présence des lucernae dans ce passage trouve son sens dans la comparaison que l’on peut faire 

de ces objets avec les autres luminaires présents disséminés à travers l’histoire principale des 

Métamorphoses, ainsi qu’avec celle contenue dans le conte d’Amour et Psyché.  

Cette comparaison, Lucius lui-même semble la réaliser lorsqu’il estime la brillance de 

l’une d’elles par rapport à celle éclairant habituellement sa mangeoire : on passe d’une lumière 

utilitaire à une lumière divine, une lumière de l’initiation174, celle que va suivre Lucius à partir 

de sa seconde transformation. Cette hypothèse justifie également le contraste entre la foule 

carnavalesque et le cortège pieux.  

 
173 Cf. Annexe 5.2 Pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
174 BAKHOUCHE Béatrice, « Le livre XI des Métamorphoses d’Apulée », art.cit., p.16.  
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De ce point de vue, les lumières présentes dans l’histoire principale ne seraient 

présentes que pour souligner l’importance de celles-ci et de celle présente dans le conte 

d’Amour et Psyché. Les lumières artificielles seraient donc ici présentes pour sublimer la 

lumière divine émanant de la déesse, ou plutôt pour la matérialiser, et ainsi la rendre visible 

aux yeux humains.  

Une autre hypothèse d’interprétation est plus en lien avec le personnage de Lucius 

qu’avec celui de la déesse Isis.  De nombreuses lucernae et autres lumières artificielles sont en 

effet présentes à travers toutes les aventures de Lucius : elles sont témoins lors de toutes les 

pratiques magiques auxquelles Lucius a assisté en tant qu’homme. L’une éclaire la 

métamorphose de Pamphile qui entrainera celle de Lucius en âne, plusieurs autres sont 

présentes lors des épreuves qu’il subit en tant qu’âne. La déesse Isis en porte une dans la main 

lorsqu’elle annonce à Lucius la fin proche de ses souffrances. Les adeptes en portent de 

nombreuses au cours du cortège dans lequel cette annonce se concrétise. Enfin, une dernière 

est présente lors de son initiation finale qui fait de lui un prêtre isiaque initié aux mystères. En 

effet, à la suite de sa métamorphose, Lucius rejoint les prêtres et passe par plusieurs 

cérémonies initiatiques, après lesquelles il s’avance pour vivre son intronisation finale en 

tenant à la main une torche allumée (flammi adultam facem (XI,24,4)).  

Remarquons que les lucernae elles-mêmes reflètent cette évolution du personnage, 

dans la mesure où leur lumière est décrite différemment, tout comme la forme de celles-ci. En 

effet, les lampes présentes dans les aventures de Lucius ne sont pas décrites, contrairement à 

celles présentes dans les mains d’Isis et dans le cortège, pour lesquelles plus de détails nous 

sont fournis : la lampe que tient Isis est, comme nous l’avons vu ci-devant, longuement décrite 

quant à sa forme particulière de nacelle (XI,4,10-14) ; ensuite la première lampe du cortège, 

également en forme de nacelle émet une lumière décrite comme élevant une flamme plus 

considérable en son milieu : sed aureum cymbium medio sui patore flammulam suscitans 

largiorem (XI,10,13-15). Cependant, la lumière de ces deux dernières lampes semble tant 

provenir des flammes qu’elles contiennent, que de l’or à partir duquel elles furent 

fabriquées175.  

 
175 BAKHOUCHE Béatrice, « Le livre XI des Métamorphoses d’Apulée », art.cit., p.16. 
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Cette évolution de l’émanation de lumière trouve un parallèle dans l’évolution de la 

condition de Lucius : tout comme la flamme des lucernae, son âme fut emprisonnée dans une 

enveloppe physique inférieure à sa condition humaine, enveloppe qu’il semblait avoir méritée 

en s’abaissant à de basses passions, elles-mêmes représentées par des lucernae dans l’intrigue 

principale. Dans cette optique, l’âne était l’animal idéal pour représenter ces deux vices. C’est 

pourquoi les lucernae étaient jusque-là faites d’un simple métal dont on ne connaissait même 

pas la nature. Mais ensuite, lors de l’illumination qu’il vit à la vue de la déesse Isis, qui provoque 

chez Lucius une « élévation spirituelle », son âme plus élevée qu’auparavant par sa vocation 

nouvelle au culte d’Isis, peut désormais retrouver une enveloppe humaine, ce que les lucernae 

retranscrivent par une forme spécifique et son matériau précieux. Nous n’allons pas jusqu’à 

affirmer que la lucerna est un parfait reflet de l’âme de Lucius, mais elle illustre bien son 

élévation, avec une insistance particulière sur son entrée dans l’initiation au culte isiaque, où 

les lucernae changent de forme et se composent soudain d’un matériau précieux. Le choix du 

culte isiaque plutôt que celui d’une autre divinité prend alors tout son sens. Isis est la déesse 

de la reconstitution de la personne en tant qu’être physique et social, dans le cadre des rites 

funéraires égyptiens : elle ne se contente pas de rétablir le corps dans son état d’origine, elle 

rend également au mort sa dignité et son honneur176.  

Enfin, tout comme dans le conte d’Amour et Psyché, les lucerna et la lumière qu’elles 

contiennent peuvent représenter l’acquisition de la connaissance, ou de la vérité. Dans cette 

optique, les lampes allumées au sein d’un cortège diurne prennent tout leur sens. Qui plus est, 

les autres lucernae présentes dans l’histoire principale peuvent également se justifier dans 

cette interprétation, si on les considère comme un autre type de connaissance : une 

connaissance du monde, des expériences que sa curiosité et ses désirs sexuels le poussent à 

assouvir. Mais ces connaissances fallacieuses l’éloignent de la véritable connaissance : la vérité 

de la connaissance divine et celle des Mystères. Rappelons l’importance de cet objet dans les 

mythes égyptiens liés au culte solaire. Par cette référence, par la brillance du matériau dans 

laquelle elle est fabriquée, et par la flamme émanant de cette lampe, le cymbium est ici porteur 

de trois formes de lumières différentes, formant une synthèse, ou devrait-on dire une fusion, 

de toutes les formes de lumières que nous avons rencontrées jusqu’à alors dans le conte.  

 
176 ASSMAN Jan, Mort et au-delà dans l’Égypte ancienne, traduit de l’allemand par Nathalie Baum, Munich, Éditions 
du Rocher, 2003 (Champollion), p.64.  
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5.3. Isis et son cortège  

5.3.1. L’APPARITION DE LA DÉESSE DANS LA NUIT ÉTOILÉE (XI,1-4) 177 

L’apparition de la déesse Isis au commencement du dernier livre fait suite aux prières 

nocturnes de Lucius à la Lune178, qu’il venait de voir émerger des flots marins, telle Vénus 

naissant de la mer, au début de la nuit circa primam noctis vigilam est empreinte d’un 

mysticisme émanant de sa grande luminosité, cette dernière étant accentuée par son contexte 

d’apparition :  

Circa primam ferme noctis vigiliam experrectus pavore subito, video 

praemicantis lunae candore nimio completum orbem commodum marinis 

emergentem fluctibus. Nanctusque opacae noctis silentiosa secreta, certus etiam 

summatem deam praecipua maiestate pollere resque prorsus humanas ipsius 

regi providentia, nec tantum pecuina et ferina, verum inanima etiam divino eius 

luminis numinisque nutu vegetari, ipsa etiam corpora terra caelo marique nunc 

incrementis consequenter augeri, nunc detrimentis obsequenter imminui (XI,1,1-

2) 

Dans cette scène de prière, la lune est la seule source de lumière, qualifiée de 

praemicantis candore nimio, dans la noirceur de cette opacae noctis. Cela en souligne la force 

et focalise l’attention de Lucius, qui la considère immédiatement comme une déesse par sa 

majesté particulière, et donc il connait les capacités divines. Cette fresque de la nuit, illuminée 

par la pleine lune, est cependant présentée comme particulièrement lumineuse. Cette 

luminosité sera d’autant plus soutenue par l’apparition de la déesse elle-même, dans laquelle 

de nombreux éléments sont empreints de lumière. Les premiers éléments dépeignent 

l’impression générale que cette apparition provoque dans l’esprit de Lucius :  

Necdum satis coniveram, et ecce pelago medio venerandos diis etiam vultus 

attollens emergit divina facies; ac dehinc paulatim toto corpore perlucidum 

simulacrum excusso pelago ante me constitisse visum est. Eius mirandam 

speciem ad vos etiam referre conitar, si tamen mihi disserendi tribuerit 

facultatem paupertas oris humani vel ipsum numen eius dapsilem copiam 

elocutilis facundiae subministraverit. (XI,3,2-3) 

 
177 Cf. Annexe 5.2. Pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
178 Cf. Annexe 5.1 pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
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Cette impression générale, totalement dominée par la luminosité qui émane de la 

déesse et, de ce fait, sa majesté divine, ne fournit cependant aucun détail sur son corps, si ce 

n’est que celui-ci émerge de la mer et que son regard était digne de celui des dieux. Sa beauté 

est surtout révélée par l’incapacité de Lucius de l’exprimer par le langage humain. Cette 

incapacité n’est pas sans rappeler celle mentionnée par le narrateur lorsque celui-ci décrit 

Psyché, dont la beauté était digne de celle de Vénus (IV,28,3-4). Mais, là où les mots ne 

suffisent pas, la lumière exprime sa nature divine. Viennent alors des éléments plus précis 

concernant l’apparence de la déesse :  

Iam primum crines uberrimi prolixique et sensim intorti per divina colla passive 

dispersi molliter defluebant. Corona multiformis variis floribus sublimem 

destrinxerat verticem, cuius media quidem super frontem plana rotunditas in 

modum speculi vel immo argumentum lunae, candidum lumen emicabat, dextra 

laevaque sulcis insurgentium viperarum cohibita, spicis etiam Cerialibus desuper 

porrectis ornata. Tunica multicolor, bysso tenui pertexta, nunc albo candore 

lucida, nunc croceo flore lutea, nunc roseo rubore flammida et, quae longe 

longeque etiam meum confutabat optutum palla nigerrima splendescens atro 

nitore, quae circumcirca remeans et sub dexterum latus ad umerum laevum 

recurrens, umbonis vicem deiecta parte laciniae, multiplici contabulatione 

dependula ad ultimas oras nodulis fimbriarum decoriter confluctuabat. (4) Per 

intextam extremitatem et in ipsa eius planitie stellae dispersae coruscabant 

earumque media semenstris luna flammeos spirabat ignes. Quaqua tamen 

insignis illius pallae perfluebat ambitus, individuo nexu corona totis floribus 

totisque constructa pomis adhaerebat. Iam gestamina longe diversa. Nam dextra 

quidem ferebat aereum crepitaculum, cuius per angustam lamminam in modum 

baltei recurvatam traiectae mediae paucae virgulae, crispante bracchio 

trigeminos iactus, reddebant argutum sonorem. Laevae vero cymbium 

dependebat aureum, cuius ansulae, qua parte conspicua est, insurgebat aspis 

caput extollens arduum cervicibus late tumescentibus. Pedes ambroseos 

tegebant soleae palmae victricis foliis intextae. Talis ac tanta, spirans Arabiae 

felicia germina, divina me voce dignata est (XI,3,4-XI,4,3) 
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Cette description est ouverte par l’évocation de sa chevelure, élément assurément 

calculé, dans la mesure où il s’agit, aux yeux de Lucius, du plus bel atout physique qu’une 

femme puisse posséder (II,8-9). Par le terme defluebant, la chevelure de la déesse se fond dans 

le décor maritime, les ondulations de ses chevelures deviennent une forme de prolongement 

des mouvements de l’eau. Sur sa tête se trouvent une couronne de fleurs, des épis de blé ainsi 

qu’un petit miroir circulaire « dont l’éclat d’un blanc éblouissant évoque celui de la lune ».  

Si les épis de blé évoquent explicitement la déesse Cérès, -par ailleurs, les épis 

évoquent, par leur couleur et leur forme, les rayons du Soleil, ceci ajoutant un élément de 

lumière supplémentaire au visage de la déesse- la couronne de fleurs était utilisée de manière 

plus générale pour rendre hommage aux dieux, comme la couronne destinée à la déesse Epona 

plus tôt dans le récit (III,27,1-7), ou celle qui permettra à Lucius de retrouver sa forme humaine, 

vouée à la déesse Isis (XI,13,1-2). Le petit miroir sur son front, quant à lui, permet de renforcer 

deux liens. Premièrement, il fait référence au basileon, un emblème royal égyptien179 ; mais il 

renforce également le lien qu’entretient Isis et l’astre lunaire. Dans le culte isiaque tel qu’il 

était originellement célébré en Égypte, Isis n’était pas associée à l’astre lunaire : on l’associait 

davantage au Soleil. Cet attribut sur son front existait, le cercle était néanmoins plus grand, 

afin de symboliser l’astre solaire180 . Mais au deuxième siècle de notre ère, le culte d’Isis 

engloba l’ancien culte dédié à la lune, dans lequel la lune était considérée comme le premier 

mort qui ai ressuscité et, de ce fait, symbolise la promesse d’une renaissance après la mort181. 

Cette assimilation est le fait du syncrétisme entre les cultes égyptiens, gréco-romains et 

orientaux, par le biais desquels plusieurs divinités féminines ont été assimilées à la Lune, 

englobé à travers Isis, qui représente toutes les autres divinités faisant autrefois l’objet de cette 

assimilation182.  

Sur ses tempes se trouvent en outre deux vipères, dans les sillons de son visage. La 

vipère additionnée au disque lunaire sur le front forme reproduisent ensemble les uraei, un 

apparat de déesses et de reines égyptiennes, qui traditionnellement n’étaient cependant 

pourvues que d’une vipère183.  

 
179 TURCAN Robert, Les cultes orientaux dans le monde gréco-romain, Paris, Les Belles Lettres, 1992, p.82.  
180 LUNAIS Sophie, Recherches sur la lune, op.cit., p.99. 
181 PUCCINI-DELBAY Géraldine, Amour et désir, op.cit., p.250.  
182 LUNAIS Sophie, Recherches sur la lune, op.cit., p.113. 
183 FICK-MICHEL Nicole, « L’Isis des Métamorphoses d’Apulée », art.cit., p.32. 
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 Sa tunique, quant à elle, est de couleur changeante, mais dont les trois teintes sont 

celles que peut prendre la lune au fil des phénomènes astronomiques : un blanc éblouissant 

lors de la nouvelle lune, un jaune feu évoquant la couleur du safran et un rouge vermeil 

flamboyant. La première teinte révèle une contradiction, mettant côte à côte les termes albus 

et lucidus, qualifiant des objets respectivement mats et brillants184. Les deux dernières teintes 

peuvent quant à elles colorer la lune lors d’éclipses lunaires totales185. Ce phénomène avait 

déjà été remarqué dans l’Antiquité, notamment par Quinte-Curce (Curt., Alex., IV,10) au 

premier siècle de notre ère qui fut le premier à évoquer une lune de sang. Par ailleurs, les 

étoiles sont également un symbole funéraire important dans les cultes égyptiens se déroulant 

dans la période gréco-romaine186.  

Le manteau renforce l’imprégnation de la déesse dans la scène de mer au clair de lune : 

son manteau d’un noir brillant qui enveloppe la déesse représente une nuit étoilée de pleine 

lune, dans un contraste extrêmement complexe de brillance et d’obscurité. En effet, l’adjectif 

niger désigne un noir qui s’oppose au blanc candidus, il s’agit donc d’un noir sombre 187 , 

évoquant un ciel obscurci par le mauvais temps188. Le terme splendesco, est l’inchoatif du verbe 

splendeo, désigne la naissance d’une lumière éclatante, brillante189. Le terme ater évoque 

l’obscurité, ce terme désignant originellement l’obscurité des nuits suivant les Ides, c’est-à-

dire les nuits de lune décroissante, après la nuit de pleine lune190. La scène se déroulant la nuit 

de pleine lune, cela signifie donc que la couleur du manteau contraste également avec le noir 

de la présente nuit, ce manteau étant plus sombre que le noir de cette nuit de pleine lune. En 

outre, ce contraste entre la nuit et le manteau rappelle également que la pleine lune est la nuit 

lors de laquelle la lune est la plus lumineuse, elle est au sommet de sa beauté divine lors de 

cette apparition.  

 
184 FICK-MICHEL Nicole, « L’Isis des Métamorphoses d’Apulée », art.cit., p.32. 
185 ROBEAU Daniel et al. (Éd.), Le Manuel des éclipses, Paris, EDP Sciences, 2014, consulté en ligne : 
https://ebookcentral.proquest.com/lib/uclouvainbe/reader.action?docID=309886 (Dernière consultation le 
21/02/2023).  
186 GRIFFITHS John Gwyn, Apuleius of Madauros. The Isis-Book, op.cit., p.131.  
187 ERNOUT Alfred, MEILLET Alfred, Dictionnaire étymologique, op.cit., s.v. niger, p.441.  
188 MALTBY Robert, A lexicon of Ancient Latin etymology, op.cit., s.v. niger, p.410.  
189 ERNOUT Alfred, MEILLET Alfred, Dictionnaire étymologique, op.cit., s.v. splendeo p.643.  
190 ERNOUT Alfred, MEILLET Alfred, Dictionnaire étymologique, op.cit., s.v. ater, p.53-54. 
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Par ailleurs, lorsqu’il qualifie une couleur, ater évoque le noircissement provoqué par 

la suie que laisse le feu derrière lui191, il s’agit donc d’un noir poussiéreux sans aucune brillance, 

un noir mat. Enfin, le terme nitor, insiste sur la brillance et l’éclat émanant de ce manteau192.  

Additionné à cette description complexe du fond noir se trouve dispersées des étoiles 

ainsi qu’une lune « bouillonnant d’un feu brillant », qui n’est pas sans rappeler les couleurs 

vives de sa tunique. Cette complexité de contraste au sein de ce manteau, ainsi que du 

manteau au sein de la nuit, évoque une nuit obscure, nuageuse où l’on perçoit cependant la 

lumière de la lune et des étoiles. Par ailleurs, ce manteau, jeté en arrière, laisse également voir 

au premier plan cette tunique aux couleurs de la lune. Ensemble, ils forment une sorte de mise 

en abyme du paysage se profilant derrière elle : une nuit de pleine lune, d’un noir profond où 

brillent les étoiles, comme si la déesse était le reflet de ce paysage, émanant de l’eau de 

laquelle elle sort. Notons en outre que le nœud par lequel son manteau est attaché est un 

élément typique du culte isiaque, qui reproduit le signe hiéroglyphique de la vie193.  

 Comme pour la tunique qu’Isis porte, il est difficile de se représenter cet ensemble de 

contraste portant sur un seul objet. Cette couleur, en mouvement, donne une profondeur 

picturale à cette apparition et permet de refléter l’aspect pluriel de la déesse. Apulée nous 

laisse ainsi entrevoir l’aspect ineffable du divin194 : en nous présentant une scène inconcevable 

pour l’œil humain, il nous ferait comprendre la nature insaisissable d’une divinité. En ce qui 

nous concerne, nous voyons davantage cette description comme une manière d’accorder la 

forme de la déesse à ce qu’elle symbolise : un ensemble complexe et parfois contradictoire de 

déesses qui se réunissent dans l’image unique d’Isis. Ses vêtements sont pour nous la manière 

de refléter le syncrétisme de son culte. De plus, cette harmonie entre la déesse et le décor met 

en avant son aspect de maitresse des éléments, dont elle se revendiquera ci-après.  

 
191 ERNOUT Alfred, MEILLET Alfred, Dictionnaire étymologique, op.cit., s.v. ater p.53-54. 
192 ERNOUT Alfred, MEILLET Alfred, Dictionnaire étymologique, op.cit., s.v. nitor, p.442.  
193 TURCAN Robert, Les cultes orientaux dans le monde gréco-romain, op.cit., p.82.  
194 FICK-MICHEL Nicole, « L’Isis des Métamorphoses d’Apulée », art.cit., p.51. 
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En outre, la lumière de la Lune n’est pas sans rappeler l’éclat de la rose mentionné à 

plusieurs reprises dans l’ouvrage. Cette association entre la brillance de la rose et celle de la 

lune était attestée dans l’Antiquité, notamment par Stace (Achill., I, 818-819), qui décrit la lune 

par cette couleur et cette brillance de la rose, lorsque celle-ci est le plus haut dans les cieux, 

autrement dit à la pleine lune. S’il ne fait aucun doute ici que cette pleine lune est représentée 

par la blancheur en contraste avec l’obscurité de la nuit, il est évident que cette association 

confirme néanmoins le fait que cette apparition représente pour Lucius de l’accomplissement 

de sa quête.  

 Les étoiles brodées, ainsi que les couronnes de fleurs et de fruits attachées à ce 

manteau, sont des attributs attestés par l’archéologie, il ne s’agit donc pas uniquement de 

détails esthétiques195, il est cependant possible que, parmi tous les attributs associés à la 

déesse, Apulée ait choisi dans cette description les plus aptes à représenter ce caractère 

syncrétique de la déesse. Vient ensuite la description des objets qu’elle porte, à savoir le sistre 

d’airain, et le cymbium.  

Le sistre, un instrument de musique très répandu dans le monde antique, 

particulièrement dans le cadre de cultes isiaques196. Celui que voit Lucius dans la main droite 

de la déesse est un sistre à trois branches composées d’airain, traversées par des feuilles d’or 

courbées en forme de ceinturon, qui permettent l’effet de percussion de cet instrument. Ce 

sistre est donc majoritairement composé de bronze, avec une partie mineure de l’objet 

composé d’or (Figure 2). Par son matériau principal, un métal certes brillant, mais d’un éclat 

bien moindre à celui de l’or, ce sistre évoque la force guerrière197. Par ailleurs, le sistre était 

très répandu dans les croyances égyptiennes : il aurait notamment des capacités 

apotropaïques, repoussant Typhon 198 . Il est par ailleurs bien ancré dans la culture gréco-

romaine, où il représente dans un premier temps la victoire aux jeux. Mais le symbole évolue, 

il représente soit la longévité dans le cadre des cultes religieux, soit la vie du défunt après la 

mort dans le cadre des rites funéraires. Par extension, le sistre est devenu le symbole de la vie 

éternelle199.  

 
195 FICK-MICHEL Nicole, « L’Isis des Métamorphoses d’Apulée », art.cit., p.32-33.  
196 HANOUNE Roger, « Un sistre isiaque en Champagne ? », dans Revue du Nord, 73/292, 1991, p.67-68, p.67. 
197 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.518. 
198 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.518. 
199 GRIFFITHS John Gwyn, Apuleius of Madauros. The Isis-Book, p.135. 
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Figure 2: Sistre arqué de l'époque romaine, Musée du Louvre, Département des Antiquités 
égyptiennes (Numéro d’inventaire : E 8077), Photographie réalisée par Christian Décamps, 
https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl010016567  
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On perçoit à travers cet objet un jeu des symboles : un objet d’airain guerrier et d’or 

divin, tenu dans la main droite représentant les dieux célestes, à l’opposé de la lanterne, objet 

du renouveau printanier fait d’or, tenue dans la main gauche, représentant les dieux 

infernaux 200  . Chacun de ces objets, par leurs matériaux, leur forme et les cultes qu’ils 

représentent, entremêle le concept de mort, de vie et de culte divin.  

Enfin, la déesse porte des sandales tissées en feuilles de palmier, dont Lucius précise 

qu’il s’agit de l’arbre de la victoire, et ses pieds ont une odeur d’ambroisie. Si ses sandales 

renforcent la référence à la culture égyptienne, l’odeur d’ambroisie, quant à lui, le lie 

davantage au culte des dieux gréco-romains.  

La description de la déesse, de ses habits, ainsi que de ses attributs, ne retrace pas un 

culte particulier dédié à Isis. Au contraire, il est plutôt le fruit d’un culte syncrétique, liant les 

cultes égyptiens et gréco-romains qui lui furent dédiés au fil du temps. Apulée y a inséré des 

ajouts personnels d’Apulée, comme sa chevelure201 davantage présente pour souligner sa 

beauté -conformément aux critères de Lucius- que dans un but de représentation fidèle, bien 

que le fait de faire transparaitre la nature divine par une beauté surnaturelle fasse partie 

intégrante de la tradition littéraire grecque202. En effet, la beauté que Lucius trouve en elle -

notamment par ses cheveux- rappelle la déesse Vénus, elle est par ailleurs accentuée par 

l’omniprésence de la lumière qui, nous l’avons vu, symbolise la beauté aux yeux des 

platoniciens. Le miroir et les vipères réfèrent quant à eux au culte égyptien, son manteau drapé 

noué du nœud isiaque réfère davantage aux divinités helléniques203. Les épis de blé font 

explicitement référence à Déméter, et le manteau surmontant une tunique font références 

aux femmes vouées au culte isiaque à l’époque romaine204. Cette multiplicité de référence 

forme l’image d’une Isis tout à fait unique, mais comportant en son sein une grande diversité, 

au point de refléter à elle seule concept même du divin.  

 
200 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.518. 
201 FICK-MICHEL Nicole, « L’Isis des Métamorphoses d’Apulée », art.cit., p.31. 
202 PUCCINI-DELBAY Géraldine, Amour et désir, op.cit., p.210. 
203 TURCAN Robert, Les cultes orientaux dans le monde gréco-romain, op.cit., p.82.  
204 TURCAN Robert, Les cultes orientaux dans le monde gréco-romain, op.cit., p.82.  
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Remarquons que, à l’aboutissement de cette description divine, la scène est saturée 

par la lumière, principalement la lumière de la lune ou des représentations de celle-ci sur le 

corps de la déesse, mais également la déesse elle-même resplendissante, et l’or des objets 

qu’elle porte. Parmi toutes les lumières présentes dans la scène, celle émanant de la flamme 

de la lanterne semble totalement inutile. D’une part, elle semble davantage briller par l’or dont 

elle est composée que par la flamme, qui n’est même pas mentionnée ; d’autre part, la lampe, 

bien qu’elle fasse l’objet d’une description importante, est totalement éclipsée par la lumière 

de la lune, lumière naturelle, et par celle d’Isis, surnaturelle205.  

Le discours d’Isis (XI,5-6)206 confirme ensuite le syncrétisme présent dans la description 

physique de la déesse. Après avoir compati auprès de Lucius, Isis se présente sous toutes ses 

facettes, comme pour répondre à la méconnaissance de Lucius concernant sa véritable 

identité :  

En adsum tuis commota, Luci, precibus, rerum naturae parens, elementorum 

omnium domina, saeculorum progenies initialis, summa numinum, regina 

manium, prima caelitum, deorum dearumque facies uniformis, quae caeli 

luminosa culmina, maris salubria flamina, inferum deplorata silentia nutibus 

meis dispenso: cuius numen unicum multiformi specie, ritu vario, nomine 

multiiugo totus veneratur orbis. Inde primigenii Phryges Pessinuntiam deum 

matrem, hinc autocthones Attici Cecropeiam Minervam, illinc fluctuantes Cyprii 

Paphiam Venerem, Cretes sagittiferi Dictynnam Dianam, Siculi trilingues Stygiam 

Proserpinam, Eleusinii vetusti Actaeam Cererem, Iunonem alii, Bellonam alii, 

Hecatam isti, Rhamnusiam illi, et qui nascentis dei Solis incohantibus inlustrantur 

radiis Aethiopes utrique priscaque doctrina pollentes Aegyptii caerimoniis me 

propriis percolentes appellant vero nomine reginam Isidem (XI,5,1-3) 

De cette présentation se dégagent l’aspect multiple et la toute-puissance d’Isis, 

porteuse d’ordre et d’harmonie. En cela, elle s’oppose diamétralement aux magiciennes 

présentes plus tôt dans le récit, capables de perturber l’ordre du monde207, et faire disparaitre 

la lumière dans le Chaos : 

 
205 BAKHOUCHE Béatrice, « Le livre XI des Métamorphoses d’Apulée », art.cit., p.15.  
206 Cf. Annexe 5.2. Pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
207 ANNEQUIN Jacques, « Magie et organisation du monde chez Apulée », dans Religions, pouvoir, rapports sociaux 
(Besançon, 25-26 avril 1977), Besançon, Université de Franche-Comté, 1980, p.171-208, p.178 
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« Saga », inquit « et divini, potens caelum deponere, terram suspendere, fontes 

durare, montes diluere, manes sublimare, deos infimare, sidera exstinguere, 

Tartarum ipsum illuminare » (I,8,3-4)  

Maga primi nominis et omnis carminis sepulcralis magistra creditur, quae 

surculis et lapillis et id genus frivolis inhalatis omnem istam lucem mundi sideralis 

imis Tartari et in vetustum Chaos summergere novit (II,5,4) 208 

Pamphile affirme posséder ces compétences. Nous apprenons en effet de Photis :  

Audivi vesperi -meis his, inquam, auribus audivi- quod non celerius Sol caelo 

ruisset noctique ad exercendas illecebras magiae maturius cessisset, ipsi Soli 

nubilam caliginem et perpetuas tenebras comminantem (III,16,2)209 

Le Chaos est principalement représenté par la disparition de la lumière. Les 

magiciennes sont capables de replonger le monde dans le Chaos originel, désordonné et 

désordonnant. À l’opposé de ces attributions se trouvent donc celles de la déesse Isis, 

représentée sous les traits salvateurs de la lumière : elle dirige la course des astres, elle est la 

maitresse des éléments et veille à la bonne régence de ces astres et des matières d’où provient 

la lumière. Elle maintient l’ordre du monde en régissant les rythmes cosmiques et 

terrestres210 . Grâce à elle, leur fonctionnement demeure harmonieux et ordonné. Notons 

cependant qu’Isis est une déesse magicienne, ce trait n’étant pas péjoratif dans la mesure où 

toute leur civilisation baignant dans la magie211. Il ne s’agit donc pas d’une pratique diabolisée 

dans le récit, elle est au contraire contrastée entre bons et mauvais usages, tout comme pour 

la lucerna : le plus important est l’usage de ces pratiques, les raisons qui poussent à les utiliser 

plutôt que les pratiques elles-mêmes.  

 
208 Que nous traduisons comme suit : « C’est une magicienne » dit-il, « une devineresse, elle peut précipiter le ciel 
sur terre, elle peut suspendre la terre dans les cieux, elle peut solidifier les eaux, dissoudre les montagnes, élever 
les profondeurs infernales, faire descendre les dieux célestes, éteindre les astres, illuminer le Tartare lui-même » 
(I,8,3-4) ; On prétend que c’est une magicienne de premier rang, maitresse de tous les chants sépulcraux ; par 
des baguettes, des petites pierres, et d’autres petits objets sans valeur de ce genre, elle sait engloutir toute la 
lumière du monde dans le Chaos originel du haut des astres jusqu’aux profondeurs du Tartare (II,5,4) 
209 Que nous traduisons comme suit : J'ai entendu au soir, je l'ai entendu de mes propres oreilles, parce que le 
Soleil ne précipitait pas sa course du ciel assez vite, et qu’elle avait besoin plus promptement de la nuit pour 
exercer ses charmes de magie, je l’ai entendue menacer le Soleil lui-même d’un voile sombre et de perpétuelles 
ténèbres.  
210 PUCCINI-DELBAY Géraldine, Amour et désir, op.cit., p.250. 
211 LE CORSU France, Isis, mythe et mystères, Paris, Les Belles Lettres, 1977 (Collection d’études mythologiques), 
p.20-25. 
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Isis, conformément à la vision que les romains avaient d’elles dans la période impériale, 

se représente comme symbolisant la puissance universelle de laquelle dépend l’ordre du 

monde 212 . Conformément à la vision que les Égyptiens avaient d’elle sous l’époque 

pharaonique, elle se proclame déesse-mère, reine, déesse cosmique, et déesse des morts213. 

À toutes ces attributions s’en additionnent d’autres datant de l’époque ptolémaïque, où 

débute le phénomène de syncrétisme qui l’entoure depuis lors, dans la mesure où elle englobe 

alors d’autres divinités, non seulement égyptiennes, mais également helléniques 214 . Ses 

attributions s’élargissent alors : de déesse des morts, elle est aussi celle de l’immortalité après 

la mort. De déesse cosmique, elle devient régente des mécanismes des astres, s’élevant au-

dessus d’eux en les dirigeant. Elle veille également sur les marins et tous les êtres humains en 

souffrance215, protections que l’on retrouve dans la prière de Lucius.  

Cette vaste étendue de compétences, déjà présentes chez d’autres déesses gréco-

romaines, a contribué à étendre son culte à travers tout le bassin méditerranéen. Son culte 

parviendra à y cohabiter plus ou moins profondément avec d’autres cultes présents avant son 

arrivée dans ces lieux216, et à y construire le syncrétisme qui la représente à l’époque romaine. 

C’est sous cet aspect multiple qu’elle nous apparait et se présente dans cette scène.  

Mentionnons à cet égard l’existence de temples et sanctuaires dédiés à Vénus dans lesquels 

se trouvaient des artefacts dédiés à Isis217. Elle se rapprochait grandement de la Vénus Céleste, 

notamment par leur capacité commune à établir l’ordre cosmique218. Cette extension du culte 

isiaque a pu, en outre, être facilitée par la fascination du monde gréco-romain pour l’Égypte219.  

 
212 PUCCINI-DELBAY Géraldine, Amour et désir, op.cit., p.252. 
213 RIES Julien, « Les rites d’initiation dans la vie de l’homme religieux », dans RIES Julien (Éd.), Les rites d’initiation 
(Liège/Louvain-la-Neuve, 20-21 novembre 1984), Louvain-la-Neuve, Centre d’histoire des religions, 1986 (Homo 
religious, 13), p.457-489, p.479. 
214 RIES Julien, « Les rites d’initiation dans la vie de l’homme religieux », art.cit., p.479. 
215 RIES Julien, « Les rites d’initiation dans la vie de l’homme religieux », art.cit., p.479. 
216 BRICAULT Laurent, Les cultes isiaques dans le monde gréco-romain, op.cit., p.181-182.  
217 BRICAULT Laurent, Isis, Dame des flots, op.cit., p.23.  
218 PUCCINI-DELBAY Géraldine, Amour et désir, op.cit., p.252-253. 
219 TURCAN Robert, Les cultes orientaux dans le monde gréco-romain, op.cit., p.77. 
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Par la suite, les pouvoirs d’Isis sont à plusieurs reprises associés à la lumière. Dans la 

suite de son discours, par exemple, elle affirme à Lucius que iam tibi providentia mea inlucescit 

dies salutaris (XI,5,4). La lumière, bien qu’elle soit associée au jour suivant cette annonce -et, 

par conséquent, à celle du Soleil - révèle également la puissance divine de sa providence, qui 

permet à Lucius de reprendre sa forme humaine. Plus loin, après cette deuxième 

métamorphose, les prêtres considèrent Isis comme une version de Fortune dotée du sens de 

la vue, placée au-dessus de tous les dieux dans la mesure où elle suae lucis splendore ceteros 

etiam deos illuminat (XI,15,4). Le peuple présente également la déesse de manière semblable, 

disant d’Isis qu’elle a pourvu Lucius d’une protection étincelante du ciel : meruerit tam 

praeclarum de caelo patrocinium ut renatus quodam modo statim sacrorum obsequio 

desponderetur (XI,16,4). Ils mettent cette protection en lien avec la renaissance spirituelle -et 

physique- que Lucius vécut, preuve formelle de la puissance divine. Dans cette optique, cette 

splendeur émanant de la déesse représente sa toute-puissance : elle est la première parmi les 

déesses, supérieure aux autres et capable de phénomènes surnaturels tels que la 

métamorphose de Lucius.  

En conclusion, à travers la représentation que nous dépeint Apulée de la déesse, celle-

ci nous est présentée comme un personnage profondément riche d’un point de vue 

symbolique, d’une puissance divine incomparable. La lumière émanant de la déesse renvoie 

directement à l’éclat de la Lune, astre placé sous sa tutelle. Son apparence changeante -à 

travers la couleur de sa tunique, de son manteau se noircissant, et le fait qu’elle apparaisse 

comme la lune émergeant de l’eau-, matérialisée néanmoins dans un corps unique, reflète 

parfaitement sa nature multiple, réunissant en son sein le culte et les compétences de 

nombreuses autres divinités, par ailleurs fort différentes. En cela, Apulée synthétise un 

phénomène complexe : les contradictions émanant du divin220, surtout des cultes polythéistes, 

dans lesquels les divinités entrent en conflit, et représentent le plus souvent des valeurs 

opposées.  

 
220 FICK-MICHEL Nicole, « L’Isis des Métamorphoses d’Apulée », art.cit., p.34. 
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Parmi les nombreuses divinités que nous avons rencontrées à travers cet ouvrage, Isis 

est la seule à être décrite sous les traits de l’astre lunaire, et non sous les traits de l’astre solaire. 

En effet, si la déesse Vénus n’est pas réellement décrite par des qualificatifs évoquant la 

lumière, Cupidon ainsi que son palais est entièrement décrit sous les traits du Soleil, à l’instar 

d’Osiris, qui, nous l’avons vu, apparait une révolution solaire après son initiation à Isis. Il 

convient donc de se demander quelle est la raison de cette différence. Osiris est le fils ainé du 

dieu Soleil Rê, qui lui a succédé une fois ce dieu devenu vieux, comme le voulait l’usage 221. Par 

cette succession lui furent transmis certains de ses attributs solaires, bien qu’il ne devienne 

pas un dieu solaire.  

Si l’on considère l’histoire de Lucius au regard du conte d’Amour et Psyché, on peut 

remarquer que l’apparition de Cupidon sous les traits du Soleil représente pour Psyché le début 

de ses péripéties et de ses souffrances. Ensuite, lorsqu’elle termine ses épreuves, c’est sous le 

Soleil -qu’elle est si heureuse de revoir- que ses épreuves prennent fin, Cupidon venant la 

sauver d’une mort certaine après avoir ouvert la boite de Proserpine. S’ensuivra son ascension 

au rang de déesse. Au contraire, chez Lucius, l’apparition d’Isis sous les traits de la Lune marque 

pour Lucius la fin de ses péripéties et de ses souffrances, et entame son initiation. Ensuite, lors 

de cette initiation, Lucius apparait devant la foule sous les traits du Soleil.  

Ce changement du Soleil à la Lune peut donc s’expliquer par la place de la déesse au 

sein de l’intrigue : elle constitue ce qu’il considère alors comme l’aboutissement de sa quête, 

elle met fin à ses péripéties. S’il s’avère que ce n’est pas le cas, puisqu’il sera ensuite initié au 

culte d’Osiris, Isis forme cependant le point culminant de sa proximité avec le divin. En effet, 

son apparition -ainsi que le cortège qu’elle annonce- constitue une véritable apothéose de 

l’histoire de Lucius. Après sa métamorphose, son initiation au culte ne semble pas égaler cette 

apparition. Le déroulement de ces diverses cérémonies est régi par des problèmes 

fondamentalement humains, tels que l’avarice des prêtres qui cherchent à réduire les couts de 

ces cérémonies, l’ennui que ressent Lucius à travers l’attente de ses différentes initiations, etc. 

Dans cette optique, la nuit de pleine lune représente parfaitement ce point culminant de 

l’intrigue au sein de l’histoire -et de la Lune dans le ciel après sa décroissance- : si l’intrigue 

continue après ce point, elle n’égale cependant pas cette scène. 

 
221 LE CORSU France, Isis, mythe et mystères, op.cit., p.7. 
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5.3.2. LE CORTÈGE ET L’OFFRANDE NAVALE 

Le cortège de la déesse est introduit par une série de personnages hauts en couleur, 

des membres du peuple déguisés dans ce que l’on considèrerait aujourd’hui comme une 

procession carnavalesque. Vient ensuite le cortège de la déesse Isis en lui-même, dont les 

couleurs sont, quoique moins nombreuses, aussi resplendissantes : la description est en effet 

dominée par la couleur blanche et la lumière, notamment celle des lucernae.  

En effet, tous les vêtements mentionnés des membres du cortège sont blancs (Mulieres 

candido splendentes amicimine et veste nivea (XI,9,2)), linteae vestis candore puro luminosi 

(XI,10,1), candido linteamine cinctum pectoralem adusque vestigia strictim iniecti (XI,10,2)). 

Cette couleur est également mise en avant par la présence de miroirs brillants (nitentibus 

speculis (XI,9,2)) dirigés vers la représentation de la déesse, une grande statue qui n’est pas 

décrite, exception faite de ses cheveux que d’autres femmes coiffent à l’aide de peignes ivoire 

(pectines eburnos (XI,9,3)). 

Ces miroirs sont un élément important des rites quotidiens dans les temples égyptiens 

voués à la déesse, qui s’occupaient de la chevelure et des tenues que portaient les statues des 

divinités situées dans ces temples 222 . Par ailleurs, ils rappellent la description faite 

précédemment de la déesse, en mentionnant le miroir que celle-ci portait sur la tête. Nous 

trouvons également ici un rappel de sa chevelure, premier élément décrit par Lucius lors de 

l’apparition d’Isis devant elle. Ces miroirs, placés sur le dos des femmes, permettent de faire 

voir à la déesse sa chevelure, coiffée par d’autres croyantes.  Mais l’objet le plus intrigant de 

ce cortège est très certainement le grand nombre de lanternes et les nombreuses autres 

lumières « factices » (magnus praeterea sexus utriusque numerus lucernis, taedis, cereis et alio 

genere facticii luminis siderum caelestium stirpem propitiantes (XI,9,4)).  

Tout comme cette lampe, d’autres objets brandis par les membres du cortège sont de 

couleur or : des sistres de plusieurs teintes métalliques (linteae vestis candore puro luminosi 

(XI,10,1)) ; une palme aux feuilles dorées (palmam auro subtiliter foliatam (XI,10,4)).  

 
222 GRIFFITHS John Gwyn, Apuleius of Madauros. The Isis-Book, op.cit., p.182-183. 
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Ces deux premiers éléments sont des attributs d’Anubis, le dieu égyptien servant 

d’intermédiaire entre le ciel et les enfers, mais aussi le dieu de l’au-delà, qui apparait dans la 

suite du cortège sous la forme d’un homme à la tête de chien de couleur noir et or (XI,11,2-

6)223. Par ailleurs, le caducée relie ce dieu égyptien, tant par son rôle d’intermédiaire que par 

son attribut, au dieu grec Mercure. En outre, notons que la déesse Isis portait également un 

sistre dans sa main, auquel étaient attachées des feuilles dorées, comme sur la palme que 

tiennent ici les prêtres.  

Hormis ces deux objets, les initiés portent également un vase en forme de mamelle 

(aureum vasculum in modum papillae rutundatum (XI,10,6), de laquelle sort du lait ; et un van 

d’or -une large corbeille plate servant à séparer le grain de ses impuretés à transporter des 

fruits ou objets sacrés dans le cas d’un usage cultuel-, ce dernier étant lui-même rempli de 

rameaux d’or (auream vannum aureis congestam ramulis (XI,10,6)). Le vase fait référence -tout 

comme la vache présente dans la suite du cortège- à la facette de « mère nourricière et 

féconde » attribuée à Isis. Le van d’or, quant à lui, est utilisé dans le cadre de nombreux rites 

religieux, notamment le culte de Cérès224. Ces divers objets sont tous portés par des prêtres 

ou autres fervents croyants, personnages importants du cortège dans la mesure où ils se 

trouvent être des initiés au culte de la déesse, contrairement aux personnes débutant le 

cortège.  

Enfin, la déesse elle-même est représentée sous sa véritable forme par le biais d’une 

statue creusée de manière à la transformer en urne (amphoram) :  

Gerebat alius felici suo gremio summi numinis venerandam effigiem, non pecoris, 

non avis, non ferae, ac ne hominis quidem ipsius consimilem, sed sollerti repertu 

etiam ipsa novitate reverendam, altioris uctumque et magno silentio tegendae 

religionis argumentum ineffabile, sed ad istum plane modum fulgente auro 

figuratum : urnula faberrime cavata, fundo quam rotundo, miris extrinsecus 

simulacris Aegyptiorum effigiata ; eius orificium non altiuscule levatum in 

canalem porrectum longo rivulo prominebat ; ex alia vero parte multum recedens 

spatiosa dilatione adhaerebat ansa, quam contorto nodulo supersedebat aspis 

squameae cervicis striato tumore sublimis  (XI,11,3-4) 

 
223 GRIFFITHS John Gwyn, Apuleius of Madauros. The Isis-Book, op.cit., p.198-208. 
224 GRIFFITHS John Gwyn, Apuleius of Madauros. The Isis-Book, op.cit., p.211-213. 
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Une fois de plus, cet objet est fait d’or, qualifié de resplendissant (fulgente auro 

figuratum). Une analyse détaillée de l’objet nous est fournie, si bien qu’elle permet de 

comprendre non seulement la grande qualité artisanale de l’objet, mais également la 

fascination qu’elle provoque chez Lucius en train de l’admirer. Par ailleurs, cet objet n’est pas 

sans rappeler la lampe en forme de nacelle que tient Isis lorsqu’elle apparait à Lucius (XI,4,3). 

En plus d’être une symbolisation de la déesse sous sa « véritable apparence », c’est également 

un objet utilitaire, dans la mesure où il s’agit d’une urne, dont le contenu n’est cependant pas 

décrit. Il serait cependant logique de supposer que celui-ci ait une utilité rituelle, dans le cadre 

du culte de la déesse. 

Le dernier objet que nous mentionnerons contraste avec les précédents : la couronne 

de rose permettant à Lucius de retrouver sa forme d’origine. Bien qu’elle ne soit pas d’or et ni 

d’aucun matériau de valeur, cette couronne est néanmoins qualifiée de brillante (quae rosis 

amoenis intexta fulgurabat (XI,13,2)). Cet objet, en plus de provoquer cette nouvelle 

métamorphose, symbolise surtout la toute-puissance de la déesse Isis, qui a permis cette 

métamorphose de se produire.  

Dans la suite de la cérémonie, qui consiste à livrer un navire à l’océan (XI,16-17)225, 

d’autres éléments sont représentés comme particulièrement lumineux. Premièrement, 

l’Aurore nous est subtilement rappelée par l’évocation de l’apparition d’Isis à Lucius ayant eu 

lieu la nuit précédente au même endroit. Cette aurore renvoie à la vision salvatrice du Soleil 

qu’a Psyché en sortant des enfers, ces deux scènes représentant explicitement celui-ci comme 

renaissance après la mort, qu’elle soit allégorique ou effective.  

 
225 Cf. Annexe 5.5 Pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
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Vient ensuite la description du bateau, qui n’est pas sans rappeler le palais de Cupidon, 

pour son alliage visuel et olfactif d’éléments évoquant sa majesté et sa richesse :  

Ibi deum simulacris rite dispositis navem faberrime factam picturis miris 

Aegyptiorum circumsecus variegatam summus sacerdos taeda lucida et ovo et 

sulpure, sollemnissimas preces de casto praefatus ore, quam purissime 

purificatam deae nuncupavit dedicavitque. Huius felicis alvei nitens carbasus 

litteras auro intextas progerebat. Eae litterae votum instaurabant de novi 

commeatus prospera navigatione. Iam malus insurgit pinus rotunda, splendore 

sublimis, insigni carchesio conspicua, et puppis intorta chenisco, bracteis aureis 

vestita fulgebat omnisque prorsus carina citro limpido perpolita florebat. (XI,16, 

6-8) 

Le premier élément de cette description est la magnificence de sa fabrication, qu’il 

développe ensuite en divers détails : la présence d’images égyptiennes -qu’il s’agisse de 

fresques ou de hiéroglyphes-, une torche servant à purifier le navire ainsi qu’un œuf et du 

souffre. La présence de cette torche, tout comme dans le cortège qui a précédé, est 

relativement étonnante, puisque la scène se déroule dans la journée. Par ailleurs, il s’agit 

probablement de l’une des torches que contenait le cortège.  Son but annoncé ici est une 

purification, ce qui pourrait supposer l’immolation du navire, mais la scène ne fournit aucun 

indice allant dans ce sens.  Tout comme le souffre, de couleur jaune, la torche apporte une 

lumière supplémentaire à celle du Soleil. L’œuf, quant à lui, renforce davantage la 

symbolisation du printemps et de la naissance au sein de la cérémonie.   

En ce qui concerne les différentes parties du bateau, elles sont toutes qualifiées par des 

termes évoquant sa lumière ou, du moins, sa brillance. Tout comme les vêtements des prêtres 

du cortège, la voile est faite en lin, est nitens, autrement dit une brillance, voire une luisance 

émanant de la propreté du tissu226 et portant des écritures brodées en or qui avaient pour but 

d’écrire sur la voile des vœux de prospérité pour la saison de navigation. Le mat est rendu 

sublime par son éclat, et la hune qui s’y trouve flamboie grâce à son revêtement en or. Le 

navire dans son ensemble est poli, son bois clair reflète la lumière.   

 
226 ERNOUT Alfred, MEILLET Alfred, Dictionnaire étymologique, op.cit., s.v. niteo, p.442.  
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Enfin, une fois de nombreuses offrandes déposées sur le bateau, celui-ci est détaché 

de la rive, et disparait à l’horizon. Cette disparition, évoquant un coucher de Soleil, renvoie 

fortement à l’apparition d’Isis sous les traits de la Lune à ce même endroit la veille : le cortège 

est désormais terminé, tout ce qu’Isis avait prophétisé est désormais réalisé. Ainsi ces deux 

formes de balise temporelle jalonnent une unité d’action : la célébration publique des 

Navigium Isidis. La partie qui suivra se raccrochera davantage à des cultes privés. Dans les deux 

cas, il ne s’agit pas des véritables astres : le lever de Lune est celui que représente Isis sortant 

de la mer, le coucher de Soleil est celui du bateau couvert d’or, disparaissant à l’horizon.  

5.4. Lucius et les temps de l’initiation 

L’apparition d’Isis représente un nouvel espoir pour Lucius, en lui promettant la fin de 

ses malheurs. Cette scène imprégnée de lumière est directement suivie par une autre scène 

dans laquelle le Soleil prend la place de la lune. Au réveil de Lucius, l’Aurore se lève emprunte 

d’or, dans tout son contraste avec la nuit : Nec mora, cum noctis atrae fugato nubilo Sol 

exsurgit aureus, (…) ipsum diem serena facie gaudere sentirem (XI,7,1-3)227. Ce lever de Soleil 

fait suite à « la sombre fuite de la nuit noire ». Elle symbolise un renouveau, pour Lucius, par 

ce contraste d’ombre et d’obscurité vis-à-vis de la lumière de ce nouveau jour.  

Ce contraste s’avère plus complexe qu’il n’y parait : la nuit qui a précédé ne 

représentait pas pour Lucius un moment de désespoir, bien au contraire. Cette nuit était par 

ailleurs loin d’être marquée entièrement par l’obscurité, étant donné toutes les sources de 

lumière qu’elles contenaient atténuant la noirceur la plus totale de la nuit. La nuit évoquée ici 

est donc davantage allégorique que concrète, et représente les longues et douloureuses 

péripéties de Lucius. Face à ces épreuves, l’Aurore symbolise plutôt le commencement de 

cette nouvelle étape de sa vie. Notons en outre que cette scène est en parfaite conformité 

avec la signification de son prénom. Cette conformité nous amène à l’hypothèse qu’il s’agit de 

la lumière qu’il devait apercevoir, à laquelle il devait se joindre et, par la suite, qu’il devait lui-

même revêtir.  

 
227 Cf. Annexe 5.2 Pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
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De plus, cette description de l’Aurore dorée rejoint la symbolique habituelle de la 

couleur de l’or, à savoir l’éclat du Soleil qui recouvre tout. Ce même éclat fut donc associé à 

Apollon, dieu Soleil228, mais également à Khépri, l’un des dieux égyptiens se trouvant dans la 

barque solaire, qui a transmis ses pouvoirs à Osiris229, au culte duquel Lucius sera initié à la fin 

du récit. Par une approche plus platonicienne, cette lumière qui baigne l’horizon, ainsi que 

Lucius, représenterait la lumière de la connaissance230 qu’il va entreprendre en ce jour par son 

union symbolique à Isis, en entrant dans les ordres.  

Les mystères auxquels Lucius va être initié sont un ensemble de pratiques cultuelles 

dédiées à plusieurs divinités. Lors de ces rites, l’initié, après avoir vécu une mort allégorique, 

devait renaitre purgé de tous ses vices, retrouvant ainsi la pureté dont il était pourvu à la 

naissance. Après cela, il dédiait sa vie à la divinité en question, en attendant de pouvoir la 

rejoindre dans l’au-delà231 . Si elles proviennent de l’Égypte pharaonique, nous possédons 

surtout des témoignages de l’époque et la zone gréco-romaine, le principe même de ces 

cérémonies empêchant la transmission écrite de ses rites et principes232. Les mystères d’Isis 

sont quant à eux attestés dans le monde romain à partir de l’époque impériale233.  

Cette annonce de renouveau est d’autant plus soulignée par les circonstances : en 

effet, le jour que l’Aurore annonce est celui des Navigium Isidis, l’ouverture de la saison de la 

navigation, ce qui correspondait au début du printemps. Avant même la formation du cortège 

et l’offrande navale, c’est la nature et la foule en liesse qui nous est présentée, dans toute sa 

lumière et dans la joie ; le jour lui-même, à la lumière du midi, se réjouit des évènements :  

 
228 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.331. 
229 MEEKS Dimitri et FAVARD-MEEKS Christine, Les dieux égyptiens, op.cit., p.304. 
230 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.332.  
231 LE CORSU France, Isis, mythe et mystères, op.cit., p.36-42. 
232 LE CORSU France, Isis, mythe et mystères, op.cit., p.37. 
233 MALAISE Michel, « Les caractéristiques et la question des antécédents de l’initiation isiaque », dans RIES Julien 
(éd.) Les rites d’initiation (Liège/Louvain-la-Neuve, 20-21 novembre 1984), Louvain-la-Neuve, Centre d’histoire 
des religions, 1986, p.355-362(Homo religious, 13), p.355. 
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Ipsum diem serena facie gaudere sentirem. Nam et pruinam pridianam dies 

apricus ac placidus repente fuerat insecutus, ut canorae etiam aviculae 

prolectatae verno vapore concentus suaves assonarent, matrem siderum, 

parentem temporum orbisque totius dominam blando mulcentes affamine. Quid 

quod arbores etiam, quae pomifera subole fecundae quaeque earum tantum 

umbra contentae steriles, austrinis laxatae flatibus, germine foliorum renidentes, 

clementi motu bracchiorum dulces strepitus obsibilabant. Magnoque 

procellarum sedato fragore ac turbido fluctuum tumore posito, mare quietas 

alluvies temperabat. Caelum autem, nubilosa caligine disiecta nudo sudoque 

luminis proprii splendore candebat. (XI,7,3-5)234 

Si l’ombre que donne les arbres forme ici une source de bien être -conformément aux 

nombreuses descriptions des loci amoeni- l’obscurité venant du ciel, qu’il s’agisse d’une nuit 

enneigée ou d’un ciel nuageux, est bien plus menaçante. L’obscurité elle-même devient donc 

ici accueillante, dans cette description de la nature qui renait grâce au printemps, après les 

péripéties concrétisées par la nuit hivernale qui a précédé dans cette description. La nature, 

en plus de rendre hommage à la déesse Isis, elle est surtout présentée sous les mêmes traits 

que celle-ci : tout comme dans le discours d’Isis, la nature est ici présentée comme « la mère 

des astres, la mère du temps et de la terre entière ». À travers la nature et la lumière du jour, 

c’est Isis elle-même qui se réjouit de cette journée, à la fois témoin et organisatrice des 

événements qui s’y dérouleront.  

Après avoir été retransformé en homme, avoir été témoin de l’offrande navale et être 

revenu jusqu’au temple, Lucius attend le jour de son initiation finale (XI,18-19). Les indications 

temporelles s’estompent alors, dans une forme de flou représentant l’attente indécise de 

Lucius, ce dernier devant patienter jusqu’à son initiation pendant une durée de temps qui lui 

est inconnue. Certains événements ponctuent cependant son quotidien : les rêves 

prémonitoires qui l’animent chaque nuit (nec fuit nox una vel quies aliqua visu deae monituque 

ieiuna (XI,19,2)), et les visites de ses proches. Notons, par exemple, que ses serviteurs et ses 

proches arrivent nocte quadam (XI,20,1).  

 
234 Cf. Annexe 5.2 pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
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Seuls les rites funéraires ponctuent la journée, la divisant en divers moments dédiés ou 

non au culte d’Isis. La première heure du jour est annoncée par l’ouverture matinale du temple 

et les rites matinaux, pour célébrer le retour de la lumière du jour après la nuit (Rebus iam rite 

consummatis incohatae lucis salutationibus religiosi primam nuntiantes horam perstrepunt 

(XI,20,5)) 235. Ces rites permettent de situer les événements en vis-à-vis de ce culte. Ainsi, les 

serviteurs et le cheval de Lucius arrivent à la fin de ces premières prières matinales (XI,20,6-7). 

Mais la pratique de ces rites s’insère dans un laps de temps plus large, une période lors de 

laquelle Lucius se voue quotidiennement -et donc assidument- à ces cultes sans précision sur 

cette temporalité plus large (XI,21-22), si ce n’est qu’il estime être depuis longtemps destiné à 

la déesse, qu’il est contraint d’attendre par le scrupule religieux, selon les consignes du prêtre 

(XI,21). Notons également que l’importance de ces rites et prières à ce moment de la journée 

renforce davantage encore l’importance de l’Aurore -et de ce fait de Lucius- au sein du culte 

isiaque.  

L’annonce de sa première initiation se déroule une nuit, marquée une fois de plus par 

une lumière éclairant l’obscurité :  

Nec me fefellit vel longi temporis prolatione cruciavit deae potentis benignitas 

salutaris, sed noctis obscurae non obscuris imperiis evidenter monuit advenisse 

diem mihi semper optabilem, quo me maximi voti compotiret (XI,22,2)236 

Le parallélisme consonantique met en avant la construction noctis obscurae non 

obscuris, qui par ailleurs ne présente que des syllabes longues, nous fait ressentir l’attente 

interminable et répétée que subit Lucius avant la réception de cette nouvelle. S’il fait mention 

de peu de jours d’attentes, c’est depuis les conseils de patience, que le prêtre lui conféra. Cette 

nuit qualifiée d’obscurae contraste avec les ordres de la déesse, quant à eux qualifiés de non 

obscuris. Et ce contraste s’accentue davantage encore avec le terme diem évoquant 

implicitement la lumière : au fil de la phrase, l’obscurité s’atténue pour disparaitre 

complètement, et ainsi laisser place à la lumière du jour. La forme semble confirmer ce que le 

fond annonce : la lumière approche, celle que Lucius verra lors de son initiation.  

 
235 Cf. Annexe 5.6 pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
236 Cf. Annexe 5.6 Pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
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Suite à cette annonce, son repos est interrompu avant que le jour ne brille (necdum 

satis luce lucida discussa quiete (XI,22,4)). Il se précipite ensuite auprès du prêtre, lui aussi 

averti de l’initiation. Cette discussion a priori courte suffit pour laisser poindre le jour, puisqu’ils 

se dirigent immédiatement vers le temple et réalisent les sacres matinaux. La préparation à 

l’initiation est également enveloppée d’une temporalité floue : il commence aussitôt les 

informations reçues à se préparer, mais rien n’indique combien de temps celle-ci a duré 

(Iamque tempore, ut aiebat sacerdos, id postulante (XI,23,1)).  

Vient alors l’initiation : plusieurs rites se déroulent dans les deux premières parties de 

la journée, et d’autres se poursuivent après ce laps de temps (iam duabus diei partibus 

transactis (XI,23,2)). On l’instruit qu’il devra s’abstenir dix jours durant des plaisirs de la table, 

à savoir de la chair animale et du vin. Ces dix jours sont éclipsés, pour directement parvenir au 

jour de l’initiation à proprement parler, ou plus précisément au soir de l’initiation :  

Quis venerabili continentia rite servatis, iam dies aderat divino destinatus 

vadimonio, et Sol curvatus intrahebat vesperam. Tum ecce confluunt undique 

turbae sacrorum ritu vetusto variis quisque me muneribus honorantes. Tunc 

semotis procul profanis omnibus, linteo rudique me contectum amicimine 

arrepta manu sacerdos deducit ad ipsius sacrarii penetralia. Quaeras forsitan 

satis anxie, studiose lector, quid deinde dictum, quid factum ; dicerem, si dicere 

liceret, cognosceres, si liceret audire. Sed parem noxam contraherent et aures et 

lingua, illae temerariae curiositatis. Nec te tamen desiderio forsitan religioso 

suspensum  angore diutino cruciabo. (XI,23,3-6)237  

En effet, le début de son initiation se déroule au Soleil couchant, devant une foule 

enthousiaste de ce spectacle. Nous l’avons vu, la connaissance, et surtout la connaissance 

divine, est souvent représentée par la lumière. Le fait de présenter cette initiation comme une 

procédure nocturne renforce cet aspect de la lumière brillant pendant la nuit, semblablement 

à l’apparition d’Isis ou de Cupidon.  

 
237 Cf. Annexe 5.6 Pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
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Notons également que les rites se déroulant la nuit demeurent secrets -contrairement 

à ceux se déroulant le soir auxquels la foule assiste- tant pour les profanes que pour le lecteur, 

puisque Lucius les passe sous silence. Si elle n’est pas explicitement décrite comme telle, la 

nuit devient complice de ces rites et du secret qui les entoure. L’évocation de ce contraste est 

ensuite explicitée lorsqu’il décrit ce qu’il a compris lors de cette initiation nocturne :  

Accessi confinium mortis et calcato Proserpinae limine per omnia vectus 

elementa remeavi, nocte media vidi solem candido coruscantem lumine ; deos 

inferos et deos superos accessi coram et adoravi de proximo (XI,23,7)238 

Notons donc que cette cérémonie s’étend du soir jusqu’au bout de la nuit, et s’achève 

avec le lever du Soleil (Mane factum est (XI,24,1)), comme le préconisaient la plupart des 

initiations aux mystères pratiquées dans le monde antique239. Cette vision de la connaissance 

divine, que nous livrent les explications de Lucius, est ici rendue allégoriquement par une 

visualisation concrète des dieux en vis-à-vis des croyants qui les vénèrent, mais elle est 

également rendue symboliquement par le fait de voir le Soleil en pleine nuit. Ce dernier point 

renvoie directement à l’apparition d’Isis en pleine nuit, bien qu’il s’agisse ici d’une lumière 

solaire et non lunaire. Il s’agit également d’une croyance des mythes égyptiens, qui estimaient 

que le Soleil, dans son parcours diurne au sein de sa barque -ou ses barques dans certaines 

versions du mythe-, longeait le corps de la déesse céleste, Nout, et poursuivait son parcours 

nocturne dans le monde souterrain240, un monde symétrique au monde comportant un anti-

ciel, que le Soleil traverse la nuit d’ouest en est241.  

 
238 Cf. Annexe 5.6 Pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
239 PAÑEDA MURCIA Beatriz, « Les cultes isiaques au IIe siècle de notre ère : entre ‘’égyptianisation’’ et 
‘’mystérisation’’ », dans BELAYCHE Nicole, MASSA Francesco et HOFFMANN Philippe (Éd.), Les Mystères au IIe siècle 
de notre ère. Un tournant, Ternhout, Brepols, 2021, p.127-180 (Bibliothèque de l’École des Hautes Études, 
Sciences religieuses. 187), p.130. 
240 MEEKS Dimitri et FAVARD-MEEKS Christine, Les dieux égyptiens, op.cit., p197.  
241 LE CORSU France, Isis, mythe et mystères, op.cit., p.2. 
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Si ce mythe semblait très répandu par le nombre de représentations figuratives, ne 

nous fournit que très peu d’informations sur ce monde souterrain et sur le parcours effectué 

par le Soleil : il est très peu décrit par les écritures, seulement présentes en commentaire des 

illustrations, et le peu d’écritures portant sur le sujet sont rédigées au moyen de tournures 

volontairement obscures, dont la compréhension demeure aujourd’hui encore très 

incomplète242.  On sait cependant que la course nocturne de cette barque solaire est éclairée 

par de nombreuses torches pour éclairer la route, mais également tenir à distance tout danger 

éventuel243.  

Lucius semble à ce moment être persuadé de connaitre tous les secrets de l’univers : il 

a vu les dieux célestes, ces dieux lumineux plusieurs fois présents dans notre ouvrage, mais 

également les dieux infernaux, ceux-ci représentés par l’obscurité du lieu même auquel ils 

appartiennent. Il a également traversé tous les éléments, y compris l’éther par la rencontre 

des dieux et la terre par la rencontre des hommes. De plus, corusco traduit l’éblouissement du 

Soleil, équivalent latin du terme μαρμαρύσσω, soit marmarýsso, dont un dérivé rend 

l’éblouissement de la vérité dans le mythe de la caverne de Platon244. La vérité que perçoit ici 

Lucius est celle de la connaissance divine, l’ultime vérité. La connaissance de tous les éléments 

et les dieux peut s’expliquer par le fait que, à travers la découverte des différentes facettes de 

la déesse Isis telle qu’elle nous est ici présentée, Lucius connait lui-même tous ces éléments et 

dieux sur lesquels Isis règne.  

Les rites secrets s’achèvent le lendemain matin. C’est alors que Lucius apparait sur 

l’estrade devant une foule. S’il vit au rythme du Soleil et de la lune à travers son initiation, il 

transcende cette dépendance en devenant une personnification de l’astre solaire :  

 
242 MEEKS Dimitri et FAVARD-MEEKS Christine, Les dieux égyptiens, op.cit., p.198. 
243 MEEKS Dimitri et FAVARD-MEEKS Christine, Les dieux égyptiens, op.cit., p.154. 
244 FICK-MICHEL Nicole, « L’Isis des Métamorphoses d’Apulée », art.cit., p.45.  
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Mane factum est, et perfectis sollemnibus processi duodecim sacratus stolis, 

habitu quidem religioso satis, sed effari de eo nullo vinculo prohibeor, quippe 

quod tunc temporis videre praesentes plurimi. Namque in ipso aedis sacrae 

meditullio ante deae simulacrum constitutum tribunal ligneum iussus superstiti, 

byssina quidem, sed floride depicta veste conspicuus. Et umeris dependebat pone 

tergum talorum tenus pretiosa chlamyda. Quaqua tamen viseres, colore vario 

circumnotatis insignabar animalibus; hinc dracones Indici, inde grypes 

Hyperborei, quos in speciem pinnatae alitis generat mundus alter. Hanc 

Olympiacam stolam sacrati nuncupant. At manu dextera gerebam flammis 

adultam facem et caput decore corona cinxerat palmae candidae foliis in modum 

radiorum prosistentibus. Sic ad instar Solis exornato me et in vicem simulacri 

constituto, repente velis reductis, in aspectum populus errabat. Exhinc 

festissimum celebravi natalem sacrorum, et suaves epulae et faceta convivia. 

Dies etiam tertius pari caerimoniarum ritu celebratus et ientalucul religiosum et 

teletae legitima consummatio. (XI,24,1-5)245 

Lucius présente son expérience de renaissance spirituelle, après une mort allégorique : 

si sa seconde métamorphose représente la fin de sa vie de débauche, son élévation à une vie 

vertueuse au service de la déesse représente une nouvelle forme de métamorphose, non plus 

physique, mais spirituelle246. Cette renaissance est systématiquement mise en lien avec la 

lumière, il est maintenant la représentation du Soleil qu’il avait un peu plus tôt vu briller au 

milieu de la nuit.  

Pendant ce long voyage à la conquête de la rose, il s’est enrichi de nouvelles 

expériences du monde, si mauvaises soient-elles. Tout comme pour Psyché, il se défait de ses 

attachements terrestres, et comprend que ce qu’il estimait digne de sa curiosité ne l’était pas. 

Ces attraits pour les amours physiques et la curiosité lubristique étaient en effet sa seule 

manière de s’intégrer à la société dans laquelle il évoluait. C’est ce lien qui provoquera la 

fracture même de sa relation avec la société, puisqu’il n’en entretient plus aucune dès lors qu’il 

est changé en âne à cause de cette curiosité247. C’est la raison pour laquelle il s’enfuit de cette 

scène théâtrale dans laquelle il devait s’accoupler, sous sa forme animale, à une humaine.  

 
245 Cf. Annexe 5.6 Pour une traduction complète et personnelle de ce passage.  
246 BEAUJEU Jean, « Sérieux et frivolité », art.cit., p.89. 
247 PUCCINI-DELBAY Géraldine, Amour et désir, op.cit., p.19.  
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Ainsi, par l’abandon de cette forme de curiosité, par ce « sursaut » de son âme humaine 

prisonnière de cette enveloppe -qui par ailleurs représente ces vices par le fait qu’il s’agisse 

précisément d’un animal lubrique et curieux- et cherchant précisément à s’en dégager248, il se 

rend digne de s’unir au divin249. Le paradoxe est que, lorsqu’il retrouve sa forme humaine, il 

est de nouveau coupé du monde par son intégration au culte d’Isis. Il crée cependant des liens 

avec certains prêtres, pour lesquels il développe une grande affection. Il dit par exemple du 

père Mithras -dont le nom réfère à un dieu romain protecteur des serments dont le culte à 

mystères était répandu à Rome à l’époque d’Apulée, et qui provient lui-même d’anciennes 

croyances perses où il était une divinité solaire250- qu’il est devenu comme un père pour lui 

(Mithram sacerdotem et meum iam parentem (XI,25,7). Mais il forge surtout une nouvelle 

relation au divin 251 : il acquiert à ses côtés -tout comme Psyché aux côtés de Cupidon, ce qui 

constitue l’ultime vertu selon les platoniciens, celle de la contemplation du divin, de laquelle 

nait la véritable voluptas et l’authentique gaudium252.  

Divers éléments de sa tenue cérémonielle nous sont décrits lorsque Lucius apparait 

devant la foule après avoir terminé les cérémonies solennelles tenues secrètes. Le premier 

élément mentionné est le port de douze robes de prêtres (duodecim sacratus stolis), puis 

d’une robe de dessus en lin fin à fleurs (floride depicta veste conspicuus) lorsqu’il monte sur 

l’estrade pour se présenter à la foule. On apprend ensuite qu’il porte une chlamyde comme 

une cape, descendant de son épaule sur son dos (Et umeris dependebat pone tergum talorum 

tenus pretiosa chlamyda). Tout comme la tunique d’Isis, ce vêtement, nommée robe 

olympienne, se distingue par des couleurs changeantes (colore vario), mais représente 

également des créatures mythologiques telles que des griffons ou des dragons. Si la couleur 

changeante pouvait représenter chez Isis l’aspect ineffable du divin, l’ajout de ces créatures 

ajoute une dimension ambigüe à la tenue de Lucius. Celle-ci est agrémentée par une torche 

enflammée dans sa main droite, et une couronne de palmier sur sa tête, en forme de rayons 

lumineux.  

 
248 BAKHOUCHE Béatrice, « Le livre XI des Métamorphoses d’Apulée », art.cit., p.20.  
249 JOEL Thomas, Le dépassement du quotidien, op.cit., p.81. 
250 MANFRED Clauss, The roman cult of Mithras. The God and his Mysteries, traduit de l’allemand par Richard 
Gordon, New-York, Routledge, 2000, p.23. 
251 PUCCINI-DELBAY Géraldine, Amour et désir, op.cit., p.21. 
252 PUCCINI-DELBAY Géraldine, Amour et désir, op.cit., p.260. 
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Tous ces éléments le font apparaitre à la foule comme une incarnation humaine du 

Soleil. Trois jours durant, il fait l’objet d’une vénération populaire. Cependant, cet intérêt que 

lui porte le peuple n’atteint pas la dévotion qu’ils ont pour les réelles divinités. En effet, 

contrairement à l’offrande navale ou au cortège, aucun don fait de matériaux précieux tels que 

l’or n’est présent.  

Après s’être présenté sous les traits du Soleil, il se retrouve face à une statue de la 

déesse, qu’il adore pendant quelques jours :  

Paucis dehinc ibidem commoratus diebus inexplicabili voluptate simulacri divini 

perfruebar, inremunerabili quippe beneficio pigneratus. Sed tandem deae 

monitu, licet non plene, tamen pro meo modulo supplicue gratis persolutis, 

tardam satis domuitionem comparo, vix equidem abruptis ardentissimi desiderii 

retinaculis (XI,24,5-6) 

 À cet instant, il forme une sorte de complémentarité lumineuse avec celle-ci, tout en 

restant à son service : la Lune, lumière divine et féminine d’Isis et le Soleil, lumière également 

divine, mais masculine, c’est la lumière de la connaissance divine et non de la divinité elle-

même. Ce point d’initiation étant souligné par le port de la torche qui rappelle celles portées 

par les initiés lors du cortège. Ces deux sources de lumière se retrouvent l’une face à 

l’autre lorsque, après s’être présenté à la foule sous les traits du Soleil, Lucius se dirige ensuite 

vers la statue de la déesse qu’il vénère. Rappelons qu’Isis est maitresse de tous les astres, y 

compris du Soleil, nous maintenons donc une hiérarchie dans cette relative complémentarité. 

Cet aspect lumineux d’un simple homme devenant prêtre d’Isis renforce le lien qu’il entretient 

avec la déesse. 

Par ailleurs, notons que le divin prend la place qu’occupaient précédemment ses 

amours physiques. En effet, par la mise en vis-à-vis de Lucius avec Photis puis avec Isis, nous 

remarquons le contraste, mais également le chemin parcouru entre ces deux relations : Lucius 

est, dans le onzième livre, totalement différent du Lucius avant sa première métamorphose.  

S’il est toujours animé par la curiosité, il s’agit cependant d’une nouvelle forme : ce n’est plus 

la curiositas lubristique qu’il avait pour les combats de Vénus ou pour la magie, il s’agit 

désormais, comme pour Psyché, d’une curiositas des mirabilia.  
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Et même cette seconde curiositas, ou plutôt l’impatience qui y est liée, est mauvaise au 

sein de ce culte, puisque le prêtre Mithras tente à tout prix de la réfréner253. De plus, il est 

passé d’unions illégitimes avec Photis à une association légitime avec la déesse254. 

Dans sa relation avec Photis, seule la jeune fille est représentée explicitement en lien 

avec la lumière. Lucius, quant à lui, semble seulement tirer profit de ce que Photis peut lui 

apporter, c’est-à-dire satisfaire ses désirs et sa curiosité pour la magie, et s’enlise ainsi dans le 

monde matériel. Cette relation l’éloigne de la lumière représentant la connaissance divine, à 

laquelle son nom le destine pourtant, en miroitant par cette lumière issue d’un « feu sans 

forme », celui des tentations terrestres qu’elle symbolise, un possible accès à cette 

connaissance. Ensuite, dans sa relation avec Isis, il est dans un premier temps représenté de 

manière semblable : à recevoir ce qu’Isis lui offre, cette lumière divine qui lui apparait la nuit. 

Mais par la suite, dans le cadre de son initiation et de sa vie après celle-ci, il est lui-même 

pourvu de lumière, par le biais d’une lanterne d’une part, et par la lumière solaire émanant de 

lui d’autre part. Par ailleurs, il réalise des offrandes, prie la déesse, et lui voue des cérémonies 

ayant un cout onéreux, dont il se rend compte de surcroit que celui-ci n’est pas suffisant :  

At ego referendis laudibus tuis exilis ingenio et adhibendis sacrificiis tenuis 

patrimonio; nec mihi vocis ubertas ad dicenda, quae de tua maiestate sentio, 

sufficit nec ora mille linguaeque totidem vel indefessi sermonis aeterna series. 

Ergo quod solum potest religiosus quidem, sed pauper alioquin, efficere curabo: 

diuinos tuos vultus numenque sanctissimum intra pectoris mei secreta conditum 

perpetuo custodiens imaginabor (XI,25,5-6) 

Cette transition d’une relation d’amour parasitaire et illégitime dans laquelle il 

consume cette lumière à une relation d’amour céleste presque complémentaire -Isis dirigeant 

les astres, elle demeure cependant hiérarchiquement supérieure à lui, même s’il apparait 

divinisé- fournissant de la lumière en retour de celle qu’il reçoit, témoigne non seulement de 

son évolution, mais surtout se reflète donc par la relation qu’il entretient avec la lumière.  

 
253 BAKHOUCHE Béatrice, « Le livre XI des Métamorphoses d’Apulée », art.cit., p.11.  
254  MAHÉ Jean-Pierre, « Quelques remarques sur la religion des Métamorphoses d’Apulée et les doctrines 
gnostiques contemporaines », dans Revue des Sciences Religieuses, 46/1, 1972, p.1-19, p.9. 
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En outre, l’Aurore que symbolise son nom et qui représente cette nouvelle étape de sa 

vie sous le service d’Isis, maintenant c’est lui, sous les traits lumineux du Soleil à une cérémonie 

se déroulant à l’Aurore, qu’il représente pour le peuple devant lui -il se tient en effet sur une 

scène devant une foule- cette vie au service de la déesse, il en est devenu le symbole.  

Après son initiation, Lucius entreprend de rentrer chez lui (XI,24,5-6). Après les adieux 

à la déesse et à Mithras (XI,24-25), il se rend chez lui. Rien n’est décrit au sujet de ce retour, 

Lucius y restant seulement quelques jours, après lesquels la déesse l’enjoint à partir pour Rome 

sans délai. Son trajet vers Rome est lui aussi réduit au minimum, avec seule mention les deux 

véhicules qu’il prit : un bateau jusqu’à Ostie, et un char jusque Rome. Ce char, pris dans la 

soirée, lui fait parvenir Rome la veille des Ides de décembre, soit le quinzième jour de ce mois. 

C’est la première véritable date dont nous disposons depuis les Navigium Isidis. À ce stade, 

nous pouvons éclaircir ce flou qui entourait la temporalité de ces rites initiatiques : il s’est 

écoulé neuf mois et neuf jours depuis la seconde métamorphose de Lucius. La réception 

tardive de cette information reflète la vie de Lucius dont les seuls points de repère temporel, 

une fois intégré au culte isiaque, sont les rituels liés à ce culte. Il s’agit donc de balises rythmant 

le quotidien, mais sans recul sur une temporalité plus large. Par ce retour à Rome, il se retrouve 

à nouveau plongé dans la civilisation profane, régie quant à elle par d’autres délimitations. 

Lucius est ainsi replongé dans la vie civile -cette immersion étant renforcé par ses 

performances au Forum en tant qu’avocat (XI,28,6 ; XI,30,2) - bien qu’il recommence ensuite 

à se vouer à la déesse.  

Son quotidien rythmé par le culte isiaque reprend alors, pendant une année entière, 

quand survient alors, pour la deuxième fois, un songe dans lequel il reçoit l’ordre divin de se 

faire initier à nouveau :  

Ecce transcurso signifero circulo Sol magnus annum compleverat, et quietem 

meam rursus interpellat numinis benefici cura pervigilis, et rursus teletae, rursus 

sacrorum commonet (XI,26,4)  

L’initiation au culte d’Osiris, une divinité solaire, est donc annoncée une fois s’être 

adonné au culte pendant une année, explicitée par la révolution du Soleil. Après ce premier 

songe, et avoir interrogé les prêtres à ce sujet, il reçoit la nuit suivante une autre apparition, 

lui révélant l’identité du prêtre qui consacrera son rite initiatique.  



109 

Ces éclaircissements viennent répondre à ses interrogations, Lucius précise en ce sens : 

sublata est tota caligo (XI,27,6). Cependant, tout comme pour la première initiation, nous 

retrouvons également ici un délai entre son annonce et sa concrétisation. Si le premier délai 

était causé par l’impatience de Lucius, celui-ci est causé par sa situation financière (XI,28,1). 

Une fois la somme récoltée, il est à nouveau tenu de s’abstenir de chair animale et de vin 

pendant dix jours. La seconde initiation est éclipsée en quelques mots : principalis dei nocturnis 

orgiis inlustratus (XI,28,5), qui représentent néanmoins cette deuxième initiation par un trait 

semblable à la première : la lumière de la connaissance divine éclairant la nuit de l’initiation 

aux mystères. Une fois de plus, son quotidien dévot reprend ensuite, rythmé désormais par la 

pratique des deux cultes et endosse des fonctions publiques en tant qu’avocat (XI,28,6). Sans 

autre événement notable pour les séparer survient l’annonce d’une troisième initiation : Et 

ecce post pauculum tempus inopinatis et usquequaque mirificis imperiis deum rursus interpellor 

et cogor tertiam quoque teletam sustinere (XI,29,1). Cette première annonce, dont on ne 

connait pas le contenu, est suivie d’une deuxième pendant la nuit -suppose-t-on- suivante afin 

de rassurer ses inquiétudes. S’ensuit l’habituelle privation de viande et de vin, qu’il prolonge 

au-delà des dix jours imposés (XI,30,1-2). Cette ultime initiation lui révèle post dies admodum 

poculos (XI,30,3), le dieu Osiris dans sa véritable forme. Au terme de cette initiation, il est 

devenu un prêtre à part entière à Rome, parmi d’autres fonctions civiles. L’ouvrage s’achève 

sur la fierté qu’éprouve Lucius à arborer son crâne rasé aux yeux de tous, même des jaloux.  

Le dernier mot de l’ouvrage, obibam, mérite toute notre attention. Si dans le contexte 

de cette fierté exprimée, il renvoie dans un sens concret au fait de marcher dans les rues de 

Rome, sa déambulation accentuée par sa fierté fait ressortir une seconde signification du 

terme obeo, à savoir la confrontation contre un ennemi, en l’occurrence les jaloux dont il est 

fait mention ci-devant. Mais, dans le contexte de ce onzième livre rythmé par les astres et la 

volonté des dieux que ces astres symbolisent, il est bon de mentionner que le terme obeo, 

lorsqu’il réfère à un astre, évoque la fin de sa course : bien qu’il ne soit pas mentionné, le Soleil 

est ici présent, en train de se coucher. En plus de présenter un contraste avec le sens 

étymologique du nom de Lucius, cette image est en conformité avec le parcours spirituel de 

Lucius, arrivé au bout du chemin255.  

 
255 ERNOUT Alfred, MEILLET Alfred, Dictionnaire étymologique, op.cit., s.v. obeo, p.198. 
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5.5. Conclusion sur le livre XI 

Ce onzième et dernier livre de l’Asinus aureus est structuré de manière très particulière. 

D’une part, nous retrouvons une très forte présence des astres, rythmant naturellement le 

cycle jour-nuit. Cependant, ce cycle est empêtré dans un flou créé par le rythme de la vie au 

service des divinités : les jours de prières et les nuits d’inspiration divine se succèdent dans une 

durée indéfinie, avec pour point de repère journalier non seulement le lever du Soleil, mais 

également les prières et les salutations dédiées au Soleil levant.  

Nous retrouvons par ailleurs deux datations précises, permettant de délimiter ce 

renouvellement du quotidien dédié au culte dans une temporalité plus précise : la 

métamorphose de Lucius a lieu le jour des Navigium Isidis, soit le 5 mars, tandis que son arrivée 

à Rome se déroule la veille des Ides de décembre, soit le 14 décembre. Ces deux événements 

précisément datés sont les moments lors desquels Lucius se retrouve confronté au monde 

profane, dans le premier cas par la foule venue pour le cortège et l’offrande navale, et dans le 

deuxième cas par son arrivée dans la capitale. Cette insertion dans le quotidien civil, contraste 

avec la temporalité que lui imposait les cultes, c’est pourquoi ces dates précises sont les seules 

que nous possédions, et que les autres événements, si importants soient-ils, ne sont datés que 

relativement.  Ainsi nous savons seulement que les initiations ont lieu au moins une dizaine de 

jours après l’annonce de celles-ci en songe, le scrupule religieux contraignant les initiés à ce 

délai pendant lequel ils devront s’abstenir de certains aliments. Notons par ailleurs que le 

calendrier civil était formé sur une datation dépendant à l’origine du rythme lunaire, 

contrairement aux rites des initiés, présentés en dépendance du Soleil.  

Le livre XI retrace donc le parcours initiatique de Lucius à proprement parler, de sa 

métamorphose à son initiation totale aux cultes d’Isis et Osiris. Ce livre offre très peu de détails 

de son quotidien, si ce n’est pour préciser des détails cultuels. Apulée nous fait en effet passer 

d’un point de l’initiation à l’autre, nous reflétant ainsi la réalité dans laquelle est plongée 

Lucius : le culte est désormais ce qui rythme sa vie, loin du rythme du monde civil.  

Mais ses attachements au monde terrestre ne sont pas totalement effacés, en 

témoigne les évocations de sa carrière d’avocat qui lui permet de bien vivre, et l’étonnante 

récurrence de l’impact monétaire sur le culte (XI,20,1/3 ; XI,22,3 ; XI,23,1 ; X,28,1/2 ; XI,30,1/2), 

constituant parfois une contrainte à l’accomplissement de certaines cérémonies, tout comme 

la curiosité de Lucius, poussant le prêtre à retarder sa première initiation.  
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Par ces contraintes, les moments de plus grande proximité spirituelle avec le divin sont 

certainement à trouver dans la scène de révélation d’Isis à Lucius et sa métamorphose. Ces 

deux moments sont par ailleurs marqués par l’omniprésence de la lumière, accentuant cette 

proximité avec le divin. Dans la première initiation, cette lumière est intériorisée -par 

l’évocation de la vue nocturne du Soleil - et non plus présente dans les objets entourant l’initié, 

mais elle réapparait comme représentation externe du divin à travers l’exposition de Lucius en 

tant qu’Osiris solaire. 

Nous remarquons donc une nette évolution du lien qu’entretient Lucius avec la 

lumière. En premier lieu, ses prières à la Lune sont marquées par l’éclat de la Lune. Ce même 

éclat apporte une grande quantité de lumière dans la scène d’apparition d’Isis, mais celle-ci est 

contrastée par les brillances et couleurs flamboyantes, même issues de sa cape pourtant noire. 

La traversée du cortège nous montre ensuite un monde profane éclatant de mille couleurs, 

ceux-ci contrastant fortement avec le monde des dévots qui les suivent. Ceux-ci sont unifiés 

par la lumière majoritairement marquée par l’or et la blancheur de ce cortège, contenus 

notamment dans les nombreuses lanternes que tiennent les croyants, dans leurs tenues 

blanches, et les attributs et offrandes divines faites d’or et de cuivre. La salvation de Lucius est 

rendue possible par une rose brillante, qui représente la seule couleur vive du cortège dévot. 

Il admire ensuite la brillance de l’offrande navale, également marquée par l’or et la blancheur 

éclatante. C’est par les lumières blanches de l’initiation et de la connaissance divine que Lucius 

sera ensuite entouré -son cheval blanc lui revient, le mobilier décrit est blanc, etc.-, mais de 

manière moins appuyée que lors du cortège. Enfin, il est présenté lui-même sous les traits de 

l’Osiris solaire devant une foule. Il est montré en complémentarité avec la lumière lunaire 

d’Isis, en face de laquelle il se place en descendant de l’estrade. Après cela, l’or disparait, et 

seules restent les lumières des astres. Bien que cette présentation de Lucius en Osiris 

comprenne des éléments lumineux, ils sont nettement moins présents que dans l’apparition 

de la déesse et le cortège.  
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6. SYNTHÈSES ET INTERPRÉTATIONS  

6.1. Les objets « fils conducteurs » 

Notre attention s’est particulièrement portée sur le conte d’Amour et Psyché ainsi que 

le onzième livre. Comme nous l’avons vu, il s’agit de scènes de la plus haute importance pour 

l’intrigue, importance par ailleurs soulignée par leur position centrale et finale dans l’œuvre. 

Ces deux passages de l’œuvre contiennent en outre ces mêmes objets faisant office de « fils 

conducteurs » : la lucerna et la rose.  

6.1.1. LA ROSE  

La rose est donc un élément présent tout au fil du récit, en particulier dans les scènes 

importantes et concrétisant l’union d’un humain avec le divin, symbolisant une renaissance 

spirituelle de l’humain et la beauté divine. Les deux scènes les plus importantes dans lesquelles 

elles apparaissent -le mariage de Psyché et Cupidon d’une part, et la seconde métamorphose 

de Lucius d’autre part- sont marquées par la présence de ces fleurs. Ces deux scènes 

représentent également l’accomplissement de leurs quêtes respectives par la transcendance 

de leur condition initiale dans une forme plus élevée. Mais, avant cet accomplissement par 

l’accès à un amour spirituel dont l’objet est un être divin, la rose était présente dans les scènes 

d’amour érotiques. Elle est donc liée à l’amour sous sa dimension érotique et spirituelle, et est 

témoin de l’évolution des personnages, passant de la première à la seconde dimension de 

l’amour.  

Ce point est à mettre en relation avec le symbole de beauté que constitue la rose. Or, 

dans la philosophie platonicienne, l’amour est le moyen par lequel il est possible de trouver la 

beauté, celle-ci consistant à parvenir à la connaissance du divin, la connaissance suprême256. 

La quête de la rose fait donc évoluer les quêtes de l’amour, de la beauté et, par conséquent, 

de la connaissance, auxquelles elles semblaient pourtant se superposer : auparavant voué à 

des amours physiques, Lucius et Psyché s’adonnent à une forme nouvelle et novatrice de 

l’amour, cette fois spirituel et dédié au divin.  

 

 
256 PUCCINI-DELBAY Géraldine, Amour et désir, op.cit., p.274.  



113 

À travers ce renouvellement, la rose évoque également la mort qu’elle parvient à 

surmonter257. Sa symbolique initiale est proche de celle du Lotus ou de la roue par sa forme de 

spirale dont la lumière irradie depuis son centre, et qui retranscrirait les flux de l’énergie 

cosmique -énergie par ailleurs représentée par Isis dans son discours- et font transparaitre par 

leurs épines de la complexité que comprend une initiation semblable à celles que vivent nos 

protagonistes, notamment à travers les souffrances vécues lors de leurs péripéties258.  

D’aucuns chercheurs estiment que la quête de la rose se double chez Lucius d’une 

quête spirituelle qu’il atteint par son initiation aux Mystères isiaques, en raison de quoi ses 

péripéties prennent les traits d’un voyage initiatique259. Cependant, au moment où il retrouva 

sa forme humaine, Lucius ne semble pas avoir grandement évolué : s’il s’est enfui d’une scène 

le contraignant dans sa forme d’âne à s’accoupler publiquement à une humaine, le prêtre lui 

reproche néanmoins sa curiosité qui ne l’a pas quitté malgré la connaissance du divin qu’il a 

acquis (XI,21,7-9). Il s’agit cependant d’une nouvelle forme de curiosité, celles dirigées vers les 

mirabilia du divin, et non plus vers des pratiques magiques ou des amours physiques260. En 

outre, son voyage ressemble davantage à une errance qu’à un véritable voyage initiatique261, 

dans lequel le chemin emprunté serait délibérément choisi pour atteindre une destination.  

Notons en outre que, contrairement à nos attentes, la rose n’apparait que deux fois 

dans son milieu naturel : dans un jardin rendu inaccessible à Lucius, et le leurre mortel des 

lauriers-roses se trouvait dans un bosquet en pleine nature. À travers la scène des lauriers-

roses, elle démontre que les apparences sont trompeuses, constat que l’on peut renouveler à 

divers moments de l’intrigue par les humains prenant une forme animale, volontairement ou 

non. Dans toutes leurs autres apparitions, ces fleurs sont présentées dans un contexte d’usage 

humain, voire divin : les hommes s’en servent pour rendre hommage aux dieux et a donc une 

portée honorifique, elles sont un élément d’ornement représentant la beauté et l’amour dans 

le mariage de Psyché ou dans la scène d’amour avec Photis, et pour finir c’est surtout le remède 

à la magie que Lucius recherche tant.  

 
257 GÉCZI János, The Rose and its Symbols, op.cit., p.35. 
258 JOEL Thomas, Le dépassement du quotidien, op.cit., p.69.  
259 MANGOUBI Sandra, La structure littéraire des Métamorphoses, op.cit. 
260 FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.389-391. 
261 JOEL Thomas, Le dépassement du quotidien, op.cit., p.72. 
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Les usages de la rose sont donc multiples, qui l’éloignent de sa forme première, qui ne 

revêt a priori aucune fonction, dans la mesure où un fragment de la nature n’est pas un outil. 

Pourtant, c’est de cette manière qu’elles sont ici utilisées. Ces usages qui les sortent de leur 

cadre habituel en soulignent véritablement l’importance.  

Mais la rose constitue avant tout l’objet de la quête de Lucius. En ce sens, ces fleurs 

rythment le récit tant par leur absence que par leur présence : elles forment le moteur de 

l’intrigue principale, puisque c’est leur recherche qui contraint Lucius à vivre toutes ces 

péripéties. Si la rose rythme le quotidien de Lucius, elle rythme également les saisons, et 

coordonne celles-ci à l’avancée spirituelle du jeune homme : tout comme les roses annoncent 

le retour du printemps -et avec cette saison le retour de la lumière et de l’espoir-, la cérémonie 

dédiée à Isis annonce à Lucius le renouveau de sa vie, une vie désormais vouée à la 

connaissance de la déesse, à une union divine 262 . Elle annonce également l’espoir d’une 

renaissance après sa mort, aux côtés de la déesse.  

Si la volonté d’Isis permit à Lucius de retrouver sa forme humaine, c’est par le biais des 

roses qu’elle le permet. Il s’agit là du remède que Photis lui prescrivit. La déesse toute puissante 

utilise donc le même outil que la sorcière. Ce ne sont donc pas les outils nécessaires à la 

réalisation de la quête qui importent, mais bien la manière d’y parvenir et les intentions sous-

jacentes, tout comme la curiosité qui a également changé au fil du récit. Cette manière 

d’accomplir la quête est d’autant plus importante à souligner qu’elle diffère totalement de 

celle employée dans l’ouvrage dont Apulée s’est inspiré, dans laquelle Lucius retrouve sa forme 

humaine sur une scène de théâtre devant une immense foule, et non lors d’une cérémonie 

religieuse dédiée à Isis qui, par ailleurs, n’y est nullement mentionnée. 

Enfin, rappelons que la lumière émanant de la rose n’est pas systématiquement 

mentionnée. En outre, son éclat vient de sa couleur rouge, qui la distingue fortement de la 

lumière astrale, se maintenant le plus souvent dans les tons blancs et or. Cette brillance et 

cette couleur qui lui sont propres soulignent également son importance dans le récit, tout en 

l’intégrant aux symboliques représentées par ces couleurs dont elle diffère.  

 
262 GÉCZI János, The Rose and its Symbols, op.cit., p.253.  
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6.1.2. LA LUCERNA  

Les lucernae présentes au fil de l’histoire principale et dans le conte d’Amour et de 

Psyché occupent une grande variété de fonctions allant de la plus pragmatique à la plus 

symbolique, celles-ci évoluant au fil du récit. En effet, dans les aventures de Lucius, les lucernae 

et autres luminaires connaissent une grande évolution fonctionnelle.  

Premièrement, lorsque Lucius est encore un homme, elles sont présentes en tant que 

témoin de ses désirs amoureux et de sa curiosité pour la magie. Dans ces premières 

apparitions, elles étaient porteuses de fausses vérités, dans la mesure où elles fournissaient à 

Lucius une expérience du monde qui n’était pas celle par laquelle il pourrait assouvir sa soif de 

connaissance. Fait exception cependant l’usage de la lucerna pour la veille du cadavre, lors de 

laquelle elle est utilisée afin de préserver l’intégrité du corps contre la magie, bien que sa 

curiosité pour la magie l’ait poussé à se porter volontaire pour cette veille.  

Ensuite, lorsque Lucius est transformé en âne, les lucernae retrouvent des fonctions 

plus pragmatiques, habituellement liées à cet objet dans le monde réel : elles permettent de 

nettoyer l’intérieur d’une cuve, de repousser des bêtes sauvages, etc. Cette fonction semble 

être une forme de « retour à la réalité » pour Lucius, qui observe les routines des protagonistes 

qu’il croise. Cela peut également être causé par une incapacité de Lucius à assouvir sa soif de 

curiosité ou ses désirs amoureux, à cause de sa forme animale.  

Enfin, dans le onzième livre, les lucernae symbolisent la lumière divine, la piété 

religieuse. À travers cette forme « d’illumination » pour le divin, elles peuvent également 

symboliser un accès à la connaissance divine, telle qu’elle est conçue dans la philosophie 

platonicienne. L’apparition d’Isis portant un cymbium, une lanterne de forme particulière, a 

pour Lucius l’effet d’une révélation divine, mais permet également d’ancrer cette apparition 

dans une nouvelle forme de croyance, où les symboles se mêlent afin de représenter une 

volonté divine absolue, émanant non pas d’une déesse mais du principe divin qu’elle 

représente par son syncrétisme. Elles représentent également le parcours spirituel de Lucius, 

à travers l’évolution de la forme, des matériaux, et de l’usage fait de ces objets au fil du récit.  
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La manière dont est traitée la lucerna dans le conte d’Amour et de Psyché renvoie 

fortement à la manière dont les autres lucernae apparaissent dans le reste de l’ouvrage. La 

seule lucerna présente de ce conte peut également représenter, comme dans le dernier livre, 

la révélation divine ou l’accès à la connaissance divine. Mais, tout comme dans les premiers 

livres, elle est également liée à la curiosité en le symbolisant et en formant l’outil par lequel 

cet assouvissement est rendu possible. Ces similitudes ne sont certainement pas des 

coïncidences : étant donné la place de ce conte au cœur des péripéties de Lucius-âne, elles lui 

fournissent un miroir de son histoire, dotée d’une fin heureuse par l’union au divin. Ainsi ce 

conte peut représenter pour lui un signe d’espoir, ou peut-être un guide de la bonne route à 

suivre : un chemin pieux où il devra se détacher de ses passions.  

Nous distinguons donc deux types d’usages de la lucerna et de sa lumière : d’une part, 

la bonne lumière est liée à la spiritualité -les lumières du cortège, l’appellation de meum lumen 

que Psyché donne à Cupidon, et les usages pragmatiques des protagonistes secondaires- 

d’autre part, la mauvaise lumière est utilisée pour entreprendre des méfaits, des agissements 

sacrilèges, comme la lucerna de Psyché avec laquelle elle rompt sa promesse et assouvit sa 

curiosité, ainsi que les lumières liées aux pratiques magiques et aux scènes érotiques263.  

Ces symboles liés à la lucerna étaient courants dans l’Antiquité : la lumière représentait 

très fréquemment la vie contre la mort symbolisée par l’obscurité ou la nuit264. Plus tard, elle 

sera également associée au culte des mystères265, duquel Apulée était un adepte, et qu’il 

représente dans le onzième livre. Les passions, quant à elles, sont souvent représentées par 

des flammes, de la chaleur ou par un embrasement de la personne qui les subit. Les flammes 

et la lumière pouvant être réunies dans cet objet, il semble logique qu’Apulée, en écrivant une 

œuvre possédant plusieurs niveaux de lecture, ait choisi la lucerna afin de signifier ces 

éléments : il lui était ainsi possible de concrétiser ces concepts décisifs dans les deux intrigues, 

de les matérialiser au sein d’un seul objet.  

 

 

 
263 LANCEL Serge, « ”Curiositas" et préoccupations spirituelles chez Apulée », art.cit., p.46 n.1.  
264 DE SMET Rudolf, « La notion de lumière et ses fonctions », art.cit., p.29. 
265 DE SMET Rudolf, « La notion de lumière et ses fonctions », art.cit., p.29.  



117 

Nous constatons donc l’importance des scènes dans lesquelles apparaissent ces 

lucernae et autres lumières artificielles. Si elles ne structurent pas à proprement parler le 

temps tel qu’il est perçu par les protagonistes, elles permettent, d’un point de vue littéraire, 

de baliser l’intrigue. Elles forment en effet des points de repère pour le lecteur, qui pourra 

comparer les scènes dans lesquelles ces lumières apparaissent et remarquer ainsi plusieurs 

éléments : non seulement l’importance cruciale de ces scènes, situées à des points pivots de 

l’intrigue (la chute dans les passions, le point de basculement, et l’accomplissement), le lien 

que ces objets entretiennent avec les personnages, les deux évoluant ensemble -l’évolution de 

ces objets reflète en effet l’évolution des personnages qui en usent-, et symboliser les concepts 

qui les engagent à cette évolution.  

6.2. Les croyances génératrices de lumières : le platonisme et les 
cultes égyptiens 

Nous avons donc constaté la présence d’un réseau complexe de lumières et de 

couleurs, celles-ci apparaissant ponctuellement ou en tant que fil conducteur du récit. Ces 

lumières émanent de nombreux éléments différents : les roses et les lucernae sur lesquels nous 

venons de nous pencher, sont porteurs de plusieurs concepts platoniciens, et témoignent de 

l’évolution du lien qu’entretient les protagonistes avec ces concepts. Le palais de Cupidon est 

porteur de lumières artificielles, et maintient ainsi Psyché prisonnière du monde matériel, 

l’empêchant ainsi de percevoir et de comprendre ces concepts. Ce lieu empli de lumière 

occupe une fonction semblable à celle des lucernae et des roses présentes lors des pratiques 

magiques de Panthia et des amours de Lucius avec Photis, qui ancre Lucius dans le monde 

matériel.  

Ces lumières artificielles s’opposent aux lumières divines émanant des dieux, 

principalement Isis et Cupidon. Cette lumière représente l’union au divin et ainsi une forme 

spirituelle de l’amour, seul moyen d’atteindre la connaissance divine selon le platonisme. Le 

premier accès à la vue d’un dieu fait l’objet de descriptions dans lesquelles la lumière est 

présente dans les moindres recoins, même dans l’obscurité. Ce phénomène témoigne de la 

révélation divine, marquée par un éblouissement de l’humain à cette vue. Ces deux rapports 

successifs de l’homme à la lumière décalquent l’expérience de la connaissance telle qu’elle est 

représentée l’allégorie de la caverne (Plat., Rep., VII, 514a-517a). 
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Dans le onzième livre, plusieurs éléments s’éloignent cependant de cette philosophie. 

Ainsi les descriptions de la nature sont également emplies de lumière. Dans le cas des lauriers 

roses, elles témoignent des apparences trompeuses : ce locus amoenus se transforme peu à 

peu en locus horridus, à mesure que Lucius s’en approche. Après avoir été emportée par le 

Zéphyr, Psyché est déposée dans un lieu naturel paisible, dans lequel la lumière comme 

l’obscurité sont une source de bien-être.  

Le onzième livre ouvre en effet davantage de portes vers les croyances égyptiennes, 

dont certaines cohabitent avec la philosophie platonicienne au sein des mêmes objets. Par 

l’omniprésence de l’or et de la lumière dans les cultes égyptiens, et par la nature syncrétique 

d’Isis, le culte isiaque constituait un outil approprié pour transmettre la philosophie 

platonicienne. Cependant, il serait réducteur de restreindre les références culturelles et 

cultuelles des croyances égyptiennes à de simples tremplins vers la philosophie platonicienne. 

Nous considérons que les croyances égyptiennes cohabitent ici avec le platonisme davantage 

qu’elles ne le servent.  

La description du printemps (XI,7,2-5) témoigne du renouveau de la Nature dans toute 

sa splendeur, tout en symbolisant la renaissance que représente cette journée pour Lucius, 

tout comme la description de l’Aurore dorée marque la perpétuelle renaissance du Soleil et du 

monde qu’il éclaire. Le culte égyptien voué à ce renouveau est amplement présenté dans le 

onzième livre, à travers les prières matinales. Cependant, l’apparition d’Isis à Lucius, sa 

métamorphose, et son entrée dans le culte isiaque en tant que prêtre symbolisent bien la 

connaissance venant d’une révélation divine platonicienne. Cette révélation est d’autant plus 

symbolique qu’Isis représente elle-même le concept divin par sa nature syncrétique et sa 

description physique.  

Dans ce même esprit, le cymbium en or que tient Isis, réfère à la barque de Nechmet 

ou à la barque solaire. Par ce simple objet appartenant au culte égyptien, Apulée parvient à 

annoncer les nombreux renouveaux du lendemain, intrinsèquement liés au culte égyptien. 

Mais cet objet demeure avant tout une lampe, qui est par conséquent porteuse de lumière 

terrestre. Or, ces lumières deviennent dans le onzième livre le symbole de la piété humaine, 

une manière de se rapprocher du divin. C’est en effet cette lumière qui distingue les initiés des 

profanes, représentés quant à eux par une grande quantité de couleurs. 
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 Nous n’affirmons pas que le culte égyptien soit le seul à entretenir une théologie 

solaire. SI elles sont nombreuses, elles ont toutes un objectif similaire : cerner le divin et le lien 

qu’elle entretient avec l’humanité. La lumière émanant de la divinité est dans ce contexte 

toujours mise au second plan266. Or, comme nous l’avons longuement évoqué, Apulée place ici 

cette caractéristique au cœur de la représentation divine et des hommages rendus à celle-ci. 

Il s’agit donc ici d’une représentation novatrice des dieux, qui s’étend au-delà de cet aspect 

lumineux. Notons à cet égard l’apparition de divinités aux yeux des mortels sans passer par un 

intermédiaire267. De plus, les dieux partagent ici les passions des hommes : Vénus est animée 

par la colère, Jupiter268 accepte d’aider son fils pour servir ses intérêts, et les autres dieux sont 

enclins à lui obéir par peur d’une amende plutôt que par loyauté envers Jupiter. B. Bakhouche 

estime que cette représentation des dieux est le fruit de l’insertion des préceptes platoniciens 

au sein de l’ouvrage269. Ces deux caractéristiques sont cependant contraires à la conception 

du monde d’Apulée -tirée du platonisme- tel qu’il la présente dans son De deo Socratis.  

Parallèlement à ce changement de fond, Apulée s’est également montré novateur dans 

la forme. En effet, la représentation du platonisme par le biais d’une œuvre romanesque, et 

non d’un traité théorique ou de dialogues fictionnels est également une nouveauté270. Cette 

forme met en scène des personnages dotés de défauts 271  et d’émotions dans diverses 

situations aboutissant à leur transcendance. L’assimilation des concepts que l’ouvrage 

souhaite véhiculer est facilitée par cette mise en scène, bien qu’ils soient présentés moins 

explicitement. Il s’agit donc d’une mise en pratique de ce que les traités présentaient 

théoriquement. La rupture avec la tradition littéraire est donc totale : Apulée s’est réapproprié 

les pensées et les mythes afin de présenter une œuvre innovante, dans laquelle la lumière 

montre cette dissociation de la tradition.  

 
266  FICK-MICHEL Nicole, Art et Mystique, op.cit., p.441. 
267 SCARSI GARBUGINO Mariangela, « Nostalgie et déclin du mythe dans la ‘’fable’’ d’Amour et Psyché », dans BOST-
POUDERON Cécile et POUDERON Bernard (Éd.), Les Hommes et les Dieux dans l’ancien roman (Tours du 22-24 
octobre 2009), Lyon, Maison de l’Orient et de la Méditerranée – Jean Pouilloux, 2012, p.225-236 (Maison de 
l’Orient et de la Méditerranée, 48 ; Série Littéraire et philosophique 16), p.230. 
268 SCARSI GARBUGINO Mariangela, « Nostalgie et déclin du mythe », art.cit., p.231.  
269 BAKHOUCHE Béatrice, « Le livre XI des Métamorphoses d’Apulée », art.cit., p.31.  
270 GRIMAL Pierre, « Essai sur la formation du genre romanesque dans l’Antiquité » in BASLEZ Marie-Françoise, 
HOFFMANN Philippe, TRÉDÉ Monique (Éd.), Études de littérature ancienne. IV. Le monde du roman grec, Actes de 
colloque international (Paris, 17-19 décembre 1987), Paris, Presses de l’École normale supérieure, 1992, p.13-20, 
p.14. 
271 Ces « héros » romanesques sont ainsi discernables des héros épiques, auxquels le lecteur ne peut s’identifier 
en raison de leurs compétences pratiques et morales surhumaines.  
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6.3. La structure temporelle  

Au fil du récit, notre lecture est rythmée et structurée par des temporalités mouvantes. 

Cette mise en mouvement témoigne de changements stylistiques de l’œuvre. Si ces 

temporalités sont systématiquement liées à la lumière ou à ses contrastes, ce lien entre 

structure de l’œuvre et lumière est lui aussi en mouvement, reflétant de cette manière 

l’évolution des personnages et par extension, de l’intrigue qui suit leur parcours. 

En ce qui concerne le parcours de Lucius dans l’histoire principale, nous l’étudierons 

semblablement au reste de notre travail. En effet, nous nous pencherons ici séparément sur 

l’intrigue principale des dix premiers livres, et le onzième livre. Ce dernier livre ne suit 

aucunement la même logique structurelle que le reste de l’intrigue en raison de ses très 

nombreuses spécificités et du dédoublement temporel que nous y observons. Dans les dix 

premiers livres, nous pouvons remarquer deux temps forts. Le premier, retraçant les aventures 

de Lucius le jeune homme quand le second retrace les péripéties de Lucius l’âne. Ces deux 

parties se revêtent d’une structuration relativement similaire, avec une insistance sur de 

nombreux arrêts sur images. Cependant, ces arrêts sur images sont marqués par des 

thématiques inhérentes à sa condition présente.  

Lors des aventures de Lucius le jeune homme, l’intrigue est rythmée par de nombreux 

arrêts sur images, concrétisés par des arrêts dans son voyage. Ces arrêts sur un instant précis 

sont souvent le fruit de sa curiosité pour la magie ou de ses désirs amoureux, qu’il tente 

d’assouvir par ses pauses sur ces moments auxquels il porte un vif intérêt. Parmi ces scènes, 

nous mentionnerons le meurtre de Socrate par Panthia et Méroé (I,11,4-I,14,1), le repas chez 

Milon et Pamphile, lors duquel l’hôtesse réalise des prédictions à partir du feu de sa lanterne 

(II,11,5-II,12,2), la scène d’amour de Lucius et Photis (II,16,1-3), la veille du corps, dont le but 

est d’empêcher les magiciennes d’en subtiliser des morceaux (II,21,4-II,26,4), la 

métamorphose de Pamphile en oiseau (III,21,1– III,22,1). Toutes ces scènes se déroulent dans 

l’obscurité de la nuit, avec une lanterne pour seule source de lumière. Si leur fonction 

pragmatique ne fait ici aucun doute, elles sont le plus souvent représentées comme des 

témoins à part entière de la scène. Ces lampes sont même élevées au rang de complices de 

ces pratiques magiques lorsqu’elles sont en possession de Pamphile. Elles permettent en outre 

de jalonner le temps qui s’écoule (prima face (II,10,6)), et même de prédire des événements 

appartenant au futur proche.  
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Dans cette première partie du récit, ces lumières, toutes artificielles, sont associées à 

des personnages féminins. Elles sont, qui plus est, porteuses d’une expérience du monde. Mais 

il s’agit d’expériences liées au monde terrestre en non céleste. Pamphile prétend cependant le 

contraire, en affirmant que les feux terrestres sont les reflets des feux célestes (II,12,1). Il s’agit 

là de fausses vérités, d’expériences trompeuses du monde. C’est pourquoi, en s’attardant sur 

ces faits, Lucius est empêché d’atteindre l’expérience du monde ultime : la contemplation du 

divin, par un accès au monde céleste. De plus, il s’essaye lui-même à ses pratiques afin de 

s’élever au-delà de sa condition humaine -il désire en effet se métamorphoser en oiseau- et, 

par extension, d’approcher le monde céleste. Cependant, cette tentative d’élévation fut 

réalisée par des mauvaises pratiques, Lucius ayant tenté par la magie ce qu’il aurait dû obtenir 

par la croyance. À cause de cette prise de raccourci, Lucius subit une régression physique, en 

devenant l’animal représentatif de ses vices, qui ont provoqué sa chute.  

A partir de cette métamorphose en âne, Lucius poursuit son périple. Cependant, 

l’écoulement du temps était jusque-là ponctué par sa volonté d’assouvir sa curiosité et ses 

désirs. Désormais, il la structure du récit est dédoublée. D’une part, elle est ponctuée par son 

voyage, dont la marche, les arrêts et les travaux à réaliser sont dictés par la volonté de ses 

nouveaux maitres. Ce temps du récit est marqué par une langueur reflétant les souffrances de 

Lucius, désespéré de cette route sans fin. Il donne à ce sujet de nombreux détails -par 

exemple : Iamque rerum tantarum pondere et montis ardui vertice prolixo satis itinere nihil a 

mortuo differebam (III,29,1)272- d’autre part, elle est rythmée par le nouveau désir de Lucius, à 

savoir la recherche incessante de la rose salvatrice, qui lui permettrait de retrouver sa forme 

humaine. Cette seconde structuration rend irrégulière la première, par des arrêts spontanés 

de la routine imposés par ses possesseurs humains.  

 
272  Que nous traduisons comme suit : Et déjà je n’étais en rien différent d’un mort, par le poids de mes si 
nombreuses charges, la raideur du mont escarpé et la longueur de la route.  
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Il approchera à plusieurs reprises cet objectif, sans jamais pouvoir l’atteindre. Certaines 

sont rendues inaccessibles à cet âne glouton par les humains désireux de préserver ces 

précieuses fleurs (III,27,4-7). D’autres, en revanche, dont il parvient à approcher, sont des 

leurres mortels (IV,2-3). Si la vie de Lucius auprès des hommes est rythmée par le Soleil et les 

nuits (iam luce clarissima (III,29,2)), les roses forment pour lui un point de repère temporel 

plus large. En effet, par la présence des roses à la belle saison, leur disparition en hiver et leur 

réapparition au printemps, Lucius voit s’écouler les saisons, desquelles dépendent son espoir.  

Dans l’une de ses nombreuses péripéties en tant qu’âne, Lucius est en la possession 

d’une bande de brigands, qui retiennent également une jeune femme prisonnière. Une vieille 

dame veillant sur les bandits console la jeune fille de sa captivité en lui récitant le conte 

d’Amour et Psyché. L’évocation de ce conte forme une suspension totale de l’intrigue.  

Le conte lui-même se revêt d’une temporalité en complète opposition avec celle de 

l’intrigue principale. Cette opposition contraste cependant avec leurs nombreuses similarités 

scénaristiques. Le conte s’insère en effet dans une temporalité mystique totalement opaque. 

Les marqueurs temporels ou géographiques ou identitaires sont toujours constitués de termes 

indéfinis. Cette immersion commence dès les premiers mots du conte par la formule Erant in 

quadam civitate rex et regina (IV,28,1), qui deviendront une véritable marque de fabrique pour 

les contes de fées et les romans arthuriens.  

La beauté lumineuse de la jeune fille est la cause première de ses malheurs en 

provoquant d’une part son isolation sociale et, d’autre part, la colère divine de Vénus, qui 

décide de la vouer à des amours indignes d’elle par l’intermédiaire de son fils Cupidon. Ces 

deux situations évoluent par la décision d’abandonner Psyché à des noces funèbres au bord 

d’une falaise, conformément aux prescriptions d’une prophétie. Cette première véritable 

action du récit est marquée par un contraste entre la lumière des torches et la fumée noire 

s’en dégageant.  

Une fois laissée seule, le souffle du Zéphyr emporte Psyché dans un lieu hors du temps 

et du commun des mortels. Elle est déposée dans un locus amoenus, dans lequel lumière et 

obscurité sont au service de la jeune fille. Cette description du lieu constitue le premier arrêt 

sur image appuyant sur le bien être qu’apporte à Psyché chacun des détails de ce lieu : l’ombre 

et la fraicheur des bosquets, l’herbe douce, l’eau pure et fraiche, etc. Ce premier arrêt sur 

image est poursuivi par la description du palais situé au cœur de ce locus amoenus. 
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 Dans ce palais, l’obscurité est inexistante pendant le jour. Les moindres recoins de la 

demeure et des richesses qu’elle contient sont en effet empreints de lumière, à tel point 

qu’elle sera apte à créer le jour si Apollon lui refusait la lumière du Soleil. Cependant, ces 

nombreuses lumières terrestres -dans la mesure où elles proviennent d’objets, si luxueux 

soient-ils- ne lui permettent pas de tout voir. Des serviteurs sont en effet présents dans le 

palais, mais ils demeurent invisibles à l’œil de Psyché. La nuit, quant à elle, dissimule l’identité 

de l’homme faisant d’elle sa femme chaque nuit. Cette impossibilité de voir semble résulter 

d’une forme d’éblouissement causé par les lumières terrestres du palais, qui détournent 

Psyché des lumières divines qu’elle ne peut voir dans ces conditions. Dans le palais, la lumière 

et ses contrastes d’obscurité et d’invisibilité, servent à entretenir le secret de son mari, à savoir 

son identité et sa nature divine. Ce secret, auquel s’ajoute les demandes pressantes de ne pas 

tenter de découvrir la vérité, sont au détriment de l’évolution spirituelle de Psyché.  

Par ces interdictions, et cette fixation de Psyché dans le monde matériel -à travers la 

jouissance des richesses du palais, mais également dans sa relation purement physique avec 

son mari-, l’empêchent de percevoir le monde céleste, dont le palais constitue pourtant le 

seuil. Elle en perçoit pourtant la présence, lorsqu’elle nomme par exemple son mari meum 

lumen (V,13,5), reflétant la lumière divine que Cupidon représente. L’accumulation de toutes 

ces fixations forme une suspension de temps. Nous ne parlons pas ici du temps s’écoulant au 

cœur du récit, mais bien d’une suspension du temps de l’intrigue, par une fixation dans l’une 

de ces étapes. En effet, si les jours et les nuits se succèdent dans un incessant quotidien 

uniquement rythmé par les visites nocturnes de son mari, plus rien n’évolue au sein du palais 

d’or. C’est pourquoi l’élément qui permettra un basculement de cette stabilité viendra d’un 

élément extérieur à ce lieu hors du temps : les sœurs de Psyché.  

Conformément à leurs instructions, Psyché se sert d’une lanterne la nuit venue dans le 

but de découvrir la nature -qu’elle croit monstrueuse- de son mari, et de l’assassiner. La 

lucerna, ou plutôt la lumière émanant de celle-ci, est l’outil par lequel toute l’intrigue bascule, 

en sortant le palais de sa torpeur initiale. Cet usage d’une nouvelle lumière artificielle, dont 

elle ne profite plus passivement mais dont elle use activement, permet de révéler une autre 

forme de lumière : la lumière divine.  
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La scène de dévoilement, moment pivot de l’histoire et du parcours spirituel des deux 

protagonistes, fait l’objet d’un long arrêt sur image. La longue description du dieu et des 

moindres gestes de la jeune fille à sa vue accentue l’aspect divin de Cupidon, entièrement 

représenté par la lumière. Celle-ci, émanant de son corps, éclipse totalement la lumière 

artificielle contenue dans la lucerna, devenue insignifiante. Cette transition lumineuse reflète 

la transition spirituelle de Psyché, s’approchant de la lumière divine tout en délaissant ses 

attachements terrestres. Cependant, si elle s’approche de ce monde spirituel, elle ne peut 

encore prétendre l’atteindre, ce rapprochement constituant une violation de la volonté divine. 

Cupidon lui aussi est en cours de transition, s’étant plus tôt blessé avec l’une de ses flèches, 

son amour physique commence à se transformer en un amour spirituel. Ce rapprochement de 

l’amour divin provoque chez nos deux protagonistes une régression, marquée dans l’intrigue 

par un retour à une situation précédemment décrite. Psyché, comme sur la falaise, est à 

nouveau abandonnée. Cupidon, quant à lui, redevient l’enfant de sa mère, auprès de laquelle 

il se réfugie, il n’est plus l’époux de la jeune fille. Bien que le dévoilement provoque une 

régression chez nos deux protagonistes et, par extension, dans l’intrigue, il s’agissait d’une 

étape nécessaire à leur épanouissement spirituel. Ainsi, Psyché pourra mériter cet amour 

spirituel et emprunter la voie de la rédemption, l’usage de la lanterne formant un raccourci à 

ce chemin, raccourci qu’il lui avait par ailleurs été interdit de parcourir.  

Après la séparation des amants, le récit se focalise uniquement sur Psyché. Cupidon est 

en effet alité pendant cette partie de l’histoire, souffrant de la brulure que la lucerna lui a 

infligée. Cette blessure passionnelle, guérira au moment même où Psyché achèvera ses 

épreuves : la rédemption de Psyché semble être le remède à cette blessure. À travers les 

errances de Psyché, nous trouvons comme unique point de repère les étapes de son voyage, 

sans transition du chemin parcouru, ou des lieux dans lesquels elle a dormi. La temporalité est 

ici sensiblement différente de la suspension du temps qui enveloppait le palais. Certes, la 

succession des jours et des nuits est également mentionnée, et la présence ou l’absence des 

astres ne sont pas davantage déterminantes pour l’avancée du récit. Il s’agit d’un découpage 

très romanesque d’une histoire, passant d’une action importante à une autre, sans s’intéresser 

aux transitions. Cette manière de dérouler le récit est en nette opposition au récit concernant 

Lucius, dans lesquels les peines de la route sont plusieurs fois décriées.  
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En outre, la lumière semble ici totalement disparaitre. Si ce phénomène peut sembler 

étrange, il est cependant en conformité avec la transition spirituelle dans laquelle se trouve 

actuellement Psyché. Ses errances représentent en effet la suite de son détachement des biens 

terrestres afin d’accéder au monde spirituel : elle a quitté le palais sans rien emporter, elle se 

débarrasse de ses sœurs, pour enfin s’adonner à la piété, en se rendant dans les temples. Elle 

réorganise les offrandes dans ces temples négligés et les nettoie. Il est intéressant de 

remarquer que Psyché est la cause de ces désordres. Ces temples avaient en effet été désertés 

au profit du culte de la jeune fille au début du conte (IV,28,3-IV,29,5). Mais ces actes de 

rédemption, et ces actions de piété n’aboutissent à aucun bénéfice : cette succession d’étapes 

est une nouvelle impasse pour Psyché, à nouveau contrainte par la volonté d’une déesse, qui 

empêche tout changement. Elle décide donc d’apaiser la colère de Vénus en se livrant elle-

même à la déesse.  

Ainsi débutent les épreuves que Vénus fait subir à Psyché. L’écoulement du temps 

dépend désormais de la réalisation de ces quatre épreuves, dans lesquelles la lumière et ses 

contrastes sont cependant présents. Le schéma de toutes ces épreuves est similaire : les 

instructions de Vénus, le désespoir de Psyché causé par l’impossible réalisation de l’épreuve, 

les conseils judicieux fournis à la jeune fille par un être redevable à Cupidon, et la réalisation 

de cette épreuve. Les deux premières épreuves dépendent des rythmes astraux, mais dans des 

conditions très spécifiques. Le coucher de Soleil représente par exemple l’échéance -

impossible à respecter- de la première épreuve. Après cette première épreuve couronnée de 

succès, la nuit qui réunissait jadis les deux amants est désormais complice de leur séparation 

malgré leur si grande proximité géographique. Ensuite, le Soleil lui-même constitue la 

principale menace de la seconde épreuve. Sa lumière et sa chaleur transforment des brebis 

inoffensives en de terribles créatures violentes et sanguinaires. Seul l’apaisement de la 

fraicheur et de la lumière déclinante du Soleil couchant permettra à Psyché de parvenir à son 

objectif : récolter leur précieuse laine d’or. La lumière occupe donc dans cette seconde 

épreuve le rôle d’objectif à atteindre et d’obstacle à son obtention.   
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Les deux épreuves suivantes s’enchainent ensuite sans transition. Au sein de la 

troisième épreuve, la lumière représente également un danger. Cependant, il ne s’agit plus ici 

de la lumière du jour, mais bien celle émanant des yeux de deux dragons. Enfin, la lumière du 

jour retrouve son rôle bénéfique dans cette quatrième épreuve. Psyché y est immédiatement 

arrachée par son entrée aux enfers. Une future union à cette lumière est par ailleurs menacée 

en cas d’échec de cette ultime épreuve. Lorsqu’elle parvient à sortir des enfers, elle adore cette 

lumière du jour. Pour Psyché, qui craignait de ne jamais la retrouver, ce retour symbolise la fin 

de ces épreuves et de leurs dangers. Elle en est cependant détournée par l’ouverture de sa 

boite, qui provoque sa mort.  

Suite à cela, Cupidon guéri la ramène à la vie et intervient en sa faveur auprès de 

Jupiter, qui officialise leur union par une cérémonie nuptiale. Pour la première fois, les divinités 

agissent en sa faveur et non en son détriment. Dans ces dernières étapes du conte, nous ne 

retrouvons aucune mention du temps qui s’écoule ni aucune évocation d’une quelconque 

forme de lumière, alors même que les divinités sont omniprésentes. Remarquons cependant 

que, par son immortalité nouvellement obtenue et par cette union divine, Psyché se trouve 

désormais elle-même dans un temps infini, loin du temps des mortels.  

Enfin, le onzième livre présente des découpages temporels. Cependant, ces 

découpages ne se superposent pas, contrairement à ce que Lucius vécut précédemment, mais 

divisent plutôt les personnes plongées dans ces deux écoulements distincts du temps. Nous 

suivons ces deux temporalités à travers l’expérience de Lucius. Les premiers moments de ce 

livre sont le témoin de sa révélation divine, dans laquelle Isis apparait devant lui (XI,3-7), cette 

déesse dont il pressentait l’existence, comme le suggère sa prière à la Lune (XI,1-2). Ces deux 

scènes, qui sont l’occasion d’arrêts sur image, fournissent les moindres détails de la déesse 

dans toute sa luminosité lunaire. Cette apparition annonce par ailleurs le dénouement de sa 

situation, puisqu’elle lui fournit le moyen de transcender sa condition d’âne par l’obtention 

des roses, et de transcender sa condition d’homme profane par l’initiation à son culte.  
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C’est justement ces deux mondes opposés que représente le cortège du jour suivant. 

Les profanes se présentent en premier : une foule désordonnée et bruyante, déguisée de 

nombreuses manières et portant de nombreuses couleurs vives. Le cortège de la déesse 

protectrice et les initiés arrivent ensuite, dans une procession ordonnée, réalisant des gestes 

rituels propres au culte isiaque. Leur unité est également picturale, ces derniers étant tous 

vêtus de blanc, et portant des objets lumineux. La couronne de rose, que porte l’un des prêtres, 

est le seul élément coloré dans cette partie du cortège. L’obtention de cette couronne de roses 

représente la fin des péripéties de Lucius.  

L’obtention des roses brillantes et salvatrices représente donc l’aboutissement de la 

quête de Lucius qui retrouve sa forme humaine. Ce retour à une forme initiale est souligné par 

ce jour de renouveau et de renaissance. Il s’agit en effet du premier jour du printemps, mais 

également d’une fête de réouverture des voies navigables. La description du printemps et de 

l’offrande navale est par ailleurs également décrite par de très nombreux détails évoquant la 

lumière de la nature et de ce navire. Cette luminosité trouve son explication dans les rites 

dédiés au Soleil et à son perpétuel retour, qui constitueront le repère temporel dans le 

nouveau quotidien de Lucius au service d’Isis. En effet, à partir de sa métamorphose, sa vie est 

à présent rythmée par le culte isiaque, sans aucun autre repère temporel provenant de 

l’extérieur. Désormais coupé du monde, son quotidien est rythmé par les cultes matinaux, 

destinés à saluer le Soleil. Ce rythme est uniquement inséré au sein d’une temporalité plus 

large, dictée par des célébrations ponctuelles plus importantes, et leur préparation. Cette 

expérience du temps demeurant propre à Lucius, les événements ponctuels venant rompre le 

quotidien demeurent centrés autour du lien que lui-même entretient avec Isis. Bien que ces 

cérémonies soient précédées d’une période plus ou moins longue de préparation, l’échéance 

de celle-ci demeure cette célébration, nous n’y trouvons donc aucun moyen de dater ces 

dernières, ni relativement ni par rapport à un repère extérieur. Tout comme Lucius, le lecteur 

est ici plongé dans le temps de l’initiation, coupé du monde profane : seul le culte de la déesse 

jalonne la succession des jours, le lever du Soleil lui-même représente un moment de prières 

et non le simple lever d’un astre dans le ciel.  
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Mais par la volonté divine, Lucius se rend à Rome. Là se découpe le temps entre monde 

profane et monde pieux. En effet, dès son arrivée dans la ville, nous apprenons qu’il s’agit de 

la veille des Ides de décembre. Ce découpage du temps, propre au fonctionnement civil de la 

société, replonge Lucius dans une temporalité de laquelle il était totalement détaché. 

Rappelons en outre que cette temporalité fondant les bases du calendrier romain est 

originellement structurée à partir des cycles lunaires, opposant ainsi ce rythme profane à celui 

des initiés, fondé sur le rythme solaire. Cette opposition souligne davantage l’éloignement du 

monde que Lucius vit à travers son initiation. Cependant, par sa présence à Rome, où il 

s’adonne au métier d’avocat, il s’en rapproche sensiblement, et ne demeure plus totalement 

coupé de la civilisation. Notons à cet égard la durée d’un an que Lucius perçoit entre son arrivée 

à Rome et l’annonce de sa deuxième initiation, mais également la confrontation de ces deux 

mondes, lorsque Lucius évoque les jaloux qui envient sa proximité avec le divin.  

L’ouvrage se conclut par le terme obibam, synthétisant l’achèvement de ses initiations 

et, par extension, l’aboutissement de son parcours spirituel, ainsi que la symbolisation de cet 

accomplissement par la lumière astrale, qui fut présent tout au long de son parcours.  

Apulée présente dans cet ouvrage des structurations diverses. Chacune de ces 

structurations sert le propos de l’auteur, en soulignant divers éléments. Le plus remarquable 

élément se dégageant de cette structure est la diversité des formes de lumière, ou plutôt la 

transition des lumières terrestres aux lumières divines. Ce changement lumineux témoigne par 

ailleurs de l’évolution parallèle de nos deux protagonistes, Lucius et Psyché, qui perçoivent, 

exploitent, admirent, et même rejoignent cette lumière.  
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7. CONCLUSION 

La lumière se décline donc en une multitude de contrastes, présentant chacun un intérêt 

singulier dans la structure du récit. Par son imprégnation au sein d’objets, eux-mêmes présents 

de manière récurrente tout au long du récit de Lucius, la lumière devient elle-même un fil 

conducteur de ce récit. Elle véhicule de cette manière des concepts platoniciens, parmi 

lesquels la connaissance et l’amour. Ce fil est dédoublé à partir de la métamorphose initiale de 

Lucius, lors de laquelle son chemin empli de lumière est animé par la recherche des roses. Sur 

ces fils conducteurs, qui s’entremêlent à plusieurs reprises, se trouvent tous les nœuds de 

l’intrigue, toutes les scènes pivots de l’histoire. Ces scènes ponctuent le récit d’arrêts sur 

image, dont l’apport descriptif, en plus d’appuyer l’esthétique picturale d’Apulée, permet de 

contraster les diverses fonctions de cet objet porteur de lumière. De plus, la lumière astrale 

jalonne le temps du récit tel qu’il est vécu par Lucius.  

Par l’insertion du conte d’Amour et Psyché au cœur de l’histoire de Lucius, Apulée fait 

éclater la structure classique du récit. Si la présence de ce conte coupe le fil conducteur de 

l’histoire, il permet d’en tisser plusieurs nouveaux. Le conte permet en effet de porter un 

regard plus profond et plus critique sur la suite du récit de Lucius, grâce à plusieurs éléments 

nouveaux. Premièrement, les lumières peuvent désormais être intériorisées pour représenter 

les passions, ou se détacher de tout élément matériel, afin de symboliser le divin. Elles 

pourront apparaitre libérées de toute attache terrestre pour souligner la beauté divine, ou 

s’insérer dans ces mêmes objets déjà présents afin de symboliser la piété des hommes pour le 

divin. Lorsque ces nouvelles lumières qualifient la nature, elles témoignent du renouveau 

éternel, de la renaissance de la nature dans le printemps, et des hommes dans la piété.  

Deuxièmement, le conte s’insère dans un temps mystique, où tous les points de repères 

temporels et géographiques habituels disparaissent. Dans ce temps mystique se produit par 

ailleurs une suspension du temps de l’intrigue, paradoxalement marqué pour notre héroïne 

par un quotidien infini. La lumière des astres rythme l’intrigue par son absence autant que par 

sa présence, qui n’est pas toujours bénéfique à Psyché. En revanche, elle n’est plus exploitée 

dans le jalonnement du temps tel qu’il est vécu par les protagonistes, cette temporalité 

demeurant volontairement floue.  
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Par ces dissemblances structurelles opposant les deux récits, le lecteur pourra 

remarquer plusieurs éléments. D’une part, elle permet d’étoffer la dimension réaliste du récit 

de Lucius, en rapprochant cette intrigue de notre propre perception du temps, 

comparativement au conte, qui apparait davantage comme une histoire littéraire, dont on ne 

montre que les passages intéressants, sans transiter par les détails du quotidien. D’autre part, 

cette insertion du conte permet au lecteur de remarquer un tissage de ressemblances entre 

les deux protagonistes : leur curiosité, leurs erreurs, leur douloureux chemin de rédemption, 

et enfin leur élévation. Notons que toutes les scènes jalonnant ces étapes sont semblablement 

marquées par la présence des mêmes objets.  

Troisièmement, à travers une présentation différente d’éléments narratifs semblables, 

le lecteur pourra prendre conscience de cette richesse structurelle. Il pourra ainsi garder à 

l’esprit que les éléments montrés ou non servent tous à l’intrigue, en rappelant que ces 

structurations spécifiques ont chacune un objectif précis. Cette relativisation du temps permet 

par ailleurs de mieux cerner la structuration complexe du dernier livre de l’ouvrage, mais 

également de suggérer le chemin que doit suivre Lucius pour atteindre son objectif.  

Le dernier livre de l’Asinus aureus présente un découpage complexe du temps et, par 

extension, des personnes livrées à ces temporalités. Sont en effet mis en vis-à-vis les profanes 

et les croyants, que tout oppose : les profanes sont revêtus de nombreuses couleurs vives, ils 

nous apparaissent variés, désordonnés, parfois même grotesques, tandis que les croyants nous 

apparaissent tous revêtus d’une lumière unique, ils sont ordonnés et silencieux. Le découpage 

du temps profane, représenté par les datations civiles, s’oppose au découpage temporel des 

croyants, dont la seule activité rythmant leur vie est l’ensemble des rites quotidiens et les 

cérémonies initiatiques ponctuelles. Le rapport au temps et à son renouvellement dépend de 

la vision de chacun sur le sujet, de la manière dont il use de ce temps.  

En mettant en vis-à-vis au fil de ces deux récits, les usages distincts de mêmes objets, 

du plus pragmatique au plus symbolique, il permet d’insister sur la profondeur dont se revêt 

cette lumière. Ainsi, ses usages hors du commun sont facilement remarqués, de précédents 

jalons ayant permis de remarquer que ce n’était pas là sa seule fonction.  
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Les scènes les plus importantes de l’Asinus aureus se trouvent parmi ces nombreux 

arrêts sur image, mais ils s’en distinguent par la saturation lumineuse dont elles font l’objet. 

Ainsi, Apulée nous signifie de manière toujours plus contrastée le rôle fondamental de la 

lumière et de ses contrastes - à savoir les couleurs, l’obscurité, et même l’invisibilité- en créant 

une forme de hiérarchie. Si celle-ci permet de structurer profondément le récit, elle permet 

également de montrer la récurrence des concepts platoniciens et du concept d’éternel 

renouveau, fort présent dans ces scènes importantes comparativement aux autres arrêts sur 

images dans lesquels ceux-ci sont moins présents.  

La lumière permet au lecteur d’observer l’évolution du rapport qu’entretiennent les 

personnages vis-à-vis de ces concepts par leur usage changeant de ces objets. Tandis que 

certains usages les contraignent à une stagnation dans les attachements terrestres, d’autres 

les transcendant vers une élévation spirituelle. Ce détachement est d’autant plus complet que 

la lumière n’est plus intériorisée au sein d’objets tels que la lanterne. Elle est désormais libre 

de toute attache, comme l’âme qui, par l’obtention de la lumière divine, s’est élevée.  
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