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Introduction 
 

13 – Les poètes déclarent que la Méditerranée entière est désormais le Lieu d’un hommage à ceux 

qui y sont morts, qu’elle soutient de l’assise de ses rives une arche célébrante, ouverte aux vents et 

ouverte aux plus infimes lumières, épelant pour tous les lettres du mot ACCUEIL, dans toutes les 

langues, dans tous les chants, et que ce mot constitue uniment l’éthique du vivre-monde.1 

À travers cet extrait de sa « Déclaration des poètes », Patrick Chamoiseau pointe à la fois 

le grand drame de la crise migratoire et l’impact considérable que celle-ci a eu sur l’esprit des 

citoyen·nes du monde. 

En 2015 a commencé en effet une crise humanitaire présentée comme sans précédent : 

faisant suite à une augmentation progressive de l’arrivée en Europe de migrant·es provoquée 

par diverses situations de conflit et de précarité au Proche et Moyen Orient, le nombre 

d’entrées de réfugié·es dans l’espace Schengen dépasse le million, déclenchant une crise 

politique considérable ayant suscité de nombreux mouvements sociaux et politiques, aussi 

bien de solidarité que de repli. 

Les conséquences de cette crise sont encore aujourd’hui très présentes dans les sociétés 

européennes. La question de l’immigration revient comme un point central de la plupart des 

campagnes électorales du continent, notamment en ce qui concerne la position à adopter face 

aux autres pays de l’Union européenne, et aux accords de Dublin, qui règlent la répartition 

des demandeur·euses d’asile entre les pays membres. 

 

L’importance de la crise s’est également marquée dans la littérature, donnant naissance à 

une abondante littérature plus ou moins engagée sur le sujet, dans la lignée de romans 

précurseurs tels qu’Eldorado de Laurent Gaudé, et s’invitant à travers tous les genres 

littéraires. Si cette littérature engagée montre une nette tendance à gauche, contre le racisme et 

l’intolérance (Gisèle Sapiro dit ainsi que « le centre de gravité du champ littéraire français 

contemporain demeure à gauche »2), s’attachant à sensibiliser les citoyen·nes européen·nes à 

la cause des migrant·es, d’autres opinions sont également représentées, et notamment une 

certaine droite littéraire montrant de la défiance face à cet afflux, à travers des figures telles 

que Renaud Camus ou Éric Zemmour. La question polarise nettement aussi bien l’opinion 

publique que les prises de position médiatiques. 

 
1 CHAMOISEAU, P., « Déclaration des poètes », dans CHAMOISEAU, P., Frères migrants, Paris, Seuil, 

2017, p.133. 
2 SAPIRO, G., Les écrivains et la politique en France, Paris, Seuil, 2018, p.380. 
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Un constat s’impose alors : étant donnée la nature particulière de la littérature engagée, 

visant à « interroger le réel »3 et dès lors à revendiquer une posture face à celui-ci qui se 

répercute au sein de la société à travers la publication, cette conception de la littérature 

s’oppose nécessairement et radicalement à l’idée d’une littérature strictement tournée vers 

elle-même, ce que Benoît Denis constate chez Camus, qui « […] dénoncera la “frivolité” 

d’une littérature uniquement soucieuse d’elle-même, et le “mensonge luxueux” que 

représentent ces œuvres fermées sur elle, se voulant de purs objets esthétiques, détachés des 

contingences humaines et des devoirs qu’impose l’état présent du monde »4. La littérature 

engagée revendique dès lors, par nature, un engagement, une implication dans la société, ce 

qui implique une revendication de l’auteur·e en tant qu’acteur·ice. Il n’est pas tant question 

alors de déterminer ce que l’auteur·e « cherche à réaliser » que ce que l’auteur·e réalise 

concrètement à travers son œuvre. La littérature engagée est alors, par ce positionnement de 

l’auteur·e, nécessairement politique, bien qu’elle ne le soit qu’« […] en vertu d’une nécessité 

secondaire, qui veut que les questions morales, ou éthiques, posées concrètement, et 

collectivement, débouchent presque inévitablement sur des considérations politiques […] »5. 

Malgré le caractère sensible, voire tabou, de cette interaction entre la société et l’auteur·e, 

dans la mesure où elle vient interroger l’autonomie revendiquée de ces deux champs 

sociologiques, son existence en littérature engagée n’est pas seulement indéniable, mais 

centrale, et même programmatique au sein de ce paradigme d’écriture et de publication. 

L’auteur·e assume alors, que cela soit le fruit d’une volonté militante affichée ou de la 

nécessité secondaire évoquée par Benoît Denis, une position politique dont il est nécessaire de 

reconnaitre l’existence afin de comprendre et dégager les mécanismes d’engagement dans 

l’œuvre littéraire. 

Nous nous proposons dès lors d’analyser comment cette interaction se produit au sein de 

la littérature engagée des années 2010 consécutivement au contexte de la crise migratoire, et 

d’étudier avec attention le réseau de tensions existant entre la posture publique de l’auteur·e, 

son œuvre, ses lecteurs et la société. Nous postulons dès lors que la présence de l’auteur 

public est perceptible à travers son œuvre et qu’il est alors essentiel de déterminer les 

procédés à travers lesquels s’active sa main invisible dans le but de mettre en évidence son 

positionnement critique face à la société. 

 
3 FLOREY, S., L’engagement littéraire à l’ère néolibérale, coll. Perspectives, Villeneuve 

d’Ascq, Septentrion, 2013, p.122. 
4 DENIS, B., Littérature et engagement, Paris, Points, 2000, p.46. 
5 Ibid., p.34. 
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Nous avons sélectionné pour ce faire un corpus principal de trois romans que nous avons 

décidé d’analyser de manière transversale : le premier est Soumission, de Michel Houellebecq, 

qui ne traite pas directement de la crise des migrants en tant que telle mais qui affiche, en 

2015, une position marquée face au contact culturel, en particulier entre  une France de 

tradition athée et l’Islam en montrant une nation en conflit alors que la présidence se dispute 

entre Marine Le Pen et un candidat fictif d’un parti islamiste. Le deuxième, Refuges, 

d’Annelise Heurtier, est un roman jeunesse qui montre l’éveil d’une jeune Italienne, Mila, à la 

situation des migrant·es en Méditerranée. Le dernier, plus tardif, Patricia, de Geneviève 

Damas, met en scène la relation entre le migrant Jean Iritimbi et Patricia, Française en séjour 

aux chutes du Niagara, ainsi que le drame de la disparition de la famille de Jean Iritimbi, qui 

confie alors sa dernière fille survivante, Vanessa, à Patricia. 

Après une introduction générale au concept d’engagement littéraire et à la manière dont 

celui-ci se marque à travers la thématique de la crise migratoire en Europe, notre 

raisonnement se découpe en trois parties principales : la première a pour ambition de travailler 

au plus près du texte en s’attardant tout particulièrement sur le titre, la structure et le constat 

de la présence dans chacun des trois romans d’une formule programmatique qui donne une clé 

de lecture essentielle par rapport à l’engagement littéraire. La deuxième partie propose une 

approche d’analyse littéraire interne au texte qui prend en compte le rapport au réel particulier 

de la littérature engagée. La troisième partie, quant à elle, se porte sur une analyse 

sociologique qui met en tension les diverses œuvres, leurs auteur·es et la société, qu’il 

s’agisse de la réception critique ou de la manière dont l’auteur·e assume sa position publique 

face à l’œuvre. 

 

À travers ce travail, outre la pertinence d’une analyse scientifique consacrée à notre 

corpus, nous souhaitons contribuer, bien que modestement, à accroitre la visibilité du 

phénomène. Il nous apparait comme évident que les sciences de l’Humain et des Lettres ont 

pour vocation de s’inscrire dans un projet humaniste de progrès social et culturel, c’est 

pourquoi nous avons désiré mettre en évidence une problématique contemporaine grave et 

brûlante. En Belgique, devant la démission du gouvernement fédéral de sa mission 

humanitaire d’encadrement des migrant·es pour se concentrer sur une politique répressive, 

des citoyen·nes anonymes ont pris le relais et ont organisé une chaine humaine face à un 

problème qui n’est toujours pas résolu, et que ni l’Europe, ni les États la constituant, 

déplaçant la responsabilité sur les États frontaliers de la Méditerranée, ne cherchent à résoudre. 

Aujourd’hui encore, jour après jour, ce sont des particuliers qui remplissent le rôle de l’État, 
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s’exposant par là-même à la répression policière et aux difficultés inhérentes à un tel acte de 

contact avec des personnes au vécu difficile, tandis que le précédent gouvernement motivait 

systématiquement son inaction par la peur de « l’appel d’air »6 que causerait un traitement 

humain des migrants. De la même manière, les auteur·es qui composent notre corpus d’étude 

se font les relais de la situation face à l’opinion publique, empêchant la question de sombrer 

dans l’oubli. Nous estimons que face au désastre humanitaire organisé, quotidien et 

systématisé, face à une véritable précarité institutionnalisée, ce que le reporter Arthur Frayer-

Laleix appelle le « cinquième monde », plus invisibilisé encore que le tiers-monde ou le 

quart-monde, il est impossible de nous taire et souhaitons joindre notre voix, une fois encore, 

à toutes celles qui s’expriment jour après jour pour dénoncer l’inhumain qui a pénétré notre 

nation, notre maison, notre culture. Nous souhaitons dépasser la partisanerie politique, et dans 

ce but, nous nous contentons du constat suivant, indéniable et sans appel : la situation actuelle 

est cruelle, inhumaine, et intenable. Nous formulons humblement le vœu que tout individu qui 

entendra cet appel et tous les autres du même type, gagnant tous les aspects de la société et 

toutes les instances civiles et professionnelles, se fera à son tour le relais, au degré qu’il 

choisira, de cette parole, pour que plus jamais un gouvernement démissionnaire de sa mission 

d’organisation de la vie en société ne puisse être considéré comme légitime. 

 

La notion d’engagement littéraire : de l’Ancien Régime à Sartre 

 

La notion d’engagement littéraire ne peut être comprise sans aborder les questions de 

l’indépendance et de la responsabilité de l’écrivain. Il apparait donc essentiel d’en rappeler 

l’évolution générale, en nous basant sur l’exposé de Gisèle Sapiro dans La responsabilité de 

l’écrivain. Littérature, droit et morale en France, auquel nous renvoyons pour une 

chronologie plus complète7. 

De fait, les écrivain·es, depuis toujours, ont occupé une position sociale relativement 

indéterminée, et « échappaient, en effet, à l’organisation sociale de l’Ancien Régime »8. Dès 

le XVIIe siècle, le statut d’écrivain·e s’accompagne en outre d’une considération sociale 

croissante, qui permet l’émergence d’institutions spécifiques, comme les palmarès et les 

 
6 COSTA SANTOS, A. et DEMANCHE, D., « La plateforme citoyenne de soutien aux réfugiés : une 

fourmilière née dans l’urgence », dans PAUVéRITé. Le trimestriel du Forum – Bruxelles contre les 

inégalités, n°21, Bruxelles, décembre 2018, p.26. 
7 « Les fondements de la responsabilité » et « L’auteur : symbole du crime écrit », dans SAPIRO, G., La 

responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France (XIXe-XXIe siècle), Paris, Seuil, 

2011, pp.17-27. 
8 Ibid., p.17. 
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académies 9 , et au XVIIIe siècle, l’autonomisation de la publication et de l’imprimerie, 

notamment via l’arrêt de 1777 permettant l’autopublication, ainsi que la croissance 

considérable du marché du livre, ont pour conséquence une autonomie grandissante du champ 

littéraire par rapport à l’État et à l’Église10. Dans l’esprit des Lumières, les écrivain·es de cette 

époque intègrent le principe de liberté d’expression comme un paramètre central de leur 

activité, et le revendiquent pleinement, s’exposant au double-effet d’à la fois profiter de cette 

liberté pour écrire sans se censurer eux-mêmes et de s’exposer dans le même temps au 

jugement public, assumant pour eux-mêmes le risque de plaire ou déplaire, aussi bien au 

public des lecteur·ices qu’aux instances publiques, avec les conséquences politiques, sociales 

ou légales qui en découlent11. La Révolution française donne à cette logique une croissance 

extrême, puisque l’action des auteur·ices est à partir de là perçue comme centrale dans le 

développement de la pensée révolutionnaire12. Le champ littéraire achève de s’autonomiser, 

mais l’État prend alors conscience du besoin de l’encadrer sérieusement, sous peine de le voir 

devenir à nouveau le moteur d’une contestation populaire. L’appareil légal autour de l’acte de 

publier devient dès lors peu à peu répressif13. 

À cette indépendance revendiquée, qui s’accompagne naturellement de la conscience 

d’une responsabilité publique, vient se heurter la doctrine de l’art pour l’art, dans la continuité 

de la réflexion de Kant sur la séparation entre le beau et l’utile14, qui trouvera une de ses 

manifestations les plus extrêmes chez Théophile Gautier et le mouvement du Parnasse dans 

son sillage. La valeur de la littérature, dans cette conception, est autotélique, et s’affranchit de 

toute velléité d’épouser toute autre fonction. Si cette conception est loin d’être partagée par 

l’ensemble du monde littéraire français, et trouve immédiatement des opposants, par exemple 

en la personne de George Sand, tandis que des auteurs tels que Hugo, Vigny ou Lamartine 

visent une posture intermédiaire, entre le poète et le philosophe 15 , elle acquiert une 

importance considérable au sein du champ littéraire qui amène, dans cette littérature, à une 

volonté de rupture avec le public16. 

La question de l’engagement littéraire apparait alors, jusqu’à nos jours, intimement liée à 

un positionnement entre ces deux pôles que Benoît Denis qualifie d’art social d’un côté, et 

 
9 Ibid. 
10 Ibid., p.19. 
11 Ibid., pp.20-21. 
12 Ibid., p.22. 
13 Ibid., pp.23-27. 
14 Ibid., p.169. 
15 Ibid., p.171. 
16 Ibid., p.175. 
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d’art pur de l’autre, au point que Roland Barthes, cité par Denis, s’interroge avec pessimisme 

sur la fatalité d’un mouvement de balancier entre ces deux positions structurant l’ensemble de 

l’histoire littéraire17. Afin d’éviter ce réductionnisme dont Barthes ne se satisfait d’ailleurs pas, 

Denis propose alors de reconsidérer l’engagement littéraire à partir de l’après-guerre, où la 

littérature engagée a commencé à être pensée telle quelle et théorisée, notamment autour de la 

figure de Sartre : 

Aussi, pour traiter la question de l’engagement dans la longue durée tout en respectant les 

singularités historiques de chaque période, faut-il plutôt renverser la perspective adoptée par 

Barthes et partir de la littérature engagée, telle qu’elle s’est présentée au XXe siècle : en se 

discutant et en se définissant au cours de ce siècle, l’engagement a pris une valeur transhistorique 

et il est devenu un possible littéraire susceptible de s’appliquer à d’autres moments ou d’autres 

époques de l’histoire littéraire. C’est donc à partir de la manière dont il a été pensé par Sartre et 

ses contemporains qu’on peut essayer de remonter dans le temps et examiner de quelle façon des 

écrivains ou des hommes de lettres ont voulu développer une conception et une pratique 

« engagées » de l’écriture, en des temps où la notion d’engagement n’existait pas comme telle.18 

 

La littérature engagée du XXe siècle trouve de fait une figure tutélaire chez Sartre, au 

point que la littérature engagée de la seconde moitié du siècle soit systématiquement appelée à 

se positionner face à cette conception : 

Lorsqu’on évoque la « littérature engagée » aujourd’hui, Jean-Paul Sartre reste une référence 

obligée : les journalistes, les critiques, posent presque inévitablement la question de l’engagement 

aux écrivains contemporains dits socialement impliqués. Ces derniers sont-ils les héritiers de 

Sartre ? Ou des « sartriens post-modernes » ?19 

Il nous apparait dès lors essentiel d’exposer brièvement les caractéristiques générales de 

cet engagement, nous appuyant pour cela sur l’exposé de Sonya Florey dans L’engagement 

littéraire à l’ère néolibérale, qui a pour intérêt principal, la littérature engagée sartrienne étant 

amplement débattue et exposée dans de nombreux ouvrages théoriques, de mettre en tension 

cette conception avec la contemporanéité de l’engagement littéraire. 

Sartre revendique une position militante extrême : l’être humain ne pouvant se 

comprendre que dans sa « consubstantialité au monde » 20 , il est nécessairement, 

ontologiquement déjà engagé, ce qui inclut forcément la littérature comme produit humain, 

qui ne saurait alors « être séparée des événements socio-politiques concomitants à sa 

 
17 Op. cit., p.18. 
18 Ibid., p.19. 
19 FLOREY, S., op. cit, p.25. 
20 Ibid., p.26. 
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production »21. En littérature, dans la conception sartrienne de l’engagement, c’est une prise 

de conscience qu’il est nécessaire d’avoir : « L’engagement littéraire, au même titre que 

l’engagement philosophique, est un état de fait suivi d’une action, d’une décision d’assumer 

ou non sa responsabilité »22. Il est alors essentiel pour l’auteur·e de comprendre cet état de fait 

afin de pouvoir prendre position face à cela. Pour Sartre, cependant, la seule prise de position 

valable est d’assumer pleinement cette responsabilité : 

La fuite devant l’engagement est connotée négativement, et celle de l’écrivain, dépositaire du 

verbe, plus âprement encore. La parole, autant que le silence, deviennent prise de position dans le 

monde : ne se désengage pas seulement celui qui se tait, mais également celui qui écrit sans 

assumer son engagement.23 

Le choix du mot « fuite » par Sonya Florey illustre pleinement cette position radicale : il 

est impossible selon Sartre de se départir de cet engagement, préexistant à la condition 

humaine en ce que l’humain·e n’est qu’en société. Nier cet engagement, que ce soit en le 

rejetant ou en ne l’assumant pas, constitue en soi une forme d’engagement qui ne peut être 

que néfaste, en ce qu’elle correspond, surtout pour l’écrivain·e, à une forme de négation de 

l’évidence de cette forme de contrat social. 

L’engagement sartrien, par cette prise de conscience et cette nécessité de positionnement 

dans le monde, implique en outre une inscription dans la contemporanéité : l’écrivain·e 

parlant à son lectorat doit dès lors lui parler de ce qu’il connait, au plus proche de son vécu 

immédiat, avec les moyens de communication que ce lectorat emploie : « Ce sont les vraies 

ressources dont nous disposons pour conquérir le public virtuel : journal, radio, cinéma »24. 

Toujours dans ce souci du lectorat, l’engagement sartrien cherche à impliquer la·le 

récepteur·ice auquel il s’adresse, l’engageant à être acteur·ice de sa lecture, et non 

simplement récipiendaire d’une « parole-vérité émanant de l’écrivain »25. Enfin, malgré son 

inscription dans le présent, l’engagement sartrien implique nécessairement une responsabilité 

devant l’avenir qui interdit le désengagement : « ce qu’il faut éviter simplement pour nous, 

écrivains, c’est que notre responsabilité se transforme en culpabilité si, dans cinquante ans, on 

pouvait dire : ils ont vu venir la plus grande catastrophe mondiale et ils se sont tus »26. 

 
21 Ibid., p.27. 
22 Ibid. 
23 Ibid. 
24 SARTRE, J.-P., « Présentation », dans Les Temps Modernes, Paris, Gallimard, n°1, octobre 1945, 

p.19, cité par FLOREY, S., op. cit., p.28. 
25 FLOREY, S., op. cit. p.28. 
26 SARTRE, J.-P., La responsabilité de l’écrivain, Lagrasse, Verdier, coll. Philosophie, 1998, p.61, cité 

par FLOREY, S., op. cit., p. 29. 
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Cette posture, qualifiée de « totale » par Florey27, est remise en question dès la fin du XXe 

siècle : 

De ces cinq attitudes [postures d’auteur de Didier Daeninckx, Lydie Salvayre, Jean-Marc Ligny, 

Thierry Beinstingel et François Bon], on retiendra que les auteurs contemporains renoncent à 

s’inscrire dans la stricte tradition sartrienne. S’imposent néanmoins dans les textes les indices 

d’une implication et d’une vocation littéraire qui ne se rattache plus à l’Histoire, mais à une 

histoire. Contingente, donc. C’est en suivant un élan subjectif que l’écrivain est conduit à 

éventuellement assumer une responsabilité face au monde, et non en respectant une obligation 

d’ordre moral, universellement valide. Se détourner de sa responsabilité est une attitude 

condamnable au vu des principes sartriens, mais étrangère à tout jugement dans la perspective 

contemporaine. D’ailleurs, les auteurs contemporains ne prétendent pas détenir, seuls, une vision 

légitime du réel : il y a bien une rage du dire chez Daeninckx, Salvayre, Ligny, Beinstingel ou 

Bon, mais aucun n’estime ce dire plus pertinent que celui d’autrui.28 

Si l’engagement sartrien reste une référence, ces notions de subjectivité de l’engagement 

littéraire et de rejet de l’universalité gagnent du terrain, et la tension entre ces deux 

conceptions, sartrienne et contemporaine, devient un enjeu structurant. 

 

Crise migratoire et engagement littéraire ; une écriture multiple 

 

La littérature engagée sur la thématique de la crise migratoire prend des formes 

extrêmement variées, et apparait dès 2015, bien que des ouvrages précurseurs, comme 

Eldorado de Laurent Gaudé ou Ulysse from Bagdad, aient paru bien avant (respectivement en 

2006 et 2008) et traitaient déjà la question de la migration et de la traversée de la 

Méditerranée. Outre le roman, représenté par exemple par Patricia et Refuges, mais 

également par Les échoués, de Pascal Manoukian, le thème est présent en poésie chez Laurent 

Gaudé ; en théâtre dans de nombreuses représentations, comme le spectacle Ceux que j’ai 

rencontrés ne m’ont peut-être pas vu, joué par des migrant·es ; en nouvelles à travers des 

ouvrages collectifs tels que Bienvenue ! 34 auteurs pour les réfugiés, ou sa suite spirituelle, 

Osons la fraternité ! Les écrivains aux côtés des migrants (qui accordent par ailleurs tous 

deux une place à d’autres modes d’expression, comme la poésie ou l’illustration, voire des 

formes mixtes, comme le poème « La colonne » de Laurent Gaudé, qui ne prend tout son sens 

qu’en s’intercalant avec les peintures de Christelle Labourgade29) ; mais également dans des 

 
27 FLOREY, S., op. cit., p.29. 
28 Ibid., p.39. 
29 GAUDÉ, L. & LABOURGADE, Ch., « La colonne », dans Osons la fraternité ! Les écrivains aux côtés 

des migrants, Paris, Philippe Rey, 2018, pp.107-115. 
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genres plus éloignés de la fiction, tels que le reportage, avec Je viens d’Alep de Joude 

Jassouma racontant son départ depuis la Syrie, ou Parcours de migrants et de réfugiés, de 

Noël Azzara, qui y expose son expérience de professeur de français langue étrangère, le 

reportage avec Dans la peau d’un migrant d’Arthur Frayer-Laleix, qui y prend l’identité d’un 

migrant afin d’expérimenter la traversée du point de vue d’un candidat au départ, et même le 

discours rhétorique, dans Frères migrants de Patrick Chamoiseau, ou réflexif, dans Sidérer, 

considérer. Migrants en France, 2017, de Marielle Macé. Le thème est présent également en 

bande dessinée, par exemple dans Etenesh. L’odyssée d’une migrante, de Paolo Castaldi, et 

même dans le jeu vidéo, à travers Enterre-moi mon amour, proposant aux joueur·euses de 

conseiller dans ses décisions une réfugiée qui émigre de Syrie vers l’Europe. 

Il convient de remarquer que la tendance politique de ces écrits est largement à gauche, 

répondant à cette tendance générale de la littérature contemporaine observée par Sapiro. Sur 

le modèle de la latéralisation politique, qui s’oppose en cela à la latéralisation généralisée à 

droite dans l’ensemble des champs sociaux avant cela, la tendance en littérature est de fait au 

sinistrisme. « C’est, explique le politiste canadien Jean Laponce, que la politique doit être 

elle-même resituée dans un système d’ensemble où, la religion occupant toujours le côté droit, 

la politique est d’emblée renvoyée à gauche, puisqu’elle menace l’ordre immuable qui 

découle de la vision religieuse du monde »30. La littérature se calque dès lors sur le modèle de 

la politique et en emprunte le caractère contestataire et réformiste. 

Notons également que cette littérature accorde une importance essentielle au vécu 

subjectif et à la multiplicité des voix. Qu’il s’agisse de se faire le porte-voix des migrant·es ou 

de se positionner en tant qu’Européen·nes, les auteur·es, dans une véritable démarche 

collective, tracent une mosaïque de la crise migratoire, particulièrement à travers les recueils 

collectifs. Cette démarche s’accompagne en outre dans certains cas, par exemple en ce qui 

concerne Bienvenue ! 34 auteurs pour les réfugiés, Osons la fraternité ! Les écrivains aux 

côtés des migrants ou encore Deux ans et l’éternité, de Vincent Engel et Michel Bouffioux 

évoquant le drame de Mawda en Belgique, d’une cession des droits d’auteur, soit à une 

association d’aide aux migrant·es, soit, dans le dernier cas évoqué, aux parents de Mawda. 

Cette tendance permet à la fois aux auteur·es de produire une action concrète à travers leur 

œuvre et de manifester publiquement une attitude activiste désintéressée et détachée de toute 

compensation financière. La littérature engagée sur la crise migratoire apparait alors comme 

un positionnement qui dépasse les intérêts personnels. 

 
30 SAPIRO, G., op. cit., p.42. 
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Outre cette littérature qui parle directement du vécu des migrant·es, il existe une ample 

littérature questionnant la problématique migratoire d’une autre manière, notamment dans le 

but de la dénoncer comme un danger pour l’Europe. S’il s’agit moins souvent de fiction et 

bien plus d’essais au caractère scientifique et politique variable, il nous semble important d’en 

parler afin de tracer un portrait général de la littérature autour de la crise migratoire. C’est le 

cas par exemple du livre de Théo Francken Continent sans frontière, qui s’efforce d’établir un 

lien de causalité direct entre l’immigration et les problèmes actuels du continent européen, ou 

encore de La Ruée vers l’Europe. La jeune Afrique en route pour le Vieux Continent, 

postulant que l’immigration africaine va connaitre une accélération extrême impossible à 

endiguer. 

L’engagement littéraire autour de la crise migratoire accorde en outre une importance 

considérable au poids symbolique des images médiatiques. De cette manière, l’île de 

Lampedusa reçoit une attention toute particulière en littérature qui fait écho à son traitement 

médiatique, et occupe une position centrale dans des ouvrages tels que Refuges ou Eldorado. 

D’autres images, plus individuelles, ont suscité des vagues d’émotion : la noyade d’Aylan, le 

petit garçon retrouvé décédé sur une plage turque dont la photo a fait le tour du monde, est 

régulièrement évoquée comme le début d’une prise de conscience individuelle, émotion au 

cœur par exemple de la nouvelle « Embarcation de fortune » de Nicolas Bedos31, tandis que la 

mort tragique de Mawda, morte sous les tirs d’un policier belge lors d’une course-poursuite, a 

déclenché une vague d’indignation qui a trouvé un écho à travers l’enquête journalistique de 

Michel Bouffioux et l’ouvrage de Vincent Engel, Deux ans et l’éternité, qui prend le travail 

de Bouffioux comme point de départ pour un récit à plusieurs voix et l’inclut d’ailleurs à 

l’ouvrage32. 

 

 

 

 

Un problème lexical : migrants ou réfugiés ? 

 

La préoccupation formelle majeure du présent travail est la qualification à accorder aux 

principaux protagonistes de ces romans, les « migrant·es ». Le terme pose en effet débat, par 

suite de la prise de position de la chaine Al-Jazeera, déplorant les connotations négatives du 

 
31 BEDOS, N., « Embarcation de fortune », dans Bienvenue ! 34 auteurs pour les réfugiés, Paris, Points, 

2015, pp.29-57. 
32 ENGEL, V. & BOUFFIOUX, M., Deux ans et l’éternité, coll. Double jeu, Hévillers, Ker éditions, 2019. 
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mot ainsi que sa tendance à relativiser l’aspect humain de la situation, face à l’horreur 

humanitaire en Méditerranée, lui préférant alors le mot « réfugié·es », malgré le fait que ce 

dernier possède une définition juridique précise. Plus encore, le débat qui s’ensuivit pose le 

problème de l’accueil à réserver à ces arrivant·es : si chacun·e est un·e réfugié·e, et qu’on 

reconnait alors l’existence de réfugié·es économiques ou climatiques, l’encadrement par les 

États d’arrivée ou de passage devient une nécessité33. Le besoin de catégoriser les migrant·es 

selon les motivations qui les poussent à quitter leur pays est en outre remise en question par 

les expert·es de la question, et notamment Castles, De Haas et Miller dans The Age of 

Migration. International Population Movements in the Modern World : ils constatent de fait 

que les raisons de départ des migrant·es sont souvent multiples et complexes et qu’il est 

réducteur, voire impossible, d’opérer des distinctions nettes entre migrant·es économiques, 

politiques, climatiques ou réfugié·es34. 

Nous proposons, au regard de cette question difficile, de rester au plus proche du sens, et 

d’utiliser le plus généralement possible le terme « migrant·es », sans y attacher les 

connotations péjoratives que l’on y attache souvent, même si nous nous permettons 

d’employer le terme « réfugié·es » lorsque la distinction de sens apparait pertinente. 

Cependant il nous parait important de reconnaitre que tout·e migrant·e économique ou 

climatique est également un·e réfugié·e au sens étymologique du terme, un·e déplacé·e 

cherchant abri d’une situation intolérable. Les questions de droit à l’asile et de qualification 

juridique ne sauraient en effet suffire à déchoir un être humain de la reconnaissance de sa 

situation réelle et de son statut de victime. 

 

 

 

Note générale sur l’écriture inclusive 

Dans le cadre de notre travail, qui porte sur la littérature d’un monde asymétrique et 

inégalitaire, portant la voix des dominé·es aux dominant·es, et en adéquation avec l’air du 

temps et les recommandations de nombreuses institutions, dont l’Université Catholique de 

Louvain, nous avons décidé d’employer une langue épicène. Parmi les possibilités qui 

existent, nous avons arrêté notre choix sur le point médian, une des pratiques les plus récentes 

qui tend à s’institutionnaliser, présentant le double avantage de ne pas se confondre avec le 

 
33 CALABRESE, L., « Migrant ou réfugié ? L’enjeu des dénominations des personnes dans le discours 

médiatique », dans CALABRESE, L. et VENIARD, M. (éds.), Penser les mots, dire la migration, 

Louvain-la-Neuve, Academia-L’Harmattan, 2018, pp. 153-160. 
34 CASTLES, S., DE HAAS, H. & MILLER, M. J., The Age of Migration. International Population 

Movements in the Modern World, 5e éd., Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2014, p.26. 
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point ou tout autre signe typographique courant et de ne pas gêner la lecture. Nous utilisons 

les formes les plus simples possibles dans l’idée de garantir la fluidité la plus totale, et 

préférons ainsi la forme « lecteur·ice » à « lecteur·trice », ainsi que le pronom épicène 

« i·elle » considérablement plus fluide que « elle·il » ou « il/elle », par exemple, ce dernier 

usage étant en outre généralement employé pour couvrir des situations d’indétermination, et 

non d’inclusivité. De la même manière, nous avons décidé de ne pas ajouter un point séparant 

la marque du pluriel du reste du mot afin de garantir la lecture la plus fluide possible, donnant 

par exemple la forme « auteur·es ». En outre, il va de soi que nous nous efforçons de 

privilégier autant que possible les formes neutres, comme le mot « lectorat », qui, selon les 

cas, est utilisé pour désigner les lecteur·ices aussi bien comme communauté concrète 

qu’abstraite. Enfin, nous nous alignons, lorsque c’est nécessaire, sur le prescrit proposant 

d’ordonner les déterminants par ordre alphabétique, donnant « la·le lecteur·ice », 

lorsqu’aucune autre solution n’est possible. Nous avons fait le choix, autant que possible, de 

proposer des formes épicènes au lieu de proposer les deux formes genrées comme « les 

lecteurs et lectrices » par exemple afin de ne pas surcharger le texte de manière excessive. 

L’effort d’écriture épicène, nécessitant la réécriture de certains passages, a permis d’amener 

un constat qu’il nous parait important d’exposer. Notre travail avait tendance, de fait, à 

évoquer des représentations abstraites du vécu humain : « la figure du migrant », « le lecteur », 

ou « l’auteur » nous sont apparues progressivement comme des généralisations abusives, 

voire dangereuses. Certes, celles-ci se calquaient, dans le cas des migrant·es, sur une 

représentation sociale courante que nous souhaitions mettre en évidence afin de la 

déconstruire, ainsi que sur des représentations abstraites et théoriques en ce qui concerne les 

auteur·es et lecteur·ices, mais le souci de respecter à travers la langue les volontés de 

représentation individuelles nous a fait prendre conscience de la violence des réductionnismes, 

des figures totalisantes. Les migrant·es et réfugié·es subissent de plein fouet cette tendance, 

qui est d’autant plus irréaliste que chaque vécu individuel est complètement différent, d’un 

pays, d’un genre, et surtout d’une personne à l’autre, et les besoins d’une analyse ayant pour 

ambition de comprendre une littérature de la pluralité et de la diversité imposent alors de 

reconnaitre que ces expressions sont insuffisantes. De la même manière, nous avons constaté 

que cette littérature engagée accordait une place prépondérante aux voix individuelles des 

auteur·es et à leurs sensibilités propres, tout comme elle s’adressait aux lecteur·ices dans leur 

individualité. C’est pourquoi nous avons décidé autant que possible de cesser de parler, même 

pour les déconstruire, de figures abstraites et totalisantes, et de reconnaitre que cette littérature 

de la différence nécessite de faire apparaitre à travers le vocabulaire cette immense variété des 
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vécus, sans pour autant nier que les représentations de migrant·es en Europe, notamment 

médiatiques, ont cette tendance à vouloir dresser un portrait général englobant, ne 

correspondant absolument pas aux fluctuations du réel.
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Au plus près du texte 
 

L’arrivée massive de migrant·es depuis les années 90 jusqu’à l’accélération qu’elle a 

connue dans les années 2010, ainsi que la médiatisation qui a été faite de ce phénomène, a 

confronté nos sociétés à une double crise : à la fois celle de la gestion de ces migrants en tant 

que problématique pratique et concrète, et celle de l’identité européenne à repenser, ou à tout 

le moins repositionner face à cet état de fait impossible à nier. Ce travail a pour ambition 

d’explorer le rôle que la littérature engagée peut jouer dans ce contexte. Entamer la réflexion 

au plus près du texte s’impose dès lors comme une évidence, afin de dégager les premiers 

effets de lecture comme base d’une analyse plus approfondie. 

Sur le modèle de la démarche d’une première lecture, cette première partie s’ouvre sur les 

éléments paratextuels les plus immédiats, et tout particulièrement le titre et sa relation avec le 

paradigme de la littérature engagée. Nous nous pencherons ensuite sur la structure des romans, 

puis sur ce que nous avons décidé d’appeler des formules programmatiques : chacun des trois 

romans contient, de fait, une maxime mise en évidence selon différentes modalités, qui 

conclut la réflexion ouverte à travers le récit. 

 

a. Le titre et son influence sur la représentation idéologique de l’œuvre 

 

Si le titre d’une œuvre littéraire est toujours significatif, s’agissant généralement du 

premier contact entre le lectorat et l’objet, il revêt une importance plus grande encore dans le 

cadre de l’engagement littéraire, puisqu’il s’agit dès lors du premier contact entre le lectorat et 

la thèse proposée par l’auteur, ou, à tout le moins, l’image qu’il est possible de s’en faire à ce 

stade de l’appréhension de l’œuvre, qui entre en résonance alors avec les présuppositions des 

lecteur·ices liées au contexte d’énonciation ou encore à leur connaissance des thèses 

défendues couramment par l’auteur 35 . Dans le cadre de ce corpus, les lecteur·ices 

familier·ères de Michel Houellebecq auront par exemple en mémoire les propos qu’il a pu 

tenir par le passé sur l’Islam ou sur le féminisme, celles·ceux qui connaissent Annelise 

Heurtier se souviendront de ses précédents ouvrages altermondialistes, tandis que Geneviève 

 
35 DUFAYS, Jean-Louis, LISSE, Michel et MEURÉE, Christophe, Théorie de la littérature. Une 

introduction, pp.143-146. 
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Damas a écrit pour Le Soir des chroniques de son voyage à Lampedusa afin de témoigner de 

la situation humanitaire. La première appréhension du titre par un·e lecteur·ice, qu’i·elle soit 

averti·e ou non, conditionne dès lors sa lecture et permet au roman de dégager ses premiers 

effets. 

 

Le titre du roman de Michel Houellebecq illustre immédiatement le ton provocateur et 

polémique de l’œuvre, le mot « soumission » étant fortement connoté négativement. Un titre 

aussi radical, qui convoque les rapports de force et de domination, ou encore le registre 

militaire, conditionne la première impression de lecture, et incite le lectorat à une première 

prise de position. Le roman devient alors autant le réceptacle d’un engagement d’auteur que le 

support instantané d’une réflexion personnelle des lecteur·ices, objet d’un raisonnement 

critique et distancié. 

Il s’agit en outre d’une référence directe au mot « Islam », cette religion occupant une 

position centrale dans le roman, qui est communément traduit par « soumission volontaire à 

Dieu ». Se déploie alors toute l’ambivalence du roman, entre conflit ouvert et acceptation 

passive de la marche de l’Histoire. 

Dans le contexte médiatique de 2015, en particulier en tenant compte de l’illustration de 

couverture du roman (une tour Eiffel surmontée d’un croissant de lune islamique), Soumission 

évoque donc implicitement la problématique du conflit de civilisation et y apporte une 

réponse, la capitulation, considérée habituellement comme dégradante, a fortiori associée à 

l’un des monuments les plus emblématiques de France. 

Cette première appréhension du roman à travers son titre produit une association d’idée : 

le conflit de civilisation est une réalité, et le propos de Michel Houellebecq est de mettre en 

scène une issue de cette confrontation aux bénéfices d’un Islam étatique. Le roman opère 

donc un saut de la littérature à la société dès la couverture et appelle à une lecture déjà 

critique et orientée. 

 

Refuges, quant à lui, contient en son titre un élément narratif fort : le refuge implique la 

transition d’une situation négative, voire dangereuse qu’il importe de laisser derrière soi, à un 

espace positif, représentant l’échappatoire à la situation initiale. Il implique cependant 

également une forme de renoncement, celui de vaincre la situation fuie, ce qui correspond 
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pour les réfugié·es à l’exil, à défaut de pouvoir modifier la situation qu’ils vivent dans leur 

région d’origine. 

Le choix du pluriel indique la volonté de jonction entre le destin de Mila, la protagoniste 

du roman en vacances à Lampedusa, et celui des migrant·es érythréen·nes, autour de la 

position centrale de Lampedusa, au capital symbolique fort. Ce pluriel est d’ailleurs mis en 

évidence sur la couverture par la coloration jaune de la lettre « s », le reste du titre étant en 

blanc. Le seul autre élément de couleur jaune de la couverture est une barque qui s’approche 

de l’île, évoquant les migrant·es érythréen·nes. Le pluriel est donc ici entendu comme un 

élargissement à l’autre. 

 

Patricia, enfin, se distingue par la nature de nom propre de son titre. Ce choix évoque un 

registre beaucoup plus intimiste, personnel, qui vient trancher avec l’aspect plus abstrait et 

universaliste du titre des autres œuvres, replaçant l’expérience subjective et interpersonnelle 

au cœur de l’engagement. 

Ce titre permet également la référence à un jeu avec le mot « patrie »36, qui donne lieu à 

un saut du particulier au général. Patricia, en tant que personnage, devient une véritable patrie 

d’accueil pour Vanessa. Il y a une revendication politique implicite forte, l’évocation d’une 

vision sociétale où l’identité patrimoniale est moins le fait d’une appartenance géopolitique 

que d’une rencontre interpersonnelle. La question migratoire devient dès lors, de facto, une 

question d’humanité, non plus de décisions politiques. Ce sont des parcours individuels, qui 

appellent à une réponse individuelle. L’engagement est de cette manière fortement ramené au 

niveau personnel. 

 

Il ressort de ce premier contact avec les romans que chacun des trois titres tend vers le 

dénouement de l’intrigue : Soumission accompagne le narrateur jusqu’à sa conversion 

musulmane, présentée comme une soumission à Dieu et au nouveau tournant de la France ; 

Refuges raconte la quête des migrant·es et de Mila vers un abri ; Patricia place l’idée de 

patrie, d’appartenance, dans le rapport interpersonnel entre Vanessa et Patricia, cette dernière 

se confondant alors avec la quête poursuivie par les personnages. Il est tentant de voir en 

chacun de ces titres un objectif, voire un programme. Il convient cependant de nuancer cette 

 
36 DAMAS, G., Patricia, coll. Blanche, Paris, Gallimard, 2017, p.131. 
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affirmation. De fait, le cas de Refuges résiste à cette analyse, puisqu’il s’agit, comme il sera 

traité plus avant dans l’analyse de la structure, moins du point d’arrivée de la réflexion que de 

son point de départ : c’est finalement lorsque Mila décide de se confronter au passé et au 

présent qu’une nouvelle vie s’ouvre à elle. Le parallèle avec le destin des migrant·es n’est pas 

explicite, il convient alors de postuler que la même démarche réflexive leur est possible, une 

fois qu’ils ont pu atteindre leur propre refuge. Une résistance similaire est perceptible dans 

Patricia, puisque le personnage éponyme occupe une place centrale plutôt que finale dans le 

déroulé du roman, bien que le roman se conclue par ce nom, prononcé pour la première fois 

par Vanessa, lui redonnant une place essentielle comme clé de lecture et d’interprétation37. 

Les trois titres possèdent en outre un autre point commun considérable : « soumission », 

« refuges », « patrie » sont des mots qui renvoient au champ sémantique géopolitique, voire 

militaire : la soumission d’une identité à une autre, le refuge à la croisée de deux mondes, et la 

patrie d’accueil allégorisée à travers Patricia. La thématique migratoire est dès lors fortement 

ancrée, dès le titre, dans une dimension spatiale, qui se confirme à travers l’importance 

donnée dans les récits aux déplacements géographiques. 

 

Montrer l’architecture invisible : une analyse structurale des œuvres 

 

L’analyse de la structure romanesque permet de mettre en évidence un effort de 

construction qui peut aller de la typographie jusqu’au découpage en parties de l’œuvre et 

produit des effets de lecture qu’il importe de mettre en évidence. 

 

Soumission est découpé en cinq parties, numérotées au moyen de chiffres romains, et de 

longueur variable, la deuxième étant la plus longue. Elles sont elles-mêmes découpées en 

sous-parties. Les ruptures correspondent à des déplacements géographiques : de la partie I à la 

partie II, c’est le départ de Myriam, l’étudiante que fréquente le personnage principal, vers 

Israël avec sa famille afin de se prémunir d’une éventuelle montée de l’antisémitisme associée 

à l’arrivée au pouvoir du nouveau président38 ; de la partie II à la partie III, c’est le départ du 

narrateur de Paris, qui quitte la capitale afin d’échapper aux troubles qui y règnent39 ; de la 

 
37 Ibid. 
38 HOUELLEBECQ, M., Soumission, Paris, Flammarion, 2015, p.51. 
39 Ibid., p.131. 
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partie III à la partie IV, le retour du narrateur à Paris40, et de la partie IV à la partie V, c’est un 

nouveau retour à Paris, après une retraite au monastère de Poitiers 41 . Si cette mobilité 

constante n’est pas sans rappeler les récits de migration, elle évoque surtout une fuite 

permanente, un sentiment d’aliénation totale. La quête de sens du protagoniste se double 

d’une odyssée géographique. 

Deux citations ponctuent en outre le roman, en début de la partie I et de la partie V. La 

première est tirée d’En route, de Huysmans, et illustre l’insensibilité du narrateur à la 

spiritualité42. Il y a une interaction forte entre cette citation et le contenu de la première partie. 

De fait, celle-ci revêt toutes les apparences d’une préface, illustrée par cette citation, le 

narrateur se présentant comme l’expert le plus renommé sur Huysmans. Cela brouille les 

repères du lectorat et la frontière entre l’auteur·e, Michel Houellebecq, et son personnage 

pour un·e lecteur·ice peu informé·e. La citation de Huysmans participe donc à ce saut entre le 

réel et le fictif, contribuant à installer une incertitude qui trouble et interpelle le lectorat. 

La seconde est de l’Ayatollah Khomeiny, et plaide pour un Islam politique43. Placée en 

tête de la dernière partie, qui voit arriver la conversion du personnage principal, cette citation 

ne peut qu’interpeler le lectorat. Plus que jamais, la dimension engagée du roman parait 

impossible à cerner, de même que le but recherché par l’auteur·e, si ce n’est à tout le moins de 

susciter une réaction émotionnelle. 

Dans un cas comme dans l’autre, la volonté polémique est manifeste. Il y a cependant, 

plus que cela, un parallèle illustrant le cheminement du personnage : le roman s’ouvre par le 

dédain face à la spiritualité, et se termine par l’alliance entre foi et politique. Le fait qu’il n’y 

ait que deux citations, pour les première et dernière parties, renforce l’impression de stase qui 

domine le roman jusqu’au dernier chapitre, et la rupture brutale entre les deux vies du 

narrateur. 

 

Refuges prend la forme de vingt chapitres numérotés qui suivent la narratrice principale, 

entrecoupés par moments de parties en italique, au nombre de huit dans le corps de texte 

principal, qui, elles, ne sont pas numérotées (elles sont, à la place, intitulées du nom et de 

l’âge de leur narrateur·ice) et racontent en narration interne le parcours de différent·es 

 
40 Ibid., p.181. 
41 Ibid., p.237. 
42 Ibid., p.9. 
43 Ibid., p.235. 
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migrant·es érythréen·nes qui cherchent à traverser la Méditerranée. Ces migrant·es vont se 

rejoindre au moment de la traversée, et faire naufrage au large de Lampedusa. La jonction 

entre le récit de Mila et celui des Érythréen·nes est réalisée de manière indirecte, par 

l’intermédiaire d’un jerrican d’essence provenant de l’embarcation de fortune de ces 

dernier·ères, aperçu par Mila au large des côtes44. Le récit principal se conclut par un chapitre 

de Mila, mais est suivi d’un double épilogue achevant les deux récits, apportant une 

conclusion en italique au roman, une note d’espoir symbolisée par l’enfant à naitre porté par 

l’une des rescapées du naufrage45. 

La structure du roman est en outre articulée autour d’une une rupture nette, à travers la 

rencontre entre Mila et Paola, intervenant à la fin du neuvième chapitre46 et coupant le roman 

en deux parties pratiquement égales. Alors que la première partie est résolument tournée vers 

le drame familial et l’évasion de Mila, qui cherche à éviter autant que possible sa famille, et 

en particulier sa mère, la deuxième met en scène l’amitié naissante entre les deux personnages, 

qui amène Mila à la prise de conscience de la problématique migratoire. La trajectoire de Mila 

se décline dès lors en deux mouvements : le premier, de fuite, amène à la rencontre de Paola, 

qui va l’inspirer à changer de dynamique ; le second, de retour et de renouveau, conduit Mila, 

d’une part, à construire une vie sociale sur l’île, et d’autre part à retrouver sa place dans sa 

famille. 

L’auteure adjoint cependant un addendum au roman afin d’expliquer le contexte du récit 

et son ancrage dans le réel. Celui-ci confirme une visée didactique assumée et une volonté de 

sensibilisation à la situation humanitaire méditerranéenne.  

 

Patricia est constitué de trois tirades consécutives : la première est le récit par Jean 

Iritimbi de son histoire à Patricia, mettant en lumière les zones d’ombre que Jean Iritimbi 

avait intentionnellement laissées jusque-là47 ; la deuxième est le récit de Patricia à Vanessa, la 

fille de Jean Iritimbi qu’elle accepte de recueillir pendant que son père part à la recherche des 

dépouilles du reste de sa famille, où Patricia témoigne des difficultés et des craintes qui 

l’habitaient lorsque Jean Iritimbi la lui a confiée48 ; la troisième, enfin, est adressée à Patricia 

par Vanessa, qui raconte son adaptation à la vie parisienne de Patricia et qui adresse à celle-ci 

 
44 HEURTIER, A., Refuges, coll. Poche, Paris, Casterman, 2015, p.231. 
45 Ibid., pp.235-239. 
46 Ibid., pp.98-102. 
47 Op. cit., pp.11-58. 
48 Ibid., pp.59-94. 
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ses difficultés et ses remerciements49. Il y a donc une position centrale occupée par Patricia, 

non seulement par la présence de sa partie au milieu du roman, mais par le fait que les deux 

autres parties lui sont adressées. Ce moment central est celui de la rencontre, de la mise en 

présence des deux mondes incompatibles : Patricia, Parisienne de classe moyenne, et Vanessa, 

rescapée traumatisée d’un naufrage, sans famille, qui arrive en Europe en tant que réfugiée. 

Cette position stratégique de Patricia au cœur du roman, convergence du passé et du futur vers 

le présent, donne une importance essentielle à la démarche d’accueil de Patricia, au geste 

engagé, qui devient dès lors le centre d’un véritable univers en même temps que sa conclusion. 

 

Les trois romans sont donc agencés de manières radicalement différentes. Soumission 

accumule des fragments courts peu éloignés temporellement ; Refuges rompt sa propre 

structure en introduisant des voix de migrant·es ; Patricia propose quelque chose d’encore 

plus particulier en s’articulant en trois blocs monolithiques. 

L’analyse structurelle des trois romans met en évidence une importance particulière 

accordée à la rupture. Les protagonistes sont amenés à produire un changement dans leur 

expérience subjective, grâce au contact interpersonnel ou interculturel. La position accordée à 

cette rupture est significative. Dans Soumission, c’est un processus qui s’entame dès le départ 

de Myriam puis du narrateur, et arrive à maturation en fin d’ouvrage, mais dont la réalisation 

concrète est placée dans un futur non réalisé. La démarche est itérative, progressive et 

incertaine. Dans Refuges, la rupture intervient d’elle-même aux alentours de la moitié du 

roman, et modifie le comportement de Mila presque de manière involontaire. Ce n’est de 

nouveau qu’à la fin que le processus se réalise pleinement à travers le choix de Mila de 

s’engager aux côtés de ses ami·es de Lampedusa. 

Le fait que Refuges et Patricia soient, chacun à leur manière, des romans polyphoniques, 

les rapproche de la forme du roman simultanéiste50, qui donne à voir une multitude de points 

de vue s’entrechoquer, créant un effet de réel et de chaos. Refuges et Patricia suivent une voie 

sensiblement différente, avec cependant des rapprochements notables, et tout particulièrement 

la volonté de remettre en question le point de vue unique, et présenter la situation de crise, 

d’engagement, comme une situation complexe et asymétrique. Refuges emploie les récits 

migratoires comme des interruptions, un parasitage du récit principal, comme une incursion 

du drame lointain dans le drame personnel. Cela provoque un effet de contraste puissant entre 

 
49 Ibid., pp.95-131. 
50 DENIS, B., op. cit., pp.86-88. 
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les deux situations, un saut du quotidien relativement anodin de Mila à un réel dur, froid et 

documenté. Patricia, de son côté, insiste sur les points de vue multiples, sur la difficulté d’une 

situation en apparence insoluble, à travers des personnages qui poursuivent des buts et vivent 

des existences en apparences totalement incompatibles. 

Ce choix de la polyphonie mène cependant à une impasse, que constate également Benoît 

Denis51 : l’auteur·e et sa position deviennent difficiles à identifier, et sa polyphonie suspecte 

d’être avant tout un procédé plutôt qu’une tentative neutre de représenter des points de vue 

divergents. Associée à la problématique du conflit socio-culturel, des inégalités Nord-Sud, 

cette problématique prend une résonance particulière. La position de l’Européen, même 

documenté, qui écrit sur le calvaire des migrant·es, apparait difficilement tenable, a fortiori 

dans un récit à forte teneur idéologique tel qu’un récit engagé. Dès lors, le romancier devient 

suspect d’instrumentalisation. Si Patricia évite cet écueil en concentrant son récit sur une 

situation interpersonnelle, sur l’individualisme des personnages et des choix posés 

(permettant donc au récit engagé de se prévaloir d’un universalisme qui donnerait une valeur 

iconique à ses personnages), Refuges, en accentuant le contraste entre les situations et en se 

voulant documentaire, réduit complètement les personnages de migrant·es au rang d’objets, 

de figures, et donc d’outils idéologiques. 

 

La formule programmatique comme clé de voûte de la démarche interprétative 

 

Chacun des livres résume à un moment donné son projet en une formule programmatique, 

en fin d’ouvrage, qui est chaque fois mise en évidence selon des modalités particulières. 

Celle-ci permet à l’auteur·e d’expliciter son engagement, son positionnement, en particulier 

face à l’expérience traumatique du choc culturel. Soumission se termine ainsi sur la phrase 

« Je n’aurais rien à regretter »52, reprise en bandeau de l’édition de poche. Dans Refuges, les 

réflexions de Mila la conduisent à la conclusion suivante : « Faire avec l’existant »53, qui est 

mise en italique dans le texte. Dans Patricia, enfin, Vanessa reprend les mots de son 

psychothérapeute : « Il dit qu’on ne recommence jamais. On continue »54, qui est reprise pas 

 
51 Ibid., pp.87-88. 
52 Op. cit., p.315. 
53 Op. cit., p.230. 
54 Op. cit., p.128. 
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moins de deux fois à la page suivante : « (…) je ne dois pas avoir peur de cela, tu continues, 

c’est cela, tu continues en dépit de tout (…) »55. 

Cette présence systématique de formules englobantes nettement mises en évidence 

indique une volonté d’orienter l’interprétation du texte, ce qui s’inscrit assez logiquement 

dans l’optique d’une littérature engagée. Face à cela, le lecteur comprend que le roman 

cherche à défendre une thèse, qu’il a vocation de s’inscrire autant dans le champ socio-

politique que littéraire. 

 

La phrase de Soumission se rapporte avant tout à la conversion du narrateur, qui voit dans 

le sentiment religieux une échappatoire à son mal-être, en parallèle à l’éclosion du sentiment 

religieux chez Huysmans, bien qu’en réalité ce soit l’attrait du mariage arrangé polygame qui 

le convainque. Le choix du conditionnel, qui domine la dernière sous-partie, tranchant avec 

l’imparfait et le passé simple du reste du livre, interpelle. Le choix et ses conséquences sont 

désormais placés dans un futur incertain mais libérateur. C’est une véritable renaissance, qui 

permet de placer dans le passé les regrets et le traumatisme. C’est une dialectique de rupture, 

de révolution face au passé. En marquant un contraste net entre un passé révolu et un futur 

plein de promesses (cependant tempérées de nouveau par le conditionnel), Soumission 

propose une dialectique du progrès et du changement vus comme des forces positives. 

Cependant, paradoxalement, face à un conflit de civilisation marqué, le choix posé par le 

narrateur est celui de l’acceptation passive, de suivre les changements imposés par un 

nouveau régime, un choix traditionnellement considéré comme négatif, renvoyant à la 

dialectique de la collaboration sous occupation, plus qu’à la coopération librement consentie 

pour la construction d’un projet commun, un choix de représentation qui a fait dire aux 

critiques du roman qu’il convoyait délibérément la représentation d’un Islam impérialiste. 

 

Refuges place également le traumatisme dans le passé, et propose de la même manière une 

forme d’acceptation : Mila ne peut ni nier, ni oublier, l’impact de la mort de son petit-frère en 

bas âge sur elle-même et sur sa famille. Au contraire, l’acceptation de Mila est une démarche 

qui vise à réconcilier le passé et le présent, sur le modèle d’Ugo, le jeune homme dont le père 

est tombé victime de la loi Bossi-Fini (qui pénalise les marins qui portent secours aux 

migrant·es naufragé·es en Méditerranée) et qui a fini par décider de s’engager pour la cause 

 
55 Ibid., p.129. 
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des migrant·es afin de sortir d’une spirale autodestructrice. Il s’agit donc bien de sublimer le 

passé à travers le présent. 

 

Patricia propose une attitude similaire, qui peut apparaitre cependant plus pessimiste : 

juste « continuer ». Le traumatisme et la douleur sont irrémédiables en eux-mêmes, et le passé 

ne permet pas nécessairement de sublimer le présent, mais il est nécessaire de maintenir le 

continuum entre passé et présent. Alors que la guérison proposée par Refuges apparait presque 

comme un déclic, un choix, Patricia insiste sur la douleur, sur le processus, sur l’étirement du 

temps du traumatisme, et la difficulté d’une marche en avant nécessaire. En cela, le 

raisonnement de Patricia se rapproche beaucoup plus du ressenti subjectif et de son influence 

sur la psyché que de la quête d’une vérité universelle, ce qui confirme le ton résolument 

intimiste du roman. 

 

Dans chacun des romans, cette formule correspond à une réalisation personnelle du 

narrateur : la focalisation interne (à l’exception de Patricia, où il s’agit de tirades 

prétendument adressées à un autre personnage, mais où il est clair que le fil de pensée de celui 

qui parle est premier) permet de suivre le raisonnement des personnages, du début à la fin, 

afin de comprendre la manière dont ils arrivent à cette conclusion. Il y a dès lors un 

dédoublement entre la thèse avouée de l’auteur·e (ou celle qui lui est prêtée par le lecteur, 

comme il peut être le cas avec Michel Houellebecq, qui adopte une attitude très vague et 

désengagée lorsqu’il est interrogé sur le sujet) et le vécu du personnage. L’intérêt est 

multiple : d’un point de vue strictement rhétorique et argumentatif, la thèse du roman est 

validée par un vécu, mis en mot à travers une formule qui concrétise ce lien entre le niveau 

narratif et méta-narratif. En outre, d’une manière presque paradoxale, puisque la littérature 

engagée accorde une place essentielle à l’engagement de l’auteur·e, cela lui permet de 

s’autonomiser de son œuvre, en donnant une existence propre à ce développement. De cette 

manière, le lectorat est invité à considérer la thèse pour elle-même, et non comme l’émanation 

d’une personne. 
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Les trois romans poursuivent donc ce qui est souvent appelé, notamment chez Alexandre 

Gefen, un but « bibliothérapeutique »56. La fiction prend le rôle d’outil de guérison face au 

traumatisme, à travers le vécu de leurs personnages : le lectorat est invité à une démarche 

réflexive sur son vécu, et des propositions sont formulées qui permettent de surmonter le 

traumatisme. Tous trois ont en outre pour point commun de mettre en relation la thématique 

du traumatisme personnel et du traumatisme sociétal, médiatique de la crise des migrant·es et 

de la coprésence culturelle. Le lectorat est mis en présence d’une situation relativement 

familière (une crise identitaire dans Soumission, un deuil dans Refuges et un abus de 

confiance cachant une vérité plus complexe dans Patricia), qui est alors confrontée à un 

drame sociétal, un conflit politique et social de grande ampleur. Implicitement, il est alors 

invité à mettre en parallèle son propre vécu personnel avec cette même situation dans la vie 

réelle (avec une petite nuance par rapport à Soumission, qui ressort toujours sans ambiguïté de 

l’anticipation, un genre introduisant une possibilité de distanciation avec le vécu 

contemporain). 

C’est dans Refuges que ce lien est exprimé de la manière la plus directe et la plus 

univoque : le drame personnel y est le déclencheur d’une action sociale, d’un engagement 

pour la cause des migrant·es. La mission éducative du roman, directement adressé aux 

adolescent·es, se double dès lors d’un versant idéologique : Mila, adolescente en quête de 

sens, trouve une nouvelle impulsion dans l’engagement politique.

 
56GEFEN, Alexandre, Réparer le monde. La littérature française face au XXIe siècle, Paris, Corti, 

2017, p.97. 
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Procédés, identification et manipulation 
 

« Au sens premier et littéral, engager signifie mettre ou donner en gage ; s’engager, c’est 

donc donner sa personne ou sa parole en gage […]. D’emblée apparait donc l’idée que 

l’engagement relève d’une manière de contrat entre diverses parties […] »57. Le paradigme de 

la littérature engagée implique, de fait, un jeu de rapports multiples entre le lectorat, l’auteur·e, 

l’univers diégétique et la société. La littérature n’y est pas considérée uniquement pour elle-

même, dans une vision strictement esthétique, mais dans cette multiplicité d’interactions et ce 

qu’elle sous-tend. La question de la présence de l’auteur·e à travers son œuvre ne peut dès 

lors être négligée, et, à défaut de pouvoir lui prêter des intentions claires uniquement sur base 

du texte en lui-même, il parait à tout le moins crucial de déterminer les effets éprouvés par le 

lectorat en lien avec la société et la notion d’engagement. 

Il ne s’agit pas encore de faire intervenir une analyse de la portée sociologique des œuvres 

en question, puisque cela sera le sujet de la troisième et dernière partie de ce travail, mais bien 

de les analyser dans ce réseau d’interactions. 

Dans cette optique, nous distinguerons ici trois pôles d’analyse : le premier interroge la 

manière dont la perception du lectorat de l’univers diégétique, de sa propre réalité, ou encore 

de l’auteur·e, est altérée par sa lecture ; le second pôle d’analyse interroge le lien concret 

existant entre l’univers fictif et la société réelle afin de mettre en évidence la manière dont le 

lectorat est amené à s’impliquer et s’identifier dans cet univers ; le troisième, quant à lui, pose 

la question difficile de la manipulation, entendue alors comme manœuvre perceptible et 

objectivable de l’auteur·e dans le but d’amener à son insu le lecteur à un résultat prédéfini. 

Ce dernier point est évidemment très sensible, puisqu’il est délicat, voire dangereux, de 

présumer des intentions de l’auteur·e. Le paradigme de la littérature engagée implique 

cependant d’établir et de reconnaitre que l’écrivain·e engagé·e poursuit un but, et emploie les 

procédés de son art afin d’y parvenir. Benoit Denis, s’appuyant sur Sartre et Camus, qui 

revendiquaient tous deux la puissance de la littérature afin de produire un changement sociétal, 

dit que l’engagement, « en ce qu’il recèle cet appel fort à la responsabilité de l’auteur, procède 

du désir de rendre aux mots leur poids et leur sens »58. Cette conception de l’engagement 

implique une intention revendiquée, et donc la nécessité critique non seulement de reconnaitre 

la présence de la main invisible de l’auteur à travers les œuvres engagées, au sens le plus 

 
57 DENIS, B., op. cit., p.30. 
58 Ibid., p.46. 
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littéral de la manipulation, mais également d’analyser les procédés selon lesquels cette main 

sert le dessein affiché de l’auteur. Il n’est donc pas ici question de découvrir ou dévoiler des 

intentions cachées, mais bien plutôt de dévoiler des mécanismes invisibles au premier regard. 

La manipulation n’est alors pas entendue dans un sens strictement péjoratif, afin de ne pas 

entrer dans une spirale de jugements de valeur qui risquerait de fausser le discours 

scientifique, mais dans son acception strictement technique. 

 

a. Lire l’œuvre engagée 

 

Si les limites du présent pôle d’analyse peuvent paraitre floues, la nécessité d’accorder 

une position préliminaire au ressenti de lecture global avant de s’attarder sur des procédés 

d’écriture spécifiques s’est imposée comme une évidence au cours de l’analyse. De fait, les 

romans composant le corpus, considérés en tant qu’œuvres engagées, inscrivent la 

problématique de la lecture au plus profond de leur démarche : « La littérature engagée se 

caractérise donc par le fait qu’elle inscrit explicitement au cœur du texte l’image du 

destinataire qu’elle s’est choisi, ouvrant de la sorte l’espace d’une réflexion centrée sur la 

problématique de la réception » 59 . Atteindre le lectorat est donc un enjeu essentiel et 

complexe de l’engagement littéraire, un véritable numéro d’équilibriste étant donné le 

paradoxe posé par cette démarche d’un médium marqué par une forme d’élitisme social 

cherchant à toucher un public large : «  tout se passe comme si l’écrivain en venait finalement 

à attester devant son public réel [l’élite culturelle et bourgeoise] de l’engagement qu’il a pris 

contre lui et que, dès lors, écrire pour son public virtuel [les masses populaires] signifiait 

parler en son nom et à sa place »60. 

Si cette préoccupation spécifique liée à la massification du message apparait aujourd’hui 

moins brûlante qu’elle n’a pu l’être pour Sartre, qui faisait ce constat repris par Benoit Denis, 

la question de la réception reste essentielle, sinon première pour la littérature engagée. Dès 

lors, il est impossible de ne pas analyser de manière appuyée le ressenti de lecture tel qu’il se 

dégage des dispositifs narratifs et stylistiques de ces romans. 

 

Le roman de Michel Houellebecq, comme déjà brièvement annoncé dans la précédente 

partie de ce travail, s’ouvre sur une épigraphe tirée du roman À Rebours de Joris-Karl 

Huysmans, auteur français de la seconde moitié du XIXe siècle duquel le protagoniste de 

 
59 Ibid., p.58. 
60 Ibid., p.62. 
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Soumission, François, est le spécialiste le plus reconnu. Immédiatement après l’épigraphe, 

François détaille son parcours académique personnel, le parcours biographique de Huysmans 

et son propre rapport avec l’auteur, auquel il a consacré sa thèse de doctorat, dans un style 

neutre et déclaratif qui correspond parfaitement au style d’une préface. Il est dès lors difficile 

pour le lectorat de percevoir les limites de l’espace diégétique, et une confusion s’installe. 

En outre, François lui-même se pose en tant qu’élite académique (« […] en tant 

qu’universitaire spécialisé dans ce domaine [la littérature], je me sens plus que tout autre 

habilité à en parler »61) face au lectorat, et expose sa conception de ce domaine d’études, sa 

spécificité par rapport aux autres arts : « Mais seule la littérature peut vous donner cette 

sensation de contact avec un autre esprit humain, avec l’intégralité de cet esprit, ses faiblesses 

et ses grandeurs, ses limitations, ses petitesses, ses idées fixes, ses croyances ; avec tout ce qui 

l’émeut, l’intéresse, l’excite ou lui répugne »62. Ce faisant, le narrateur invite le lectorat à 

chercher l’auteur à travers le roman, proposition d’autant plus déterminante qu’elle est ici 

formulée par un personnage encore indissociable de l’auteur, et qui se pose en figure 

d’autorité intellectuelle. 

Plus encore que cette confusion installée, c’est la réalisation par le lectorat d’une 

discordance entre une interprétation initiale postulant le narrateur comme correspondant à la 

voix de l’auteur et la réalisation de plus en plus nette que ce n’est pas le cas qui installe le 

malaise. Si, en arrivant au deuxième chapitre, aucune rupture nette ne permet de remettre en 

question les hypothèses de lecture, les pensées de François deviennent beaucoup plus intimes 

et vagabondent vers des sujets tels que sa sexualité et son accumulation de relations 

sentimentales sans lendemains. La subjectivité du protagoniste devient toujours plus palpable, 

jusqu’à ce qu’il aborde par leur prénom ses fréquentations féminines dans un registre 

interpersonnel. Il devient alors évident pour le lectorat que François, qui passait pour l’auteur 

du roman, en est le héros. Le prénom du narrateur n’est d’ailleurs prononcé qu’en toute fin du 

chapitre suivant, le dernier de la première partie, par Myriam, sa dernière petite amie en date : 

« Je suis désolée, vraiment désolée que tu en sois là, François » 63 , accordant enfin son 

indépendance au narrateur. 

Un tel prénom n’est évidemment pas anodin dans le cadre d’un roman présentant une 

forme de contact interculturel, et il est même tentant de voir dans cette première adresse de 

Myriam, un personnage à l’identité culturelle mêlée (puisqu’elle n’hésite pas à partir pour 

 
61 HOUELLEBECQ, M., op. cit., p.13. 
62 Ibid. 
63 Ibid., p.46. 
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Tel-Aviv avec sa famille dès que les élections se concluent), une adresse allégorique à la 

France et à la crise d’identité qu’elle traverse dans Soumission. 

La première partie de Soumission est dès lors le théâtre d’un double mouvement : le 

premier, initié au premier chapitre, invite le lectorat à chercher l’auteur, à travers une figure 

d’autorité qui parait être un double de Michel Houellebecq. Le second est la négation du 

premier à travers la rupture du registre de discours établi, plaçant le lectorat face à une crise 

de confiance. Celle-ci, par l’absence d’un cadre net permettant d’identifier la transition opérée, 

s’accompagne d’une certaine violence silencieuse, provoquant une remise en question, voire 

une véritable défiance du lectorat. La question de la présence ou de l’absence de l’auteur 

devient dès lors un enjeu de lecture essentiel. 

Par voie de conséquence, le lectorat est contraint d’opérer un saut au sein du roman et d’y 

impliquer sa subjectivité, afin de se mettre à l’abri de cette violence. 

William C. Booth, dans son essai A Rhetoric of Fiction, se penche sur la question de la 

fiabilité de l’instance narratrice, et sur son rapport avec le lectorat et l’auteur·e64 : « It may be 

extreme to call this relationship one of identification, as do Paul Goodman and H. W. Leggett, 

but there are times when we do surrender ourselves to the great authors and allow our 

judgments to merge completely with theirs »65. Si le lectorat n’est pas, dans Soumission, à 

proprement parler confronté à un unreliable narrator, les limites entre l’auteur, le narrateur et 

le lectorat deviennent floues et appellent à un rapport au réel de référence qui l’est tout autant, 

effet renforcé par la légèreté de l’écart temporel entre la publication du roman et son univers 

fictionnel, d’à peine 7 ans, ce qui est également renforcé par l’évocation de nombreuses 

personnalités réelles en tant que personnages. 

Cette contrainte, pour le lectorat, de réévaluer son rapport au monde fictif, prend une 

résonance toute particulière dans le cadre d’un ouvrage produit par un auteur considéré 

comme engagé, et qui a déjà fait l’objet de plusieurs polémiques par le passé. La distance qui 

permet habituellement au lectorat de prendre le recul nécessaire pour contrôler son 

implication émotionnelle dans le cadre fictif qui lui est proposé vole en éclat dès le début du 

roman. Entre engagement et désengagement de l’auteur, et surinvestissement d’un 

protagoniste qui se dérobe et devient presque immédiatement une figure neutre voire 

antipathique du fait de son cynisme méprisant, modalisé de manière de plus en plus évidente, 

le lectorat est invité à un investissement dialogique du roman. Cette forme d’implication 

 
64 BOOTH, W. C.,« Telling as showing : dramatized narrators, reliable and unreliable », dans The 

Rhetoric of Fiction, 2e éd., Chicago, The University of Chicago Press, 1983, pp.211-240. 
65 Op. cit., p.213. 
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demandée par le récit contraint le lectorat à une posture réflexive et à interroger son propre 

rapport face à la société, à travers le reflet déformant renvoyé par Soumission. 

 

La valeur symbolique de l’île de Lampedusa, l’une des plus extrêmes limites de l’Europe 

avant l’Afrique, est pleinement exploitée dans Refuges, puisque c’est le contact, la 

confrontation de deux réalités qui y est à l’honneur. Le récit de Mila y est entrecoupé, avec 

violence, de récits de migrant·es érythréen·nes, narrant leur périple et partant des raisons qui 

les poussent à quitter leur pays de naissance jusqu’à leur arrivée en Europe. 

La rupture la plus immédiatement visible entre le récit principal et ceux des Érythréen·nes 

s’observe dans la narration : alors que le récit de Mila est entièrement raconté en narration 

omnisciente et focalisation externe, ceux des migrant·es sont livrés en focalisation interne. Le 

registre de langage et la syntaxe générale des différents récits est dès lors radicalement 

différente : alors que Mila est présentée au moyen d’un style neutre et relativement distant, à 

la troisième personne, privilégiant une narration au passé simple et un tissu narratif composé 

de phrases grammaticales simples décrivant l’action avec clarté (« Mila abandonna son sac à 

dos sur le lit. La petite chambre n’était éclairée que par les rais de lumière filtrant à travers les 

persiennes ajourées et, à part le refrain étouffé des vagues se brisant sur les falaises, aucun 

bruit ne venait bousculer la pénombre »66), les autres récits, en adéquation avec la focalisation 

interne, accordent une place considérable à la subjectivité des narrateur·ices, qui s’affiche à 

travers un style plus familier, l’emploi de la première personne et l’emploi du présent dans 

certains passages, comme la traversée de la Méditerranée, narrés en simultané de leur 

survenance. De la même manière, la narration y est plus opaque, renforçant la dimension 

testimoniale des interventions des migrant·es : « Y en a qui disent que la liberté, ça 

s’improvise pas [sic]. Ils préparent ça pendant des mois, voire des années. Le moins difficile 

d’abord. Choisir la frontière : nord ou sud ? Montagnes ou plaines minées depuis la guerre ? 

Soudan ou Éthiopie ? Pile ou face ? »67. 

Un contraste brutal s’établit de cette manière entre le vécu de Mila et celui des réfugié·es 

érythréen·nes. Alors que Mila est en vacances dans l’île de son enfance, les récits des 

Érythréen·nes mettent en évidence des scènes de rafle, de travail forcé, de meurtre, de fuite, 

ou encore de viol, détaillant les inégalités Nord-Sud et le contact violent entre ces deux 

réalités dans les lieux de frontière comme Lampedusa, lieu de résidence et villégiature pour 

les Européen·nes et aboutissement d’un exode désespéré pour les migrant·es. 

 
66 HEURTIER, A., Op. cit., p.5. 
67 Ibid., p.75. 
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D’un point de vue de l’expérience de lecture, le récit de Mila occupe une position 

structurante, et ceux de migrant·es un rôle de contraste. Cela donne à la lecture la forme d’une 

mise en perspective, qui fait écho à celle que vit Mila à la fin du roman : « Elle avait 

l’impression que tout un pan du monde se révélait brusquement à elle, avec des réalités dont 

elle n’avait jamais entendu parler […], occupée à regretter son passé […] »68. Le lectorat, 

partant d’un point de vue européen, est confronté à des réalités différentes, qui viennent 

véritablement parasiter l’expérience de lecture, sur le modèle de l’arrivée non désirée, mais 

impossible à ignorer, des migrant·es en Europe. 

La dimension subjective des récits de migrant·es permet en outre de les humaniser, 

d’autant plus que chacune de ces parties est intitulée du nom et de l’âge de son instance 

narratrice. En laissant percer une voix individuelle à travers le récit, ces parties s’assimilent à 

des témoignages, adressés directement au lectorat, comme confident de cette expérience de 

vie. 

 

Le roman de Geneviève Damas, à travers sa forme atypique, invite le lectorat dans 

l’intimité des trois protagonistes et narrateur·ices que sont Jean Iritimbi, Patricia et Vanessa. 

Bien qu’il s’agisse de monologues, les différent·es narrateur·ices anticipent les réactions de 

leur interlocuteur·ice, à l’image de Jean Iritimbi envers les réactions de Patricia, dès le début 

du roman : « La voiture, j’en ai pris soin. Quand je dormais dedans, quand je mangeais, quand 

j’avais peur, quand j’espérais, quand je roulais, quand je m’arrêtais, toujours je pensais, c’est 

la voiture de Patricia. »69. Cette dimension dialogique permet une grande proximité entre le 

lectorat et les protagonistes, réduisant la barrière entre l’espace diégétique et le ressenti de 

lecture et humanisant les acteur·ices de ce drame. 

La succession des discours permet également au lectorat de ressentir la violence de cette 

situation, une violence perçue par ses acteur·ices, et réciproque, marquée par le sceau de 

l’inconciliabilité. Chacun des protagonistes exerce sur l’autre une violence qui émane avant 

tout d’un fossé, d’un écart de classe. Jean Iritimbi ment à sa famille et à Patricia et vole à cette 

dernière argent et voiture, Patricia isole Jean Iritimbi pour le protéger et exprime une certaine 

défiance face à Vanessa (« J’hésite, un instant, à te laisser les clefs en mon absence […], mais 

je ne veux prendre aucun risque. Ma confiance est échaudée […], pensant que tu pourrais 

prendre des chemins de traverse, me rouler dans la farine, me dépouiller pour te sauver, 

 
68 Ibid., p.227. 
69 Op. cit., p.11. 
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toi. »70 ; Vanessa quant à elle, exerce, à travers sa passivité, une forme d’agression envers 

Patricia, qui culmine à travers sa fugue lors du retour d’Italie ou encore à travers divers 

comportements antisociaux dans le milieu scolaire. Le contact de ces discours, de ces points 

de vue, apparait dès lors intrinsèquement inconfortable et conflictuel au lectorat. Un conflit 

qui n’est cependant pas interpersonnel, ce qui se perçoit à travers la volonté continue des 

acteur·ices de ces interactions de maintenir le contact, la cohabitation ou, à tout le moins, la 

coprésence, mais bien plus un conflit avec un réel nécessairement difficile et hostile, dans 

lequel une communication non viciée par le contexte socio-économique s’avère difficile, 

voire impossible. 

 

Au terme de cette analyse des effets de lecture des trois romans composant notre corpus, 

un constat commun s’impose immédiatement : la notion de conflit occupe une place 

essentielle et structurante au sein de chacune de ces œuvres. Dans Soumission, cela apparait 

dès le niveau métadiégétique : le conflit est celui qui oppose le lectorat à un narrateur, ainsi 

qu’à un auteur, qui brouillent délibérément l’expérience de lecture et rendent dès lors floues 

les limites du réel et de l’imaginaire. Les lecteur·ices se trouvent dès lors invité·es, et même 

contraint·es, à une lecture active et engagée. Dans Refuges et Patricia, le conflit trouve sa 

place au sein de la narration, opposant le Nord et le Sud selon des modalités différentes. Dans 

Refuges, c’est l’expérience vécue collectivement qui se fait le théâtre de cette opposition, 

alors que dans Patricia, le conflit est vécu directement au niveau interpersonnel. 

Cette posture polémique est finalement totalement cohérente avec le projet d’une 

littérature engagée visant à problématiser le réel. Benoit Denis pose la littérature engagée 

comme une littérature du présent, ayant pour ambition de participer au changement du monde 

au lieu d’exister dans sa marge71. C’est là le sens même de l’engagement à travers tout art ou 

mode d’expression. L’auteur·e, conscient·e de son inscription dans le réel, opère le choix de 

produire pour transformer, ce qui ne peut se faire que dans un présent éphémère et déjà passé. 

Littérature de la rupture, médium entre l’ancien monde et le nouveau, la littérature engagée ne 

peut alors que porter un conflit au lectorat, appelant un changement de la temporalité. 

L’engagement apparait alors comme un projet résolument belliciste, puisqu’il s’agit pour 

l’auteur·e de porter un conflit ressenti personnellement au lectorat, créant de cette manière un 

nouveau conflit entre l’auteur·e et le lectorat, celui-ci devant passer, pour l’accomplissement 

du projet d’engagement, d’un état de quiétude à un état d’inquiétude. Résolument colonisateur, 

 
70 Ibid., p.76. 
71 Op. cit., pp.39-41. 
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l’engagement a pour ambition de se reproduire comme un organisme vivant : de l’auteur·e au 

lectorat, du lectorat à sa société, de sa société au bouleversement du statu quo, de l’ancien 

statu quo à un nouveau, qui appellera à son tour de nouveaux engagements, tension 

paradoxale entre l’appel à la révolution permanente et l’ambition d’éteindre tout besoin de 

révolution. 

Il est cependant étonnant de constater que chacun des trois romans traite son conflit 

interne d’une manière différente : Soumission éteint le conflit de son récit et offre finalement 

au lecteur une conclusion apparemment heureuse (bien que le lectorat reste marqué par le 

conflit qui l’a opposé au narrateur). Refuges, quant à lui, donne à sa protagoniste les armes 

pour lutter, à savoir la conscience du conflit et son positionnement dans celui-ci (le roman se 

situe alors à l’aube de la révolte). Dans Patricia, le conflit apparait plus encore comme une 

fatalité, celle d’un contact difficile et douloureux, mais possible et porteur d’un changement : 

le conflit est dès lors un continuum toujours en cours qu’il convient d’accepter comme tel 

dans l’espoir de l’épuiser. 

Pourtant, le marqueur de la violence reste présent : violence des récits, de la narration, et 

ultimement, du ressenti de lecture. Une violence qui s’impose comme la signature de la 

littérature engagée, et particulièrement associée à la problématique de la migration, 

puisqu’elle met en scène des corps déshumanisés. 

 

Dans cette optique s’impose un second constat : l’impératif de la sensation de réel, voire 

de vécu. Refuges et Patricia, mettant en scène la migration, se donnent l’objectif d’humaniser 

leurs protagonistes. Dans Refuges, cela se fait en mettant l’accent sur leur ressenti, leur vécu 

personnel, ainsi qu’en leur donnant une identité nette, transparaissant à travers un caractère 

identifiable. Dans Patricia, c’est à travers une sensation d’intimisme et le dialogisme que 

cette humanisation s’opère. 

La tendance est très nettement observable à travers l’ensemble de la littérature consacrée à 

la crise migratoire. Les figures de migrant·es convoquent de fait un double objectif 

d’humanisation et de témoignage, et nombreux sont les ouvrages qui les mettent en scène en 

tant que protagonistes : citons par exemple Eldorado de Laurent Gaudé, Ulysse from Bagdad 

d’Éric-Emmanuel Schmitt, Les échoués de Pascal Manoukian, ou encore, pour sortir du cadre 

strictement littéraire et illustrer l’amplitude que peut prendre cette démarche de mise en 

situation, le jeu vidéo sur téléphone mobile Enterre-moi, mon amour, qui permet de vivre 

l’exode d’une migrante syrienne, Nour, en temps réel, tandis que le joueur lui donne des 

conseils par messagerie à travers le personnage de Majd, son compagnon resté au pays. 
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Parfois, le réel s’invite directement au sein du champ littéraire, comme dans le cas de Je viens 

d’Alep. Itinéraire d’un réfugié ordinaire, témoignage d’un réfugié syrien, Joude Jassouma, 

mis en lettres par Laurence de Cambronne, ou encore de Dans la peau d’un migrant. De 

Peshawar à Calais, enquête sur le « cinquième monde », compte-rendu du journaliste Arthur 

Frayer-Laleix ayant tenté le parcours de la migration afin de pouvoir en témoigner. 

Cet effet de réel rapproche fortement cette littérature engagée sur la crise migratoire du 

domaine journalistique. Cependant, plus encore que d’informer le lectorat de la teneur de la 

situation, il s’agit ici de lui faire ressentir à la fois la dureté de ces événements ainsi que le 

caractère humain de ceux qui les subissent, voire de donner une voix à ces invisibles ou de 

donner une extension concrète dans le vécu des lecteur·ices à des situations qui leur sont 

inconnues ou étrangères. Un exemple criant en est la scène d’excision du roman Les échoués : 

en décrivant avec une certaine brutalité réaliste une réalité que le lectorat ne connait que de 

manière abstraite dans le meilleur des cas, ces romans contraignent, avec la violence 

conflictuelle dont la présence a été établie précédemment, le lectorat à réévaluer son rapport 

au monde. Il devient alors impossible d’ignorer que ces réalités diffuses, des camps frontaliers 

aux zones de combat, en passant par les refuges de fortune en Europe même, ont une 

existence concrète. Ne pas agir devient dès lors en soi, autant qu’agir, un acte politique et 

idéologique qu’il revient au lecteur d’assumer ou non, s’inscrivant totalement dans la logique 

sartrienne posant, comme nous l’avons exposé en introduction générale, l’engagement comme 

indissociable de l’être au monde. 

Ce ressenti est totalisé et incarné dans les figures littéraires de migrant·es, sommes d’un 

vécu invisible qui se fait le miroir de personnes réelles. Nous avons déjà établi que l’usage de 

ces figures présentait le danger de les réduire au rang d’outils idéologiques : les migrant·es 

deviennent alors l’allégorie, ou à tout le moins, le témoignage vivant d’un système perçu 

comme défaillant. Il convient cependant de nuancer ce constat : le surgissement du réel en 

littérature ne saurait, de fait, être en soi assimilé à un acte idéologique ou politique. La 

démarche de Refuges, par exemple, ne revient finalement qu’à mettre en scène une situation 

de frontière réelle et à la fois suffisamment proche pour concerner les citoyen·nes 

européen·nes, et suffisamment lointaine pour qu’il soit possible de l’ignorer pour la majorité 

des lecteur·ices du roman d’Annelise Heurtier. Patricia, de son côté, évite complètement cet 

écueil en plaçant son intrigue au niveau interrelationnel : l’objet du roman est alors moins de 

sensibiliser les lecteur·ices au vécu des migrant·es en tant que figures générales que de 

présenter trois personnages dans leur individualité et dans leurs rapports les un·es avec les 

autres. Cette posture a pour effet de placer les lecteur·ices face à leur propre ressenti. Il ne 
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s’agit plus dès lors d’appeler les lecteur·ices à un engagement militant, mais plutôt à rester 

ouvert et sensible face aux situations qu’i·elles rencontrent dans leur propre vécu subjectif. 

Remarquons enfin, quant à ce besoin net d’illustrer et prouver le vécu des migrant·es, 

qu’il fait écho à ce que Didier Fassin et Richard Rechtman appellent, dans L’empire du 

traumatisme. Enquête sur la condition de victime, « l’illégitimité des réfugiés » 72 . La 

reconnaissance du droit d’asile passe, de fait, par le besoin de la « preuve par corps », de 

montrer les causes physiques, cicatrices de tortures ou de maltraitances, qui donnent légitimité 

aux demandeur·euses à chercher une terre d’asile, sa parole ne constituant pas une preuve 

suffisante du danger qu’il encourt dans son pays d’origine. Ce problème s’inscrit dans une 

crise de confiance généralisée face aux réfugié·es, que Fassin et Rechtman expliquent par leur 

statut particulier face aux États nationaux : « Le mouvement transnational bouleverse cet 

ordonnancement, mais plus encore, il en ébranle les fondements. D’où la méfiance, voire 

l’hostilité dont font l’objet celles et ceux qui demandent l’asile en dehors de leur pays »73. La 

mise en scène des migrant·es et leur témoignage devient un enjeu pour lutter contre cette 

méfiance, ce stigmate qui semble ostraciser par nature les sujets transnationaux. C’est en 

même temps un nouvel aveu de cette position marginalisée, où les migrant·es et celles et ceux 

qui les défendent sont affligé·es de la charge de la preuve, victimes contraintes de démontrer 

les outrages infligés par leurs bourreaux, jusque dans la représentation culturelle. Les 

migrant·es, réfugié·es, demandeur·euses d’asile sont représenté·es, justement, dans une 

position de demandeur·euses, d’exclu·es contraint·es de se présenter en position de 

soumission pour obtenir une autre situation. Il n’est dès lors pas anodin de constater que les 

personnages de Refuges et de Patricia se débattent avec cette représentation, revendiquent 

une fierté, une humanité qui transcende l’exigence européenne de prouver, de témoigner de la 

légitimité du mal subi. Pour le lectorat de ces romans, les réfugié·es ne sont plus simplement 

la somme de toutes ses expériences négatives, mais des êtres sensibles, qui assument leur 

vécu et qui obéissent à des pulsions toutes humaines, au lieu de simplement demander une 

permission. 

 

Il ressort de ces différents effets dégagés que les ouvrages du corpus ont pour vocation 

manifeste, en adéquation avec l’idée d’engagement littéraire en elle-même, de malmener les 

lecteur·ices et leur conception du monde, faisant surgir au sein de leur réel des réalités qu’ils 

 
72 FASSIN, D. et RECHTMAN, R., L’empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, Paris, 

Flammarion, coll. Champs essais, 2011, pp.370-378. 
73 Ibid., p.372. 



47 

 

ignorent, les contraignant à se confronter à leurs propres conceptions dans une démarche 

réflexive, mais également au contenu qui leur est soumis. 

 

Identification et projection 

 

La doxa de notre époque avance que la littérature permet non seulement de comprendre ses 

propres émotions, de pouvoir les nommer, mais aussi de décoder la sensibilité des autres par la 

lecture et à ce titre se rapprocher d’eux : dans ce que Carole Talon-Hugon nomme les théories 

morales « projectionnistes » et Solange Chavel les théories de « l’imagination morale », la 

littérature et en particulier la fiction est supposée créer un « tunnel » entre soi et autrui, en nous 

permettant de sortir de notre isolement par rapport à celui qui nous fait face.74 

Alexandre Gefen pose de cette manière une fonction de la littérature qui revêt une 

importance essentielle dans la littérature engagée, a fortiori lorsqu’elle traite de minorités : 

celle de jeter un pont entre les lecteur·ices et l’autre, qu’il s’agisse de l’auteur·e ou des 

protagonistes de l’œuvre.  

Une telle fonction est d’autant plus centrale dans une littérature qui traite de figures 

marginales telles que celles des migrant·es : les lecteur·ices y sont amené·es à se projeter dans 

un réel auquel i·elles n’ont, par naissance, pas accès, pour l’essentiel du public de ces 

ouvrages. Plus qu’un reportage, l’œuvre littéraire est alors le vaisseau de ces émotions 

inconnues, comme, dans Les échoués de Pascal Manoukian, le besoin de mentir par contact 

téléphonique à la compagne ou au compagnon resté·e au pays afin qu’il ou elle ne s’inquiète 

pas outre-mesure de son sort et lui redonner espoir, une situation que le reportage expliquerait 

difficilement, tandis que la fiction permet d’imaginer et de suggérer le conflit intérieur qui 

s’opère : « Dans la première cabine, une grosse Africaine, ses deux derniers-nés noués dans le 

dos, hurlait que les petits allaient bien en les écrasant contre la vitre. À côté d’elle, un 

Tunisien mentait à sa femme en lui faisant prendre le bruit des voitures pour celui de la mer. 

Chacun répétait son histoire, un numéro à la main. Il fallait mentir vite et bien »75. 

Il s’agit alors tout autant d’expérimenter des sentiments par procuration que de développer 

un lien d’empathie, dans ce que Gefen appelle une « idéologie altruiste » : « L’aptitude à la 

littérature participerait d’une sélection et d’une valorisation de l’altruisme comme mécanisme 

indispensable d’autodéfense de l’espèce, ou simplement comme fluidification des relations 

sociales »76. 

 
74 GEFEN, A., op. cit., p.150. 
75 MANOUKIAN, P., Les échoués, Paris, Points, 2015, pp.232-233. 
76 Op cit., p.152. 
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Plus encore, écrire sur les invisibles de la société constitue alors un véritable projet 

politique, en réhumanisant des individus ayant subi un processus de déshumanisation : « Dans 

le déplacement mental produit par l’empathie, je me place dans la position de l’autre, je me 

désidentifie à moi-même et à mon langage privé pour me réidentifier, et j’exerce cette vertu 

démocratique consistant à attribuer à autrui l’existence d’une conscience morale et d’une 

subjectivité équivalente et égale à la mienne »77. Reprenant une terminologie anglo-saxonne, 

Gefen parle de « l’éthique du care »78, dont les caractéristiques en littérature, qu’il énumère, 

correspondent pleinement à la littérature engagée associée aux migrant·es : 

- Un matériau thématique privilégiant les subalternes et les êtres privés de parole ; à la 

différence de la préoccupation traditionnelle du roman pour les « minuscules » ou les pauvres, 

c’est une infériorité communicationnelle à laquelle s’attaque l’écrivain : suggérant la 

reconnaissance d’une autonomie au sein de la dépendance, la théorie du care consonne 

d’autant mieux avec la littérature qu’elle est une théorie morale asymétrique, qui ne suppose 

pas l’échange complet des positions ni la ressemblance absolue, mais une modification de 

l’attention dirigée vers de nouvelles questions et de nouveaux sujets ; 

- Le déplacement de l’intensité émotionnelle de la situation en elle-même à la relation du 

narrateur envers son sujet : c’est non la représentation du pathos, mais la représentation de 

l’empathie comme processus qui est visée par le romancier, au double objectif d’éviter la 

saturation émotionnelle pour permettre plus facilement l’identification du lecteur et 

d’introduire de la réflexivité critique dans l’empathie ; 

- La déflation du roman en récit : c’est l’ordinaire de la détresse et non l’extraordinaire qui est 

visé, même dans la peinture de la catastrophe, ce qui conduit le récit à un art délibérément 

pauvre et antiromanesque, ou, du moins, à dénuder ses procédés par une forme de culpabilité 

liée à la parole littéraire ; 

- L’absence de discours moral abstrait : le discours ou un métadiscours de l’écrivain ne propose 

pas l’universalisation du cas par l’exemplarité ou la théorisation, mais l’identification à une 

portée restreinte. De ce point de vue, les romanciers contemporains proposent non une 

idéologie, mais plutôt une micropolitique du sensible, exigence qui n’est pas assimilable à un 

projet prédéterminé, mais s’exerce de manière conjoncturelle et situationnelle. Au contraire, 

« il arrive fréquemment que la compréhension morale soit transmise sans que l’on ait recours 

à des jugements moraux ».79 

 

Le roman de Michel Houellebecq, quant à lui, emprunte une voie radicalement différente 

en plaçant son protagoniste comme seul véritable vecteur d’empathie. 

Le caractère dystopique de Soumission induit en outre une forme particulière de projection, 

dans le futur, permettant alors « d’échapper au réel de manière contrefactuelle, mais aussi de 

contribuer en creux à un projet politique, en nous mettant en garde et en proposant une 

intelligence projective propre à la fiction, connaissance par anticipation qui peut elle aussi être 

 
77 Ibid. 
78 Ibid., p.157. 
79 Ibid., pp. 157-158. 
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valorisés [sic] comme une forme de savoir supplétif »80. Il s’agit d’une projection dans un 

irréel ancré dans le réel, permettant d’explorer des hypothèses qu’une simple mimésis du réel 

ne pourrait pas mettre en scène. 

Le roman de Houellebecq s’efforce pourtant de rester au plus près du réel possible, en 

proposant un saut temporel d’à peine sept années et un univers essentiellement tiré de la 

France médiatique contemporaine : nous pouvons y apercevoir par exemple le journal télévisé 

de David Pujadas ainsi que la carrière politique de Marine Le Pen ou François Bayrou. Plus 

encore, les institutions dont dépendent les protagonistes, tels que François ou Rediger, 

conseiller de Ben Abbes, sont systématiquement empruntées au réel : François enseigne à 

Paris 3 et est désigné éditeur de l’édition intégrale des œuvres de Huysmans de la prestigieuse 

collection de La Pléiade, tandis que Rediger est issu de l’Université catholique de Louvain, 

vraisemblablement en tant qu’université confessionnelle. En faisant abstraction du saut dans 

le futur permettant de justifier les écarts fictionnels et de placer des personnages fictifs dans 

ces espaces réels, les références à la France contemporaine sont suffisamment nombreuses 

pour que le lectorat ne se sente pas dépaysé. 

Il y a cependant un frein puissant à l’empathie dans le comportement détaché, désinvesti, 

cynique, du narrateur, qui rend difficile au lectorat la projection dans son vécu. François 

apparait lui-même spectateur désengagé et désenchanté de sa propre vie. Cependant, si le 

caractère antipathique réduit l’aptitude à s’inquiéter des malheurs de François, ce dernier 

exprime une angoisse existentielle et une incompréhension face au sacré qui tend à faire écho 

aux peurs et incompréhensions de lecteur·ices peu réceptif·ves à cette notion. 

Le parcours de François est néanmoins marqué par un questionnement sur l’amour et la 

spiritualité. Il trace de fait un parallèle entre sa propre vie et celle de Huysmans : « de même 

qu’À rebours était le sommet de la vie littéraire de Huysmans, Myriam était sans doute le 

sommet de ma vie amoureuse »81. François s’interroge alors sur la conversion de Huysmans 

au catholicisme, s’accompagnant d’un tournant dans son écriture (l’émergence d’un 

protagoniste récurrent, Durtal, qui vit le même cheminement), et avoue son incompréhension 

de la question : « Il n’est évidemment pas facile, pour un athée, de parler d’une suite de livres 

ayant pour sujet principal une conversion ; de même, si l’on suppose quelqu’un qui n’aurait 

jamais été amoureux, auquel ce sentiment serait tout à fait étranger, il aurait certainement du 

 
80 Ibid., p.182. 
81 HOUELLEBECQ, M., op. cit., p.54. 
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mal à s’intéresser à un roman consacré à cette passion » 82 . Cette première mention du 

parcours de Huysmans annonce la future conversion de François, et dès lors une curiosité déjà 

présente chez lui envers le sentiment religieux. Il s’agit donc non pas du récit d’un athée qui 

trouve la foi, mais du parcours d’un personnage qui cherche déjà à comprendre et à trouver 

des attraits dans la religion, ce qui induit un mode de projection différent. Le lectorat athée ne 

voit pas en François un modèle qui lui correspond, mais le portrait d’une conversion liée à un 

profil déjà propice, et se projette alors dans le vécu supposé d’une personne qui cherche la foi 

et la trouve sur base d’un projet de vie personnel (celui de trouver un nouveau départ similaire 

à celui de Huysmans, et plus spécifiquement de répondre à une angoisse face à sa propre 

détresse émotionnelle et romantique). Ce n’est alors pas à son reflet qu’est renvoyé le lectorat 

athée, mais à l’autre qui revendique un vide spirituel. 

 

Refuges, de son côté, se distingue par un univers extrêmement ciblé. Les lecteur·ices sont, 

de fait, directement projeté·es dans le réel d’une adolescente en vacances cherchant à 

échapper à l’atmosphère pesante de sa famille et regardant avec dédain ce qui ne correspond 

pas à son identité. 

Celle-ci est particulièrement affirmée à travers les goûts musicaux de Mila : « Casque 

vissé sur les oreilles, elle avait monté à fond le son de Blood Sugar Sex Magik, son album 

préféré des Red Hot Chili Peppers »83, qu’elle oppose à ceux de son père : « Ivo avait branché 

son iPod sur sa playlist du moment, un étrange mélange qui plongeait Mila dans des abîmes 

de perplexité. Une pièce d’opéra signée Antonio Salieri, des tarantelle traditionnelles, des 

poésies fredonnées par Leonard Cohen, quelques chansons de Jacques Brel, un artiste belge, 

et même une beuglante de Rammstein »84. La manière dont sont présentés ces goûts musicaux 

donne beaucoup de place à la subjectivité de Mila et permet dès lors de comprendre à quel 

lectorat celle-ci s’adresse : alors que son père présente des goûts éclectiques mêlant culture 

musicale classique et contemporaine, Mila se focalise sur un des albums les plus connus d’un 

groupe contemporain largement considéré comme un standard intergénérationnel à la fois 

accessible et brassant des thèmes parlant aisément à un public adolescent, dont elle écoute la 

musique « à fond ». Il y a une nette opposition générationnelle marquée par Mila entre elle et 

son père puisque sa playlist la « plonge dans la perplexité », marquant le récit du côté de 

 
82 Ibid., p.53. 
83 HEURTIER, A., op. cit., p.12. 
84 Ibid., pp.114-115. 
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l’adolescente. La musique du groupe de métal Rammstein, peu ouvertement engagé mais 

ayant revendiqué son orientation de gauche à plusieurs reprises afin de dissiper des 

accusations superficielles de propagande néonazie, est en outre qualifiée de « beuglante », 

marquant la faible réceptivité de Mila aux canons esthétiques du métal, mais également une 

certaine surprise teintée d’admiration face aux goûts de son père. Notons également un 

vocabulaire résolument contemporain qui s’illustre à travers les mots « iPod » et « playlist », 

illustrant une volonté de parler à un public inscrit dans son époque ou se revendiquant comme 

tel. Il apparait alors sans ambiguïté que le personnage de Mila n’est pas seulement une 

adolescente, mais une adolescente cherchant à rencontrer un lectorat qui partage des codes et 

des préoccupations similaires, comme les difficultés du passage à l’âge adulte et le besoin de 

se forger une identité personnelle face à sa famille ou la peur de ne pas plaire physiquement à 

une jeune fille plus âgée, Paola, qui lui fait une forte impression et dont elle cherche la 

validation. 

Refuges est de fait renseigné par son éditeur comme un livre « jeunesse », recommandé 

pour les adolescent·es à partir de 12 ans et « sélection du Ministère [de l’Enseignement] »85. 

L’enjeu alors est de toucher ce public adolescent en le soumettant à des problématiques qui 

lui correspondent, favorisant un mode d’identification beaucoup plus direct dans la mesure où 

il s’adresse à un public-cible spécifique. 

Le surgissement du vécu des migrant·es érythréen·nes permet alors une projection dans 

l’autre, invisible, qui est renforcée par le contraste avec le vécu de Mila proche de 

l’adolescent·e européen·ne. Le renseignement de l’âge de chacun·e des migrant·es en début 

des parties les concernant permet de renforcer cet effet en montrant une jeunesse qui n’est pas 

épargnée par le malheur. Si Refuges semble de prime abord s’inscrire dans l’éthique du care, 

telle que présentée par Gefen, il est cependant à constater que ce différentiel de vécus, 

reposant sur une construction savante que nous avons déjà présentée, s’inscrit dans une 

logique rhétorique de pathos reposant notamment sur des scènes de violence et de misère : 

« Pendant le premier mois, j’ai été violée deux fois. Une fois parce qu’une l’un des soldats 

avait pointé l’origine éthiopienne de mon prénom. Une seconde fois pour l’exemple. Ils 

étaient neuf »86 et implique, plus que ce que Gefen appelle une « micropolitique du sensible », 

une véritable revendication idéologique, réaffirmée en fin de roman lorsque Mila est montrée 

sautant le pas de l’engagement et posant ce choix comme une évidence implicite : « Elle ne 

 
85 Ibid., quatrième de couverture. 
86 Ibid., p.56. 
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savait pas exactement ce que le futur lui réservait, ce qu’elle ferait exactement en faveur de 

ces migrants entrés en collision avec son monde. Une chose était sûre : en gardant les yeux 

ouverts, en affrontant les difficultés, tout devenait possible »87. Le processus d’identification-

projection à l’œuvre dans le roman, sur lequel nous reviendrons en conclusion de cette partie, 

s’inscrit dès lors dans un projet moins littéraire que politique, moins axé sur la représentation 

de la différence et de l’invisible que sur l’interpellation. On en arrive à une situation 

paradoxale, où, dans un but avoué de solidarité, de revendication de l’égalité des droits 

humains, les migrant·es sont réduit·es à des figures aliénées, voire colonisée, présentées de 

l’Européen à l’Européen comme objet, et non sujet. 

 

Dans Patricia, l’empathie est beaucoup plus créée par un puissant effet d’intimisme. Le 

lectorat est de fait projeté directement dans le vécu interpersonnel des protagonistes à travers 

l’adresse à la deuxième personne, et ceux-ci explicitent couramment leurs sentiments. Jean 

Iritimbi, par exemple, emploie couramment l’expression « je me disais » afin de montrer à 

Patricia les motivations de ses actes, et exhume du passé des phrases, des instants, afin de 

montrer qu’il avait un vécu spécifique, une expérience subjective propre à ce moment. 

Remarquons une particularité du modèle de projection proposé dans Patricia : c’est, de 

fait, le récit de Jean Iritimbi, un personnage dont le vécu est supposément plus étranger au 

lectorat que celui de Patricia, qui ouvre le roman. La démarche attendue de partir du familier 

vers l’inconnu est ici bouleversée et donne lieu à une projection brutale dans le point de vue 

d’un personnage qui expose ses préjugés et préconceptions de l’Europe, mais surtout, des 

« Blanc·hes » : « Les Blancs ont besoin de prendre toute la place, me répétait mon père, qui, 

toute sa vie, a travaillé sous leurs ordres »88, « Vous n’aviez plus que ce mot à la bouche 

depuis quelques jours, les moments de qualité, une idée de Blanc, je me disais »89, ou encore 

« Avant vous, je détestais les Blancs. Je croyais qu’ils ne font que posséder, qu’ils ne 

s’inquiètent de personne »90. Le contact avec cette autre réalité n’est alors pas progressif et 

basé sur la subjectivité d’un personnage européen, mais bien d’un étranger, d’un migrant 

amenant ses propres préconceptions, parfois hostiles. 

 
87 Ibid., p.238. 
88 DAMAS, G., op. cit., p.18. 
89 Ibid., p.36. 
90 Ibid., p.56. 
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Cette inversion de la structure attendue induit également une inversion des mécanismes de 

projection : le lectorat se projette alors dans Jean Iritimbi comme protagoniste principal et 

emploie le vécu de celui-ci comme point de référence du récit, et c’est les Blanc·hes qui font 

alors office d’étranger·ères : « Il dit : Tu as de la chance, Jean Iritimbi, un Noir aimé d’une 

Blanche est verni »91, « Cela fait plus de dix ans que je suis parti et je n’ai connu que le corps 

des Blancs, leur vie différente »92 , ou encore « Les frontières des Blancs sont si belles, 

Patricia, c’est ce que je me dis quand je comprends que je l’ai traversée depuis plusieurs 

kilomètres déjà, et je ne sais pas où sont les miennes, et je descends plus au sud, toujours, 

c’est un vrai casse-tête, il y a des travaux, des déviations, je me perds, je m’éloigne, je 

m’arrête, je fais demi-tour, je rejoins l’autoroute »93. Les points communs entre le lectorat et 

Jean Iritimbi facilitant l’identification, étonnamment, sont alors des valeurs négatives : les 

préjugés, les égoïsmes ou les mensonges du protagoniste renvoient à ses peurs, ses pulsions et 

ses défauts. 

La transition de Jean Iritimbi à Patricia est alors un processus brutal, qui induit un 

renversement des valeurs et permet d’éviter l’idéalisation de ce personnage dans une figure 

figée de « bon samaritain ». Le discours de Jean Iritimbi a mis en évidence des reproches et 

des incompréhensions qui resituent le récit au niveau interpersonnel et pas universel, et 

Patricia, qui est pourtant a priori le personnage le plus familier au lecteur, apparait dans ses 

erreurs et sa vulnérabilité : 

Un jour, il y a une panne de métro et je ne parviens pas à rentrer pour dix-huit heures. Quand je 

pousse la porte, vous êtes assise sur le canapé, livide. Je ne peux pas faire ça. Vous me représentez 

tous les efforts, toute l’énergie, tout l’argent que vous m’avez consacrés. Et si, par mon 

inconscience, nous allions tout perdre ? Je jure que c’est la première fois, je reviens juste du bar-

tabac. Vous dites que cela ne peut se reproduire. Une colère sourde monte en moi. Je pourrais 

briser quelque chose, prononcer des mots irréparables. Mais je me retiens. Je dis que ce n’est pas 

une vie. Je vous dois tout mais il faut vivre. Vous avez beau pleurer, je ne cède pas.94 

Le choix du discours indirect libre de la part de Jean Iritimbi pour rapporter les paroles de 

Patricia n’est en outre pas anodin, lui permettant de renvoyer à Patricia ses paroles passées 

tout en revendiquant l’impact émotionnel de ces paroles sur lui. La subjectivité de Jean 

Iritimbi domine alors complètement tout son discours, limitant, lors de cette première partie, 

la possibilité pour le lecteur de s’identifier à Patricia autrement qu’à travers les concessions 

que Jean Iritimbi fait à celle-ci. Il faut alors attendre la deuxième partie pour comprendre ce 

 
91 Ibid., p.32. 
92 Ibid., p.44. 
93 Ibid., p.46. 
94 Ibid., p.30. 
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personnage autrement figé dans un discours, et le processus se répète une dernière fois pour le 

personnage de Vanessa, qui reste toujours une énigme, un autre totalement silencieux et 

indéchiffrable pour Patricia. 

 

Un trait commun apparaissant entre les trois ouvrages du corpus est la présence de deux 

mouvements distincts liés à la projection, intervenant de manière successive. 

D’une part, il s’agit pour les lecteur·ices de reconnaitre des éléments du réel et de leur 

propre vécu dans l’œuvre afin de créer un pont émotionnel entre le lectorat et les situations du 

roman. Dans Soumission, le lien avec François se crée au moyen d’une modalisation marquée 

de ses sentiments dans le texte et son aveu de détresse émotionnelle et sociale. Dans Refuges, 

les émotions de Mila traversent également le roman à travers le prisme de son vécu et de ses 

préoccupations d’adolescente, mais également le mal-être face au drame qui a frappé sa 

famille. Dans Patricia, il s’agit d’un véritable registre intimiste qui se développe à travers la 

forme dialogique et le partage, dès lors, d’expériences intersubjectives entre les personnages. 

D’autre part, une fois le lectorat investi émotionnellement dans les protagonistes des 

romans, il est invité à se projeter dans des figures plus lointaines, avec lesquelles il partage 

une expérience subjective plus diffuse. Si Soumission ne parle pas directement de la 

problématique des migrant·es en tant qu’individus et ne permet pas dès lors de se projeter 

dans leur vécu, une expérience similaire de translation culturelle est proposée au travers de 

l’évolution de François et sa conversion sur le modèle de Huysmans et Durtal, suivant ce 

même modèle de glissement de la familiarité à l’inconnu. Dans Refuges, ce sont les réfugié·es 

érythréen·nes, dont le vécu est rapporté en focalisation interne avec beaucoup de précision 

documentaire, qui constituent l’objet de cette projection. Dans Patricia, c’est Jean Iritimbi et 

Vanessa, qui ouvrent et ferment respectivement le roman, qui sont montré·es dans leur vécu, 

mais également dans leur préjugés et préconceptions face à l’Europe et ses habitants. 

 

Ce mouvement en deux temps n’est finalement qu’une version hyperbolique de toute 

forme de projection, qui demande de partir de soi pour aller vers l’autre, ce que Gefen appelle 

un « déplacement affectif » 95 . Il prend cependant une résonance particulière dans cette 

littérature de la multiculturalité : parler de l’autre demande de trouver des points d’ancrage, de 

 
95 Op. cit., p.150. 
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mettre d’abord en évidence le familier afin de pouvoir contempler l’étranger, et plus encore 

considérer le familier, la ressemblance, comme prévalant sur l’étranger, la différence. 

Remarquons cependant une nette opposition entre d’un côté Refuges, qui propose le plus 

directement de partir d’un personnage européen avant de montrer des personnages migrants, 

sur le modèle par exemple d’Eldorado de Laurent Gaudé, et Patricia, qui propose le 

processus opposé, dans une approche sensiblement similaire à celle de Pascal Manoukian 

dans Les échoués, où les seuls personnages européens importants ne font leur apparition que 

tardivement. Soumission reste un cas particulier, traitant de la multiculturalité à un autre 

niveau, mais montre un système semblable à Refuges, dans la mesure où François part d’une 

posture culturelle résolument marquée par une vision laïque de l’État français avant de 

s’ouvrir progressivement à l’altérité. 

Dans la mesure où ces romans prêtent à l’autre des caractéristiques familières, il s’agit 

d’une écriture de l’humanisation, sans doute même dans Soumission, bien qu’elle soit 

visiblement teintée de cynisme. Même dans les récits qui présentent immédiatement ou 

uniquement des personnages de réfugié·es, comme Les échoués, le récit autobiographique de 

Joude Jassouma Je viens d’Alep. Itinéraire d’un réfugié ordinaire, ou encore Ulysse from 

Bagdad d’Éric-Emmanuel Schmitt, c’est le commun, le familier, qui est mis en évidence en 

premier lieu : Ulysse comme Joude sont présentés dans leurs études, leur quotidien de travail 

et leur découverte de l’amour, des situations qui trouvent tout autant leur place dans le vécu 

européen, tandis que les protagonistes de Manoukian, Virgil et Assan, sont montrés dans des 

situations de détresse intense et font état d’émotions très violentes déclenchant aisément 

l’empathie. 

 

Remarquons également une nette distinction entre la volonté affichée dans Refuges de 

faciliter la projection en donnant de nombreux points d’accroche, comme les références 

musicales et culturelles ou des émotions positives de besoin d’identité, d’attraction manifeste 

de Mila envers Paola ou d’empathie envers les réfugié·es, d’un côté, et la projection différée, 

voire repoussée, dans Soumission et Patricia, où les protagonistes mettent en scène des 

attitudes moins aisément admises dans la société. La possessivité de Patricia, les mensonges 

de Jean Iritimbi, l’agressivité de Vanessa ou encore le cynisme et la misère spirituelle de 

François en font de fait des personnages d’approche difficile, voire des figures parfois 

franchement antipathiques, là où Mila, en faisant abstraction d’un dédain adolescent qui se 

justifie par l’âge, ne présente pas réellement de défauts inavouables. Réduire une telle 
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opposition à une différence de public-cible reviendrait à considérer que l’écriture jeunesse 

doit respecter des canons d’écriture et de publication spécifiques afin de toucher le public 

adolescent. Il s’agit plutôt d’un autre paradigme d’écriture, qui assujettit les impératifs 

littéraires de la représentation ou de l’esthétique à une finalité, qu’il s’agisse d’être accessible 

au public-cible ou de transmettre à celui-ci une vision du monde précise. 

Plus encore, dans Soumission et Patricia, ces traits de caractère traditionnellement 

négatifs humanisent les personnages et donnent au lectorat des points d’ancrage qui lui 

permettent de se retrouver dans ces situations et personnalités : la lâcheté de Jean Iritimbi 

s’explique finalement par un excès de confort, la possessivité de Patricia par un manque 

émotionnel marqué et expliqué, l’agressivité de Vanessa par le traumatisme qu’elle a vécu, 

tandis que la posture cynique de François et son vide spirituel pointent vers une solitude 

profonde. Le poids de ce vécu et de ces expériences renvoie les lecteur·ices à leurs propres 

traumatismes et permet alors une immersion émotionnelle plus intense dans les situations 

présentées. 

 

L’auteur·e : un·e manipulateur·ice ? 

 

Comme nous l’avons mentionné en introduction de la deuxième partie du présent travail, 

« manipulation » est ici dépourvu de tout sens péjoratif. Il s’agit plutôt d’identifier et 

d’analyser les procédés par lequel les auteur·es font passer leur engagement. 

Outre un usage strictement technique, le Trésor de la Langue Française reconnait deux 

définitions péjoratives de « manipulation » : « Manoeuvre occulte ou suspecte visant à fausser 

la réalité » 96 , et « Manoeuvre par laquelle on influence à son insu un individu, une 

collectivité »97. Le point commun entre les deux définitions est bien évidemment le caractère 

caché de la manipulation, comme étant une manœuvre invisible au premier abord. Une autre 

définition du concept nous semble approcher plus nettement son essence : « SPECTACLES, 

souvent au plur. Mouvement de mains de grande dextérité par lequel le prestidigitateur fait 

apparaître ou disparaître des objets, ou leur en substitue d'autres » 98 . Cette définition 

beaucoup plus spécifique fait apparaitre l’aspect technique de la manipulation, qui demande 

alors la maitrise d’un art, mais surtout la mise en œuvre d’un savoir-faire et d’une élaboration 

 
96 « MANIPULATION, subst. fém. », dans Le Trésor de la Langue Française informatisé, consulté à 

l’adresse http://stella.atilf.fr/ le 2 juillet 2019. 
97 Ibid. 
98 Ibid. 

http://stella.atilf.fr/
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savante. Elle nous permet également de parler métaphoriquement d’une main invisible de 

l’auteur·e, au sens étymologique de la manipulation, qui suppose alors que, derrière les 

apparences de visée littéraire des auteur·es engagé·es, il y a une volonté, affirmée par ailleurs 

au sein de l’œuvre et dans la présence publique des auteur·es, d’altérer le rapport au réel et à 

la société des lecteur·ices, qui s’exprime à travers des manœuvres, des « tours de passe-

passe » savants, ressortant de la maitrise de techniques dialectiques, telles que des figures de 

rhétorique, dont la présence n’est pas nécessairement intentionnellement dissimulée aux 

lecteur·ices, mais est inscrite dans l’élaboration de l’illusion littéraire, tout comme les 

prestidigitateur·ices ne cachent l’envers de leur tour que dans la mesure où i·elles cherchent à 

en préserver toute la puissance de surprise quasi mystique. 

Une telle analyse répond à deux enjeux cruciaux de la compréhension de l’engagement au 

sein des œuvres du corpus. Le premier de ces enjeux est la déconstruction de l’effet de réel 

produit par la littérature engagée. Celle-ci, se voulant un commentaire sur la société, est de 

fait nécessairement teintée de la subjectivité de ses auteur·ices, bien qu’elle ne soit pas 

systématiquement visible. Le fonctionnement de la fiction impose de fait d’oublier, pour le 

lectorat, la frontière qui le sépare de l’univers fictif, de la même manière que les 

spectateur·ices d’un film ne réalisent pas sans l’analyser de manière critique que celui-ci est le 

produit d’une élaboration savante usant de techniques de cadrage, de montage ou encore 

d’ingénierie du son, parmi d’autres, qui permettent d’oublier qu’i·elles ne regardent qu’un 

objet complètement artificiel. Cet enjeu occupe un rôle essentiel dans le cadre de la littérature 

engagée, puisque celle-ci, à la suite de la pensée sartrienne, a pour objectif avoué d’engager le 

lectorat. Dégager la subjectivité des auteur·es implique dès lors, dans une analyse critique, de 

déconstruire les techniques qui permettent de camoufler ou d’atténuer l’écart entre le réel de 

référence et l’univers fictionnel, et de dégager un mode de représentation nécessairement 

biaisé, qu’il s’agisse d’une volonté consciente ou non. 

Le second enjeu est alors d’interroger la place de la proposition idéologique au sein de 

l’œuvre. Bien que nous employions le terme de « manipulation » pour tout ce qu’il peut 

revêtir d’utilité pour interroger le roman comme le produit d’un processus conscient de 

médiation entre le réel et la représentation, et bien qu’il soit indéniable que l’œuvre littéraire 

emploie des techniques pour atténuer la visibilité de l’écart entre sa représentation du réel et 

le réel en tant que tel, il convient de garder à l’esprit que l’engagement littéraire reste 

essentiellement un objet de littérature, qui doit pouvoir être compris à la fois dans son 

interaction avec le réel et à la fois dans sa substance propre. 
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L’outil dialectique le plus évident de Soumission est certainement l’argument d’autorité. 

Houellebecq lui-même, lorsqu’il explique le fonctionnement de son roman, insiste sur le fait 

que les événements se déroulent de telle manière parce que Ben Abbes, le nouveau président 

français, et son chargé de campagne, Rediger, sont tous deux des hommes exceptionnels : il 

dit ainsi, lorsqu’il présente son roman au journal télévisé de France 2, au sujet de la 

plausibilité de la victoire du parti de la Fraternité musulmane qu’il faut « imaginer quelqu’un 

de très doué politiquement, de très ambitieux », « à la hauteur de Napoléon »99 en la personne 

du candidat présidentiel Ben Abbes, tandis qu’il déclare « il est important qu’il soit séduisant 

et convaincant » 100  au sujet de Rediger, ce qui permet de constater que, jusque dans la 

dynamique du roman, ce sont des personnalités fortes, marquantes, élaborées pour paraitre 

plausibles pour l’évolution du récit. Deux autres personnages que nous avons déjà évoqués 

jouent un rôle similaire. Le premier est Tanneur, ancien de la Sûreté ayant travaillé 

spécifiquement sur la surveillance du parti de Ben Abbes, qui vient apporter à François, et à 

travers lui au lectorat, une véritable autorité rhétorique quant au parcours de ce parti, présenté 

alors comme quelque chose de logique, voire d’évident pour quelqu’un de suffisamment 

renseigné. Le second de ces personnages est Lempereur, ancien sympathisant des 

mouvements identitaires qui a pris du recul et apporte, quant à lui, une validation similaire à 

propos de la résistance armée de l’extrême-droite. Le dispositif joué par ces quatre 

personnages est net : afin de transmettre aux lecteur·ices une impression de réel, de continuité 

entre la situation politique de 2015 et celle de Soumission, ces différentes figures d’autorité 

supportent l’argument selon lequel une telle évolution est au minimum plausible. 

La cohérence politique du roman repose également sur le vote musulman, qui permet de 

porter le parti de Ben Abbes au second tour des élections. Ce parti pris, nécessaire au 

fonctionnement de Soumission, a été reproché à Houellebecq comme une lecture extrêmement 

schématique de l’Islam et de la population musulmane de France. Il est accusé, notamment 

par Patrick Cohen sur France Inter, d’essentialiser les musulman·es comme une masse 

homogène politiquement, qui serait ouverte à la possibilité d’être représentée dans cette 

identité de masse par un parti politique musulman, une position d’autant plus difficile qu’il 

 
99 HOUELLEBECQ, M., dans Le JT de 20h, entrevue télévisée avec David Pujadas, émission du 6 janvier 

2015, diffusée sur France Info, page consultée le 23 juin 2019 à l’adresse 

https://www.francetvinfo.fr/replay-jt/france-2/20-heures/jt-de-20h-du-mardi-6-janvier-

2015_784921.html, segment à partir de 33:35. 
100 Ibid. 

https://www.francetvinfo.fr/replay-jt/france-2/20-heures/jt-de-20h-du-mardi-6-janvier-2015_784921.html
https://www.francetvinfo.fr/replay-jt/france-2/20-heures/jt-de-20h-du-mardi-6-janvier-2015_784921.html
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s’agit alors d’assimiler Islam et islamisme, cette dernière étant la doctrine appelant à un Islam 

politique101. Cette lecture jouerait en outre sur les pulsions islamophobes en accordant une 

proportion démesurée à ce vote, alors que la population musulmane en France, qui est donc 

loin d’avoir l’homogénéité que semble lui prêter Soumission, ne représentait en 2015 que 5% 

de l’électorat102. Cette exagération, qu’elle repose sur un biais personnel ou soit un choix 

fictionnel délibéré, donne une représentation déformée de la France contemporaine, et son 

caractère implicite limite la possibilité d’un recul critique réel dans une lecture superficielle, 

ce qui explique que la question de la responsabilité des auteur·es fasse débat par rapport à 

Soumission et inspire des rapprochements avec des visions d’extrême-droite, comme celle du 

grand remplacement. Le monde de Soumission, aussi bien dans sa logique dialectique que 

dans sa cohérence fictionnelle, fait de cette essentialisation des musulman·es de France un 

prérequis absolu et indiscutable. 

En outre, il convient de remarquer que le roman pose des oppositions très marquées, 

manichéennes, qui tendent même à la fausse dichotomie. Il convient à ce sujet de rester 

prudent, car Soumission reste avant tout une œuvre de fiction, et qu’il serait excessif de 

considérer ces oppositions comme ayant pour vocation d’être comprises comme un discours 

idéologique. Il apparait cependant important de constater leur présence et d’analyser les effets 

qu’elles peuvent produire. 

Il en va ainsi du statut de la femme, qui évolue de manière radicale et unilatérale avec 

l’accession au pouvoir de Ben Abbes. Le mariage polygame est autorisé, et la femme est 

reléguée au statut d’épouse et doit désormais porter le voile. Il s’agit là du point central de la 

stratégie sociopolitique du président Ben Abbes, qui de cette manière réorganise la société et 

libère radicalement le marché de l’emploi. Dans la logique du roman, l’un ne va pas sans 

l’autre, la montée au pouvoir de cet Islam étatique inscrit au plus profond de son projet cette 

condition, et appelle à un relativisme culturel, éthique et idéologique tendant vers l’absolu et 

déniant finalement le droit à l’autodétermination des individus face à l’État Cette conception 

des rapports entre l’Islam et le féminisme est partagée par certains observateur·ices, qui 

estiment que les deux concepts sont mutuellement exclusifs. Le port du voile islamique, par 

exemple, est souvent vu comme étant une marque de soumission de la femme à l’homme, un 

discours contre lequel se dresse une partie du féminisme musulman, revendiquant une liberté 

 
101 HOUELLEBECQ, M., L’invité d’Inter, entrevue radiophonique avec Patrick Cohen, diffusion sur 

France Inter, émission du 7 janvier 2015, page consultée le 15 juin 2019 à l’adresse 

https://www.youtube.com/watch?v=o5ttzXGKbSY . 
102 Ibid. 

https://www.youtube.com/watch?v=o5ttzXGKbSY
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de corps pour la femme qui lui permette tout autant de s’habiller légèrement que de porter le 

voile si elle le désire, dénonçant même la critique du voile comme portant atteinte à cette 

liberté de la femme et porteuse dès lors d’un sexisme latent. Si le rapport entre l’Islam et le 

féminisme reste un débat ouvert et polémique, il apparait cependant dès lors qu’opposer l’un 

et l’autre de manière aussi manichéenne que dans Soumission relève d’un excès qui peine à se 

justifier par la liberté écrivaine et qui tend à nier le large spectre du féminisme musulman103 

Une autre opposition nette dans le roman, dans la lignée de la précédente, est faite entre le 

sacré et l’individu, cependant celle-ci relève bien plus de la subjectivité de François que d’une 

préconception. Avouant son incompréhension du parcours de conversion de Huysmans, qu’il 

s’efforce d’abord de reproduire en allant admirer la Vierge Noire de Rocamadour à la 

recherche de l’éveil du sentiment religieux, François voit la vie religieuse comme une forme 

de renoncement au monde. Son point de vue n’évolue pas tant sur le fond qu’à travers les 

opportunités concrètes que lui offre Rediger. La conversion de François apparait dès lors en 

réalité comme un rendez-vous manqué, une parodie cynique du parcours de Huysmans, qui 

est motivée non pas par un sentiment de sacré, mais par la perspective d’une stabilité du statut 

social dans la vieillesse, garanti par une carrière offerte à travers un accord négocié avec 

Rediger et par le mariage polygame lui offrant l’opportunité de choisir des épouses à sa 

convenance qui lui seront obéissantes et dévouées. Il convient de tracer à travers ce parcours 

un parallèle net avec Michel Houellebecq, qui, interrogé par Patrick Cohen sur la déclaration 

qu’il fit il y a quelques années qualifiant l’Islam de « religion la plus con du monde », avoue 

que son opinion sur le sujet a évolué à la lecture du Coran. Il dit que selon lui, il est possible 

de discuter avec un lecteur du Coran, et qu’il estime que les extrémismes de l’Islam sont issus 

d’une lecture délibérément sélective et de mauvaise foi du livre religieux104,  en adéquation 

avec les multiples déclarations qu’il a faites qualifiant l’Islam du roman de version douce et 

valide pour un hypothétique gouvernement français. Aussi bien dans ses propos que dans son 

roman, la religion, le sacré, restent dès lors avant tout un outil politique, bien moins lié à un 

parcours de vie intime qu’à un choix de société venant du haut pour se répercuter sur le bas ; 

le bas étant, dans Soumission, les opposant·es à Ben Abbes, assimilé·es à l’extrême-droite, et 

les femmes dans leur identité collective de genre, reléguées à une position subalterne dans la 

société. Il est peu clair si un tel amalgame ressort d’une volonté satirique ou constitue 

simplement un corollaire de l’évolution politique de la France du roman, mais il est en tout 

 
103 Voir par exemple « Féminismes islamiques : islamiser la modernité ou rendre l’islam compatible », 

dans KIAN, A., Femmes et pouvoir en islam, Paris, Michalon, 2019, pp.179-221, pour une évocation 

de la variété des mouvements féministes en islam. 
104 Ibid. 
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cas évident que l’Islam doux défendu par Houellebecq n’est pas un Islam qui place l’individu 

au centre de ses préoccupations. 

 

Refuges, quant à lui, nous l’avons déjà amplement développé dans la partie précédente, 

fait reposer en grande partie son fonctionnement dialectique sur le processus d’identification. 

Les adolescent·es, public-cible du roman, se projettent à travers le personnage de Mila, et sont 

invité·es à suivre le même cheminement qu’elle, qui aboutit à une démarche d’engagement. 

Ce procédé apparait cependant à peine voilé dans Refuges, l’appel au lectorat étant revendiqué 

de manière explicite à travers le parcours de Mila. 

De la même manière, la mise en parallèle des récits de migrant·es avec les parties 

consacrées à Mila, si elle oriente nettement le roman, n’en est pas moins une manœuvre 

complètement transparente répondant avant tout à une volonté de conscientisation et de 

sensibilisation d’un public qui n’a pas nécessairement accès à l’information. Il s’agit alors 

bien plus, dans un cas comme dans l’autre, d’une rhétorique explicite et activiste appelant à 

l’engagement que d’une manœuvre invisible. 

C’est dans les articulations entre les parties consacrées à Mila et celles consacrées aux 

migrant·es que le roman fait étalage de manœuvres moins transparentes : en proposant ce 

contraste brutal dont nous avons parlé, Refuges met son lectorat mal à l’aise et, ce faisant, 

altère sa réceptivité au propos du roman, et au décalage entre Mila et les migrant·es. 

Il est plus intéressant encore de s’attarder sur la prise de conscience de Mila, qui est 

instantanée : il suffit qu’elle prenne conscience du vécu d’Ugo et de son père à travers lui 

pour qu’elle se révolte immédiatement, sans qu’il y ait de véritable hésitation ou remise en 

question. En outre, le sujet central de cette prise de conscience, la loi Bossi-Fini, n’est pas 

soumis à un véritable débat contradictoire, Paola se contentant d’évoquer la dialectique de 

« l’appel d’air » pour expliquer le texte de loi : « Le but est de ne pas encourager 

l’immigration illégale »105. Le propos est cependant nuancé en postface, l’auteure y exposant 

les conditions économiques difficiles de Lampedusa au moment où se déroule le récit, et 

reconnaissant dès lors avoir représenté la réalité de façon délibérément altérée à travers la 

subjectivité de Mila : 

À l’époque cependant, les arrivées de clandestins à Lampedusa étaient déjà bien plus fréquentes 

que ce que je décris dans ce roman. L’île n’était plus l’endroit tranquille que se plait à voir Mila, 

 
105 HEURTIER, A., op. cit., p.226. 
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et, dans un contexte économique difficile, l’opinion publique italienne était déjà tiraillée entre 

humanité et exaspération face aux dépenses engendrées par l’accueil des migrants.106 

À travers ce choix, Heurtier insiste sur le décalage entre Mila et les migrant·es, et permet 

à une relative innocence de Mila sur le sujet d’exister avant sa rencontre avec Paola et Ugo. Il 

s’agit d’une manière adoucie d’introduire le lectorat à une problématique dont il n’a pas 

nécessairement conscience, ou en tout cas de lui offrir la possibilité de se ranger derrière cette 

proposition du roman : ne pas avoir pleine conscience de la problématique, et avoir le droit de 

la découvrir ou de la redécouvrir, et dès lors de s’en indigner de manière candide, sans devoir 

nécessairement se référer aux discours entendus auparavant, que ce soit dans les médias ou 

dans le cercle personnel. Cette manœuvre, qui transige avec la nécessité d’exactitude de la 

représentation, constitue donc un pas vers les lecteur·ices, de manière d’autant plus assumée 

que ce choix est exposé en postface. Nous constatons cependant dès lors une intention 

manifeste d’utiliser l’œuvre engagée comme médium concret de transformation du lectorat. 

Mais plus encore, il y a une relativisation des malheurs de Mila, qui ne vit une situation 

dramatique que de manière indirecte, et est alors confrontée à de nouvelles situations vécues 

directement par d’autres à travers Paola : elle découvre ainsi les raisons du mal-être d’Ugo, 

son père ayant été emprisonné pour avoir secouru en mer des migrant·es. Cette figure d’Ugo 

inscrit la position de Mila dans une véritable chaine de vécus dramatiques : celui d’Ugo lui-

même, émotionnellement choqué de la situation de son père, qui renvoie à la situation de ce 

dernier, ayant été emprisonné pour un délit de solidarité, et enfin les réfugié·es, ayant risqué 

leur vie pour fuir un vécu cruel. Confronté à ce réel, Mila est contrainte de réévaluer son 

propre rapport au drame, invitant, comme nous l’avons développé, le lectorat à faire de même. 

Cependant, les lecteur·ices ne sont pas confronté·es directement à ce réel, mais par 

l’entremise du roman, qui, malgré une volonté pédagogique et informative marquée, ne 

constitue pas un témoin direct du réel, mais un procédé de réécriture fictionnelle. Le lectorat 

est alors pris comme dernier maillon de cette chaine de témoignages par la technique 

romanesque. Nous constatons alors que l’impératif de représentation est pleinement assujetti à 

l’engagement de l’auteure, qui lui dicte d’engager le lectorat, dans une posture militante qui 

s’inscrit bien plus dans la lignée sartrienne d’une mission d’écriture et de publication que 

dans les écritures post-sartriennes présentées par Sonya Florey et qui revendiquent plutôt la 

transmission d’une subjectivité et le réinvestissement de la littérature en tant qu’objet 

d’engagement en lui-même. 

 
106 Ibid., p.242. 
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Notons enfin que la singularité du récit de Mila face à la multiplicité de ceux des 

migrant·es contribue également à relativiser considérablement la position de Mila, et donne 

l’impression de minimiser son vécu face à ceux-ci par la loi du nombre. 

 

Le cas de Patricia, enfin, est un peu particulier, car toute manœuvre manipulatoire y 

semble désamorcée par l’inscription de son intrigue dans l’intimité de la relation qui lie les 

trois protagonistes. Le ton du roman, qui insiste sur la difficulté de ce rapport, laisse de fait 

peu de place pour une généralisation de son raisonnement. La responsabilité de l’action y est 

replacée à un niveau strictement individuel et ne parait pas être transmise au lectorat comme 

elle peut l’être dans Refuges. Geneviève Damas s’est pourtant prononcée en faveur de la prise 

en compte de la situation des migrant·es et son roman les humanise nettement, mais 

l’illustration du conflit culturel, affiché notamment à travers les a priori de Jean Iritimbi face 

à Patricia, permet de relativiser la perception de procédés orientant le point de vue des 

lecteur·ices. Nier leur présence serait pourtant excessif, et le registre intimiste, ayant pour 

effet d’humaniser les personnages de réfugiés, doit être considéré en soi comme une 

manœuvre dirigée vers les lecteur·ices, visant à parler à l’émotion et à se rapprocher de 

situations conflictuelles qui entrent en résonance avec leur vécu. 

Le processus de représentation du réel dans Patricia est fortement lié au registre de 

l’anecdote, et Geneviève Damas raconte d’ailleurs, dans une interview accordée au Soir sur le 

séjour préparatoire qu’elle a réalisé à Lampedusa afin d’écrire le roman, l’histoire d’Abdullah, 

qui est venu  en Europe et sur l’île pour chercher des traces de son fils disparu, probablement 

noyé en Méditerranée, une situation qui est très similaire à celle de Jean Iritimbi dans Patricia, 

bien que cette histoire n’ait pas constitué la source d’inspiration de l’auteure107. Il y a donc 

une concordance très forte entre les récits réels individuels et le roman de Damas, qui se place 

très près du réel. 

Est-il dès lors véritablement possible d’utiliser le terme « manipulation », même en le 

dépouillant de toute connotation péjorative ? Du corpus, Patricia est le roman qui donne le 

plus les apparences d’une certaine neutralité idéologique, s’efforçant d’être au plus proche du 

 
107 DAMAS, G., L'invité du Soir : Geneviève Damas, de retour de Lampedusa, entrevue avec Philippe 

Deboeck, diffusée sur la chaine Dailymotion du Soir, page consultée le 23 juin 2019 à l’adresse 

https://www.dailymotion.com/video/x2tzyt0 . 

 

https://www.dailymotion.com/video/x2tzyt0
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témoignage, notamment à travers le procédé de mettre en scène des personnages aux 

motivations contradictoires, ou même complètement opposées. La distance de la fiction reste 

cependant présente, et est le plus perceptible à travers la structure du roman, qui accorde une 

plus grande place aux récits de Jean Iritimbi et Vanessa, en commençant par ce premier, qui 

porte le plus la faute, pour terminer par Vanessa, qui est avant tout une victime, ce qui permet 

de relativiser les problèmes causés par les interactions entre Patricia et elle. 

 

Le dégagement de procédés techniques de manipulation du verbe et du lecteur nous 

permet de mettre alors en évidence la présence forte de la subjectivité des auteur·es au sein de 

leur œuvre. Au-delà de l’impératif de représentation du réel et de la société, qui entre en 

interaction avec la société en elle-même, une question sur laquelle nous reviendrons en détail 

dans une analyse plus approfondie de la réception, les œuvres littéraires engagées restent 

avant tout des élaborations littéraires, émanations d’un sujet qui met à nu son propre rapport 

au monde, se mettant lui-même en scène de manière plus ou moins directe selon les cas. Le 

processus de représentation implique nécessairement ce paradoxe de transmettre un ressenti 

nécessairement subjectif et dès lors nécessairement intransmissible à une autre sensibilité, et 

cette logique transposée à une littérature qui se présente comme engagée 

Il est également intéressant de constater que la notion d’engagement en psychologie 

expérimentale, proposée par Charles Kiesler, constitue un outil de manipulation puissant. Sa 

définition diffère sensiblement de son emploi dans le cadre de la littérature engagée : 

« L’engagement serait tout simplement, pour lui, le lien qui existe entre l’individu et ses actes, 

et, plus précisément, ses “actes comportementaux” »108. Il permet d’analyser le degré auquel 

les individus s’impliquent dans une activité donnée, et est notamment très sensible au 

sentiment de liberté : plus le sujet expérimental estime que son action est dictée par son libre-

arbitre, et plus fortement il se sentira engagé dans celle-ci109. Cette notion illustre pleinement 

l’importance, dans la littérature engagée, de permettre aux lecteur·ices de tirer leurs propres 

conclusions, ou a minima d’en avoir le sentiment, d’où la présence nécessaire de la 

manipulation, qui permet d’oublier pour un temps la présence de l’auteur·e. 

Il s’agit sans doute de la raison pour laquelle Patricia donne l’impression de la plus 

grande neutralité. Le roman en lui-même s’efforce de laisser aux lecteur·ices la possibilité de 

 
108 JOULE, R.-V. & BEAUVOIS, J.-L., Petit traité de manipulation à l’usage des honnêtes gens, 

nouvelle version, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2015, p.70. 
109 Ibid., p.71. 
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se positionner personnellement face aux événements du récit, en offrant des personnages 

nuancés, loin d’être univoques, même s’il est évident que le roman défend un discours 

d’humanisation et d’accueil des migrant·es. La décision finale semble appartenir au lectorat, 

qui, selon la théorie de l’engagement en psychologie, se trouve dès lors beaucoup plus investi 

dans ce choix, et ne perçoit pas celui-ci comme ayant été dicté par le roman. 

À l’inverse, Soumission et Refuges donnent l’apparence, selon des modalités différentes, 

de soutenir un propos clair et univoque sur l’interculturalité, ce qui contribue à expliquer 

pourquoi Soumission est reçu comme une œuvre polémique. Cela étant, dans le roman de 

Houellebecq, la teneur exacte du propos est difficile à déterminer, tout autant que 

l’engagement réel de l’auteur face à celui-ci. La visibilité de la manœuvre, qui va jusqu’à 

tendre à la mauvaise foi, pour éviter de parler trop légèrement de gaslighting (une technique 

de manipulation ayant pour mécanique de faire perdre prise au réel la personne manipulée en 

lui fournissant délibérément des informations visiblement fausses afin de faire douter celle-ci 

de son propre jugement110), est vue, dans Soumission, comme une forme de provocation, bien 

que Houellebecq s’en défende. Au lieu d’engager le lectorat au sens psychologique du terme, 

le roman conduit alors à une perte relative de repères, un doute douloureux qui appelle alors 

les lecteur·ices à formuler leur propre réponse. 

D’un point de vue de la manipulation psychologique, Refuges, quant à lui, serait alors trop 

direct pour engager les lecteur·ices dans leur opinion personnelle, qui se sentiraient alors 

dépourvu de leur liberté de choix, le roman ne réservant délibérément de place pour un point 

de vue plus nuancé que dans la postface. Ce constat est certainement à associer au caractère 

pédagogique du roman et à son public-cible. Les adolescent·es étant un public 

particulièrement influençable, et, dans le même temps, en découverte du monde, le simple fait 

de leur exposer une réalité inconnue permet déjà un engagement. La posture d’Annelise 

Heurtier s’explique alors d’une part par une nécessité moins importante d’atténuer le caractère 

idéologique du roman et d’autre part par un souci d’honnêteté face à un public 

particulièrement sensible dans son développement personnel. 

Nous pouvons en tirer comme conclusion que la manipulation est une composante 

essentielle de l’engagement littéraire, qui a pour ambition, à tout le moins dans l’optique 

sartrienne, d’engager son lectorat, en tant que manœuvre occulte permettant d’atténuer la 

visibilité du positionnement idéologique des auteur·es. Le lectorat se sent dès lors en position 

 
110 « Gaslight », dans l’English Oxford Dictionary, page consultée le 25 juin 2019 à l’adresse 

https://www.lexico.com/en/definition/gaslight . 

https://www.lexico.com/en/definition/gaslight
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de faire son choix en toute indépendance, que cette indépendance soit réelle ou fortement 

conditionnée par des biais de représentation. Dans le cas de Soumission et de la littérature de 

la provocation, il s’agit moins d’engager directement les lecteur·ices que de les mettre mal à 

l’aise afin de les pousser à une démarche réflexive. Dans les deux cas, l’ambition est de 

focaliser essentiellement l’ambition littéraire sur les moyens de pousser, voire forcer le 

lectorat à interroger son rapport au monde. 
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Valeurs, engagement et portée sociologique 
 

« Fondamentalement, l’engagement est une confrontation de la littérature au politique, au 

sens le plus large. C’est une interrogation sur la place et la fonction de la littérature dans nos 

sociétés »111. Il y a dès lors, dans la littérature engagée, une forte conscience d’occuper une 

place concrète au sein de la société humaine. Une lecture sociologique s’impose alors comme 

une évidence, le propos de la littérature engagée ayant pour ambition d’occuper un espace 

médiatique au sein de la société. 

Dans ce but, nous interrogerons d’abord l’interaction des ouvrages du corpus avec 

l’idéologie politique, en s’attachant aux valeurs idéologiques au sens large et à l’axe politique 

gauche-droite en particulier, non pas dans le but de prêter aux différent·es auteur·es une 

étiquette partisane, mais afin d’interroger la manière dont ces romans entrent en résonance 

avec le monde politique. Ensuite, nous mettrons les auteur·es en relation avec leur œuvre et le 

paradigme de la littérature engagée, afin de dégager les intentions qu’i·elles affichent et 

comment cette posture publique d’auteur·e engagé·e interagit avec l’œuvre en elle-même. 

Enfin, nous présenterons la place concrète qu’occupent les œuvres du corpus dans la société, 

aussi bien du côté des observateur·ices et critiques que du côté du grand public. 

  

a. Idéologie et identité politique 

 

Le concept même de littérature engagée s’inscrit dans un large débat de la littérature en 

particulier et de l’art en général, qui oppose la doctrine de « l’art pour l’art », tourné vers soi-

même, et celle d’une pratique nécessairement et intrinsèquement inscrite dans le champ social 

et donc tournée vers l’extérieur, pratique dans laquelle s’inscrit évidemment la littérature 

engagée :  

En d’autres termes, l’écrivain engagé ne croit pas que l’œuvre littéraire ne renvoie qu’à elle-même 

et qu’elle trouve dans cette autosuffisance sa justification ultime. Au contraire, il la pense 

traversée par un projet de nature éthique, qui comporte une certaine vision de l’homme et du 

monde, et il conçoit de ce fait la littérature comme une entreprise, qui s’annonce et se définit par 

les fins qu’elle poursuit dans le monde.112 

 
111 DENIS, B., op. cit., p.296. 
112 Ibid., p.34. 
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Dès lors, la littérature engagée se revendique comme nécessairement politique, aussi bien 

au sens large d’un engagement au sein des affaires publiques qu’au sens plus spécifique d’une 

orientation plus ou moins partisane sur l’échiquier politique, puisqu’il s’y trouve défendue 

« une certaine vision de l’homme et du monde ». 

Si l’usage des catégories politiques de droite et de gauche en littérature apparait 

dangereux, nous avons décidé de suivre l’analyse de Gisèle Sapiro, dans Les écrivains et la 

politique en France. De l’affaire Dreyfus à la guerre d’Algérie, qui constate la prévalence 

dans la société de cette catégorisation et l’importance, dès lors, d’importer ce cadre dans 

l’analyse du champ littéraire et de ses interactions avec le champ politique afin de traiter 

correctement la question, essentielle, de l’identité politique113, mais également de l’identité 

littéraire : « L’usage des catégories politiques comme mode de classement, voire comme 

mode de démarcation des positions dans le champ littéraire, se généralise d’autant mieux 

qu’elles viennent combler le vide créé par la disparition des écoles littéraires »114 . Nous 

constaterons cependant, au terme de cette analyse, que, si une telle classification s’avère 

parfaitement pertinente et puissante pour comprendre l’interaction entre les champs politique 

et littéraire, elle peine en tant que telle à rendre compte du rapport concret entre l’œuvre 

engagée et le réel de référence. 

 

Comme il a été établi dans notre chapitre traitant de la manipulation, l’univers du roman 

de Michel Houellebecq repose sur un certain nombre de présupposés, l’un d’entre eux étant 

que la population musulmane de France se rangerait massivement derrière un·e candidat·e 

islamiste dans l’hypothèse où une telle figure émergerait du premier tour des élections 

présidentielles. S’il n’est pas ici question d’interroger la validité d’un tel raisonnement, il 

convient cependant de remarquer qu’il met en évidence une conception de la dynamique 

culturelle reposant sur le conflit, l’opposition. Les musulman·es de France, si l’opportunité 

leur en était donnée, ne chercheraient pas simplement à élire quelqu’un qui les représente, 

mais plus encore quelqu’un qui aurait pour dessein d’intégrer la religion au sein de la 

politique, remettant en question l’État laïc et mettant en place une charia modérée, une 

 
113 SAPIRO, G., « De l’usage des catégories », dans Les écrivains et la politique en France, op. cit., pp. 

39-81. 
114 Ibid., p.55. 
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représentation « matérialisant des craintes diffuses alimentées par les discours islamophobes », 

selon Gisèle Sapiro115. 

Un tel présupposé n’est pas sans rappeler la théorie du « grand remplacement » de Renaud 

Camus et largement reprise par l’extrême-droite, postulant que les populations nord-africaines 

et moyen-orientales procéderaient à une invasion systématique de l’Europe et chercheraient à 

remplacer les populations et les cultures locales par la leur en s’appuyant sur un taux de 

natalité plus important, dans une dynamique consciente et délibérée. De manière plus générale, 

la conception du contact culturel comme nécessairement conflictuel induite par ce postulat 

s’inscrit dans la droite lignée de la droite littéraire française, comparable aux thèses défendues 

par exemple par Éric Zemmour dans Destin français (« Dans le monde de 2100 où la 

population de l’Afrique représentera quatre fois celle de l’Europe, l’universalisme se fera (se 

fait déjà) conquête et colonisation de l’Europe par l’Afrique au nom des droits de 

l’homme »116), un rapprochement qui a déjà été fait par certain·es observateur·ices estimant 

que l’ouvrage de Houellebecq participe à un climat général d’islamophobie. L’essai 

polémique du journaliste Stephen Smith, La ruée vers l’Europe, est parfois rapproché 

également de cette mouvance, en ce qu’il revendique une approche scientifique et apolitique 

qui validerait un remplacement démographique de facto qui se déroulerait dans les décennies 

à venir, une position contestée par la communauté scientifique. Des représentant·es du monde 

académique, comme Michel Agier, une des figures de proue de l’étude des migrations, lui 

reprochent en effet une orientation idéologique non assumée, qui se traduit dans le choix des 

données employées, et de l’usage orienté qui en est fait, par exemple en réduisant l’impact de 

la « décroissance tendancielle des taux de fécondité en Afrique »117, qui dessert les thèses de 

l’auteur. 

Soumission met d’ailleurs en avant un personnage royaliste et anciennement proche des 

mouvements identitaires, Lempereur, qui présente la thèse du grand remplacement comme 

une évidence scientifique et statistique, ce que le narrateur ne remet pas en question. D’après 

Lempereur, conscients du problème, les identitaires se prépareraient à une inévitable guerre 

civile afin de sortir vainqueurs face aux populations musulmanes :  

 
115 Ibid., p.314. 
116 ZEMMOUR, É., Destin français, Paris, Albin Michel, 2018, p.66. 
117 AESCHIMANN, É., et HALIFAH-LEGRAND, S., « La jeunesse africaine est-elle un danger pour 

l’Europe ? », débat entre Stephen Smith et Michel Agier, dans Bibliobs, à l’adresse 

https://bibliobs.nouvelobs.com/idees/20180209.OBS1958/la-jeunesse-africaine-est-elle-un-danger-

pour-l-europe.html , page consultée le 3 juin 2019. 

https://bibliobs.nouvelobs.com/idees/20180209.OBS1958/la-jeunesse-africaine-est-elle-un-danger-pour-l-europe.html
https://bibliobs.nouvelobs.com/idees/20180209.OBS1958/la-jeunesse-africaine-est-elle-un-danger-pour-l-europe.html
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L’humanisme athée, sur lequel repose le « vivre ensemble » laïc, est donc condamné à brève 

échéance, le pourcentage de la population monothéiste est appelé à augmenter rapidement, et c’est 

en particulier le cas de la population musulmane – sans même tenir compte de l’immigration, qui 

accentuera encore le phénomène. Pour les identitaires européens, il est admis d’emblée qu’entre 

les musulmans et le reste de la population doit nécessairement, tôt ou tard, éclater une guerre 

civile. Ils en concluent que s’ils veulent avoir une chance de gagner cette guerre il vaut mieux 

qu’elle éclate le plus tôt possible – en toute hypothèse avant 2050, et de préférence bien avant118. 

Cette illustration d’une idéologie du conflit culturel focalise donc son argumentation sur 

le rationalisme et le scientisme. Lempereur est un personnage posé, charismatique, mesuré, 

raisonnable, de l’aveu même de François : « Était-il trop alarmiste ? Je ne le croyais 

malheureusement pas ; ce garçon m’avait laissé une grande impression de sérieux »119 Ce qui 

le distancie réellement du discours identitaire est dès lors une posture de repli stratégique face 

à l’éruption de violence annoncée. La thèse d’un multiculturalisme oppressif amenant à un 

conflit civil inévitable n’est jamais remise en question, et les événements du roman abondent 

systématiquement en ce sens, à la manière de l’affrontement de la place de Clichy qui sert de 

contexte à l’échange entre François et Lempereur. 

S’il importe de laisser ici de côté la question de la sanction ou non de cette thèse par 

Houellebecq, il est cependant impossible de nier qu’elle apparait, au regard de ces éléments, 

comme une condition sine qua non à l’univers fictif de Soumission. Dès lors, la position de 

Lempereur apparait comme modérée, et celle de François, qui finit par chercher une place 

dans une France politiquement islamiste, résolument tournée vers le progrès, soumise au 

changement inéluctable, et même optimiste, plutôt que figée dans l’attitude belliciste des 

identitaires. 

En outre, ce qui donne à Ben Abbes, le nouveau président de la République française, la 

victoire finale, c’est moins son idéologie que sa préparation et son intellect, des atouts 

stratégiques validés par deux autres figures d’autorité, outre Lempereur : Alain Tanneur, 

ancien agent du renseignement qui avait pour mission d’observer le parti de Ben Abbes et qui 

explique à François la manière dont l’homme politique a porté son parti, et Rediger, chargé de 

campagne de Ben Abbes qui est mis à la tête des universités françaises et recrute et pousse à 

la conversion François. Les thèses sont dès lors systématiquement validées par des figures 

d’autorité et de compétence, ce qui permet à Soumission d’installer plus aisément la 

suspension d’incrédulité du lecteur, mais trahit également une idéalisation de la compétence 

individuelle face au mouvement collectif, qu’une minorité peut alors synthétiser et 

 
118 HOUELLEBECQ, M., op. cit., p.75. 
119 Ibid., p.77. 
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éventuellement manipuler, ce qui se vérifie dans le roman puisque la stratégie de Ben Abbes 

s’avère payante. 

L’opposition que fait Soumission entre le l’Islam et la libération sociale de la femme 

constitue également un point saillant d’une analyse idéologique de l’œuvre, puisque cette 

dichotomie est posée arbitrairement et est alors un autre prérequis idéologique du roman, 

comme nous l’avons développé dans notre chapitre portant sur la manipulation. La mutation 

sociétale la plus importante consécutive à l’arrivée de Ben Abbes à la présidence est en effet 

le changement du statut de la femme dans la société, qui retourne à un modèle beaucoup plus 

patriarcal. La polygamie est instituée et le voile islamique se généralise. Ce sont nettement ces 

évolutions qui convainquent François, ayant la perspective de prendre jusqu’à trois femmes 

au regard de sa place dans la société. Dans la perception de ce personnage, les rapports entre 

hommes et femmes sont inutilement complexes, et il donne au lecteur une perspective apaisée 

face à cette évolution. 

Sapiro, dans son portrait de l’écrivain de droite, remarque que la posture de Houellebecq 

de critique de l’Islam et du féminisme est une constante de son personnage médiatique : 

Contestant en 2003 la notion de « nouveau réactionnaire », Houellebecq lui préférait le terme de 

« conservateur », le conservatisme pouvant selon lui être source de progrès, par analogie avec la 

science. (il se réfère à Kuhn). Quelle que soit la qualification adoptée et les spécificités de chacun, 

ces auteurs partagent une posture qui se veut anticonformiste contre le multiculturalisme, 

l’antiracisme et le féminisme. 

Ayant fait de la provocation un levier pour concentrer l’attention médiatique sur lui, Houellebecq 

déclarait au Figaro le 25 août 2001, au moment de sortie de son roman Plateforme, dont le 

protagoniste, Michel, laisse libre cours à ses sentiments islamophobes : « La lecture du Coran est 

une chose dégoûtante. Dès que l’islam naît, il se signale par sa volonté de soumettre le monde. Sa 

nature, c’est de soumettre. C’est une religion belliqueuse, intolérante, qui rend les gens 

malheureux », et au magazine Lire le 1er septembre 201 : « la religion la plus con, c’est quand 

même l’islam. Quand on lit le Coran, on est effondré… effondré ! » (ce qui lui a valu d’être 

accusé par des associations d’inciter à la haine raciale, accusation dont il a été relaxé par le 

tribunal correctionnel de Paris). Dans Soumission, roman qui relève du genre de la politique-

fiction, Houellebecq, imagine l’arrivée d’un Parti musulman au pouvoir en France en 2022, et 

l’imposition de la loi religieuse dans tous les domaines de la vie, matérialisant des craintes 

diffuses alimentées par les discours islamophobes.120 

Il parait dès lors difficile d’accorder foi aux dires de l’auteur lorsqu’il présente la fin de 

Soumission comme une vision positive dans sa représentation personnelle. Il faudrait bien 

plus y voir une nouvelle forme de provocation, reposant sur la critique d’un paradoxe 

apparent dans une certaine gauche politique, parfois qualifiée d’islamo-gauchiste, 

régulièrement dénoncée par une certaine frange de la droite. À la fois laxiste envers l’Islam et 

 
120SAPIRO, G. Les écrivains et la politique en France, op. cit., pp. 373-374. 
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attachée à l’évolution du statut de la femme, cette gauche, qui se range derrière le parti de Ben 

Abbes dans Soumission afin d’empêcher la montée de Marine Le Pen au second tour des 

élections, serait dès lors suspecte au mieux de candeur excessive et au pire de complicité 

passive avec l’Islam radical. 

Cette posture pointant ce qui est perçu comme une contradiction paradoxale et hypocrite 

dans le discours du vivre ensemble apparait totalement cohérente avec la catégorie d’auteur·es 

politiques que Gisèle Sapiro appelle les « esthètes de droite », se voulant cyniques, relativistes, 

extérieur·es à la mêlée, aptes à identifier et dénoncer les errances de la société grâce à ce recul 

revendiqué : 

La posture d’esthète caractérise ces fervents admirateurs de Nietzsche – en qui Drieu La Rochelle 

voit un inspirateur du fascisme -, non seulement dans le domaine des arts mais en tant qu’attitude 

plus générale face à la vie, comme par extension de leur ethos artistique, et par un souci de 

distinction qu’ils manifestent également à travers leur mépris de la morale bourgeoise et des 

conventions sociales – ce qui leur fait aussi adopter un certain relativisme. L’ascétisme requis par 

leur métier d’écrivain les place en porte-à-faux avec le style de vie des milieux bourgeois et 

mondains dont ils sont les parents pauvres. Alors que la morale conditionnait les conceptions 

esthétiques des « notables », la morale et la politique sont jugées ici d’un point de vue esthétique 

et intellectuel. Les « esthètes » condamnent ainsi le libéralisme et le capitalisme, expressions 

d’une société individualiste tournée vers la quête de profits matériels, ayant perdu le sens de 

l’honneur et de la grandeur, de la spiritualité et de la communauté, ainsi que les vertus de sacrifice 

et de dévouement121. 

 

Refuges et Patricia s’inscrivent beaucoup plus, quant à eux, dans la gauche littéraire, 

contre le racisme et l’intolérance. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que la littérature 

engagée de gauche, pourtant majoritaire en vertu de la tendance au sinistrisme que nous avons 

déjà exposée dans l’introduction générale, cherche à jouer elle aussi un rôle de dénonciation 

et de contradiction face à une idéologie opposée, une position qui peut paraitre paradoxale à 

une droite se considérant à juste titre minoritaire, et dès lors, ce qui est plus complexe à 

défendre, contestataire. 

Le parti pris de Refuges est résolument didactique, se basant sur des chiffres et postulant 

la nécessité de porter au lectorat une situation jugée intolérable, en particulier liée à l’urgence 

humanitaire des naufragé·es de la Méditerranée et la réponse apportée par la loi Bossi-Fini, 

qui criminalise la venue en aide par les bateaux civils aux réfugié·es se noyant. C’est dès lors 

les concepts de légalité et de justice qui sont mis en tension, dans l’idée de protester et 

manifester contre une loi injuste afin de faire coïncider le droit et une idéologie humaniste. A 

 
121 Ibid., p.124. 
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contrario de Soumission et d’autres œuvres littéraires assimilées à la droite politique, Refuges 

ne fait pas tant appel au bon sens ou à une forme de raison qu’à un choix politique basé sur 

une compréhension élargie des faits. Une compréhension qui reste cependant nécessairement 

biaisée par définition, car, tout comme dans Soumission, elle est construite autour de certaines 

préconceptions dialectiques. 

La plus évidente de celle-ci est la primauté de la vie humaine sur la loi. Paola dit ainsi de 

la criminalisation du secours en mer « J’ai honte rien que de penser que des hommes et des 

femmes ont pu aboutir à un texte de loi pareil »122, sans justifier cette prise de position 

autrement que par une implicite base morale commune. Une telle affirmation présuppose 

l’universalité de ces valeurs (dont il n’est pas ici question de débattre mais simplement de 

constater qu’il s’agit en soi d’une posture idéologique) qui revêtiraient dès lors un caractère 

moral qui interdirait de les remettre en question. De la même manière, qu’il s’agisse des 

habitants de Lampedusa, de Mila ou des migrants, les personnages de Refuges n’interrogent 

jamais ces valeurs, et les seules personnes qui semblent ne pas les partager sont alors les 

personnes qui ont élaboré et voté la loi, alors même que l’auteure reconnait en postface, nous 

l’avons exposé dans notre chapitre sur la manipulation, que l’opinion publique à Lampedusa 

même était déjà divisée à l’époque où Mila s’y rend avec sa famille123. La situation des 

migrant·es érythréen·nes est par ailleurs présentée dans un registre émotionnel recourant 

volontiers au pathos. Leur vécu, d’un point de vue strictement dialectique, mis en mots et en 

temps, occupe le rôle d’argument a fortiori, venant renforcer la nécessité de leur porter 

secours. Il faut enfin ajouter à cela la position de vulnérabilité, d’injustice de ces réfugié·es 

face à la loi Bossi-Fini, pour compléter la structure argumentative de Refuges, d’un point de 

vue idéologique : non seulement les valeurs humanistes imposent comme une évidence de 

porter secours aux réfugié·es érythréen·nes, qui ont par ailleurs un vécu difficile qui explique 

leur exode, mais en plus cette solidarité est menacée par des lois injustes qui criminalisent les 

actions individuelles de première urgence. 

L’engagement littéraire de Refuges repose alors nettement sur cette universalité des 

valeurs, mais également sur l’émotion (liée au vécu et au statut de victime face à l’Europe), ce 

qui en fait l’exact opposé de Soumission, qui propose une lecture dépassionnée et replacée 

dans un contexte socio-économique à prendre prioritairement en compte face à l’impulsion 

 
122 HEURTIER, A. op. cit., p.226. 
123 Ibid., p.242. 
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émotionnelle de l’action directe. Saisies dans leur portée sociétale d’œuvres engagées, les 

deux romans et leurs conceptions apparaissent inconciliables et même contradictoires. 

 

L’approche idéologique de Patricia est nettement plus subtile en ce qu’elle dépeint une 

situation qui parait tout autant compatible avec l’imaginaire de droite que celui de gauche. De 

fait, si le livre appelle sans ambiguïté à l’humanisation des migrant·es, il prend en compte, 

fort justement, l’humanité des protagonistes et, par voie de conséquence, les difficultés 

souvent pointées par la droite. Les intentions de Patricia, de fait, sont ambigües et ressortent 

autant d’un manque émotionnel que d’un engagement personnel, tandis que Jean Iritimbi 

recourt régulièrement au mensonge et à la dissimulation, aussi bien envers sa famille 

qu’envers Patricia. Vanessa, quant à elle, est une enfant en grandes difficultés relationnelles 

qui fait dès lors preuve d’une certaine agressivité. En campant ses personnages de cette 

manière, le roman de Damas déplace la question idéologique au niveau de la responsabilité 

individuelle et de la quête personnelle de construction de l’identité, des valeurs qui sont 

communes à la gauche et à la droite. Cela n’en fait pas pour autant une position centriste ou 

apolitique, mais elle permet de montrer la situation sous un autre angle et d’éviter au débat de 

tourner autour d’arguments qui ressortent de l’identité politique et polarisent donc 

inévitablement l’opinion publique. 

C’est dans sa lecture allégorique, qui n’est donc pas première, que Patricia prend une 

orientation politique plus marquée, lecture suggérée par le soulignement du jeu de mots entre 

le titre éponyme d’une des protagonistes et le mot « patrie ». Patricia est alors autant terre 

d’accueil que personne, sa relation contrastée et ponctuée de multiples défiances avec Jean 

Iritimbi fait écho à la relation impossible entre l’Europe et l’Afrique, et Vanessa représente 

l’ensemble des migrant·es, une population comme elle difficilement accueillie et encore plus 

difficilement comprise, et frappée de mutisme. La note d’espoir qui conclut le roman renvoie 

alors au phénomène migratoire dans son ensemble, autant dans son ouverture (le destin de 

Vanessa, qui espère repartir vers son pays de naissance pour y soigner les gens, mais qui 

s’enracine peu à peu en France notamment via sa relation avec Hugo, reste encore à écrire) 

que dans l’existence d’une issue positive. Le dialogue interculturel, malgré l’héritage 

postcolonial d’une défiance mutuelle entre l’Europe et l’Afrique, est présenté comme possible 

et potentiellement gratifiant, inscrivant le roman dans la perspective d’un accueil des 

migrant·es envisagé comme une entreprise valable, sinon méritoire. 
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Un constat essentiel s’impose au terme de cette analyse quant à la méthode 

d’argumentation employée dans les différentes œuvres du corpus. De fait, si Soumission 

affiche et revendique la science, la rationalité et recourt à des figures d’autorité en 

permanence afin de défendre sa conception idéologique, Refuges et Patricia font beaucoup 

plus appel à l’émotion et aux valeurs humanistes. C’est une tension aisément observable, bien 

que non-systématique, opposant les deux grandes familles idéologiques quant à la question 

des migrant·es : de Smith à Francken en passant par Zemmour ou Renaud Camus, les 

écrivain·es se montrant hostiles ou réservés face à l’accueil des migrants ou à la 

multiculturalité au sens large revendiquent une position rationnelle et raisonnable. L’enjeu de 

l’accueil des migrant·es serait strictement pratique et découlerait d’une forme de bon sens 

traditionnel : la culture européenne est géographiquement justifiée, et l’implantation durable 

d’autres cultures, dans un monde aux ressources limitées et alors que la population 

européenne est vieillissante, ne ferait que menacer la pérennité des habitant·es traditionnel·les, 

et perçu·es dès lors comme légitimes, de la région. 

Un second constat, corollaire au premier, est que ces deux pôles idéologiques s’érigent 

comme réaction l’un face à l’autre, dans un débat qui devient alors complètement circulaire, 

ce qui transparait dans Soumission à travers son argumentation par l’absurde qui caricature 

une certaine frange de la gauche et dans Refuges à travers une prise de position explicite 

contre la loi Bossi-Fini. La critique faite du camp adverse est donc implicitement liée à ces 

valeurs en apparence diamétralement opposées : les uns pècheraient par irrespect des valeurs 

fondamentales de la société moderne et manque d’empathie, tandis que les autres 

manqueraient de bon sens et de respect pour les cultures et traditions européennes. Sous des 

apparences de choc idéologique, il apparait cependant que cette opposition tient beaucoup 

plus de la dialectique que d’une réelle remise en question des fondamentaux éthiques des 

latéralisations et identités politiques, et il serait aisé, bien que peu porteur, de démontrer que 

l’attachement aux traditions de la droite relève autant, sinon plus, d’une réaction purement 

émotionnelle que d’un raisonnement neutre et détaché, tandis que le pathos de Refuges et sa 

revendication des valeurs humanistes trahissent la glorification d’un système de pensée ancré 

dans le vécu occidental dénonçant, non sans paternalisme, les injustices d’Outre-Méditerranée.  

Les positions défendues d’un côté comme de l’autre ressortent dès lors bien plus de la 

revendication d’une identité politique, pas nécessairement ancrée dans la latéralisation 

partisane traditionnelle, bien qu’elle puisse y être assimilée, que de l’opposition de deux 
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modes de pensée. Sans doute est-il crucial alors de dépasser la polarisation idéologique de la 

littérature engagée pour tendre vers une autre catégorisation, distinguant d’un côté une 

littérature essentiellement identitaire, telle que dans Soumission et Refuges, d’une littérature 

du réel, telle que dans Patricia, qui, malgré un parti pris idéologique perceptible, s’efforce 

d’intriquer les ressentis individuels dans le réel, permettant de rendre compte de la complexité 

d’une situation qui place les lecteur·ices devant la responsabilité d’interroger leurs propres 

positions plus que de l’engagement idéologique personnel de l’auteur·e. Une telle 

catégorisation tiendrait alors bien plus de la fonction de l’œuvre, d’un côté tribune politique, 

de l’autre outil d’interpellation. 

Un tel constat ne permet cependant pas d’établir un jugement de valeur entre ces deux 

modes de relation entre l’œuvre engagée et le réel de référence. De fait, si tant Soumission que 

Refuges témoignent d’orientations partisanes qui refusent de se revendiquer comme telles 

(Michel Houellebecq niant la portée polémique de son œuvre et Refuges posant ses valeurs 

comme humaines et universelles), il est impossible et sans doute réducteur de nier leur portée 

sociétale. Les derniers chapitres de notre analyse permettront de mettre en valeur cette portée 

et d’analyser l’inscription dans la société humaine des différentes œuvres du corpus. 

 

Posture de l’auteur engagé : entre responsabilité et liberté créatrice 

 

Comme nous l’avons déjà mentionné en définissant l’engagement littéraire, celui-ci 

implique nécessairement une présence forte des écrivain·es à travers leur œuvre : 

l’engagement présuppose de fait la revendication par l’auteur·e de poser un acte à travers le 

processus littéraire dirigé vers la société civile en tant que réceptrice de l’œuvre. De là 

découle nécessairement une prise de position dans les problématiques de l’autonomie et de la 

responsabilité de l’auteur·e. 

Au cœur dès lors de la problématique de l’engagement se pose la question de la responsabilité : si 

s’engager consiste ainsi à mettre sa personne en première ligne dans l’œuvre littéraire, cela 

signifie aussi que l’écrivain assume l’idée qu’il puisse être jugé d’après ses œuvres. L’autonomie 

dont jouit la littérature ne peut le préserver de la sanction morale ou sociale ; il sera abject ou 

magnifique, lâche ou courageux, selon que les faits et les hommes lui donnent tort ou raison. 

S’engager consiste donc pour l’écrivain à accepter de subir un jour ce genre de procès, sans que 

l’alibi de la liberté créatrice ou de l’incommensurabilité de l’exigence littéraire par rapport à la 

morale commune ou sociale ne le protège du jugement que la collectivité pourra porter sur la 

qualité de son engagement.124 

 
124 DENIS, B., op. cit., p.44. 
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Ce concept de responsabilité est dès lors double, puisqu’il s’agit à la fois d’une prise de 

conscience des écrivain·es d’occuper un rôle au sein de la société, mais également de 

l’acceptation d’être mis en question dans leurs écrits, et particulièrement dans leur acte 

d’engagement en soi. Cette position est rendue possible par l’autonomie dont jouissent les 

écrivain·es et qui leur permet un recul critique face à la société, mais cette autonomie ne 

constitue qu’une première étape pour les écrivain·es engagé·e. De fait, puisqu’i·elles 

revendiquent un projet littéraire intégré dans la société, i·elles appellent, et acceptent, le 

jugement de leurs concitoyen·nes. 

Ce qui est en cause, c’est plutôt la tournure qu’a prise avec la Modernité cette revendication 

légitime d’autonomie : l’écrivain, désormais, n’a de compte à rendre à personne et n’est soumis 

qu’à la juridiction esthétique de ses pairs ; il est libre de choisir ses sujets et de leur imposer le 

traitement qu’il a décidé ; plus globalement, il n’appartient qu’à lui de fixer le sens de son 

entreprise. Que cela se traduise par l’apparition d’une littérature repliée sur elle-même, coupée du 

monde et refusant toute forme de commerce avec lui, voilà qui inquiète davantage l’écrivain 

engagé : la tentation moderne de faire une littérature à ce point gratuite et désintéressée qu’elle 

s’en trouve condamnée à l’impuissance et à voir sa force de rupture et de subversion atténuée, 

voire annulée, par le seul fait qu’elle s’est radicalement retirée de la vie sociale et de l’Histoire.125 

Le présent point d’analyse s’attache alors à expliciter la relation d’engagement établie 

entre les auteur·es et leur œuvre à travers chacun des ouvrages du corpus et les interventions 

publiques qui l’entourent. Il apparait nécessaire de renouveler et remotiver l’avertissement 

formulé en introduction de la deuxième partie de notre mémoire : la présente analyse n’a pas 

pour vocation de dresser un profil général des différents auteurs, pas plus que de présumer 

d’intentions non formulées. L’objectif de notre démarche est bien plus de mettre en évidence 

la manière dont chacun·e de ces trois auteur·es négocie à la fois son positionnement personnel 

au sein de son œuvre, mais également sa présence publique et la manière dont celle-ci est 

intriquée dans sa pratique littéraire. 

 

Michel Houellebecq, dans Soumission, fait le choix nécessairement provocant et 

polémique de proposer des thématiques sensibles dans un style qui accentue leur valeur choc, 

mettant en scène une France de 2022 où l’État français transite de la laïcité à une religion 

d’État, l’Islam, et impose dès lors une série de transformations sociétales, modifiant 

notamment la répartition des rôles sociaux entre les hommes et les femmes, ces dernières 

redevenant essentiellement des épouses au sein d’un système polygame reposant sur le niveau 

de revenus de leur époux. 

 
125 Ibid., p.45. 
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Une des particularités du roman est de commencer, comme nous l’avons exposé dans la 

partie II du présent travail, sur une confusion apparente entre François, le protagoniste, et 

l’auteur, qui semble au départ adresser le début de son livre en tant que préface au lecteur. 

Houellebecq est en outre coutumier de cette forme de mise en scène relative d’alter-egos, 

puisque c’est déjà le cas dans Lanzarote ou Plateforme, le héros de ce dernier s’appelant par 

ailleurs lui aussi Michel. L’auteur ayant fait l’objet, nous l’avons déjà mentionné, de plusieurs 

polémiques en rapport avec le féminisme et l’Islam, et Soumission introduisant une mise en 

tension de ces deux concepts, la critique n’a pas manqué de chercher dans le roman un 

engagement personnel de l’auteur par rapport à ces deux thèmes. 

La critique qui est faite de Soumission est alors que le roman serait délibérément 

provocateur, dépeignant une caricature de l’Islam correspondant aux peurs d’une frange de la 

population, et que Houellebecq, dès lors, jouerait à « l’apprenti sorcier ». Michel Houellebecq, 

face à la polémique, choisit d’occuper une position en retrait, se désengageant en tant 

qu’individu de son œuvre, appelant au contraire les lecteur·ices à se forger un avis personnel 

sur le personnage et les choix de François, évoquant également une forme de « relativisme 

absolu » lorsqu’il est interrogé sur la position de François et la sienne. Dans une interview au 

journal télévisé de France 2 menée pr David Pujadas126, à la question de savoir s’il était 

d’accord avec l’affirmation du philosophe Malik Chebel selon laquelle il avait une 

responsabilité en tant qu’écrivain ou si au contraire il revendiquait une liberté totale, 

Houellebecq dit « Je vois pas d’exemple où un roman ait changé le cours de l’Histoire [sic]. 

C’est autre chose qui change le cours de l’Histoire, c’est des essais, ou Le manifeste du parti 

communiste, des choses comme ça, mais pas des romans, ça se produit jamais en pratique 

[sic] »127. 

Une telle déclaration place nettement Houellebecq comme défenseur d’une forte 

autonomie des écrivain·es de fiction, qui tend à diminuer leur portée symbolique, et, par 

extension, la responsabilité qui y est associée. Houellebecq affirme ici nettement un désaveu 

de la puissance de la littérature au niveau sociopolitique, du moins en ce qui concerne 

l’écriture romanesque, au point que Pujadas l’accuse d’en « minimiser la portée »128. 

Houellebecq est encore plus clair dans une interview au Grand Journal quelques jours 

après les attentats de Charlie Hebdo, et oppose nettement la liberté des écrivain·es à la 

 
126 Op. cit. 
127 Ibid. 
128 Ibid. 
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conception selon laquelle i·elles ont une responsabilité dans leur écriture : « Il y a pas de 

limite à la liberté d’expression ; il y a zéro limite [sic] »129. Il trace également un lien entre la 

liberté et la provocation : « Il y a pas de liberté possible sans une bonne dose de provocation 

[sic] »130, reconnaissant enfin implicitement que la provocation occupe un rôle concret dans sa 

démarche d’écriture. 

Le président de la LICRA (Ligue Internationale Contre le Racisme et l’Antisémitisme), 

Alain Jakubowicz accuse même, au journal de France Info, Soumission d’être providentiel 

pour Marine Le Pen, ce à quoi Houellebecq répond « Ça marche déjà assez bien pour elle, je 

crois pas que ça changera grand-chose à son destin [sic] »131. Il semble alors presque valider 

les thèses de Soumission comme probables, alors qu’il ne les évoquait plus tôt que comme 

une « possibilité parmi d’autres » 132 . Dans le discours de Houellebecq, l’extrême-droite 

apparait comme une fatalité, et son roman ne viendrait ni faciliter, ni contrecarrer cette 

ascension. Cependant, il se distancie nettement de cette mouvance politique face à Antoine de 

Caunes dans Le Grand Journal : lorsque celui-ci demande si Houellebecq a peur de se faire 

récupérer par Marine Le Pen, il répond « Qu’elle essaye. Let’s try »133 et va même jusqu’à 

déclarer que « celui qui réussira à me récupérer n’est pas encore de ce monde » 134 . 

L’engagement de Houellebecq à travers Soumission apparait stricto sensu comme apolitique, 

détaché de toute volonté d’action au niveau de la démocratie représentative, et beaucoup plus 

comme le témoin d’un ressenti sur ce qui, dans son discours, correspond à une réelle 

possibilité d’avenir. Il est d’ailleurs très critique face aux déclarations de Manuel Valls 

clamant que sa France « n’est pas la France de Houellebecq », ce à quoi l’intéressé répond 

qu’il n’est sensible qu’au jugement de ses pairs, traçant une barrière nette entre le monde 

politique et le monde littéraire135. 

Plus encore, chez France Info, Houellebecq nie que sa vision de l’Islam dans Soumission 

constitue une caricature : « Je trouve pas du tout que ça soit un Islam radical dans mon livre, 

c’est au contraire une des variantes les plus douces qu’on puisse imaginer. Vous savez, c’est 

énorme l’étendue de l’Islam, entre le Maroc, l’Arabie Saoudite et l’Indonésie, il y a plus que 

 
129 HOUELLEBECQ, M., dans Le Grand Journal, entrevue avec Antoine de Caunes, émission du 14 juin 

2015, page consultée le 23 juin 2019 à l’adresse https://www.youtube.com/watch?v=cO0wgcTXr1s . 
130 Ibid. 
131 Loc. cit. 
132 Ibid. 
133 Loc. cit. 
134 Ibid. 
135 Ibid. 

https://www.youtube.com/watch?v=cO0wgcTXr1s
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des variantes. Donc là, je trouve pas que ça soit un Islam qui fait peur, je ne suis pas d’accord 

avec Malek Chebel, non »136. 

Mis en question face à son roman, s’il reconnait envisager son contenu comme une réelle 

possibilité d’avenir, Houellebecq semble alors en position de désengagement total. Il 

revendique au contraire une lecture beaucoup plus personnelle, sur le modèle de celle que fait 

François de Huysmans. Houellebecq à la fois cherche à perturber ses lecteur·ices, à leur faire 

perdre leurs repères face aux contours incertains de la présence de l’auteur dans l’œuvre, et 

désavoue en même temps toute portée idéologique, ce qui apparait paradoxal face au caractère 

polémique de son approche, mais également des thèmes qu’il a choisi d’aborder. 

En faisant polémique, Soumission pose une conception de la littérature et, à travers celle-

ci, des écrivain·es comme occupant une fonction de critique de la société, nécessairement en 

position d’indépendance et d’autonomie, et donc exempt·es du jugement public afin de 

conserver cette liberté de ton. Coïncidemment, cette question de la liberté de ton a été 

remotivée au moment de la publication de Soumission par les attentats de Charlie Hebdo, 

survenus peu de temps après (et le lendemain du passage de Houellebecq au journal de 

Pujadas). Le mouvement « Je suis Charlie » revendiquait alors la caricature, l’humour, et, par 

extension, la provocation sous toutes ses formes, comme moyen d’action contre les 

extrémismes, dans une véritable doctrine qui a dépassé la simple dénonciation du terrorisme 

et s’est étendue à toute forme de contestation d’une provocation ressentie. La responsabilité 

de l’offense s’est alors déplacée de l’offenseur à l’offensé, jusqu’au mouvement récent 

« Balance ton porc », pendant français du mouvement « #metoo », dénonçant, outre des viols 

et agressions sexuelles avérés, le sexisme ordinaire voire la banalisation du harcèlement 

sexuel, qui a donné naissance en réaction à la « liberté d’importuner » à travers un manifeste 

signé par cent femmes publiques, revendiquant une certaine licence, en l’occurrence pour les 

hommes envers les femmes, à « importuner » dans l’esprit d’une certaine liberté sexuelle, et 

accusant alors le mouvement « Balance ton porc » de « haine envers les hommes »137. S’il est 

évident que le débat lancé par les défenseuses de la « liberté d’importuner » porte sur 

l’établissement d’une proportionnalité raisonnable, le raisonnement est comparable au 

mouvement « Je suis Charlie » et au débat autour de Soumission : il s’agit au bout du compte 

de reprocher aux offensé·es d’exprimer ce ressenti et de ne pas être capable de supporter des 

 
136 Loc. cit. 
137 « Nous défendons une liberté d’importuner, indispensable à la liberté sexuelle », dans Le Monde, 

tribune collective consultée le 25 juin 2019 à l’adresse 

https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/nous-defendons-une-liberte-d-importuner-

indispensable-a-la-liberte-sexuelle_5239134_3232.html . 

https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/nous-defendons-une-liberte-d-importuner-indispensable-a-la-liberte-sexuelle_5239134_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/nous-defendons-une-liberte-d-importuner-indispensable-a-la-liberte-sexuelle_5239134_3232.html
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vexations jugées acceptables afin de protéger une cause plus large, en l’occurrence la 

libération sexuelle. Dans cette conception, Michel Houellebecq n’est pas responsable du 

malaise que certains ont pu ressentir en lisant son roman, tout comme un homme qui siffle 

une femme en rue n’est pas responsable de ce qui ne serait, toujours dans cette vision, 

finalement qu’une forme de compliment et d’invitation. Plus encore, dans la ligne Charlie 

Hebdo, si le roman dérange, c’est qu’il fonctionne et qu’il pointe efficacement un problème : 

non pas le contenu effectif du roman, mais le fait que certains s’offusquent, considéré alors 

comme une forme de conformisme ou de puritanisme. 

Cette conception de la littérature et de la provocation exemptes du jugement social est loin 

de faire consensus et s’oppose notamment à la vision sartrienne de la responsabilité des 

écrivain·es : 

Ce serait la priver du pouvoir d’ébranler les consciences, de donner de la signification à la vie ou 

au monde, puisqu’on l’assimile alors à l’acte d’un fou ou d’un mineur. Au contraire, ce qui donne 

son prix à la liberté de l’écrivain, c’est la responsabilité totale qu’elle implique : le pouvoir de dire 

et d’écrire ce qu’on veut n’a de sens que si on l’exerce dans un but précis, qui dépasse la seule 

volonté d’exhibition de cette autonomie reconnue de la littérature.138 

Il convient cependant de nuancer la position adoptée par Houellebecq face à son roman. 

Plutôt que de désavouer sa propre responsabilité intellectuelle face à son contenu (puisqu’il 

revendique la paternité de ces idées et les envisage même comme des possibilités concrètes 

dans un avenir un peu plus lointain), l’auteur met en scène un va-et-vient permanent entre une 

posture de détachement total face à son œuvre, s’efforçant de faire émerger son œuvre seule 

face au public tout en intervenant pour relativiser la portée de son travail et nuancer son 

positionnement ou son désengagement face à celui-ci. Benoît Denis analyse cette position 

paradoxale pour les écrivain·es engagé·es : 

Mais le paradoxe de cette entreprise d’ascèse intellectuelle est qu’elle tend par ailleurs, de 

multiples manières, à procéder à une mise en scène de soi. L’écrivain engagé, quelles que soient sa 

rigueur et son honnêteté, ne peut éviter de souscrire à une certaine mythologie de l’engagement, 

dont la valeur n’apparait jamais si bien que lorsqu’elle se mesure au risque encouru : l’image du 

torero menacé par la corne du taureau chez Leiris, la nécessité de « créer dangereusement dans un 

siècle qui ne pardonne rien » chez Camus, entre autres exemples, signalent la représentation 

héroïque qui sous-tend la démarche de l’écrivain engagé.139 

 
138 DENIS, B., op. cit., pp.45-46. 
139 Id., pp. 47-48. 
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La posture de Michel Houellebecq apparait alors plus nettement : la portée de l’œuvre 

engagée est mise en scène à travers cette mise en examen, ressentie comme plus ou moins 

légitime par le principal intéressé, et le risque encouru à tout le moins en ce qui concerne sa 

réputation, bien qu’en l’occurrence le scandale contribue considérablement à la notoriété de 

l’œuvre, et, par extension, de son auteur, qui apparait comme une figure héroïque luttant 

contre le brouhaha médiatique. 

 

La posture écrivaine, dans Refuges, est, quant à elle, fortement liée à son statut de roman 

jeunesse, et plus encore à sa destination à l’enseignement. De fait, le roman visant le public 

adolescent, l’auteure se pose nécessairement dans une position ambivalente de revendication 

idéologique et de pédagogie. Il y est même exposé de manière très nette la nécessité, dans 

l’engagement individuel, de savoir pour agir : 

Mila ne savait pas quoi répondre. Elle était stupéfaite. Elle avait l’impression que tout un pan du 

monde se révélait brusquement à elle, avec des réalités dont elle n’avait jamais entendu parler, 

peut-être parce qu’elle ne pouvait pas les percevoir, trop recroquevillée sur elle-même, occupée à 

regretter son passé ou à imaginer sa vie sans la naissance de Manuele. Comment avait-elle pu 

passer à côté de ça, elle qui croyait avoir si bien redécouvert Lampedusa ?140 

La connaissance entraine une réaction immédiate, et cette réaction mène finalement au 

choix d’agir en relativisant son vécu personnel. Le choix du verbe « révéler » pose le rôle des 

écrivain·es comme étant d’ouvrir les yeux à leurs lecteur·ices, de déclencher une prise de 

conscience. 

Dans un entretien publié sur le blog Sophielit.ca, Annelise Heurtier expose en effet la 

destination qu’elle donne à son roman : « J’aimerais qu’il permette de considérer d’un autre 

œil ces migrants. Que l’on comprenne pourquoi ils fuient leur pays, et ce qu’ils cherchent, ou 

plutôt ce qu’ils ne cherchent pas, en gagnant l’Europe »141, répondant à sa propre prise de 

conscience : 

J’ai vraiment eu besoin de savoir qui étaient ces gens. Et c’est là que j’ai découvert ce qui se 

déroulait en Érythrée, véritable « caserne à ciel ouvert » selon la formule de l’anthropologue 

politique David Bozzini. J’ai été bouleversée d’apprendre ce qui se passait dans ce pays, dans 

l’indifférence générale : les camps de travail, la répression, l’absence de liberté de circulation, du 

choix de l’activité professionnelle, les emprisonnements, les tortures… Et j’ai eu honte de ne pas 

 
140 HEURTIER, A., op. cit., p..227. 
141 GAGNON-ROBERGE, S. « Entrevue avec Annelise Heurtier », dans Sophielit.ca, consulté à 

https://sophielit.ca/nouvelle.php?cat=3&id=383 le 23 juin 2019. 

https://sophielit.ca/nouvelle.php?cat=3&id=383


83 

 

savoir, de ne même pas être capable de positionner l’Érythrée sur une carte. Alors je me suis dit 

que j’allais parler d’eux, en particulier.142 

Heurtier assume dès lors complètement une responsabilité, en tant qu’écrivaine, face à son 

œuvre, et intègre cela dans une démarche systémique de conscientisation. 

 

Geneviève Damas, quant à elle, explicite sa conception du rôle d’écrivain·e à travers son 

choix de rédiger une chronique quotidienne pour Le Soir, qu’elle a publiée à la suite de son 

voyage de recherche de Lampedusa pour la préparation du roman, où elle relate son 

expérience sur place. Dans un entretien donné toujours pour Le Soir, Damas explique sa 

démarche de la manière suivante : « Je trouvais qu’en tant qu’écrivain on est un peu voyeur 

en fait, si on garde ça pour soi, pour faire un bon roman […] et je me disais, aller à 

Lampedusa, si c’est juste moi, regarder les gens, voir la souffrance des gens, et la garder pour 

la mettre dans mon roman, ça va pas, c’est pas possible, donc il faut que ça dépasse ma petite 

problématique personnelle, mon travail personnel » 143 . Le statut des écrivain·es est 

ambivalent dans les propos de Damas : il y a d’une part la conscience d’une démarche autiste, 

mais également la volonté de dépasser cela en recourant ici à un travail journalistique. 

Geneviève Damas se met alors dans une position de médium entre le public et la situation 

dont elle est témoin. Plus encore, elle fait état d’une forme de devoir : « Moi je trouve qu’on a 

une dette morale, enfin en tout cas moi j’ai la sensation d’être héritière d’une dette morale »144. 

La position de privilégié­e de l’Européen·ne appelle à une redistribution de ce privilège. Il est 

peut-être encore plus intéressant de remarquer l’insistance de l’auteure sur son individualité 

face à cette dette morale. Il y a dès lors, tout comme pour Annelise Heurtier, le besoin de 

dépasser une injustice ressentie par un processus de réparation à travers l’acte d’écriture. 

 

Si les positions de Geneviève Damas et Annelise Heurtier paraissent assez proches, il y a 

une différence considérable dans la volonté affichée, chez l’auteure de Refuges, 

d’accompagner la prise de conscience, là où l’auteure de Patricia montre plutôt le besoin de 

témoigner, de montrer la réalité de la migration dans toute sa complexité, laissant ensuite les 

 
142 Ibid. 
143 « L'invité du Soir : Geneviève Damas, de retour de Lampedusa », entretien entre Geneviève Damas 

et Philippe Deboeck, consulté à l’adresse https://www.dailymotion.com/video/x2tzyt0 le 23 juin 2019. 
144 Ibid. 

https://www.dailymotion.com/video/x2tzyt0
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lecteur·ices tirer leurs propres conclusions. Damas ne cache cependant pas son opinion sur ce 

problème de société : 

Personne ne quitte son pays de gaieté de cœur. C’est parce que c’est la seule solution. Il y a du lien 

social avec les clandestins qui sont ici. Sauver des gens qui se noient, c’est héroïque, oui, et il faut 

le faire. Mais il faut aussi accueillir. L’Europe doit prendre en charge cet accueil et l’organiser. 

C’est laissé à des mafias, il y a des zones de non-droit. Il faut aller au-delà des peurs. Il faut arriver 

à se projeter dans un avenir et voir les choses dans un long terme. On doit arrêter de rêver à un âge 

d’or qui ne reviendra plus et de ne pas accepter des changements. Et au niveau individuel, 

concrètement, il y a des choses à faire avec les 100.000 sans-papiers qui vivent ici : les accueillir, 

créer du lien social avec ces gens qui vivent en marge. Le travail sur mon roman a démarré 

comme ça, en approchant des sans-papiers. 145 

Si la finalité attendue reste la même, il y a dès lors dans les deux romans une approche 

sensiblement différente de la littérature engagée, et, par extension, du rôle des écrivain·es face 

à la société : l’auteure de Refuges s’y fait pédagogue, présence sensible et nécessaire pour les 

lecteur·ices afin de les guider dans la direction d’une indignation face à un réel inacceptable, 

une posture qui est comparable par exemple à celle de Pascal Manoukian dans Les échoués, 

qui y montre la situation des migrant·es irrégulier·ères dans un style naturaliste destiné à 

choquer et à susciter une prise de conscience. A contrario, l’auteure a tendance à s’effacer 

derrière son sujet dans Patricia, afin de laisser la parole aux différents protagonistes, en 

particulier à Jean Iritimbi et Vanessa, qui représentent alors le point de vue des migrant·es, 

parfois hostiles aux Européen·nes. Le rôle des écrivain·es n’est pas alors celui de guide, de 

pédagogue, ni même uniquement de journaliste rapportant une situation factuelle, mais de 

passeur·euse de ces émotions étrangères aux lecteur·ices, ce que Damas revendique : « Le 

journaliste a toute sa formation, son éthique, sa mission d’information. Je ne venais pas à 

Lampedusa avec pour mission d’informer. Tout le monde sait tout ce qui s’y passe. J’ai 

l’impression que l’écrivain est là justement pour toucher l’émotion. C’est ce que je sais et 

peux faire »146. 

Le besoin de reconnaitre sa propre situation subjective dans le monde, exprimé chez 

Damas à travers l’idée de « dette morale », est présent également chez Heurtier, lorsqu’elle 

exprime sa réalisation de la situation en Érythrée et la honte que le fait de ne pas en avoir pris 

connaissance plus tôt suscitait en elle. Cette prise de conscience de la relativité de sa propre 

 
145 Ibid. 
146 Ibid. 
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position est considérée par Benoît Denis comme une « exigence centrale » de la littérature 

engagée pour les écrivain·es : 

[…] il lui faut se reconnaitre situé, déterminé par une série de contraintes qui orientent sa vision 

du monde. En cela […], la démarche d’engagement est animée par un désir d’objectivation de soi 

par et dans l’écriture : écrire est une entreprise de connaissance de soi, et s’engager consiste à 

pousser l’expérience jusqu’au bout, en refusant autant que possible toutes les formes de 

dénégation […] qui limitent la validité de cette auto-objectivation : derrière cette volonté 

d’analyse, il y a l’idée, typiquement intellectuelle, que la prise de conscience lucide des 

conditionnements qui pèsent sur le sujet le rend plus libre vis-à-vis d’eux.147 

Il faut noter que le même « désir d’objectivation » est présent également dans Soumission 

à travers le jeu de mise en abyme des diverses figures d’auteurs se répondant dans leur besoin 

de se libérer de leurs préconceptions : Huysmans, François et la présence de Houellebecq en 

tant qu’auteur de Soumission, portant cette prise de conscience aux lecteur·ices. La 

proposition de Denis se vérifie dès lors complètement au sein de notre corpus, et, plus encore, 

semble rencontrer un besoin spécifique lié à la question de l’interculturalité en général et à la 

problématique migratoire en particulier. Les trois écrivains témoignent de fait d’un mal-être 

lié au surgissement dans leur quotidien de cette altérité inconnue, et la nécessité presque 

obsessionnelle, d’une part, de sortir de leurs propres repères afin d’intégrer cette autre réalité, 

et d’autre part de transmettre cette prise de conscience à leur public. La question de la 

connaissance de l’autre, et donc de soi, de ses propres limitations, semble alors centrale dans 

cet engagement, plus encore que le positionnement politique dans la société, qui n’en 

constitue qu’un corollaire naturel, lié aux sensibilités propres de chacun des auteurs et à leur 

projet littéraire. 

 

L’écriture engagée de l’interculturalité apparait alors dans notre corpus être une écriture 

de réparation : une méconnaissance (des situations politiques et humanitaires dans Refuges et 

Patricia) ou incompréhension (du sentiment religieux dans Soumission) individuelle amène à 

un relativisme de sa propre situation que l’écrivain·e cherche alors à porter au public, à la fois 

dans une démarche personnelle (reconnue et perçue comme insuffisante par Damas) et 

altruiste. Il s’agit alors d’occuper une place nécessaire dans la société que le journalisme 

s’avère insuffisant à assumer, celle de transmettre une information subjective, ancrée dans la 

 
147 Op. cit., p.47. 
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perception et les sens, permettant ainsi d’ouvrir une opportunité d’empathie et 

d’intercompréhension culturelle. 

Les écrivain·es y sont dès lors des figures incertaines, dont la présence est nécessaire et 

reconnue pour donner sa portée à l’engagement littéraire, et dans le même temps chacun des 

trois auteur·es semble chercher à se distinguer nettement de son œuvre, afin que celle-ci soit 

vue pour elle-même, ce qui aboutit à un nouveau paradoxe : cet effacement constituant le but 

de l’œuvre engagée, sa réussite pleine et entière, nécessairement impossible par définition 

comme nous l’avons établi, aboutirait à l’ultime gratification narcissique de l’écrivain·e, et au 

succès de sa démarche d’écriture. Une critique cynique de ce constat verrait en l’écrivain·e 

engagé·e une figure hypocrite et nécessairement égocentrique ; cependant nous estimons qu’il 

convient de reconnaitre que toute démarche du personnel au public, en particulier un public 

large et institutionnel, comporte nécessairement, sans qu’il soit question de jugement de 

valeur à ce sujet, une dimension égocentrique, et que celle-ci ne pourrait dès lors constituer un 

argument suffisant pour neutraliser la démarche des auteur·es engagé·es, sans quoi la 

littérature en aboutirait au relativisme absolu qui gagne François dans Soumission, et toute 

prise de parole deviendrait indésirable. Il convient en outre de constater que la littérature 

engagée donne la parole aux muet·tes de la société et crée une possibilité d’identification, 

aussi bien aux cyniques dans Soumission qu’aux précaires dans Refuges et Patricia, et qu’il 

s’agit alors d’une position difficile pour les écrivain·es engagé·es, accusé·es automatiquement 

et nécessairement d’instrumentaliser cela dans un but personnel, au risque de nier le sens et le 

poids de cette démarche, avec lesquels, comme nous l’avons vu, ces auteur·es semblent 

toujours se débattre. 

 

Réception et inscription dans la société : une crise de la représentation ? 

 

En tant que discours sur la société ayant pour ambition de transmettre l’engagement des 

auteur·es vers leurs lecteur·ices, la littérature engagée occupe une place dans la société qui ne 

coïncide pas nécessairement avec celle de l’ensemble de la littérature. 

Soumission est ainsi, comme nous l’avons déjà mentionné, accueilli par la polémique. Il 

est possible d’observer, face au roman, quatre postures différentes, selon les axes du degré de 

lecture et du positionnement favorable ou non au roman : parmi ses détracteur·ices, celles et 

ceux qui le prennent au premier degré y voient un roman islamophobe, ciblant directement la 

communauté musulmane de France comme ouverte et favorable à l’instauration d’un 
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gouvernement islamiste avec la complicité de la gauche. Les détracteurs du roman qui le 

prennent au second degré l’accusent plutôt d’être inconséquent, de jouer sans discernement et 

imprudemment avec les peurs de la population, voire de le faire délibérément et 

consciemment. Les défenseur·es du roman qui le prennent au premier degré saluent, quant à 

eux, ce qu’ils considèrent comme de la clairvoyance, voire une vision prophétique de l’avenir. 

Au second degré, il s’agit plutôt de répondre aux accusations des détracteur·ices du roman, et 

de présenter celui-ci comme un conte philosophique qui doit être pris avec distance, voire 

humour. 

Ce qui est en question, en réalité, c’est donc le positionnement du roman face au réel. Par 

sa qualité de récit d’anticipation, Soumission est alors interprété comme relevant de deux 

écoles possibles : soit Houellebecq chercherait à travers son roman à donner une conclusion 

univoque, faisant du roman une représentation fine et réaliste de la société, et il s’agirait alors 

d’un roman à thèse, une pratique littéraire vivement critiquée pour son autoritarisme et sa 

dimension monologique 148 , et la lecture correcte du roman serait alors de postuler que 

Houellebecq y inscrit une thèse personnelle revendiquée comme telle sur la société française ; 

soit le roman est beaucoup moins univoque que cela et serait alors un dispositif à prendre avec 

la distance de l’ironie, interrogeant le réel plus que cherchant à le résoudre, ce qui l’inscrirait 

dans l’idée sartrienne de perturber le lecteur, de le forcer à s’interroger. 

L’opinion publique est partagée sur le sujet, ce qui est parfaitement illustré dans le débat 

« Le clash » entre Grégoire Leménager de L’Obs et Jean-Christophe Buisson du Figaro 

magazine149 : alors que Leménager défend l’idée qu’il s’agit d’un roman à thèse maladroit, ce 

qui ne serait démenti en rien par la posture de désengagement de Michel Houellebecq, 

Buisson insiste au contraire sur l’aspect romanesque, fictif de Soumission, devant être pris 

avec recul et ironie. 

L’auteur lui-même apparait indécis sur la question, revendiquant tantôt une relativisation 

de l’œuvre, appelant à le considérer comme une satire notamment sur France Inter face à 

Patrick Cohen150, et tantôt défendant les thèses de Soumission comme plausibles et relevant 

d’une analyse fine, notamment du Coran et de la population musulmane française, allant 

jusqu’à contredire Patrick Cohen sur les chiffres de la participation musulmane à la « Manif 

pour tous ». De manière générale, Houellebecq s’efforce de rester à l’écart des questions 

 
148 DENIS, B., op. cit., pp.85-86. 
149 « Le clash : Soumission de Michel Houellebecq mérite-t-il son succès ? », débat entre Grégoire 

Leménager et Jean-Christophe Buisson sur la chaine Youtube de L’Obs, émission du 30 janvier 2015, 

page consultée le 15 juin 2019 à l’adresse https://www.youtube.com/watch?v=vEwFNOKio1o . 
150 COHEN, P., loc. cit. 
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établissant un rapport entre lui et son œuvre, et lorsqu’il est contraint malgré tout de répondre, 

évoque un relativisme absolu, ou une absence d’opinion de sa part, qu’il présente comme une 

nécessité pour l’écriture d’un tel roman151. 

Le cas de Soumission implique en outre la prise en compte d’autres acteur·ices qui altèrent 

considérablement l’image médiatique du roman. C’est le cas notamment de l’éditeur poche du 

livre de Houellebecq, qui accentue la dimension provocatrice de l’œuvre, à travers 

l’illustration de couverture ou encore la citation d’Emmanuel Carrère en quatrième de 

couverture : « S’il y a quelqu’un aujourd’hui dans la littérature mondiale et pas seulement 

française, qui pense l’espèce d’énorme mutation que nous sentons tous en cours sans avoir les 

moyens de l’analyser, c’est lui »152. L’illustration, une tour Eiffel surplombée d’un croissant 

de Lune, insiste sur l’aspect politique de l’œuvre, la replaçant alors dans sa dimension 

sociétale, tandis que la citation d’Emmanuel Carrère lui donne une dimension prophétique. 

Dans la matérialité de l’objet livre se déploie alors l’image d’une œuvre polémique, 

provocatrice voire contestataire, une dimension partiellement désavouée, comme nous l’avons 

déjà évoqué, par son auteur. 

 

Le cas de Refuges est assez différent, le roman n’ayant pas suscité de polémique notable, à 

l’inverse de Soumission. Il a au contraire suivi sa destination éditoriale de littérature à 

vocation pédagogique : il est de fait complété par un dossier pédagogique pour les 

professeur·es disponible sur le site de l’éditeur tandis qu’Annelise Heurtier rencontre des 

classes d’élèves pour discuter de son roman. 

Nous constatons une pratique de la littérature engagée ici radicalement opposée. 

Soumission est un roman de la rupture, de la provocation, questionnant la société et suscitant 

par là-même des réactions contrastées sur le registre polémique. Le monde médiatique traite 

alors le roman comme un fait sociologique en soi, à interroger, qui suscite des reportages, 

l’intervention d’expert·es, et de manière générale la nécessité d’une couverture médiatique 

accordant une place considérable au doute et au questionnement, aussi bien de l’auteur et de 

son œuvre que de son rapport à la société. Refuges, à l’opposé, appartient à une forme de 

littérature inscrite dans la société, y occupant une place qui lui est laissée, intégrée dans une 

mission d’éducation allant jusqu’à la reconnaissance étatique, puisque le roman reçoit le label 

« sélection du Ministère ». La forme littéraire est alors assujettie à une fonction sociale 

d’autant plus nettement identifiée que l’auteure écrit systématiquement pour la jeunesse. 

 
151 Ibid. 
152 153 DENIS, B., op. cit., p.56. 
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La position de Patricia est encore différente et est associée essentiellement à son statut 

d’œuvre littéraire. En étant publié dans la collection NRF, laquelle est considérée encore 

aujourd’hui comme la ligne de prestige de l’éditeur Gallimard, le roman de Geneviève Damas 

se voit actualisé de fait dans la société comme de la littérature avant même d’être de la 

littérature engagée. Ce choix de publication peut paraitre étonnant dans une littérature 

engagée héritière de l’engagement d’après-guerre et notamment de Sartre, qui constatait le 

divorce du public et des écrivain·es, et voyait pour impératif de la littérature engagée, afin de 

combler cet écart, de retrouver le public, particulièrement le prolétariat, celui qu’il cherche à 

engager, chez lequel il espère déclencher une prise de conscience, ce qu’il nomme un « appel 

au profane » : 

Ainsi, la grande question qui se pose à l’écrivain engagé est-elle : comment atteindre ce public 

aperçu, mais insaisissable ? Sur ce point, c’est sans doute Sartre qui a donné la réponse la plus 

systématique et la plus claire, puisque la totalité de Qu’est-ce que la littérature ? envisage la 

problématique de l’engagement en termes de relation entre auteur et public et/ou lecteur. En effet, 

pour Sartre, engager la littérature revient en fait à lancer un vaste appel au profane en conviant 

l’écrivain à s’adresser à cette masse de lecteurs qu’une certaine littérature élitiste exclut 

symboliquement de l’échange littéraire. Il faut donc renoncer à écrire pour ses pairs, ne plus 

concevoir l’écriture comme une activité réservée à un petit nombre d’élus.153 

Denis va d’ailleurs jusqu’à citer le cas de Jules Romains, qui décide de quitte Gallimard et 

la NRF au début des années trente pour publier les Hommes de bonne volonté chez 

Flammarion afin de toucher un plus large public154. Si le monde de l’édition contemporain 

n’est pas comparable à celui de Jules Romains, la valeur symbolique de la NRF reste forte ; 

publier de la littérature engagée dans cette collection relève dès lors d’un choix résolument 

différent de la conception sartrienne de la littérature engagée, et rétablit une certaine position 

d’exception de la littérature. La portée symbolique de ce choix est considérable : le roman 

échappe à toute accusation catégorique de partisanerie, et se pare d’une aura de légitimité 

intellectuelle qui résonne d’une manière bien particulière en 2018, à une époque où la 

politique inspire le dédain et où la course aux identités apolitiques constitue le moteur 

paradoxal de l’émergence d’une nouvelle classe politique, et où des dirigeants comme 

Macron ou Saviano ont pu se faire élire en ne se revendiquant « ni de gauche, ni de droite ». 

Le roman de Geneviève Damas, aussi bien dans son contenu intimiste que dans ce choix de 

publication, pose donc son sujet comme une thématique sociétale qui échappe aux enjeux de 

 
153 DENIS, B., op. cit., p.56. 
154 Ibid., p. 57. 
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la politique partisane pour apparaitre face au public comme un enjeu interpersonnel, concret 

et direct. 

 

Au-delà d’une semblance de similitude entre les trois œuvres composant notre corpus, 

particulièrement autour de la thématique de la position des Européen·nes face à la crise 

identitaire amenée par la multiculturalité, nous constatons alors une fonction de la littérature 

radicalement différente dans chaque cas, si éloignée en réalité qu’elle apparait dès 

l’élaboration du roman (l’aspect iconoclaste de Soumission étant reconnu par Houellebecq 

lorsqu’il admet que s’il ne cherche pas la polémique, il n’essaie en tout cas pas de l’éviter, 

tandis que Refuges a été écrit avec le public-cible des adolescents inscrit comme prérequis) et 

continue jusqu’à sa réception dans la sphère médiatique et sociale : Soumission est une œuvre 

polémique reçue comme l’objet d’un débat public, Refuges revendique et assume une mission 

didactique reconnue et encadrée par l’État, et Patricia est reçu avant tout comme un objet 

littéraire. Pourtant, chacun des trois romans évoque une thématique contemporaine, et leurs 

auteur·es revendiquent la volonté, voire la nécessité, de mettre en scène à travers leurs œuvres 

leur rapport au réel.  

Le roman engagé ne saurait être considéré en soi comme un genre, ni même comme une 

conception englobante d’une forme de littérature, et l’appellation semble échapper à toute 

détermination fixe. Il nous parait cependant évident que le concept de littérature engagée reste 

pertinent aujourd’hui dans les représentations sociales de la littérature aussi bien sur la scène 

médiatique que dans l’esprit du public, pour désigner une littérature qui semble vouloir mettre 

en jeu de façon ouverte la société en s’adressant directement aux lecteur·ices, que ce soit en 

instillant le doute en leur for intérieur, à la manière de Soumission, en les éduquant sur des 

problématiques sociétales brûlantes comme Refuges ou en les incitant à faire preuve 

d’empathie dans leur expérience subjective d’un monde de tensions comme Patricia. Il 

conviendrait alors non pas de parler de la littérature engagée comme d’une catégorie nette et 

identifiable aisément, une méthode qui montre presque immédiatement ses limites, puisqu’il 

est possible de démontrer aisément que toute littérature est nécessairement engagée à des 

degrés différents en suivant un raisonnement sartrien, mais bien plus des littératures engagées, 

qui occupent, selon la destination leur étant attribuée collectivement par chaque auteur·e, les 

médias, le monde politique ou encore l’opinion publique des lecteur·ices, des fonctions 

radicalement différentes au sein de la société. 

Cette perspective permet en outre de parvenir à un constat général sur l’état de la 

littérature aujourd’hui et sur sa place au sein de la société. La multiplicité des usages et sa 
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présence aussi bien dans les classes que sur les plateaux de télévision dans des modalités 

extrêmement variables et impossibles à essentialiser démontre l’intrication profonde du récit, 

qu’il soit littéraire ou qu’il investisse d’autres modes de communication, dans l’expérience 

humaine. Si la critique moderne reconnait volontiers cette omniprésence du récit, dans le 

sillage des Mythologies de Barthes, et que l’anthropologie met en évidence que la société 

humaine est structurée depuis toujours par les fictions que sont par exemple les modèles 

sociétaux, les liens interpersonnels ou les idéologies, comme l’expose Yuval Noah Harrari 

dans Sapiens, le cas de la littérature engagée, dans le cadre de notre thématique de la crise 

migratoire, semble constituer davantage une posture réflexive sur la société en elle-même, 

offerte comme un miroir au citoyen européen. 

Les trois romans de notre corpus, contrairement à d’autres comme Les échoués ou Ulysse 

from Bagdad, ont de fait pour protagonistes principaux structurant le récit des Européen·nes 

en marge d’un changement si fondamental qu’i·elles peinent à y trouver leur place. Ils 

s’inscrivent dans la continuité d’Eldorado et de son protagoniste Salvatore Piracci, transfiguré 

par son expérience de contact avec les migrant·es en tant que capitaine de marine en 

Méditerranée et diluant progressivement son identité à travers ce flux, jusqu’à s’unir à lui en 

s’identifiant à Massambalo, divinité du voyage. Il s’y trouve à chaque fois ce besoin de 

témoigner d’une angoisse, d’une incompréhension, et finalement d’une nécessité de se 

réapproprier une nouvelle identité qui tienne compte de ce changement et soit inscrite dans 

une nouvelle temporalité, où la migration et le contact transculturel ne sont plus à voir comme 

des gênes ou des attaques qu’il faut enrayer, à tout le moins dans les discours officiels, mais 

une réalité inévitable qu’il convient a minima de considérer et de regarder comme telle, en 

acceptant qu’elle transformera les sujets européens. C’est la littérature d’un mal-être et de son 

dépassement, qui prend des formes diverses et des fonctions tout aussi variées dans la société, 

mais conserve avant tout ce rôle de verbaliser une situation et une posture complexes afin de 

permettre à son lectorat de les appréhender et d’y réfléchir. 

La force du récit repose alors dans cette distance ajustable avec le réel, dans la médiation 

de sa représentation permettant au lectorat à la fois de s’identifier aux situations qui lui sont 

présentées en les considérant comme crédibles et suffisamment proches de son vécu, et, dans 

le même temps, de les approcher avec un certain recul critique, n’y étant pas investi dans ses 

intérêts personnels. 
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Conclusion générale 
 

À travers notre analyse, il est apparu nettement une ambivalence de la littérature engagée 

autour de la crise migratoire, aussi bien aux yeux du public que dans la démarche des 

auteur·es : cette littérature, qui prend des formes et des fonctions multiples, se distingue par la 

permanence d’une part de la mise en abyme des Européen·nes réagissant à la crise, et dès lors 

des auteur·es, employant alors la littérature engagée dans une démarche individuelle et 

subjective partagée avec son public, et d’autre part d’un engagement plus sartrien, marqué par 

une idéologie et un devoir, conscient d’un rôle et d’une responsabilité des écrivain·es, qu’ils 

soient de critique cynique, de pédagogue ou de peintre du réel, alliant alors une subjectivité 

exacerbant l’individu à une dynamique collective et sociale. 

Notre parcours de recherche à travers cette littérature nous a permis de constater que, plus 

qu’un mouvement idéologique caractérisé par une orientation politique nette et limitée dans 

son extension à quelques auteur·es y investissant un projet personnel, la thématique de la crise 

migratoire dans les arts et la littérature constitue un véritable phénomène culturel transversal, 

investissant toutes les formes, opinions et modes de traitement. Ce constat implique à la fois 

un réel questionnement dans le chef des créateur·ices, et l’existence d’un public réceptif à 

cette problématique, susceptible de consulter cette production culturelle. De là, il nous parait 

essentiel de constater que la question de la transculturalité, au moins dans le chef des 

Européen·nes, n’est pas perçue comme étant réglée. 

Ce constat soulève une autre question, qui nous semble importante à envisager, à défaut 

de pouvoir la traiter pleinement dans le cadre de notre étude : celle de l’appropriation de la 

thématique de la transculturalité par les mondes médiatique et culturel européens. De fait, et 

ce malgré de bonnes intentions évidentes, cette production culturelle issue de créateur·ices 

européen·nes, nous l’avons déjà brièvement évoqué au sujet de Refuges, a tendance à aliéner 

les migrant·es dans une position d’objet soumis au jugement européen. S’agit-il réellement 

d’une littérature des dominé·es, ou plutôt d’une littérature des dominant·es ? Certes, le public 

visé, ce sont les lecteur·ices européen·nes, que l’on informe et sensibilise à la cause 

migratoire, mais la puissance modificatrice et révolutionnaire de la parole engagée n’est-elle 

pas mise en danger par son inscription préprogrammée dans le débat politique des sociétés 

européennes ? Tout comme le Ministère français de l’Éducation nationale et de la Jeunesse 

n’éprouve aucune difficulté à inscrire le roman d’Annelise Heurtier dans les 

recommandations de lecture à destination pédagogique, Patricia est publié dans une des 
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collections les plus prestigieuses de l’espace littéraire francophone comme si finalement cela 

allait de soi, que la cause de l’accueil des migrant·es était une affaire entendue. Tout comme 

il va de soi que Michel Houellebecq ne peut que provoquer les lecteur·ices, son dédain notoire 

pour l’Islam et le féminisme en faisant le représentant naturel, aux yeux de beaucoup 

d’observateur·ices, sans considération pour leur orientation politique, de la droite 

réactionnaire. Inscrit·es médiatiquement dans des identités politiques qui les précèdent, les 

auteur·es engagé·es tendent, certainement bien malgré eux, un miroir complaisant à une 

société qui se plait à contempler sa propre mutation à travers l’arrivée des étranger·ères, qu’il 

s’agisse de migrant·es illégaux·ales ou d’expatrié·es. D’où les nombreuses tentatives de 

remotiver l’acte de publication dans sa signification profonde, par exemple en redistribuant 

les droits ou en produisant autre chose que le roman engagé en lui-même, comme l’a fait 

Geneviève Damas à travers ses chroniques de Lampedusa. D’où également l’effacement de 

certain·es auteur·es derrière des témoignages, se faisant alors presque écrivain·es public·ques 

pour porter des voix minoritaires. La littérature portant sur la crise migratoire se situe dans 

une position délicate face aux migrant·es, et essaie nettement de dépasser la fétichisation 

d’une minorité pour la gratification narcissique des dominant·es. L’exercice est cependant 

complexe et n’échappe pas au paradoxe que cette littérature finit nécessairement inscrite dans 

les circuits de validation de la culture dominante. Voulant écrire pour la collectivité, ces 

écrivain·es de la multiculturalité se retrouvent malgré eux à écrire pour un public qui, d’une 

part, n’a pas nécessairement besoin d’être convaincu, et, d’autre part, appartient presque 

nécessairement, en tout cas dans sa représentation éditoriale, à une classe pour laquelle la 

frontière constitue un horizon franchissable. Lorsque nous avons parlé de miroir, nous 

pensions évidemment au genre médiéval des miroir des princes, manuels d’éthique et de 

gouvernance pour les souverains, car nous constatons que cette littérature engagée, en tant 

qu’objet de publication, reste, elle aussi, vectrice de la continuité d’un monde de dominant·es 

et de dominé·es. 

En poussant le raisonnement, nous en arrivons à constater une constante de personnages 

européen·nes véritablement aliéné·es de leur identité à travers la multiculturalité, de Piracci-

Massambalo chez Gaudé aux trois auteur·es de notre corpus et leurs protagonistes. La mise en 

scène de cette violence apparait comme une pierre angulaire récurrente de ces romans, 

témoignage d’un conflit qui finalement n’existe que parce que l’Europe a choisi de le raconter 

comme tel. Même en se représentant du côté des migrant·es, les écrivain·es engagé·es 

échouent logiquement à établir ce pont de la multiculturalité, et restent coincé·es de leur côté 

de la Méditerranée, avouant volontiers leur incapacité à comprendre et représenter, mais 
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souhaitant malgré tout exister dans cette histoire qui n’est finalement pas la leur, dans un 

raisonnement néocolonialiste qui est sans doute déjà anachronique. La littérature engagée en 

tant que catégorie atteint alors ses limites, car la portée littéraire et transformatrice de ces 

œuvres n’est alors permise qu’à condition de les considérer en tant qu’objets de subjectivité, 

comme émanations de vécus personnels et interpersonnels, et non plus comme ressortant 

uniquement d’une fonction dans la société, sans quoi ces œuvres tomberaient dans le figement 

institutionnel, la validation publique et donc la contribution à la pérennité du système qu’elles 

s’efforcent de remettre en question. 

En vérité, la question du rapport entre dominant·es et dominé·es traverse toute tentative de 

représentation des marginaux, des minoritaires. Dans Une morale du minoritaire, Didier 

Eribon se penche ainsi sur l’œuvre de Jean Genet, écrivant sur base de sa propre connaissance 

des milieux homosexuels qu’il a fréquentés, et la condamnation de cette œuvre par Georges 

Bataille. Eribon voit dans la manière dont Bataille critique Genet une impossibilité à 

comprendre un mode de représentation essentiellement tourné autour de la réalité des exclu·es 

de la société : 

 

Aussi, lorsque Bataille reproche à Genet de ne pas saisir que la véritable communication passe par 

la reconnaissance d’une « subjectivité commune », d’une « conscience partagée », on peut penser 

qu’il s’inscrit dans une forme d’universalisme qui n’est, comme c’est bien souvent le cas, que 

l’universalisation d’un point de vue particulier, celui du dominant […].155 

 

Il s’agit là du même paradoxe que celui qui gagne la littérature engagée sur la crise 

migratoire : voulant représenter et défendre les dominé·es avec les mots des dominant·es, 

cette littérature les enferme dans une vision universaliste qui a tendance à vouloir normaliser 

leur existence sur le modèle dominant. Comme au zoo, les lecteur·ices, la larme à l’œil, se 

disent alors « ils sont comme nous », ne légitimant la condition de marginal·e que dans la 

mesure où il est possible de tracer entre cette condition et la condition humaine universelle 

(ou plutôt, perçue comme telle par la classe dominante) des parallèles rédempteurs. Un esprit 

pragmatique aurait tendance à voir là une question purement formelle, dans la mesure où la 

sensibilisation à la cause humanitaire serait perçue comme un objectif suffisant et obtenu 

aisément en en appelant aux valeurs dominantes ; deux résistances nous apparaissent 

cependant à cette manière de considérer le problème. 

 
155 ERIBON, D., Une morale du minoritaire. Variations sur un thème de Jean Genet, coll. Champs 

essais, Paris, Flammarion, 2015, p.54. 
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La première est la confiscation involontaire du droit à l’autodétermination des migrant·es, 

qui ressort alors du même impérialisme souverain et territorial que celui que certains de ces 

auteur·es s’efforcent pourtant de remettre en question ; de fait, si les migrant·es doivent obéir 

à l’impératif d’être représenté·es dans la société dominante par des représentant·es de celle-ci 

pour obtenir le droit de fouler le territoire européen, i·elles restent alors saisi·es dans une 

condition d’intrus·es, socialement inférieur·es, de métèques dont les droits citoyens, sociaux 

ou culturels sont réduits au minimum possible, et dont les spécificités ne sont pas 

revendiquées, et dès lors pas reconnues. À moyen ou long terme, cela risquerait de se traduire 

par un conflit, au moins culturel et symbolique, entre la représentation qui en est faite par 

leurs défenseur·euses et leur présence réelle dans la société, amenant à des généralisations 

abusives. Ce constat s’est d’ailleurs produit à de nombreuses reprises, et les migrant·es ont pu 

être accusé·es d’intentions cachées et de nombreux maux dans les sociétés d’accueil, 

notamment d’une série de délits et de crimes allant des plus anodins (mendicité ou vol) aux 

plus graves (par exemple les viols du Nouvel An de 2016 en Allemagne, qui ont largement été 

attribués à des migrants156). Le moindre écart à la norme, fût-ce un cas isolé, est pris comme 

le signe que cette collectivité n’est pas « comme nous », car sa présence n’est que tolérée par 

solidarité et urgence humanitaire. Cette présence reste alors opaque, gênante, incomprise. 

Beaucoup d’Européen·nes s’interrogent alors, par exemple sur la forte présence d’hommes 

dans ces populations migrantes, et en tirent des conclusions hâtives, parce que ces 

interrogations sont posées à d’autres Européen·nes, qui n’ont pas traversé la Méditerranée, qui 

n’ont pas transité par des réseaux de passeur·euses, qui n’ont pas été en position de prendre la 

décision de quitter un pays pour un autre, et qui n’ont dès lors tout simplement pas les 

réponses. Si la littérature engagée que nous interrogeons dans le cadre de notre étude n’est pas 

directement responsable de ces méconnaissances, elle contribue, bien malgré elle, au figement 

la population des migrant·es dans cette position de dominé·es, mal compris·es et mal 

représenté·es, uniquement objets d’une réponse humanitaire et non nouveaux sujets européens. 

 
156 Il est à noter que les sources sur cette question restent largement contradictoires et qu’il est presque 

impossible d’obtenir un relevé factuel fiable de ce qui s’est réellement produit ce soir-là à Cologne et 

dans le reste de l’Allemagne ; à ce sujet, nous recommandons les nombreuses contradictions de 

l’article Wikipédia francophone sur le sujet : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Agressions_sexuelles_du_Nouvel_An_2016_en_Allemagne , consulté le 

9 août 2019. Sans prendre position dans ce débat, que nous reconnaissons volontiers ne pas maitriser 

car il fait intervenir des notions de politique, de société, de culture et d’Histoire contemporaine 

allemandes que nous ne possédons que superficiellement, il nous semble que le flou médiatique qui 

entoure la question illustre nettement l’opacité de la population des migrant·es en séjour illégal pour 

les Européen·nes et les réactions extrêmes que cette méconnaissance peut engendrer. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Agressions_sexuelles_du_Nouvel_An_2016_en_Allemagne
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Ce problème de représentation nous amène directement à la deuxième résistance que nous 

observons face à l’idée qu’une littérature engagée issue de la culture dominante européenne 

suffise à traiter la question migratoire : il nous semble de fait que cela constitue une manière 

d’essentialiser les migrant·es en une masse homogène, négligeant de fait les individualités et 

les particularités de chacun·e. C’est d’autant plus un problème que la crise migratoire 

européenne constitue en soi un phénomène particulièrement déshumanisant, nous l’avons déjà 

relevé par exemple à travers la volonté des gouvernements de relativiser la dimension 

humaine de ces arrivant·es en les nommant au moyen de formules désincarnées et dépourvues, 

autant que possible, des connotations de la détresse que l’on retrouve par exemple dans 

l’appellation de « réfugié·es ». Si les auteur·es parlant de la crise migratoire font un effort 

conséquent afin d’individualiser leurs personnages, ce qu’on voit très bien dans Refuges ou 

Patricia, nous n’échappons pas à un discours essentiellement idéologique à forte dimension 

universalisante. Pour les Européen·nes, même favorables à l’accueil des migrant·es, la crise 

migratoire est avant tout un désastre à large échelle, et l’aide humanitaire consiste alors à 

produire une action individuelle afin de contribuer à un projet plus général. Même insister sur 

les particularités des individus, comme le fait par exemple Annelise Heurtier, ne constitue 

finalement qu’une manière d’allégoriser la collectivité. Ce paradoxe semble difficile, voire 

impossible à éviter pour une littérature produite dans le champ de production dominant, par 

des auteur·es issu·es de la culture dominant·e, pour un public dominant. Nous constatons que 

la réflexion est menée à travers les nombreuses manières dont les auteur·es s’efforcent de 

porter les voix minorisées, mais peu de ces tentatives parviennent réellement à échapper à la 

force aliénante de la représentation des dominé·es par les dominant·es. Les tentatives les plus 

proches d’une solution sont sans doute celles qui offrent la possibilité aux migrant·es 

d’utiliser les moyens de production culturels européens afin de produire leur propre discours, 

selon leurs propres modalités, ou encore celles qui proposent un produit mixte, à la fois 

européen et migrant, à l’image du spectacle Ceux qui m’ont rencontré ne m’ont peut-être pas 

vu, mêlant acteur·ices européens et migrant·es. 

Nous concluons dès lors notre analyse et nos réflexions sur ce sujet par le constat suivant : 

à travers la littérature engagée autour de la crise migratoire, il apparait que l’engagement 

littéraire constitue une tendance importante du champ littéraire contemporain, et occupe de 

nombreuses fonctions au sein des sociétés européennes. Ce faisant, cet engagement perd 

cependant une part considérable de la force révolutionnaire de changement qu’elle revendique, 

et place la validation par la culture dominante comme un prérequis à la diffusion des voix 

dominées, figeant les rapports de force et échouant à sortir d’un système de représentation 
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culturelle occidental néocolonialiste. L’engagement sartrien à vocation universaliste, dont 

l’influence se fait encore sentir à travers la revendication d’une responsabilité écrivaine, 

semble dès lors être arrivé à une impasse, de laquelle l’écriture engagée contemporaine 

s’efforce de sortir en recourant à une exacerbation de la subjectivité et un questionnement du 

rapport à la différence des Européen·nes. 
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