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Introduction à la question de recherche 

Game of Thrones, Quai d’Orsay, Apocalypse Now, La Liberté guidant le peuple ou encore 

l’Ouverture 1812. Voici de nombreuses œuvres, issues de différents modes d’expression 

artistique (cinéma, bande dessinée, peinture, musique…) qui ont mis en scène des enjeux de 

politique internationale. La guerre, les institutions, la révolution et d’autres sujets politiques 

sont bien souvent des sources d’inspiration de premier ordre pour les artistes qui inspirent à leur 

tour eux-mêmes le public en jouant un rôle dans la formation de l’imaginaire collectif et du 

regard populaire portés sur la politique. Le but de cette représentation peut varier, elle peut aller 

d’une simple exposition servant la mise en scène ou un contexte, elle peut servir à l’intrigue, 

elle peut aussi avoir pour but la glorification d’un évènement, d’une personnalité ou d’une 

idéologie1 ou encore, elle peut diffuser des informations et sujets peu connus d’une manière 

originale au grand public.2 Les artistes transmettent aussi, par le biais de leur propre 

compréhension et vision sur le monde et leur époque à travers les œuvres, une part de vérité. 

Engels dira que lire Balzac possédait un pouvoir et une vertu bien plus grande pour dépeindre 

et faire comprendre ce qu’était son époque que ne pouvait en avoir les livres d’histoire, 

d’économie ou de statistique.3 L’objectif d’une œuvre pour l’auteur est bien entendu de toucher 

le public, de montrer ce qu’il veut nous montrer. Il est donc un travail utile que de pouvoir 

décortiquer et analyser les représentations faites des acteurs et phénomènes politiques dans les 

œuvres de fiction, qui certes ne sont que des fictions, mais peuvent parfois posséder un pouvoir 

de façonnage des esprits important. De plus, il faut souligner qu’une fiction est toujours 

intéressante à analyser pour ce qu’elle est, même si elle n’avait pas l’impact cité précédemment. 

Car, en effet, la politique, et plus encore la diplomatie, possèdent des qualités à se faire fiction 

par la capacité que le pouvoir a de se “mettre en récit”.4 

Les analyses portées sur la représentation des personnages de diplomates dans la littérature 

ont généralement été des études anthropologiques, ethnographiques. On analyse généralement 

la manière avec laquelle ces personnages font système avec leur environnement, utilisent 

certains codes dans leur ethos et leur rhétorique. Par exemple les nombreuses analyses de 

Norpois ont porté sur son style de langage, un brin archaïque, et son rapport à la mondanité. 

 
1 Maingon, Claire. « L’art au service de la guerre ». In L’art face à la guerre. Libre cours. Presses universitaires de Vincennes, 2015. 

Cairn.info. https://shs.cairn.info/l-art-face-a-la-guerre--9782842924317-page-59?lang=fr. 
2 Coulomb-Gully, Marlène, et Jean-Pierre Esquenazi. « Fiction et politique : doubles jeux ». Mots. Les langages du politique, no 99 

(septembre 2012): 99. https://doi.org/10.4000/mots.20680. 
3 Laélia Véron, Alix Bouffard. De Marx à Balzac Fondements théoriques d'une lecture marxiste de la "Comédie humaine" par Lukacs. 

Humarom, Jun 2016, Paris, France. ⟨hal-03438680⟩ 
4 Boucheron, Patrick. « Histoire des pouvoirs en Europe occidentale, XIIIe-XVIe siècle ». L’annuaire du Collège de France. Cours et 

travaux, nᵒ 118 (décembre 2020): 118. https://doi.org/10.4000/annuaire-cdf.15311. 

https://shs.cairn.info/l-art-face-a-la-guerre--9782842924317-page-59?lang=fr
https://doi.org/10.4000/mots.20680
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Cependant cette approche semble alors parfois oublier ce qu’est réellement un diplomate : un 

serviteur et représentant de l’État, acteur des relations internationales. L’objectif de ce mémoire 

ici est donc d’analyser le diplomate également par le prisme des théories des relations 

internationales et de l’histoire des relations internationales.  

La question de recherche s’est alors définie comme telle : entre individualité et politique, 

comment le diplomate est-il représenté dans les œuvres de fiction de la littérature française du 

XXe siècle ? 

La question du « comment » signifie qu’il s’agit de savoir à la fois quels sont les 

comportements particuliers aux diplomates dans les œuvres. Avec quels groupes sociaux les 

diplomates interagissent-ils ? Quelle est leur discours et leur rhétorique ? Il s’agit ensuite de 

voir quel rôle ils remplissent effectivement dans la mise en œuvre de la politique étrangère des 

États. La question de la politique étrangère des États posera donc la question de la perspective 

portée sur les relations internationales dans le roman et donc demandera d’en mobiliser les 

concepts et théories. La question du comment soulève aussi la question du pourquoi. Cela veut 

dire que la manière particulière de représenter tous ces éléments dans le roman possède des 

raisons à la fois théoriques et historiques qu’il sera nécessaire d’expliquer. Et c’est pour cela 

que la question spécifie que l’étude doit s’équilibrer entre l’individualité et la politique, car le 

roman qui met en scène le personnage du diplomate se retrouve généralement à faire dialoguer 

plusieurs niveaux de lecture : la perspective individuelle du diplomate et le champ politique des 

relations internationales. Et cela doit nécessairement varier selon le contexte externe et interne 

de l’œuvre. Il y a deux raisons pour croire qu’il y a une juste représentation et une évolution 

des théories des relations internationales dans les œuvres selon l’époque. Car d’une part les 

théoriciens des relations internationales savent adapter leurs outils d’analyses et refonder leur 

pensée selon les phénomènes nouveaux qui se présentent devant eux, mais également car les 

acteurs souhaitant acquérir une influence en politique étrangère peuvent s’inspirer des 

innovations théoriques dans le secteur pour mettre en place leur stratégie.5 (Par exemple, Marx 

créée sa théorie politique et économique sur base des pratiques et phénomènes qu’il observe en 

son époque et, par la suite, ses conceptions théoriques se matérialisent elles-mêmes de manière 

revendiquée dans des pratiques politiques, celle des révolutionnaires russes de 1917 par 

exemple). Tout cela inspire ensuite l’artiste. 

 
5 Battistella, Dario, Jérémie Cornut, et Élie Baranets. « Chapitre 18. Théorie et pratique des relations internationales ». In Théories des 

relations internationales, 6e éd. Références. Presses de Sciences Po, 2019. Cairn.info. https://doi.org/10.3917/scpo.batti.2019.01.0635. 

https://doi.org/10.3917/scpo.batti.2019.01.0635
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En spécifiant que la question étudierait la littérature, cela signifiait qu’il pouvait y avoir une 

forte diversité dans le genre des œuvres étudiées. Cependant l’étude s’est naturellement 

resserrée autour du roman, genre d’œuvre littéraire qui a le souci d’accorder prioritairement un 

soin à la mise en scène des personnages dans une trame narrative. Il reste cependant difficile de 

définir et de classer ce qu’est un roman, sa définition se contentant généralement de le cantonner 

à une fiction en centaines de pages en prose et qui met en scène plusieurs personnages et leur 

interaction avec une société tout entière. Le roman répond à des codes plus libres que la poésie 

et le théâtre et les œuvres étudiées ici sont communément classées de roman.6,7 Si au début, 

l’ambition était de traiter de nombreuses œuvres, il a été décidé de n’en conserver que trois. 

Cela se justifie par le fait que chacun de ces romans raconte une époque, une disposition 

particulière du diplomate et des relations internationales, qui méritent d’être étudiées 

singulièrement en profondeur. Par exemple, une étude de « L’Homme à la Colombe » pouvait 

susciter un certain intérêt de complémentarité avec « Belle du Seigneur ». Cependant, une 

approche par les deux romans pouvait diluer chacun des romans, en trahir le fond historique et 

donc en trahir la situation qu’ils donnaient aux diplomates alors qu’ils méritaient plutôt d’être 

étudiés particulièrement. Autrement dit, mélanger une étude de la critique de la Société des 

Nations et de l’ONU dans des romans aux actions différentes, aux époques différentes, aux 

dynamiques différentes, aux lieux différents, aurait trahi les enseignements singuliers que 

chacun de ceux-ci nous amène et cela aurait alors conduit à une généralisation trop abstraite, 

forcée et répétée. De plus, cela aurait rendu floue l’étude de la dynamique évolutive du métier 

de diplomate, de l’étude des relations internationales et du contexte géopolitique d’un roman à 

l’autre, exercice qui demande des repères clairs.  

Le repère géographique du mémoire est la France car je parle de “littérature française”. Cela 

est une acception large. Il signifie que les romans doivent être écrits en langue française, édités 

en France, avoir une action mettant en scène la diplomatie française et l’auteur doit avoir une 

appartenance culturelle forte à la France. (C’est pour cela que, malgré la nationalité suisse 

d’Albert Cohen, le mémoire traitera de « Belle du Seigneur » car Albert Cohen possède une 

attache particulière avec la France étant donné son parcours et sa vie.) 

Le repère historique du XXe siècle signifie que les romans étudiés sont tous écrits au cours 

de ce siècle et qu’ils permettent de faire une étude de la réalité politico-stratégique de ce même 

 
6Valette, Bernard. « 1. Éléments d’histoire ». In Le roman, 2e éd. 128. Armand Colin, 2011. Cairn.info. https://shs.cairn.info/le-roman--

9782200259327-page-7?lang=fr. 
7 Raimond, Michel. « Chapitre 2. Le roman, ce parvenu ». In Le roman, 3e éd. Cursus. Armand Colin, 2023. Cairn.info. 

https://shs.cairn.info/le-roman--9782200635336-page-27?lang=fr. 

https://shs.cairn.info/le-roman--9782200259327-page-7?lang=fr
https://shs.cairn.info/le-roman--9782200259327-page-7?lang=fr
https://shs.cairn.info/le-roman--9782200635336-page-27?lang=fr
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siècle. L’analyse prendra en compte la dynamique de développement des théories en relations 

internationales au cours du siècle pour permettre une analyse adaptée à chaque roman. Elle 

mettra aussi en relief les conditions dans lesquelles se faisait la diplomatie à l’époque du roman. 

Il devrait alors ensuite être possible de mettre en valeur les constances et les évolutions du 

métier de diplomate et de l’étude des relations internationales au cours de l’ensemble du XXe 

siècle. La mobilisation et la connaissance de l’histoire, comme bien souvent en relations 

internationales, seront donc absolument nécessaires à la réalisation du mémoire. Les travaux 

d’historiens feront donc partie des sources pertinentes de premier ordre aux côtés de celles des 

spécialistes des relations internationales. Cela entre en cohérence avec l’histoire de la discipline 

des relations internationales en France qui s’est développée main dans la main avec l’histoire 

des relations internationales. Enfin, la proximité temporelle de ce siècle avec aujourd’hui 

permet de cerner des fonctionnements de la diplomatie française qui sont encore d’actualité. 

Cependant, les conséquences encore nébuleuses des grandes réformes de la haute 

administration publique entreprises sous le mandat d’Emmanuel Macron engendrent une limite. 

En effet, des changements quant à la mobilité, à l’origine et aux codes sociaux des diplomates 

pourraient se matérialiser et donc changer la perception globale du métier et ainsi modifier des 

analyses de ce travail.  

Dans l’ensemble, il est attendu que cette représentation corresponde à une représentation 

des conditions matérielles de la pratique du métier de diplomate. Les évolutions technologiques 

et organisationnelles devraient être observables. La réalité politico-stratégique de l’époque 

devrait également être analysée de manière idoine avec les théories des relations internationales. 

Ces théories des relations internationales pourraient alors donner elles-mêmes, par le rôle 

qu’elles attribuent à l’État et à d’autres acteurs, un rôle particulier à la fonction de diplomate.  

Objectif et plan du mémoire. 

 Le but de ce mémoire est d’analyser comment les diplomates et la diplomatie française sont 

représentés dans des œuvres de fiction française à travers le XXe siècle. Les œuvres ont été 

choisies sur la base de leur capacité à permettre une analyse axée sur les théories appartenant à 

la discipline des relations internationales ou de la capacité que ces œuvres ont de pouvoir être 

resituées dans l’histoire de la discipline. Ces œuvres sont au nombre de trois, chacune 

permettant d’analyser une séquence de l’histoire de la discipline. La première de celles-ci est 

« À la recherche du temps perdu » de Marcel Proust, qui nous raconte une France de la Belle 

Époque et d’un Concert européen qui essaie encore d’être fonctionnel mais où la date de 1914 

approche à petits pas. Ensuite viendra « Belle du Seigneur » d’Albert Cohen qui permettra de 
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décrypter les enjeux et les failles de la Société des Nations à son siège à Genève. Enfin viendra 

« Les Diplomates » de Georges Sédir, qui nous plongera dans les détails et le fonctionnement 

intérieur de la diplomatie où la forme peut parfois prendre le pas sur le fond. 

Il s’agira donc de pouvoir analyser l’œuvre sur deux plans entremêlés : d’une part pour ce 

qu’elle montre de la pratique du métier de diplomate d’un point de vue factuel, son 

environnement géopolitique et technologique, ses usages, sa rhétorique, son ethnographie, et 

d’autre part comment celle-ci s’inscrit également dans un courant théorique des relations 

internationales ou de l’histoire des relations internationales. L’analyse croisée des différents 

romans permettra dans un bilan final de bien mettre en valeur les constances et les évolutions 

perceptibles d’un livre à l’autre. 

La première partie portera sur une analyse des diplomates dans « À la recherche du temps 

perdu » chez Marcel Proust. L’analyse du personnage du marquis de Norpois sera élaborée sur 

base de plusieurs éléments. D’abord sur l’histoire personnelle que Proust peut avoir avec 

l’histoire diplomatique et ses professeurs lors de son passage à l’École libre des sciences 

politiques de Paris (futur Science Po), en particulier Albert Sorel. Viendra alors une réflexion 

sur ce que l’histoire diplomatique d’Albert Sorel retient de pensées théoriques sur les relations 

internationales. Ces pensées théoriques ne sont pas toujours formulées du fait d’une approche 

historique par l’évènement et du fait que les théories des relations internationales n’émergeront 

à proprement parler que bien plus tard. Il est pourtant indéniable que Sorel a une vision 

particulière des dynamiques à l’œuvre dans les relations internationales. Ces conceptions de 

l’histoire diplomatique ont alors pu infuser dans la représentation de Norpois et de ses 

conversations dans le livre. Mais elles ont aussi pu infuser dans le développement ultérieur des 

relations internationales, avec notamment des éléments de la vision réaliste qui sont fortement 

latents dans ses écrits, via la prédominance de l’État et de la puissance. Finalement viendront 

pêle-mêle des analyses sur des éléments historiques factuels chez Proust, où le métier de 

diplomate est présenté par des éléments caractéristiques clairs, et sur l’usage de la rhétorique, 

de la notion de fonctionnariat et de Raison d’État, dans un environnement politico-stratégique 

s’inscrivant également dans la réalité historique. 

La deuxième partie portera sur le roman « Belle du Seigneur » d’Albert Cohen. Il permettra 

de mettre en valeur le rôle des organisations internationales et des hauts fonctionnaires 

internationaux dans l’évolution de la diplomatie et du métier de diplomate. La Société des 

Nations, avec ses échecs politiques et organisationnels, sera scrutée afin de mettre en exergue 

des aspects du métier de fonctionnaire. Il sera alors vu que les principes de fonctionnement de 
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l’organisation dans laquelle il travaille, ainsi que les moyens dont elle dispose en vue de la 

réalisation de ses objectifs politiques, sont des éléments majeurs dans l’explication de ces 

échecs. Un coup de loupe sur la ville de Genève, Mecque de la diplomatie, sera opportune pour 

expliquer l’environnement de travail d’un diplomate. Enfin, une analyse au prisme de la critique 

féministe des relations internationales permettra aussi de déconstruire les visions du monde à 

l’œuvre dans le roman. 

La troisième partie sera l’analyse du roman « Les Diplomates » de Georges “Sédir” Sidre, 

lui-même ancien diplomate et ambassadeur de France. Cela permettra de discuter de la figure 

de l’écrivain-diplomate, phénomène assez important dans l’Hexagone. L’enjeu des postes 

d’attachés sera étudié à travers les attachés culturels et militaires et notamment de leur rôle dans 

les stratégies politiques reliées au hard power et au soft power. Une analyse des lieux de la 

diplomatie, le Quai d’Orsay et les ambassades, permettra d’en dépeindre un tableau général. 

Enfin, la question de la vie personnelle, notamment de la santé mentale, des diplomates sera 

brièvement mentionnée. 

Ces trois parties permettront d’analyser différents concepts et théories des relations 

internationales et de la diplomatie mais en les attachant chaque fois à un seul roman. La 

quatrième partie permettra de resystématiser de manière transversale les concepts vus mais cette 

fois entre les trois romans. Par exemple, la partie sur Proust explorera la question de la 

mondanité, les autres romans sont aussi touchés par cette question mais il n’était pas pertinent 

de réexplorer le concept pour chaque analyse singulière de roman. Cette partie permet donc de 

créer la synthèse et de mettre en valeur les évolutions et la pertinence des concepts dans leur 

représentation entre les trois romans. Elle permet à la fois de pouvoir créer une synthèse de la 

figure du diplomate dans les romans, et de pouvoir mettre en exergue les différences et 

évolutions de l’un à l’autre et les dynamiques historiques auxquelles ces concepts ont eu affaire.  

Enfin, viendra la conclusion qui étudiera les apports que cette recherche a pu apporter ainsi 

que les limites éventuelles auxquelles elle fait face. Elle permettra également d’ouvrir les 

perspectives sur des recherches ultérieures sur le même sujet. 

Méthodologie, concepts, théories et hypothèses. 

Le premier enjeu consiste à établir l’approche qui puisse être faite des sources. En 

l’occurrence, les sources principales sont des romans, des fictions, qui poussent donc à effectuer 
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un travail d’herméneutique dans l’analyse.8 Cela signifie que, pour pouvoir interpréter de la 

manière la plus idoine possible les phénomènes observables dans le livre, il est nécessaire de 

pousser la compréhension de divers éléments : 1) Les intentions de l’auteur et le sens des 

discours qu’il emploie par rapport à leur contexte ; 2) Les théories et concepts des relations 

internationales et de la diplomatie ; 3) Les dynamiques étudiées par les historiens de la 

diplomatie et des relations internationales. 

L’approche globale du travail est donc constructiviste car elle accorde une importance 

aux discours pour décrire la réalité et les conceptions des acteurs. Elle cherche également à 

analyser des points de la réalité concrète pour comprendre les fondements de ces discours.9 Cela 

signifie qu’il peut y avoir une approche constructiviste pour comprendre l’approche réaliste 

d’un personnage ou de l’auteur du roman. (Par exemple lorsqu’il s’agira de comprendre la 

position réaliste de Norpois sur la raison d’État, l’analyse fait foi de son discours et se base sur 

la genèse historique du concept : il y a alors une première analyse réaliste et ensuite une analyse 

constructiviste qui explique pourquoi le personnage a une position réaliste). 

Le travail de recherche a allié les méthodes hypothético-déductive, inductive et 

abductive. Dans un premier temps, l’univers des romans pouvant être singulier, il a été décidé 

d’étudier les contextes, genèses, environnement politico-stratégique de ceux-ci afin de pouvoir 

formuler des hypothèses sur les phénomènes qu’on retrouverait à l’intérieur de ceux-ci. Ensuite, 

la lecture révélait des éléments nouveaux dignes d’être analysés. Ces éléments particuliers 

devaient donc être remis en cohérence avec une théorie non encore formulée.10  

D’une part : l’aspect politique. Pour Proust, qui appartient à une époque où les théories 

des relations internationales n’existaient pas encore, il a par exemple fallu relire des ouvrages 

généraux de l’histoire des relations internationales et de leur théorie pour découvrir l’approche 

qui serait la plus adaptée pour une analyse. C’est ainsi que la discipline de l’histoire 

diplomatique, découverte à travers sa mention dans le livre de Pierre De Senarclens « La 

politique internationale »,11 a semblé être celle qui avait le plus de chances d’être concordante 

avec ce qui était attendu être la vision proustienne des relations internationales. Cela s’est 

 
8 Vaillant, Alain. « Le “contexte”, un intrus dans l’histoire littéraire ». Littérature (Paris) N° 194, no 2 (2019): 105-15. Cairn.info. 

https://doi.org/10.3917/litt.194.0105. 
9 Battistella, Dario. « Chapitre 9. Le projet constructiviste ». In Théories des relations internationales, 4e éd. Références. Presses de Sciences 

Po, 2012. Cairn.info. https://doi.org/10.3917/scpo.batti.2012.01.0329. 
10 Coman, Ramona, Amandine Crespy, Frédéric Louault, Jean-Frédéric Morin, Jean-Benoît Pilet, et Émilie Van Haute. « Chapitre 2. Les 

grandes options méthodologiques ». In Méthodes de la science politique. Méthodes en sciences humaines. De Boeck Supérieur, 2022. 

Cairn.info. https://shs.cairn.info/methodes-de-la-science-politique--9782807337756-page-27?lang=fr. 
11 De Senarclens, Pierre. La politique internationale. Armand Colin, 2002. 

 

https://doi.org/10.3917/litt.194.0105
https://doi.org/10.3917/scpo.batti.2012.01.0329
https://shs.cairn.info/methodes-de-la-science-politique--9782807337756-page-27?lang=fr
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confirmé quand il a été mis à jour que Proust était en contact direct avec des professeurs 

représentant cette discipline comme Albert Sorel. Il était par conséquent attendu de retrouver 

chez Proust des phénomènes qui mettraient en avant le rôle des États et de leurs intérêts, comme 

cette discipline le propose. Et donc, il pouvait en découler une analyse par la théorie réaliste car 

elle met elle-même cela en avant avec la notion d’anarchie, de puissance et d’intérêt. À 

l’inverse, des phénomènes imprévus ont pu être observés chez Proust. Par exemple, la centralité 

des visites d’État et de l’alliance franco-russe n’était pas prévue mais s’est avérée nécessaire à 

analyser, il fallait alors faire le chemin inverse et trouver comment la théoriser, conceptualiser 

et analyser. 

La démarche s’est donc retrouvée être la même pour « Belle du Seigneur » et « Les 

diplomates ». Pour le premier, une lecture de Carr sur les échecs de la mise en œuvre des 

théories libérales idéalistes de l’entre-deux-guerres était par exemple préparée en amont car il 

était une hypothèse prévisible que la représentation de la Société des Nations dans le roman 

puisse s’analyser par la grille de lecture de la critique réaliste. Cependant, il n’était par exemple 

pas prévu d’observer un phénomène de masculinité dominante dans le roman et il a donc fallu 

en fournir une analyse féministe pertinente car elle s’est avérée, après lecture du roman, être la 

plus adaptée. Pour le second, l’utilisation de la connaissance acquise sur la diversification de la 

politique étrangère, s’investissant de plus en plus dans le rapport à la culture, à la société civile, 

à l’économie, était grandement envisagée. L’hypothèse formulée était donc que je retrouverais 

cette nouvelle approche de la diplomatie dans le roman. Et à l’inverse, une impréparation des 

diplomates à prédire et à correctement observer la réalité sociale et politique du pays dans lequel 

ils sont implantés a été constatée. L’hypothèse en prévoyait l’inverse pour des questions 

théoriques réalistes de maximisation de la puissance et donc de connaissance des enjeux et du 

terrain. 

Et d’autre part : l’étude de l’individualité du diplomate, de son anthropologie et de son 

ethnographie. Il était par exemple attendu de retrouver une relation à la mondanité dans chacun 

des romans. Il était également fait l’hypothèse que les lieux dans lesquels ceux-ci se retrouvent 

pouvaient jouer un rôle important en eux-mêmes. Il a par exemple été conçu dans les recherches 

préalables que des lieux comme les ambassades, les villes diplomatiques et les ministères 

joueraient un rôle qui renforcerait une dynamique d’entre soi et de secret. La question de la 

maîtrise rhétorique des diplomates est également devenue un enjeu. Il a donc été important 

d’être prêt à mobiliser les outils de l’analyse des discours, du constructivisme et même de la 

socialisation pour pouvoir analyser ces phénomènes quand ils apparaîtraient dans les romans. 
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En revanche, la question de la santé mentale et de l’introspection des diplomates a été observée 

à partir des romans eux-mêmes et il a donc fallu partir de ce phénomène particulier pour aboutir 

à des recherches qui en permettraient une compréhension générale.  

Le diplomate et la diplomatie dans « À la recherche du temps perdu » chez Marcel 

Proust : le marquis de Norpois.  

En 1919 paraît « À l’ombre des jeunes filles en fleurs », le second volume de « À la 

recherche du temps perdu » de Marcel Proust. C’est dans ce roman goncourisé que l’on 

rencontre pour la première fois le marquis de Norpois, éminent diplomate, admiré par le père 

du narrateur, passé par les postes les plus prestigieux à Saint-Pétersbourg, Rome, Berlin et qui 

envisage Constantinople. Il est présenté pour la première fois lors d’un repas chez le narrateur 

alors adolescent. Ils discutent de toutes sortes de sujets : littérature, théâtre, gastronomie, mais 

aussi de politique internationale en abordant le sujet de la visite d’État du roi Théodose (l’avatar 

du Tsar Nicolas II) de laquelle il fera un important focus sur l’emploi du terme « affinités » par 

l’empereur pour qualifier la relation entre la France et son pays. Le personnage de Norpois sera 

à nouveau rencontré dans les romans suivants de la série, lors de conversations à propos 

d’élections aux sièges de « L’institut », de l’affaire Dreyfus, d’une affaire de crise ministérielle 

italienne ou encore de ses chroniques journalistiques lors de la Grande Guerre.  

Les inspirations du personnage. 

“À la recherche du temps perdu” est une série littéraire qui se veut être à la fois 

autobiographique mais également complètement fictive, ce sont des Mémoires réarrangés.12 La 

plupart des personnages chez Marcel Proust sont créés sur la base d’un mélange de caractères 

d’individus que l’auteur a réellement côtoyés.13 Norpois reprend donc plusieurs inspirations 

différentes, mais n’est pas mis en scène dans des situations ayant réellement existé comme elles 

sont présentées. 

Parmi les inspirations du marquis, il y a d’abord Adrien Proust, le père de l’auteur, qui ne 

soutenait pas ses rêves de carrière dans la littérature mais espérait plutôt le voir se lancer dans 

la diplomatie. Cela est justifié par le fait que dans le roman, le père du narrateur voit sa sévérité 

envers les ambitions littéraires de son fils remises en question par le marquis. Il participe donc 

 
12 Vidotto, Ilaria. « Parce que c’était je, parce que c’était (parfois) moi : remarques sur quelques îlots autobiographiques de À la recherche du 

temps perdu ». Études françaises 56, no 1 (2020): 109-23. Érudit. https://doi.org/10.7202/1069804ar. 
13 Jouanneau, Daniel. « N ». In Dictionnaire amoureux de la Diplomatie. Dictionnaire amoureux. Plon, 2019. Cairn.info. 

https://shs.cairn.info/dictionnaire-amoureux-de-la-diplomatie--9782259252720-page-567?lang=fr. 

https://doi.org/10.7202/1069804ar
https://shs.cairn.info/dictionnaire-amoureux-de-la-diplomatie--9782259252720-page-567?lang=fr
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à un certain degré à la figure patriarcale. Mais ensuite, c’est le marquis lui-même qui se 

montrera sévère vis-à-vis du jeune narrateur.14,15 

Des diplomates, pour certains amis de Proust et de son père, sont à mettre en avant : Armand 

Nisard, Paul Morand (qui lui fournit de nombreuses expressions propre au monde 

diplomatique), Camille Barrère (dont Proust dira pourtant qu’il ne doit pas se prendre pour 

Norpois)16, Gabriel Hanotaux (qui est également le ministre des affaires étrangères dans la 

chronologie croisée entre fiction et réalité du roman lors de la visite de Théodose/Nicolas II)17, 

ou encore Benedetti, avec qui le marquis partage la situation d’avoir été ministre 

plénipotentiaire de France à Berlin en 1870. 

Enfin, le diplomate ne saurait être compris sans conception de ce qu’est la diplomatie. Pour 

cela, Proust a fréquenté l’école libre des sciences politiques de Paris, s’étant résigné à s’orienter 

vers la Carrière diplomatique au sacrifice de ses ambitions littéraires. Il y suivit les cours 

d’Anatole Leroy-Beaulieu, présent nommément dans le roman, sur la Russie, d’Albert Vandal 

sur la question d’orient et d’Albert Sorel sur l’histoire diplomatique.18 Albert Sorel écrira une 

histoire diplomatique de la guerre franco-prussienne seulement quatre ans après celle-ci,19 et 

cette guerre semble l’avoir fortement impacté intellectuellement car il y revient souvent dans 

ses écrits. Sachant cela, force est de constater que deux des capitales de service où Norpois sera 

accrédité, en plus de celle dont il ambitionne le poste, correspondent à ses trois professeurs : 

Constantinople pour Vandal, Saint-Pétersbourg pour Leroy-Beaulieu et enfin Berlin pour Sorel.  

Sorel comme référence de Proust et meneur de l'histoire diplomatique. 

L’histoire diplomatique est une discipline historique qui a pour but d’expliquer les relations 

interétatiques sur la base des rapports diplomatiques.20 En tant que discipline historique, elle 

s’élabore autour de l’explication des évènements : ce sont eux qui sont primordiaux dans 

l’explication de l’histoire et il s’agit de pouvoir les reconstituer le plus fidèlement possible et 

de les expliquer par leurs causes de long terme comme par leurs causes plus directes. En cela, 

 
14 Finn, Michael R. “Norpois, Père Ou Mentor?” Revue d’Histoire Littéraire de La France 93, no. 1 (1993): 116–32. 

http://www.jstor.org/stable/40531202. 
15 Miguet-Ollagnier, Marie. “Le ‘Père Norpois’ et Le Roman Familial.” Revue d’Histoire Littéraire de La France 90, no. 2 (1990): 191–207. 
http://www.jstor.org/stable/40530055. 
16 Jouanneau, Daniel. « N ». In Dictionnaire amoureux de la Diplomatie. Dictionnaire amoureux. Plon, 2019. Cairn.info. 

https://shs.cairn.info/dictionnaire-amoureux-de-la-diplomatie--9782259252720-page-567?lang=fr. 
17 Finn, Michael R. “Norpois, Père Ou Mentor?” Revue d’Histoire Littéraire de La France 93, no. 1 (1993): 116–32. 

http://www.jstor.org/stable/40531202. 
18 Tadié, Jean-Yves. « Chapitre IV. Les grandes vacances. (1889-1891) ». In Marcel Proust (Tome 1). Folio Biographies. Gallimard, 2022. 
Cairn.info. https://shs.cairn.info/marcel-proust-tome-1--9782072968457-page-171?lang=fr. 
19 Sorel, Albert (1842-1906). Histoire diplomatique de la guerre franco-allemande. Tome 1. 1875. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6373483f. 
20 Badel, Laurence, et Stanislas Jeannesson. « Introduction. Une histoire globale de la diplomatie ? » Monde(s) (Paris) N° 5, no 1 (2014): 

6-26. Cairn.info. https://doi.org/10.3917/mond.141.0006. 

https://shs.cairn.info/dictionnaire-amoureux-de-la-diplomatie--9782259252720-page-567?lang=fr
https://shs.cairn.info/marcel-proust-tome-1--9782072968457-page-171?lang=fr
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6373483f
https://doi.org/10.3917/mond.141.0006
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les archives de ministère, comptes-rendus, notes, ainsi que les mémoires personnels et 

correspondances des diplomates et chefs d’États sont les sources et documents principaux à 

l’élaboration de l’histoire diplomatique.21 Elle est donc stato-centrée. Les États, et encore plus 

particulièrement les grandes puissances, en sont les acteurs principaux. Elle est aussi fondée sur 

le droit car les traités et leur élaboration sont étudiés avec attention.22 Enfin, elle est 

individualiste, car les affaires des États et des traités restent en fin de compte menées par des 

personnes qui ont des qualités et des défauts et qui sont capables de faire usage de leur 

intelligence comme de subir leurs passions.23 Pour produire une analyse, elle accorde une 

grande importance au fait que son historien soit donc une personne initiée au milieu 

diplomatique, car pour en faire son histoire, il faut donc en connaître les rouages, les protocoles, 

les expressions, etc.24 La naissance de l’histoire de la diplomatie au sens large pourrait connaitre 

une ambiguïté au sens où les diplomates se sont toujours emparés eux-mêmes de l’histoire de 

leur discipline. Saint-Simon et Torcy par exemple étaient susceptibles de se prêter à un exercice 

qui pouvait s’en rapprocher.25 Récemment encore, Gérard Araud a écrit ses propres « histoires 

diplomatiques ».26 Cependant elle n’existe réellement en tant que discipline scientifique qu’à 

partir du XIXe siècle, portée par des intellectuels comme Ranke, qui conceptualise sa dimension 

stato-centrée, et Albert Sorel donc qui y apporte l’importance du droit. C’est cette discipline qui 

est considérée comme précurseur à la discipline des relations internationales. 

On peut donc déjà soulever un point : l’histoire diplomatique est une discipline qui donne 

aux relations internationales des lois et dynamiques semblables à celles que donne la théorie 

réaliste.27 Les grandes puissances font l’histoire, donc la puissance est moteur premier. Aussi, 

les États agissent d’abord selon leur intérêt. Sorel analysera d’ailleurs que le risque politique 

principale pour la France est d’avoir des chefs d’État incapable d’agir selon ces intérêts. Sorel 

prend en exemple Vergennes qui dit que la France est une puissance satisfaite qui ne doit pas 

s’étendre, que c’est là que réside son intérêt. C’est pour cette même raison que Sorel critique 

 
21 Sorel, Albert. « Sur l’enseignement de l’Histoire diplomatique ». Revue internationale de l’enseignement, 1881, 25-31. Persée 

education.persee.fr/doc/revin_1775-6014_1881_num_1_1_1407. 
22 Badel, Laurence. « Introduction. Histoire et relations internationales : la construction d’une discipline universitaire au défi du xxe siècle ». 
In Histoire et relations internationales, édité par Laurence Badel. Paris: Éditions de la Sorbonne, 2020. 

https://doi.org/10.4000/books.psorbonne.85944. 
23 Sorel, Albert, Plon Essai d’histoire critique 1894, et Bernard Cazes. « La diplomatie et le progrès ». Politique étrangère, Institut Français 
des Relations Internationales, 1991, 529-36. Persée www.persee.fr/doc/polit_0032-342x_1991_num_56_2_4045. 
24 Sorel, Albert. « Sur l’enseignement de l’Histoire diplomatique ». Revue internationale de l’enseignement, 1881, 25-31. Persée 

education.persee.fr/doc/revin_1775-6014_1881_num_1_1_1407. 
25 Plaisant, François-Marcel. « Saint-Simon diplomate ». Cahiers Saint-Simon, Société Saint-Simon, 1988, 7-29. Persée. 

https://doi.org/10.3406/simon.1988.1106. 
26 Araud, Gérard. Histoires diplomatiques. Leçons d’hier pour le monde d’aujourd’hui. Grasset, 2022. 
27 Frank, Robert. « Chapitre 1. L’historiographie des relations internationales : des “écoles” nationales ». In Pour l’histoire des relations 

internationales. Le Noeud Gordien. Presses Universitaires de France, 2012. Cairn.info. https://doi.org/10.3917/puf.frank.2012.01.0005. 

https://education.persee.fr/doc/revin_1775-6014_1881_num_1_1_1407
https://www.persee.fr/doc/polit_0032-342x_1991_num_56_2_4045
https://education.persee.fr/doc/revin_1775-6014_1881_num_1_1_1407
https://doi.org/10.3406/simon.1988.1106
https://doi.org/10.3917/puf.frank.2012.01.0005
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Napoléon III, son idéologie et son expansionnisme.28 Aussi, la politique est menée avant tout 

par les dirigeants, les chefs. C’est donc premièrement une reprise du fondement hobbesien du 

réalisme (le monarque dirige la politique et se retrouve aux mains de l’État qui mène la guerre 

du tous contre tous à l’extérieur),29,30 mais aussi un ressemblance à la théorie des boules de 

billard de Wolfers :  tout ce qui est intérieur à l’État est emmené par celui-ci et par sa tête grâce 

à l’empire qu’il opère sur ses composantes.31 Quelques éléments libéraux viennent nuancer ce 

propos car en effet, l’importance à la fois apportée au droit mais aussi à l’opinion publique, 

pour la déplorer,32  est également présente dans le corpus sorélien. 

Albert Sorel, historien de la deuxième moitié du XIXe siècle, est la véritable tête de gondole 

de l’histoire diplomatique en France à son époque.  Son œuvre phare est une histoire de la 

Révolution française en huit volumes.33 Il publie également des réflexions sur le métier de 

diplomate et ses évolutions, notamment un article passionnant sur l’apport de technologies 

comme le télégraphe et le téléphone et leurs conséquences qu’il perçoit comme néfastes.34 Il 

analyse aussi l’histoire de la guerre franco-prussienne de 1870-1871 dès 1875 et qui est alors 

toute récente.35 Cela pose la question de la place de l’histoire diplomatique comme étant une 

discipline des relations internationales et non seulement une discipline historique. Surtout, on 

sait que ce sont les héritiers de Sorel, les historiens Renouvin et Duroselle, qui feront évoluer 

l’histoire diplomatique vers l’histoire des relations internationales et cela aboutira finalement 

aux relations internationales en tant que telles. Duroselle collaborera d’ailleurs avec Raymond 

Aron pour ce qui concerne la naissance de la discipline en France, via la création du CERI,36 

bien que ce soit un mouvement international.37 Enfin, Albert Sorel fait également des 

publications dans lesquelles il analyse sa discipline scientifique, l’apport des sciences sociales 

 
28 Soutou, Georges-Henri. « Chapitre 31. L’histoire des RI ». In Traité de relations internationales., dir. Thierry Balzacq et Frédéric Ramel, 

Références. Presses de Sciences Po, 2013. Cairn.info. https://doi.org/10.3917/scpo.balza.2013.01.0781. 
29 Badie, Bertrand. « Chapitre 1. De la souveraineté à la capacité de l’État ». In Les nouvelles relations internationales. Références. Presses 

de Sciences Po, 1998. Cairn.info. https://doi.org/10.3917/scpo.smout.1998.01.0035. 
30 Lessay, Franck. « Chapitre IV - Monarchie absolue ou absolutisme pur ». In Souveraineté et légitimité chez Hobbes. Léviathan. Presses 

Universitaires de France, 1988. Cairn.info. https://shs.cairn.info/souverainete-et-legitimite-chez-hobbes--9782130415053-page-53?lang=fr. 
31 Battistella, Dario. « Chapitre 6. La perspective transnationaliste ». In Théories des relations internationales, 4e éd. Références. Presses de 

Sciences Po, 2012. Cairn.info. https://doi.org/10.3917/scpo.batti.2012.01.0217. 
32 Sorel, Albert, Plon Essai d’histoire critique 1894, et Bernard Cazes. « La diplomatie et le progrès ». Politique étrangère, Institut Français 
des Relations Internationales, 1991, 529-36. Persée www.persee.fr/doc/polit_0032-342x_1991_num_56_2_4045. 
33 Sorel, Albert. L’Europe et la Révolution française. 1, Les moeurs politiques et les traditions,... Plon, 1885. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k116140r. 
34  Sorel, Albert. « Sur l’enseignement de l’Histoire diplomatique ». Revue internationale de l’enseignement, 1881, 25-31. Persée 

education.persee.fr/doc/revin_1775-6014_1881_num_1_1_1407. 
35 Sorel, Albert (1842-1906). Histoire diplomatique de la guerre franco-allemande. Tome 1. 1875. 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6373483f. 
36 Soutou, Georges-Henri. « Chapitre 31. L’histoire des RI ». In Traité de relations internationales., dir. Thierry Balzacq et Frédéric Ramel, 

Références. Presses de Sciences Po, 2013. Cairn.info. https://doi.org/10.3917/scpo.balza.2013.01.0781. 
37 Jansen, Sabine, et Marie Scot. « De l’histoire diplomatique aux relations internationales ». In Histoire et relations internationales, édité par 

Laurence Badel. Paris: Éditions de la Sorbonne, 2020. https://doi.org/10.4000/books.psorbonne.85999. 

https://doi.org/10.3917/scpo.smout.1998.01.0035
https://shs.cairn.info/souverainete-et-legitimite-chez-hobbes--9782130415053-page-53?lang=fr
https://doi.org/10.3917/scpo.batti.2012.01.0217
https://www.persee.fr/doc/polit_0032-342x_1991_num_56_2_4045
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k116140r
https://education.persee.fr/doc/revin_1775-6014_1881_num_1_1_1407
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6373483f
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qui sont alors naissantes38 et l’analyse du détail et du général.39 L’analyse du personnage de 

Norpois sera donc à faire assidument au prisme des apports théoriques et des analyses qu’Albert 

Sorel apporta à l’histoire diplomatique. Des éléments personnels rapprochent également 

Norpois de Sorel par rapport à l’affaire Dreyfus comme on pourra l’élaborer plus tard.  

Il est un professeur admiré par Proust ; cela se voit aux lettres exagérément élogieuses que 

celui-ci lui envoyait après avoir découvert une critique positive faite par le professeur sur sa 

traduction de Ruskin.40 Cette émotion d’être gratifié par l’ancien professeur est la marque d’un 

réel intérêt que Proust lui portait et pour les cours qu’il donnait, même si le style exagéré est 

aussi la marque de son caractère susceptible, très soucieux de l’image qu’il renvoie et donc de 

la gratitude qu’on lui donne. (On le voit par exemple à la manière avec laquelle il déplore tout 

en longueur la non-invitation à une soirée de Sorel qui est proche de la description que Cocteau 

faisait de Proust.)41   

Pour conclure, il est donc émis comme hypothèse que la représentation du marquis de 

Norpois et la compréhension générale qui peut être faite du diplomate dans l’œuvre de Proust, 

peut être expliquée et donc analysée en partie comme le produit de l’enseignement de l’histoire 

diplomatique qu’il suivit notamment auprès d’Albert Sorel. Il devrait donc être possible d’en 

faire également une analyse théorique en usant de concepts des relations internationales qui 

sont latents dans l’écriture de cette discipline historique qui a préfiguré la discipline des 

relations internationales. Il sera important de ne pas tomber dans la téléologie qui verrait Sorel 

et l’histoire diplomatique comme entièrement précurseurs des relations internationales, mais on 

peut y retrouver des éléments cohérents avec celle-ci pour les porter à l’analyse. 

La mondanité. 

Le personnage de Norpois, de même que de nombreux autres personnages proustiens, est 

avant tout une caricature du personnage mondain et maniéré. Il est expert dans l’art parler pour 

ne rien dire, usant d’expressions surannées et se comportant systématiquement comme une sorte 

de personnage de théâtre qui se mettrait en scène lui-même.42 Car Proust, qui n’était pas moins 

mondain, dans sa perspective autobiographique, cherchait à mettre en relief les personnages 

 
38 Sorel, Albert. « L’enseignement des sciences sociales dans les universités françaises ». Revue internationale de l’enseignement 34, no 2 

(1897): 385-98. education.persee.fr/doc/revin_1775-6014_1897_num_34_2_3517. 
39 Sorel, Albert. « Les détails et l’ensemble ». In Nouveaux Essais d’histoire et de critique : Vues sur l’histoire ; les sciences politiques ; les 
sciences sociales ; Taine ; le duc d’Aumale ; la papauté au moyen âge et au XIXe siècle ; la jeunesse de Richelieu ; le P. Joseph ; la jeunesse 

de Frédéric ; la guerre des Calabres ; Norvins ; le roi de Rome ; le procès du maréchal Ney ; souvenirs de 1871. E. Plon, Nourrit et Cie, 

1898. 
40 Proust, Marcel, et Jean-Albert Sorel. « Lettres inédites à Albert Sorel ». La Nouvelle Revue des Deux Mondes, Revue des Deux Mondes, 

1974, 280-87. JSTOR. http://www.jstor.org/stable/44196420. 
41 Jozef Sterkens, réal. 7  Marcel Proust - Portrait Souvenir - Cocteau. 2014. 02:15. https://www.youtube.com/watch?v=Z-Flw_1wsKo. 
42 Jouanneau, Daniel. « N ». In Dictionnaire amoureux de la Diplomatie. Dictionnaire amoureux. Plon, 2019. Cairn.info. 

https://shs.cairn.info/dictionnaire-amoureux-de-la-diplomatie--9782259252720-page-567?lang=fr. 

https://education.persee.fr/doc/revin_1775-6014_1897_num_34_2_3517
https://www.youtube.com/watch?v=Z-Flw_1wsKo
https://shs.cairn.info/dictionnaire-amoureux-de-la-diplomatie--9782259252720-page-567?lang=fr
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qu’il côtoyait dans les salons et les diplomates en étaient de grands amateurs. Proust savait alors 

bien que cette mondanité faisait partie de l’éthos, de l’art d’incarner sa profession, d’un 

diplomate. 

Premièrement, pour expliquer cet éthos de mondanité, il faut commencer par relever la 

position aristocratique du marquis. Car toute une part de cet attrait du diplomate envers la 

mondanité, mondanité qui se perçoit parfois comme une cour, découle de l’héritage 

aristocratique du marquis. D’une part, le métier de diplomate était un métier traditionnellement 

exercé par des nobles, créant un esprit aristocratique nobiliaire de la diplomatie, participant de 

l’esprit de corps de la profession.43 (À l’origine, eux seuls étaient capables de subvenir aux 

besoins financiers du train de vie de l’ambassade).44 Et d’autre part, en particulier à la Belle 

Époque, cette mondanité est constituée d’une noblesse, réelle ou d’apparence, et qu’elle cherche 

à maintenir l’héritage des cours de l’Ancien Régime en renouvelant et en réinventant ses codes. 

Les journaux relatant les réunions de salons s’étant tenues précisent presque systématiquement 

le titre de chaque invité de ce salon,45 tout comme les diplomates aiment à ce que l’on se 

comporte selon leur rang et que celui-ci soit précisé.46 (Norpois demandera à son amante, la 

marquise de Villeparisis de le mentionner chaque fois avec son titre d’ambassadeur).B1 

Ensuite, il apparaît que cette mondanité s’incorpore idéalement aux fonctions et aux 

missions du diplomate, plus particulièrement à la mission de la recherche d’information. Les 

salons mondains permettent de rencontrer du monde, de découvrir les opinions, de nouer des 

contacts avec les diasporas et les diplomates étrangers qui fréquentent ces mêmes salons.47 

(Cela sera vu avec les échanges entre Norpois et le comte von Faffenheim dans « Le côté de 

Guermantes ».)B2 Cela permet également, dans une analyse plus moderne du rapport entre la 

diplomatie et le public, de prendre de l’influence dans ces salons pour convaincre l’opinion 

publique du bien-fondé de la politique de l’État48 (les salons étant composés de nombreux 

journalistes et intellectuels capables de fortement influencer les débats publics). 

 
43 Badel, Laurence. « Chapitre 2. Être diplomate : un art et un métier (XVIIIe siècle-1950) ». In Diplomaties européennes. Académique. 
Presses de Sciences Po, 2021. Cairn.info. https://shs.cairn.info/diplomaties-europeennes--9782724626902-page-57?lang=fr. 
44 Bély, Lucien. « Chapitre 4. L’invention de la diplomatie ». In Pour l’histoire des relations internationales. dir. Robert Franck, Le Noeud 

Gordien. Presses Universitaires de France, 2012. Cairn.info. https://doi.org/10.3917/puf.frank.2012.01.0107. 
45 Bravard, Alice. « Chapitre I. Paris, capitale mondaine à la Belle Époque ». In Le grand monde parisien. Rennes: Presses universitaires de 

Rennes, 2013. https://doi.org/10.4000/books.pur.117834. 
46 Allain, Jean-Claude. « Protocole et incidents dans l’histoire des relations diplomatiques ». In Terres promises, éd. Hélène Harter, Antoine 
Marès, Pierre Mélandri, et Catherine Nicault. Paris: Éditions de la Sorbonne, 2010. https://doi.org/10.4000/books.psorbonne.43413. 
47 Delcorde, Raoul. « Chapitre 2. Représenter, informer, négocier ». In La diplomatie d’hier à demain. Histoire & Actualité. Mardaga, 2021. 

Cairn.info. https://shs.cairn.info/la-diplomatie-d-hier-a-demain--9782804709150-page-33?lang=fr. 
48 Pahlavi, Pierre. « Chapitre 24. La diplomatie publique ». In Traité de relations internationales. dir. Thierry Balzacq et Frédéric Ramel, 

Références. Presses de Sciences Po, 2013. Cairn.info. https://doi.org/10.3917/scpo.balza.2013.01.0553. 

https://shs.cairn.info/diplomaties-europeennes--9782724626902-page-57?lang=fr
https://doi.org/10.3917/puf.frank.2012.01.0107
https://doi.org/10.4000/books.pur.117834
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Cette mondanité se manifeste aussi à travers l’intérêt porté par les diplomates pour postuler 

à des fonctions académiques, notamment à l’Institut qui est l’avatar de l’Académie des sciences 

morales et politiques et de l’Académie française. Norpois y possède une grande influence (y 

obtenir son appui est synonyme d’élection) et dans notre réalité, Sorel en fut membre et 

président. Cela est sans doute à rapprocher d’une qualité généralement évoquée comme 

essentielle pour un diplomate : la connaissance approfondie des dossiers, de la langue, et des 

cultures. Cela nécessite donc de développer, à côté de la connaissance technique du métier, une 

grande culture générale qui permet à la fois de mener des conversations qui ouvrent les portes 

de ces milieux mondains (il faut voir à cela la manière qu’a Norpois de pérorer sur des 

expressions japonaises, arabes, etc.)A2 mais également de comprendre à un degré plus profond, 

plus culturel, les pratiques politiques d’un pays.49 Tout cela finit donc par rendre concevable 

l’élection de diplomates dans ces institutions au vu de leur expertise. Encore aujourd’hui, de 

grands diplomates occupent des fonctions culturelles après leur carrière, comme Gérard Araud 

désormais président de la Société des Amis du Louvre. 

Alliance franco-russe : connaissance économique du diplomate 

Lors du repas dans « À l’ombre des jeunes filles en fleur », l’un des tout premiers sujets de 

conversation abordé avec le marquis est la question des bons placements financiers du moment. 

Ce à quoi le marquis conseille d’acheter à la fois dans les fonds anglais et russesA1 (il conseillera 

plus tard, dans « Albertine Disparue », de se positionner sur le pétrole)C1. Cela est important à 

relever car cela pose la question de la dimension économique dans le métier diplomatique et 

dans les rapprochements diplomatiques. 

Laurence Badel insiste sur le fait que la diplomatie des grandes puissances du Concert 

européen, et plus particulièrement la France, faisait régulièrement passer la question 

économique au second plan, on disait alors que les diplomates ne s’occupent pas de l’épicerie. 

Cependant, elle indique tout de même que vers la fin du siècle, la diplomatie prend de plus en 

plus en compte la question économique et souhaite l’intégrer à la conduite de ses affaires. 

L’École libre des sciences politiques d’Albert Sorel, où Proust fit ses études, semble à nouveau 

y avoir joué un rôle.50 Il faut cependant noter l’ambiguïté de Sorel sur la question économique 

qui semble être avant tout circonstancielle chez lui. On le voit dans son analyse de la guerre 

franco-allemande. En analysant la dynamique d’unification de l’Allemagne, il mentionne une 

 
49 Struye de Swielande, Dominique. « Témoignage : les qualités du diplomate moderne ». In La diplomatie au coeur des turbulences 

internationales, dir. Tanguy de Wilde d’Estmael, Michel Liegeois, et Raoul Delcorde. Presses universitaires de Louvain, 2014. 

https://ils.bib.uclouvain.be/global/documents/3410460. 
50 Badel, Laurence. « Chapitre 7. Entre “patriotisme” et “guerre” : diplomaties économiques ». In Diplomaties européennes. Académique. 

Presses de Sciences Po, 2021. Cairn.info. https://shs.cairn.info/diplomaties-europeennes--9782724626902-page-235?lang=fr. 

https://ils.bib.uclouvain.be/global/documents/3410460
https://shs.cairn.info/diplomaties-europeennes--9782724626902-page-235?lang=fr
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crise de recettes qui courait depuis 1866. Cela aurait joué un impact dans la marche vers la 

guerre car cela aurait précipité les volontés prussiennes vers la confrontation par peur que le 

leadership sur les États du nord ne s’amoindrisse. Il la mentionne sans pour autant élaborer, 

expliquer. Cette crise fait simplement partie de la séquence événementielle qui déclenche la 

guerre sans pour autant qu’il s’agisse d’une « force profonde ».51 

L’importance que l’économie peut prendre en diplomatie trouve un exemple éloquent à 

travers l’importance qui est donnée aux investissements français en Russie dès 1887, les 

« fonds russes ». C’est le cas qui est présenté dans le roman. Ces fonds russes sont mis en avant 

dans les éléments explicatifs du rapprochement entre la France et la Russie, sans pour autant 

qu’on puisse trancher sur leur aspect décisif. Cela signifie qu’il est difficile de trancher si 

l’aspect économique est une cause principale de ce processus ou une cause plus anecdotique, 

secondaire.52 

Car, d’une part, les investissements en Russie répondaient à une logique purement 

économique de grosses perspectives de croissance dans un pays en voie d’industrialisation. 

D’autre part, la massification et la première place que la France jouait dans ceux-ci ont amené 

à rendre le rapprochement diplomatique et militaire beaucoup plus évident lors de la fin du 

traité de réassurance. Surtout que ces prêts et investissements se sont seulement massifiés après 

l’officialisation de l’alliance.53 

Et cela pose ainsi la question de la connaissance que le diplomate a des tendances et intérêts 

économiques et de leur rôle dans les relations interétatiques. C’est un aspect qui est absolument 

crucial dans le métier aujourd’hui, mais qui semblait alors à l’état embryonnaire à cette 

époque.54 Norpois nous invite à acheter dans les fonds russes après une visite d’État du roi 

Théodose qui, comme on le verra, s’est merveilleusement bien passée et a fait passer la relation 

entre les deux pays à un stade supérieur. Donc on peut poser la question : Norpois fait-il la 

publicité des fonds russes par pure compréhension boursière ou également car un entrain 

boursier est créé par la visite d’État, et qu’en tant que diplomate alors bien avisé de la question 

économique et financière, il sait dans quels placements se trouvent les intérêts de la Nation qu’il 

 
51 Sorel, Albert (1842-1906). Histoire diplomatique de la guerre franco-allemande. Tome 1. 1875. 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6373483f. 
52 Girault, René. « Conclusion générale ». In Emprunts russes et investissements français en Russie. Vincennes: Institut de la gestion 

publique et du développement économique, 1999. https://doi.org/10.4000/books.igpde.9078. 
53 Ibid 
54  Roosens, Claude. « La diplomatie contemporaine. Acteurs. Enjeux. Méthodes ». In La diplomatie au cœur des turbulences internationales, 

par Tanguy de Wilde d’Estmael, Michel Liegeois, et Raoul Delcorde. Presses universitaires de Louvain, 2014. 
https://ils.bib.uclouvain.be/global/documents/3410460. 
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sert ? La question ne peut pas être tranchée mais elle souligne un aspect crucial du métier dans 

une période de grande transformation de celui-ci. 

La visite d'État de 1896 : faire évènement et conception de la rhétorique en diplomatie. 

Dans la suite du repas, il est longtemps question de la visite et du discours donné par le roi 

Théodose en honneur à l’amitié et à l’alliance de son pays avec la France (c’est-à-dire de 

l’alliance franco-russe). C’est un passage important car il marque le souci qu’a Proust de 

s’ancrer dans le monde réel et aussi, en l’occurrence, à la manière d’un Sorel, de développer 

l’évènement. Car cette visite d’État est bel et bien un évènement. Dans le roman, c’est un 

évènement de rhétorique diplomatique au regard du marquis à cause du discours qui y fut 

prononcé et Norpois pérorera longuement sur le terme « affinités » employé par le roi. Un 

évènement populaire et médiatique dans notre réalité. Et enfin, un évènement international et 

diplomatique à la fois dans le roman et dans notre réalité.  

Tout d’abord, un évènement diplomatique et international. En effet, dans notre réalité, c’est 

un voyage diplomatique car le Tsar souhaite démontrer toute sa bonne foi pour rassurer le 

gouvernement français sur ses intentions de tenir les engagements noués par son prédécesseur.55 

En effet, le voyage se déroule peu après son couronnement et la mort de de Giers qui s’était 

résigné à signer l’alliance à la suite de l’abandon des traités de réassurance avec 

l’Allemagne.56,57 Le roman retraduit d’ailleurs très bien l’intrication qu’il y a entre l’activité 

diplomatique et la recherche de puissance sur le plan international car la France et l’Allemagne, 

en rivalité et se percevant comme ennemies (l’affaire Dreyfus le montrera bien), rivalisent pour 

l’alliance avec la Russie. Il est bien expliqué que Vaugoubert, l’artiste de cette alliance dans le 

livre, a dû batailler avec la Wilhelmstrasse pour parvenir à ce succès diplomatique. La France 

et l’Allemagne mènent une politique de recherche d’alliés puissants pour se faire face58 et 

mettent donc en œuvre une activité diplomatique pour s’attirer la Russie.A3 C’est donc présenté 

comme le succès personnel de Vaugoubert. C’est ainsi la marque du pouvoir qu’un diplomate 

puisse avoir sur la politique étrangère de son pays, car du succès de cette tâche dépendait 

l’avenir de la politique étrangère française du système Delcassé.59  

 
55 Mack, John. « NICHOLAS II AND THE “RESCRIPT FOR PEACE” OF 1898: APOSTLE OF PEACE OR SHREWD POLITICIAN? » 
Russian History 31, no 1/2 (2004): 83-103. JSTOR. http://www.jstor.org/stable/24657736. 
56 Franc, Claude. « Histoire militaire – L’Alliance franco-russe (I). La genèse de l’Alliance de 1893 ». Revue Défense Nationale N° 787, no 2 

(2016): 124-26. Cairn.info. https://doi.org/10.3917/rdna.787.0124. 
57 Noulens, Raymond. « Les Tsars et la République. (1870-1914) ou la révélation d’une solidarité stratégique ». In Les Tsars et la République. 

Hors collection. Éditions Complexe, 1992. Cairn.info. https://shs.cairn.info/les-tsars-et-la-republique--9782870274996-page-13?lang=fr. 
58 Blin, Arnaud. « Le nouvel ordre européen ». Itn 1648 La paix de Wesphalie - Le nouvel ordre européen, éd. 2025. Texto. Tallandier, 2006. 
59 Roosens, Claude. « Chapitre 10 : Nouvelles alliances (1890-1904) » In Les relations internationales de 1815 à nos jours, Tome 1. 2e ed., 

Academia-Bruylant, 2001 
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Ensuite, un évènement médiatique et populaire dans notre réalité. La visite du tsar Nicolas 

II en 1896 a réuni des millions de personnes et l’historiographie souligne chaque fois la 

grandeur de l’évènement.60 Les journalistes de l’époque étaient le plus possible triés et 

sélectionnés par le gouvernement pour rapporter sous un jour favorable tout évènement 

diplomatique entre officiels Russes et Français. Cela permettait de justifier l’alliance de la 

République avec la Sainte autocratie.61 Les journaux de l’époque vivent d’ailleurs un véritable 

âge d’or et sont très prisés des milieux mondains décrits par Proust. Norpois sera lecteur de la 

Revue des Deux Mondes, dans laquelle le père de Marcel Proust rédigeait des articles, et se 

démarquera en utilisant les journaux une première fois lors de la crise de 1870 et une deuxième 

fois en devenant chroniqueur lors de la Grande GuerreD1 ( et il a par exemple de bonnes relations 

au Figaro). Toute la fabrique du souvenir de l’évènement qu’est cette visite, via les produits 

dérivés artisanaux, bibelots, cartes, qui ont été émis et vendus montre qu’il y a eu à la fois une 

volonté d’ancrer une passion russe dans l’opinion française et que ça a fonctionné.62 Donc, le 

fait que Proust, écrivain de la mondanité, fasse référence à cette visite dans son roman montre 

l’intérêt que cette mondanité, espace public de première importance de l’époque, portait pour 

l’évènement et donc de sa portée médiatique. Qui plus est, comme nous le savons, les 

personnages de Proust sont très souvent des produits du mélange de plusieurs personnes et 

certains évènements du roman peuvent en cacher plusieurs. En l’occurrence la visite du roi 

Théodose peut aussi nous rappeler la visite d’Edward VII en 1904, qui permettra d’accélérer la 

concrétisation de l’Entente cordiale, grâce notamment à la manière dont le souverain 

britannique parvint à se faire aimer du « Tout-Paris » grâce à sa communication et sa 

personnalité.63 

Enfin un évènement rhétorique aux yeux du marquis de Norpois dans le roman. Ici, c’est la 

question de la manière avec laquelle le diplomate pérore sur l’usage du mot « affinités »A4 par 

le roi Théodose comme s’il s’agissait là de l’évènement le plus important dans cette visite. 

L’auteur insiste sur ce sujet pour tourner en ridicule la manière que les diplomates peuvent avoir 

de parler pour ne rien dire sur des sujets qui paraissent sans grande importance au regard de 

l’enjeu. Et donc, l’analyse généralement portée sur le marquis est qu’il est un homme 

particulièrement expert pour élaborer son discours sur les choses futiles et dérisoires ; en somme 

 
60 Jevakhoff, Alexandre. « 1. L’enthousiasme du peuple au passage du tsar de Russie… ». In De Gaulle et la Russie. Synthèses Historiques. 

Perrin, 2022. Cairn.info. https://shs.cairn.info/de-gaulle-et-la-russie--9782262075170-page-25?lang=fr. 
61 Brodier, Claire. « L’alliance franco-russe, ou la pérennisation du souvenir des fêtes, 1896-1897 ». Bulletin de l’Institut Pierre Renouvin 
(Paris) N° 49, no 1 (2019): 43-53. Cairn.info. https://doi.org/10.3917/bipr1.049.0043. 

 
62 Ibid. 
63 Filon, Augustin. « LE CARACTÈRE ET L’ŒUVRE POLITIQUE D’ÉDOUARD VII ». Revue des Deux Mondes (1829-1971) 57, no 3 

1910 JSTOR. http://www.jstor.org/stable/44804520. 
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à « parler pour ne rien dire ».64 Mais, comme le dit le marquis, la littérature est une arme 

redoutable dans le métier de diplomateA5 et je souhaiterais donc nuancer l’analyse qui tend à 

trop décrédibiliser l’opinion de Norpois.65 

D’une part, la diplomatie est un milieu et un métier qui reposent sur la fiction, où le 

diplomate est en représentation d’une autre personne ou d’un État.66  Par exemple, 

l’extraterritorialité des ambassades est une fiction : on se retrouve en Russie à Bruxelles. (Le 

narrateur fera d’ailleurs une réflexion plus tard dans le roman sur cette question)A6. Le protocole 

et le cérémonial sont des éléments qui participent de cette dimension fictionnelle et permettent 

d’assurer la sûreté et le respect des diplomates.67 Ils existent pour apporter aux diplomates la 

certitude d’adopter, et qu’on adopte à leur égard, le comportement le plus à propos. La 

diplomatie est donc un monde de comportements et de formules qui se soumettent à la 

convenance en toutes circonstances, au point que ça en soit la rupture qui crée les “incidents 

diplomatiques”. C’est pour cela que le manquement au protocole ou aux bons usages du 

cérémonial est un instrument de la diplomatie qui est généralement provoqué volontairement 

pour marquer un désaveu.68 De ce point de vue-là, dans le sens contraire, s’agissant de l’emploi 

du terme « affinités », si l’opinion qu’en a Norpois peut paraître exagérée, il est une forme 

d’originalité et de nouveauté qui marque l’expression d’un dépassement de l’usage et de la 

convenance et marque donc le passage de la relation franco-russe à un grade supérieur.  

C’est pour cela que cette innovation du roi Théodose marque l’esprit du marquis bien qu’elle 

ne soit compréhensible que par une personne du « milieu ». Un des points cruciaux sur lequel 

Sorel souhaitait appuyer la discipline de l’histoire diplomatique concerne l’importance de 

connaître le monde diplomatique, son langage afin de pouvoir en décrypter le jargon.69 Et donc, 

au-delà de la capacité que peuvent avoir les diplomates, pour Proust, à parler pour ne rien dire, 

dans « Le côté de Guermantes », le narrateur analysera aussi la manière avec laquelle les 

diplomates parlent des enjeux les plus graves en utilisant des mots exprimant autre chose que 

leur signification originelle, notamment par un usage développé de l’euphémisme.B3 La 

 
64 Dantzig, Charles. “LES QUATORZE POINTS DU MARQUIS DE NORPOIS.” Revue Des Deux Mondes, 2013, 122–31. 
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67 Allain, Jean-Claude. « Protocole et incidents dans l’histoire des relations diplomatiques ». In Terres promises, éd. Hélène Harter, Antoine 
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dimension fictionnelle de la diplomatie transforme le discours des diplomates au point que leur 

langage raconte une autre histoire que ce que l’on en comprendrait sans y être initié.  

Sorel analyse aussi qu’un diplomate est un homme qui doit constamment réfléchir, car les 

crises diplomatiques mettent généralement l’humanité en jeu, et il se doit donc de gagner du 

temps à cet effet. Les circonlocutions sont ainsi une arme redoutable du métier car elles 

permettent de temporiser et refroidissent ainsi les passions. Or, dans une réflexion autour des 

impacts des progrès techniques en communication sur la diplomatie, Albert Sorel déplore que 

les inventions comme le télégraphe et le téléphone accélèrent de plus en plus le temps de la 

diplomatie. Cela amènerait les dirigeants et diplomates à ne plus pouvoir élaborer de politiques 

et à n’opérer que dans la réaction. Ainsi, cela affaiblirait donc également leur vision de la 

diplomatie et leurs mentalités : l’homme adopte le comportement que lui induit la machine et 

donc abandonnera de plus en plus le protocole.70 Donc, d’un point de vue sorélien, la révolution 

qu’impose l’usage du mot « affinités » est qu’elle est la marque d’un dirigeant et d’une 

diplomatie avilis par la modernité et qui se détachent de plus en plus du protocole. A contrario 

du personnage de Proust qui perçoit cela positivement, ici ce serait alors plutôt perçu comme 

l’indice d’un mouvement négatif.  

Affaire Dreyfus et IIIème république : le diplomate fonctionnaire et serviteur de l’État. 

Dans « Le côté de Guermantes », le journaliste Bloch cherche et obtient un entretien avec 

le marquis de NorpoisB4 que cela lui permette de découvrir des éléments inconnus sur l’affaire 

qui seraient restés dans le secret des ministères et que le marquis connaitrait. Il espère aussi 

connaître son opinion sur le sujet. Cela montre d’une part la capacité qu’a la profession de 

diplomate à cultiver le mythe des « hommes de l’ombre » au courant des secrets de la 

République et d’autre part que les réponses du marquis de Norpois sont dignes d’un certain 

intérêt.  

Car, expert en l’art de parler pour ne rien dire ou, plus précisément, dans le cadre de cette 

conversation, à dire aux gens ce qu’ils veulent entendre, le marquis de Norpois, antidreyfusard, 

parvint à mener la conversation de sorte que Bloch croit partager des positions avec lui et 

n’arrive pas classer le marquis dans l’un ou l’autre camp.B5 L’auteur nous donne alors trois 

hypothèses sur les raisons pour lesquelles le marquis de Norpois s’exprime de manière aussi 

floue sur le sujet. Premièrement, Norpois serait tellement antidreyfusard qu’il ne serait pas 
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satisfait de la gestion de l’affaire par le gouvernement et qu’il en viendrait à s’accorder avec 

des dreyfusards pour le critiquer. Deuxièmement, le patriotisme et l’esprit de gouvernement de 

Norpois seraient si forts qu’il serait antidreyfusard par principe sans que la vérité de l’affaire 

n’ait le moindre impact. Troisièmement, parce que l’esprit de forme de Norpois le pousse à ne 

s’occuper que de questions secondaires et donc à ne pas donner un avis sur le fond.B6 Il faudrait 

ajouter l’hypothèse de l’antisémitisme caché de Norpois, perceptible à la manière qu’il a de 

nommer Swann, non pas à l’anglaise mais à l’allemande en prononçant « Svann », assimilant 

les juifs à l’Allemagne et donc à l’ennemi.71 

En l’occurrence, la deuxième hypothèse émise par le narrateur est cohérente avec le 

personnage et avec la vision qui se porte sur le métier de diplomate dans la période. Lors de 

l’introduction du diplomate, il nous est présenté comme d’un diplomate au Seize-Mai. Le Seize-

Mai de 1877 est une crise de régime majeure du début de la IIIe République qui opposa le 

président McMahon au parlement. L’opposition se fait entre un président royaliste et une 

chambre de plus en plus républicaine. Les royalistes craignaient alors de perdre le pouvoir qui 

leur permettrait de réinstaurer la monarchie. Le président McMahon finit par perdre ce bras de 

fer et de nombreux fonctionnaires ont dans la tourmente étaient limogés soit par le président, 

soit par la chambre lorsqu’elle reprit le pouvoir. C’est donc une expression ambigüe concernant 

Norpois car on ne connait pas sa position précisément mais elle signifie que son attachement 

au régime républicain ait pu faire débat. Cependant, il a tout de même réussi, par la suite, à se 

faire valoir auprès des cabinets radicaux, ce qui montre qu’il est avant tout capable de servir 

l’État, la patrie et que ses talents séduisent l’entièreté du champ politique. Il est ainsi doté d’un 

sens développé de « l’esprit de gouvernement » (expression hugolienne sur le Seize-Mai) 72, 

c’est-à-dire opposé à tout bouleversement, tout désordre intérieur, au profit d’une conduite 

conservatrice et routinière qui permet le maintien du régime.A7 C’est une conception de soutien 

au régime assez réaliste qui, élargie, pourrait se rapprocher de concepts tels que « la raison 

d’État » ou de la notion de fonctionnaire loyal.  

La raison d’État est un concept qui trouve ses racines chez Machiavel mais qui est surtout 

employé pour décrire la pratique politique réaliste, parfois cynique, menée par Richelieu.73 En 
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effet, lors de la guerre de Trente ans, Richelieu intervint dans le conflit en faveur du camp 

protestant contre les rois catholiques de la monarchie universelle. (La monarchie universelle est 

une ambition politique des Habsbourg visant l’entièreté des catholiques, si ce n’est le monde 

entier, sous une seule bannière). C’est de là que naît la rupture de la guerre de Trente ans et de 

la paix de Westphalie dans l’histoire des relations internationales74 : les États mènent leur 

politique étrangère non plus selon une téléologie religieuse d’unification des catholiques et du 

monde, non plus selon la solidarité religieuse, mais selon les intérêts de puissance des États et 

leurs rivalités. Cette politique, dans le cadre religieux de l’époque, était marquée du sceau de 

l’immoralité.75 Il s’agit donc d’un terme utilisé pour justifier toute action qui irait dans les 

intérêts de l’État, au risque que ce soit immoral. Et c’est ainsi que l’on retombe sur l’opinion 

de Norpois. On ignore les réelles motivations de son antidreyfusisme mais le diplomate pourrait 

se rapprocher de cette vision qui tend à cautionner l’acte immoral de la condamnation d’un 

innocent par souci que cela ne provoque pas plus de désordre et donc assure les intérêts de l’État 

qui sont ailleurs ; en somme : par esprit de gouvernement et par raison d’État. Ce 

rapprochement entre la position de Norpois et la raison d’État est d’ailleurs le même qui tend à 

expliquer les mêmes positions antidreyfusardes d’Albert Sorel, pour lequel Richelieu est une 

référence de premier ordre lorsqu’il s’agit de nommer les grands hommes d’État. Il est dit dans 

son hommage par Gabriel Monod, dreyfusard, que Sorel défendait une cause qu’il savait injuste 

et qu’il avait assuré à Monod qu’il était d’accord avec lui sur le fond de l’affaire mais qu’il 

faisait entrer d’autres éléments dans la balance. Monod employait alors des termes semblables 

au narrateur à propos de Norpois : « par timidité ou par raison d’État ».76 Tout cela se dit à la 

condition que la raison d’État porte sur l’intérêt du pouvoir et de l’armée car le concept peut 

être réorienté dans un sens dreyfusard. En effet, la question est de savoir si la raison d’État dans 

une république ne pousserait pas justement à la garantie du respect de ses fondements 

démocratiques et libéraux, par le droit à la défense, à une enquête et à un procès équitable ; en 

somme, par le respect des lois.77  

Enfin, cela met également en valeur la capacité des diplomates à faire esprit de corps, preuve 

de patriotisme et d’obéissance à l’État, ce qui les met dans une position à admettre ce qu’il dit 

comme vérité, peu importe la réalité. C’est une perspective centralisatrice du métier de 
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diplomate réduit à une courroie de transmission des ordres, positions, politiques,78 qui nécessite 

que la vertu de loyauté soit poussée à son paroxysme. Voilà l’autre implication que peut prendre 

la raison d’État, comme le dira Hobbes : « Auctoritas, non veritas, facit legem ». Peu importe 

ce que fait l’État, son autorité ne se fonde pas sur la vérité,79 et donc il faut s’y soumettre. Ici la 

raison d’État implique que l’État a donc forcément raison car la vérité a une importance 

secondaire par rapport à l’autorité. Il faut donc y obéir aveuglément. Il a donc sa propre logique, 

sa propre raison, qui fait partie de son ontologie. 

Généralement, les sources qui m’ont permis de concevoir le métier de diplomate afin de 

réaliser ces analyses ont, pour parler des qualités du diplomate, souvent cité la sincérité, la 

capacité de négociation, la compréhension politique des jeux de pouvoir et une grande culture80. 

Cependant, la loyauté ne fut que peu citée, et bien souvent seulement pour parler de la loyauté 

envers la parole donnée à un interlocuteur, et non de la loyauté envers sa hiérarchie et son État. 

Et pour parler de la hiérarchie, elle revient surtout lorsqu’il s’agit de celle entre les États 

(l’ambassadeur du petit État qui doit savoir où est sa place face à celui d’une grande puissance)81 

ou de celle entre les différents types de diplomates (entre l’ambassadeur et le ministre 

plénipotentiaire par exemple).82 Est-ce parce que cela relève d’une évidence si manifeste qu’il 

paraît inutile de trop s’y étaler ? C’est pourtant un élément décisif pour expliquer le 

comportement du diplomate vis-à-vis de sa hiérarchie, surtout qu’il faut rappeler que Norpois 

fut diplomate au Seize-Mai, et donc, même si c’est une expression qu’il est difficile de 

comprendre avec précision, qu’il fut déjà concerné par ces questions de loyauté vis-à-vis du 

régime. Car c’est un élément qui découle de la qualité de fonctionnaire du diplomate. Le 

fonctionnaire doit se conformer à « l’intérêt général tel qu’il est exprimé par le pouvoir 

politique »83. En d’autres termes, il lui doit obéissance. Dans la plupart des statuts des 

organisations internationales, il est d’ailleurs reconnu que les fonctionnaires obéissent à un chef 

d’administration.84 D’où découle la nécessité de la loyauté. Il est évident que si un diplomate, 
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dans la grande majorité des définitions qui en sont données, est le représentant d’un autre et de 

ses intérêts, il se doit donc logiquement d’être loyal envers ses donneurs d’ordre pour les 

représenter fidèlement et que s’établisse suffisamment de confiance en lui pour l’envoyer en 

mission. C’est pourtant une qualité dont on a pu observer la carence chez de nombreux 

diplomates à travers l’histoire. Des diplomates peu honorables, corrompus, vaniteux, opposés 

à leur hiérarchie ont malheureusement côtoyé et abaissé le travail de leurs collègues plus 

vertueux.85 C’est d’ailleurs une des volontés d’Albert Sorel dans la construction de la discipline 

d’histoire diplomatique et de son enseignement : pouvoir former les futurs serviteurs de la 

nation française.86 C’est aussi une composante de la théorie aronienne du soldat et du 

diplomate : le diplomate est nécessaire à la mise en œuvre des politiques d’intérêts diplomatico-

stratégique. Il est donc l’instrument de l’État et cela nécessite alors une loyauté de fer.87 C’est 

donc pourquoi cet antidreyfusisme par raison d’État serait donc une preuve magnifique de la 

loyauté du marquis envers la hiérarchie qu’il sert. Celui-ci y a trouvé et connaît sa place, et il 

est important de le souligner car il s’agit là d’une des qualités les plus essentielles et les plus 

fondamentales du métier.  

Influence italienne  

Dans le tome « Albertine disparue », aussi connu comme « La fugitive », le narrateur part 

en séjour à Venise où il recroise le marquis de Norpois. Lors d’un repas dans un restaurant de 

la cité des Doges, le marquis de Norpois est retrouvé vieillissant, empreint d’ambitions, 

notamment pour obtenir le poste d’ambassadeur à Constantinople, d’autant plus qu’il voit la fin 

de sa carrière approcher. Ce poste dépendait d’un règlement préalable des affaires avec 

l’Allemagne. C’est le prince Odon Foggi, qui a vraisemblablement l’oreille du roi d’Italie, qui 

lui donna cette occasion. Parlant avec lui de la crise de cabinet de 1902 en Italie, Norpois évoqua 

de manière toute simple, presque innocente, mais en vérité intéressée, le nom de Giolitti, car il 

est celui qui permettrait de régler cette question allemande qui débloquerait le poste à 

Constantinople. Une forme de coup de billard à trois bandes, montrant un diplomate agir avec 

maestria. La simple évocation du nom de Giolitti par Norpois étant élevée au rang de chef-
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d’œuvre dans le roman, le narrateur allant jusqu’à nommer Machiavel pour trouver à qui le 

comparer.C2 

Car il faut se poser la question de la dimension plus basse et petite de la diplomatie, telle 

qu’elle peut être perçue dans l’opinion publique, qui façonne l’ethos du diplomate et son 

caractère : l’inclination à faire des « coups » très élaborés, des petites stratégies complexes et 

de circonstances et qui ont donc tendance à participer de la mauvaise image du métier de 

diplomate comme étant plus machiavélique que machiavélienne.88 Nous voyons alors un 

diplomate qui cultive l’astuce et le non-dit, utilise une affaire pour en régler une autre, utilise 

l’oreille que lui prête un prince italien pour parler d’une crise politique étrangère dont il souhaite 

exploiter le débouché avant tout dans l’objectif que cela assouvisse son ambition personnelle 

d’obtenir le poste à Constantinople et non dans celui de servir les intérêts de l’État.  

Car, il est important de souligner que dans cette période de rivalité franco-allemande, 

caractérisée par de nombreux mouvements d’alliances, qui forme le prélude de la Grande 

Guerre, Giolitti était plutôt fervent de la neutralité que de l’alliance française.89,90 Nous pouvons 

donc conclure que Norpois, ici en fin de carrière, s’affaire dans la politique intérieure d’un État 

étranger dans le seul but d’assouvir une ambition personnelle, au détriment des intérêts français, 

qui sont plutôt de mettre les Italiens de leur côté que dans la neutralité. 

Les fonctionnaires internationaux et la diplomatie multilatérale dans « Belle du 

Seigneur » d’Albert Cohen. 

« Belle du Seigneur » est un roman d’Albert Cohen sorti en 1968. C’est le troisième opus 

d’une tétralogie qui met en avant des membres atypiques de la communauté juive de 

Céphalonie. On y assiste à une histoire d’amour passionnelle, malsaine et tragique entre Solal 

XIV des Solal, le sous-secrétaire général de la Société des Nations (SDN), et Ariane, une 

aristocrate genevoise épouse d’un employé de la SDN, Adrien Deume. L’action se déroule en 

grande partie à Genève dans l’entre-deux-guerres, ville dans laquelle la SDN prend alors son 

siège et dont le fonctionnement sera donc abordé en profondeur, avec beaucoup d’humour et de 

ridicule. Nous avançons donc d’une vingtaine à une trentaine d’années dans le temps par rapport 

à Proust, pour entrer dans une ère des relations internationales naissantes qui essaient de donner 

la part belle à une architecture libérale des relations internationales. C’est l’ère de l’idéalisme 
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wilsonien91 où est promue la sécurité collective via des organisations internationales qui en 

seraient garantes, l’open diplomacy, et le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. 

Albert Cohen est un romancier d’origine grecque naturalisé suisse mais édité en France. Sa 

vie est marquée d’évènements dont l’impact se retrouve dans le roman. Il a à la fois été un grand 

militant du sionisme et un promoteur du particularisme juif92 (sujet essentiel du roman) et un 

fonctionnaire international à Genève au Bureau international du Travail (BIT). Il partage donc 

des traits avec son personnage de Solal des Solal, le séducteur du roman, car les deux viennent 

des îles Ioniennes (l’un de Céphalonie, l’autre de Corfou) et sont fonctionnaires internationaux. 

Ils sont aussi amoureux de leur « nation », juive, et enfin, ils cherchent à promouvoir de quelque 

manière que ce soit la possibilité pour « leur peuple » d’un avenir meilleur, pour le protéger de 

l’antisémitisme européen d’alors. 

C’est un roman qui présente une nouvelle vision de la diplomatie et des diplomates, 

notamment par la question de la distinction entre un fonctionnaire international et un diplomate, 

fonctions qui ont des points communs mais aussi des différences. Il permet aussi de tirer une 

analyse sur la profondeur des échecs de la SDN qui prend son ampleur au fil du roman, passant 

de la dénonciation d’une grande machine à gaz qui pousse au dévoilement de ses défauts 

structurels et de ses immoralités. La présence d’une masculinité dominante dans le roman 

permettra de développer également une analyse féministe sur cette problématique qui a 

longtemps affecté le milieu diplomatique et l’appréhension des relations internationales. Enfin, 

les diplomates, et fonctionnaires internationaux, seront ici mis en action dans la ville où ils sont 

le mieux dans leur élément : Genève, une « Mecque de la diplomatie » .93 

Cette partie dédiée à « Belle du Seigneur » d’Albert Cohen présentera donc des éléments de 

diverses théories, à la fois la présentation de l’idéal wilsonien qui est structurante de la théorie 

libérale ainsi que la critique de sa mise en œuvre par les réalistes. Le concept de nation et l’idée 

de transnationalisme, notamment sur la question juive, seront logiquement mobilisées pour 

parler de leur organisation en Europe et du sionisme. 
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Les fonctionnaires internationaux et les diplomates 

L’analyse de ce roman demande de réaliser un premier travail de discernement important : la 

différence et les ressemblances entre le milieu de la diplomatie et celui de la haute fonction 

publique internationale. Car dans ce roman, certes les diplomates sont présents (nombre d’entre 

eux sont « représentants permanents » à Genève auprès de la SDN) mais la part belle est donnée 

aux fonctionnaires internationaux, en la personne d’Adrien Deume et de Solal XIV des Solal. 

Alors pourquoi choisir ce roman et pourquoi choisir de traiter du milieu de la fonction 

internationale ?  

D’abord, une distinction qui peut être faite porte sur l’allégeance du diplomate et du 

fonctionnaire international. Le fonctionnaire international est une personne employée par une 

organisation internationale et qui travaille en vue de la réalisation des buts de cette organisation. 

Il est issu d’un État-membre de cette organisation mais ne doit pas, en principe, sa loyauté à 

son État d’origine mais bien à l’organisation qui l’embauche. Le diplomate, quant à lui, est un 

fonctionnaire embauché pour assurer la représentation de son État dans un pays étranger et ne 

doit de la loyauté qu’envers son État.94 

C’est une séparation assez nette qui justifierait de ne pas avoir à en discuter pour un sujet 

consacré précisément aux diplomates. Cependant, plusieurs éléments justifient ce choix. 

Premièrement, car les deux sont reliés par le fait qu’ils sont des praticiens des relations 

internationales, des acteurs au milieu des processus de décision et de sa mise en œuvre. Les 

fonctionnaires internationaux et les diplomates ont d’ailleurs souvent à coopérer, parfois en 

miroir ou en complémentarité sur de nombreux sujets sans que leurs fonctions ne fassent 

différer la nature de leur travail. On parle d’ailleurs « d’acteur diplomatique ». Certes, la posture 

est différente dans la mesure où le fonctionnaire international travaille à la bonne tenue des 

politiques de l’organisation pour laquelle il travaille tandis que le diplomate travaille à la bonne 

tenue de la politique de son État.95 On peut donc en déduire également que le fonctionnaire 

international, et plus particulièrement au sein de la SDN, se rapproche du diplomate mais sans 

la force de l’État. Et donc, l’interaction des fonctionnaires internationaux avec les États et les 

diplomates donne matière à penser sur le rôle de chacun, sur le rôle de la diplomatie et sur l’état 

des relations internationales qui sont visibles dans le roman. 

 
94 Plantey, Alain, et François Loriot. « Chapitre 1. Nature et champ de la fonction publique internationale ». Fonction publique 

internationale, CNRS Éditions, 2005, https://doi.org/10.4000/books.editionscnrs.8872. 
95 Hofmann, Stephanie C., et Olivier Schmitt. « Chapitre 10. Diplomaties supra-étatiques ». In Manuel de diplomatie, dir. Thierry Balzacq, 
Frédéric Charillon, et Frédéric Ramel. Relations internationales. Presses de Sciences Po, 2018. Cairn.info. 
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Il convient de rappeler que la création du métier de fonctionnaire international naît d’une 

volonté de faire évoluer la pratique diplomatique pour justement l’éloigner des diplomates et 

l’amener vers de nouveaux acteurs présumés plus sensibles à l’intérêt général mondial. L’élan 

libéral, et particulièrement le président Woodrow Wilson, cherchait à réinventer les relations 

internationales pour éloigner leur pratique et leur élaboration des ministères remplis de 

diplomates qui détenaient le monopole du traitement des questions internationales et les 

faisaient trop souvent dériver vers leurs passions et vers les enjeux d’intérêt national et de 

rivalités interétatiques et donc de conflits.96 On pourrait donc dire qu’on analyse ici une fonction 

qui est, au sens littéral, une variation du diplomate. C’est d’ailleurs pour cette raison que le 

fonctionnaire international est parfois vu dans une acception large du terme comme un 

« diplomate ». Par exemple, Raoul Delcorde, ambassadeur honoraire du Royaume de Belgique, 

dans un ouvrage généraliste sur la diplomatie, n’hésitera pas à présenter Sergio Vieira de Mello, 

haut fonctionnaire qui a fait toute sa carrière à l’ONU, dans ses portraits de diplomates.97 Cela 

indique bien que malgré la nuance et la séparation juridique, conceptuelle, claire entre les deux 

statuts, le rapprochement est intellectuellement fécond pour penser le diplomate et la 

diplomatie.  

Ensuite, car les privilèges, protections, protocoles appliqués aux fonctionnaires 

internationaux sont souvent semblables à ceux des diplomates.98 Et donc, les analyses de 

l’aspect mondain et des centres d’intérêt sont les mêmes que celles des diplomates qu’ils 

côtoient quotidiennement et avec lesquels ils se lient en réseau. Les hauts fonctionnaires et les 

diplomates participent aux mêmes réceptions, aux mêmes cocktails, aux mêmes dîners. Ils ont 

aussi le même rapport mondain à l’art et la culture. Faire démonstration de son érudition, 

montrer que l’on est un connaisseur, garde la même importance que dans le milieu 

diplomatique. On verra d’ailleurs, non sans légitimité, que Proust appartient désormais à ces 

grandes références culturelles sur lesquelles il est important de pouvoir porter quelques mots 

pour paraître cultivé et donc parfaitement fréquentable. 

Aussi, parce que le prestige qu’il y a à occuper de hautes fonctions internationales est un 

« objectif diplomatique » pour les États.99 Adrien Deume présente un acharnement à devenir 

 
96 Carr, Edward Hallett. « Utopia and Reality ». In THE TWENTY YEARS’ CRISIS 1919-1939 AN INTRODUCTION TO THE STUDY OF 
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97 Delcorde, Raoul. « Chapitre 15. Trois portraits de diplomates ». In La diplomatie d’hier à demain. Histoire & Actualité. Mardaga, 2021. 
Cairn.info. https://shs.cairn.info/la-diplomatie-d-hier-a-demain--9782804709150-page-171?lang=fr. 
98 Plantey, Alain, et François Loriot. « Chapitre 1. Les protections ». In Fonction publique internationale. Paris: CNRS Éditions, 2005. 
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fonctionnaire de rang A, classification semblable à celles rencontrées pour les différents grades 

de diplomates, en clamant que cela serait une justice pour le royaume de Belgique d’avoir plus 

de fonctionnaires de haut rang au sein de la SDN.E1 

 Il est donc jugé pertinent de se pencher sur l’évolution majeure que constitue l’élan libéral 

wilsonien de l’entre-deux-guerres et de s’intéresser au rôle que jouent ces fonctionnaires 

internationaux qui fut en cette époque pensé comme une manière d’innover dans la pratique 

diplomatique et politique des relations internationales. Cela permettra donc de penser le 

diplomate dans des enjeux globaux d’une époque charnière dont on perçoit encore les 

influences théoriques, politiques et diplomatiques et ainsi de remplir les objectifs de ce mémoire 

qui étudie les représentations du diplomate dans la littérature française. 

Les échecs de la Société des Nations : l’immobilisme, la déception nationaliste juive, la 

politique des mandats et la protection des minorités. 

La question de la représentation du diplomate, comme du praticien des relations 

internationales qu’est le fonctionnaire international, dépend également de plusieurs éléments : 

l’efficacité de l’organisation, l’architecture organisationnelle dans laquelle il agit, les structures 

de pouvoir et de rapport de force et le droit.100 Comme nous l’avons vu dans un exemple avec 

Norpois, les techniques de communication de plus en plus rapides peuvent restructurer la 

pratique et l’organisation. Cela peut ainsi mettre le diplomate hors du centre du jeu, à la 

périphérie des décisions, pour le transformer en simple exécutant. Elles peuvent également faire 

varier son langage et son éthos à cause des changements de rythme. Pour le fonctionnaire 

international, la cohérence entre les fondements, les principes, la pratique et les moyens qui 

constituent cette organisation internationale semble impacter l’efficacité de son action et donc 

la représentation qui en sera faite dans le roman. En l’occurrence, on a ici affaire à une 

représentation du diplomate oisif. 

Tout d’abord, le premier grief qu’Albert Cohen porte contre la SDN concerne l’inutilité de 

ce qu’elle fait et la fainéantise de ses fonctionnaires, a contrario de ceux du BIT dans lequel 

Cohen travaillait et il reproche aussi l’absence d’objectifs clairs de l’institution. On verra Adrien 

Deume passer ses journées à ne rien faire, à tailler ses crayons et à sauter la plupart de ses 

dossiers car ils sont soit trop complexes soit trop gros. Il s’agit pourtant de dossiers d’extrême 

importance car ils concernaient un des rouages clés de la politique de la SDN : les mandats, et 

plus particulièrement ceux en Palestine, en Syrie et au Cameroun.E2 Ce sont des territoires, issus 

 
100 Séroussi, Roland. « Chapitre 2. Les organisations intergouvernementales (OI) ». In Introduction aux relations internationales. 
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des démantèlements des empires allemand et ottoman, principalement situés en Afrique et au 

Moyen-Orient. Ils étaient alors mis sous mandat par la SDN et accordés aux puissances 

victorieuses, principalement la France et le Royaume-Uni, pour administrer, développer, voire 

coloniser, le territoire. Cela était considéré comme une étape nécessaire pour ces zones perçues 

comme trop peu préparées pour pouvoir assumer leur autodétermination.101 Cette fainéantise 

sera par la suite illustrée dans une réunion des plus hauts dirigeants de la SDN qui vise à trouver 

les buts et objectifs de l’organisation, ce qui veut dire qu’ils n’étaient donc pas connus. La 

solution sera trouvée par la création d’un « groupe de travail » et d’une « commission ad 

hoc » qui pourrait fournir un « avant-projet spécifique », c’est-à-dire par un objet nébuleux, 

dont la forme de l’appellation est plus importante que le fond.E3 Albert Cohen montre une SDN 

qui ne sait pas ce qu’elle doit faire ni pourquoi elle doit le faire et des employés qui ne 

s’impliquent absolument pas sur ses domaines les plus essentiels. 

Le roman expliquera la cause du manque de vision de la SDN : elle n’agit qu’en fonction 

de la volonté des États, le « principal » de laquelle elle est l’« agent ».E4 C’est leur satisfaction 

et les bénéfices qu’elle peut leur apporter qui guident son action102 et elle n’a donc aucune forme 

d’indépendance dans la réalisation de ses objectifs qu’elle ne parvient pas à formuler d’elle-

même. On comprend donc qu’Albert Cohen propose, à peu de choses près, une analyse 

semblable aux premiers réalistes, extrêmement critique des défauts fondamentaux, pour ne pas 

dire des hypocrisies, du libéralisme. En 1939, Edward Carr analyse la période de l’entre-deux-

guerres dans The twenty years’ crisis, 1919-1939 et insiste sur le fait que les institutions 

multilatérales n’existent et ne sont efficaces que dans la mesure où leur action s’inscrit dans les 

intérêts des puissances membres de la SDN les plus fortes de l’époque : la France et surtout le 

Royaume-Uni.103 Cela se constate au fait que les mandats visant à établir les conditions de 

l’émancipation et de l’indépendance d’anciennes régions coloniales ne s’appliquent qu’aux 

colonies des vaincus, Allemands et Ottomans, et pas aux puissances victorieuses alors 

dominantes. Il est même possible d’arguer que les mandats puissent être un prétexte pour asseoir 

une assise coloniale de ces puissances dans ces territoires.104 D’ailleurs Saltiel conseillera à 

Solal de bien s’accommoder avec les deux puissances principales et de haïr les Allemands car 

 
101 Sibeud, Emmanuelle. « La Société des Nations et la crise des empires. À propos de : SUSAN PEDERSEN, The Guardian. The League of 
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102 Lall, Ranjit. “Beyond Institutional Design: Explaining the Performance of International Organizations.” International Organization 71, 
no. 2 (2017): 245–80. https://doi.org/10.1017/S0020818317000066. 
103 Carr, Edward Hallett. THE TWENTY YEARS’ CRISIS 1919-1939 AN INTRODUCTION TO THE STUDY OF INTERNATIONAL 

RELATIONS. 2nd ed, 1946. MacMillan & Co. LTD, 1939. 
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c’est là que réside l’intérêt des juifs.E5 Cependant l’absence des États-Unis dans la SDN semble 

également être un frein à son efficacité car ils sont supposés prendre un leadership que la France 

et le Royaume-Uni ne sont en réalité déjà pas capables de réellement assumer face au monde.105 

Plus tard, avec l’ONU, de nombreuses analyses relèveront qu’elle fut structurellement bloquée 

par l’opposition entre les superpuissances, États-Unis et URSS,106 mais qu’elle eut une courte 

période d’efficacité réelle, notamment lors de l’invasion du Koweït par l’Irak. Les États-Unis 

ont alors bien voulu prendre une place hégémonique, lors de ce qu’on appelle le moment 

unipolaire, et donc faire adhérer les États du monde à leurs différents élans.107 Le futur échec 

de la SDN doit donc aussi être vu par le prisme de l’absence d’une puissance, ou d’une coalition 

de puissances, qui a la volonté et la capacité d’y assumer le leadership. 

Ensuite, il faut remettre en contexte que la question de la place que les juifs cherchent en 

Europe et dans le monde est une part essentielle du roman. Solal et les Valeureux présentent 

une grande fierté de leur « peuple » et semblent le considérer comme complètement à part 

malgré les grands attachements qu’ils éprouvent pour la France.E6 Ils sont très attachés aux 

particularités de leur peuple, de leur « nation », ce qui les place dans le mouvement du 

nationalisme juif, qui cherchait notamment à redonner un battement et un liant culturel fort pour 

des communautés éparpillées en diaspora.108 C’est ainsi que, par exemple, dans notre réalité, 

sera établie une renaissance de la langue hébraïque, opérée par des juifs de l’Europe de l’Est109, 

et que Cohen, amoureux de la langue française,110 ajoutera à ses nombreuses innovations 

littéraires une forme de phrasé prophétique qui rappelle l’Ancien Testament.111 Dès le début, 

Solal apparaît dans la chambre d’Ariane déguisé en vieux patriarche des Hébreux dans l’espoir 

que celle-ci éprouve un « amour véritable », donc qu’elle aime pour ce qu’il se sent être avant 

tout, un juif.E7 Son oncle Saltiel, un rabbin expert de son sujet, nous présente de bien des 

manières les petits particularismes juifs, notamment sur la question du choix d’une femme juive 

pour Solal.E8 Solal se démènera dans le roman pour protéger les juifs persécutés en Europe, 
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plus particulièrement dans l’Allemagne hitlérienne, et l’antisémitisme sera donc un des 

éléments majeurs du roman. Tout cela nous ramène à nouveau au créateur, Albert Cohen, qui 

fut un promoteur acharné de la « cause juive », par la création de la Revue juive dans laquelle 

il cherchait à promouvoir le sionisme et le particularisme juif.112 C’est sur cette thématique 

particulière que le véritable échec de la SDN dans le roman transparaitra, le refus de prendre en 

charge les juifs d’Allemagne et de les laisser dans les mains de leurs bourreaux.E9 

Et c’est là que vient la seconde particularité des mandats : comme ceux-ci ne s’appliquent 

pas aux territoires de l’empire austro-hongrois démantelé, car les Européens sont considérés 

comme suffisamment civilisés pour l’indépendance, la SDN a dû s’y confronter à un second 

problème : la question des minorités et des nationalités. Car en effet, l’idéal wilsonien, bien que 

le concept n’ait été que rarement exprimé tel quel, comprend dans sa compréhension générale 

le « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ». Ce “droit” est aussi sous-jacent à la politique 

des mandats. C’est un terme qui correspondait particulièrement à la volonté de créer des États-

nations propres à chaque nationalité de l’ancien empire (un État tchécoslovaque pour les 

Tchécoslovaques).113 Une nationalité et une nation étaient alors comprises comme une forme 

de liant culturel entre des individus qui n’auraient pas pris conscience ou auraient perdu de cette 

conception de leur unité. Cela passait par la langue, la religion ou le folklore et avait pris son 

ampleur tout au long du XIXe siècle.114 Or, les territoires concernés par ce mouvement dans 

l’empire austro-hongrois n’étaient pas peuplés de manière homogène par une seule nation mais 

étaient tous constitués de fortes minorités. On crée donc dans les traités de paix de la Première 

Guerre mondiale, particulièrement le traité de Saint-Germain qui concernait la Cisleithanie, des 

statuts de minorité dans ces régions « sous traités » (de l’ancien Empire austro-hongrois) pour 

les personnes d’une nationalité ne correspondant pas à celle majoritaire dans le nouvel État créé 

(être hongrois en Tchécoslovaquie par exemple).115 Or, ces minorités concernent aussi les 

minorités religieuses, et donc les juifs semblent éligibles à ce statut pour une raison de 

nationalité selon le mouvement nationaliste juif sioniste, auquel Cohen adhère car il souligne 

un particularisme juif et une non-assimilation, et pour une raison religieuse.116 
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De ce « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes », qui n’est pourtant que peu 

formellement exprimé, on en perçoit tout de même les résultats, à la fois par la création de ces 

nouveaux États-nations,117 et par le nom de l’organisation internationale nouvellement créée 

dans cet élan wilsonien à la suite de la guerre : la Société dite « des Nations ». Et cela engendre 

un mouvement d’espérance supplémentaire, visible dans le roman pour la « nationalité » juive 

encore réduite à une existence en diaspora qui tente de s’organiser à travers les frontières, ce 

qu’on pourrait alors qualifier de mouvement transnational. C’est du moins le cas pour des 

personnages tels les Valeureux, notamment Saltiel. Et par conséquent, en se reconnaissant 

comme une « minorité », ils sont supposés être protégés par la SDN et pouvoir enfin 

ambitionner leur propre État-nation par le biais du sionisme et donc du mandat en Palestine et 

de la déclaration Balfour.E10 

Et c’est ici que le bât blesse une deuxième fois pour Albert Cohen, ce qui explique sa critique 

de la Société des Nations : la déception créée vis-à-vis des attentes sur le traitement de la 

question juive tant du point de vue des minorités que du point de vue sioniste. C’est ainsi que 

le roman se moque d’une part des mandats, gérés de manière très superficielle par la SDN. 

Celle-ci se contente de croire sur parole les rapports des États mandants et de ne pas les 

contrarier, et donc leur laisse la totalité du pouvoir sur la question de l’émancipation nationale 

des peuples vivant sur ces territoires. Et d’autre part, Cohen critique le comportement sur la 

question du sauvetage des juifs d’Allemagne, et de toutes zones d’Europe où ils sont persécutés, 

car la SDN rejettera avec les États la responsabilité d’accueillir les réfugiés et les laissera ainsi 

à leurs bourreaux. On verra souvent des rejets de la balle entre les États et la SDN118 ou alors 

un refus de reconnaître l’autorité de la SDN à gérer cette question. Par exemple, quand 

l’Autriche exercera elle-même des persécutions dans les années 20, elle clamera que la SDN 

n’est pas garante du traité de Saint-Germain et qu’elle n’est donc pas habilitée à critiquer le 

comportement autrichien. La SDN se retrouve alors seule et sans moyen contraignant d’imposer 

à l’Autriche le respect de son autorité.119 C’est à cause de cette situation que Solal se fera 

renvoyer de la SDN. Il a osé rompre la bienséance diplomatique en mettant en cause les États 

et l’organisation pour ne pas avoir pris en charge le sort des juifs persécutés. Les États 

craignaient qu’un afflux de migrants juifs chez eux créé une montée de l’antisémitisme. Cela 
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solution européenne ?, éd.Andre Liebich et André Reszler. Genève: Graduate Institute Publications, 1993... 
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118 Schreiber, Jean-Philippe. « L’accueil des réfugiés juifs du Reich en Belgique. Mars 1933 - septembre 1939 ». Les Cahiers de la Mémoire 

Contemporaine, no 3 (décembre 2001): 3. https://doi.org/10.4000/14juk. 
119 Cussó, Roser « La défaite de la sdn face aux nationalismes des majorités : la Section des minorités et l’irrecevabilité des pétitions « hors 
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est une nouvelle preuve dans le roman que ce qui motivait par-dessus tout l’institution, c’est 

son obéissance aux États et son obsession pour les formes (bien démontrées précédemment dans 

la formulation des objectifs de la SDN) plutôt que le fond politique des affaires qui étaient 

supposées l’occuper.  

Car la pratique de la SDN et des États derrière laquelle elle se rangeait sur la question fut 

en effet vécue comme un désastre pour les juifs, Albert Cohen, et donc Solal. Premièrement, il 

y eut la conférence d’Évian qui n’aboutit à rien, et de laquelle la SDN est mise hors-jeu, où l’on 

perçut bien que les États ne souhaitaient pas accueillir de réfugiés juifs. De plus, une 

responsabilité particulière pesa sur les Britanniques qui souhaitaient, pour des raisons de tension 

avec la communauté arabe, ne pas y inclure la question de l’émigration vers la Palestine, alors 

qu’ils y sont mandatés par la SDN et que la déclaration Balfour qu’ils ont eux-mêmes rédigée 

est une cause de l’élan migratoire juif vers ce territoire. On constate ici clairement que c’est le 

gouvernement britannique qui possède le véritable levier de règlement de cette question et non 

la SDN.120 Deuxièmement, le fondement de la pratique du droit des minorités sur lequel les 

juifs se reposaient était qu’il était conçu, dans la vision de la SDN, comme une condition pour 

éviter un conflit international sur cette question entre les nouveaux États. Ceux-ci pouvaient, 

par ambition irrédentiste, souhaiter voir certains territoires peuplés de communautés 

appartenant culturellement à leur nationalité se rattacher à eux.121 Les juifs n’ayant pas d’État, 

la question pouvait donc paraître moins prioritaire pour la sécurité internationale, être reléguée 

à un statut humanitaire, et donc le sujet de leur protection pouvait devenir plus secondaire. 

Troisièmement, dans la foulée de cette absence d’État, les entités se signalant à la SDN pour 

régler ce problème étaient donc des associations civiles, qui se considéraient comme 

« diplomates » de leur cause, à laquelle la SDN n’accordait que du crédit d’expertise pour 

approfondir les dossiers. Cependant elle n’appréciait pas qu’elle se fasse bousculée, alertée, ou 

mettre en action par ces associations, car elle estimait, dans la pratique révélée par le roman, 

n’avoir à répondre qu’aux États122 (brisant par là une autre part de l’idéal wilsonien qui 

souhaitait impliquer bien plus les experts, la société civile et l’opinion publique dans la conduite 

des politiques internationales à la place des diplomates, bureaucrates ne répondant qu’aux 

intérêts étatiques). Enfin, si on rappelle que la SDN souhaitait que ce problème de réfugiés juifs 

soit réglé non par elle, mais par les États et que les États ne souhaitaient pas accueillir de 
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réfugiés juifs par peur de l’antisémitisme, on constate qu’ils se renvoyaient donc la 

responsabilité de la prise en charge du sujet. Une forme de dilution de la responsabilité était 

donc à l’œuvre et aggravait le problème car personne ne prenait finalement la question à bras 

le corps (et cela rejoint la question de la présence d’un hégémon capable alors d’y imposer son 

action). 

Enfin l’élan libéral se reposait notamment sur les opinions publiques dans la mise en œuvre 

de la politique internationale, le discours de Lord Cecil sur ce point est très éloquent.123 Les 

États suivant ce principe se sont donc retrouvés donc dans la complicité du crime pour plaire à 

l’opinion publique. Le climat d’une société européenne antisémite transparait fortement. Solal 

se fait tabasser à Berlin, perçoit des bruits de couloir nauséabonds à son sujet dans les milieux 

bourgeois, on entend des propos révisionnistes sur l’affaire Dreyfus et les murs de Paris sont 

tagués « Mort aux juifs ».E11 L’auteur cherche à nous montrer des opinions publiques fortement 

travaillées par l’antisémitisme. Donc, si la diplomatie et la politique devaient se plier à ce 

principe libéral qu’elles se sont donné, elles pouvaient par conséquent mettre de côté la 

solidarité envers les persécutés et abandonner les juifs à leur sort afin d’y convenir.  

Rapport entre hommes et femmes dans Société des Nations : masculinité dominante de Solal 

et féminisme en relations internationales et dans la diplomatie. 

L’histoire d’amour du roman a souvent pu être critiquée par les féministes pour la manière 

avec laquelle elle dépeint les femmes comme des idiotes et des soumises. L’analyse féministe 

existe cependant également en relations internationales et il convient d’analyser à l’aide de ses 

outils la manière avec laquelle les femmes sont représentées dans la SDN et la manière avec 

laquelle les États agissent selon des normes masculines. 

Qu’ils soient des hommes ou des femmes, de nombreux personnages du livre, sont travaillés 

par la misogynie, le sexisme et la domination masculine de la première à la dernière page.124 

C’est également le cas de la Société des Nations. Dans l’organisation, les femmes et les hommes 

occupent généralement des places bien définies : les hommes sont fonctionnaires, directeurs, 

techniciens, diplomates et les femmes sont secrétaires, dactylographes, sténographes et femmes 

de diplomate. Ce sont des postes que l’on qualifie généralement de « féminin » et qui requièrent 

des qualités « féminines ».125 Les femmes sont aussi généralement des trophées, des objets 
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d’apparat sur lesquels on ne peut s’empêcher de faire des remarques pour les hommes, 

notamment sur le physique. Adrien Deume parlant avec fierté de sa femme et exigeant qu’elle 

se présente de telle ou telle manière afin que l’allure que donne son couple puisse lui donner un 

avantage. Les femmes sont aussi un objet de conquête, de contemplation, un peu sales. On 

rencontre plusieurs fois le cliché de la jeune secrétaire désirable, et on parlera souvent des 

femmes des personnages pour les ramener à leur physique.  

On ne sera donc pas surpris à ce que les diplomates et hauts fonctionnaires du roman soient 

travaillés par des comportements qui ont été critiqués dans les fondements du féminisme. Il est 

alors logique que les États agissent selon ces mêmes comportements. C’est ainsi que la théorie 

féministe a pu se traduire dans le champ des relations internationales. Le féminisme en relations 

internationales est, par exemple, critique du réalisme, car celui-ci interprète des normes et 

comportements masculins comme loi des relations internationales. La notion de puissance et 

d’anarchie internationale, la guerre de tous contre tous, qui trouve son origine dans la nature 

humaine hobbesienne est perçue comme une norme masculine. Une approche féministe pourrait 

répondre que les femmes à l’état de nature ne seraient pas particulièrement portées sur la 

puissance et la guerre mais plutôt sur l’éducation et la reproduction. Ainsi les hommes sont 

portés vers la domination et la compétition, ce qui expliquerait les lois réalistes des relations 

internationales, mais les femmes moins.126 À une échelle plus minime, cette compétition 

masculine est alors visible dans la course aux postes que font les fonctionnaires du Palais des 

Nations. Elle est aussi visible dans les variations de comportements que ceux-ci peuvent avoir 

selon le rang de leur interlocuteur. Par exemple, Adrien Deume passe la plus grande partie du 

roman à envier la place de chaque fonctionnaire qui viendrait à gagner une promotion, à haïr 

ses supérieurs pour nulle autre raison que ceux-ci sont au-dessus de lui dans la hiérarchie, mais 

il se transforme en interlocuteur docile et poli si ceux-ci lui peuvent lui permettre d’obtenir une 

promotion. Il agit particulièrement ainsi avec Solal. On voit alors s’instaurer un triangle de 

masculinité entre Deume, Solal et les femmes127 : d’une part, Solal, qui est de facto le chef de 

la SDN, est au sommet de la hiérarchie car il applique les comportements masculins de 

domination, de conquête, de séduction et de violence. Il est dans la masculinité hégémonique 

et il déploie son empire à la fois sur la féminité et la masculinité subordonnée dans laquelle 

Deume se situe. Deume est dans la masculinité subordonnée, ou complice,128 car il est un 

 
126 Battistella, Dario, Jérémie Cornut, et Élie Baranets. « Chapitre 10. Les études féministes ». In Théories des relations internationales, 6e 
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127 Bias, Leandra, et Yasmina Janah. Masculinities, Violence, and Peace. Swisspeace, 2022. 
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employé. Son ascension dépend du bon vouloir de Solal, et il cherche d’ailleurs à affirmer cette 

masculinité non accomplie en espérant monter dans la hiérarchie, en essayant de se faire 

approuver socialement et en s’imaginant séduisant auprès des femmes. D’ailleurs Deume 

n’aime pas son poste car il n’est pas assez politique, ce qui pourrait être compris comme pas 

assez masculin, et peut-être est-ce dû à la fonction de de relecteur de notes qu’il occupe, un 

travail plutôt féminisé.E12 Il fait cela en s’étant plaint d’avoir à lire une demande des femmes 

juives en Palestine, qu’il jettera à la poubelle car c’est d’une importance absolument négligeable 

à ses yeux, peut-être parce que ce sont des femmes. Cette masculinité non accomplie est 

d’ailleurs aussi visible dans son comportement plus équilibré envers Ariane que celui que 

pourrait avoir Solal. Il a une réelle tendresse sans possession, plus égale, et il n’emploie pas 

toutes les caractéristiques et normes dites « masculines » comme la violence. Enfin, les femmes 

en général incarnent la féminité entièrement soumise à la masculinité hégémonique de Solal et 

restent relativement subordonnées à Adrien (elles n’ont jamais de situation où elles ont 

complètement l’ascendant sur lui mais elles peuvent parfois lui résister et lui imposer des vues, 

notamment Ariane). L’auteur semble donc jouer avec la place de la femme. Si les raisons qui 

l’ont poussé à écrire de tels rapports entre les personnages peuvent être discutées, car la réalité 

de la misogynie d’Albert Cohen fait débat,129 il semble pourtant percevoir et induire qu’une 

possibilité de traitement genré des questions est possible. Il met en relief l’inefficience et 

l’absurdité des comportements qui sont trop typés « masculins » au sein de la SDN.  

D’ailleurs cela se reverra sous une autre forme lorsque Solal cherchera à faire accueillir les 

réfugiés juifs par les différents États. Ces États, travaillés par des normes de hiérarchie et de 

puissance masculine, refusent l’hospitalité aux persécutés par peur de montée de 

l’antisémitisme et de désordre intérieur. Ils agissent donc par intérêt de puissance car l’ordre 

intérieur est un facteur de stabilité et donc de puissance. Ce sont donc des valeurs masculines 

qui expliquent la non-hospitalité. Or, quand Solal se fera passer à tabac à Berlin, il sera recueilli 

et soigné par une femme naine et juive, Rachel, qui incarnera, si ce n'est des « valeurs 

féminines », des normes opposées à la masculinité réaliste : l’hospitalité et le soin du prochain 

(au chapitre LIV). (De plus, cela démontre, à un autre degré de lecture vu plus haut, que les 

juifs ne peuvent donc finalement compter que sur leurs semblables pour assurer leur sécurité, 

via leur nation et donc le sionisme). 

 
129 La Grande Librairie - France Télévisions, réal. « Belle du Seigneur » vu par Chloé Delaume. 2017. 04:57. 
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La compétition masculine dans les milieux diplomatiques et les organisations 

internationales pose alors la question d’un enjeu majeur, actuel, pour la diplomatie : la place 

des femmes dans les administrations diplomatiques.130 Car en effet, comme on le voit dans le 

roman, la fonction publique internationale et la diplomatie ont pendant longtemps laissé les 

femmes sur le carreau. Cela est dû à des raisons historiques, notamment du fait que, les places 

d’ambassadeurs étant allouées aux nobles possédants, c’étaient les chefs de famille, donc les 

hommes qui l’occupaient. Plus tard aussi, car la “barrière du mariage” faisait alors effet, sinon 

de manière légale en France, au moins de manière informelle, ce qui signifie que la loi, ou la 

pratique informelle, incitait à refuser certaines places de la fonction publique aux femmes.131 

La dynamique actuelle est cependant à l’amélioration. C’est ce que l’on appelle la féminisation 

de la diplomatie, qui est souvent reprise dans un cadre plus développé encore de « diplomatie 

féministe ». Cette approche tend à aboutir à une parité de genre dans le personnel diplomatique 

et dans le personnel de la fonction publique internationale, tout en abordant les questions 

internationales, sous l’angle féministe : par exemple, l’approche de la question du maintien de 

la paix place de plus en plus les femmes au cœur de la stratégie car elles subissent les guerres 

d’une manière très spécifique par rapport aux hommes (qui en général la font).132 Il est d’ailleurs 

important de noter que le terme d’« ambassadrice » désignait, et peut toujours désigner, la 

femme de l’ambassadeur. Cela marque bien l’impossibilité pour les femmes d’accéder à la 

fonction et montre bien la place qui était alors la leur : vouées à être à côté, et bien souvent 

derrière, leur mari, leur « Seigneur ».133 Aussi l’enjeu de la féminisation de la diplomatie a été 

important par rapport à l’efficacité dans l’usage et la recherche des talents car une politique de 

recrutement excluant la moitié de la population se prive de possibilités. Il est d’ailleurs 

intéressant de constater que la féminisation de la diplomatie et de la fonction publique 

internationale a été précocement épousée par la SDN qui donnait juridiquement la possibilité 

aux femmes d’occuper les mêmes postes que les hommes, au point que la SDN était assimilée 

au stéréotype féminin, on parlait de « Miss Genève ». L’assimilation de la SDN à ce stéréotype 

s’explique aussi par son fondement à ne pas pouvoir utiliser la force, elle est désarmée, et à 

dépendre des États. Cependant, et c’est parfaitement représenté dans le roman, les places 
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accordées aux femmes à la SDN étaient souvent subalternes et typées féminines et peu d’entre 

elles ne parviennent réellement à occuper des postes de haut-rang.134 

Genève : Ville internationale 

Nous avons pu constater que la diplomatie est un métier qui épouse énormément 

l’environnement dans lequel il se pratique. Le Palais des Nations est le lieu où les personnages 

de haute importance, Blum, Balfour, Spaak et bien d’autres, affluent et où les politiques sont 

supposées se décider et se mettre en œuvre. Mais c’est toute la ville de Genève, décor de la 

majeure partie du roman, qui est ici mise en avant et qui se fait cœur battant de la diplomatie. 

Le BIT, la Croix-Rouge, les organisations civiles, les magasins, restaurants, quartiers et hôtels 

fréquentés des diplomates rythment la vie de la cité lacustre. De plus l’espace de références 

culturelles varie de l’Himalaya au Zambèze, de Bruxelles à Céphalonie. Genève est ici comme 

la Mecque de la diplomatie135, la ville internationale par excellence, plus tard rejointe par 

Bruxelles ou New York.  

Tout d’abord, il est intéressant d’indiquer que le nom de Genève pouvait être employé par 

métonymie pour parler de la SDN. Cela qui indique l’aspect de capitale mondiale de la 

diplomatie. Car, lorsque l’on parle de Moscou ou de Washington, on parle de la puissance 

américaine et de la puissance russe, alors que lorsque l’on parle de Genève, désignant la SDN, 

on indique le lieu où tous les pays du monde sont supposés se réunir pour trancher les 

contentieux internationaux. On parle alors d’ « esprit de Genève » pour désigner le grand élan 

libéral de l’entre-deux-guerres dans sa mise en œuvre par la SDN.136  

Cela n’a pourtant pas toujours été une évidence. Genève a dû batailler avec La Haye et 

Bruxelles pour devenir le siège de la SDN. Ces deux villes avaient des arguments de poids pour 

pouvoir s’imposer, l’une étant siège de la Cour de justice internationale, et l’autre la capitale du 

pays martyre de la guerre. Genève pouvait argumenter de la présence du siège du Comité 

international de la Croix-Rouge qui joua un rôle majeur de soutien aux blessés et populations 

pendant le conflit. Elle comptait aussi sur le fait d’être plus éloignée des centres politiques que 

les deux premières pour pouvoir travailler indépendamment des intrigues des grandes 

puissances. Elle finit par l’emporter grâce au soutien des Anglo-Saxons Cecil et Wilson, les 

Français préférant Bruxelles, et grâce à une action de promotion de la ville par les autorités 
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suisses auprès des différentes puissances. Cette décision est véritablement comprise comme une 

victoire pour les Suisses et un grand honneur pour les Genevois, démontrant l’intérêt et le 

prestige que ces institutions procurent à leur siège.137 

Tout est réuni à Genève : les institutions politiques, les institutions financières, la 

communauté des langues dans un pays quadrilingue et dont le français, langue de la diplomatie 

à cette époque, est la principale.138 Comme si cet élan libéral, cherchant à créer des 

interdépendances économiques et financières et à inciter aux dialogues entre les mondes, avait 

décidé de réunir tous ces éléments en ce seul et même endroit.  L’urbanisme en est d’ailleurs 

pleinement modifié : un aéroport international est fondé et la création du Palais des Nations 

participe au développement d’un tout nouveau quartier international. Mais c’est une Genève 

particulière qui, rejoignant l’esprit de mondanité de Proust, est comme une Genève du dessus 

et où les diplomates et fonctionnaires forment une communauté à part.139 

Les fonctionnaires internationaux et les diplomates présents dans la ville y prennent une 

place de plus en plus importante, et c’est visible dans le roman : les Genevois d’origine sont 

pour la plupart employés d’hôtel, restaurateurs, boutiquiers, chauffeurs. Genève se donne 

entièrement aux diplomates et fonctionnaires, au point que dans la réalité, et jusqu’à 

aujourd’hui, cela puisse créer des tensions avec les locaux.140 D’ailleurs, la famille d’Ariane, 

genevoise depuis Calvin, a une vision du monde très refermée sur elle-même à cause de ce 

fondamentalisme calviniste. Cela la pousse à prendre une partie de sa population pour les seuls 

éligibles sur terre au paradis.E13 Ils refusent le mode de vie cosmopolite en étant des Genevois 

de souche alors que Genève, c’est le cosmopolitisme, c’est le cœur mondial de la diplomatie. 

La représentation du diplomate dans « Les diplomates » de Georges Sédir. 

Le dernier roman sur lequel une analyse sera portée dans ce mémoire s’appelle « Les 

diplomates », écrit par Georges “Sédir” Sidre et paru en 1971. Il met en scène Pierre Darcy, 

diplomate français envahi par les rancœurs et les regrets, qui ambitionne un poste à Tokyo afin 

de pouvoir s’y venger de son rival dans l’administration : Lucien d’Anthès. Il n’obtiendra 
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malheureusement pas ce poste mais parviendra tout de même à retrouver ce némésis. Le roman 

sera divisé en parties selon les lieux où se trouve le diplomate : deux parties se déroulent en 

poste à l’étranger, dans des pays jamais nommés, en Amérique du Sud et en Asie (les parties 

dites « Jeux latins » et « Jeux d’Asie ») tandis que l’introduction, l’interlude et la conclusion se 

déroulent au Quai d’Orsay. C’est un roman dont l’intrigue réside surtout dans la manière que le 

personnage a de s’accomplir professionnellement. Le personnage est emporté par les conditions 

de son métier de diplomate : il doit assumer un quotidien professionnel mondain et accepter 

qu’il ne soit jamais implanté dans un pays pour très longtemps. La vengeance envers d’Anthès, 

que l’on pourrait croire au début être l’intrigue principale, passe de plus en plus au second plan 

et Sédir nous montre un Darcy qui appréhende son métier comme étant de plus en plus absurde. 

Cette vengeance arrivera vers la fin du récit sans pour autant résoudre les conflits intérieurs du 

héros, démontrant alors que le fond du roman était ailleurs. C’est la dernière page qui résoudra 

cela : Darcy accepte les conditions particulières de son métier qui lui paraît parfois paradoxal. 

C’est donc un roman qui met la focale avant tout sur les introspections du personnage principal, 

sur ses pensées.  

L’auteur du roman, Georges Sédir, Sidre de son vrai nom, est un diplomate français qui 

occupa de nombreux postes à travers l’Europe et l’Asie, notamment en Pologne, au Vietnam et 

en Thaïlande et fut ambassadeur en Birmanie de 1987 à 1990. Il est également diplômé de 

lettres.141  

Le roman cherche avant tout à présenter des personnages, des personnalités avec de 

nombreux traits particuliers. L’auteur ne cache pas, via la parole de ses personnages, sa passion 

pour les analyses caractérologiques des individus qui se côtoient, en faisant par exemple une 

typologie des sourires et des comportements qui s’y associent. Cela fait de ce roman un exercice 

de mobilisation du lexique diplomatique, car chacun des personnages occupe un poste 

particulier dans l’administration diplomatique française sans forcément être l’objet d’une 

description approfondie. Le but est de montrer par le fait de courtes mentions de noms de postes 

et de directions, que la diplomatie est milieu très actif et divers. La connaissance de ces postes 

doit donc être approfondie à partir d’éléments qui ne sont pas dans le roman, aussi car l’intrigue 

de tranche de vie d’un diplomate dans son milieu mondain prend souvent le pas sur les questions 

politiques. Le héros du roman admettra, par moments, ne rien comprendre des situations locales 

des pays dans lesquels il est affecté et nous verrons de nombreux personnages oisifs. Darcy a 

 
141 Le Monde. « M. Georges Sidre nommé ambassadeur en Birmanie ». Archives. 19 mai 1987. 
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de grandes introspections sur le sens de son métier car il semble que celui-ci l’en éloigne parfois 

des véritables enjeux de politique internationale. Par exemple, il croise des pauvres et donc se 

pose la question de savoir si son train de vie, le fait d’être là où il est, a réellement du sens par 

rapport à la fonction qui l’occupe. On a donc un roman écrit par un diplomate qui semble parfois 

donner une image dégradée, tantôt vide de substance, tantôt inutile, du métier qu’il exerçait. 

(Pourtant, Sidre aura des moments d’activité diplomatique sur des enjeux cruciaux. On le 

retrouve notamment comme informateur et intermédiaire entre France, États-Unis et Nord 

Vietnam lors des tractations et négociations de la fin des années 60142, ce qui démontre que son 

activité n’était pas vide de sens ni d’enjeu). 

La thématique de l’écrivain-diplomate, qui est une particularité assez française est mise en 

avant. C’est une longue tradition hexagonale qui en dit beaucoup sur le métier des diplomates, 

qui, dans l’anonymat, ou alors une fois à la retraite, se sentent libre d’exprimer une fibre 

artistique ou une expérience trop riche pour être gardée, ce que leur carrière, généralement dans 

l’ombre et le secret, leur empêchait.143 Cela rejoint d’ailleurs les méditations profondes du héros 

sur l’existence, sur son métier et sur les relations internationales.  

Enfin, l’auteur décrit dans le roman une administration diplomatique à la fois extrêmement 

détaillée. Il ne craint pas de citer chacun des personnages selon ses grades, de bien préciser la 

présence de différents attachés spécialisés, militaires et culturels en l’occurrence. Malgré la 

superficialité des personnages qui sont caricaturaux, cela permet tout de même d’en faire 

l’analyse. Des développements sur les différents champs de spécialisation de la diplomatie et 

la diversification de l’activité diplomatique pourront ainsi être faits. Et c’est là que réside un 

autre objectif du roman : montrer la multiplicité des postes en diplomatie. 

Écrivain-diplomate, philosophie et introspection 

L’histoire de la diplomatie française comprend de nombreux fonctionnaires s’étant exercé à 

l’art de la littérature. : Saint-John Perse, Morand, Claudel, Gary, etc., nombreuses sont les 

figures qui, pour des raisons diverses, ont côtoyé à la fois la plume et le télégraphe au cours de 

leur existence. C’est le cas de Georges Sédir, auteur de ce roman. Cette liaison entre les deux 

secteurs comporte plusieurs explications. Par exemple, l’usage des mots et la maîtrise de la 

langue française réunissent les deux métiers. Il s’agit pour les uns de pouvoir exprimer leurs 

inspirations artistiques par les mots, et pour les autres de traduire et d’interpréter avec les 

 
142 Journoud, Pierre. « L’initiative. 1967-1969 ». In De Gaulle et le Vietnam. Hors collection. Tallandier, 2011. Cairn.info. 

https://shs.cairn.info/de-gaulle-et-le-vietnam--9782847345698-page-305?lang=fr. 
143 Serra, Maurizio. « Préface ». In Ecrivains et diplomates. dir. Laurence Badel, Gilles Ferragu, Stanislas Jeannesson et Renaud Meltz. 

Recherches. Armand Colin, 2012. Cairn.info. https://doi.org/10.3917/arco.badel.2012.01.0013. 
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formules les plus adaptées à la convenance les positions politiques de son État, sans jamais 

déclencher d’incidents. Il faut donc pour les uns comme pour les autres une méticulosité dans 

les choix de mots pour parfaire leur système d’expression.144 

Cette tradition de l’écrivain-diplomate semble s’inscrire dans la réalité anthropologique du 

métier de diplomate. La socialisation mondaine peut créer des interactions entre diplomates et 

écrivains car les deux en fréquentent les réunions et les conversations tournent souvent autour 

de sujets particuliers. Une culture générale développée, notamment dans les domaines 

artistiques est donc souvent requise pour s’y intégrer.145 Cela peut donc générer chez le 

diplomate un désir de produire lui-même des œuvres littéraires et de s’essayer à son propre 

style. 

En sens inverse, un aspect générationnel peut jouer. Certaines générations d’écrivains, 

notamment celle de la Belle Époque et de l’entre-deux-guerres comporteraient plus d’écrivains-

diplomates. Cela s’explique par le fait que ces personnes, d’abord portées sur la littérature, ont 

été influencées par une mentalité de leur temps qui les poussait à mener une vie d’action, plutôt 

qu’une vie religieusement dédiée à l’art. On mélangeait alors plus aisément vie professionnelle, 

aventure et vie artistique. C’est ce qu’on appelle une génération vitaliste.146 La diplomatie, pour 

son aspect naturellement porté vers le maniement du verbe, semble alors être une option de 

choix pour les écrivains souhaitant en même temps s’investir dans une autre activité que 

l’activité artistique au cours de leur existence. Il semble alors que Georges Sédir peut être 

associé à cette catégorie car il est un diplômé de langues et civilisation donc d’abord porté vers 

les domaines littéraires, culturels et artistiques. 

Dans ce sillage, l’intérêt que l’art suscite chez les diplomates peut être rattaché à la nécessité 

de curiosité et d’attrait pour l’altérité qui est requise dans la pratique du métier. En effet, le goût 

de l’exotisme, de l’interaction avec les langues et les cultures,147 de plus que la disposition du 

métier pour les intrigues pourrait être une source d’inspiration pour des diplomates qui se font 

 
144 Alicka, Yljjet, Joëlle Bourgois, Stéphane Gompertz, et al. « Table ronde : les convergences du diplomate et de l’écrivain ». In Ecrivains et 

diplomates. dir. Laurence Badel, Gilles Ferragu, Stanislas Jeannesson et Renaud Meltz. Recherches. Armand Colin, 2012. Cairn.info. 
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145 Badel, Laurence. « Le verbe et le corps : anthropologie du diplomate écrivain ». In Ecrivains et diplomates. dir. Laurence Badel, Gilles 
Ferragu, Stanislas Jeannesson et Renaud Meltz. Recherches. Armand Colin, 2012. Cairn.info. 

https://doi.org/10.3917/arco.badel.2012.01.0398. 
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alors écrivains. Ou, à l’inverse, cela peut attirer des artistes dans l’âme vers le métier 

diplomatique à la vue des perspectives qu’il offre.  

La littérature étant un art, elle peut, selon les conceptions philosophiques qui sont faites de 

l’art, être portée sur le beau, le vrai ou bien encore sur l’expression des émotions et de la 

personnalité.148 En l’occurrence, le roman de Sédir est une forme de grande introspection sur 

les émotions et réflexions qui traversent l’esprit de Pierre Darcy dans la conduite de son métier. 

Et on apprend la conception philosophique personnelle que celui-ci se fait de son métier, 

cherchant à agir dans sa professionnelle et personnelle selon une éthique qui respecterait les 

préceptes de Gurdjieff et Ouspensky, des mystiques et philosophes russes.F1 Le roman nous 

donne donc des introspections pour un personnage qui a une manière tout à fait personnelle 

d’appréhender son métier, il le remet parfois en question et en tire une certaine mélancolie. On 

verra alors des débats entre diplomates marxistes et diplomates aux appréciations 

philosophiques plus classiques. Ils réfléchissent à la place de leur profession par rapport à la 

société : sont-ils au-dessus d’elle et déconnectés ou à son service ? Le diplomate se fait alors 

écrivain pour exprimer ce que son métier, selon sa philosophie, lui procure comme sentiments, 

émotions et réflexions.  

Affaires culturelles 

Le roman met en scène divers diplomates aux responsabilités culturelles. Il y a à la fois 

Cannelat qui travaille au Quai d’Orsay, la centrale, aux bureaux des affaires culturelles. Il y a 

aussi les nombreux attachés, ou conseillers, culturels présents dans les ambassades.  

Cela montre une évolution qui, à l’époque, était assez récente de la diplomatie : elle 

commençait alors à se diversifier. Elle prenait ainsi conscience qu’elle n’était plus seulement 

concernée par les questions de guerre et paix, ni par les enjeux économiques apparus au tournant 

du siècle, mais que désormais les domaines culturels, scientifiques et techniques devaient être 

appropriés par les administrations diplomatiques. Ceux-ci devenaient un enjeu d’influence, au 

service de ce que la France appelle une “diplomatie d’influence”, “diplomatie culturelle” et de 

rayonnement ; en somme, elle développait des outils de soft power. 149 

Le soft power est un concept de Joseph Nye élaboré à la fin des années 1980 qui a contribué 

à redéfinir les théories de la puissance en permettant d’en faire une typologie. La puissance 

 
148 Guyot, Laurent. « Chapitre 3. L’art et le Beau. Réflexions sur le Beau artistique ». In Philosophie de la création artistique. Libre cours. 
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149 Lombard, Alain. « Chapitre premier. La culture, enjeu diplomatique ». In La Diplomatie culturelle. Que sais-je ? Presses Universitaires de 

France, 2022. Cairn.info. https://shs.cairn.info/la-diplomatie-culturelle--9782715407657-page-7?lang=fr. 

https://shs.cairn.info/philosophie-de-la-creation-artistique--9782379242267-page-87?lang=fr
https://shs.cairn.info/philosophie-de-la-creation-artistique--9782379242267-page-87?lang=fr
https://shs.cairn.info/la-diplomatie-culturelle--9782715407657-page-7?lang=fr


48 
 

prendrait des formes variées. Elle s’exprimerait d’une part, sous sa forme primaire de puissance 

militaire et de puissance économique, par sa capacité à contraindre ses interlocuteurs, à les 

forcer à s’aligner sur ses intérêts au dépend de leur volonté. C’est ce qu’on appelle le hard 

power. La puissance prendrait d’autre part une forme douce, le soft power. C’est la capacité à 

influencer plutôt que contraindre, à faire agir un pouvoir d’attraction, via les atouts de séduction 

de l’État qui en émane comme la culture, la science, les réseaux éducatifs, etc…150 Ce soft 

power se base donc en grande partie sur des ressources qui ne peuvent pas être totalement 

contrôlées et déployées par des États.151 Par exemple, le rayonnement culturel de la bande-

dessinée belge, par exemple, n’est pas le fruit d’une stratégie de l’État belge qui aurait cherché 

à créer et développer un élément local et se serait retrouvé à l’origine de la ligne claire. Ou bien, 

la gastronomie française est le résultat d’une longue évolution et tradition locale qui a plus 

dépendu des transformations de la société française au cours des siècles que d’une stratégie 

étatique cherchant à créer et développer une ressource d’influence. Cependant, ces éléments de 

soft power sont souvent repris, accompagnés, promus et augmentés par les politiques étrangères 

des États. La diplomatie culturelle est ici une stratégie de soft power de pilotage des ressources 

culturelles exploitables. La diplomatie culturelle se retrouve en quelque sorte à mi-chemin entre 

les conceptions réalistes et libérales des relations internationales. Dans une perspective libérale, 

elle est l’outil d’une diplomatie qui se démet des outils de la puissance classique, le hard power, 

qui par opposition ont longtemps été associée à l’école réaliste. On peut arguer en ce sens que 

Joseph Nye, le créateur du concept de soft power duquel répond la logique de la diplomatie 

culturelle, est également un théoricien du concept de transnationalité, associé aux analyses 

libérales.152 On peut aussi ajouter que la diplomatie culturelle promeut le dialogue interculturel 

et la formation de repères communs, fondements importants d’une politique internationale 

libérale. Le concept semble alors pleinement s’intégrer à la théorie libérale. Cependant, le soft 

power ne se démet d’une certaine idée de primauté des intérêts étatiques (le soft power est au 

service de la puissance étatique), et de poursuite de ceux-ci par la capacité de convaincre 

l’interlocuteur de s’y soumettre. C’est pour cela que le bureau des affaires culturelles et les 
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attachés culturels entrent en jeu dans ce qu’on appellerait une action culturelle extérieure.153 

C’est une idée qui a, en quelque sorte, toujours existé mais qui connut un premier 

développement majeur avec les courants idéologiques de l’après Première Guerre mondiale, 

libéraux, fascistes et communistes, avant de prendre leur essor vers ce que l’on connaît 

aujourd’hui après la Seconde Guerre mondiale.154 (Il y aura en France le “Service des œuvres 

françaises à l’étranger”, qui après la guerre sera recréé en “Direction générale des relations 

culturelles et des œuvres françaises à l’étranger” et dont le but est de pouvoir compenser une 

perte de puissance dure de la France lors de la guerre par de l’influence culturelle). 

Mais donc comment se déploie cette action culturelle extérieure dans le cas de la France, à 

laquelle le roman fait tant de références sans pour autant en expliquer le fonctionnement, et 

comment ces attachés et conseillers culturels y prennent part ? Les États soutiennent ou 

chapeautent le développement de nombreuses institutions de mise en valeur de leur patrimoine 

matériel et immatériel. Il y a par exemple le développement de l’Institut français et la gestion 

d’établissement scolaire qui permettent la promotion de la langue française à travers le 

monde.155 Il y a aussi la diplomatie muséale impulsée par le Quai d’Orsay qui  a permis d’user 

de la puissance du Louvre pour renforcer le rapprochement avec les Émirats arabes unis et de 

marquer un message d’universalisme.156 Dans ce système, les attachés et conseillers culturels 

sont d’abord sous autorité de l’ambassadeur, ce qui signifie que cette action culturelle extérieure 

a un objectif de politique étrangère et que le culturel y est instrumental. Il conseille 

l’ambassadeur en matière culturelle et coordonne le réseau d’institutions culturelles françaises 

dans le pays où il est établi.157 Il a un statut de diplomate mais n’est pas attaché au ministère et 

ne fait donc pas partie de la carrière diplomatique. Il ne peut donc rester que dans la branche 

culturelle de la diplomatie française.158,159  Il peut aussi continuer de mener une politique de 
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relations culturelles avec l’étranger alors que les relations diplomatiques ont été rompues. Cela 

permet de préserver un terreau pour restaurer le lien lorsque l’opportunité se présentera. 

Ce concept de diplomatie culturelle dialogue avec celui de diplomatie publique, qui 

concerne les stratégies, les moyens et résultats qu’entreprend un État et son administration 

publique pour se présenter favorablement devant l’opinion publique nationale et étrangère.160 

Les deux concepts peuvent parfois être confondus et il s’agit de bien les distinguer. Lorsque 

l’on parle de diplomatie culturelle et de « rayonnement » de la culture nationale, cela résonne 

avec la diplomatie publique car l’objectif est évidemment de participer à la création d’une image 

positive auprès des opinions internationales. Cependant les deux concepts ne se recoupent pas 

parfaitement car la diplomatie publique peut prendre d’autres formes qu’une simple diplomatie 

culturelle. Un État peut avoir une diplomatie culturelle faible, avec peu de mise en valeur de 

son patrimoine, mais une diplomatie publique forte grâce à une forte transparence ou une 

stratégie de communication bien maîtrisée sur les réseaux sociaux, cela sans que des enjeux 

culturels n’y entrent en jeu. De plus la diplomatie publique concerne aussi l’enjeu du rapport 

aux journalistes, qui est exploré dans le roman, mais ne concerne alors pas que la culture mais 

d’autres aspects comme la gestion du « off » et du « on » dans la relation aux médias. Elle peut 

aussi virer à des pratiques de subversion des opinions publiques, ce qui se rapproche alors plutôt 

de techniques de sharp power à laquelle la diplomatie culturelle se rattache plus 

difficilement.161 Certes des éléments servant à subvertir les opinions publiques étrangères 

peuvent être véhiculés via la diffusion de production culturelle nationale, mais l’enjeu n’est 

alors plus le gain d’influence par la promotion d’éléments culturels nationaux mais par l’usage 

qui en est fait pour instiller des éléments de subversion. On peut par exemple prendre en 

sympathie la Russie en lisant un roman de Tolstoï sans pour autant que la préface soit signée 

par Alexandre Douguine. 

Il semble pourtant dans le roman que le soft power de la France ne concerne pas que les 

diplomates français. En effet, dans la partie « Jeux d’Asie », le diplomate britannique Michael 

Fitzpatrick est ce que l’on appelle un « francophile ».F3 C’est sans doute grâce à cela qu’il se 

lie naturellement d’amitié avec Pierre Darcy et il s’amuse donc à ponctuer sa rhétorique et son 

éthos de référence à la culture française, voir à ne parler qu’exclusivement en français, ce qui 
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https://www.lemonde.fr/idees/article/2022/06/03/crise-au-quai-d-orsay-ces-reformes-engagees-avec-brutalite-et-sans-aucun-examen-parlementaire-risquent-d-affaiblir-durablement-l-outil-diplomatique-de-la-france_6128795_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2022/06/03/crise-au-quai-d-orsay-ces-reformes-engagees-avec-brutalite-et-sans-aucun-examen-parlementaire-risquent-d-affaiblir-durablement-l-outil-diplomatique-de-la-france_6128795_3232.html
https://doi.org/10.3917/scpo.balza.2013.01.0553
https://doi.org/10.3917/ems.rouet.2024.01.0014


51 
 

participe donc au rayonnement de la France par le biais d’un diplomate britannique qu’elle a 

irradié. Cela est la marque d’un processus de socialisation, qui est l’intégration de normes et de 

valeurs par les interactions sociales, à la culture française par un diplomate britannique.162 

L’auteur tend généralement à critiquer la socialisation en abhorrant le fait que les diplomates 

adoptent tous les mêmes comportements, ont toujours les mêmes sujets de conversation. Ils 

jugent la manière qu’ils ont de faire « société » entre eux et qu’ils ne sont plus discernables les 

uns des autres que par leur nationalité. On est donc ici dans une vision de la diplomatie qui se 

serait déphasée de l’interculturalité pour arriver vers l’homogénéisation de l’éthos du 

diplomate, peu importe le pays. Peut-être est-ce pour cela que l’auteur admire un Britannique 

ouvert sur la France et se présentant d’une manière plus originale, francophile qu’en figure 

aseptisée du diplomate. 

Attaché militaire 

En plus des attachés et conseillers culturels, les attachés militaires, aussi connus comme 

attachés de défense, sont également mentionnés et mis en avant (en l’occurrence celui du roman 

est une personne oisive).F4 Les attachés militaires sont des militaires, ils ne font pas partie de la 

carrière diplomatique ; ils sont détachés dans une mission diplomatique pour superviser la 

situation militaro-stratégique de l’État dans lequel ils sont envoyés, faire du renseignement, et 

s’assurer de la bonne tenue, de la viabilité, des éventuels accords militaires en vigueur entre les 

deux pays. Il est aussi le conseiller militaire de l’ambassadeur pour toutes les questions qui 

requièrent ce champ d’expertise. Il est donc à la fois sous autorité de l’armée, et donc du chef 

d’État-major des armées, et en collaboration continue avec l’ambassadeur. Il fait l’objet, au 

même titre que l’ambassadeur, d’une demande d’accréditation. C’est une fonction qui existe 

depuis déjà longtemps, au moins depuis Napoléon Ier dans une mission de surveillance de 

l’armée autrichienne, voire depuis la guerre de Trente ans pour améliorer la collaboration entre 

la France et les protestants.163 La fonction a connu de très nombreuses évolutions, notamment 

après la guerre de Crimée où elle s’est généralisée dans les États européens.164  

Le poste d’attaché militaire s’est particulièrement développé après la Seconde Guerre 

mondiale. Alors qu’ils étaient surtout présents, dans le cas de la France, en Europe et dans les 

quelques puissances majeures en dehors du continent. Les postes se sont multipliés à travers le 

 
162 Thies, Cameron G. “International Socialization Processes vs. Israeli National Role Conceptions: Can Role Theory Integrate IR Theory 

and Foreign Policy Analysis?” Foreign Policy Analysis 8, no. 1 (2012): 25–46. http://www.jstor.org/stable/24909852. 
163 Poirot, Jérôme. « Attaché ». In Dictionnaire du renseignement. dir. Hugues Moutouh et Jérôme Poirot. Hors collection. Perrin, 2018. 
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monde au cours de la guerre froide et au gré des indépendances à la suite de la décolonisation. 

Le poste varie alors selon la puissance du pays où il se trouve et selon la relation avec le pays. 

Par exemple pour des pays alliés, il s’agit, comme on l’a vu, de s’assurer de la bonne tenue de 

l’alliance et pour les pays rivaux ou menaçants, de pouvoir fournir un renseignement de bonne 

qualité sur les capacités militaires et la menace qu’il représente.165 Pour des pays amis ou 

neutres qui se sont engagés dans des conflits ou dans une politique de renforcement militaire, 

l’attaché militaire devient le meilleur représentant commercial de l’industrie d’armement 

national. Pour des pays de petite taille ou d’importance négligeable, la fonction de 

renseignement pouvait être la seule à être de facto remplie. Récemment, les attachés militaires 

sont de plus en plus actifs dans la réalisation d’objectifs de défense nationale auxquels la France 

intègre ses alliés en faisant du lobbying pour rallier des États amis dans des projets de défense 

qui deviennent de plus en plus multilatéraux. 

  Nous entrons alors à nouveau dans la conception réaliste des relations internationales, car 

l’attaché militaire peut être vu comme l’œil de l’armée dans une ambassade. La question 

militaire, celle de la guerre, de la paix, de la sécurité et de la défense assurée par ses propres 

moyens de puissance entrant fortement en résonnance avec la question de la survie et des 

volontés offensives dans un environnement international anarchique. La question du maintien 

des réseaux d’alliances militaires est alors aussi hautement importante dans la vision d’un 

réalisme défensif.166 C’est aussi pour ces fondements réalistes que les attachés militaires sont 

souvent ciblés par le contre-espionnage, les États craignant que leur statut ne soit qu’une 

couverture pour un travail d’acquisition d’informations sensibles par des moyens illégaux. En 

revanche, ils sont depuis la fin de la Guerre Froide, de plus en plus intégrés aux pratiques de la 

sécurité collective issues de la pensée libérale, notamment aux opérations de maintien de la paix 

de l’ONU.167 

Un roman situé entre le Quai et les ambassades.  

L’action du roman se déroule dans des lieux parfaitement identifiables et qui impulsent en 

eux-mêmes une énergie et une atmosphère aux scènes dans lesquelles elles se déroulent : il 

 
165 Vaïsse, Maurice. “L’évolution de La Fonction d’attaché Militaire En France Au XXe Siècle.” Relations Internationales, no. 32 (1982): 
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s’agit du Quay d’Orsay, métonymie du ministère des affaires étrangères de la République 

française, et des ambassades dans les pays d’accréditation.  

Premièrement : le Quai d’Orsay. C’est le seul lieu, sur le sol français, qui est fréquenté par 

le héros. En effet dès lors que l’on se rend au Quai, c’est pour le voir recevoir une nouvelle 

mission diplomatique et le voir se réjouir ou non du pays qu’on lui “donnera”. Il s’agit de la 

métonymie pour parler du bâtiment du ministère qui est mitoyen à l’Assemblé nationale 

française, au cœur de Paris, et qui a été construit au XIXe siècle dans le but de l’usage qui en 

est fait aujourd’hui.168 La description du bâtiment fonctionne sur une base géographique, il y a 

des bureaux et des couloirs associés aux différentes régions du monde sur lesquelles le ministère 

travaille.F5 Le rôle avant tout mis en avant pour le Quai dans le roman est celui de « centrale » 

des diplomates, lieu de permanence et d’incarnation d’un corps qui traverse le temps et se 

maintient tandis que les ministres passent, créant une forme de dépendance au sentier.169 C’est 

donc le cœur et la tête de la politique étrangère de l’État dans le roman. C’est de là que partent 

les ordres, consignes et indications que les diplomates par le monde attendent de mettre en 

œuvre. Le Quai est aussi en quelque sorte la mémoire de la diplomatie française, car on y 

retrouve tous les dossiers et notes envoyés par les diplomates, des plus négligeables aux plus 

sensibles, et qui peuvent être exhumés lorsqu’un agent ou un ministre le jugera essentiel.F6 Il 

est également l’incarnation du pouvoir de l’État sur la politique étrangère, il a une suprématie 

et un empire sur l’ensemble des décisions et il est donc approché d’abord de manière réaliste. 

Cependant, le ministère semble en perte de vitesse avec une approche des dossiers de plus en 

plus interministérielle, car chaque ministère possède un intérêt à s’occuper de relations 

extérieures. C’est une tendance généralement perçue comme contemporaine170 mais qui 

semblait alors déjà à l’œuvre à l’époque du roman. Une autre dynamique, bien française, est 

celle de la présidentialisation de la politique étrangère. Celle-ci est due à différents facteurs 

d’ordre institutionnel, politique, technologique, et la cellule diplomatique de l’Élysée peut alors 

se transformer en concurrente du Quai. On comprend alors que le roman nous présente, par ce 

focus sur le Quai d’Orsay, une vision incomplète de ce qu’est le fonctionnement de la politique 
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étrangère française.171 Aussi, c’est avant tout une atmosphère de lieu du secret et de l’intrigue 

que le roman met en avant. Nous y voyons des diplomates se faire des coups, se toiser, discuter 

des ambitions intimes de leurs collègues. Nous nous retrouvons donc à la hauteur de ces 

hommes sans pour autant pouvoir saisir l’entièreté de la logique de création, décision et mise 

en œuvre de la politique étrangère de la France par le Quai d’Orsay.   

Deuxièmement : les ambassades. Elles sont ici le symbole de l’implantation diplomatique 

nationale à l’étranger. Elles sont un lieu de communauté entre compatriotes d’un même champ 

professionnel : la diplomatie. C’est d’ailleurs plus qu’une communauté : c’est une organisation. 

Cette organisation est sous la direction de l’ambassadeur qui a légalement pour tâche, 

généralement déléguée à son premier conseiller, de coordonner les diplomates qui y sont 

présents, de bien répartir les rôles afin de s’assurer de son efficacité et de garantir l’homogénéité 

des discours tenus par les représentants français en public.172 En l’occurrence, le rôle de Darcy 

dans le livre, bien que peu explicité, est bien souvent d’être un deuxième conseiller 

d’ambassade, poste auquel il se retrouve régulièrement rédacteur de notes diplomatiques. Il y a 

aussi les attachés militaires et culturels, déjà évoqués, et les premiers conseillers qui ont en 

général la fonction de remplacer l’ambassadeur lors qu’une “valse” se produit, c’est-à-dire lors 

du départ d’un ambassadeur de son poste en attente de la nomination, arrivée et accréditation 

du nouveau. C’est donc également un lieu de passage dans une vie, on ne reste souvent que 

quelques années au même poste et donc la socialisation, l’attachement qui est porté pour le 

bâtiment, la culture du pays et les rencontres qu’on y a faites est à chaque fois destiné à la 

séparation.F7 

Là où le Quai est donc le lieu de l’incarnation de la puissance étatique, de la suprématie du 

politique sur la conduite des relations internationales pour le pays, l’ambassade est un lieu de 

socialisation, de pont culturel entre le pays d’accueil et la France. Les diplomates sont supposés 

avoir une curiosité naturelle, être ouverts sur les cultures, et s’ouvrir à l’entièreté des acteurs 

sociaux des pays qu’ils découvrent. Cela est censé pouvoir faciliter les dialogues et la 

coopération des États et contribuer à la qualité des notes et du renseignement envoyés par 

l’ambassade.173 Cependant, dans le roman, un coup d’État militaire a lieu dans le pays où se 
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déroule les “Jeux d’Asie” et cela provoque une crise dans l’ambassade car elle n’a pas pu le 

prévoir. Elle n’a pas vu la misère dans le pays, la perte de contrôle du gouvernement et s’est 

peu informée de la situation en province.F8 Cela s’explique peut-être par l’oisiveté de certains 

membres de l’ambassade, notamment celle de l’attaché militaire, et l’ambassadeur se retrouve 

alors incapable de prévoir une action de renversement de la stabilité nationale perpétrée par 

l’armée. Ou bien, peut-être que c’est car cette ambassade s’est trop refermée sur elle-même, 

s’est reposée sur son rôle d’être l’incarnation de la France à l’étranger plutôt que ses yeux et 

ses oreilles et qu’elle aurait privilégié la représentation à l’observation. Le livre rejette donc ici 

une hypothèse qui donnait le diplomate comme remplissant convenablement les missions que 

la plupart des ouvrages s’accordent à lui donner : le relai d’information et la capacité de 

jugement sur la réalité politique locale.  

Santé mentale des diplomates. 

Les échecs de l’ambassade dans laquelle Pierre Darcy est missionné l’entraînent dans une 

dépression.F9 Le livre était déjà constitué de nombreux indices d’un sentiment de mélancolie 

vis-à-vis de son métier, mais les échecs le plongent dans une profonde introspection sur le 

manque de sens de celui-ci, la mauvaise approche qui en est faite, nombriliste, égoïste, au point 

de songer au suicide. Cela pose la question de la santé mentale des diplomates. C’est un sujet 

qui a été peu exploré mais qui reste pertinent car de nombreux éléments du travail diplomatique 

peuvent être des facteurs de détresse psychologique : stress des situations de crise, rotations des 

équipes diplomatiques qui limitent les perspectives de long terme dans un pays ainsi que la 

durée des relations sociales.174 

Il y a, par exemple, la gestion de la vie conjugale. Les femmes de diplomates ont longtemps 

tenu un rôle dans lequel elles devaient être entièrement dévouées aux côtés de leur mari. Les 

administrations mettent de nombreux éléments en place pour permettre aux familles de 

diplomates de s’intégrer facilement à cette vie. Cette tendance patriarcale a pu être remise en 

cause par les révolutions sociétales et de mentalité de ces dernières décennies, ce qui est vu 

comme un progrès, mais elle existe pour rendre la vie conjugale et la vie diplomatique plus 

facile à faire coexister. Il peut désormais être plus difficile pour un diplomate de se projeter 

dans une vie affective épanouie si son compagnon refuse de suivre les obligations implicites de 

sa Carrière.175 Il y a également la question du stress face aux situations urgentes ou de crises 
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qui, peu importe la préparation, peuvent marquer les diplomates. Enfin, les risques sanitaires 

liés aux maladies exotiques peuvent également plomber le quotidien du diplomate.176 

Dans le roman, Pierre Darcy se lie d’ailleurs en Amérique latine à la nièce de son 

ambassadeur. Cependant la fin de la mission de Pierre sera synonyme de séparation ultime avec 

Viviane, ce à quoi il est préparé mais peut être difficile à vivre. Et lors de sa dépression en Asie, 

il mettra son épuisement sur le compte du climat local marquant une forme de dénie vis-à-vis 

de son état mais donnant également l’impression que cela participe réellement à ses tourments. 

Ces facteurs pouvant impacter la santé mentale des diplomates exercent alors une influence 

sur leur travail. Le stress, la mélancolie et la perte de sens vis-à-vis de son travail peuvent 

entraîner une apathie et un manque d’énergie au travail, entraînant alors des conséquences sur 

l’efficacité dans la gestion des tâches.177 Dans une composante réaliste, un État doit pouvoir 

compter sur des diplomates et des soldats ayant la meilleure santé psychologique et physique 

pour pouvoir maximiser l’efficacité dans les tâches qui ont trait aux intérêts nationaux ainsi 

qu’à la maximisation de la puissance nationale.  

Cependant, les contraintes pouvant avoir un impact sur la santé mentale des diplomates sont 

généralement présentées comme les conditions et exigences du métier. Les diplomates sont 

alors censées y être mieux préparés car ils ont accepté de faire un métier comportant ces risques. 

Pour le mal du pays par exemple, un employé du privé peut accepter d’aller à l’étranger pour 

des raisons qui peuvent avoir trait à un gain de promotion sociale ou salariale, sans que l’attrait 

pour l’étranger ait été un moteur de motivation et n’ait été pensé en début de carrière. Le 

diplomate, quant à lui, sait, avant même de passer le concours, que sa vie sera rythmée par la 

mobilité à l’étranger et il est donc susceptible d’en subir moins de tristesse car il y est motivé 

et préparé.178 

Systématisation des concepts et théories entre les trois romans. 

Chaque roman a permis de mettre en valeur un élément particulier de la diplomatie et des 

relations internationales en le mettant en scène. Il est désormais possible, pour les différents 

concepts et théories, de mettre en exergue leur évolution au cours du siècle en regardant 
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comment ceux-ci prennent forme dans les autres romans. Cela permettra de dresser un tableau 

final des différences et ressemblances, et si possible de pouvoir y comprendre une évolution, 

par rapport à la représentation du diplomate et des relations internationales dans la littérature 

au cours du XXe siècle.  

Les éléments relatifs à la position de l’auteur. 

La position de laquelle partaient les auteurs en écrivant leur livre a permis d’expliquer leurs 

intentions quant à la représentation des diplomates et des relations internationales dans les 

romans. Proust cherchait à raconter le milieu mondain dans lequel il a passé sa vie et a été 

légèrement formé à l’histoire diplomatique ; Cohen est un ancien fonctionnaire du BIT, militant 

du sionisme et de la cause juive désabusé par la SDN ; Sédir part de la posture complexe de 

l’écrivain-diplomate, passant de l’expression interne au ministère à l’expression externe 

littéraire. Ils s’inscrivent chacun dans une temporalité marquée par une ambiance particulière : 

une Belle Époque des polémiques qui s’approche à petit pas de la guerre, un entre-deux guerres 

rythmées par les nombreuses tensions et le manque de courage politique, les années 60 d’un 

monde qui se globalise de plus en plus et où la notion du rapport à l’autre trouble un homme 

dans une profession qui semble se perdre dans sa mondanité. Nous avons donc des intentions 

des auteurs qui diffèrent : raconter son environnement social pour le premier et professionnel 

pour le troisième, dénoncer des dysfonctionnements, échecs et immoralités, aux conséquences 

lourdes pour le deuxième. 

Les éléments descriptifs à l’ethnographie des diplomates 

Les trois romans permettent d’établir des constances, différences et évolutions pour la 

profession à travers le siècle.  

Un premier élément stable entre les trois romans réside dans le caractère mondain qui 

rythme le métier. Norpois s’inscrit parfaitement dans la société dépeinte par Proust, il est un 

homme de salons et de dîners où l’on apprécie parler d’art et des polémiques en faisant usage 

d’un langage soutenu. Deume et Solal fréquentent les cocktails et le premier s’entraîne 

d’ailleurs à parfaire sa culture générale pour y faire bonne figure. Et c’est à nouveau le cas pour 

Darcy qui fréquente ces réunions où chacun juge de l’allure des uns et des autres. L’hypothèse 

de recherche établissait que cette mondanité puisse se réduire au fur et à mesure des romans car 

il semble que ce soit le cas dans la réalité mais ça ne l’est pas dans le roman. 

Ensuite, la question de l’environnement et des lieux dans lesquels la mise en scène des 

diplomates se déroule. Norpois est systématiquement rencontré dans des salons, restaurants, 
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diners, ce qui l’inscrit pleinement dans cette mondanité parisienne et internationale qui lui 

permet d’établir et entretenir son réseau. Un environnement plus singulier au monde 

diplomatique se révèle chez Cohen et Sédir, à la fois avec la découverte de la ville diplomatique 

par excellence qu’est Genève chez l’un, et l’exploration des ministères et ambassades chez 

l’autre.  

Aussi le milieu diplomatique se complexifie au fur et à mesure des romans, suivant la 

diversification de la politique étrangère dans la réalité du siècle. En effet, les acteurs de politique 

étrangère ont cherché au cours du siècle à s’emparer et à accentuer leur politique sur des sujets 

de plus en plus divers : culturels, démographiques, sociaux, etc. Chez Proust, la réalisation de 

l’alliance franco-russe est le succès d’un homme, Vaugoubert, et cela a trait à une question avant 

tout militaro-stratégique et légèrement économique. Chez Cohen, et plus encore chez Sédir, 

apparaissent des commissions culturelles, des mandats, des minorités, des attachés culturels, 

commerciaux et militaires. On passe alors d’une représentation de la diplomatie qui donnait la 

part belle à l’ambassadeur, qui maîtrisait à lui seul la représentation et la négociation avec l’État 

partenaire sur les questions stratégiques, à de véritables équipes et organisations coordonnées 

visant à toucher de manière la plus exhaustive possible le pays et sa société.  

Les ambitions personnelles de chacun semblent également prendre en importance au fil du 

siècle. C’est une observation qui ne pouvait pas être prédite par les hypothèses ni être expliquée 

par induction et qui pourrait alors être attribuée aux perceptions personnelles de l’auteur. 

Norpois est un serviteur dévoué de l’État, les intérêts du gouvernement et du régime semblent 

passer devant les siens. Il ne sera pris d’une envie égoïste que vers la fin de la série et l’auteur 

imputera celle-ci à sa vieillesse. Deume de « Belle du Seigneur » est un ambitieux qui ne pense 

qu’à gravir les échelons et adapte tous ses comportements selon que l’interlocuteur puisse lui 

permettre d’y parvenir, tandis que Solal use de sa position de pouvoir pour satisfaire ses caprices 

personnels de séducteur. Darcy est membre d’un corps professionnel qui vit dans les intrigues 

et règlements de compte entre collègues qui se renvoient les griefs en cherchant chez chacun 

une information, sur une relation ou un passé, qui permette faire pression si nécessaire. Cela 

entre dans la définition plus pauvre du machiavélisme, qui consiste à faire des petits calculs et 

coups dans le dos de manière immorale pour satisfaire ses ambitions personnelles, mais il ne 

devait pas être prévu que cela s’accroisse au fil du siècle. Peut-être est-ce dû à un autre 

phénomène observé : la diversification de l’origine sociale des diplomates. Aristocratique chez 

Proust, et s’ouvrant de plus en plus au cours du siècle, ce qui valide l’hypothèse de mixité 

sociale grandissante au cours du siècle. La démocratisation de l’accès aux postes diplomatiques, 
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passant d’une monopolisation par une caste de basse aristocratie, déjà satisfaite de tenir cette 

position comme le décrira Proust, à un personnel de plus en plus ouvert sur la société, peut-être 

plus mu par les envies d’ascension sociale. Ainsi, les ambitions personnelles s’y font de plus en 

plus prégnantes.179 

La place des femmes dans les romans prend une évolution inverse à celle que l’on pouvait 

attendre par rapport aux progressions historiques en la matière. Les femmes sont représentées 

chez Proust comme fonctionnant sur un pied d’égalité avec leur mari. Madame de Villeparisis 

est un alter ego de Norpois, elle est indépendante et n’est pas cantonnée à un rôle de faire-

valoir ; on apprend également à découvrir sa personnalité, ses manières. Cependant, elle reste 

exclue du ministère des affaires étrangères. A l’inverse, chez Cohen, les femmes sont des objets 

de désir et sont au service des hommes. Elles occupent des rôles de secrétaire et de sténographe, 

et sont généralement sensibles aux remarques physiques. Il en va de même chez Sédir où elles 

sont des objets de séduction. 

Il était également attendu d’observer des évolutions du métier de diplomate ayant pour cause 

les évolutions techniques du siècle. En effet, l’apparition du télégraphe et du téléphone pouvait 

être mise en avant dans les romans. Il faut constater que, même si les objets de technologie ne 

sont pas eux-mêmes mis en avant, les effets liés à ces évolutions techniques sont perceptibles 

de roman en roman. Ces évolutions perceptibles sont liées à l’effet centralisateur que cela a sur 

la politique étrangère dans les mains des personnes à haute responsabilité.180 Les diplomates se 

trouvent petit à petit marginalisés des décisions politiques et perdent leur pouvoir 

discrétionnaire. Norpois est perçu comme un personnage influent sur les affaires de la nation 

chez Proust, dans une administration qui découvre le téléphone et dont le télégraphe ne permet 

pas de relayer pleinement toutes les communications Darcy et ses supérieurs ambassadeurs 

semblent de plus en plus faire de la figuration par rapport aux évènements. Aujourd’hui, depuis 

le Covid-19 notamment, la visioconférence permet aux chefs d’État de dialoguer à distance 

dans des conditions se rapprochant de plus en plus de celles de la rencontre réelle. 

Enfin, il y a les éléments qui ont trait au bien-être et à la santé des diplomates qui ne 

deviennent un enjeu qu’avec le roman de Sédir. En effet, Norpois, Solal et Deume sont des 

personnages qui ne pensent pas leur bien-être vis-à-vis de leur métier. Deume fait une 
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dépression seulement parce qu’il se fait tromper ou a des mouvements de tristesse par rapport 

à la possibilité d’échec dans ses ambitions. Ne faisant rien à son bureau, il n’y a que peu de 

risques qu’il subisse des séquelles psychologiques. Darcy a cependant de grands moments 

d’introspection sur le sens de son activité professionnelle et un échec dans la bonne conduite 

des missions de son ambassade le plonge dans une sévère mélancolie, proche du suicide.  

Les analyses par le regard des théories et de l’histoire des relations internationales dans les 

romans 

Les trois grandes perspectives des relations internationales (réalistes libérales et 

constructivistes) ont été utilisées pour analyser les romans. Plus particulièrement, la perspective 

constructiviste a été utilisée pour analyser les visions réalistes et libérales exprimées par les 

personnages eux-mêmes. Cela ne peut pas pour autant trancher si le moteur d’action de ces 

personnages réside bien dans la manière avec laquelle ils appréhendent la réalité, ce qui a trait 

au constructivisme, ou si c’est bien la réalité des relations internationales avec leurs lois qui 

s’imposent de manière indépendante, ce qui revient à une approche plus classique. La théorie 

critique féministe a pu s’avérer extrêmement pertinente sur l’un des trois romans et l’enjeu est 

de savoir si elle peut se révéler pertinente pour les deux autres.  

Par exemple, il a été établi que Norpois agissait selon des lois réalistes des relations 

internationales, qui étaient déjà latentes dans la conception que les représentants de l’histoire 

diplomatiques se faisaient de celles-ci. Il est la courroie de transmission de la puissance de 

l’État. Et cet État se construit des alliances pour maximiser sa puissance et sa défense face à 

l’environnement anarchique car cela entre dans son intérêt. Cependant, il a pu être développé 

que cette conception réaliste de Norpois pouvait être expliquée par sa position sociale et par le 

regard qu’il pose sur les évènements et sa fonction et que dès lors, c’est une conception des 

relations internationales socialement construite.  

L’anarchie internationale, l’intérêt national et la politique de puissance sont prégnants dans 

le monde proustien de compétition des grandes puissances. Ce monde voit mourir peu à peu le 

concert européen, qui est une modalité de l’ordre westphalien qui cherchait à tempérer cette 

anarchie pour lui éviter l’émergence d’un hégémon. Il s’approche alors de la Grande Guerre et 

finit par y vaciller. Elle se révèle à nouveau chez Cohen, lorsque chacun laissera les juifs seuls 

face à leur tragique destin car aucun État n’y verra le moindre intérêt. Enfin, la présence des 

attachés militaires dans le roman de Sédir et l’émergence d’une diplomatie culturelle, pouvant 

être vue comme une nouvelle forme de la puissance, soft power, laisse la trace d’une volonté 

étatique puissante et indépendante qui maximise les moyens pour faire valoir ses intérêts. La 
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raison d’État, justification de politiques immorales au nom des intérêts de l’État, explique la 

norme qui veut que ses sujets et serviteurs acceptent ces politiques. Elle est explorée chez 

Norpois et trouve à nouveau sens dans la politique des mandats, chez Cohen, qui manipulait le 

concept d’autodétermination, fait perçu comme immoral, décrétant selon des normes qui 

arrangeaient d’abord les puissances victorieuses qui y avait droit ou pas. 

La vision libérale se marque avant tout chez Cohen du fait de l’omniprésence de la SDN. 

Cependant c’est avant tout son échec qui est mis en avant et aucun des trois romans ne parvient 

à mettre en avant une société internationale organisée qui parviendrait à régler les enjeux par le 

droit et par la réunion des intérêts. Cependant, l’importance de la prise en compte des opinions 

publiques et de la société civile dans les trois romans est une réalité. Le rapport aux journalistes 

dans les salons, dans la SDN et dans les dîners d’ambassade de Darcy marque une effectivité 

dans la pratique des diplomates à solliciter les intermédiaires vers l’opinion publique. 

Également, l’Affaire Dreyfus déstabilisant la nation française aux yeux de Norpois, la montée 

de l’antisémitisme dans l’ensemble de la population chez Cohen et l’échec vécu par Darcy de 

ne pas avoir pu cerner dans la société du pays d’Asie les ferments d’un coup d’État en montrent 

la capacité d’action sur les États et leur prise en compte dans la formulation de la politique. 

Aussi la question de l’interdépendance économique se dégage surtout chez Proust, d’une part 

par le fait que celle-ci favorise l’alliance franco-russe sur la base des prêts fournis par la 

République dans l’industrialisation de l’Empire tsariste. On la perçoit aussi chez Sédir par la 

création d’une ligne aérienne entre le pays latin et la France, marquant la volonté des États à 

s’interconnecter et à se créer des relations d’abord par le commerce. 

Enfin, une critique féministe a été établie chez Cohen. Elle montre le fait que les normes 

réalistes, qui influencent le comportement des États, sont d’abord des normes masculines. La 

violence, la puissance, l’intérêt sont mis sur le devant de la scène dans la politique des États et 

ce sont ces mêmes normes qui régissent l’organisation interne de la SDN. Cette vision était déjà 

forte chez Proust, le politique est guidé par l’intérêt étatique de puissance, mais cela est plus 

ambigu chez Darcy où la puissance commence à se manifester sous des formes de moins en 

moins masculines. La puissance se fait alors culturelle ou éducative et les rapports 

internationaux ne semblent plus guidés par la rivalité et la confrontation mais sur la 

connaissance de l’altérité et la coopération économique. Cependant, un attaché militaire veille 

toujours dans l’ambassade, marquant le fait que l’État n’abandonnera pas entièrement cette 

perspective. 
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Aussi, au croisement de ces analyses par les relations internationales et du métier de 

diplomate, il est vu que la fonction des diplomates change selon la perspective portée sur les 

relations internationales. On constate alors que dans la période de l’histoire diplomatique de la 

Belle Époque, qui a des proximités avec le réalisme, le diplomate est à la fois un acteur agissant 

avec influence, mais qu’il peut aussi s’inhiber pour représenter au mieux les intérêts de l’État. 

Il y a donc une importance des acteurs mais ceux-ci peuvent s’effacer pour n’être plus que des 

rouages. On constate par la suite que la SDN cherche à exclure les diplomates pour promouvoir 

de nouveaux acteurs des relations internationales. Elle reçoit les lettres de représentants de la 

société civile qui sont traités par des fonctionnaires. Cela correspond alors parfaitement à la 

période de l’élan libéral wilsonien. À noter que le fonctionnement organisationnel sexiste de la 

SDN se superpose avec une réalité encore réaliste viriliste des intérêts étatiques qui finira par 

l’emporter sur l’idéalisme wilsonien. Enfin, la relation entre le métier et les relations 

internationales est perceptible dans la manière à ce que celles-ci ont travaillé à se diversifier au 

cours de la deuxième partie du siècle, notamment via les approches mixtes qui ont donné 

naissance à de nouvelles conceptions de la puissance comme le soft power. 

On peut donc constater une évolution de la représentation des diplomates dans les relations 

internationales qui suit l’évolution des théories des relations internationales elle-même. Cela 

marque donc le fait que les théories de relations internationales ont su, au même titre que la 

littérature, approcher de manière pertinente les modalités et les contextes de leur époque. Mais 

dans le sens contraire, cela montre qu’elles influencent aussi la politique étrangère qui peut 

s’adapter et reprendre les pensées nouvelles en théorie des relations internationales. 

Conclusion 

En conclusion, cette analyse se donnait pour but de répondre à la question « entre 

individualité et politique, comment le diplomate est-il représenté dans les œuvres de fiction de 

la littérature française du XXe siècle ? ». À travers trois romans, « À la recherche du temps 

perdu », « Belle du Seigneur » et « Les diplomates », il a pu être constaté que les trois grandes 

théories des relations internationales, réalisme, libéralisme et constructivisme, sont utiles à 

l’analyse de cette représentation. Cela rapproche donc, en quelque sorte, l’art et la littérature 

d’une catégorie de ressources de travail qui ressemble à celle des phénomènes observables tels 

que la réalité internationale en elle-même, car on peut en tirer des analyses pertinentes et en 

comprendre les appréhensions d’une époque. Cela revient à la phrase d’Engels disant que la 

lecture d’un bon écrivain pouvait en dire autant sur son époque que la lecture d’un historien. Le 

constructivisme s’est avéré être la théorie la plus utile pour approcher la ressource littéraire car, 
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l’écrivain reconstruit souvent lui-même des personnages avec leurs discours et leurs positions 

sociales ou culturelles. L’approche s’avère alors naturellement idoine. Par l’analyse de la 

position de laquelle part l’auteur, il a pu être établi ses intentions qui se traduisaient alors dans 

la représentation du métier de diplomate en lui-même et des relations internationales. L’étude 

historique du contexte dans laquelle les théories naissent s’est révélée être un élément important 

pour pouvoir soulever des points d’analyse sur les romans. On constate alors une représentation 

des relations internationales et des diplomates qui concorde assez fidèlement avec la réalité 

historique. 

La qualité première de cette étude est d’avoir pu systématiser un trilogue entre les contextes 

historiques des œuvres, la réalité du métier de diplomate et la perspective sur les relations 

internationales pour porter une analyse juste sur la représentation du diplomate dans son roman. 

Car généralement, les analyses de diplomates dans les romans se sont avérées plus concentrées 

sur la pratique du métier, ses codes, ses rites. Ce travail remplit l’objectif d’y ajouter les théories 

des relations internationales dans l’analyse. La méthode hypothético-déductive s’est révélée 

essentielle car elle aura permis d’approcher les livres sans risquer les incompréhensions dues 

au choc culturel qu’il puisse y avoir pour un étudiant du XXIe siècle en faisant face à 

l’expression d’écrivains le précédant d’un siècle. L’induction et l’abduction permettent de 

compléter cette première approche de manière astucieuse car les livres en eux-mêmes 

contiennent des phénomènes imprévisibles qui soulèvent les réflexions qui demandent alors à 

être théorisés.  

Ainsi, pour Proust, la compréhension de l’atmosphère de la Belle Époque avec l’approche 

de la Grande guerre  et ses salons mondains permet de le remettre dans son contexte historique ; 

la connaissance de l’approche théorique qu’il pouvait avoir apprise auprès d’Albert Sorel 

permettait de saisir la vision des relations internationales qui se faisait à l’époque ; et enfin la 

compréhension réaliste du métier de diplomate qui en découlait permettait de créer une analyse 

explicative de la représentation du diplomate dans son œuvre. Il en est allé de même pour Cohen 

avec l’entre-deux guerres, la montée de l’antisémitisme, les conceptions libérales et leurs 

critiques et la vision de multilatéralisation de la diplomatie qui en découlait. Et cela fonctionne 

aussi pour Sédir dans une France des années 60, où les relations internationales se diversifient 

et les postes diplomatiques aussi. 

Il conviendrait alors pour parfaire ce trilogue, de pouvoir étudier chacun de ces éléments de 

manière séparée ou de privilégier une relation entre deux seuls éléments parmi les trois du 

trilogue. Par exemple : étudier plus en profondeur le rapport entre l’évolution du métier de 
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diplomate et celle des théories des relations internationales pour ainsi en discerner des éléments 

plus précis qui pourraient alors être réemployés dans une nouvelle étude de ce trilogue. Car il a 

en effet été constaté que certaines hypothèses qui se basaient sur l’étude des relations 

internationales et sur la période du roman donnaient un rôle particulier à l’État ou au diplomate 

mais se sont faites rejetées. Cela pose donc la question suivante : quel élément doit être mis en 

cause dans le rejet de ces hypothèses ? Bien souvent le regard incomplet de l’auteur pourrait 

être mis en cause mais cela pourrait-il indiquer une recherche historique ou internationaliste qui 

demanderait encore à s’adapter pour pouvoir prendre parfaitement en main ce que raconte le 

roman ? 

Cependant il convient de noter une limite qui se situe non pas dans la quantité des œuvres, 

car, certes, Proust et Cohen ne suffiraient pas à raconter l’entièreté de leur époque, mais dans 

leur qualité. Car si Balzac pouvait révéler la réalité d’une époque aux yeux d’Engels, le roman 

de Georges Sédir a été de pauvre qualité, avec une intrigue et des personnages réellement 

superficiels. Cela n’a pas empêché une analyse solide du roman par les trois éléments cités ni 

de pouvoir expliquer sa situation dans l’évolution de la diplomatie et des relations 

internationales. Cependant, il pourrait s’avérer judicieux de pouvoir à l’avenir analyser d’autres 

sources littéraires, éventuellement plus riches, de cette époque pour tracer une analyse et 

description plus complète. 

Enfin, le croisement de l’art et l’étude des sciences humaines promet des analyses toujours 

neuves et riches dues à la capacité qu’a l’art de générer des réflexions et contemplations que la 

réalité n’est pas toujours capable de procurer. Une étude qui croiserait d’autres médias 

artistiques tels que la musique, la peinture, la sculpture, le cinéma ou la bande dessinée 

mériterait d’être développé au même titre que la littérature. L’ « Ouverture 1812 » de 

Tchaikovsky en musique, « Apocalypse Now » au cinéma, « Le Lotus Bleu » en bande dessinée 

ou « Le cours de l’empire », en peinture… Voilà de multiples exemples d’œuvres à analyser, 

ou déjà analysées, qui permettraient à la recherche en relations internationales de s’approprier 

les représentations culturelles qui sont faites des phénomènes qu’elle étudie. Cela permettrait 

donc de suivre à nouveau cette approche qui fait intersecter l’histoire, les théories des relations 

et la pratique particulière d’un métier, le diplomate ou le militaire par exemple, avec leur 

représentation dans le domaine de l’art. 
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Annexe  

 

A )Proust, Marcel. A l’ombre des jeunes filles en fleurs. Gallimard, 1919.  

A1 

“Il conseilla des titres à faible rendement qu’il jugeait particulièrement solides, notamment les 

Consolidés Anglais et le 4% Russe.” (Première partie, p.35) 

A2 

“Comme dit un beau proverbe arabe : « Les chiens aboient, la caravane passe. » […] « Faites-

moi de bonne politique et je vous ferai de bonnes finances, comme avait coutume de dire le 

baron Louis. » (On n’avait pas encore importé d’Orient : « La Victoire est à celui des deux 

adversaires qui sait souffrir un quart d’heure de plus que l’autre, comme disent les Japonais. »)” 

(Première partie, pp.44-45) 

A3 

“Quant à Vaugoubert, vous savez qu’il avait été fort attaqué pour sa politique de rapprochement 

avec la France, et il avait dû d’autant plus en souffrir, que c’est un sensible, un cœur exquis. 

[…] Il semble qu’au moins personne ne devrait pouvoir le haïr ; mais il y a autour du Roi 

Théodose toute une camarilla plus ou moins inféodée à la Wilhelmstrasse dont elle suit 

docilement les inspirations et qui a cherché de toutes façons à lui tailler des croupières. 

Vaugoubert n’a pas eu à faire face seulement aux intrigues de couloirs mais aux injures de 

folliculaires à gages qui plus tard, lâches comme l’est tout journaliste stipendié, ont été des 

premiers à demander l’aman, mais qui en attendant n’ont pas reculé à faire état, contre notre 

représentant, des ineptes accusations de gens sans aveu.” (Première partie, pp.43-44) 

A4 

“Je me suis laissé raconter à ce propos un fait assez piquant et qui met en relief une fois de plus 

chez le roi Théodose cette bonne grâce juvénile qui lui gagne si bien les cœurs. On m’a affirmé 

que précisément à ce mot d’« affinités » qui était en somme la grosse innovation du discours, 

et qui défraiera, encore longtemps vous verrez, les commentaires des chancelleries, Sa Majesté, 

prévoyant la joie de notre ambassadeur, qui allait trouver là le juste couronnement de ses efforts, 

de son rêve pourrait-on dire et, somme toute, son bâton de maréchal, se tourna à demi vers 

Vaugoubert et fixant sur lui ce regard si prenant des Oettingen, détacha ce mot si bien choisi 

d’« affinités », ce mot qui était une véritable trouvaille, sur un ton qui faisait savoir à tous qu’il 

était employé à bon escient et en pleine connaissance de cause”  (Première partie, p.46) 

A5 

 Il est certain que quand il a parlé des « affinités » qui unissent son pays à la France, 

l’expression, pour peu usitée qu’elle puisse être dans le vocabulaire des chancelleries, était 

singulièrement heureuse. Vous voyez que la littérature ne nuit pas, même dans la diplomatie, 

même sur un trône, ajouta-t-il en s’adressant à moi.” (Première partie, p.43) 



80 
 

A6 

“[…] son valet de pied qui la devançait semblaient comme ces sentinelles qui, aux portes d’une 

ambassade pavoisée aux couleurs du pays dont elle dépend, garantissent pour elle, au milieu 

d’un sol étranger, le privilège de son exterritorialité.” (p.99) 

A7 

“Disons pour finir qui était le marquis de Norpois. Il avait été ministre plénipotentiaire avant la 

guerre et ambassadeur au Seize Mai, et, malgré cela, au grand étonnement de beaucoup, chargé 

plusieurs fois, depuis, de représenter la France dans des missions extraordinaires — et même 

comme contrôleur de la Dette, en Égypte, où grâce à ses grandes capacités financières il avait 

rendu d’importants services — par des cabinets radicaux qu’un simple bourgeois réactionnaire 

se fût refusé à servir, et auxquels le passé de M. de Norpois, ses attaches, ses opinions eussent 

dû le rendre suspect. Mais ces ministres avancés semblaient se rendre compte qu’ils montraient 

par une telle désignation quelle largeur d’esprit était la leur dès qu’il s’agissait des intérêts 

supérieurs de la France, se mettaient hors de pair des hommes politiques en méritant que 

le Journal des Débats lui-même les qualifiât d’hommes d’État, et bénéficiaient enfin du 

prestige qui s’attache à un nom aristocratique et de l’intérêt qu’éveille comme un coup de 

théâtre un choix inattendu. Et ils savaient aussi que ces avantages ils pouvaient, en faisant appel 

à M. de Norpois, les recueillir sans avoir à craindre de celui-ci un manque de loyalisme politique 

contre lequel la naissance du marquis devait non pas les mettre en garde, mais les garantir. Et 

en cela le gouvernement de la République ne se trompait pas. C’est d’abord parce qu’une 

certaine aristocratie, élevée dès l’enfance à considérer son nom comme un avantage intérieur 

que rien ne peut lui enlever […] Mais en ce qui concernait M. de Norpois, il y avait surtout que, 

dans une longue pratique de la diplomatie, il s’était imbu de cet esprit négatif, routinier, 

conservateur, dit « esprit de gouvernement » et qui est, en effet, celui de tous les gouvernements 

et, en particulier, sous tous les gouvernements, l’esprit des chancelleries. Il avait puisé dans la 

carrière l’aversion, la crainte et le mépris de ces procédés plus ou moins révolutionnaires, et à 

tout le moins incorrects, que sont les procédés des oppositions.” (Première partie, p.11-13) 

 

B ) Proust, Marcel. Le côté de Guermantes. Gallimard, 1921.  

B1 

“Elle tenait, malgré la façon dont elle rudoyait M. de Norpois, à lui dire : « Monsieur 

l’Ambassadeur » par savoir-vivre, par considération exagérée du rang d’ambassadeur, 

considération que le marquis lui avait inculquée, et enfin pour appliquer ces manières moins 

familières, plus cérémonieuses à l’égard d’un certain homme, lesquelles dans le salon d’une 

femme distinguée, tranchant avec la liberté dont elle use avec ses autres habitués, désignent 

aussitôt son amant.” (Deuxième partie, p.54) 

B2 

“M. de Norpois n’estimait pas moins le tact du prince que le prince le sien. Il comprit 

immédiatement que ce n’était pas une demande qu’allait lui faire le prince de Faffenheim, mais 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Crise_du_16_mai_1877
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une offre, et avec une affabilité souriante il se mit en devoir de l’écouter.” (Deuxième partie, 

p.103) 

B3 

Chargé d’affaires dans les pays avec lesquels nous avions été à deux doigts d’avoir la guerre, 

M. de Norpois, anxieux de la tournure que les événements allaient prendre, savait très bien que 

ce n’était pas par le mot « Paix », ou par le mot « Guerre », qu’ils lui seraient signifiés, mais 

par un autre, banal en apparence, terrible ou béni, et que le diplomate, à l’aide de son chiffre, 

saurait immédiatement lire, et auquel, pour sauvegarder la dignité de la France, il répondrait 

par un autre mot tout aussi banal mais sous lequel le ministre de la nation ennemie verrait 

aussitôt : Guerre.” (Deuxième partie, p.101) 

B4 

“Bloch s’était montré enchanté de l’idée de connaître M. de Norpois. 

— Il eût aimé, disait-il, le faire parler sur l’affaire Dreyfus. Il y a là une mentalité que je connais 

mal et ce serait assez piquant de prendre une interview à ce diplomate considérable, dit-il d’un 

ton sarcastique pour ne pas avoir l’air de se juger inférieur à l’Ambassadeur.” (Deuxième partie, 

p.50) 

B5 

“Comme cela signifiait probablement que M. de Norpois (à qui Bloch cependant avait dit croire 

à l’innocence de Dreyfus) était ardemment antidreyfusard, l’amabilité de l’Ambassadeur, l’air 

qu’il avait de donner raison à son interlocuteur, de ne pas douter qu’ils fussent du même avis, 

de se liguer en complicité avec lui pour accabler le gouvernement, flattaient la vanité de Bloch 

et excitaient sa curiosité. Quels étaient les points importants que M. de Norpois ne spécifiait 

point, mais sur lesquels il semblait implicitement admettre que Bloch et lui étaient d’accord, 

quelle opinion avait-il donc de l’affaire, qui pût les réunir ?”(Deuxième partie, p.68) 

B6 

Peut-être la raison pour laquelle M. de Norpois parlait ainsi à Bloch comme s’ils eussent été 

d’accord venait-elle de ce qu’il était tellement antidreyfusard que, trouvant que le 

gouvernement ne l’était pas assez, il en était l’ennemi tout autant qu’étaient les dreyfusards. 

Peut-être parce que l’objet auquel il s’attachait en politique était quelque chose de plus profond, 

situé dans un autre plan, et d’où le dreyfusisme apparaissait comme une modalité sans 

importance et qui ne mérite pas de retenir un patriote soucieux des grandes questions 

extérieures. Peut-être, plutôt, parce que les maximes de sa sagesse politique ne s’appliquant 

qu’à des questions de forme, de procédé, d’opportunité, elles étaient aussi impuissantes à 

résoudre les questions de fond qu’en philosophie la pure logique l’est à trancher les questions 

d’existence, ou que cette sagesse même lui fît trouver dangereux de traiter de ces sujets et que, 

par prudence, il ne voulût parler que de circonstances secondaires. Mais où Bloch se trompait, 

c’est quand il croyait que M. de Norpois, même moins prudent de caractère et d’esprit moins 

exclusivement formel, eût pu, s’il l’avait voulu, lui dire la vérité sur le rôle d’Henry, de Picquart, 

de du Paty de Clam, sur tous les points de l’affaire. La vérité, en effet, sur toutes ces choses, 
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Bloch ne pouvait douter que M. de Norpois la connût. Comment l’aurait-il ignorée puisqu’il 

connaissait les ministres ?” (Deuxième partie, p.78) 

 

C)  Proust, Marcel. Albertine disparue. Gallimard, 1927.  

C1 

“— Avez-vous donné l’ordre de bourse pour mes Suez ? 

— Non, l’attention de la Bourse est retenue en ce moment par les valeurs de pétrole. Mais il 

n’y a pas lieu de se presser étant donné les excellentes dispositions du marché. Voilà le menu. 

Il y a comme entrée des rougets. Voulez-vous que nous en prenions ?” (Pp.263-264) 

C2 

“ […] M. de Norpois rompit enfin le silence pour prononcer ces mots qui devaient pendant 

vingt ans alimenter la conversation des chancelleries, et ensuite, quand on les crut oubliées, être 

exhumés par quelque personnalité signant « un Renseigné » ou « Testis » ou « Machiavel » 

dans un journal où l’oubli même où ils étaient tombés leur vaut le bénéfice de faire à nouveau 

sensation. Donc le prince Foggi venait de citer plus de vingt noms devant le diplomate aussi 

immobile et muet qu’un homme sourd, quand M. de Norpois leva légèrement la tête et, dans la 

forme où avaient été rédigées ses interventions diplomatiques les plus grosses de conséquence, 

quoique cette fois-ci avec une audace accrue et une brièveté moindre, demanda finement : « Et 

est-ce que personne n’a prononcé le nom de M. Giolitti ? » À ces mots les écailles du prince 

Foggi tombèrent ; il entendit un murmure céleste. Puis aussitôt M. de Norpois se mit à parler 

de choses et autres, ne craignit pas de faire quelque bruit, comme, lorsque la dernière note d’un 

sublime aria de Bach est terminée, on ne craint plus de parler à haute voix, d’aller chercher ses 

vêtements au vestiaire.” (Pp.268-269) 

D) Proust, Marcel. Le Temps retrouvé. Gallimard, 1927.  

D1 

“Mais avouez que c’est énervant. Norpois est plus fin, je le reconnais, bien qu’il n’ait pas cessé 

de se tromper depuis le commencement. Mais qu’est-ce que ça veut dire que ces articles qui 

excitent l’enthousiasme universel ?” (Chapitre premier, p.104) 

E) Cohen, Albert. Belle du Seigneur, Gallimard, 1968. 

E1 

“Et pour te dire le fond de ma pensée, ça me fait mal pour mon pays de penser qu’à part de 

Debrouckère il n’y pas un seul belge qui soit A. La Belgique mérite mieux. On le doit à un pays 

qui a tant souffert.” (p.88) 

 

E2 
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“Lutteur se préparant au combat, il retroussa ses manches, se pencha sur le Syrie (Djebel 

Druze), le referma. Non, décidément, il n’avait pas d’atomes crochus avec dossier. Á revoir 

ultérieurement lorsqu’on serait dans l’état d’esprit adéquat.” (p.57) 

“Le second dossier, pris au hasard, se trouva être le N/600/300/42/4, Correspondance avec 

l’Association des Femmes juives de Palestine, déjà feuilleté la veille. Toujours à se plaindre de 

la Puissance mandataire, celles-là ! Mince de culot, vraiment ! Il y avait tout de même une 

différence entre une association de youpines et le gouvernement de Sa Majesté Britannique ! 

Les faire attendre un mois ou deux, ça leur apprendrait. Ou même ne pas leur répondre du tout ! 

Aucun danger, c’était du privé. Allez, hop, au cimetière ! Il lança le maigre dossier dans le 

dernier tiroir de gauche, réservé aux travaux qui pouvaient être oublié à tout jamais et sans 

risque.” (p.58)  

“[…] se redressa et ouvra le dossier Cameroun. Les yeux vagues, il le feuilleta tout en 

chantonnant des bâillements, puis le referma, sortit son briquet, le fit fonctionner. Est-ce que la 

flamme n’était pas un courte ? Il examina la mèche, […]” (p.68) 

E3 

“Désireux de briller devant le boss silencieux, ces messieurs d’en donnaient à cœur joie et 

improvisèrent avec feu, dans l’étrange langage du Secrétariat « les situations à explorer », 

« l’agrément général à rechercher sur les partitions des responsabilités tant organisationnelles 

qu’opérationnelles », « les divers modes d’approche du problème », […] Et ainsi de suite, le 

tout entrelardé de propositions confuses et contradictoires, consciencieusement notées par la 

sténographe qui n’y comprenait rien car elle était intelligente. […] Maxwell sauva la situation 

en proposant l’habituelle solution de paresse, à savoir « la constitution d’un groupe de travail 

qui explorerait la situation et présenterait, à une commission ad hoc, à constituer ultérieurement 

et composée de délégués des gouvernements, un avant-projet spécifique de propositions 

concrètes constituant les grandes lignes d’un programme à long terme d’action systématique et 

coordonnée en faveur des buts et idéaux de la Société des Nations ». […]  

- Parfait, nous sommes tous d’accord, dit Solal, et il se mordit de nouveau la lèvre. Maxwell, 

allez de l’avant. Messieurs, je vous remercie.” (Pp.330-331) 

E4 

“Et pourtant c’était urgent, cet accusé, il s’agissait d’un gouvernement. […] « M. Deume. 

Veuillez modifier le dernier paragraphe de votre projet. Il contient quatre fois le de. De quoi 

aurions-nous l’air devant le gouvernement français ? […] »” (p.59) 

E5 

“Mais fais attention, si ce Hitler t’invite à déjeuner, refuse ! Naturellement, si tu es obligé 

d’accepter à cause de ta situation, vas-y, mais explique-lui que tu as mal au foie et que tu ne 

dois rien manger. Il m’est revenu qu’il a une armoire pleine de poisons. Donc, ne mange rien 

chez lui, pour l’amour du ciel, et s’il se fâche, tant pis ! Mets-toi bien avec les Français et les 

Anglais, voilà. Dans les lettres, flatte-les un peu, haute considération et ainsi de suite.” (Pp.153-

154)  
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E6 

“Les voici, les Valeureux, les cinq cousins et amis fieffés, tout juste arrivés à Genève, les voici 

les grands discoureurs, Juifs du soleil et du beau langage, fiers d’être demeurés citoyens français 

en leur ghetto de l’île grecque de Céphalonie, fidèles au noble pays et à la vieille langue.” 

(p.140) 

E7 

“Dans la pénombre, il se salua en hébreu dans la glace. Il était un vieux Juif maintenant, pauvre 

et laid, non dépourvu de dignité. Après tout, ainsi serait-il plus tard.” (p.36) 

E8 

“ — Une seule chose à faire, lui trouver une des nôtres 

[…] Oui, mettre cette demoiselle Ariane en concurrence avec une vierge israélite […] 

— En avant chez le rabbin ! Voyons un peu ce qu’il a à nous offrir !” (p.156) 

E9 

“[…] j’ai échoué dans les capitales échoué à Londres échoué à Washington échoué devant le 

Conseil de leur Essdéenne quand j’ai demandé aux importants bouffons d’accueillir mes Juifs 

allemands de se les répartir, ils ont dit que mon projet était utopique que si on les acceptait tous 

il y aurait une montée de l’antisémitisme dans les pays d’accueil bref c’est par horreur de 

l’antisémitisme qu’ils les ont abandonnés à leurs bourreaux , alors je les ai mis en accusation 

eux et leur amour du prochain ô grand Christ et alors scandale et bref chassé ignominieusement 

comme a dit la Forbes renvoi sans préavis pour conduite préjudiciable aux intérêts de la SDN” 

(p.972) 

E10 

“Et peut-être conseillerait-il à monsieur Blum de ne pas rester trop longtemps chef des ministres 

pour ne pas susciter des jalousies. En politique, les israélites devaient se tenir un peu en arrière, 

c’était plus prudent. Ministre, d’accord, mais Premier ministre, c’était trop. On se rattraperait 

en terre d’Israël, Dieu voulant.” (p.279) 

E11 

“Mort aux juifs , lui crient les murs. Vie aux Chrétiens, leur répond-il. Oui, les aimer, il ne 

demande pas mieux. Mais ne peuvent-ils pas commencer, eux, pour l’encourager ? De temps à 

autre, il lance un équivoque regard sur les murs, repérant de loin le souhait, et alors il baisse la 

tête. Mort aux Juifs. Partout, dans tous les pays, les mêmes mots. Est-il si haïssable ?” (p.958) 

E12 

“Il aimait ça, les sessions de la C.P.M. Plus besoin de rester enfermé dans son bureau, on 

assistait aux débats, on était en pleine politique avec intrigues de couloir, tuyaux confidentiels, 

et puis Vévé ne vous embêtait, plus avec des projets de lettres, ne vous envoyait plus de dossiers 

[…]” (p.68) 
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E13 

“Pour elle, le monde se partageait en élus et en réprouvés, la plupart des élus étant genevois.” 

(p.20) 

F) Sédir, Georges. Les diplomates, Julliard, 1970.  

F1 

“Voici bloqué pour Pierre le flux de pensée vivante qu’il avait reçu en Scandinavie d’une 

universitaire français, qui l’avaient reçu de deux Russo-Caucasiens, qui l’avaient reçu d’un 

passé lointain, anonyme, puisant à des traditions désormais perdues. Privés d’incarnation, les 

enseignements de Gurdjieff et d’Ouspensky redeviennent de simples agrégats de thèses justes 

ou fausses, aussi peu privilégiés devant la raison raisonnante que ceux de Marx et Engels, de 

Platon, de Monsieur Prudhomme et de Lucien d’Anthès.” (p.148) 

F2 

“Le couloir sans ombres de la Direction culturelle ressemble aussi à une serre, où se cultivent 

les fruits universitaires (parfois secs) en vue de l’exportation. Ou encore à une ruche, où 

s’affairent, animées par la tiédeur, de jeunes abeilles dactylographes, à côté de chefs 

bourdonnants dont les salutations sèches et les prompts serrements de mains sont comme des 

bruissements d’élytres.” (p.165) 

F3 

[…] un certain Michael Fitzpatrick, conseiller à l’ambassade du Royaume-Uni, fin, blond, 

parlant un français très pur, amateur de littérature autant que d’économie politique 

[…]Fitzpatrick, le Britannique intéressé par la France et les Français […] 

(Pp.116-117) 

F4 

“Pourtant, les membres de l’ambassade, sauf le paresseux Mortcerf et bien entendu l’attaché 

militaire, Saint-Mercy, travaillaient beaucoup.” 

(Pp.112-113) 

F5 

“Pierre descend à l’étage politique. Voici l’Amérique et sa voisine, l’Asie. Depuis la dernière 

fois, un lambeau d’Afrique s’est déplacé à l’improviste et la dérive océanique l’a transféré 

jusqu’à l’Inde. Et voici maintenant René seul dans son bureau.”  (p.98) 
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F6 

“— C’est un problème de gouvernement. 

En rédigeant son pensum inutile, Pierre se rappela certaines périodes où il avait vu la sous-

direction d’Europe septentrionale, d’habitude paisible, bouillonner. Le ministre avait interrogé 

le directeur politique sur le problème des îles Féroé. Le directeur politique avait aussitôt 

interrogé le directeur d’Europe. Le directeur d’Europe avait interrogé le sous-directeur 

d’Europe septentrionale, Lefranc. Lefranc avait interrogé alors Dufour, chef du bureau 

compétent, en soulignant l’urgence. Et Dufour, préoccupé, mais assez fier aussi de ses 

responsabilités, disait à son subordonné : « Le ministre a demandé le dossier des îles Féroé ! 

C’est urgent ! » Pierre, qui était alors amoureux de Dolly, farfouillait dans un classeur et 

composait deux pages sur une insipide affaire de morue, d’ailleurs réglée. Raccourcie par l’un, 

rallongée par l’autre, corrigée et annotée, la morue vieillie remontait lentement les échelons de 

la voie hiérarchique.” (p.52) 

F7 

“Viviane partit. Son amant pressentait que leur dernière soirée amoureuse serait heureuse et 

pleine et il en fut ainsi.  

Les adieux furent brefs. Viviane de Joigny allait commencer une nouvelle vie, elle le savait, 

elle le disait.” (p.87) 

F8 

“Il y eut dans la capitale d’incompréhensibles émeutes, des manifestations d’étudiants, des 

arrestations d’officiers, des attentats et exécutions. Le gouvernement proclama qu’il tenait la 

situation bien en main. Le soir même, son chef devait se démettre et plusieurs ministres se 

retrouvaient en prison. Une équipe nouvelle surgit, prit le pouvoir et déclara à son tout qu’elle 

tenait la situation bien en main, ce qui, cette fois, semblait vrai. Le coup d’État avait réussi.  

S.Exc. M. Lefèvre ne l’avait ni pressenti, ni observé, ni compris. Les autres ambassadeurs 

occidentaux partageaient son ignorance. Pierre, qui ne comprenait pas davantage, se rappela 

l’opinion désabusée d’un grand homme selon laquelle les diplomates sont excellents tant qu’il 

ne se passe rien.” (p.119) 

 

 



87 
 

F9 

“Les jours suivants, sans souffrir d’aucune douleur physique, il fut victime d’une maladie des 

plus étranges : tout, y compris la vie même, lui causait une fatigue insurmontable. Il craignait 

qu’un invisible ressort ne se fut brisé.” (p.124) 
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