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Introduction 
 

«Ceux qui disent que l’admirable Titien pose bien les couleurs dans le but de le louer font à 

mon avis une erreur, car si cet artiste ne méritait que ce compliment, il serait vaincu par 

beaucoup de femmes, lesquelles colorent de si belle manière leurs visage au moyen du blanc 

et du vermillon qu’elles parviennent à tromper les hommes par l’apparence des couleurs1 » 

Ludovico Dolce, Dialogue de la Peinture, 1548. 

 

Il ne pourrait y avoir une meilleure entrée en matière pour cette étude que cette citation 

de Ludovico Dolce, théoricien italien de la peinture actif à Venise durant la première moitié du 

XVIe siècle. Les principales thématiques de cette recherche s’y trouvent en effet parfaitement 

résumées, qu’il s’agisse de la question du coloris, de son association au fard qui implique un 

lien automatique au thème de la féminité et, par conséquent, un rapport à la masculinité. Depuis 

aussi loin que l’Antiquité, la couleur a toujours été associée au fard – c’est-à-dire aux produits 

cosmétiques – employé par les femmes pour se maquiller, de sorte qu’elle était considérée 

comme intrinsèquement féminine. Cette association était toutefois loin d’être sans 

conséquences puisque cela a toujours induit une certaine méfiance envers la couleur, accusée 

de tromperie et de séduction, méfiance qui finira par se cristalliser en un véritable conflit 

théorique au cours du XVIe siècle. Ainsi, lorsque l’histoire de l’art naît sous la plume de 

théoriciens de la peinture italiens tels que Vasari ou Dolce, la notion de coloris – le colorito – 

s’est retrouvée opposée et mise en conflit direct avec le disegno, c’est-à-dire le dessein/dessin 

considéré comme masculin, ce qui le rendait automatiquement – et logiquement – supérieur. La 

considération du coloris ne va pas non plus être aidée par le fait que sa prééminence dans le 

conflit était défendue par des artistes vénitiens – considérés comme les maîtres dans la maîtrise 

du colorito – puisque la ville de Venise même était considérée comme efféminée et directement 

liée aux femmes, de façon aussi bien physiologique que métaphorique2. Par ailleurs, la couleur, 

vue comme un élément relevant du sensible pur et ne s’adressant qu’aux sens, ne pouvait donc 

logiquement plaire que de manière superficielle, contrairement au disegno qui était destiné à 

 
1 DOLCE L., Lettre à messire Gasparo Ballini in Dialogue de la peinture, cité par CAYE P., « Couleur et composition 

dans la théorie de la peinture à l’âge humaniste et classique (Ludovico Dolce et Roger de Piles)  », Lo Sguardo 

Rivista di Filosofia, No. 10, Vol. III, 2012, p.175. 
2 La ville était intrinsèquement liée à la déesse Vénus ainsi qu’à l’élément de l’eau, lui-même considéré comme 

féminin. Voir Sohm. 
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toucher l’esprit et l’intellect. Ainsi, la couleur se voit accusée d’être une séductrice de l’œil en 

raison de ses qualités sensuelles et purement matérielles qui détourneraient le·la spectateur·ice 

du droit chemin en le·la faisant se perdre dans des plaisirs visuels. Si les critiques d’art 

reconnaissaient malgré tout quelques qualités au colorito, celui-ci ne devait jamais prendre le 

dessus mais bien mettre en valeur le disegno, seule notion permettant à la peinture d’atteindre 

sa perfection ainsi que le statut d’art libéral – bien que cet avis ne fasse pas forcément 

l’unanimité : Leonardo da Vinci par exemple était persuadé de la supériorité du coloris sur le 

dessin. Au XVIe siècle donc, le disegno était célébré pour sa capacité à contrôler le coloris : il 

relevait ainsi de la capacité du peintre « d’atténuer ses qualités séductrices3 ». L’association 

avec les femmes paraît d’autant plus évidente qu’elles-mêmes étaient vues comme des êtres 

complètement dépourvus de raison devant constamment demeurer sous le contrôle d’un homme 

– qu’il soit leur père, leur frère ou leur mari. Pour ces diverses raisons, il n’est que peu étonnant 

que la couleur ait été associée au féminin de manière aussi importante au cours du XVIe siècle.  

Cette recherche ne porte néanmoins pas sur la considération du coloris au cours du XVIe 

siècle, mais bien sur la seconde moitié du XVIIe et déplace la région de recherche de l’Italie 

vers la France. Le pays est en effet marqué par la très connue Querelle des Anciens et des 

Modernes, au sein de laquelle se déroule un conflit théorique plus spécifique à la question de la 

peinture, opposant les idées des poussinistes et des rubénistes. Le conflit ne fait de prime que 

prolonger l’opposition dessein-coloris du siècle précédent, si ce n’est que les arguments pour la 

défense du coloris vont profondément évoluer, ce notamment grâce à la figure du grand 

théoricien français de la peinture coloriste : Roger de Piles. La première partie de cette 

recherche va ainsi se baser sur les deux grands ouvrages de celui-ci qui expriment au mieux ses 

idées sur la peinture, à savoir le Dialogue sur le coloris et le Cours de Peinture par Principes. 

La théorie de Piles est heureusement loin d’avoir été laissée de côté par la recherche. Ainsi, si 

la thèse écrite par Bernard Teyssèdre4 se révèle être une véritable mine d’or en ce qui concerne 

la chronologie de la Querelle, ses divers intervenants et leurs propos précis, c’est surtout l’étude 

de Jacqueline Lichtenstein5 qui est considérée comme une autorité en la matière. La chercheuse 

tisse en effet des liens subtils entre coloris et art rhétorique, ce qui l’amène inévitablement à 

 
3 REILLY P.,. « The Taming of the Blue. Writing Out Color in Italian Renaissance Theory », dans Broude N. et 

Garrard M., The Expanding Discourse: Feminism and Art History, New York, 1992, pp.89-90. 
4 TEYSSÈDRE B., Roger de Piles et les débats sur le coloris au siècle de Louis XIV, Lausanne, Imprimerie centrale, 

1965. 
5 LICHTENSTEIN J., La couleur éloquente: rhétorique et peinture à l’âge classique, Paris, Flammarion, 1999, 

(Champs), et LICHTENSTEIN J., La tache aveugle : essai sur les relations de la peinture et la sculpture à l’âge 

moderne, Paris, Gallimard, 2006, (NRF essais). 
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parler du fard, de la séduction et de la tromperie, soit autant de sujets qui vont revenir 

régulièrement ponctuer notre analyse. Il va en effet s’avérer que Piles a réussi à faire « évoluer » 

la théorie de l’art de son époque, constituant un discours considéré par Annie Becq6 comme 

précurseur de la discipline de l’esthétique se développant durant le XVIIIe siècle, en parvenant 

notamment à libérer la peinture de son présupposé moral et métaphysique, qui assurait d’emblée 

la victoire au clan du dessin se réclamant de l’ordre de la philosophie. Le coloris, « sensible de 

la peinture », ne pouvait par conséquent pas faire le poids face à ses détracteurs et restait 

« subordonné » au dessin. Toutefois, le conflit du coloris du XVIIe va, contre toute attente, se 

conclure par la victoire du clan coloriste dont les conceptions domineront l’art pictural français 

jusque la fin du XVIIIe siècle7. Dans les écrits de Roger de Piles, les caractéristiques 

constitutives du coloris ne seront plus des défauts moraux mais bien des qualités témoignant 

aussi bien de la supériorité de la vue comme sens principal que de celle de la peinture sur la 

sculpture. C’est toutefois le lien profond unissant le coloris et le fard qui va particulièrement 

nous intéresser car les deux notions se sont toujours confondues dans les imaginaires, de sorte 

qu’elles connaissaient une condamnation similaire. De la même manière qu’une application 

excessive de maquillage était associée aux prostituées, les peintres abusant de la couleur étaient 

comparés à des courtisanes trop fardées8 - argument qui sera par ailleurs largement repris par 

les détracteurs du coloris au XVIIe siècle. Cependant, un point ne pouvant manquer d’attirer 

notre attention et sur lequel la recherche ne s’est pourtant jamais particulièrement attardée est 

le fait que, en dépit de toute cette connotation particulièrement féminine et négative entourant 

la notion de fard, Roger de Piles va malgré tout l’employer comme la « preuve » finale pour 

son argumentaire en faveur de la supériorité du coloris. Cela ne peut manquer de nous intriguer. 

Comment concevoir en effet que pour prouver la supériorité d’un concept, il ait jugé adéquat 

d’employer une notion intrinsèquement liée au féminin et, par conséquent, essentiellement 

caractérisée par son infériorité ? Cette étude a ainsi l’ambition d’examiner du point de vue du 

genre la manière dont la reconsidération du coloris a été rendue possible, en relisant les écrits 

de Piles mais aussi d’autres auteurs de l’époque au moyen des théories actuelles développées 

par les Gender Studies – en essayant d’être aussi intersectionnelle que possible –, l’étude des 

masculinités ou encore les études culturelles.  

 
6 BECQ A., Genèse de l’esthétique française moderne : de la raison classique à l’imagination créatrice, 1680-

1814, Paris, Albon Michel, 1994. 
7 GLORIEUX G., L’art du XVIIIe, Rennes, Presse universitaire de Rennes, 2021. 
8 LICHTENSTEIN J., « Making Up Representation: The Risks of Femininity », Representations, No. 20, Special 

Issue: Misogyny, Misandry, and Misanthropy, Autumn, 1987, pp. 77-87. 
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Répondre à cette problématique va d’une part exiger de se pencher sur les conceptions 

de genre prévalant au XVIIe siècle – l’œuvre de Thomas Laqueur9 s’est révélée particulièrement 

éclairante à ce sujet – car comme nous aurons l’occasion de le constater, celles-ci étaient loin 

d’être semblables à notre époque actuelle, ce qui amène une toute autre compréhension de la 

société de manière plus générale. Loin de vouloir renforcer la division binaire masculin-féminin 

ou d’essentialiser celle-ci, cette étude veut au contraire démontrer que les conceptions du XVIIe 

siècle autorisaient d’une certaine manière une plus grande fluidité des genres, ce qui se 

répercutait aussi bien sur les croyances autour des transformations du corps humain que sur des 

concepts plus abstraits. Toutes ces notions – théorie de la peinture, fard, genre, littérature, 

pratiques sociales, exigence du paraître, exercice du pouvoir – ne sont pas des éléments isolés 

les uns des autres mais fonctionnent plutôt comme un système où tout est véritablement 

interdépendant. Ainsi, afin de mieux comprendre comment la victoire du coloris a été rendue 

possible et plutôt que de chercher la réponse uniquement dans les ouvrages de Roger de Piles, 

nous irons aussi nous intéresser à la manière dont le fard a été considéré par le siècle classique, 

chez des écrivains, poètes ou moralistes connus et moins connus de cette époque. Toutefois, 

l’écart entre ce qui se disait sur le fard – en particulier en ce qui concerne son usage 

supposément exclusivement féminin – dans la littérature et la réalité sociale a été démontrée 

par des études comme celle de Catherine Lanoë. En se penchant sur les archives de 

consommation et d’achat des individus de l’époque, celle-ci a bien démontré que les 

cosmétiques étaient employés aussi bien par les femmes que par les hommes à la cour de 

Versailles ou parmi la bourgeoisie. Leur usage n’était donc concrètement pas aussi genré que 

ce que les écrits peuvent le laisser croire. Le fait que l’emploi de cosmétiques s’étende à 

l’ensemble de la société nobiliaire doit par ailleurs être compris au regard du milieu très 

particulier dans lequel celle-ci se trouvait. La cour de Versailles, où les exigences d’apparat 

toujours plus importantes, la recherche de pouvoir et d’influence, ainsi que l’esthétisation de la 

vie quotidienne – portée à son paroxysme par le rituel de l’étiquette –, vont résulter en une 

artialisation et une théâtralisation profonde de la vie à la cour. Chacun·e se pensait désormais 

comme une « œuvre vivante », ce qui voulait également dire qu’il fallait en avoir l’apparence 

– cela était d’autant plus important « qu’avoir l’air noble » signifiait également se distinguer du 

peuple. La tromperie et la séduction vont progressivement être des valeurs non plus décriées 

mais intégrées dans l’usage quotidien, tandis que l’être et le paraître, la vie et la performance 

 
9 LAQUEUR T., La fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Paris, Gallimard, 1992. 
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vont se confondre et s’entremêler. À cet égard, l’ouvrage de Norbert Elias10 analysant les 

mécanismes de la société de cour est particulièrement riche pour mieux comprendre cette 

dernière. Le fard va ainsi servir aussi bien à répondre à cette obligation d’apparat qu’à construire 

l’identité nobiliaire : le teint blanc et les joues rouges sont traversées par des logiques 

hiérarchiques, devenant ainsi facteur d’appartenance à une élite aussi bien sociale que raciale. 

Par ailleurs – et comme l’ont notamment démontré de nombreuses chercheuses féministes11 -, 

puisque le féminin et le masculin sont des valeurs socialement construites, celles-ci évoluent 

donc en fonction de la société dans laquelle elles se trouvent. Le masculin se construisant en 

opposition directe du féminin, il est donc nécessaire de s’interroger sur la conception des 

masculinités au cours de la seconde moitié du XVIIe siècle. La manière dont celles-ci ont évolué 

sont en effet en corrélation directe avec l’essor de la galanterie, courant littéraire promu en 

grande majorité par des femmes de lettre et qui va permettre à des concepts considérés comme 

féminins, tels que la délicatesse, le goût, l’amour ou encore la sensibilité, de s’imposer comme 

des valeurs dominantes de la noblesse. La virilité demeure toujours une exigence pour les 

hommes du XVIIe, mais celle-ci est loin de signifier la même chose qu’au siècle précédent. 

Ainsi, la théorie des différents types de masculinité développée par Raewin Connell12 permet 

de mettre en évidence le fait que le modèle de masculinité hégémonique, parfaitement incarné 

par la figure de Louis XIV lors de sa jeunesse, commence à se dégrader. Plus le monarque 

vieillit, moins il parvient à rester à la hauteur du standard qu’il a lui-même érigé, ce qui ne peut 

avoir manqué d’ébranler la conception que son entourage se faisait de la virilité. Jean-Marie 

Apostolidès explore ainsi dans son étude13 la manière dont le souverain passe d’un « roi-

machiniste », qui contrôle entièrement la vie courtisane et qui construit savamment l’image de 

sa propre gloire, à un « roi-machine », dont le corps réel finit par s’effacer derrière le corps 

imaginaire de l’Etat. De plus, d’autres hommes présentaient des modèles de virilité alternatifs 

– la figure de Monsieur, frère du roi, présente un cas particulièrement intéressant – qui 

démontrent également la manière dont le fard a pu se répandre dans l’usage quotidien de la gent 

masculine. Notons enfin que les divers ouvrages de Georges Vigarello, aussi bien son Histoire 

du corps, que son Histoire de la beauté, mais surtout son Histoire de la virilité, se sont avérées 

être des ressources particulièrement précieuses pour l’écriture de toute cette étude.  

 
10 ELIAS N., La société de cour, Paris, Flammarion, 1985. 
11 BUTLER J., Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, trad. de l’anglais par Cynthia 

Kraus, Paris, La Découverte, 2006. 
12 CONNEL R. W., Masculinities, 2e éd., Berkeley, University of California Press, 2005. 
13 APOSTOLIDÈS J-M., Le roi-machine. Spectacle et politique au temps de Louis XIV, Paris, Editions de Minuit, 

1981. 
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Dans une actualité politique inquiétante, où l’on réalise que les droits des minorités – 

aussi bien de genre que raciale ou sexuelle – ne sont jamais acquis mais peuvent toujours être 

remis en question par la norme dominante, il est plus que nécessaire de continuer à relire notre 

histoire avec de nouvelles lunettes ainsi que de remettre en question des conceptions que nous 

pensons connues. Regarder notre passé avec les théories de genre actuelles permet aussi bien 

de mieux appréhender notre présent que de mieux défendre nos droits ; ainsi, la fluidité des 

conceptions de genre prévalant au XVIIe siècle nous permet aussi bien de reconsidérer la 

complexité de cette société que de réévaluer la naturalité de nos normes actuelles, ainsi qu’à 

mieux comprendre le caractère construit de celles-ci. Cette étude espère, à son échelle, apporter 

sa modeste contribution dans cette direction.  
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Analyse des textes de Roger de Piles  

 

C’est par une gravure (Ill. 1) que s’ouvre le Cours de Peinture par principes, dernier 

ouvrage de Roger de Piles, édité et publié en 1708 – soit une année seulement avant la mort de 

son auteur. En plus de présenter le titre de l’ouvrage gravé sur la base d’une colonne, la 

représentation nous montre deux figures : l’une féminine, l’autre masculine. Situés de part et 

d’autre de cette même colonne, les deux personnages joignent leur main par-dessus celle-ci 

tandis que dans leur dos, un ange flottant dans les airs les entoure de ses bras ouverts, les 

unissant ainsi symboliquement. Une inscription présente sur le stylobate nous donne la clef 

d’interprétation de cette image : Artis et Naturae Foedus, « L’alliance de l’Art et de la Nature ». 

Le placement des mots à côté de chaque personnage ne laisse que peu de doute sur l’identité de 

chacun : l’homme, dont le caducée, le casque ailé et la cape nous indiquent qu’il s’agit plus 

précisément de Mercure, représente l’Art14 – une règle té et une palette de peinture se trouvent 

à ses pieds – tandis que la femme, pourvue de deux paires de seins et d’une couronne de fleurs, 

est associée à la Nature.  

Bien qu’ « alliance » et « traité » soient les premiers sens du mot latin foedus, 

comportant donc une dimension plutôt politique, voire militaire, l’une de ses autres 

significations correspond plutôt à l’idée d’union et, par extension, de mariage. Interprétée 

comme ceci, la gravure paraît alors effectivement devenir la parfaite image d’une union 

maritale, l’ange prenant le rôle d’un prêtre officiant l’engagement et les deux partis se regardant 

en souriant, la main dans la main. On serait tenté, avec notre regard de spectateur·ice 

occidental.e du XXIe siècle, de considérer cette idée d’union entre l’Art et la Nature avec notre 

propre vision du mariage, c’est-à-dire d’une collaboration, d’un partage et d’une certaine équité 

entre les deux partis. Il convient toutefois de se rappeler que la conception de l’union maritale 

était fort différente au XVIIe siècle et que, du point de vue du genre, les jeunes mariés.es 

n’étaient pas égaux : la femme était logiquement soumise et inférieure à son mari dont elle était 

la propriété et à qui elle devait une obéissance aveugle15. Le fait de représenter l’union entre un 

art masculin et une nature féminine devient ici plus révélateur qu’on ne le pense au premier 

 
14 UT PICTURA 18, « Artis et Naturae Foedus (R. de Piles Cours de peinture par Principes », dans Notices, dans 

Séries dans Univ-Amu, s. d., [ https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/15782-artis-naturae-foedus-r-piles-cours-

peinture-principes-1708 ], (12-10-2025).  
15 SOHM P., « Gendered Style in Italian Art Criticism from Michelangelo to Malvasia » Renaissance Quarterly, 

Vol. 48, No. 4, hiver 1995, pp. 759-808, p. 

https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/15782-artis-naturae-foedus-r-piles-cours-peinture-principes-1708
https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/15782-artis-naturae-foedus-r-piles-cours-peinture-principes-1708
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abord : loin de ne signifier que l’alliance des deux concepts, l’idée que l’Art est supérieur à la 

Nature est ici clairement induite.  

On pourrait penser inutile le fait de s’attarder sur cette image d’introduction qui, après 

tout, ne pourrait rester qu’une manière visuelle d’introduire l’ouvrage. Il m’a toutefois paru 

important de se pencher dessus puisque, loin d’être anodine, cette gravure sert d’allégorie 

liminaire au texte de Roger de Piles16 : sa fonction même et son placement au début de l’ouvrage 

ont donc pour but premier d’aider et de guider l’interprétation du texte que les spectateurs·ices 

s’apprêtent à lire. La gravure pouvant contenir un sens symbolique et devenant ainsi une 

véritable « préface en image17 » au texte, l’image qu’elle représente est par conséquent 

supposée en refléter les idées et arguments18. Nous pouvons donc supposer sans trop de risque 

que plusieurs des concepts-clefs de cette représentation sont ceux que l’auteur a voulus, 

consciemment ou non, mettre en évidence dans le contenu de son ouvrage – et ceux qui feront 

l’objet de notre analyse attentive dans cette étude.  

C’est donc l’idée d’un Art genré au masculin placé en position de supériorité face à une 

Nature féminine qui est un des premiers éléments marquants de cette gravure. C’est néanmoins 

un détail de la représentation qui va plus particulièrement retenir notre attention : le fait que la 

palette de peinture, représentant ce coloris si chèrement défendu par Roger de Piles depuis ses 

premiers ouvrages, se trouve du côté de l’art et, par extension, du côté « masculin ».  

À nouveau, cela pourrait paraître insignifiant : si Mercure symbolise l’Art, il paraît plus 

que logique de placer les attributs de l’art de la peinture à proximité de celui-ci, si ce n’est qu’un 

autre détail présent dans la représentation doit attirer notre attention. On peut en effet apercevoir 

à l’arrière de la figure de Mercure un visage ressortir faiblement dans l’ombre et, à côté de 

celui-ci, ce qui semble être un marteau. Les détails ne sont que peu discernables, mais la 

présence de l’outil ainsi que le regard admiratif que la personne lance à l’Art pourraient être le 

signe qu’il s’agit d’une personnification de la Scultpure. Or, l’un des piliers de la théorie de 

Roger de Piles – à partir duquel il développe son argument sur la supériorité du coloris sur le 

dessin – est notamment le fait que l’art de la peinture est supérieur à celui de la scultpure, pour 

des raisons que nous analyserons plus en profondeur dans la suite de cette étude. Le fait que les 

 
16 LOJKINE S., « Peindre en philosophe. Le pari de la vérité », Le Goût de Diderot. Chardin, Greuze, Falconet, 

Hazan, 2013, ressource en ligne. 
17 Marin L. cité par GUILLOT C., « Espace liminaire du livre de théâtre au XVIIIe siècle et espace du frontispice », 

Milon A., et Perelman A., Le livre et ses espaces, Paris,  Presses universitaires de Paris Nanterre, 2007, ressource 
en ligne. 
18 GUILLOT C., ibid., ressource en ligne. 
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attributs de la scultpure soient dans ce cas-ci placés en retrait, dans l’ombre, à peine visibles, 

devient ainsi révélateur des opinions de l’auteur. Ce fait pourrait donc nous indiquer que Roger 

de Piles a certainement dû posséder un certain contrôle sur l’allégorie liminaire de son Traité et 

qu’il avait sans doute parfaitement conscience des messages qu’il faisait passer à l’aide de cette 

gravure. Ainsi, le fait que la palette de peinture – mise bien en évidence à l’avant de l’image – 

se voit associée au « masculin » ne peut que difficilement relever du hasard : par ce choix, 

Roger de Piles a-t-il voulu faire valoir son point de vue et montrer que le coloris, pourtant 

profondément associé au féminin, basculait dans le domaine masculin ? Ou, au contraire, ce qui 

relève du domaine féminin se voit-il être revalorisé à travers ses différents ouvrages traitant du 

coloris – ce qui expliquerait la manière dont les pinceaux pointent vers la Nature profondément 

féminine ?  Ou serait-il encore possible qu’il représente une alternative à la division binaire des 

genres permettant une plus grande fluidité entre les pôles masculin et féminin ? Nous verrons 

en effet que, si l’on se réfère aux idéologies prédominantes du XVIIe siècle, la notion de 

« genre » différait en bien des points de la conception que l’on en a aujourd’hui, de sorte que 

l’identité de genre d’une personne n’était pas pensée comme quelque chose de rigide mais bien 

comme une qualité flexible. Loin d’être essentialisé et subordonné au sexe, le genre dépendait 

plus des actions accomplies, celles-ci étant catégorisées comme étant masculines ou féminines 

– nous y reviendrons. Or, cette manière d’appréhender le genre, quoique bien différente de la 

compréhension que l’on en a actuellement, est néanmoins décisive pour nous permettre de 

mieux comprendre et interpréter les arguments employés par Roger de Piles. C’est donc à partir 

de ces questions que nous allons analyser les deux ouvrages principaux de l’auteur où ce dernier 

traite particulièrement de la question du coloris : le Dialogue sur le coloris, publié en 1673, 

ainsi que le Cours de Peinture par Principes. Ce dernier qui, rappelons-le, est le dernier traité 

que l’auteur écrira avant sa mort, nous éclaire donc sur ses convictions et les idées qu’il a 

défendues dans un débat entamé une cinquantaine d’années auparavant. 
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La querelle des Poussinistes et des Rubénistes 

 

La chronologie du conflit 

 

Il ne paraît pas inutile, avant de passer à l’analyse des idées de l’auteur, d’effectuer un 

bref retour en arrière et de rappeler le cadre culturel dans lequel Roger de Piles se trouvait 

lorsqu’il a produit ses écrits. Il ne s’agissait pas en effet de simplement exposer un avis isolé : 

les idées de Piles prennent place dans le contexte général de la Querelle du coloris, qui prend 

elle-même racine dans la Querelle des Anciens et des Modernes agitant tout le XVIIe siècle 

français et touchant de manière plus large divers domaines artistiques et littéraires.  

La Querelle du coloris est un débat touchant au domaine esthétique qui va voir s’opposer 

deux camps. Les poussinistes, se réclamant de Nicolas Poussin, proclamaient la supériorité du 

dessin/dessein dans la peinture, tandis que les rubénistes, admirateurs du flamand Pierre Paul 

Rubens, favorisaient plutôt les qualités du coloris et sa puissance expressive. Ce conflit entre 

les deux parties de la peinture n’avait déjà au XVIIe rien de nouveau, puisqu’il ne faisait que 

revivre l’opposition entre disegno et colorito ayant déjà confronté au siècle précédent les écoles 

romaine et florentine d’un côté, vénitienne de l’autre19. Si certaines figures vénitiennes, 

notamment Dolce, avaient prôné la supériorité du colorito en s’appuyant particulièrement sur 

la figure du Titien20, ce sont surtout les arguments de Vasari dans ses Vite – mais aussi chez 

d’autres auteurs, comme Armenini – qui allaient connaître un plus grand succès à l’échelle 

européenne. La définition que Vasari donne du disegno (« Procédant de l’intellect, le dessin, 

père de nos trois arts – l’architecture, sculpture et peinture – élabore à partir d’éléments 

multiples une idée globale […] De cette appréhension se forme un concept, un schéma et si 

bien qu’une chose se forme dans l’esprit qui, exprimée avec les mains, se nomme le dessin. 

Celui-ci est donc l’expression sensible, la formulation explicite d’une notion intérieure à 

l’esprit ou mentalement […] élaborée en une idée21 » ) montre que c’est bien ce dernier qui était 

considéré comme prédominant dans la théorie de la peinture de manière générale. C’est 

d’ailleurs la figure de Michel-Ange, personnification même de la force du dessin, et ses œuvres 

 
19 TEYSSÈDRE B., op. cit.. p.53 
20 DOLCE L., Dialogo della pittura intitolato l'Aretino, 1557.  
21 Vasari cité par BONFAIT O., L’art du XVIIe siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2023, p. 87. 
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de la Chapelle Sixtine qui étaient considérées comme le sommet de la peinture et qui allaient 

exercer une influence marquée dans toute l’Europe. Par ailleurs, cette méfiance générale de la 

société occidentale envers la couleur était un fait constant depuis l’Antiquité : reléguée à 

l’inessentiel, au superflu, au complémentaire et à l’étranger (que ce soit un étranger racial, 

sexuel, ou de genre), elle était perçue comme quelque chose de dangereux pouvant, en raison 

de son potentiel de séduction, amener la ruine de toute une société22.  Durant toute la période 

de la Renaissance, la dépréciation de la couleur était donc un lieu commun23. 

 

Les premières traces du conflit opposant coloristes et poussinistes sont observables, 

quoique de manière latente, dans les conférences de l’Académie royale de Peinture et de 

Scultpure dès 1667. C’est en effet à cette période que, selon Bernard Teyssèdre, l’on peut 

trouver les premières prises de position de l’Académie et ce majoritairement en faveur de la 

primauté du dessin24 - bien que, avant même le retour de Nicolas Poussin de son séjour italien, 

on pouvait déjà observer certaines personnes s’insurger « contre un art25 qui en appelait 

directement à la sensualité des yeux » et qui « prétendait frapper le cœur sans passer par 

l’esprit26 ». 

L’Académie royale était depuis 1663 sous la protection de Jean-Baptiste Colbert27, un 

des principaux ministres de Louis XIV, qui est déterminé à étendre le rôle de celle-ci dans la 

promotion de la peinture française. En insistant dès janvier 1666 pour que se tiennent des 

conférences où « tous les mois [ le professeur en exercice ] fer[ait] l’explication d’un des 

meilleurs tableaux du Cabinet du roi », le Ministre des Finances souhaitait qu’on insiste sur le 

versant théorique de l’art, par opposition aux simples « métiers mécaniques »28 dont la peinture 

devait encore se détacher. En France en effet, la peinture a bien plus tardé qu’en Italie à acquérir 

son statut d’art libéral29, de sorte qu’au milieu du XVIIe, une théorie française l’accompagnant 

nécessitait encore d’être écrite. C’est en partie pour combler à cette lacune que l’Académie 

royale de Peinture et de Sculpture fut créée. Le but de Colbert toutefois était moins de 

 
22 BATCHELOR D., La Peur de la couleur, Paris, Autrement, 2001, pp. 23-24. 
23 REILLY P., op. cit., p.87. 
24 TEYSSÈDRE B., op. cit., pp.70-92.  
25 Majoritairement vénitien. 
26 TEYSSÈDRE B., ibid. p.61. 
27 BONFAIT O., op. cit. p.79. 
28 TEYSSÈDRE B., ibid. p.71. 
29 LICHTENSTEIN J., La couleur éloquente: rhétorique et peinture à l’âge classique, Paris, Flammarion, 1999, 

(Champs), p.196. 
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promouvoir les Arts que le roi lui-même30, d’une part en commentant les œuvres de sa collection 

et en exposant ces dernières ensuite, d’autre part en créant une théorie de l’art en son nom – et 

par conséquent, pour sa gloire31. L’Académie devenait ainsi un instrument décisif de la 

propagande royale.  

Ce n’est toutefois qu’en 1667 que se tiendra enfin le premier cycle de Conférences tant 

voulu par Colbert, ce dernier ayant d’abord dû affronter de nombreuses résistances de la part 

des académiciens : ajournements de séances faute d’un nombre de participants assez élevé, 

réduction des conférences au profit d’affaires courantes, menace d’amende en cas d’absence 

injustifiée ou encore professeurs absents ; l’Académie s’est vue opposer une « résistance 

passive » - assez embarrassante pour celle qui était censée se charger d’enseigner la théorie de 

l’art aux peintres – de la part de ses participants. Cette réticence était principalement due au fait 

qu’en acceptant d’exposer ses œuvres aux avis et jugements d’un autre public que ses propres 

membres, l’institution prenait donc le risque de reconnaître une instance de légitimé artistique 

autre qu’elle-même qui en avait le monopole jusque-là32.  

Les réserves des académiciens n’empêcheront néanmoins pas Charles Le Brun d’enfin 

ouvrir le premier cycle de conférence en discutant du Saint Michel terrassant le dragon peint 

par Raphaël. Le conflit entre rubénistes et poussinistes n’est, selon l’historiographie, pas encore 

officiellement lancé, mais le fait que Le Brun loue de manière convenue toutes les parties de la 

peinture – « le dessin, la convenance des expressions, le concours du tout-ensemble à une 

expression générale » - n’en fait que plus ressortir son absence totale de commentaire sur le 

coloris du tableau. Ce silence dit en effet déjà quelque chose sur la position de l’Académie par 

rapport au coloris. Les seules mentions qui en seront faites dans ces premières conférences ne 

se feront en effet pas du tout dans des valeurs « coloristes » : on apprécie ainsi les couleurs du 

tableau majoritairement pour leur valeur symbolique plus que pour le charme qu’elles 

procurent. Bernard Teyssèdre soupçonne de plus que Roger de Piles ait été le responsable de 

plusieurs interventions lors de ces conférences où il aurait déjà contredit l’approche 

pédagogique de Le Brun basée sur la primauté du dessin, indiquant donc que le débat, bien que 

sous-jacent, était déjà présent33. 

 
30 TEYSSÈDRE, op. cit.. p.64. 
31 LICHTENSTEIN J., op. cit., p.203. 
32 BONFAIT O., op. cit. p.80.  
33 TEYSSÈDRE, ibid.. p.92. 
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Il faudra néanmoins encore attendre l’année 1671 pour que le « grand affrontement » 

entre les deux clans éclate de manière officielle : Philippe de Champaigne, commentant un 

tableau attribué au Titien et louant fort honnêtement ce pour quoi le peintre était reconnu comme 

particulièrement doué, son coloris, adresse toutefois un reproche concernant l’anatomie des 

personnages. « Les jambes de la Vierge paraissent à la vérité courtes, et le contour depuis la 

ceinture de la sainte jusques au pied, fait un peu de peine […]34 ». La critique a moins à voir 

avec l’erreur anatomique en elle-même que la difficulté que représente la recherche d’idéal (« la 

correction et la justesse des proportions »), qui devrait pourtant, selon lui, être l’un des objectifs 

principaux du peintre et serait même « l’une des plus belles parties de la peinture ». 

Champaigne enchaîne cependant : « l’expérience nous fait voir comme tout le monde en 

demeure d’accord qu’il est vrai qu’il y a peu de peintres corrects, et il s’en trouve bien plus qui 

ont un beau faire en traitant les couleurs, parce que plusieurs s’appliquent naturellement a cette 

belle couleur par une pente qu’ils ont en eux-mêmes pour ce bel éclat extérieur qui leur touche 

le cœur35 ». On retrouve déjà dans cette phrase les conceptions habituelles qui sont reprochées 

au coloris : sa condition sensible, sa séduction dangereuse pouvant attirer de trop nombreux 

peintres, son appel aux sens « extérieurs », par opposition à la raison et aux profondeurs 

spirituelles auxquelles est censé s’adresser le dessin. Champaigne conclut en comparant au 

coloriste Titien, « le philosophe Poussin » : « Ses premières études ont donné dans les belles 

couleurs, voulant presque forcer son génie, qui avait beaucoup d’ouverture pour le solide, à 

suivre cet éclat extérieur, il ne laissa pas d’en acquérir une portion, quoi qu’il ne s’y fut pas 

abandonné comme à l’unique sujet qui lui échauffait le cœur, néanmoins il fit une course de 

quelques années dans la carrière des coloristes, mais s’étant détrompé, on revint d’une telle 

façon qu’il a dit hautement depuis que cette Étude unique n’était qu’un obstacle visible, et un 

écueil inévitable aux jeunes gens, pour parvenir au véritable but de la peinture, soutenant par 

de Raisons invincibles, que qui s’attache au principal et au solide de la peinture acquiert 

toujours en pratique, un assez belle méthode de peindre, sans qu’il soit nécessaire de s’entêter 

de cette partie seule36 ».  

Le coloris est ainsi réduit à une simple erreur de jeunesse dont il faut se détacher pour 

atteindre la finalité de la peinture, associée à la raison. Bien que sa réprobation ne soit pas totale, 

Champaigne condamne malgré tout fermement tout peintre qui oserait faire de ce coloris tant 

redouté son objet d’étude principal, confirmant ainsi la primauté du dessin comme fondement 

 
34 Champaigne cité par TEYSSÈDRE, op. cit.. p.166. 
35 Idem.  
36 Philippe de Champaigne cité par TEYSSÈDRE, ibid. p.167. 



17 
 

de la peinture. En partant d’une intention qui se voulait simplement didactique, le commentaire 

de Champaigne a sans le vouloir institué les préceptes d’une véritable philosophie de l’art – 

avec le dessin comme objet prééminent – qui, on le sait, ne devait pas rester sans conséquence : 

on retrouve clairement dans cet extrait les fondements des futurs clans rubénistes et 

poussinistes.  

La réponse du clan coloriste ne se fera pas attendre : quelques mois plus tard, le 7 

novembre 1671, c’est à Gabriel Blanchard fraîchement nommé professeur à l’Académie qu’il 

revient de tenir un discours devant l’assemblée de ses confrères. Le jeune peintre, dans la lignée 

de son père coloriste37 et presque en réponse directe à Philippe de Champaigne38, décide de 

dédier son éloge au mérite de la Couleur. Il sera l’un des premiers à encenser le « beau fard » 

de Rubens39, dont le nom est prononcé pour la première fois dans le cadre de la querelle 

naissante. En partant d’une définition de la peinture (« un art qui par le moyen de la forme et 

des couleurs imite sur une superficie plate tous les objets qui tombent sous le sens de la vue 

[…] Cet art a trois parties, que nous appelons Invention, Dessein et Couleur. […] La seconde 

leur donne de justes proportions. Et la troisième leur distribue les couleurs les plus capables 

d’imposer aux yeux et de les tromper ») admise de tous·tes et ne pouvant donc pas porter à 

débat – et fort proche par ailleurs de la définition qu’en avait fait Poussin lui-même dans une 

lettre adressé à Fréart de Chambray40–, Blanchard va néanmoins surprendre tout le monde en 

ne basant pas sa défense sur les composantes supposées (l’Imagination, le Dessein et la 

Couleur), mais en déplaçant le débat sur le composé : la Peinture elle-même. Loin de reprendre 

les arguments de ses prédécesseurs italiens du XVIe siècle qui échouaient à défendre le colorito 

de manière convaincante – puisqu’incapables de quitter le champ du dessin41 - les arguments 

de Blanchard se font philosophiques et préfigurent ceux que l’on retrouvera chez Roger de Piles 

– ce qui porte à croire que ce dernier pourrait l’avoir conseillé avant son intervention, bien que 

cela ne puisse être affirmé avec certitude42. Le jeune orateur plaide d’une part pour la 

reconnaissance de l’importance égale du rôle de la couleur et du dessin dans l’art de la peinture, 

en ajoutant que si l’un des deux « est plus estimable et plus nécessaire qu’une autre, c’est sans 

 
37 Jacques Blanchard (1600-1638) 
38 « Je vous avoue que je portais avec impatience ce qui fut dit en présence d’un des beaux tableaux du Titian. Car 

cet ouvrage incomparable ne s’accordait point avec ceux qui témoignèrent de toute leur indifférence pour le beau 

coloris dans le temps qu’il charmait tout le reste de l’assemblée ». Cité par TEYSSÈDRE B., OP. CIT. p.170. 
39 LICHTENSTEIN J., op. cit.. p.327. 
40 « Une imitation faite avec lignes et couleurs en quelque superficie, de tout ce qui se voit sous le Soleil ». Lettre 

du 7 mars 1665 à R. Fréart de Chambray, cité par TEYSSÈDRE B., ibid. p.170. 
41 BECQ A., op. cit., p. 28. 
42 TEYSSÈDRE B., ibid.. p.169. 
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doute parce qu’elle contribue davantage à nous faire arriver à la fin de l’art dont elle fait 

partie43 ». Dans le cas de la peinture, cette fin est d’imiter la Nature, certes, mais aussi de 

tromper la vue, ce qui « se fait par le moyen des couleurs » : Blanchard fait déjà du coloris sa 

différence spécifique.  

Comme si cette thèse n’était pas suffisamment provocatrice en elle-même pour 

échauffer les esprits des académiciens, Blanchard continue en affirmant « qu’en diminuant le 

mérite de la couleur, on diminue celui des Peintres ». En s’appuyant sur des arguments 

aristotéliciens, le peintre démontre que si l’imitation de la Nature est une finalité commune à 

tous les beaux-arts, si le dessein se retrouve aussi bien dans la peinture que dans la sculpture et 

la gravure, « le peintre n’est peintre que par la couleur, de sorte que lon peut raisonnablement 

dire que celui-là est un plus savant peintre lequel possède mieux cette partie de la peinture que 

nous appelons couleur et la sait mieux mettre en usage44 ». Gabriel Blanchard avertit ainsi 

l’Académie des risques qu’elle prend à trop mettre de côté et à critiquer le coloris.  

 

Il faudra encore attendre le début de l’année 1672 avant que la répartie des défenseurs 

du dessin n’arrive enfin – en cause, l’absence prolongée de Le Brun de l’Académie. Ce n’est 

pas lui qui y répondra en premier, mais Jean-Baptiste de Champaigne (neveu de Philippe) et ce 

avec une certaine virulence. Si, selon Bernard Teyssèdre, la riposte de celui-ci est mal organisée, 

pleine de contre-sens et incapable « d’accéder à la spéculation philosophique [qu’il] travesti en 

ironie, qui dégénère en insulte45 », il demeure toutefois qu’il exprime le ressenti général de 

l’Académie : l’idée que la couleur n’est qu’un moyen pour atteindre la fin de la peinture 

(l’imitation) et que sans la circonscription du dessin, on n’aurait que des taches colorées et 

aucune figuration possible, ce qui rendrait ce but serait inatteignable. « Privilégier la différence 

spécifique (la couleur) sur le genre (l’imitation), c’est subordonner, contre toute règle 

hiérarchique, la forme, ou cause finale, à la matière »46. 

Or, la conviction aristotélicienne que la matière ne peut être qu’inférieure à la forme, 

qui relève de la raison et de l’esprit – et donc du dessin –, est bien trop ancrée dans les mentalités 

des académiciens que pour cette affirmation passe sans difficulté. C’est cet argument qui sera 

d’ailleurs repris par Le Brun à qui il est demandé de rendre sa sentence : puisque la couleur 

 
43 TEYSSÈDRE B., op. cit.. p.171 
44 Art. 28 cité par TEYSSÈDRE B., ibid. p.173. 
45 TEYSSÈDRE B., ibid. p.175. 
46 TEYSSÈDRE B., ibid. p.176. 
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dépend entièrement de la matière (« l’on ne scaurait faire du vert avec une couleur Rouge ny 

du bleu avec du jaune »), elle est forcément « moins noble » que le dessin, ou sinon les 

« broyeurs seraient au même rang que les peintres, si le Dessein n’en faisait la différence ». Cet 

argumentaire lui permet ainsi de réfuter les propositions précédentes de Blanchard et d’affirmer 

la prééminence du dessin, véritable essence de la peinture, par rapport à la couleur qui n’est que 

matière, « accident », sensible et tromperie des yeux – bien qu’elle permette de perfectionner 

une œuvre, comme Le Brun le reconnaît lui-même47.  

Ainsi les fondements du conflits sont posés : André Félibien, lors de la publication du 

second tome de ses Entretiens, les cristallisera. En y faisant de Raphaël et de Michel-Ange (ce 

dernier ayant pourtant été précédemment critiqué par Fréart de Chambray en raison de 

l’outrance de son art ) « les plus excellents hommes qui aient paru depuis que les Arts se sont 

renouvelés en Italie », il affirmait ainsi la primauté du dessin comme un fait acquis et 

indiscutable48. En ce qui concernait l’Académie, le débat aurait dû être clos.  

Le 26 octobre 1672 toutefois, en réponse directe à la conclusion de Le Brun et de 

l’Académie, un certain « sieur D. P. » publiait un petit ouvrage fort intéressant intitulé Dialogue 

sur le Coloris… 

 

 

Les enjeux du conflit  

 

Les différents acteurs de la querelle sont donc placés, les arguments établis. Mais, avant 

d’enfin passer à l’analyse des écrits de Roger de Piles, il ne paraît pas superflu de clarifier la 

véritable portée se cachant derrière cette querelle. Car pourquoi, pourrait-on se demander, était-

il si important d’établir la supériorité de l’une ou l’autre partie de la peinture ? Si l’Académie 

était si assurée de la supériorité du dessin, pourquoi a-t-elle estimé nécessaire de riposter à la 

conception nouvelle défendue par Gabriel Blanchard et les divers intervenants du clan coloriste, 

 
47 « Il est donc aisé de conclurre que ce n’est pas la couleur qui fait le peintre ni le tableau, Mais je demeure 

d’accord qu’elle aide et contribue à lui donner la dernière perfection : De même que la beauté du teint achève de 
donner la perfection aux beaux traits du visage » (les italiques sont de moi) Il est intéressant de constater que Le 

Brun fait ici un rapprochement entre la couleur et la beauté physique, signe que les deux étaient toujours liés au 

moins dans les imaginaires communs : on peut se demander si la beauté du teint fait référence à l’usage de fards 
ou de cosmétiques.  
48 TEYSSÈDRE B., op. cit.. p.187. 
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plutôt que de simplement l’ignorer ? C’est qu’il y avait des enjeux bien plus profonds qu’une 

simple querelle picturale, qui n’engageaient pas seulement les peintres praticiens, mais 

également les théoriciens et l’Académie elle-même. 

 

Nous l’avons vu, le but premier de la création de l’Académie royale de peinture et de 

scultpure était de faire atteindre à ces arts le statut et le prestige des arts libéraux, les faisant 

ainsi sortir de la conception artisanale à laquelle ils étaient toujours rattachés. Or, l’une des 

craintes au regard de cette nouvelle théorie sur le coloris était qu’en lui attribuant les mérites de 

la peinture, on mettait en péril cette nouvelle dignité libérale fraîchement acquise par la 

discipline. Avant même les débuts officiels de la Querelle, Fréart de Chambray accusait ainsi 

les coloristes d’être « responsables de la corruption des arts visuels49 ». En cause, comme 

mentionné plus tôt, le fait que la couleur restait historiquement associée au matériel, au féminin, 

au fard, à la tromperie, à la séduction, autant de qualités auxquelles l’Académie ne pouvait se 

voir associée si elle voulait être prise sérieusement.  

La question des publics auxquels s’adresse l’œuvre tient par ailleurs également une part 

importante dans la question de la noblesse des arts libéraux. L’un des points soulevés par 

Blanchard lors de son intervention devant l’Académie était que le coloris, contrairement au 

dessin, était capable de plaire à tous (et à toutes) : « N’y a-t-il pas plus davantage de plaire à 

tout le monde que de ne plaire qu’a un petit nombre, Le dessein dans toute sa justice n’est connu 

que de très peu de personnes et ne flatte le goût que des plus fins connaisseurs et des plus habiles 

peintres, au lieu que la couleur […] charme tout le monde. Cest peu de ne plaire qu’aux 

ignorants, cest beaucoup de ne plaire qu’aux savants, mais il est d’une perfection consommée 

de plaire à tout le monde50 ». L’argument n’est pas insignifiant puisque, pour l’une des première 

fois, l’on admet que l’art ne doit pas plaire à seulement une élite mais devrait également 

s’adresser à des amateurs·ices, ouvrant ainsi le champ de l’art à un plus grand public. La thèse 

sera toutefois balayée par Jean-Baptiste de Champaigne51 : le fait que le dessin ne s’adresse 

qu’à la partie cultivée de la population serait précisément garant de la dignité de la peinture.  

Mais, plus important encore, les coloristes, en attaquant la primauté du dessin, ne 

s’attaquaient pas uniquement au dessin, mais bien à l’Académie royale elle-même, aux 

 
49 LICHTENSTEIN J., ibid. p.203. 
50 TEYSSÈDRE, op. cit. p.172. 
51 « Quand a ceux à qui il vaut mieux plaire, Ciceron l’orateur dit qu’il ne faut plaire qu’aux savants.  », cité par 

TEYSSÈDRE, op. cit., p.175. 
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principes fondamentaux sur lesquels est basée sa propre existence et à la structure de son 

enseignement. Érigée à partir de la théorie de l’art italienne du siècle précédent privilégiant le 

disegno et établissant la peinture comme cosa mentale, l’institution ne pouvait tout simplement 

pas se permettre de remettre en question les principes théoriques ayant légitimé sa création, au 

risque d’éprouver autant son propre bien-fondé que son autorité sur les arts que de rendre 

caduque l’enseignement qu’elle proposait.  

À cela s’ajoute également le contexte spécifiquement français de la Querelle et les liens 

étroits entretenus entre l’Académie et le pouvoir royal. Nous avons mentionné plus tôt que 

celle-ci était sous la protection de Colbert, dont l’un des projets principaux était de glorifier la 

figure royale par le biais de l’institution. Ainsi, le fait de s’opposer à un des principes défendus 

par l’Académie qui agissait comme une représentante directe du pouvoir monarchique 

équivalait, selon l’expression de Guillet de Saint-Georges, à « un attentat politique52 ». À cette 

fin de promotion est également liée la hiérarchie des genres mise au point par Félibien où la 

primauté de la peinture d’histoire permet de rattacher53 l’art pictural au domaine du discours ; 

or, c’est bien par le dessin qu’un récit est possible et rendu visible. La nouvelle tâche des 

peintres sera non plus de raconter les récits du passé, mais de représenter une histoire vivante, 

en cours d’accomplissement, se déroulant sous leurs yeux. En dépeignant les accomplissements 

de Louis XIV, grâce à sa faculté « pérenniser les grands hommes54 », le tableau crée 

littéralement l’histoire à raconter – et cela suppose donc la préséance d’une qualité narrative et 

didactique du tableau, plus qu’une finalité esthétique ou de plaisir. Raconter la gloire et les 

exploits du souverain rendaient ceux-ci réels pour ces sujets.  

Les enjeux, on le constate, sont donc loin d’être simplement esthétiques, mais 

concernaient aussi bien le domaine idéologique que social et politique. Malgré tout ce contexte 

et les risques que cela pouvait potentiellement lui faire courir – ce n’était après tout pas rien de 

s’attaquer à un représentant direct de l’autorité royale –, Roger de Piles va publier son ouvrage 

où il développe des idées complètement opposées à tout ce qui était prôné par l’Académie.  

 

 

 
52 LICHTENSTEIN J., op. cit. p.206. 
53 Et de subordonner la peinture au discours, comme le démontre LICHTENSTEIN J., ibid., p. 208. 
54 Charles Perrault, cité par TEYSSÈDRE, op. cit. p.164. 
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« Dialogue sur le Coloris » et la victoire des coloristes 

 

Tout ceci nous amène donc enfin à la publication du Dialogue sur le Coloris, où Roger 

de Piles va, sous la forme d’un dialogue et en réponse directe à la conclusion de Le Brun, 

développer sa théorie nouvelle concernant les mérites du coloris – qu’il prend bien soin de 

différencier de la seule couleur, cette dernière devenant la seule partie matérielle et 

accidentelle : le coloris, lui, devient « l’intelligence de ces mêmes couleurs dont le peintre se 

sert pour imiter les objets naturels »55. En établissant cette différence fondamentale, le coloris 

ne pouvait donc plus se voir accablé des reproches adressés à la simple couleur56. Nous 

analyserons plus précisément ses arguments dans la suite de cette étude : ce qu’il convient de 

remarquer ici est le caractère inédit de tout son raisonnement et la manière dont il parvient à 

opérer un renversement de concepts jugés négativement jusque-là57.  

Contrairement à ses prédécesseurs vénitiens du XVIe siècle, Piles ne se contente en effet 

plus de se défendre sur le terrain de ses agresseurs, qui lui est forcément défavorable, mais il 

devient offensif et change la nature du conflit. Tout en semblant respecter les règles du jeu 

imposé par le clan des poussinistes, Piles va subtilement « pervertir » celles-ci, ce qui permettra 

enfin au camp coloriste de prendre l’avantage. Libérés de la logique traditionnelle du camp 

adverse qui ne peut désormais plus leur opposer des arguments classiques sans se retrouver dans 

une position théorique délicate, les partisans du coloris vont pouvoir se réattribuer les choses 

mêmes qui leur étaient reprochées. Ces concepts jusque-là considérés comme leur faiblesse 

vont finalement devenir la force et la spécificité de la peinture : le fard, le plaisir, la séduction, 

l’artifice58.   

Or, comme nous l’avons déjà remarqué précédemment, ces conceptions étaient, depuis 

l’Antiquité, profondément associées au féminin – et le fait que le coloris le soit également au 

XVIe est un effet direct de son association à ces idées – et, par conséquent, considérées comme 

subalternes et perçues négativement59. Pour cette raison, la Querelle était déjà, dans son 

essence, un débat intrinsèquement genré60. Mais si le coloris et la peinture deviennent fards, ce 

 
55 PILES R. DE, Dialogue sur le coloris, Paris, chez Nicolas Langlois, 1673, p.27. 
56 TEYSSÈDRE B., op. cit.. p.189. 
57 GAILLARD A., L’invention de la couleur par les Lumières. De Newton à Goethe, s. l., Belles Lettres, 2024, p.50. 
58 LICHTENSTEIN J., op. cit. pp.210-213. 
59 BATCHELOR D., op. cit. p.57. 
60

 CHAMPION T., « Catherine Perrot: Color, Gender, and Medium in the Seventeenth-Century Académie », 

Journal18, Issue 17 Color, Printemps 2024, ressource en ligne.  
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dernier (et donc le coloris) est-il toujours considéré comme appartenant au domaine féminin ? 

Il est en effet assez paradoxal que, pour prouver la supériorité d’un concept, Piles l’ait 

irrémédiablement lié à des idées féminines et donc inférieures dans leur essence même. Cela 

pose forcément la question de comment ce féminin était-il considéré entre la moitié et la fin du 

XVIIe siècle. Que Piles fasse de ces idées le point central de son argumentation en faveur du 

coloris, que celui-ci devienne une des « conditions pour guérir la peinture malade », ne peut pas 

être anodin : cela doit forcément révéler quelque chose sur l’évolution de la considération de 

ces idées au cours du XVIIe siècle. 

Autour de la Querelle en effet la société, ainsi que le goût du public, se transforme et 

évolue significativement61. Est-ce ce changement des mentalités qui rend possible la 

nomination de Roger de Piles comme conseiller à l’Académie, le 25 avril 1699, plus de vingt-

cinq ans après la publication de son Dialogue – signalant ainsi la victoire du camp coloriste 

dans le conflit62 ?  

Car le combat entre l’Académie et les Modernes coloristes n’était pas gagné d’avance 

pour ceux-ci, loin de là ; les idées présentes dans la publication de Piles ne vont certainement 

pas être acceptées immédiatement. Dans les premières années du conflit (la période entre 1673 

et 1679, que Teyssèdre considère comme « l’apogée de l’orthodoxie et de la cabale63 »), 

l’institution – sous l’influence écrasante de Le Brun – va opposer une forte résistance envers 

ces idées nouvelles. Entre les deux camps, les tensions vont demeurer importantes durant des 

années64. Ce n’est qu’avec les complications amenées par les années de guerre, suivi d’un désir 

de légèreté et de jeunesse, le déclin progressif du prestige de Louis XIV à mesure que celui-ci 

vieillit65, le retour en France d’un Roger de Piles avide de reprendre sa place dans les débats 

théoriques sur l’art après son emprisonnement, que les discours du clan du dessin vont se 

nuancer et s’adoucir – jusqu’à ce que ses représentants se voient progressivement évincés et 

remplacés par des coloristes dans les dernières années du siècle. Réédition du Dialogue sur le 

coloris, publication du Cours de Peinture par principes : la victoire des coloristes est totale et 

témoigne de l’évolution vers un goût différent, où les conceptions de tromperie et de séduction 

 
61 TEYSSÈDRE B., op. cit. p.9. 
62 L’élection de Charles de la Fosse, coloriste convaincu, au poste de Directeur de l’Académie, en atteste également 
63 TEYSSÈDRE B., ibid. p.684. 
64 TEYSSÈDRE B., ibid. p.209. 
65 Nous ferons le lien entre la virilité défaillante et l’usage du fard de ce dernier lors du chapitre suivant.  
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se verront être admises. La réception du Pèlerinage à l’île de Cythère de Watteau comme pièce 

d’entrée à l’Académie en marque la transition définitive66. 

 

 

Les arguments de Roger de Piles : Dialogue sur coloris 

et Cours de Peinture par principes 

 

De nombreux.ses auteurs.ices ont souligné l’importance décisive qu’ont eue les idées 

développées par Roger de Piles dans ses ouvrages67 pour la constitution, au XVIIIe, d’une 

esthétique à part entière. Si les discours dans le champ artistique ont, au XVIIe siècle, eu du 

mal à s’émanciper entièrement des domaines de la morale, de la philosophie et de la logique, 

Piles va néanmoins parvenir à constituer un discours pré-esthétique où, pour la première fois, 

la peinture et la Beauté vont, au moins partiellement, se dégager de la métaphysique et acquérir 

une certaine indépendance. Progressivement, l’art ne sera plus perçu seulement en termes 

d’imitation, mais comme « un signifiant qui ne signifie plus rien d’autre que lui-même »68, 

pouvant être contemplé pour aucune autre raison que le plaisir que cela procure. Ce point sera 

particulièrement important pour la reconsidération du coloris. Nous y reviendrons. 

Nous avons mentionné plus haut que Piles refusait la validité des critères du dessin pour 

considérer le coloris, étant donné que cela signifiait forcément que celui-ci jouait sur un terrain 

où il ne pouvait avoir l’avantage. En effet, Lichtenstein a noté la manière dont les poussinistes, 

pour défendre le primat du dessin, vont se contenter de « reproduire à l’intérieur de la peinture 

la scission opérée par la métaphysique entre la raison et le sensible »69. Associé à cette dernière 

classification, le coloris, coincé dans cette logique d’abstraction, de rationnel et de 

connaissance, ne peut espérer gagner quoique ce soit. Le théoricien va se voir obligé de créer 

de nouvelles catégories d’analyse où enfin les arguments en faveur du coloris, compris à la 

 
66 TEYSSÈDRE B., op. cit., p.507. 
67 Pour cette étude, comme mentionné plus tôt, nous nous concentrerons donc sur le Dialogue sur le Coloris et le 
Cours de Peinture par Principes. Ce dernier reprend en effet principalement les idées développées dans le premier, 

à la différence que Roger de Piles, dont l’autorité est désormais reconnue, peut y affirmer sa doctrine sans crainte. 
68 BECQ A., Genèse de l’esthétique française moderne : de la raison classique à l’imagination créatrice, 1680-
1814, Paris, Albon Michel, 1994, p.28. 
69 LICHTENSTEIN J., op. cit. p.211. 
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lumière de cette nouvelle approche esthétique, pourraient trouver gain de cause70. C’est sur 

ceux-ci que nous allons désormais nous pencher.  

 

 

La supériorité de la vue et la spécificité du coloris  

 

Pour prouver la supériorité du coloris sur le dessin, Piles va partir d’un postulat somme 

toute assez simple : celui de la supériorité de la vue sur le toucher.  

Cet argument n’est à vrai dire pas très original et ne fait que reprendre des thèses déjà 

avancées dans le cadre du paragone dès la Renaissance, où la supériorité de la vue sur le toucher 

était affirmée notamment pour prouver celle de l’art de la peinture sur la sculpture. Cette 

dernière était ainsi associée à une pratique mécanique, au travail de la matière – fortement 

critiqué notamment par Léonardo da Vinci – tandis que la peinture était considérée comme une 

cosa mentale, touchant à l’esprit, avec l’œil comme moyen de connaissance. 

La hiérarchie des arts s’est donc, dès ses premiers essais théoriques, toujours appuyée 

sur une hiérarchie des sens71, et c’est de cette même manière que Piles va soutenir la 

prépondérance du coloris : « [ Le peintre] doit donc considérer la couleur comme son objet 

principal, puisqu’il ne regarde cette même Nature que comme imitable, qu’elle ne lui est 

imitable que parce qu’elle est visible, et qu’elle n’est visible que parce qu’elle est colorée »72 . 

De cette façon, Piles parvient à associer la couleur au sens supérieur de la vue puisque sans 

cette dernière, les choses ne seraient « sensibles que par le toucher » d’une part, et qu’elles ne 

sont distinguables les unes des autres que « par la diversité des couleurs » 73 d’autre part. 

Rappelons d’ailleurs, comme mentionné plus tôt, que Roger de Piles avait clarifié la différence 

fondamentale entre la couleur et le coloris, afin de rendre ce dernier imperméable aux reproches 

de matérialité lui étant historiquement adressés. C’est cependant bien de la couleur dont il est 

question ici, élément « qui rend les objets sensibles à la vue »74 : accidentelle, sans doute, 

 
70 GAILLARD A., op. cit. p.52.  
71 LICHTENSTEIN J., La tache aveugle : essai sur les relations de la peinture et la sculpture à l’âge moderne, Paris, 
Gallimard, 2006, (NRF essais ), p.14.  
72 PILES R. DE, Cours de Peinture par Principes composé par M.. de Piles, Paris, chez Jacques Estienne, 1708, 

p.312. 
73 PILES R. DE, ibid., p.312.  
74 PILES R. DE,, Dialogue sur le coloris, p.4. 
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matérielle, sûrement, Piles ne le nie pas, mais cela ne la rend certainement pas moins digne de 

l’attention du peintre. Le théoricien distingue dans son ouvrage deux sortes de couleurs 

(naturelle et artificielle), elles-mêmes redivisées en plusieurs catégories, et insiste sur le fait 

qu’elles doivent toutes être parfaitement maîtrisées par l’artiste, non seulement afin « qu’il 

sache ce qu’il doit imiter », mais surtout qu’il y parvienne avec succès.  La couleur demeure 

inférieure au coloris, c’est un fait, mais l’auteur, en l’analysant de cette manière précise, en 

montrant la complexité et la subtilité avec laquelle elle doit être traitée, démontre qu’elle est 

donc digne de faire l’objet d’une théorie artistique – et ce simple fait conteste déjà la 

prééminence du dessin75. 

Piles parvient d’emblée à rendre la vue et la couleur complètement indispensables 

puisqu’ils deviennent à la fois « l’outil » de travail principal du peintre et le moyen sans lesquels 

celui-ci ne pourrait appréhender l’objet même de son travail : la Nature en tant qu’objet à imiter, 

dont « les premières intentions ne sont pas moins dans le coloris que dans le dessin ».  

 

Il faut toutefois relever une différence fondamentale qui caractérise la théorie de Piles 

par rapport à la période de la Renaissance : lorsque le partisan de la couleur parle des sens, il 

ne veut plus uniquement parler de ceux mis en œuvre dans le tableau – comme c’est le cas dans 

le précédent argument –, mais bien ceux auxquels le tableau s’adresse76. Cette première 

constatation est déjà indicatrice de la nouvelle importance qu’acquièrent les spectateurs·ices, 

désormais constitués.es comme sujets à part entière dans l’approche picturale au cours de cette 

seconde moitié du XVIIe siècle – importance qui ne fera que s’accroître dans le courant du 

XVIIIe. L’art ne va désormais plus seulement être pensé du point de vue de l’artiste peintre, 

mais aussi à partir de celui des personnes regardant l’œuvre – ce qui induit l’importance de 

l’effet du tableau. Enfin libérée de ses carcans strictement intellectuels et moraux, Piles va ainsi 

particulièrement insister sur le fait que la peinture, avant toute chose, doit plaire au·à la 

spectateur·ice, lui procurer un certain choc, le·la surprendre, voire le·la bouleverser, plutôt que 

de rechercher une quelconque perfection de la représentation77. Cette nouveauté dans la 

conception de l’art pictural est d’ailleurs une constante dans toute sa théorie  : l’œuvre doit 

prendre en compte le regard d’un public non plus de savants.es, à qui seule l’histoire dépeinte 

– associée au dessin – peut parler, mais d’amateurs·ices qui doivent être « touchés.es » par 

 
75 TEYSSÈDRE B., op. cit., p.467. 
76 LICHTENSTEIN J., op. cit. p.17.  
77 BECQ A., op. cit., p.85. 
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l’œuvre, autant que celle-ci exige d’être « touchée » de manière analogique par leurs yeux78. Le 

terme « toucher » n’est d’ailleurs pas employé au hasard par l’auteur : il appuie d’autant plus la 

supériorité de la peinture qui non seulement « parle » au·à la spectateur·ice grâce au sens de la 

vue, mais parvient également à stimuler le sens du toucher, pourtant attribut de la scultpure. En 

donnant envie de se faire toucher grâce à la séduction qu’elle procure aux yeux, la peinture 

acquière ainsi une dimension haptique tout à fait inédite79. 

Si Roger de Piles s’intéresse autant à cette hiérarchie des sens, ce n’est pas uniquement 

pour prouver la supériorité de la peinture sur la sculpture. De manière inédite, l’auteur va 

étendre les arguments du paragone aux différentes parties de la peinture et s’en servir pour 

fonder la supériorité du coloris sur le dessin80. Bien qu’il admette que le dessin fasse 

évidemment partie intégrante de l’art pictural81, ce n’est pourtant pas au sens de la vue qu’il 

devrait être rattaché, mais bien à celui du toucher, « le plus sensible de tous les sens ». 

Dissociant le dessin de toute notion de Vérité, de métaphysique et de toute de son ambiguïté 

grammaticale avec le terme « dessein », Piles le réduit au simple contour de la forme artificielle 

représentée, nécessitant d’être achevée par le coloris. « Il [ le dessin ] est pris pour la 

circonscription des objets, pour les mesures et les proportions des formes extérieures, et c’est 

dans ce sens qu’il est une des parties de la Peinture »82. Or, la sculpture étant essentiellement 

un art du contour et du toucher, cela voudrait donc logiquement signifier que toute personne 

sachant dessiner saurait également sculpter. Piles entend en donner la preuve en contant 

l’histoire d’un sculpteur aveugle ayant prétendument vécu plus tôt dans le siècle. Privé de sa 

vue, il n’en était apparemment pas moins capable de réaliser des sculptures frappantes de 

ressemblance puisqu’il avait, selon ses propres termes, « [s]es yeux au bout de [s]es doigts »83  

– là où le coloris donne l’impression aux spectateurs·ices que « ses yeux sont des doigts »84. En 

tâtant attentivement le visage de son modèle pour en connaître et retenir les contours et cavités, 

il était ainsi en mesure d’exécuter des reproductions exceptionnellement fidèles.  

 
78 Cela remet par ailleurs en cause la hiérarchie des genres picturaux établie par Félibien puisque la peinture 

d’histoire, supérieure selon lui, ne peut s’adresser qu’à un public averti assez restreint, et instruit plus qu’il ne plaît, 
excluant ainsi une grande partie des spectateurs·ices, tandis que les attraits de la couleur plaisent universellement. 

Voir LICHTENSTEIN J., op. cit., pp. 220-228. 
79 LICHTENSTEIN J., ibid.. p.227.  
80 LICHTENSTEIN J., La tache aveugle, p. 18. 
81 « Le Dessin étant donc le fondement de la Peinture », PILES R. DE, Cours de peinture par Principes, p. 128. 
82 PILES R. DE, ibid. p.126. 
83 PILES R. DE, Dialogue sur le coloris, p.18. 
84 LICHTENSTEIN J.,, La couleur éloquente, p.230. 
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Pour Piles, cette histoire est bien la preuve qu’un·e sculpteur·ice, ne nécessitant que de 

connaître les contours des choses qu’il·elle souhaite représenter, n’a pas besoin du sens de la 

vue pour exceller à son art. Or, puisque l’art de cet aveugle « est tout dans le Dessin »85, le 

raisonnement est donc également applicable pour ce dernier. Piles parvient ainsi à « attribuer 

au coloris l’ensemble des déterminations spécifiquement visuelles de la peinture »86, excluant 

toute prétention du dessin en ce domaine. Le renversement n’est pas des moindres : désormais 

affilié au toucher, le dessin est défini et compris sous l’angle de sa matérialité, ce si grand 

reproche précédemment adressé au coloris, alors que ce dernier devient « le visible dans la 

peinture et le visible de la peinture »87, c’est-à-dire que ses conditions de perception, tout 

comme celles de son jugement, dépendent entièrement du visuel – bien que, comme cité plus 

tôt, il parvienne également à « toucher » le domaine du tactile, quoique de manière illusoire. En 

procurant un tel plaisir à l’œil, le coloris parvient à stimuler chez les spectateurs·ices un désir 

de toucher l’objet représenté. Ce désir n’est toutefois pas plus réel que l’objet artificiel qui l’a 

suscité88 : l’illusion joue de fait un rôle fondamental dans la théorie coloriste. Nous y 

reviendrons par la suite. 

Piles réussit donc un assez beau tour de force car tout en étant parvenu à distinguer la 

partie « noble » du coloris – l’intelligence des couleurs – de la matérielle, tout en revalorisant 

malgré tout cette dernière, et en lui laissant la possibilité de se distinguer sur les deux plans – 

théorique et matériel –, il confine le dessin au domaine du tactile de manière irrémédiable. Ergo, 

il ne pourrait être supérieur au coloris. 

Par ailleurs, cet argument dans la théorie de Piles permet également de mettre en 

évidence le fait que, bien que le dessin soit « une partie essentielle de la Peinture sans laquelle 

[elle] ne peut subsister »89, il est également et surtout un point commun qu’il partage avec les 

arts de la peinture et de la sculpture, ce qui ne joue pas en sa faveur. Cela va en effet permettre 

à l’auteur de faire du coloris la spécificité de la peinture et ainsi d’assoir son autorité de manière 

irrévocable90.  

 

 
85 PILES R. DE, op. cit.., p.21. 
86 LICHTENSTEIN J., op. cit., p.220. 
87 LICHTENSTEIN J., ibid., p. 228. 
88 LICHTENSTEIN J., ibid. pp.229-230. 
89 PILES R. DE, ibid., p.24. 
90 CAYE P., op. cit. p.176. 



29 
 

Si Vasari avait considéré l’argument que le dessin soit une qualité partagée par la 

peinture, la scultpure et l’architecture comme un avantage pour affirmer sa suprématie, les 

coloristes vont au contraire l’employer pour infirmer celle-ci. « Il me semble donc qu’on peut 

regarder le coloris comme la différence de la Peinture, et le Dessin, comme son genre »91. Étant 

le genre commun de tous ces arts, ceux-ci requièrent donc de se différencier les uns des autres 

par une caractéristique distinctive, sans quoi ils seraient simplement tous similaires. Celle de la 

peinture est le coloris, qui devient marqueur de sa perfection, au contraire du dessin dont la 

faculté ne permet que de représenter les délimitations « tactiles » d’un objet, « son apparence 

sensible qui ne fait appel qu’à l’œil du spectateur, non à son intelligence »92. À ceux qui clament 

que le dessin est « le fondement du coloris, qu’il le soutient, […], et par conséquent que le 

Dessin est plus nécessaire, plus noble et enfin plus considérable »93, Piles concède adroitement 

qu’il nécessite effectivement d’être appris au préalable du coloris, mais ce fait n’est en rien 

avantageux pour sa considération. « Substrat et non substance »94, le dessin n’est donc que 

l’équivalent d’un échafaudage, fort nécessaire, il est vrai, mais qui « ne subsiste avant lui [le 

coloris] que pour recevoir sa perfection par rapport à la Peinture »95. Roger de Piles applique 

ainsi la logique aristotélicienne de la puissance et de l’acte aux concepts picturaux96, de sorte 

que le dessin ne devient qu’une peinture « en puissance », là où le coloris l’est en acte. L’auteur 

entend même que le dessin ne devant pas se voir une fois l’œuvre picturale achevée, pourrait 

même être enlevé, effacé, afin de permettre à la peinture d’atteindre sa pleine perfection en 

trompant les yeux des spectateurs·ices. 

L’argument n’est d’ailleurs pas uniquement « logique », il acquière pratiquement une 

dimension morale, voire religieuse : « Le corps de l’homme, par exemple, doit être entièrement 

formé et organisé avant que l’âme y soit reçue. Et c’est avec cet ordre que Dieu fit le premier 

homme ; il prit de la terre, il en forma un corps, […]. Puis il créa l’âme qu’il y infusa aussitôt 

pour le perfectionner et enfin en faire un homme. Ce corps ne dépendait pas de l’âme pour 

subsister, puisqu’il était avant l’âme ; cependant vous ne voudriez pas soutenir que le corps fut 

la partie de l’homme la plus noble et la plus considérable. La nature commence toujours par les 

choses les moins parfaites et par conséquent l’art, qui en est l’imitateur ; ainsi l’on ébauche 

 
91 PILES R. DE,, Cours de peinture par principes, p.312. 
92 LICHTENSTEIN J., op. cit., p.218. 
93

 PILES R. DE, op.cit. p.317. 
94 TEYSSÈDRE B., op. cit.., p.469. Selon Piles, l’un des plus grands reproches que l’on peut adresser aux peintres 

est qu’ils se dirigent l’apprentissage du coloris avant d’avoir correctement finalisé celui du dessin. 
95 PILES R. DE, ibid. p.317-18. 
96 LICHTENSTEIN J., ibid., p.216. 
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avant que de finir »97. Là où le dessin est associé au corps, au « brouillon », au matériel, le 

coloris possède désormais une dimension spirituelle : il devient l’âme, devenant ainsi 

incontingent, immuable, éternel, définitivement lavé de tout soupçon de bassesse morale98. 

Nous ne sommes pas seulement ici dans une dimension métaphysique, Piles parvient à investir 

le domaine religieux en donnant au coloris un caractère presque sacré : si celui-ci devient 

semblable à un dessein divin, cela assure son autorité comme part de la peinture. Qui, en effet, 

oserait contester la prééminence de l’âme sur le corps99 ?  

Pour en revenir à l’idée de primauté du dessin d’un point de vue logique, l’auteur 

soutient enfin qu’il intervient également chronologiquement avant le coloris dans 

l’apprentissage de la peinture. Il en représente en effet les règles à apprendre préalablement à 

la maîtrise des différentes couleurs qui, elle, relèverait plutôt du génie de l’artiste. Le dessin en 

effet « a des règles fondées sur des proportions, sur l’Anatomie et sur une expérience 

continuelle de la même chose, au lieu que le coloris n’a point encore de règles bien connues »100. 

Le coloris – dont le clair-obscur fait désormais partie intégrante, puisque la perception des 

lumières dépend elle aussi entièrement de la vision101 – échappe ainsi à toute règle qui pourrait 

aisément se transmettre de peintre en peintre, devenant cet insaisissable de la peinture que les 

peintres ne peuvent espérer maîtriser qu’en copiant maintes fois les maîtres en la matière102. 

Cette formation, une fois de plus, est considérée comme indispensable, mais nullement 

suffisante pour quiconque espère maîtriser son art à la perfection.  

En faisant du coloris la différence de la peinture et sa spécificité, Roger de Piles est 

habilement parvenu à lier de manière indissociable son destin et sa considération à celui de la 

peinture. Privilégier le dessin ne reviendrait qu’à louer un travail inachevé, tandis qu’attaquer 

le coloris signifierait s’en prendre à l’art de la peinture elle-même. À l’inverse, en se 

positionnant comme défenseur du coloris, Piles prétend ainsi défendre la noblesse de la 

peinture, ce qui revient presque à accuser l’Académie de ne pas vouloir en faire autant 

puisqu’elle persiste à clamer la prééminence du dessin. Grâce au basculement des diverses 

 
97 Piles, cité par IMDAHL M., Couleur: les écrits des peintres français de Poussin à Delaunay, Paris, Maison des 

sciences de l’homme, 1996, p.59. Voir aussi Cours de peinture par principes, p.318. 
98 DELAPIERRE E., GILLES M. et PORTIGLIA H., Rubens contre Poussin. La querelle du coloris dans la peinture 
française à la fin du XVIIe siècle, catalogue d’exposition, Arras, Musée des Beaux-Arts, 6 mars – 14 juin 2004, 

Epinal, Musée départemental d’art ancien et contemporain, 3 juillet – 27 septembre 2004, Gand, Ludion, 2004, 

p.25. 
99 « Cependant il n’y a personne qui voulut soutenir que le corps fut la partie de l’homme la plus noble et la plus 

considérable » PILES R. DE, Cours de peinture par principes, p.318. 
100 PILES R. DE, ibid. p.342. 
101 PILES R. DE, ibid. p.328. 
102 Pour Piles, il s’agit du Titien et de Rubens.  
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caractéristiques de ces deux parties de l’art pictural, Piles est parvenu avec succès à assurer 

l’ascendant du coloris.  

 

À ce stade, on pourrait se dire que Piles amène de manière très claire le coloris dans un 

domaine ayant toujours été exclusivement masculin. Désormais associé à la raison, à l’âme, à 

l’intelligence, à la perfection, à la vue, c’est-à-dire des caractéristiques historiquement 

masculines et associées aux hommes depuis l’Antiquité103, on pourrait même en venir à se 

questionner sur l’intérêt de notre problématique de départ tant la réponse semble aller de soi. 

D’une certaine manière, Piles reste avec ces arguments ci-dessus dans une logique d’idéalité104, 

où le coloris surpasse le dessin aussi bien moralement que métaphysiquement, puisqu’il permet 

d’imiter la Nature de manière plus parfaite. Ainsi, s’il opère un renversement inédit des diverses 

qualités du coloris, il reste néanmoins dans le cadre des critères de validité associés autrefois 

au dessin. L’auteur semble en effet jusqu’ici se contenter de retourner complètement le système 

d’association des principes de la peinture, de sorte que le dessin se retrouve désormais affilié à 

la matérialité, au toucher, au corps, c’est-à-dire tout ce qui relève du domaine sensible et féminin 

et qui était auparavant l’apanage du coloris, tandis que celui-ci devient associé aux qualités 

masculines vues précédemment.  

Le fait est d’autant plus intéressant qu’il était au XVIIe siècle considéré comme 

parfaitement possible, puisque les conceptions de genre différaient fondamentalement de celles 

que nous connaissons actuellement. Rappelons-nous que cette époque, comme l’a notamment 

démontré Thomas Laqueur, n’était pas dominée par le régime de la différence des sexes comme 

cela est le cas de notre société actuelle, mais que le modèle du sexe unique de Gallien prévalait 

largement105. L’homme et la femme possèderaient en effet un seul et même sexe, celui de la 

femme étant une version inversée du pénis masculin, et ce ne serait que « le défaut de chaleur 

vitale » de celles-ci ainsi que leur trop grande humidité qui empêcherait leur appareil génital de 

sortir comme celui d’un homme – « plus parfait » justement en raison de cette chaleur, « le 

premier instrument de la Nature »106. La différence entre hommes et femmes serait donc une 

question de degrés – littéralement – plus que « d’espèce »107. Mais une autre différence 

 
103 ROQUE G., « Portrait de la couleur en femme fatale », Art & Fact, No.10, numéro spécial sur Eros et Thanatos, 

1991, p.6. 
104 IMDAHL M, op. cit. p.79. 
105 Thomas Laqueur note toutefois que si le modèle du sexe unique était largement dominant jusque dans le courant 

du XVIIIe siècle, il pense néanmoins que les deux modèles de sexe ont toujours cohabité. 
106 LAQUEUR T., La fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Paris, Gallimard, 1992, p.46. 
107 Selon les propres termes de Laqueur.  
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conceptuelle particulièrement fondamentale à noter entre nos deux époques est l’inversion de 

logique en ce qui concerne le genre et le sexe. Notre société occidentale contemporaine baigne 

encore dans la croyance d’une concordance entre le sexe et le genre, ce dernier découlant 

« logiquement » du premier 108. Le genre serait donc l’effet « naturel » du sexe et puisque les 

deux notions découlent toutes deux d’un fait biologique, elles finissent simplement par se 

confondre : naître avec un corps de femme ou d’homme est la raison pour laquelle on se 

comporte comme tel. Mais le XVIIe siècle voyait les choses autrement : l’opposition binaire 

entre les hommes et les femmes reposait en effet bien moins sur la différence biologique 

constituant les corps, mais plutôt sur les différenciations de genre109. Ce serait bien celui-ci qui 

prévaudrait sur le corps qui ne serait qu’illustratif et non déterminant 110. Il est assez intéressant 

de constater qu’à cet égard, le XVIIe siècle est assez similaire aux idées défendues par plusieurs 

théories féministes de la fin du XXe siècle. En effet, si le féminisme de la deuxième vague avait 

choisi de différencier les deux notions en rapportant le sexe à sa notion purement biologique 

tandis que le genre renverrait au social, les théories féministes postmodernes plus tardives (avec 

des figures comme Christine Delphy ou Judith Butler ) ont toutefois critiqué cette manière de 

les distinguer qui réaffirmerait le sexe comme un fondement « naturel », imperméable à toute 

historicité. Dans une perspective constructionniste, ces théoriciennes vont questionner le fait 

que le sexe soit une donnée purement naturelle – comme nous avons toutefois toujours tendance 

à le croire aujourd’hui – et défendent plutôt l’idée qu’il est un « construit social », déterminé – 

et donc précédé – par le genre, qui « donne une valeur à des traits physiologiques qui ont en 

eux-mêmes peu d’importance pour une catégorisation »111. Pour Butler, sexe et genre sont 

autant l’un que l’autre des « constructions culturelles, sociales et politiques susceptibles d’être 

transformées »112. Le genre est donc un ensemble de normes régulatrices se caractérisant par 

son côté performatif, c’est-à-dire qu’il a la capacité de produire ce qu’il nomme113 : qualifier 

 
108 Cette notion est évidemment remise en question depuis de nombreuses années grâce à la pensée féministe, 

notamment avec la troisième vague féministe et la figure de Judith Butler qui ont profondément déconstruit les 
normes de genre actuelles.  
109 LETT D., « Les régimes de genre dans les sociétés occidentales de l'Antiquité au XVIIe siècle », Annales. 
Histoire, Sciences Sociales, 2012/3 67e année, 2012, p. 569. 
110 LAQUEUR T., ibid. p.86. 
111 BARYL A., « De la construction du genre à la construction du « sexe » : les thèses féministes postmodernes dans 
l’œuvre de Judith Butler », Recherches féministes, volume 20, numéro 2, 2007, pp. 61–90. 
112 Ibid. La mise en évidence est de moi. 
113 « Il ne faudrait pas concevoir le genre comme une identité stable ou lieu de la capacité d’agir à l’origine des 
différents actes; le genre consiste davantage en une identité tissée avec le temps par des fils ténus, posée dans un 

espace extérieur par une répétition stylisée d’actes. L’effet du genre est produit par la stylisation du corps et doit 

donc être compris comme la façon banale dont toutes sortes de gestes, de mouvements et de styles corporels 
donnent l’illusion d’un soi genré durable » BUTLER J., Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de 

l’identité, trad. de l’anglais par Cynthia Kraus, Paris, La Découverte, 2006.. 
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quelque chose ou quelqu’un de masculin ou de féminin le fait advenir comme tel. Et l’idéologie 

de genre de la société occidentale du XVIIe siècle, assez curieusement, était bien plus proches 

de ces théories féministes que de nos croyances actuelles. Le sexe d’une personne, son corps 

sexué, ne serait que le reflet de son genre, cause matérielle plutôt que formelle. En conséquence, 

ce corps devrait être parfaitement capable de se modifier conformément au genre de son 

propriétaire.  

Marian Rohtstein propose en effet de parler d’un « genre actionnel » pour qualifier cette 

conception du genre beaucoup plus fluide caractérisant les époques antérieures, par opposition 

à notre conception moderne où le concept est défini par sa rigidité114. Ce n’était pas la biologie 

qui déterminait le genre d’une personne, mais bien ses actions, son comportement social, ses 

relations aux autres. Ainsi, un homme portant une robe était une femme, une femme allant au 

combat était un homme115. Le fait d’être homme ou femme était ainsi un comportement social, 

un rang sociétal à tenir, plus qu’une vérité physiologique et identitaire inéluctable.  

La croyance était telle que l’on croyait apparemment possible qu’une personne change 

littéralement de sexe pour peu qu’elle se comporte « trop » comme le genre opposé : la 

littérature des Temps Modernes116 abonde d’exemple de femmes à qui il serait poussé un pénis 

pour des raisons aussi variées que le fait de courir ou d’enjamber un fossé, des activités 

considérées comme « masculines ». Cette tradition de récits de changements de sexe 

remonterait aussi loin que Pline l’Ancien117 et aurait été tout aussi vivace durant la période 

médiévale118, indiquant que cette croyance a été régulière durant des siècles. Cette 

« métamorphose » ne se ferait toutefois que des femmes vers les hommes, « la Nature tendant 

toujours vers ce qui est le plus parfait ». Il serait ainsi impossible pour un homme de se 

« rétracter » en femme imparfaite119. Ces croyances, quoiqu’elles nous paraissent presque 

risibles aujourd’hui, sont néanmoins assez proches des théories féministes décrites plus tôt. 

Pour Butler, nous l’avons vu, le genre est intrinsèquement fluide et son apparente (et fausse) 

 
114 Nous entendons par là le fait que notre société est incapable de concevoir qu’une personne puisse avoir plusieurs 
genres, ou puisse basculer librement d’un genre à l’autre : une fois désigné.e homme ou femme, la personne serait 

censée le rester toute sa vie. Voir BUTLER J. 
115 ROHTSTEIN M., « L’androgyne politique au XVIe siècle », dans Closson M., L’hermaphrodite de la Renaissance 
aux Lumières, actes de colloques, Paris, Garnier, 2013, pp.171-172. 
116 Montaigne, par exemple, relaie de telles histoires.  
117 LAQUEUR T., op. cit. pp.140-148.  
118 DENZEL V., « Entre le rire et la subversion. Le changement de sexe dans les épopées italiennes et françaises du 

XIVe au XVIe siècle », Closson M., L’hermaphrodite de la Renaissance aux Lumières, actes de colloques, Paris, 

Garnier, 2013, p.187. 
119 Bourdieu note par ailleurs que pour un homme, il n’y aurait pas pire humiliation que d’être transformé en 

femme. BOURDIEU P., La domination masculine, Paris, Seuil, 2002, p.38. 
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impression de stabilité (et donc, de rigidité) ne provient que de la répétition de ces rituels codés 

et genrés (porter une robe, se maquiller, etc), permettant ainsi de perpétuer des normes sociales 

hétérosexistes. Elle dénonce ainsi le genre comme une performance permanente, une sorte 

d’auto-parodie qui devient évidente grâce aux pratiques « transgenres », comme les drag ou le 

travestissement, où le côté artificiel et factice du genre n’en ressort que plus clairement. Ainsi, 

une femme portant une barbe devient un homme, un homme se maquillant et habillé en robe se 

transforme en femme, quoique de manière moins littérale que l’on semblait le penser aux XVIe 

et XVIIe siècles. La seule différence semble provenir du fait que les théories féministes ont bien 

veillé à détacher le genre du corps. 

L’idée qu’un coloris originellement féminin ait pu évoluer – ou plus littéralement se 

transformer – vers le spectre du masculin, c’est-à-dire qu’il ait pu complètement changer de 

genre, aurait donc été totalement admissible selon les idéologies de genre dominantes de 

l’époque. Roger de Piles, en démontrant dans sa théorie toutes les caractéristiques « véritables » 

du coloris, à côté desquelles les précédentes générations étaient passées sans être capable de les 

identifier correctement, serait ainsi parvenu à prouver sa plus grande perfection et, par 

conséquent, son basculement – ou plutôt, sa véritable appartenance – dans le domaine masculin. 

Enfin libéré de son association au féminin et par conséquent, de son indissociable et intrinsèque 

faiblesse, de laquelle découlent directement les justifications de son infériorité, Piles semble 

être parvenu à légitimer son ascendant avec succès. Le coloris, agent de l’esprit de l’artiste, 

force virile du pinceau, vision et âme divine de la peinture, ne peut être que la partie la plus 

importante de cette dernière.  

Pourtant, ce n’est pas exactement ce que fait Roger de Piles. Bien qu’attribuant les 

caractéristiques masculines précédemment citées au coloris, il est loin d’entièrement le détacher 

de tous ses précédents attributs largement critiqués au siècle précédent. Ainsi, si comme 

souligné plus tôt le coloris est désormais à la peinture ce que l’âme est à l’humain, ce que la 

raison est au sensible, ce que la forme est à la matière, le théoricien de la peinture est toutefois 

loin de renier ou de jeter aux oubliettes son caractère artificiel, ou sa tromperie et le plaisir qu’il 

induit, ou encore – et surtout – son fard. Or, ces diverses caractéristiques étaient au XVIIe siècle 

toujours, elles aussi, profondément et historiquement connotées féminines. L’auteur, malgré le 

fait qu’il ait fait gagner le coloris sur le terrain d’attaque du dessin, refuse néanmoins de 

délaisser celui du sensible et de la séduction – ce terrain même grâce auquel l’Académie 

souhaitait prouver son caractère frauduleux et trompeur. Si le coloris doit l’emporter, ce sera 
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bien en fonction des deux critères dont Piles refuse l’opposition indiscutable120 – la raison et le 

plaisir, l’idéal et le sensuel, le masculin et le féminin. C’est sur ce point que nous allons 

désormais nous pencher. 

 

 

La séduction, la tromperie, le fard 

 

O le beau fard ! s’écria Pamphile, et plut à Dieu, mon cher Damon, que les tableaux 

qu’on fait aujourd’hui fussent fardés de cette sorte ! 

Roger de Piles, Dialogue sur le Coloris, p.60. 

 

Toute cette argumentation que nous venons de décortiquer est développée par Roger de 

Piles afin que ce dernier parvienne à la conclusion à partir de laquelle il affirme la supériorité 

incontestable du coloris, à savoir que « l’on sait assez que la peinture n’est qu’un fard, qu’il est 

de son essence de tromper, et que le plus grand trompeur en cet Art est le plus grand peintre »121. 

Peu importe, au final, que les objets représentés ne soient pas entièrement conformes à la réalité 

– le manque de vérité du coloris étant le reproche lui étant le plus fréquemment adressé –, 

pourvu qu’ils paraissent l’être : chez Piles, la visée de l’art pictural n’est en effet « pas tant de 

convaincre l’esprit que de tromper les yeux »122. 

Tromperie, fard, séduction. Ces derniers piliers de l’argumentation de l’auteur sont sans 

aucun doute les plus importants de toute sa théorie puisque après être parvenu à revaloriser le 

coloris selon les sempiternels critères du dessin, comme nous l’avons soulevé plus tôt, Piles, 

enfin, permet que sa reconsidération se fasse au sein de son propre domaine, au moyen de ses 

propres attributs qui ont pourtant toujours été la raison de son infériorisation. En parvenant avec 

succès à faire passer le fard, la tromperie et le paraître du statut d’objets de critiques à la 

condition sine qua non d’une peinture réussie, le théoricien réussit un tour de force : en opérant 

ce renversement, les reproches sont convertis en un objectif à atteindre. 

 
120 LICHTENSTEIN J.,, op. cit. pp.215-216. 
121 PILES R. DE, op. cit. p.347. 
122 PILES R. DE, ibid.. p.348. 
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Nous avons plusieurs fois souligné dans cette étude que le coloris était associé aux fards 

– dans le sens de cosmétique – depuis l’Antiquité, et que tous deux étaient source de méfiance 

selon une tradition remontant au moins jusqu’à la philosophie platonicienne : Platon en effet 

dans son Gorgias critique vivement l’usage des fards qu’il décrit comme une activité « perverse, 

trompeuse, vulgaire et servile », dont l’usage éloignerait de la Vérité et de la Beauté. Son usage 

est chez le philosophe une activité hautement illicite et moralement répréhensible puisqu’il 

relève de la kosmetike – que l’on pourrait traduire en français par cosmétique ou toilette – qu’il 

définit comme suit : « Chose malfaisante, trompeuse, indigne d’un homme libre, qui produit 

l’illusion des apparences, par des couleurs, par un vernis superficiel et par des étoffes, si bien 

que la beauté empruntée fait négliger la beauté naturelle que donne la gymnastique »123. Le lien 

avec la peinture n’est pas explicitement fait dans cette définition, mais on y retrouve déjà bel et 

bien la notion de couleur, qui est associée à la superficialité, la fausseté et aux artifices de 

l’illusion. Cette pratique, chez Platon, est foncièrement et moralement laide car elle n’est que 

flatterie, puisqu’en effet « elle vise l’agréable sans le souci du meilleur ». Ainsi le triomphe de 

la métaphysique était assuré pour les générations à venir, le Beau assujetti au Vrai sans jamais 

être capable de s’en détacher et les arts visuels n’auront de cesse de se défendre de cette 

accusation de séduction trompeuse qui la poursuivra durant des siècles124. Toutes les activités 

poursuivant un objectif mimétique, la teinture, le maquillage, les arts de l’ornement, mais aussi 

la rhétorique, se verront condamnés pour leur fausseté, leur « lacune originelle » selon les 

termes du philosophe, leur prétention trompeuse à la vérité. Or, le jugement platonicien 

concernant les cosmétiques et les couleurs se rapportent à des activités majoritairement 

considérées comme féminines et si Platon n’attaque pas nommément la peinture dans son 

œuvre, elle est néanmoins concernée puisque considérée comme « l’art cosmétique par 

excellence » qui ne dissimule pas même une quelconque vérité sous sa couche de couleur, mais 

rien d’autre qu’une toile vide125. Illusion suprême, artifice par excellence, elle a l’audace de se 

détacher d’une quelconque Idée originelle, de n’être le simulacre de rien puisqu’elle ne se réfère 

pas à un réel tangible : elle n’est que pure invention, détachée de toute idée de mimésis.  

Ce n’est cependant pas uniquement en raison de son manque de vérité que Platon 

condamne l’art pictural, mais aussi en raison du plaisir incontrôlable – et incontrôlé – qu’il 

 
123 PLATON, Gorgias, 465b, trad. Belles Lettres, cité par LICHTENSTEIN J.,, op. cit. p.63. 
124 La condamnation cosmétique chez Platon a été analysée en profondeur par Lichtenstein dans son chapitre «  Sur 

la toilette platonicienne », aussi nous contentons-nous ici d’en rappeler les grandes lignes sans rentrer dans les 
détails. 
125 RIBEIRO A., Facing beauty : painted women and cosmetic art, Londres, Yale University Press, 2011, p.32. 
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procure. Et ce plaisir, ce sont bien les couleurs constituant la peinture qui le provoquent. 

« Peindre, c’est d’abord colorer », écrit Lichtenstein, et cette couleur est dangereuse puisqu’elle 

ne se rapporte à rien d’autre qu’elle-même, ne signifie rien au-delà de ce qu’elle montre126. Elle 

n’est qu’un pur ornement n’existant pour rien d’autre que le plaisir de l’œil. Ce pouvoir de 

séduction, cette maîtrise du leurre, cette « poudre aux yeux », est la raison pour laquelle de 

nombreux philosophes à travers les époques se méfient de la couleur – sans doute autant qu’ils 

la craignent.  

Ainsi les fards et la couleur étaient liés pour le meilleur – mais surtout pour le pire. Les 

siècles suivants seront unanimes sur leur suspicion et leur condamnation commune de 

l’application de couleurs, que ce soit sur une toile ou sur un visage. Tertullien, philosophe, 

théologien et écrivain du IIIe siècle de notre ère contribuera également fortement à la 

condamnation des deux concepts, mais aussi et surtout à leur association au genre féminin. Son 

ouvrage De cultura feminarum est supposé s’adresser spécifiquement aux femmes de Carthage 

afin de dénoncer l’excès de coquetterie de celles-ci, mais le fait que l’auteur ait tout simplement 

omis de spécifier Carthaginiensium dans le titre peut aisément laisser supposer que ce dernier 

s’adressait au sexe féminin de manière plus générale.  

Dans son ouvrage, Tertullien tente de faire prendre conscience aux femmes leur 

condition de pécheresse et de leur démontrer que l’usage de bijoux, de fards, de teintures (ces 

deux derniers points relevant de la pratique que l’auteur nomme l’ornatus) mène de manière 

inévitable à la prostitutio – liant ainsi ces caractéristiques à l’idée d’une sexualité déréglée et 

illégitime – et ne sont rien de moins que l’œuvre du Diable127. En se parant de beaux atours et 

en se fardant le visage, Tertullien dénonce le fait qu’elles se comportent comme des femmes 

païennes et s’éloignent donc de la Vérité, puisqu’il n’y a « rien de vrai chez ceux qui ne 

connaissent pas Dieu, seigneur et maître de la vérité »128. En cherchant à plaire avec ces attraits 

qui sont « une incitation au plaisir », les femmes attireraient sur elles le péché et le mal, 

s’écartant de leur propre volonté du salut tout en menaçant de tromper les autres. « Contentez-

vous de plaire à Dieu », conclut le théologien, soulignant ainsi que l’usage de fards est à 

proscrire pour toute bonne chrétienne espérant atteindre le paradis éternel. Or, pour Tertullien, 

les fards ne sont rien de moins que des couleurs appliquées sur le visage. L’auteur reste en effet 

très vague sur ce qu’il considère comme appartenant à la catégorie des fards et ne donne aucun 

 
126 Aucune logique métaphysique ne peut donc lui être appliquée. 
127

 TERTULLIEN, La toilette des femmes. De cultura feminarum, Paris, Cerf, 1971, pp.20-22. 
128 TERTULLIEN, ibid. p.93. 
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exemple d’un onguent ou d’une poudre particulière qui serait employée pour un usage 

cosmétique. La seule description un peu plus précise qu’il en donne dans tout son ouvrage se 

trouve dans cette phrase : « Car elles pèchent contre lui, celles qui […] maculent leurs joues de 

rouge, étirent leurs yeux avec du noir »129. Pour ces femmes qui se plaisent à se parer, se 

maquiller n’est donc rien de moins grave que de critiquer l’œuvre de Dieu et se tourner vers le 

Diable. Ce qu’elles font à l’aide des couleurs130.  

Notons toutefois que Tertullien se défend de n’attaquer que le sexe féminin : il écrit un 

passage où il affirme que l’homme cherchant à se parer est tout aussi condamnable que la 

femme. Néanmoins, il est à noter que dans les deux paragraphes que l’auteur accorde à ce sujet 

– par comparaison au livre entier qui s’adresse aux femmes –, celui-ci n’indique en fait pas du 

tout que les hommes usent de fards : il ne mentionne que le fait d’arracher ses cheveux blancs, 

de se tailler la barbe, d’éventuellement se teindre les cheveux, ou encore de s’épiler131. À aucun 

moment l’usage de couleurs n’est mentionné, suggérant donc que l’usage de ces dernières en 

tant que fard était particulièrement genré et qu’il paraissait apparemment inimaginable qu’un 

homme en emploie132. Cette association des fards, des couleurs et du féminin perdurera à travers 

les âges, de sorte que, nous l’avons vu, l’idée sera toujours aussi forte dans la théorie de l’art 

italienne du XVIe siècle. 

Nous avions entamé ce chapitre en annonçant que Roger de Piles renversait les 

connotations négatives communément associées à ces concepts. Pour autant, la critique et 

l’attaque de la couleur en raison de son affiliation avec le fard et, par extension, le genre féminin 

est loin d’avoir entièrement disparu durant le XVIIe siècle. Que ce soit dans des traités moraux 

ou chez des théoriciens de la peinture, l’idée est toujours bel et bien présente – et toujours aussi 

condamnée. Le clerc et théoricien de l’art et de l’architecture Roland Fréart de Chambray, par 

exemple, voulant dénoncer la décadence de la peinture française dans son Idée de la perfection 

en peinture publié dès 1662 – ouvrage pour lequel Nicolas Poussin, alors à Rome, lui adressera 

par ailleurs une lettre de remerciement133 – critique ouvertement le clan coloriste alors même 

que la Querelle des Anciens et des Modernes n’a pas encore ouvertement éclatée : « Ils [les 

 
129 TERTULLIEN, op. cit., p.112. Les italiques sont de moi.  
130 Si nous nous intéressons ici particulièrement à l’association entre fards et couleurs, il est à noter que Tertullien 

critique également l’usage de ces dernières dans des vêtements ou des étoffes ; l’auteur affirme que si Dieu avait 

voulu qu’ils portent des couleurs, la laine poussant des moutons serait naturellement colorée.  
131 TERTULLIEN, ibid. pp. 133-135. 
132 Toutefois, leur absence du texte de Tertullien ne signifie pas forcément que les hommes ne se maquillaient pas 

du tout, seulement que cela n’était pas reconnu dans la société. 
133 Poussin considérait que les couleurs n’étaient rien d’autre que « des leurres qui persuad[aient] les yeux ». Voir 

BONFAIT O. op. cit. p. 105. 
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peintres modernes] se sont fait une nouvelle Maîtresse, coquette & badine, qui ne leur demande 

que du fard & des couleurs, pour agréer à la première rencontre, sans se soucier si elle plaira 

longtemps »134. Conformément aux idées développées par Tertullien, la couleur et le fard sont 

ici appariés et comparés à des maîtresses séductrices – le terme impliquant l’idée une certaine 

sexualité incontrôlable et illicite associée au coloris. Ce dernier devient une prostituée, une 

courtisane séductrice qui représente tous les dangers dans lesquels les peintres pourraient 

tomber s’ils n’y prêtent pas garde135. Cette critique genrée se retrouve généralement de manière 

régulière parmi les détracteurs des coloristes qui semblent s’appuyer sur l’autorité de la 

tradition en essayant de faire persévérer les idées préconçues. Ainsi, on retrouve également le 

fard comme quelque chose à absolument éviter par les peintres dans les écrits d’André Félibien. 

C’est, de manière assez paradoxale, lors d’une description que ce dernier fait d’un 

tableau de Poussin que l’on retrouve employé le terme de « fard » – le mot est autrement peu 

utilisé par l’auteur. « Enfin, si l’on considère bien ce Tableau, on verra que toutes les beautés 

en sont pures, et si j’ose dire toutes nues. Elles sont naturelles, sans ajustements et sans fards ; 

le Peintre n’a relevé d’aucune fleurs136 cet excellent ouvrage ; il l’a dépouillé de tout ornement, 

comme un beau visage que l’on découvre et à qui l’on ôte le voile »137. Bien que le terme 

« fard » ne soit pas employé avec un ton aussi dépréciatif ou agressif que chez Fréart de 

Chambray, il est toutefois utilisé comme une figure repoussoir, c’est-à-dire qu’il est nécessaire 

d’en éviter l’emploi pour quiconque cherchant à représenter le beauté pure dans son œuvre. Le 

terme est opposé à la notion de naturel, dont les nombreuses définitions entendent à la fois le 

 
134 FRÉART DE CHAMBRAY R., Idée de la perfection en peinture démonstrée par les principes de l'art, et par des 

exemples conformes aux observations que Pline et Quintilien ont faites sur les plus célèbres tableaux des anciens 

peintres, mis en parallèle à quelques ouvrages de nos meilleurs peintres modernes, Leonard de Vinci, Raphael, 
Jules Romain, et le Poussin avec la Perspective d'Euclide, Le Mans, Jacques Ysambart, 1662,  n.p. 
135 La figure de la prostituée – ou de la courtisane – est fréquemment employée par divers auteurs pour représenter 

les dangers à éviter d’un quelconque art : elle sert de point de ralliement entre des philosophies hétérogènes. User 
de trop de couleurs serait une « prostitution de la représentation ». C’est également le cas pour l’éloquence qui, si 

elle est trop « ornée », est accusée de représenter une « féminité déréglée ». Voir LICHTENSTEIN J., op. cit. pp.147-

156, ainsi que LICHTENSTEIN J., « Making Up Representation: The Risks of Femininity », Representations, No. 
20, Special Issue: Misogyny, Misandry, and Misanthropy, Autumn, 1987, p.80. 
136 L’emploi du terme « fleurs » est assez intéressant : employé ici en synonyme d’ « ornement », il est pourtant 
particulièrement associé au domaine de la rhétorique (selon le dictionnaire d’Antoine Furetière), lui-même associé 

au domaine de la couleur, comme l’a démontré Lichtenstein. Par ailleurs, «  fleurs » semble également être 

intimement lié au domaine féminin, puisque le terme désignait les règles féminines  : « On appelle fleurs, les 
purgations ordinaires des femmes, leur mois, leurs menstrues. » Enfin, dans plusieurs des nombreuses autres 

significations du terme, Furetière a régulièrement mis un exemple lié aux femmes et/ou au féminin : « On dit aussi, 

que la virginité est une fleur qu’on ne cueille qu’une fois », « Le visage, le teint de cette fille est encore dans sa 
fleur ». Son emploi par Félibien dans ce contexte ne semble donc pas anodin puisqu’il était particulièrement genré 

et permettait insensiblement d’associer féminin et ornement au domaine du coloris dans l’esprit des 

spectateurs·ices. 
137 FÉLIBIEN A., Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellents peintres anciens et modernes, T.IV, 

Paris, chez Sébastien Mabre-Cramoisy, 1685, p. 359. 
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fait que quelque chose « vient d’un principe de la Nature », ou « ce qui est produit 

ordinairement par la Nature », mais qui « se dit aussi de ce qui est libre, qui ne paraît point forcé 

[… ] il a un style fort naturel, fort coulant, qui n’est point enflé ni affecté »138. Naturel devient 

donc ici l’opposé d’« affecté » qui est une qualité mondaine évitée comme la peste au XVIIe 

siècle, car directement associée à la pédanterie139, et qui est qualifiée par Furetière de « certaine 

manière de parler ou d’agir, […] qui est d’ordinaire vicieuse. […] Les femmes sont sujettes à 

certaines affectations ou minauderies qui les rendent ridicules »140. L’affectation est donc, 

certes, une aptitude critiquée pour tous les courtisans, mais elle semble malgré tout avoir été 

genrée et associée majoritairement au domaine féminin141. Félibien est dans son texte plus subtil 

que les précédentes invectives de Fréart de Chambray : plutôt que de directement accuser le 

coloris de n’être qu’un fard et de l’accabler de toutes les précédentes accusations que l’on a 

déjà pu citer précédemment, il se contente de démontrer en quoi l’œuvre de Poussin est 

excellente. La critique doit être comprise et lue entre les lignes : quelques paragraphes avant 

l’extrait que nous avons cité plus tôt, Félibien disait en effet que dans cette même œuvre qu’il 

est en train de décrire, le peintre « n’a pas toujours suivi les maximes des Peintres Vénitiens 

dans l’épanchement des ombres et des lumières […]  ni suivi entièrement leur conduite dans la 

manière de coucher des couleurs [ …]. Il a travaillé sur un autre principe : il a pris Raphaël pour 

son guide et fondé sur les observations qu’il faisait continuellement sur le naturel… »142. Sans 

même citer le clan coloriste, la figure de Rubens ou encore la discorde qui était pourtant bien 

entamée au moment de la publication de l’ouvrage, Félibien parvient mine de rien à les 

incriminer en rappelant la différence fondamentale différenciant l’école vénitienne de l’école 

romaine et en associant cette dernière avec le naturel tant recherché143. En se basant sur des 

arguments historiques et en employant tout un champ sémantique à forte connotation féminine 

 
138

 FURETIÈRE A., Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots français tant vieux que modernes, 
et les termes de toutes les sciences et des arts, 1690, p.403. L’italique est de moi. 
139 BENZ C., « L’artifice dans le Cours de Peinture par principe (1708) de Roger de Piles », Lavezzi E. et Picard 
T., L’artifice dans les lettres et les arts, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 13. 
140 FURETIÈRE A., Dictionnaire universel, p.53. 
141 Étant donné ce que nous avons mentionné plus tôt sur l’ordre logique entre le genre et le sexe, on peut se 
demander si Furetière associe l’affectation aux femmes parce que ces dernières « minaudent » plus que les 

hommes, ou si c’est le fait de se comporter de manière affectée qui faisait que l’on considérait la personne comme 

plus efféminée.  
142 FÉLIBIEN A., op. cit. p. 358. 
143 Plus loin, Félibien parle du fait que « sans l’artifice des grandes ombres et des grands clairs, on y voit les objets 

tels qu’on les découvre dans le grand air », ce qui indique qu’il n’apprécie pas particulièrement les effets théâtraux 
rendus possibles par un usage dramatique du clair-obscur. Nous reviendrons par la suite sur la question de la 

théâtralité au XVIIe siècle. 
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en association au terme « fard », l’auteur parvient ainsi à inscrire son ouvrage dans la querelle 

et à partager son opinion favorable envers les poussinistes.  

Ce n’est d’ailleurs pas pour rien que l’auteur se fait partisan du clan du dessin puisque 

c’est en s’appuyant sur la supériorité de ce dernier concept qu’il va être possible pour lui de 

créer sa théorie sur la hiérarchie des genres. Le dessin permet en effet de représenter l’autorité 

du discours dans la peinture, puisqu’il est signe mimétique se référant à quelque chose 

d’extérieur à lui-même – idéalement, un texte, permettant ainsi qu’une narration soit possible 

dans le tableau. En défendant la primauté du dessin, Félibien soutient donc que l’histoire d’un 

tableau est ce qui compte réellement dans l’œuvre, plus que sa qualité expressive. Par 

conséquent, cela lui permet d’asseoir la prévalence de la peinture d’histoire dans la hiérarchie 

des genres picturaux qu’il met lui-même en place144.  

Il est par ailleurs éloquent que Félibien emploie une métaphore liée au visage juste après 

l’emploi du terme « fard ». De cette manière, l’auteur réussit à instiller l’image des cosmétiques 

en lien avec le coloris de manière plus vive dans l’imaginaire des lecteurs.ices, tout en indiquant 

que cet emploi est justement à éviter, puisque le visage – métaphore du tableau – n’est beau 

qu’à condition qu’on « le dépouille de tout ornement ». L’usage de fard – et donc, du coloris – 

est ainsi indirectement désapprouvé. André Félibien est beaucoup moins frontal qu’un Fréart 

de Chambray dans ses arguments – ce qui ne rend pas ceux-ci moins efficaces pour autant, 

surtout en plein milieu du contexte de la Querelle. Tout en insistant sur la supériorité du dessin, 

il demeure toutefois dans un certain respect du camp adverse en évitant de les invectiver 

directement. Ce sera d’ailleurs également la stratégie adoptée par Roger de Piles lorsque celui-

ci défendra la supériorité du coloris. Pas une seule fois en effet il ne se montrera irrespectueux 

ou insultant envers ses opposants dans ses arguments.  

 

On se souvient de la nouvelle exigence concernant l’effet que le tableau devait désormais 

exercer sur les spectateurs·ices dans la théorie de Piles. Ainsi, une œuvre qui laisserait ces 

derniers.ères indifférents.es serait une œuvre que l’on pourrait considérer comme ratée. Ce 

nouvel intérêt éprouvé envers la réception du tableau n’est sans doute pas étranger aux 

nouvelles théories de la vision et de l’optique élaborées dans le courant du siècle ou Newton : 

non seulement celui-ci apporte une nouvelle compréhension du phénomène lumineux et une 

 
144 Nous présentons ici une version évidemment extrêmement simplifiée en ce qui concerne la hiérarchie des 

genres. Pour plus de détails, voir LICHTENSTEIN J, La couleur éloquente, pp. 206-212. 
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nouvelle théorie de la couleur145, mais l’intérêt pour celle-ci devient plus subjectif et basé sur 

les mécanismes humains de perception ainsi que sur la lumière146. On voit sans peine comment 

les travaux de Newton – ainsi que ceux de Descartes, par ailleurs, qui s’est également intéressé 

au phénomène – ont pu influencer la théorie de Roger de Piles, notamment avec l’importance 

que ce dernier accorde désormais à la manière dont la lumière influence le ressenti des couleurs 

et le fait qu’il inclue le clair-obscur comme une partie intégrante du coloris. Si la réception de 

la couleur est entièrement dépendante de sa perception, cela montre que celle-ci est forcément 

subjective et, par conséquent, que les couleurs ne sont qu’une illusion147. Cette nouvelle 

importance accordée à la réception d’une œuvre – et donc aux récepteurs.ices – révèle par 

ailleurs une nouvelle exigence de l’art picturale : la nécessité de plaire.  

De manière générale, la notion de plaisir acquiert une signification nouvelle dans les 

civilisations des XVIe et XVIIe siècles – bien opposée à la méfiance platonicienne dominant 

jusque-là. Bien que toujours ambigu et condamnable d’un point de vue moralo-religieux148, la 

société courtisane et les diverses cours européennes – apparemment moins théocentriques qu’on 

aurait tendance à le croire aujourd’hui149 – vont toutefois progressivement lui accorder de plus 

en plus de crédit, ce notamment en raison de l’importance grandissante des divertissements qui 

l’induisent. Le plaisir acquiert désormais une utilité sociale, voire pédagogique, car il est cru 

pouvoir polir les comportements des courtisans.es et permettre une politesse des mœurs bien 

plus subtile150. Cette utilité sera d’ailleurs également une constante dans la culture des salons 

entre le XVIIe et le XVIIIe, où l’on refuse la dichotomie entre divertissement et savoir – tout 

comme Piles refuse celle entre raison et plaisir, pouvons-nous souligner –, mais où l’on cherche 

plutôt « à entrelacer les contraires »151. Lichtenstein a par ailleurs souligné à quel point 

l’esthétique coloriste était étroitement liée à l’esthétique mondaine que l’on retrouve aussi bien 

 
145 Qui a sans aucun doute dû inspirer Piles dans ses écrits et sa subdivision des différentes catégories de couleur. 
146 GAGE J., « Color in Western Art: An Issue ? », The Art Bulletin, Vol. 72, No. 4, décembre 1990, p. 525. 
147 GAGE J., ibid. p.528. 
148 La société chrétienne occidentale a toujours fait une grande différence entre les plaisirs spirituels qui sont tout 

à fait autorisés, et les plaisirs terrestres - notamment de la chair, qui ne sont admis uniquement au sein du mariage. 
Voir BENOIT J-L., « Bonheur terrestre ou bonheur céleste ? Le point de vue des écrivains », Kedzia-Kebleko B., 

Przybylska N., Kricka A., Bajer M., Weber P-F., En quête du bonheur, Jun 2014, Szczecin, Pologne, ressource en 

ligne.  
149 BENOIT J-L., ibid.. p. 7. 
150 MÉCHOULAN E., Le livre avalé, Presses de l’Université de Montréal, 2004, p.254. 
151 MÉCHOULAN E., op. cit. p. 350. Ce vers de Boileau montre très bien l’esprit qui dominait des salons : « Heureux, 
qui dans ses vers sait d’une voix légère,/Passer du grave au doux, du plaisant au sévère » (Boileau, Art poétique, 

chant I, vers 75-76). 
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dans les salons susmentionnés qu’à la cour152, aussi est-il peu surprenant que la notion se voit 

accorder un jugement bien plus positif dans la théorie de Roger de Piles.  

De manière inédite, le plaisir n’est plus une valeur moralement condamnable dans la 

théorie de l’art. Au contraire, désormais, la finalité intrinsèque des différents Beaux-Arts et leur 

plus grand mérite est bien l’agrément qu’ils procurent. Le plaisir, reconnu notamment par le 

clan des Modernes comme une des caractéristiques principales permettant de séparer les Beaux-

Arts des arts utilitaires et artisanaux153, devient par conséquent un instrument fondamental 

contribuant à leur titre de noblesse. En effet, il n’est plus considéré comme « une jouissance 

facile et gratuite, mais comme une question de goût, de délicatesse, de finesse »154, et s’adresse 

à l’esprit de personnes de goût possédant une certaine subtilité. Semblant désormais détaché de 

son association à la prostitution, la séduction et l’interdit, le concept est désormais une affaire 

de gens de goût.  

Quoiqu’à la lecture de certains passages du théoricien, ce fait ne paraît pas si clair. Il 

semble que Roger de Piles ait pris le parti d’encore jouer sur l’aspect ambigu du concept : «Elle 

[la peinture] ne permet à personne de passer indifféremment où sera quelque Tableau qui porte 

ce caractère, sans s’arrêter et sans jouir quelque temps du plaisir de la surprise. La véritable 

Peinture est donc celle qui nous appelle (pour ainsi dire) en nous surprenant ; et […] nous ne 

pouvons nous empêcher d’en approcher, comme si elle avait quelque chose à nous dire ». Et, 

quelques lignes plus loin : « La véritable peinture doit appeler son spectateur par la force et la 

vérité de son imitation, et […] le spectateur surpris doit aller à elle comme pour entrer en 

conversation avec les figures qu’elle représente »155. Il est difficile ici de ne pas voir ici la 

manière dont Piles attribue pleinement le rôle d’une séductrice à la peinture, qui pourrait être 

dans ces phrases remplacée par une femme – voire une prostituée – sans que le sens en soit 

radicalement modifié. L’auteur se fait en effet le défenseur de ce qui peut être qualifié d’une 

« érotique de la peinture »156 et adopte un discours tout à fait nouveau sur la séduction. Les 

termes employés par le théoricien pour décrire la réaction appropriée à avoir par le spectateur 

(j’emploie ici strictement le masculin, comme Roger de Piles) comporte en effet de nombreux 

parallèles avec le langage amoureux. « Elle [la peinture] semble nous attirer », « frappe et attire 

 
152 LICHTENSTEIN J, op. cit. p. 213. 
153 KREMER N., Préliminaires à la théorie esthétique du XVIIIe siècle, Paris, Kimé, 2008, pp. 14-16 et p.38. 
154 KREMER N, ibid. p.16. Les textes sur lesquels se basent l’autrice pour son étude datent du XVIIIe siècle ; 

toutefois, pour les parties que je viens de citer, les auteurs sur lesquels elle se base ont été actifs à la fin du XVIIe 

et au début du XVIIIe, soit dans la période qui nous intéresse.  
155 PILES R. DE, op. cit. pp.4-6. 
156 LICHTENSTEIN J., « Making Up Representation: », p.83. 
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tout le monde », elle force le spectateur muet d’admiration à s’arrêter tant sa beauté est 

marquante, lui donne l’envie de la regarder, de lui parler même – comme une soudaine passion, 

Piles semble plus décrire un coup de foudre ou un désir fulgurant, qu’un tableau – or, le tout ce 

qui concernait le domaine de l’amour relevait incontestablement de l’autorité féminine157. La 

peinture devient ici actrice et active puisqu’elle cherche à attirer l’attention, elle veut que le 

spectateur discute avec elle. À la question fondamentale de comment réussir à plaire sans 

séduire, la réponse de Piles est sans appel : c’est impossible. Pour plaire, il faut séduire158. Or, 

le plaisir ayant connu au cours du siècle la belle reconsidération que nous avons vue plus tôt, 

séduire devient alors une nécessité. Il est donc parfaitement logique que l’auteur affirme sans 

détour que la peinture, principalement grâce à sa couleur, est une séductrice – et cette 

affirmation n’est pas anodine puisque la séduction (également liée au féminin) étant une 

véritable performance de l’hétérosexualité, elle est l’un des lieux privilégiés où le régime de 

genre peut se dérouler159. 

Si la peinture plaît, toutefois, c’est principalement, selon le plupart des auteurs de 

l’époque, en raison du fait qu’elle imite, c’est-à-dire que le plaisir se tire principalement de son 

principe mimétique160. Or, la mimésis implique forcément  qu’il y ait une relation à un modèle 

– dans le cas de la peinture, ce modèle étant la Nature. « L’activité artistique n’est donc pas 

conçue comme une activité créatrice, mais comme une observation »161. En effet, puisque la 

première fonction de l’art est bien, selon la doctrine du rationalisme intellectualiste du XVIIe 

siècle, de représenter le Vrai, cela donne logiquement une place de choix au concept 

d’imitation162. Le plus beau tableau serait celui parvenant à imiter au mieux le réel. Roger de 

Piles le dit d’ailleurs lui-même dans l’introduction de son ultime ouvrage : « L’essence et la 

définition de la Peinture, est l’imitation des objets visibles par le moyen de la forme et des 

couleurs. Il faut donc conclure que, plus la Peinture imite fortement et fidèlement la Nature, 

plus elle nous conduit rapidement et directement vers sa fin, qui est de séduire nos yeux »163. 

 
157 On le voit même chez des auteurs « féministes » (le terme est anachronique) de l’époque, comme Poullain de 

la Barre dont nous reparlerons. Voir HAASE-DUBOSC D., HENNEAU M-E., Revisiter la « querelle des femmes ». 

Discours sur l’inégalité des sexes, de 1600 à 1750, Saint-Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 
2013, p.19. 
158 LICHTENSTEIN J., La couleur éloquente, p.252. 
159 LIPOVETSKY G., La troisième femme : permanence et révolution du féminin, Paris, Gallimard, 1997, p. 51. 
L’auteur désigne la séduction comme « le théâtre structuré par l’opposition binaire du masculin et du féminin ». 
160 KREMER N, op. cit. p.10. 
161 KREMER N,, ibid. 
162 BECQ A., op. cit. p.16. 
163 PILES R. DE, op. cit. p.3. 
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Car, comme l’affirme plus loin, « rien ne plaît sans le Vrai ; c’est la raison, c’est l’équité, c’est 

le bon sens, […], c’est le but des Sciences et de tous les Arts qui ont pour objet l’Imitation »164. 

Jusque-là, l’auteur paraît être en total accord avec le clan des Anciens et la théorie 

aristotélicienne : le principe d’imitation est sans doute un rare point commun sur lequel les 

poussinistes et les rubénistes peuvent tomber en accord165. Là où Piles va différer toutefois est 

que le plaisir tiré de la peinture ne vient pas de la connaissance que l’on en tire grâce à 

l’imitation, pour la simple et bonne raison que l’instruction n’en est pas la fin : « La peinture 

est donc faite non pas précisément pour instruire comme vous l’assurez, mais pour représenter 

les objets, et si un peintre en représentant ne vous instruit, il ne le fait pas comme un peintre 

mais comme un historien. Il y a quantité de tableaux qui n’instruisent point et quand ils 

instruiraient tous, il ne s’ensuit point qu’ils ne soient faits que pour cela »166, affirme-t-il. Le 

changement qui s’opère chez Piles était néanmoins déjà perceptible dans la première citation 

que l’on a cité au paragraphe précédent où, de fait, l’imitation n’apparaît être qu’un moyen pour 

la véritable fin de l’art pictural, qui est bien le plaisir et la séduction, comme nous l’avions déjà 

cité plus tôt. Pour cette raison, le théoricien ne craint pas, d’une certaine manière, de critiquer 

les manquements du principe d’imitation : « La nature, reprit Pamphile, n’est pas toujours 

bonne à imiter ; il faut que le Peintre choisisse selon les règles de son Art, et s’il ne la trouve 

pas telle qu’il la cherche, il faut qu’il corrige celle qui lui est présente, […] Je sais bien, dit 

Damon, qu’on doit corriger les défauts du Naturel »167. Il ne suffit pas au peintre de simplement 

imiter ce qui se présente devant ses yeux : sa contribution à l’œuvre consiste à opérer un choix 

– que ce soit sur les objets à représenter, les couleurs à apposer, diminuer ou renforcer – dans 

le but d’améliorer la Nature déficiente – ce qui rejoint l’idée développée dans la gravure 

d’introduction du Cours de peinture par principe. C’est une idée sur laquelle nous reviendrons 

par la suite.  

Piles va ainsi s’éloigner du principe d’imitation défendu bec et ongles par les 

Académiciens en faveur de celui de la représentation – ce qui implique une conception de la 

peinture non basée sur le principe mimétique, la libérant ainsi de son rapport forcément 

 
164 PILES R. DE, op. cit, p. 29. Nous ne nous pencherons que très brièvement sur la question du Vrai dans l’œuvre 

de Piles, car elle nous prendrait bien trop de temps à développer. Notons seulement l’habileté de l’auteur qui, tout 
en entament avec l’éloge du Vrai, va réussir à le mettre au service de sa théorie coloriste en le divisant en plusieurs 

catégories. 
165 LICHTENSTEIN J., op. cit. p.238. 
166 PILES R. DE, Conversation, cité par BECQ A., op. cit, p.55. 
167 PILES R. DE, Dialogue sur le coloris, pp.6-7. 
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référentiel168. Ou plutôt, il va redéfinir le but de l’imitation qui, comme cité plus haut, doit 

désormais servir le but de plaire aux spectateurs·ices – but qu’elle se doit d’atteindre en 

trompant ces derniers.ères. « Son essence [celle de la peinture] ne consiste pas seulement à 

plaire aux yeux, mais à les tromper »169. Le tableau, enfin, n’est plus pensé comme une imitation 

mais comme une illusion et c’est à partir de ce dernier principe que la réalité d’une œuvre doit 

désormais être jugée. « Il ne s’agit pas de juger la représentation d’une réalité mais la réalité 

d’une représentation, c’est-à-dire l’efficacité réelle d’une illusion »170. C’est tout le système de 

jugement de la peinture qui est ébranlé : là où la tromperie était condamnée chez les Anciens, 

Piles la loue comme un succès de la part du peintre. Plus le·la spectateur·ice croit que ce qui 

est représenté est réel, plus la peinture est réussie. C’est ici aussi que l’on mesure la nouvelle 

importance de l’effet et des spectateurs·ices dans la conception d’une œuvre : ils·elles 

deviennent les critères de jugement sur lesquels se base une œuvre.  

Et si le théoricien parvient à rendre cette tromperie acceptable, c’est grâce à toute 

l’argumentation développée qui lui a permis de détacher la peinture du principe de mimésis : 

désormais détachée de tout un système référentiel, elle peut parfaitement assumer que la réalité 

qu’elle représente n’est qu’apparence. Les objets artificiels n’ont plus besoin de parfaitement 

imiter leur référence, ne sont plus soumis à l’exigence de réalité, pourvu qu’ils paraissent 

vrais171. Piles en effet affirme que le Vrai est l’un des points les plus importants à chercher dans 

la peinture, qu’il est « la base de toutes les autres parties » ; mais il ne parle pas d’une vérité 

morale ou métaphysique, comme le faisaient ses prédécesseurs ou ses opposants. « Le 

Spectateur n’est pas obligé d’aller chercher du Vrai dans un ouvrage de Peinture ; mais le Vrai 

dans la Peinture doit par son effet appeler les Spectateurs »172, et c’est là toute la nuance 

instaurée par l’auteur. Il ne s’agit pas tant que les objets artificiels représentés soient vrais, mais 

qu’ils en donnent l’impression, ce « comme si » faisant toute la différence – parvenant à 

convaincre les spectateurs·ices qu’ils le sont. Et cette tromperie n’est pas moralement 

condamnable, puisqu’elle n’est qu’esthétique : elle finit d’ailleurs toujours par se révéler 

puisque le·la spectateur·ice, une fois qu’il·elle s’approche du tableau, se rend bien compte de 

la supercherie et c’est de cette révélation qu’il·elle en tire son plaisir. « L’Homme, tout menteur 

 
168 L’idée était déjà défendue chez Descartes. « Souvent, pour être plus parfaites en qualité d’images, et représenter 

mieux un objet, elles doivent ne lui pas ressembler ». Voir LICHTENSTEIN J, ibid. p.190. 
169 PILES R. DE, Cours de peinture par principes. p.41. 
170 LICHTENSTEIN J., op. cit. p.247. 
171 « Puisque la fin de la Peinture n’est pas tant de convaincre l’esprit que de tromper les yeux », PILES R. DE, ibid. 
p.348. 
172 PILES R. DE, ibid. p.8. Les italiques sont de moi.  
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qu’il est, ne hait rien tant que le mensonge »173, affirme Piles, mais en ce qui concerne l’art 

l’Homme n’aime pourtant rien tant qu’être trompé, il l’a parfaitement compris. . Lorsqu’il parle 

de tromperie, Piles veille bien à faire la distinction entre intention et effet : ainsi le tableau 

trompe les spectateurs·ices, mais cela n’en fait pas pour autant un art trompeur. Grâce à cette 

nouvelle méthode, Piles parvient de plus à mettre en évidence toutes les contradictions de la 

doctrine de l’imitation – et donc du clan poussiniste, sans toutefois incriminer directement ceux-

ci – qui, si elle était réellement parfaite, ne permettrait jamais que le·la spectateur·ice réalise 

qu’il·elle se trouve devant une image et non devant la réalité. Or, c’est là que l’image devient 

réellement trompeuse, puisqu’elle ne se révèle pas comme telle. C’est ici, enfin, que le 

théoricien parvient à rendre l’art pictural indépendant de toute logique métaphysique, ici que la 

peinture – et la Beauté – joue enfin sur son propre terrain, avec ses propres règles qui échappent 

désormais à toute condamnation moraliste : la tromperie, l’illusion, l’artifice. Pour atteindre 

cette illusion, le coloris est le moyen privilégié : une connaissance fine des couleurs et de 

comment les employer peut permettre de faire paraître les objets représentés plus vrais que ceux 

de la Nature174 – on retrouve enfin ici cette idée de la supériorité de l’Art par rapport à la Nature 

qui, par moments, ne paraît être que la copie de ces grandes œuvres d’art. Piles défend donc 

l’idée que l’exagération est tout à fait acceptable pour parvenir à faire croire au·à la 

spectateur·ice à la réalité de la représentation : « Ainsi le Peintre [ … ] ne doit choisir que celles 

[les couleurs] qui lui conviennent, auxquelles (s’il le juge à propos) il en ajoute d’autres qui 

puissent produire un bel effet […] tantôt il diminue la vivacité du Naturel, et tantôt il enchérit 

sur l’éclat et la force des couleurs qu’il y trouve ». Et cette pratique est tout à fait acceptable, 

puisqu’elle a pour but « d’imiter plus parfaitement la Nature »175, ce qui veut dire que la 

peinture devient donc encore plus vraie que la nature elle-même. La peinture est donc une 

tromperie, certes, plaisir et séduction, mais tout cela ne sert que le but de la faire paraître vraie, 

ce qui est un objectif tout à fait louable : la boucle paraît donc bouclée.  

 

« Mais tout le monde n’est pas de votre goût, et ceux qui sont d’un sentiment contraire, 

disent qu’on trouve peu de Vérité dans les ouvrages de Rubens, quand on les examine de près, 

que les Couleurs et les Lumières y sont exagérées, que ce n’est qu’un fard et que ce n’est point 

ainsi que l’on voit ordinairement la Nature »176. Ainsi apparaît enfin l’accusation du fard chez 

 
173 PILES R. DE, op. cit. p.29. 
174 BENZ C., op. cit. p.20. 
175 PILES R. DE, Dialogue sur le coloris, pp. 7-8. 
176 PILES R. DE,, ibid. p.59.  
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Piles qui écrit dans son texte sa propre contre-argumentation : oui, exagérer, user et abuser des 

couleurs et du coloris transforme l’œuvre en fard. Si la première définition du terme concerne 

effectivement le maquillage employé pour embellir le visage – et dont l’usage est 

particulièrement affilié au féminin par Furetière177 –, il « signifie figurément, également toute 

sorte d’artifice dont on se sert pour déguiser une chose et la faire paraître autre et plus belle 

qu’elle n’est en effet »178. Mais nous avons entamé ce chapitre avec la réponse que rétorque 

Pamphile à Damon – et Piles aux Poussinistes. Bien sûr que « la Peinture n’est qu’un fard, qu’il 

est dans son essence de tromper »179, et tant mieux ! Puisque la Nature est insuffisante, « ingrate 

d’elle-même » selon les termes de Piles, il est nécessaire d’user de fard et d’artifice pour rendre 

les tableaux de bon goût et frappants, mais aussi pour combler aux manquements qu’entraînent 

la distance entre les spectateurs·ices et l’œuvre ainsi que l’affaiblissement inévitable du coloris 

avec le temps. Le fard exagère, certes, mais le fait de manière parfaitement consciente – et c’est 

de cette manière que Piles parvient à échapper à l’accusation morale pesant sur la question du 

fard depuis des siècles. Là où la tradition morale et métaphysique demandait à l’ornement de 

montrer, flatter, mettre en valeur sans lui-même se faire voir – auquel cas il tomberait dans le 

fard et serait répréhensible –, la position esthétique de Roger de Piles exige au contraire que 

l’artifice de l’œuvre se fasse voir180, si bien qu’il en devient le moins mensonger des ornements. 

On quitte progressivement la logique de la sprezzatura – faire en sorte que toute activité que ce 

soit paraisse facile et sans effort derrière une apparente nonchalance – qui dominait depuis le 

XVIe siècle pour en venir à l’idée de la bravura : l’art doit montrer l’art. Cette nouvelle éthique 

prône une logique d’artialisation à tous les niveaux181. Mais si le subterfuge artistique est 

perceptible, la tromperie n’en serait de fait pas réellement une, elle n’en a finalement que 

l’apparence et le sujet intelligent – par opposition aux naïfs·ves qui pourraient se laisser 

berner182 – sera parfaitement capable de distinguer l’image du réel. Cette prise de conscience 

d’avoir été trompé implique une réflexivité très cartésienne car le sujet pensant, au moment où 

il se rend compte de la supercherie, est au moins certain du fait qu’il est. Ainsi le public 

intelligent n’a pas à craindre de se laisser aller au plaisir induit par ce délicieux fard qu’est le 

 
177 « Les vieilles se servent de fard et de pommades pour paraître jeunes », « Les jeunes femmes qui se fardent 

deviennent ridées avant le temps », « Temps pommelé et femme fardée ne sont pas de longue durée ». 
178 FURETIÈRE A., Dictionnaire universel. 
179 PILES R. DE,, ibid. p.60. 
180 LICHTENSTEIN J., op. cit. p.256. 
181 BONFAIT O., op. cit. p. 116.  
182 « C’est dans ces grands ouvrages où l’on voit que Rubens a rendu cette savante exagération plus heureuse et 

plus sensible ; mais principalement à ceux qui sont capables et de l’examiner ; car aux personnes qui ne s’y 
connaissent que peu, rien n’est plus caché que cet artifice », PILES R. DE, Cours de peinture par principes, pp.348-

349. 
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tableau, puisqu’il se laisse séduire en toute connaissance de cause d’une part, et que cette 

exagération ne se fait que pour de bonnes raisons. Car comment pourrait-on reprocher à la 

peinture de ne faire que ce qui est dans son essence ? De plus, les peintres se contentant d’imiter 

servilement la Nature sans chercher à l’améliorer, n’en seraient-ils pas simplement les 

esclaves183 ? Cela n’a donc pas beaucoup de sens de reprocher à la peinture de n’être qu’un fard 

– et en faisant l’apologie de celui-ci, Piles parvient ainsi à faire l’apologie du coloris puisque, 

comme nous l’avons démontré au début de ce chapitre, les deux concepts étaient toujours 

étroitement liés. 

Mais la question qui se pose désormais est de savoir si, en revalorisant tous ces concepts 

picturaux dont nous avons longuement discuté, Piles les considérait comme appartenant encore 

au domaine féminin. Nous avons vu que cela était toujours le cas des détracteurs du coloris – 

et que c’était d’ailleurs principalement pour cette raison qu’il était encore associé au fard dans 

leur discours. De manière plus subtile pour Félibien, tandis que Fréart de Chambray les lie 

toujours fermement à l’idée d’une féminité déréglée et illégitime, dont le plaisir est bien trop 

furtif que pour être moralement acceptable. Le côté trop immédiat de cette séduction l’associe 

non seulement au féminin, mais surtout à l’idée d’un libertinage et d’un désir incontrôlable eux-

mêmes liés à des courtisanes trop fardées. Même le chevalier de Méré, libertin notoire du XVIIe 

siècle, condamne et redoute le coloris en raison du plaisir « trop intense » qu’il procure : « on 

ne saurait se méfier assez de ces beautés trop éclatantes qui attachent immédiatement mais ne 

peuvent jamais susciter un attachement durable »184. La couleur, pour ses détracteurs, reste une 

prostituée qui ne peut procurer rien d’autre qu’un plaisir tout au plus passager – par opposition 

au dessin dont la rigueur du trait représente la fidélité, autorisant donc à la peinture à plutôt 

adopter l’image d’une épouse fidèle et chaste.  

Pour Jacqueline Lichtenstein, il ne fait aucun doute que la revalorisation du fard chez 

Roger de Piles concorde avec une reconsidération favorable globale des femmes et du féminin. 

Ainsi, elle conclut – peut-être un peu rapidement – l’un de ses articles où elle s’intéresse à la 

théorie picturale de Roger de Piles : « Cela démontre en effet qu'au XVIIe siècle, comme nous 

l'avons montré, les femmes étaient très aimées. Sans doute parce qu'à la cour des rois de France, 

le maquillage était également très apprécié »185. Cette conclusion me paraît toutefois un peu 

surprenante par son côté assez abrupt et qui me semble par trop simplifié, surtout au regard de 

 
183 DELAPIERRE E., GILLES M. et PORTIGLIA H., op. cit. p.88. 
184 LICHTENSTEIN J., op. cit. p.264. 
185 LICHTENSTEIN J., « Making Up Representation: The Risks of Femininity », p. 86. 
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la complexité de toute la théorie que nous avons analysée – et dont la source principale pour 

écrire cet essai était pourtant Lichtenstein elle-même. Aussi, si l’autrice a sans aucun doute 

raison d’affirmer que le XVIIe siècle voit émerger une certaine forme d’émancipation des 

femmes s’accompagnant d’une reconsidération de leur statut - nous aurons l’occasion d’y 

revenir plus longuement dans le prochain chapitre –, il paraît toutefois nécessaire de nuancer 

son propos. La société française du XVIIe reste malgré tout profondément patriarcale et confine 

toujours les femmes à la sphère privée et domestique. De plus, un autre point qu’il ne faut pas 

négliger est de considérer la question de la masculinité : les deux pôles ne sont en effet jamais 

isolés et fonctionnent toujours en interaction l’un avec l’autre. Aussi, si le domaine féminin 

connaît une évolution, cela signifie forcément la même chose pour tout ce qui concerne le 

masculin, c’est pourquoi nous avons longuement considéré la manière dont le coloris parvenait 

à se faire attribuer des caractéristiques considérées comme viriles. La question de la masculinité 

et l’évolution du concept de virilité nous occupera néanmoins beaucoup plus dans le prochain 

chapitre de cette étude. 

Il paraît incontestable que le fard et toutes les qualités qui y sont associées se voient être 

radicalement revalorisées chez Piles – nous l’avons trop longuement exploré dans tout ce 

chapitre que pour le balayer d’un geste de main. Il paraît néanmoins légitime de poser la 

question de savoir si, lorsque Piles parle du fard dans son œuvre, il le fait en entendant l’idée 

des cosmétiques comme cela est clairement le cas du clan poussiniste quand ceux-ci emploient 

le terme, où s’il a au contraire essayé de distinguer la notion de fard de cette idée de féminin en 

ne se concentrant que sur la deuxième définition du terme, que nous avons citée plus haut, et 

qui ne désigne qu’une forme d’artifice186.  

Le texte de Roger de Piles n’est en effet pas aussi explicitement genré que celui de Fréart 

de Chambray : chez lui, aucune métaphore clairement liée au visage qui permettrait de le relier 

avec certitude à l’usage de cosmétique, aucune mention d’une quelconque femme, aucun lien 

explicite avec l’idée d’une maîtresse séductrice – bien que ce dernier point ne soit au fond pas 

particulièrement surprenant. L’analyse concernant le langage amoureux que nous avons 

effectuée ci-dessus – et qui témoigne de l’association du coloris au domaine féminin – est certes 

pertinente, mais demeure toutefois une interprétation devant être lue entre les lignes : aucun 

terme employé ne permet d’affirmer avec certitude que Piles cherchait consciemment à 

revaloriser une caractéristique qu’il savait féminine dans le but de servir son propos sur le 

 
186 Pour rappel : «Signifie figurément, également toute sorte d’artifice dont on se sert pour déguiser une chose et 

la faire paraître autre et plus belle qu’elle n’est en effet ». 



51 
 

coloris. Toutefois, on peut se demander si cela aurait seulement été possible que l’auteur en 

fasse autant ? Comment pourrait-on imaginer en effet que pour revaloriser une partie de la 

peinture qu’il estime supérieure, Piles se soit servi d’un argument historiquement défini par son 

infériorité en relation à la perfection masculine ? Il ne fait aucun doute que l’auteur avait 

parfaitement conscience de l’affiliation du coloris au féminin – il était l’héritier de la même 

société que le clan poussiniste. Il est donc plus probable que, dans son argumentaire, il ait dû 

se montrer plus subtil pour plaider en la faveur d’un concept hautement genré. Il y a fort à parier 

en effet que s’il avait explicitement et sans complexe soutenu la supériorité d’une quelconque 

féminité, il aurait sans aucun doute rencontré bien plus de suspicion et de résistance envers sa 

théorie. La revalorisation féminine de Piles se devait donc d’être plus fine.  

L’auteur se trouve en effet dans un contexte assez complexe si l’on regarde la société 

française aussi bien que sa tradition littéraire du point de vue du genre : d’une part, le XVIIe 

siècle français voit s’opérer une importante dégradation de la condition des femmes, aussi bien 

dans la noblesse que dans les classes moyennes. De plus en plus de métiers – pourtant 

exclusivement féminins auparavant, notamment les sage-femmes – leur deviennent interdits de 

pratique, ce qui confine la plupart des femmes dans leur foyer et, dans le cas des classes 

supérieures, les condamne également à une oisiveté qui est pourtant fortement condamnée 

moralement187 – ce qui leur attire un peu plus d’inimitié de la part de l’Eglise. L’accès de Louis 

XIV au trône et l’autoritarisme qu’il va mettre en place semblent par ailleurs avoir renforcé une 

notion exclusivement masculiniste du pouvoir et accentuer la conception patriarcale de la 

société, où la puissance d’une parentèle masculine (qu’il s’agisse d’un père ou d’un époux) sur 

leur compères féminines va sensiblement s’accroître188. Cette réduction des droits des femmes 

témoigne par conséquent d’une déconsidération plus globale du féminin, puisque celui-ci est 

défini comme suit : « Ce qui appartient à la femme »189. Il me semble donc pouvoir considérer 

qu’à cette époque, critiquer ou rabaisser la femme revenait à en faire de même pour le 

féminin190. À cela se combine la parution d’œuvres littéraires explicitement misogynes au cours 

du siècle : l’ouvrage des Caractères du moraliste Jean de La Bruyère, par exemple, est 

parfaitement représentatif de la considération sexiste commune à laquelle sont soumises les 

 
187 MICHEL A., « La situation des femmes au XVIIe et au XVIIIe siècle »,dans Le féminisme, Presses Universitaires 

de France, 2009, p.46. 
188 HAASE-DUBOSC D., HENNEAU M-E., op. cit. pp.10-11. 
189 FURETIÈRE A., Dictionnaire universel. 
190 Cela semble par ailleurs correspondre plutôt bien à la conception du sexe unique dont nous avons discuté plus 
tôt : si le corps sexué n’est que le reflet du genre masculin ou féminin, en dégradant les femmes, c’est donc leur 

genre féminin que l’on accable. 
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femmes de l’époque (« Une femme est aisée à gouverner, pourvu que ce soit un homme qui s'en 

donne la peine. Un seul même en gouverne plusieurs; il cultive leur esprit et leur mémoire, fixe 

et détermine leur religion; il entreprend même de régler leur cœur »191 ). Il nous faut également 

citer les Satires de Nicolas Boileau, plus précisément la numéro dix intitulée de manière assez 

explicite « Contre les femmes ». Publiée en 1694, l’œuvre met en scène deux amis dont l’un 

avertit l’autre des périls du mariage. L’auteur est ainsi libre de faire défiler toute une série de 

caricatures de divers stéréotypes féminins (l’épouse sans honneur, la coquette dépensière, 

l’avare, etc) éclatants de misogynie. Il me parait d’autant plus judicieux de souligner que 

Boileau n’écrit pas uniquement son ouvrage dans un but littéraire, mais qu’il s’inscrit bien dans 

la Querelle des Anciens et des Modernes – à laquelle il participe activement en faveur du clan 

des Anciens. Ainsi, en s’attaquant aussi ouvertement au genre féminin, Boileau « reje[tte] une 

société mondaine où elles [les femmes] se sont incontestablement distinguées par leur bel esprit, 

se sont acquis une autorité de jugement et ont tenu un rôle culturel de premier plan célébré à 

juste titre par les Modernes »192. Nous avions déjà souligné que la Querelle était profondément 

genrée, mais il apparaît que ce n’est pas uniquement d’un point de vue littéraire, mais bien de 

manière littérale. Ainsi les femmes auraient été plus sensibles aux revendications du camp 

Moderne, tandis que celui-ci reconnaissait plus volontiers leur rôle dans la société (l’un 

encourageant peut-être l’autre, ou inversement). Il semble que défendre des conceptions 

masculines ou féminines revenait donc bien, pour une partie des acteurs.ices au moins, à 

prendre parti pour un des deux clans.  

Ces nombreuses attaques misogynes ne permettent pas pour autant d’affirmer que 

l’intégralité des acteurs – hommes – du XVIIe siècle n’accordait absolument aucune 

considération aux femmes et au féminin. La Querelle des femmes193 faisait toujours rage à cette 

époque et l’on assiste à la publication de textes prenant sans équivoque le parti de ces dernières 

qui rivalisaient d’ingéniosité dans leurs arguments pour plaider en leur faveur. Qu’il s’agisse de 

grandes femmes de lettre, comme Madeleine de Scudéry ou Marie de Gournay, qui se saisissent 

 
191 LA BRUYÈRE J. DE, Les Caractères, ou mœurs de ce siècle,  dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, "Pléiade", 

1951, p. 107-131. Nous aurons l’occasion de reparler de La Bruyère plus loin dans cette étude, car il s’est 

également attaqué à l’usage du fard – qu’il considère être exclusivement féminin.  
192 SNYDER P., « L’amitié femme-homme entre 1600 et 1750 : dénonciation de l’inégalité et dialogue égalitaire », 

Haase-Dubosc et Henneau M-E., Revisiter la « querelle des femmes ». Discours sur l’inégalité des sexes, de 1600 

à 1750, Saint-Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2013, p.121. 
193 Polémique concernant la position de la femme dans la société, s’étendant de la fin du Moyen Âge au XXe 

siècle, avec la naissance du féminisme. DUFOURNAUD N., « La querelle des dames à la Renaissance », dans 

Humanistes et Europe, dans De l’humanisme aux Lumières, dans Thématiques dans Encyclopédie, dans Accueil, 
dans EHNE, s.d. [ https://ehne.fr/fr/encyclopedie/th%C3%A9matiques/de-l%E2%80%99humanisme-aux-

lumi%C3%A8res/humanistes-et-europe/la-querelle-des-dames-%C3%A0-la-renaissance ], (13-12-2025). 

https://ehne.fr/fr/encyclopedie/th%C3%A9matiques/de-l%E2%80%99humanisme-aux-lumi%C3%A8res/humanistes-et-europe/la-querelle-des-dames-%C3%A0-la-renaissance
https://ehne.fr/fr/encyclopedie/th%C3%A9matiques/de-l%E2%80%99humanisme-aux-lumi%C3%A8res/humanistes-et-europe/la-querelle-des-dames-%C3%A0-la-renaissance
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de leur plume à la fois pour dénoncer l’état de soumission à laquelle leur sexe est contraint et 

pour proposer des solutions pour y remédier194, ou des hommes comme Jacques du Bosc ou 

François Poullain de la Barre qui écrivent des essais en faveur de l’égalité des sexes et d’une 

réévaluation des soi-disant « défauts » féminins qui seraient en fait des qualités195, la 

revalorisation de ce féminin tant controversé était loin d’être absente des débats. Les 

chercheurs·euses notent cependant qu’en ce qui concerne les textes philogynes196, la thèse de 

l’égalité des sexes était bien plus rare que la défense d’une véritable supériorité féminine. Même 

chez des auteurs comme Poullain de la Barre, qui soutenait plutôt une égalité entre les hommes 

et les femmes, on retrouve toujours des arguments prônant la supériorité de ces dernières197 

dans de nombreux domaines. On peut notamment citer le fait que dans la société française du 

XVIIe siècle – et principalement par les clan des Modernes –, les femmes étaient désormais 

considérées comme les nouvelles autorités en matière de goût198, de sorte que l’on s’en remettait 

désormais à elles pour trancher les questions relevant de ce domaine. « On sait la justesse de 

leur discernement pour les choses fines et délicates, la sensibilité qu’elles ont pour ce qui est 

clair, vif, naturel et de bon sens […]. Quoiqu’il en soit, le jugement des Dames a paru d’une si 

grande importance à ceux de votre parti [les Anciens] qu’ils n’ont rien omis pour le mettre de 

leur côté »199. Le fait était donc admis au moins par une partie des gens de lettres qui prenaient 

activement part dans la Querelle.  

Cet aparté sur le contexte littéraire de l’époque concernant les questions de genre vient 

appuyer le fait qu’au moment où Roger de Piles était actif dans la Querelle du coloris et publiait 

ses ouvrages, il se trouvait certes dans un contexte historique marqué par sa profonde misogynie 

mais que pour autant de nombreux·ses auteurs·ices n’hésitaient pas à user d’arguments 

explicitement genrés pour prendre la défense des femmes et du féminin – et qu’il aurait donc 

été imaginable que Piles en fasse autant en ce qui concerne le coloris. Ce dernier reste à la fois 

 
194 L’amitié entre hommes et femmes étant l’un des moyens privilégiés par Mme de Scudéry. 
195 PÉLLEGRIN M-F, « Égalité ou supériorité : les ambiguïtés du discours égalitaire chez Poullain de la Barre (1647-

1723) », Haase-Dubosc et Henneau M-E., Revisiter la « querelle des femmes ». Discours sur l’inégalité des sexes, 
de 1600 à 1750, Saint-Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2013, pp.19-30. L’autrice note 

toutefois qu’au moment de sa publication, le texte est loin d’avoir reçu un accueil particulièrement chaleureux ou 

enthousiaste, principalement en raison de la grande innovation de ses arguments qui vont permettre de faire passer 
la lutte d’un « préféminisme » galant à un préféminisme rationnel, où la solidité des arguments va plus compter 

que la forme. 
196 Antonyme de « misogyne ». 
197 PÉLLEGRIN M-F, ibid. pp.17-30. 
198 Le bon goût devenant la nouvelle autorité en matière de jugement esthétique aussi bien qu’en ce qui concerne 

les pratiques sociales. Voir LICHTENSTEIN J., La couleur éloquente, pp.28-30. 
199 PERRAULT C., Parallèle des Anciens et des Modernes en ce qui regarde les Arts et les Sciences, Tome premier, 

Paris, Coignard, 1688-1697, pp.30-31. 
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fard féminin – mais que l’auteur ne relie pas ostensiblement à la pratique féminine des 

cosmétiques – et raison masculine de la peinture, dans un entre-deux permanent entre deux 

pôles que rien n’est censé rapprocher. Comme dans la culture des salons de son époque, Piles a 

cherché à « entrelacer les contraires ». Mais il demeure toutefois la gravure d’introduction avec 

laquelle nous avons entamé ce chapitre : rappelons que la palette de couleurs avait glissé du 

côté masculin de l’Art, supérieur à la Nature – induisant donc toujours un rapport hiérarchique 

profondément genré. Le fait que le genre du coloris demeure indécis aussi bien dans le texte 

que dans sa représentation métaphorique ne peut être anodin.  

Il ne me paraît donc pour le moment pas possible de parvenir à une conclusion définitive 

en ce qui concerne notre questionnement d’origine si l’on ne fait que regarder les arguments 

employés par Roger de Piles dans ses ouvrages. Le coloris ne semble pas basculer de manière 

indiscutable dans l’une ou l’autre catégorie de genre, conservant à la fois son apanage féminin 

tout en acquérant des caractéristiques historiquement considérées comme masculines, de sorte 

qu’il pourrait désormais être qualifié « d’androgyne ». Cette androgynie permettrait à la fois de 

mettre en question la notion de différence sexuelle ainsi que de mettre en évidence l’insuffisance 

des catégories de sexe elles-mêmes. La binarité rigide entre un masculin et un féminin construits 

comme antinomiques ne permet pas de rendre compte de la réalité bien plus complexe des 

choses. Nous avons déjà constaté que le concept de genre était bien plus fluide à cette époque, 

aussi est-il temps d’examiner d’autres possibilités qu’une catégorisation étanche entre 

masculin-féminin qui ne laisse aucune place à ce que Michelle Perrot appelle « l’imaginaire de 

l’intermédiaire »200. Je souhaite donc explorer, dans la suite de cet essai, les condition sociales 

ayant rendu possible l’acquisition de ce genre androgyne par le coloris, ainsi que son lien avec 

l’évolution dans la construction de la féminité et de la masculinité dans cette seconde moitié du 

XVIIe siècle – les deux étant toujours construits en relation l’un avec l’autre201. 

 Il me paraît toutefois plus cohérent, pour tenter de mieux comprendre ce phénomène, 

d’une part de nous éloigner de l’approche purement littéraire de tous ces principes, comme nous 

l’avons fait jusqu’à présent, mais d’aller également nous plonger dans ce que reflétait la réalité 

sociale, non pas tant du coloris, mais bel et bien du fard. Puisqu’en effet c’est en employant ce 

terme que l’auteur a qualifié la peinture et a estimé pouvoir revaloriser cette dernière, c’est à 

lui aussi que nous allons nous intéresser et plus uniquement en termes théoriques.  

 
200 Cité par LE MENS M., Modernité hermaphrodite. Art, histoire, culture, Paris, Editions du Félin, 2019, p.27. 
201 LETT D., op. cit. p.567. 
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La considération du fard dans la société du XVIIe 

siècle français  

 

 

« L’on sait assez que la peinture n’est qu’un fard, qu’il est de son essence de tromper, et 

que le plus grand trompeur en cet Art est le plus grand peintre202 ». Ainsi Roger de Piles 

apposait-il la preuve finale de toute son argumentation sur la supériorité du coloris. La peinture 

n’est qu’un fard. Nous l’avons longuement discuté lors du chapitre précédent et montré 

comment Piles parvenait à faire basculer le coloris dans une catégorie esthétique et donc au-

dessus de tout reproche moral. Un questionnement, toutefois, demeure et ne me semble pas 

avoir obtenu de réponse particulièrement satisfaisante : comment est-il possible qu’il ait pu en 

faire autant grâce à l’argument du fard ? 

 Il parait de fait inconcevable que l’auteur ait pu raisonnablement espérer gagner une 

bataille idéologique en s’appuyant sur un concept connoté depuis autant de siècles de manière 

extrêmement négative. Il va sans dire que la littérature ne reflète pas avec exactitude la réalité 

sociale et qu’il faut toujours considérer avec prudence les critiques que les divers auteurs dont 

nous avons discuté ont pu faire envers le fard, puisqu’elles ne correspondaient certainement pas 

à leur usage réel. Étant donné les liens profonds qui, comme nous l’avons déjà souligné, 

unissent la théorie coloriste à l’esthétique mondaine, il semble pertinent de considérer que dans 

le cas du fard, celle-ci ait pu influencer la première, c’est-à-dire que l’usage réel fait du fard 

dans le milieu de la cour ou des salons ait contribué à la reconsidération de celui-ci – de sorte 

que Roger de Piles ait pu l’employer sans crainte comme son argument final en faveur de la 

supériorité du coloris. Car si la peinture n’est qu’un fard, alors le fard est coloris. Comment 

imaginer alors que l’affirmation de supériorité de l’un ait pu se produire sans une quelconque 

acceptation plus globalisée de l’autre ?  

Ce chapitre veut donc interroger la considération ainsi que l’emploi du fard parmi les 

classes privilégiées, en étant particulièrement attentif aux diverses raisons justifiant l’emploi de 

celui-ci – mais aussi et surtout par quel genre il était majoritairement employé. Son usage était-

il aussi genré que ce que ses détracteurs ont bien voulu faire croire ? Et, si cela n’était pas le 

 
202 PILES R. DE, op. cit. p.347. 
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cas, comment cela aurait-il pu influencer à la fois sa désignation genrée, et comment cela a-t-il 

pu impacter le coloris dans la théorie de Roger de Piles ? 

 

Il est ainsi temps de nous pencher sur la question de la considération du fard, en termes 

purement cosmétiques, dans la société de cour française du XVIIe siècle. Il est toutefois 

intéressant de constater au préalable de notre analyse que, lorsque l’on parle précisément du 

« maquillage » dans le sens auquel nous l’entendons aujourd’hui (le mot est anachronique pour 

le XVIIe siècle), le terme « fard » semble n’avoir été que relativement peu employé pour 

désigner cet emploi de produits cosmétiques203. Si l’on regarde en effet les sources d’époque 

traitant de ce sujet particulier – majoritairement des traités cosmétiques –, l’on ne retrouve pas 

le mot aussi souvent que l’on aurait pu s’y attendre, les auteurs·ices lui préférant apparemment 

souvent d’autres appellations que nous détaillerons par la suite. Cela pourrait sans doute être 

dû au fait que le mot était jusqu’au XVIe siècle toujours associé à une connotation fortement 

péjorative – à laquelle, comme nous l’avons développé précédemment, les détracteurs du 

coloris souscrivaient toujours puisqu’ils l’employaient dans le but de désautoriser ce dernier. Il 

semble néanmoins que c’est bien à partir du XVIIe siècle – et surtout au cours du XVIIIe – que 

le terme « fard » va enfin progressivement perdre cette association dépréciative qu’on lui 

connaissait jusque-là. Ce fait n’est sans doute pas sans lien avec l’immense développement du 

marché des produits cosmétiques qui va se professionnaliser à cette même époque204 – ce qui 

indique par ailleurs un emploi de plus en plus généralisé des produits de beauté.  

Cette relative disparité lexicale est cependant l’occasion pour nous de préciser ce que 

l’on entendait précisément lorsque l’on parlait des fards cosmétiques au XVIIe siècle. Si notre 

époque regorge en effet d’outils de maquillage avec une immense variété d’emploi, et une 

préférence marquée pour accentuer les yeux à l’aide de mascara et autre eye-liner, le siècle 

classique n’accorde quant à lui que peu d’importance au fait de souligner le regard. C’était le 

teint, en effet, qui était digne de toutes les attentions, la carnation parfaite devant se décliner en 

nuances de rose, rouge, mais surtout de blanc205. La blancheur du teint était de fait une 

préoccupation fondamentale pour toute la noblesse – plus pressante pour les femmes, certes, 

mais touchant également les hommes, puisqu’elle permettait d’affirmer son appartenance à une 

 
203 LANOË C., La poudre et le fard. Une histoire des cosmétiques de la Renaissance aux Lumières, préface de 

Daniel Roche, Seyssel, Champs Vallon, 2008, p. 29. 
204 LANOË C., ibid. p. 33. 
205 RIBEIRO A., Facing beauty : painted women and cosmetic art, Londres, Yale University Press, 2011, p.81. 
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aristocratie oisive, par opposition au hâle des classes subalternes devant se rendre à l’extérieur 

pour travailler. Nous y reviendrons par la suite.  Cette injonction à la blancheur – tellement forte 

que certain·es allaient jusqu’à se redessiner les veines bleues au crayon, afin de véritablement 

donner une impression de translucidité206 – se retrouve par ailleurs dans le vocabulaire du fard, 

puisque ceux-ci étaient désignés par des termes se rapportant explicitement à leur couleur, 

comme « blanchet », « blanc de Candie », «blanc de perles», «blanc d’Espagne», etc207. Chez 

Furetière, « blanc » et « fard » sont même des synonymes à part entière208. Afin d’obtenir ce 

produit, il fallait mélanger une poudre blanche pouvant être d’origine végétale209 mais 

également souvent d’origine métallique – et donc forcément très corrosive pour la peau – 

comme du mercure, du plomb, de l’étain ou encore du bismuth, à un corps liquide ou gras, 

comme de l’eau, de l’huile, de la pommade, mais parfois aussi du jus de citron, que l’on 

appliquait en couche plus ou moins épaisse sur le visage210. L’application de ce mélange – 

parfois même comparé à du plâtre, en raison de l’épaisseur qu’il pouvait prendre – permettait 

également de camoufler certaines imperfections du visage ou des particularités cutanées, 

comme des boutons, des taches de rousseur, ou encore des grains de beauté (appelés autrefois 

des « lentilles ») et ainsi d’obtenir une carnation parfaitement uniforme, tant en couleur qu’en 

texture. À force d’utilisation, l’emploi de ces produits pouvait finir par abîmer dramatiquement 

la barrière cutanée, finissant même par provoquer des taches, une sécheresse importante et des 

douleurs – ce qui impliquait donc d’employer d’autant plus de produit pour camoufler les 

dégâts211 –, mais aussi des migraines intenses, une inflammation des gencives, des maladies des 

yeux, voire même des convulsions. Il faudra attendre la seconde moitié du XVIIIe siècle pour 

que les médecins commencent à faire le lien entre l’emploi des substances agressives pour la 

peau et les effets secondaires indésirables212.  

Si cette blancheur était un critère de beauté particulièrement important pour la société 

aristocratique – ainsi que pour la bourgeoisie, comme nous aurons l’occasion de le voir –, 

 
206 JATON A-M., « Du corps paré au corps lavé : une morale du costume et de la cosmétique », Dix-huitième Siècle, 

n°18, 1986. Littératures françaises, p. 222.  
207 LANOË C « Images, masques et visages. Production et consommation des cosmétiques à Paris sous l'Ancien 

Régime », dans Revue d’histoire moderne et contemporaine, N.1, 55-1, 2008, p.11. 
208 FURETIÈRE, « Blanc : se dit substantivement. Mettre du blanc, pour dire, du fard. » 
209 Froment, amidon, riz, serpentaire, racines, mais aussi cornes de cerf, corail, pouvaient se retrouver dans les 

préparations des pommades… Voir LANOË C., La poudre et le fard, p.30. 
210 LANOË C « Images, masques et visages. Production et consommation des cosmétiques à Paris sous l'Ancien 
Régime », pp.10-11. 
211 REMAURY B., Le beau sexe faible. Les images du corps féminin entre cosmétique et santé, Paris, Bernard 

Grasset, 2000, (Partage du savoir), p. 105.  
212 LANOË C., « La céruse dans la fabrication des cosmétiques sous l’Ancien Régime (XVIe-XVIIIe siècles) », 

Techniques & Culture [En ligne], 38 | 2002, mis en ligne le 11 juillet 2006, p.7. 
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l’usage du rouge – déjà employé au XVIe mais dont l’emploi se généralise au cours du XVIIe 

siècle – pour se farder les joues et parfois les lèvres, va devenir très populaire. Il s’agissait en 

effet de créer un contraste entre la pureté du teint et le rouge des joues, ce dernier ne servant à 

l’origine qu’à souligner d’autant plus à la pâleur d’une carnation. Il ne s’agissait, à cette époque, 

pas seulement de simples critères de beauté, mais d’une véritable « mise en signe » de son 

visage. Ainsi, le blanc sert non seulement à marquer son appartenance à l’aristocratie, mais 

signifie aussi une certaine pureté de son âme, tandis que les joues rouges sont également signes 

de modestie chez les jeunes femmes213. L’emploi de ces couleurs était donc loin d’être 

insignifiant, il servait à se donner des qualités morales appréciées – mais c’est là que toute 

l’ambiguïté des fards se joue. Si en effet on a besoin d’avoir recours au blanc et au rouge, peut-

être cela veut-il dire que l’on ne possède pas ces qualités à l’origine et qu’on ne fait que 

prétendre les avoir ? De plus, Aileen Ribeiro a souligné que les joues rouges obtenues avec le 

fard imitaient également les effets d’une relation sexuelle, ce qui contribue également à 

l’ambivalence de la considération des cosmétiques214. Comment distinguer si une femme 

employant du rouge cherche à montrer sa candeur ou, au contraire, sa disponibilité sexuelle et 

son désir de plaire ? Son emploi n’était donc pas sans signification secondaire.  

Par ailleurs, dans le cas du rouge également, sa préparation qui autrefois se faisait dans 

l’intimité de la chambre va se professionnaliser et se commercialiser dès le XVIIe siècle  : les 

parfumiers-ganteurs s’emparent en effet de sa production et proposent des produits finis dans 

des petites boîtes désormais transportables partout avec soi215, ce qui permettait aux 

consommateur·rice·s de pouvoir s’en réappliquer à n’importe quel moment de la journée – ce 

qui confirme par ailleurs la grande popularité de son emploi, malgré les réserves que nous 

venons de soulever quant à sa signification. Une fois de plus, il est intéressant de constater que, 

chez Furetière, la seconde définition du rouge est qu’il s’agit « d’un fard dont les femmes se 

colorent les joues et les lèvres ». Constatons d’emblée que l’emploi de ce fard est ici clairement 

associé au sexe féminin, sans aucune mention faite des hommes. Par ailleurs, la définition 

suivante du mot indique qu’en vieux français, « rouge » signifiait également « malin, traître et 

artificieux », ce qui nous fait rester dans la logique d’artificialité ayant toujours été reprochée 

au coloris. Il est donc parfaitement possible que, en raison de tout ce champ sémantique à 

connotation féminine et négative, le mot ait encore eu une considération ambigüe.  

 
213 LANOË C., La poudre et le fard, p.28. 
214 RIBEIRO A., op. cit. p.14. 
215 LANOË C., « Le rouge des Lumières. Signature de produit et signature de soi dans la France du XVIIIe siècle », 

Sociétés & Représentations 2008/ 1, n° 25, p.111. 
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Nous avons donc le blanc du teint et le rouge du coloris comme catégories principales 

de fards employés dans cette seconde moitié du XVIIe siècle. Soit, littéralement deux couleurs, 

et deux couleurs profondément liées au corps ainsi qu’à sa représentation – ce qui rend 

l’affiliation des fards et du coloris d’autant plus évidente. Rappelons que dans le débat du dessin 

et du coloris, la représentation du corps était un point fort en faveur de ce dernier qui était ainsi 

capable de rendre une impression de vie courant sous les chairs roses216. Coloris ou fard, 

finalement, reviennent pratiquement du pareil au même puisqu’il s’agit de l’art d’appliquer des 

couleurs sur une surface encore vierge. À cet égard, il est d’ailleurs intéressant de constater que 

dans ses définitions de coloris ainsi que de couleur, Furetière rapporte directement ces mots à 

la carnation. Ainsi la seconde définition du coloris désigne « le teint rouge et vif d’une 

personne » tandis que couleur « se dit aussi de la disposition du teint d’une personne, du visage 

et des chairs ». Il est d’autant plus intéressant de voir le terme « chair » revenir que celui-ci était 

particulièrement lié à la théorie du coloris, dont le « rendu de la chair » était un des atouts 

principal par rapport au dessin217. Couleur, coloris, fard, complexion, carnation, chairs… Tous 

ces éléments se rejoignent et leurs significations s’interchangent et s’entremêlent dans ce qui 

semble fonctionner comme un système de pensée cohérent. 

Par ailleurs, l’on pourrait également inclure dans la catégorie des fards l’emploi des 

fameuses mouches, ces petits bouts de tissus placés à divers endroits du visage ou du décolleté 

et dont l’une des fonctions principales était également de souligner la blancheur du teint, autant 

que de camoufler des petites imperfections– parfois des marques de maladie cutanée, telle que 

la variole assez courante à cette époque. Leur emploi à la cour de Louis XIV était apparemment 

aussi populaire que critiqué, au point où certain·es courtisan·es pouvaient aller jusqu’à en placer 

plusieurs à la fois sur leur visage. La culture des salons – majoritairement tenus par des femmes 

– du XVIIe siècle va même attribuer des significations à ces petits morceaux d’étoffe en 

fonction de l’endroit où ils étaient placés, de sorte qu’ils permettaient véritablement de faire 

passer des messages.  

Enfin, la poudre pour cheveux peut également être, dans une certaine mesure, le dernier 

élément que l’on rattache à la catégorie des fards. En effet, il était impensable, à la cour, de ne 

pas poudrer sa perruque ou même ses cheveux. Un fait intéressant à propos de cette dernière 

catégorie est qu’elle s’affranchit peut-être plus explicitement des normes de genre que les deux 

 
216 CORBIN A., COURTINE J-J., VIGARELLO G., Histoire du corps. De la Renaissance aux Lumières, Paris, Seuil, 
2011, pp. 425-429. 
217 BONFAIT O., op. cit. p. 220. 
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premières, à savoir le blanc et le rouge – quoique nous aurons l’occasion de montrer dans ce 

chapitre que malgré ce que prétendaient les détracteurs du fard, ceux-ci étaient employés par la 

gent masculine de manière bien plus généralisée que l’on pourrait l’imaginer. Qui en effet n’a 

pas en tête l’image de la somptueuse perruque bouclée de Louis XIV ? La perruque était un 

indispensable de l’ensemble de la garde-robe masculine, le poil étant depuis bien longtemps 

déjà un indicateur important de virilité – quoique la perruque en elle-même était originellement 

un accessoire pourtant féminin218. Mais reprise par le roi, elle devient un instrument politique 

signe de virilité. Louis XIV en effet, qui était particulièrement fier de son abondante chevelure, 

céda malgré tout lui aussi à cette mode mais se fit faire construire une perruque personnellement 

aménagée, de sorte que ses propres cheveux puissent être tirés par des ouvertures et soient donc 

visibles parmi les mèches artificielles. L’usage généralisé de la poudre à cheveux est d’ailleurs 

peut-être l’une des raisons pour lesquelles son emploi sera également vivement critiquée : 

employée indifféremment par les deux genres, cette poudre ne risquait-elle pas de gommer la 

différence sexuelle et donc, d’affaiblir les privilèges de la masculinité219 ? Nous y reviendrons. 

Par ailleurs, contrairement au siècle des Lumières, où la poudre était invariablement de couleur 

grise – indépendamment du genre de chacun –, le siècle classique laissait voir la couleur 

naturelle du cheveux, à moins qu’on n’emploie des poudres elles-mêmes teintée qui 

permettaient de changer la couleur de sa chevelure, comble de l’artifice recouvrant l’artifice de 

la perruque220. Ainsi, certains parfumeurs-gantiers révèlent à la fin du siècle des recettes de 

poudres blondes, noires ou brunes et les gammes de couleurs disponibles ne feront que s’élargir 

dans le courant du XVIIIe, tendant vers des « jaunes chamois », des « gris rosés » ou encore du 

« lilas » et du « bleu ardoisé »221. Encore une histoire de couleur…  

 

 

 

 
218 PEREZ S., « Du bon usage des perruques : le cas Louis XIV », Annales de dermatologie et de vénérologie, 
N°140, 2013, p. 140. 
219 SCOTT P., « Masculinité et mode au XVIIe siècle : L’Histoire des perruques de l’abbé J.-B. Thiers », Itinéraires 

[En ligne], Numéro inaugural, mis en ligne le 01 décembre 2008, p.86. 
220 BOLOGNE J.-C., Histoire de la coquetterie masculine, Paris, Perrin, 2011, pp. 201-216. 
221 LANOË C., La poudre et le fard, pp. 70-71. 
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Le fard chez les hommes de lettre 

 

« Clarice en effet avec ses mouches et son rouge est ridicule » 

Jean de la Bruyère, Les Caractères, p.32. 

 

Quelle était la considération du fard à l’époque de Louis le Grand ? Connaissait-il la 

même condamnation morale qu’au siècle précédent ? Si cela était le cas, cela influençait-il sa 

consommation d’une quelconque manière ? Était-il toujours connoté comme féminin et associé 

au « beau sexe » ? Afin d’obtenir une meilleure compréhension du phénomène et de pouvoir au 

moins partiellement répondre à ces diverses questions, nous allons désormais nous pencher sur 

la manière dont le fard a été traité dans les œuvres de plusieurs auteurs222 de cette période, parmi 

lesquels certains dont nous avons déjà mentionné des idées au chapitre précédent : le moraliste 

Jean de La Bruyère ainsi que le poète Nicolas Boileau. Les deux hommes sont en effet des 

figures littéraires particulièrement importantes et actives de leur époque, bien que dans des 

domaines plutôt différents – la morale et la poésie.  

La Bruyère, bourgeois de naissance, ayant servi de précepteur au duc Louis de Bourbon, 

petit-fils du Grand Condé, mais aussi à Mademoiselle de Nantes, fille légitimée du roi et de 

Mme de Montespan223, a par ailleurs eu l’avantage de fréquenter la société de cour ce qui en 

fait un observateur privilégié de cette dernière. Son œuvre Les Caractères, qui se présente 

comme une présentation et une critique des mœurs de son époque en portrayant divers 

personnages archétypaux, connaîtra un grand succès comme en témoignent les neuf rééditions 

– revues et augmentées du vivant de l’auteur – que l’ouvrage connaîtra en huit ans (entre 1688 

et 1697, soit à la période où la querelle du coloris va progressivement pencher du côté coloriste 

de Roger de Piles). Les portraits mordants et ironiques qu’il érigeait étaient censés dénoncer 

certains vices comportementaux et devaient encourager les lecteurs·ices à revoir leur propre 

 
222 Il me semblait par ailleurs très intéressant d’aller également nous pencher sur ce que les femmes de lettre, 
comme Madeleine de Scudéry ou Madame de Sévigné qui tenaient de plus des salons très prisés, pensaient de 

l’usage du fard à leur époque. Malheureusement, par manque de temps, cela ne sera pas possible dans la présente 

étude. De plus, de nombreuses études sur le fard et les cosmétiques indiquent que les sources sur l’opinion féminine 
sur la question demeurent pratiquement inexistantes. 
223 BNF « La Bruyère, écrivain et moraliste » », dans Articles, dans Bibliothèque Nationale de France, 2022, [ 

https://essentiels.bnf.fr/fr/article/1c21afab-469b-43ef-8f39-d687e3893dd6-bruyere-ecrivain-et-moraliste ], (17-

02-2026). 

https://essentiels.bnf.fr/fr/article/1c21afab-469b-43ef-8f39-d687e3893dd6-bruyere-ecrivain-et-moraliste
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attitude et à effacer leurs propres défauts. Son œuvre nous intéresse particulièrement car La 

Bruyère va, dans plusieurs de ses chapitres, parler ouvertement de la pratique du fard en termes 

cosmétiques, ce qui nous donne des indications sur la manière dont un contemporain considérait 

ce dernier. C’est également le cas de Nicolas Boileau qui, dans plusieurs de ses nombreux 

poèmes, se réfère directement à l’emploi de blanc ou de rouge, aussi semblait-il intéressant 

d’observer la manière le fard était traité dans deux domaines différents et si sa considération 

pouvait changer en fonction du genre littéraire dans lequel il se trouvait.  

Il paraît toutefois utile de remarquer, avant de nous plonger dans les textes de ces deux 

auteurs, que ceux-ci ont été particulièrement actifs dans les débats théoriques et littéraires ayant 

agité leur époque et qu’ils ont loin d’avoir été neutres dans leurs écrits. On se souvient en effet 

avoir mentionné dans le chapitre précédent que si Nicolas Boileau avait activement pris part à 

la Querelle des Anciens et des Modernes en faveur du camp des Anciens – dont il est parfois 

considéré le chef de fil –, c’est également le cas de La Bruyère qui marque sa préférence pour 

les valeurs classiques dans ses Caractères224. Lors de son introduction à l’Académie, par 

ailleurs, il prononça un discours vantant les mérites de plusieurs partisans des Anciens – 

notamment Racine, Boileau, Bossuet –, insultant ainsi le clan des Modernes et revendiquant 

ouvertement son allégeance au camp adverse225. Leur appartenance commune à un même parti, 

bien que dans le domaine littéraire et non pictural, a par conséquent certainement influencé leur 

opinion sur le fard. Leurs écrits restent toutefois judicieux à étudier puisqu’ils sont 

particulièrement révélateurs de la considération du camp des Anciens sur cette même question. 

 

 

 

 

 
224 BNF, «  La Querelle des Anciens et des Modernes » dans Focus dans Bibliothèque Nationale de France, 2022 

[ https://essentiels.bnf.fr/fr/focus/d4e474a6-c6c7-4c53-a483-c5dd6a33d8b9-querelle-anciens-et-

modernes#:~:text=Nicolas%20Boileau&text=C'est%20lui%20qui%20m%C3%A8ne,repr%C3%A9sente%20une
%20perfection%20artistique%20ind%C3%A9passable. ], (17-02-2026). 
225 BNF « La Bruyère, écrivain et moraliste » », dans Articles, dans Bibliothèque Nationale de France, 2022, [ 

https://essentiels.bnf.fr/fr/article/1c21afab-469b-43ef-8f39-d687e3893dd6-bruyere-ecrivain-et-moraliste ], (17-

02-2026). 

https://essentiels.bnf.fr/fr/focus/d4e474a6-c6c7-4c53-a483-c5dd6a33d8b9-querelle-anciens-et-modernes#:~:text=Nicolas%20Boileau&text=C'est%20lui%20qui%20m%C3%A8ne,repr%C3%A9sente%20une%20perfection%20artistique%20ind%C3%A9passable
https://essentiels.bnf.fr/fr/focus/d4e474a6-c6c7-4c53-a483-c5dd6a33d8b9-querelle-anciens-et-modernes#:~:text=Nicolas%20Boileau&text=C'est%20lui%20qui%20m%C3%A8ne,repr%C3%A9sente%20une%20perfection%20artistique%20ind%C3%A9passable
https://essentiels.bnf.fr/fr/focus/d4e474a6-c6c7-4c53-a483-c5dd6a33d8b9-querelle-anciens-et-modernes#:~:text=Nicolas%20Boileau&text=C'est%20lui%20qui%20m%C3%A8ne,repr%C3%A9sente%20une%20perfection%20artistique%20ind%C3%A9passable
https://essentiels.bnf.fr/fr/article/1c21afab-469b-43ef-8f39-d687e3893dd6-bruyere-ecrivain-et-moraliste
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Jean de La Bruyère, Nicolas Boileau, Thimothée Philalète 

 

« Les hommes regardent les femmes. Les femmes se regardent être regardées » 

John Berger, Ways of seeing, p. 47. 

 

« Chez les femmes, se parer et se farder n'est pas, je l'avoue, parler contre sa pensée ; 

c'est aussi que le travestissement et la mascarade, où l'on ne se donne point pour ce que l'on 

paraît être, mais où l'on pense seulement à se cacher et à se faire ignorer : c'est chercher à 

imposer aux yeux et vouloir paraître selon l'extérieur contre la vérité : c'est une espèce de 

menterie226 ». Ainsi La Bruyère décrit-il la catégorie des femmes, dès la seconde page du 

chapitre qu’il leur consacre spécialement dans son ouvrage. Mentionnons que l’auteur ne prend 

en revanche pas la peine de dédier le moindre chapitre aux hommes spécifiquement par rapport 

à leur genre, apportant ainsi sa contribution au phénomène d’altérisation de la catégorie des 

femmes. En effet, en les singularisant de cette manière, La Bruyère les positionne d’emblée 

comme étant « l’Autre » d’une société où être un homme est considéré comme « la norme », 

l’expérience ou caractère de ces derniers ne nécessitant par conséquent pas d’être décortiqué – 

et réprimandé – autant que celui de leurs compères féminins. Par ailleurs, le moraliste aurait 

procédé à une division hiérarchique dans le placement de ses chapitres, allant du moins au plus 

prestigieux. Ainsi, alors que l’on entame l’ouvrage avec les femmes au troisième chapitre (les 

deux premiers portant sur l’écriture et sur son mérite personnel), les Caractères culminent avec 

la figure du roi, personne la plus hautement placée dans la société227. Indicateur s’il en est de 

l’opinion de La Bruyère envers la gent féminine. 

Pour en revenir à la citation, on retrouve dans cette seule phrase les accusations 

couramment associées au fard : mensonge, tromperie, ainsi que l’idée de séduction. Par 

l’expression « parler contre sa pensée », l’auteur semble considérer les femmes et le fard 

comme une association naturelle, les deux allant forcément de pair en raison du besoin 

intrinsèquement féminin de se parer dans le but de plaire228. Ce n’est pas pour autant que La 

Bruyère considère leur emploi comme quelque chose de moralement acceptable. L’auteur, au 

 
226 LA BRUYÈRE J. DE, Les Caractères, ou mœurs de ce siècle, Paris, Desclée De Brouwer, 1895, p. 31. 
227 BIET C., Du critère de la misogynie appliquée au XVIIe siècle : le cas de La Bruyère, Les cahiers du GRIF, 
N°47, 1993, pp. 25-36, (Misogynies), pp. 25-26. 
228 L’auteur affirme plus loin, dans le chapitre « De la cour » : « Une femme galante veut qu’on l’aime ». 
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nom de tous les hommes de sa société, estime justement que leur usage est une faute de goût 

répulsive. « Mais si c'est aux hommes qu'elles [les femmes] désirent de plaire, si c'est pour eux 

qu'elles se fardent ou qu'elles s'enluminent, j'ai recueilli les voix, et je leur prononce, de la part 

de tous les hommes ou de la plus grande partie, que le blanc et le rouge les rend affreuses et 

dégoûtantes, que le rouge seul les vieillit et les déguise ; qu'ils haïssent autant à les voir avec de 

la céruse sur le visage, qu'avec de fausses dents en la bouche, et des boules de cire dans les 

mâchoires ; qu'ils protestent sérieusement contre tout l'artifice dont elles usent pour se rendre 

laides ». Et il poursuit, quelques lignes plus loin : « Si les femmes étaient telles naturellement 

qu'elles le deviennent par artifice, qu'elles perdissent en un moment toute la fraîcheur de leur 

teint, qu'elles eussent le visage aussi allumé et aussi plombé qu'elles se le font par le rouge et 

par la peinture dont elles se fardent, elles seraient inconsolables229 ». Enfin, le fard est nommé 

de manière très concrète pour ses propriétés cosmétiques et non plus en simple métaphore de 

tromperie. Ces passages révèlent d’une part que le rouge et le blanc étaient bien employés par 

les femmes malgré les nombreuses condamnations dont il faisait l’objet – et de manière assez 

massive en tout cas que pour que La Bruyère les implore d’arrêter – mais aussi que ce dernier 

était loin d’en apprécier leur usage. La dernière critique est assez éloquente sur le rendu 

esthétique que l’emploi du blanc de céruse pouvait avoir – on se souvient de l’effet de « plâtre » 

que l’épaisse couche se fissurant en séchant pouvait donner – et qu’il considérait visiblement 

comme très déplaisante. Il est intéressant en effet de remarquer que si La Bruyère encourage 

les femmes à arrêter l’emploi du fard, c’est bien parce que cela les rend « laides » et par 

conséquent, cela déplaît à leurs homologues masculins. La femme n’est après tout, comme l’a 

dit John Berger, qu’une vue230 dont le but principal devrait n’être que de plaire aux hommes qui 

les regardent. Elles n’auraient donc aucun intérêt, si l’on suit cette logique, à se parer à l’aide 

de produits qui les rendent déplaisantes aux yeux de ces derniers. Ce qui compte réellement 

dans le processus de dévalorisation du fard est l’opinion des hommes : penseraient-ils que le 

fard embellit réellement les femmes que son emploi ne connaîtrait certainement pas toutes ces 

attaques. Toutefois, bien que La Bruyère se fasse le porte-parole « de la part de tous les hommes 

ou de la plus grande partie », suggérant ainsi que ceux-ci désapprouvaient l’emploi du fard par 

les femmes de manière plus ou moins globale, cette allégation reste à prendre avec prudence. 

N’oublions pas qu’il parle de son point de vue de moraliste bourgeois et d’observateur critique 

 
229 LA BRUYÈRE J. DE, op. cit. pp. 31-32. 
230 BERGER J., Voir le voir, Paris, B42, 2014, p.48. « Les hommes regardent les femmes. La femme se regarde être 

regardée ». 
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de la cour. Bien qu’il soit proche de la noblesse, il n’en fait néanmoins pas partie et ne saurait 

parler au nom de cette dernière de manière unanime.  

Toujours est-il que, grâce à ces deux extraits particulièrement éloquents, on pourrait 

comprendre que l’emploi des fards paraissait toujours être une activité particulièrement genrée 

et exclusivement féminine. Pourtant, le fait que l’auteur continue de reprocher aux femmes leur 

emploi peut finalement sembler assez paradoxal. Si, en effet, il est propre aux femmes de 

séduire et que les fards permettent la séduction, en quoi ne serait-il pas logique qu’elles usent 

des fards pour se parer et atteindre leur dessein ? Pourquoi condamner une femme qui ne ferait 

au fond que suivre sa nature profonde ? Cette invective anti-cosmétique ne fait qu’imposer une 

norme éthique masculine à un domaine pourtant historiquement considéré comme féminin231, 

ce qui peut paraître comme un non-sens – et qui n’est pourtant pas si surprenant puisque l’on 

considérait qu’être un homme était la norme. Alors que La Bruyère affirme lui-même « qu’il 

faut juger les femmes de la chaussure jusqu’à la coiffure exclusivement, à peu près comme on 

mesure le poisson entre queue et tête232 », indiquant à quel point elles ployaient constamment 

sous des regards scrutateurs et étaient jugées pour leur seule apparence – qui était fondamentale 

pour une femme puisqu’elle lui permettait de trouver un mari et donc de survivre –, il leur 

reproche malgré tout de montrer un intérêt pour l’image qu’elles renvoient. Il leur faut être belle 

naturellement. Tout cela renvoie à l’idée de la sprezzatura si populaire du XVIe siècle, concept 

développé notamment dans Le Courtisan de Castiglione et dont les réminiscences s’observent 

encore dans les écrits de La Bruyère233– et dont certains auteurs ont néanmoins noté qu’elle 

représentait un glissement sémantique vers un « dépassement des genres », puisque la notion 

s’appuie sur l’idée d’artifice ; le dépassement de la maîtrise du fini et de la justesse des formes 

reflèterait un certain dépassement des canons de la différence sexuelle234 

On pourrait s’arrêter ici en ce qui concerne les écrits du moraliste et conclure que ce 

dernier, comme de nombreux autres avant lui, condamne globalement l’usage féminin du fard, 

le blanc ou le rouge ne trouvant pas plus grâce à ses yeux que les mouches ou la poudre. Le 

chapitre sur les femmes n’est cependant pas la seule occurrence où l’emploi de cosmétiques se 

trouve être critiqué. Si l’on avance dans les pages et que l’on découvre la succession de portraits, 

 
231 PHILLIPPY P., Painting Women Cosmetics, Canvases, and Early Modern Culture, Baltimore, Johns Hopkins 

University Press, 2006, p.7. 
232 LA BRUYÈRE J. DE, op. cit. p. 31. 
233 CORGNET C., « Une masculinité en crise à la fin du XVIIe siècle ? La critique de l'efféminé chez La Bruyère », 

Genre & Histoire [En ligne], 2 | Printemps 2008, mis en ligne le 13 juillet 2008, ressource en ligne. 
234 DELILLE D., Genre Androgyne. Arts, culture visuelle et trouble de la masculinité (XVIIIe-XXe siècle), Turnhout, 

Brepols, 2021, p. 35. 
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on retrouve en effet encore ici et là un reproche adressé à l’emploi de rouge, de poudre ou de 

mouche, à l’exception que ce ne sera non plus une femme qui en use, mais bien un homme. Car 

La Bruyère va également s’en prendre à la figure du courtisan efféminé dans son ouvrage et ce 

dernier, parmi ses nombreux maux, emploie vulgairement du rouge. Ainsi, dans son chapitre 

intitulé « De la mode », on retrouve le portrait d’Iphis – nom d’une femme chez Ovide qui, à 

force de se comporter « comme un homme », finit par le devenir également ; chez La Bruyère, 

il semble toutefois que cela soit l’inverse235 – que l’on pourrait qualifier de coquet. Ainsi, Iphis 

« regarde ses jambes, il se voit au miroir ; l'on ne peut être plus content de personne qu'il l'est 

de lui-même ; il s'est acquis une voix claire et délicate, et heureusement il parle gras ; il a un 

mouvement de tête, et je ne sais quel adoucissement dans les yeux, dont il n'oublie pas de 

s'embellir ; il a une démarche molle et le plus joli maintien qu'il est capable de se procurer ; il 

met du rouge, mais rarement, il n'en fait pas habitude ; il est vrai aussi qu'il porte des chausses 

et un chapeau, et qu'il n'a ni boucles d'oreilles ni collier de perles ; aussi ne l'ai-je pas mis dans 

le chapitre des femmes236 ».  

Iphis aime donc se parer, s’apprêter, bien s’habiller, être à la dernière mode – dans un 

précédent extrait, il rougit de honte quand il remarque qu’il porte un soulier déjà démodé – et 

surtout, se farder. Outre son goût pour le rouge, il possède presque toutes les qualités 

considérées comme féminines – il a un beau maintien, une voix délicate, une certaine mollesse, 

qualité féminine s’il en est une237. La Bruyère, en prétendant ne pas le mettre dans la catégorie 

des femmes, ne fait en fait qu’insister sur l’idée qu’Iphis, en se comportant de cette manière, 

devrait pourtant y être confiné – et nous avons déjà mentionné l’idée qu’il n’est rien de plus 

dégradant pour un homme que d’être efféminé, puisqu’il s’agit véritablement d’un 

déclassement social. L’emploi du rouge ne fait ici partie que d’une série d’éléments pour 

lesquels le comportement entier d’Iphis est particulièrement blâmable.  

Iphis n’est cependant pas le seul personnage du livre à employer du fard : l’usage 

s’étendrait même jusqu’à certains abbés de la cour, si l’on en croit le moraliste. « Il y a des 

choses qui, ramenées à leurs principes et à leur première institution, sont étonnantes et 

incompréhensibles. Qui peut concevoir en effet que certains abbés à qui il ne manque rien de 

l'ajustement, de la mollesse et de la vanité des sexes et des conditions, qui entrent auprès des 

 
235 CORGNET C., ibid. p.11. 
236 LA BRUYÈRE J. DE, op. cit. pp. 203-204. 
237 La mollesse a en effet toujours été considéré comme une qualité intrinsèquement féminine ; pourtant, chez 
Furetière, l’un des premiers exemples qu’il donne pour la définition du mot « Mol » que « c’est un homme mol et 

efféminé ».  
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femmes en concurrence avec le marquis et le financier, et qui l'emportent sur tous les deux, 

qu'eux-mêmes soient originairement, et dans l'étymologie de leur nom, les pères et les chefs de 

saints moines et d'humbles solitaires, et qu'ils en devraient être l'exemple ? Quelle force, quel 

empire, quelle tyrannie de l'usage ! Et sans parler de plus grands désordres, ne doit-on pas 

craindre de voir un jour un simple abbé en velours gris et à ramages comme une éminence, ou 

avec des mouches et du rouge comme une femme238 ? ». La critique s’adresse aussi bien à la 

morale des abbés – qui eux aussi font preuve de mollesse, manière de signifier qu’ils se 

comportent de manière efféminée – qu’à leur toilette, de laquelle ils prennent apparemment trop 

de soin. L’emploi du fard dans l’argumentation ne semble toutefois pas encore être effectif, 

mais se veut plutôt être une annonce prophétique239 – et apocalyptique. Il s’agit en effet du sort 

qui attend cette société de plus en plus décadente, pour peu que l’on continue sur cette voie.  

En utilisant le fard dans ses dénonciations des courtisans, La Bruyère veut insister sur 

le caractère contre-nature et monstrueux d’un homme se travestissant. Le fard demeure une 

caractéristique profondément féminine, aussi est-il anormal qu’un homme puisse vouloir en 

utiliser à son tour. Rappelons que dans cette société à cette époque, bien que le genre précède 

le sexe, l’idée qu’un homme puisse se comporter – et se « rétracter » – en femme n’était pour 

autant pas acceptée. « Le sexe masculin ne se quitte ni ne s’acquiert 240 », cette idée n’est déjà 

que trop vraie au XVIIe siècle. À en croire ces seuls écrits, qu’un homme puisse oser se farder 

paraît donc comme une haute forme de transgression sociale et un avilissement sexuel certain 

– et le fait pourrait paraître comme relativement marginal, au vu de la grande désapprobation 

qu’il rencontre.  

Pourtant, si La Bruyère a cru devoir réaliser un portrait archétypal du « courtisan 

efféminé » afin de le dénoncer, n’est-ce pas déjà là une preuve que ce comportement était bien 

plus répandu que sa condamnation pourrait le laisser croire ? La récurrence du fard dans ses 

critiques envers des portraits masculins241 ne permet-elle pas d’affirmer que celui-ci était 

employé de manière bien plus généralisée par les hommes que les écrits veulent le laisser 

entendre ? La Bruyère a beau prétendre que les cosmétiques sont toujours une qualité seulement 

féminine, sa simple critique d’Iphis et de l’abbé coquet trahit le fait que la réalité n’était pas 

aussi simplifiée et binaire que ses écrits semblent le laisser penser.  

 
238 LA BRUYÈRE J. DE, op. cit., pp. 212-213. 
239 CORGNET C, op. cit. p. 8. 
240 Emmanuel Beaubatie, sociologue français. 
241 Le fard est même mentionné de manière plus récurrente pour les hommes que pour les femmes. 
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Par ailleurs, ces deux figures ne sont pas les seuls « efféminés » subissant le joug du 

moraliste. Son portrait de Narcisse – dont le seul nom est assez évocateur –, qui « a ses heures 

de toilette comme une femme242 », nous intéresse également. Bien que les mots « fard », 

« rouge », « blanc » ou « mouche » ne soient pas employés directement dans ce cas-ci, il semble 

néanmoins que la dénonciation de sa « toilette » puisse également le rattacher à son emploi de 

ses produits243 – d’autant plus que dans ce cas-ci aussi, la toilette est clairement classifiée 

comme « féminine ». Narcisse ne nous intéresse pas seulement en raison du fait qu’il appuie 

encore la réalité de l’emploi du fard par les hommes, mais aussi parce que son portrait est lisible 

dans le chapitre intitulé « De la ville ». Nous ne trouvons donc plus ici dans la société de cour, 

mais bien parmi les bourgeois urbains – de sorte qu’il n’y ait plus tant de différence entre ces 

derniers et les courtisans de la cour du Roi Soleil244. La Bruyère indique de plus que Narcisse 

lit avidement le Mercure galant, ce qui n’est pas anodin puisqu’il s’agissait du périodique attitré 

du clan des Modernes publiant régulièrement des écrits de Fontenelle ou de Perrault245. Que 

Narcisse soit associé à la toilette – aux fards donc – et au camp Moderne est alors à la fois un 

moyen de rabaisser ces derniers en les présentant comme des monstres fardés et efféminés, mais 

pourrait également être révélateur de la considération plus favorable que ceux-ci avaient du 

fard. Quoiqu’il en soit, il semble non seulement que l’emploi de cosmétiques ait bien moins été 

confiné aux sphères féminines de la société que les critiques l’ont laissé croire, mais aussi que, 

loin d’avoir été réservé à la société de cour du roi, il se soit généralisé jusqu’à la ville et aux 

grands bourgeois parisiens.  

 

L’opinion de La Bruyère ne semble pas fondamentalement différer de celle que l’on peut 

deviner dans l’œuvre du poète Nicolas Boileau. Étant donné l’investissement de celui-ci dans 

la Querelle des Modernes et des Anciens en faveur de ces derniers, il n’est que peu surprenant 

de voir que l’on retrouve également dans ses vers une condamnation certaine de l’emploi du 

fard – et pas uniquement dans son sens métaphorique. Certains de ses vers bien connus 

 
242 LA BRUYÈRE J. DE, op. cit. p. 89. 
243 Dans la définition que donne Furetière du mot « toilette » qui désigne le carré de toile qu’on étend sur la table 
devant laquelle on se prépare ou on se déshabille le soir, le lien avec les fards est clairement établi  : « Le carré où 

sont les fards, pommades, essences, mouches, etc ». Aileen Ribeiro note par ailleurs que si dans un premier temps, 

« toilette » désignait effectivement ce carré de linge, il va finir par également désigner les produits cosmétiques 
eux-mêmes. Voir RIBEIRO A., op. cit. p. 115.  
244 CORGNET C, op. cit. p. 8. 
245 BOMBART M., TURNOVSKI G., « Anciens et Modernes: la Querelle à l’épreuve de la publication », Reguig D. 
et Bahier-Porte, C., Anciens et modernes face aux pouvoirs. L’Eglise, le roi, les académies (1687-1750), 

Champion, 2022, p. 37-55.  
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paraissent de fait employer le terme plutôt dans son sens coutumier de tromperie et d’artifice, 

sans forcément se référer directement à l’usage plus pratique de produits cosmétiques, comme 

c’est le cas ici : « Soyez simple avec art, Sublime sans orgueil, agréable sans fard246 ». Par 

l’emploi de ces antithèses, le fard est subséquemment associé à l’orgueil et opposé à l’agréable, 

au sublime et au simple – renvoyant clairement à l’idée d’artificiel. Rien de surprenant jusqu’ici. 

C’est aussi cette idée que l’on retrouve exprimée très clairement dans son Épître IX intitulée de 

manière explicite « Rien n’est plus beau que le vrai » : « La simplicité plaît sans étude et sans 

art. Tout charme en un enfant dont la langue sans fard, A peine du filet encor débarrassée, Sait 

d’un air innocent bégayer sa pensée247 ». Le fard conserve donc son sens de mensonge et de 

fausseté. Toutefois, nous ne citerions pas l’œuvre de Boileau s’il ne faisait que cet emploi 

classique du mot « fard ». Un peu plus dans sa poésie, nous retrouvons ces quelques vers :  

« Chacun chercha pour plaire un visage emprunté. 

Pour éblouir les yeux, la fortune arrogante 

Affecta d’étaler une pompe insolente; 

L’or éclata partout sur les riches habits; 

On polit l’émeraude, on tailla le rubis, 

Et la laine et la soie, en cent façons nouvelles, 

Apprirent à quitter leurs couleurs naturelles. 

La trop courte beauté monta sur des patins; 

La coquette tendit ses lacs tous les matins; 

Et, mettant la céruse et le plâtre en usage, 

Composa de sa main les fleurs de son visage. 

L’ardeur de s’enrichir chassa la bonne foi: 

Le courtisan n’eut plus de sentiments à soi. 

Tout ne fut plus que fard, qu’erreur, que tromperie; 

On vit partout régner la basse flatterie248. » 

Plusieurs choses sont très intéressantes dans cet extrait. D’une part, on voit être blâmé 

l’usage du blanc, désigné ici sous les termes de « céruse » et de « plâtre », critiquant une fois 

de plus ouvertement le rendu esthétique de ce produit. On retrouve par ailleurs l’emploi du mot 

« fleurs », dont nous avions déjà signalé au chapitre précédent qu’il était synonyme 

 
246 BOILEAU N., L’Art Poétique, 1674. 
247 BOILEAU N., Épîtres, Paris, Albert Cahen, Droz, 1937. 
248 BOILEAU N., ibid. 
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d’ « ornement » mais surtout qu’il renvoyait fortement à une connotation féminine249, appuyant 

encore un peu plus l’idée que l’usage de cosmétiques était réservé aux femmes – il s’agit bien 

d’une « coquette » qui en fait usage dans ce cas-ci. Par ailleurs, Boileau réemploie le mot 

« fard » à peine trois vers en dessous du blanc, associé aux mots « erreur » et « tromperie » ce 

qui lui permet ici d’exprimer les deux idées du terme que nous avons mentionnées : le fard 

comme cosmétique, le fard comme tromperie. L’emploi du blanc de céruse – comme, sans le 

moindre doute, du rouge ou des mouches – demeure une pratique qui éloigne de l’idée du Vrai 

– et donc du Beau – dans une logique encore toute platonicienne. La mention de la laine et la 

soie qui « quittent leur couleur naturelle » nous paraît également intéressante, non seulement 

parce qu’elle renvoie à l’idée de couleur – et donc de féminin –, mais aussi parce qu’elle 

rappelle l’argument de Tertullien contre la couleur250 et dont l’opinion particulièrement négative 

sur le fard n’est plus à rappeler. Si Boileau avait bien eu l’intention de citer indirectement 

l’auteur antique, peut-être était-ce pour appuyer d’une figure d’autorité son jugement négatif 

sur les cosmétiques – ainsi que de rappeler l’affiliation de ceux-ci avec la couleur (et peut-être 

du coloris : n’oublions pas que nous sommes au beau milieu de la Querelle). Enfin, bien que la 

figure du courtisan que mentionne Boileau ne soit pas directement accusée dans ce cas-ci 

d’employer du blanc ou du rouge, son évocation à peine un vers après le blâme du blanc ne peut 

que poser question, au regard de la critique du courtisan efféminé que nous avons observée chez 

La Bruyère. Peut-être la proximité des deux thématiques permet-elle de les assembler par 

association d’idée ? Ainsi, la figure du courtisan est – de manière littérale – entourée par deux 

mentions différentes du fard, ce qui est pourrait être une manière de signifier que les deux ne 

sont pas si éloignés que cela.  

 

Ainsi, chez ces deux figures ayant participé à la Querelle, l’emploi du fard est toujours 

considéré comme une pratique majoritairement réservée aux femmes – quoique nous ayons vu 

que les critiques de La Bruyère, bien que se voulant décourageantes et accusatrices, révèlent un 

emploi sans doute plus commun chez les hommes qu’il voudrait bien l’admettre. Toutefois, le 

fait que les auteurs se soient tous deux identifiés comme appartenant au clan des Anciens pose 

question sur la « sincérité », si l’on peut dire, de leur critique des cosmétiques. Comment savoir 

en effet s’ils ne faisaient qu’exprimer une réprobation encore largement partagée au XVIIe ou 

 
249 Voir note 136, p. 39. 
250 Pour l’anecdote de Tertullien et les moutons dont la laine n’est pas naturellement colorée, voir note 130 p.38. 
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si, en raison de leur participation active au conflit littéraire, ils ne cherchaient qu’à appuyer 

l’idéologie des Anciens ? Sans doute les deux possibilités sont-elles un peu vraies.  

Néanmoins, afin de nous faire une idée à partir d’une autre personnalité sans doute plus 

« neutre » par rapport aux idéologies de la Querelle, il me semble intéressant de nous pencher 

sur un autre texte contemporain de cette époque, rédigé par une figure légèrement plus 

mystérieuse. Qu’en est-il donc du fard dans l’ouvrage De la modestie des femmes et des filles 

chrétiennes dans leurs habits & dans tout leur extérieur, publié à Lyon en 1686 par Timothée 

Philalète ? De ce dernier, peu est connu. Son nom même n’est qu’un pseudonyme 

volontairement adopté par celui-ci et destiné à conserver son anonymat, de sorte que nous ne 

savons absolument rien à son propos251. L’auteur indique en effet dans la préface du livre « qu’il 

a cru devoir taire son nom, parce que souvent […] les jugements de ceux qui lisent les ouvrages 

qui paraissent en ce siècle […] sont si faibles (pour ne pas dire injustes) qu’ils considèrent plus 

la crédit, la réputation et la dignité d’un Ecrivain, que la beauté et la solidité de son ouvrage252 ». 

Philalète semblait avoir à cœur que l’on juge son œuvre uniquement pour son contenu, et non 

par pour son nom – ce qui peut poser la question de s’il s’agissait d’une personnalité connue. 

Toutefois, les relents ouvertement religieux de l’ouvrage laissent penser que son auteur n’a 

vraisemblablement pas écrit dans le but de participer à la Querelle en faveur de l’un ou l’autre 

camp, mais plutôt en raison d’un impératif moral. Le livre, « destiné à servir d’instruction à une 

fille de morale et de vertu253 » se destine à leur éviter de « déplaire à Dieu », ce qu’elles 

pourraient notamment commettre en raison d’un quelconque accoutrement considéré comme 

trop outrancier. Son recueil, « qui n’est composé que des autorités de l’Ecriture Sainte et des 

Pères de l’Eglise », expose les raisons pour lesquelles il est condamnable de prendre soin de 

son apparence, puisque cela se fait au détriment de son âme – il note par ailleurs que les maris 

préfèrent également les femmes portant des habits modestes, nous renvoyant une fois de plus à 

l’argument de l’autorité masculine. Bien que l’ouvrage se concentre plus fortement sur les 

habits portés par les femmes, l’auteur fait plusieurs fois mentions du fard – et, on s’en doute, 

son usage n’est pas porté en haute estime dans son cœur. Ainsi, le fard aurait été donné aux 

femmes par « les enfants de Dieu qui l’abandonnèrent [ … ] : ce fut eux, qui après avoir [ … ] 

 
251 BOUVIER M., « Timothée Philalèthe, De la modestie des femmes et des filles chrétiennes dans leurs habits et 

dans tout leur extérieur, texte de 1686, présenté par François Bouchet, Grenoble, Jérôme Millon, coll. « Petite 
collection Atopia », Dix-septième siècle, 2002, p. 547.  
252 PHILALÈTE T., De la modestie des femmes et des filles chrétiennes dans leur habit et dans tout leur extérieur, 

Lyon, chez Leonnard Plaignard, 1646, Préface. 
253 PHILALÈTE T., ibid. Préface, ij. De manière plus précise, il souhaite « exciter les filles et les femmes chrétiennes 

à fuir le luxe, la pompe et la vanité des habits ». 
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enseigné plusieurs arts qu’il eut été plus avantageux que l’on eut ignoré, prirent un soin 

particulier de fournir aux femmes tous ces instruments de vanité dont elles se servent avec tant 

d’affectation, car c’est de leur main qu’elles tiennent l’éclat des diamants dont brillent leur 

colliers, tout l’or de leur bracelets, et cette agréable diversité des couleurs dont on teint les 

étoffes, en un mot toutes les differentes drogues dont elles se servent pour se farder & se 

déguiser le visage254 ». L’emploi des cosmétiques est apparenté chez Philalète à rien de moins 

qu’une œuvre du Diable – ce qui n’est peut-être pas si étonnant que cela, si l’on prend note du 

fait qu’il qualifie un peu plus tôt les femmes de « portes du démon255 », indiquant donc que 

toute femme décidant d’employer des cosmétiques se détourne volontairement de Dieu et suit 

une voie de pécheresse. Remarquons par ailleurs qu’une fois de plus, l’auteur fait l’association 

du fard et des couleurs – ce qui n’est sans doute pas si surprenant étant donné qu’il cite de 

nombreuses fois les écrits de Tertullien, pour lequel il semble éprouver une vive admiration. Il 

n’est donc pas anormal que les idées de ce dernier se retrouvent dans les écrits de Philalète.   

Là où Philalète se démarque néanmoins de Boileau ou de La Bruyère, c’est qu’il ne 

semble pas condamner l’emploi de blanc ou de rouge en raison d’un aspect esthétique qu’il 

considérerait comme bien trop déplaisant que pour être convenable, mais uniquement pour des 

raisons purement morales et religieuses. À aucun moment les femmes ne sont accusées de se 

rendre laides et le terme « plâtre256 » qui pourrait renvoyer à une critique du rendu du blanc est 

absent de l’entièreté de l’ouvrage. En revanche, on retrouve malgré tout l’argument du regard 

masculin et de l’autorité patriarcale dans le recueil : le septième motif s’intitule ainsi « les maris 

aiment que leurs femmes soient modestes dans leurs habits, & les jeunes gens biens avisés ne 

recherchent point de filles coquettes et qui aient de la vanité257 ». Ainsi, selon Philalète, la seule 

raison pouvant justifier l’emploi de fards ou de beaux vêtements, action autrement « coupable » 

et « peu louable d’elle-même », est « de contribuer par ce moyen à la gloire de Dieu en se 

procurant par ces ornements l’amour et la tendresse de leurs maris […] ou l’affection d’une 

personne qui les recherche pour les épouser258 ». Voici donc, pour la première fois, une 

justification à l’emploi du fard : le fait de se soumettre au bon plaisir du regard masculin – ce 

 
254 PHILALÈTE T., op. cit. pp. 33-34. 
255 PHILALÈTE T., ibid., p. 19. 
256 Dans la définition qu’en donne Furetière, « plâtre » [plastre] est littéralement synonyme de « fard », mais 
l’exemple qu’il en donne laisse supposer une critique sous-jacente de par son emploi : « Cette vieille a toujours 

deux doigts de plâtre sur le visage », laissant supposer une épaisse couche formant une croûte sans doute peu 

flatteuse.  
257 PHILALÈTE T., ibid., p. 146.  
258 PHILALÈTE T., ibid., pp. 148-149.  
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que nous appellerions aujourd’hui le « male gaze259 ». Le fait qu’une femme prenne grand soin 

de son apparence serait donc relativement acceptable, pour peu que cela soit dans l’intention 

louable de se trouver mari, soutenant ainsi une véritable « idéologie sexuelle260 » – mais gare à 

toute femme prenant soin de son allure pour son propre plaisir ! Celle se maquillant et « se 

parant et s’apprêtant » sans autre dessein « que d’être vue et estimée, [est] coupable ». La 

meilleure preuve de fidélité qu’une femme puisse faire à son mari, c’est donc de s’empêcher de 

plaire à d’autres hommes que lui, et quelle autre raison que celle-ci une femme aurait-elle de se 

farder – les femmes n’étant jamais pensées hors de leur relation avec les hommes ? Malgré cette 

tolérance toute relative des cosmétiques, Philalète note toutefois qu’un mari ou jeune homme 

ayant un tant soit peu de jugeote devrait « considér[er] davantage les femmes qui se content 

d'une honnête propreté conforme à leur condition et à leur état sans passer les bornes de la 

bienséance et de la modestie » plutôt que celles « qui se parent et s'ajustent avec luxe et 

vanité261 » – bien que l’auteur précise également quelques pages plus loin que ce n’est pas pour 

autant qu’elles doivent se négliger et sombrer dans la saleté et la malpropreté. Quoique formulé 

différemment et avec des intentions pouvant paraître différentes, l’argument rejoint ici les 

suppliques de La Bruyère lorsque ce dernier affirme que les hommes trouvent que les fards 

rendent les femmes laides. Si pour Philalète il s’agit plutôt d’assurer sa fidélité à son mari, la 

logique demeure malgré tout identique : il s’agit de se soumettre aux désirs du regard masculin, 

que cela soit en termes purement esthétiques ou moraux.  

Et n’est-ce pas aussi un peu de cette idée que l’on retrouve, lorsque Philalète affirme 

que les femmes employant le rouge méprisent l’ouvrage de Dieu ? « Il faut seulement ne point 

passer les bornes de la simplicité et de la modestie, et que dans la propreté extérieure, que la 

bienséance demande, vous n’ayez dessein que de plaire à Dieu ; mais ce n’est pas moyen de lui 

plaire que de se farder le visage, de se rougir les lèvres et les joues, et de se peindre les sourcils ; 

celles qui en usent de la sorte ne font-elles pas paraitre du dégoût pour un ouvrage de la main 

de Dieu et en voulant s’embellir ne paraît-il pas qu’elles reprennent celui qui les a 

formées262 ? ». En se maquillant comme elle le souhaite, la femme ne commet-elle pas ainsi 

l’acte sacrilège de reprendre le pinceau de la main de Dieu pour s’en servir à sa guise263 ? N’est-

ce pas somme toute un moyen de se défiler du regard de l’homme suprême, du « male gaze » 

 
259 Voir MULVEY L., « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, Volume 16, N3, 1975, pp. 6–18. 
260 DOLAN F. E., « Taking the Pencil out of God's Hand: Art, Nature, and the Face-Painting Debate in Early Modern 

England », PMLA, Vol. 108, No. 2, Mars 1993, p. 232.  
261 PHILALÈTE T., op. cit., pp. 149-150. 
262 PHILALÈTE T., ibid., p.62. 
263 DOLAN F. E., op cit. Voir le titre de l’article. 



74 
 

ultime ? Finalement, en critiquant l’usage des cosmétiques, les hommes ne dévoilent-ils pas 

plutôt leur crainte profonde de voir les femmes devenir actrices et maîtresses de leur 

apparence ? En effet, une femme se saisissant du pinceau n’est plus seulement la toile vierge 

soumise au regard masculin et à ses désirs, mais devient également la peintre, brouillant 

efficacement les frontières entre objet et sujet – on devine à quelle catégorie les femmes étaient 

cantonnées. En s’affirmant non plus uniquement comme une vue, mais bien comme les 

créatrices de leur aspect, les femmes fardées « perturbent l’ordre social et cosmique ainsi que 

la hiérarchie des sexes264 » tout en redéfinissant leur propre valeur. La femme n’est de fait pas 

censée produire, l’action étant une qualité propre au domaine masculin265 ; c’est se comporter 

comme un homme que de faire preuve d’initiative et de volonté – et agir envers son propre 

genre. Pire, la femme maquillée ne se soumet pas non plus au dessein divin du Créateur, mais 

s’oppose presque ouvertement à ce dernier puisqu’elle retravaille ce que Dieu lui a donné. 

Cependant, la créativité266 dont elle peut faire preuve dans le domaine cosmétique ne la 

rapproche-t-elle pas de l’activité du poète, du peintre, c’est-à-dire de l’artiste créateur – 

créatrice – mais dont l’œuvre serait sa propre personne ? La femme appliquant de la couleur 

sur son visage s’érigerait ainsi autant en artiste créative qu’en œuvre d’art digne d’être 

admirée et s’amuse à brouiller les frontières des distinctions tant sociales – puisque nous avons 

vu que les bourgeois·es en employaient également et pouvaient donc se faire passer pour des 

membres de l’aristocratie – que sexuelles, se présentant comme à la fois active et passive, sujet 

et objet, créatrice et création, bref, à la fois masculine et féminine – on retrouve ici l’idée d’une 

certaine androgynie. En se transformant elle-même en spectacle, comme l’a si justement 

observé John Berger, la femme se conforte certes dans son rôle de vision destinée à être vue ; 

mais cela serait négliger la volonté féminine agissant derrière le pinceau – elle ne fait pas 

qu’offrir une apparence, elle contrôle ce qu’elle offre à être vu, elle décide du visage qu’elle va 

arborer. La vision que l’on peut avoir de l’usage féminin des cosmétiques dépend sans doute de 

l’approche critique que l’on adopte : est-ce que les femmes se maquillent en pensant le faire 

pour elles, mais se soumettent ainsi en réalité aux désirs du regard masculin, dans ce que des 

chercheurs·euses ont nommé la perspective de la « fausse conscience » ? Ou au contraire, cela 

 
264 DOLAN F. E., ibid., p. 225.  
265 BERGER J., op. cit., « Les hommes agissent et les femmes apparaissent » (Men act and women appear), p. 47. 
266 Créativité pourtant toute relative, puisque Frances E. Dolan a bien souligné dans son article que le maquillage 
féminin était toujours, d’une certaine manière, subordonné à l’exigence de naturel : on n’aurait pas idée de se 

mettre une autre couleur que du rouge sur les joues, par exemple. On peut tout de même noter l’étrange paradoxe 

qui se forme : alors que la Nature est toujours considérée comme féminine et inférieure à l’Art au XVIIe (nous 
avons pu le voir dans le frontispice de Roger de Piles), lorsque les cosmétiques sont concernés, el le retrouve 

soudain sa divine supériorité. Voir DOLAN F. E., op cit., p. 229.  
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leur permet-il d’investir dans un capital esthétique leur permettant de rester proche des sphères 

de pouvoir et d’exercer leur propre influence267 ? Il me semble que l’on peut y voir un mélange 

des deux. Il paraît utopique d’imaginer que dans un monde régi par des hommes, une aussi 

grande partie des femmes aient pu se soustraire à l’influence de leur considération et de leur 

regard ; cependant, puisqu’il leur faut jouer par les règles imposées par une norme éthique 

masculine, il serait leur faire insulte de considérer qu’elles n’ont pas trouver un moyen de tirer 

leur propre épingle du jeu et d’exercer, à leur échelle, une certaine forme de pouvoir – ou de 

résistance. Ainsi, se couvrir le visage de couleurs intenses – Lanoë a en effet démontré qu’au 

XVIIe siècle, le rouge était profond, presque criard, contrairement au XVIIIe où l’idéal de 

naturel va faire revenir la production vers des rouges et roses de moins en moins aisément 

discernables et doit paraître se fondre dans le teint268 – n’était-il pas un moyen pour les femmes 

d’exprimer leur « rage féminine d’être le centre de l’attention269 », leur besoin d’être 

considérées comme autre chose qu’une simple pièce de décoration ? Puisque il s’agissait de la 

seule position qui leur était laissée dans la société, peut-être ont-elles essayé de prendre le plus 

de place possible dans ce domaine qui leur était dédié, aussi bien que de trouver un moyen de 

s’exprimer visuellement puisqu’on ne leur laissait pas – ou peu – la parole. Aussi pourrait-on 

voir dans le domaine de la mode féminine et des cosmétiques un moyen d’ « empowerment » 

des femmes270, une manière qu’elles ont trouvée de résister à la domination masculine. 

Nous avons par ailleurs précédemment mentionné le fait que le blanc rehaussé de rouge 

pouvait parfois être tellement épais qu’il en formait des croûtes271. Le fait de se couvrir le visage 

de couleurs n’était-il pas un moyen pour les femmes de s’échapper à ce « male gaze » 

omniprésent, forcément jugeant et jaugeant ? « Les hommes évaluent les femmes avant de les 

traiter. Par conséquent, l'apparence d'une femme aux yeux d'un homme peut déterminer la façon 

dont elle sera traitée272 ». Mais que se passe-t-il lorsque ce même visage se dérobe sous tant de 

produits rendant ses traits pratiquement invisibles, lorsque l’apparence se dérobe sous des 

couches de poudre et d’enduit ? Il devient impossible pour l’homme de juger la manière dont il 

va traiter son interlocutrice et donc d’exercer son pouvoir d’homme. Les femmes semblent avoir 

trouvé un moyen détourné de se substituer à la toute-puissance du regard masculin et d’exercer 

 
267 GHIGI R. « Beauté », Encyclopédie critique du genre, La Découverte, 2021, pp. 89-90. 
268 LANOË C « Images, masques et visages. Production et consommation des cosmétiques à Paris sous l'Ancien 

Régime », p.15.  
269 RIBEIRO A., op. cit., p.161.  
270 RIBEIRO A., ibid., p. 140.  
271 Bien que cela n’ait sans doute pas été la norme ; cela donne néanmoins une idée de la texture que les produits 
prenaient après un certain de pose.  
272 BERGER J., op. cit., p. 46. 
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leur propre pouvoir : en privant l’homme de son regard, en se camouflant, en dissimulant leur 

propre visage sous un masque de blanc et de rouge – et pourtant leur visage est le masque273. 

Nous reviendrons sur l’importance du masque dans la société de la seconde moitié du XVIIe 

siècle par la suite.  

En présentant l’activité féminine du maquillage comme inévitablement vicieuse, 

destructrice ou encore futile274 et en menaçant les femmes fardées d’impiété et de débauche275, 

les moralistes, poètes ou autres religieux révèlent sans doute plus la crainte spécifiquement 

masculine d’une agentivité féminine rendue possible par le fard et leur refus de se soumettre au 

rôle passif qui leur a été historiquement imposé276, qu’une véritable réprobation morale. L’usage 

du fard serait ainsi synonyme de la baisse de leur propre pouvoir et constituerait une menace 

envers leur virilité, ce qu’on ne saurait tolérer et qui pourrait expliquer pourquoi les critiques 

envers les cosmétiques sont toujours aussi virulentes au XVIIe siècle. « Personne n'est plus 

méprisant envers les femmes qu'un homme inquiet pour sa virilité277 » ; peut-être est-ce cette 

crainte qu’ont majoritairement exprimée dans leurs écrits les trois figures littéraires que nous 

venons d’analyser ?  

 

Les critiques envers le fard demeurent donc bien dures dans de nombreuses œuvres 

littéraires. Car La Bruyère, Nicolas Boileau ou Timothée Philalète ne sont bien évidemment pas 

les seules figures à avoir continué de condamner l’emploi des cosmétiques, ils sont bien plus 

nombreux278. Il nous semble toutefois important de noter que, comme nous l’avons mentionné, 

les écrits de La Bruyère et de Boileau s’inscrivent dans un conflit littéraire où ils défendent les 

intérêts et idées de leur camp, peut-être au détriment de la considération réelle du fard dans les 

différentes sphères de la société qu’ils décrivent, tandis que Philalète, en donnant ses 

recommandations aux jeunes filles modestes, les soumet sous l’autorité patriarcale défendue 

 
273 On considérait qu’il y avait une continuité entre les notions de masque et de visage, puisque les deux étaient 

des images. Sur la porosité entre masques et visages au XVIIe siècle, voir BELTING H., Faces. Une histoire du 
visage, Paris, Gallimard, 2017. 
274 DOLAN F. E., op cit., p. 236.  
275 L’accusation de prostitution se retrouve également, de manière peu surprenante, chez Timothée Philalète. « Au 
lieu que vous devriez être vues comme des exemples de pudeur, qui est le caractère de votre sexe, vous vous faites 

voir avec autant d’ajustement, de fard et de pompe que les femmes les plus débauchées  ; en effet à vous voir 

chargées de tout cet équipage d’impureté, quelle différence peut-on faire entre vous et ces malheureuses ? ». 
PHILALÈTE T., op. cit., p. 74. 
276 DOLAN F. E., ibid. ,p. 229 et 232.  
277 DE BEAUVOIR S. Le Deuxième Sexe. 
278 Nous pouvons notamment mentionner les figures de Jacques Boileau, frère de Nicolas Boileau et ecclésiastique 

dans De l’abus des nudités de gorge, ou encore Fitelieu, dans son ouvrage La Contre-Mode publié dès 1642.  
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par l’idéologie chrétienne à une époque où cette même chrétienté commence justement à ne 

plus autant dicter les comportements des nobles qu’auparavant – ce que Philalète remarque 

d’ailleurs lui-même dans son recueil279. Aussi, il me semble pouvoir considérer que ces 

différentes œuvres présentent un écart assez important avec les pratiques réelles de la cour ainsi 

que des salons de Paris. La violence des reproches pourrait d’ailleurs être suffisante pour nous 

en convaincre : pourquoi en effet aurait-on besoin de se montrer aussi virulent envers une 

pratique qui n’aurait été que marginale ? Si ces trois écrits révèlent quelque chose de leur 

société, c’est moins à propos de l’utilisation réelle des cosmétiques que sur la manière dont la 

pratique des femmes sur leur propre corps était perçue par une certaine catégorie (masculine) 

de la population280. De plus, bien qu’il faille le lire entre les lignes, ils demeurent également 

assez révélateurs du fait que ces comportements jugés immoraux demeuraient malgré tout bien 

adoptés par les classes supérieures de la population, indiquant que la réprobation morale et les 

reproches dont ils étaient accablés n’était pas considérés comme des arguments suffisamment 

menaçants pour en décourager l’usage au sein de l’aristocratie comme parmi la bourgeoisie – 

et surtout, en dépit de ce que les œuvres prétendent,  que le fard est aussi bien employé par les 

femmes que par les hommes. Si les critiques des moralistes sont plus virulentes envers les 

hommes fardés par rapport aux femmes281 – sans doute parce que ceux-ci commettaient le crime 

de sortir de leur rôle de genre282 –, cela ne signifie pas forcément que ces derniers étaient rares, 

mais bien que la pratique était considérée comme scandaleuse par ces mêmes moralistes.  

Si les écrits de La Bruyère notamment nous ont déjà indiqué sans trop d’ambiguïté que 

les hommes aussi faisaient usage de la poudre, du rouge et du blanc, l’étude de Catherine Lanoë 

à partir de sources d’époque sur la composition, l’appellation, la vocation et les usages des 

cosmétiques dans le Paris de l’Ancien Régime – au XVIIe, mais surtout au XVIIIe siècle – 

achève de nous le prouver. La chercheuse a épluché les comptes et les archives de nombreuses 

familles bourgeoises et aristocratiques, qui prouvent que les hommes faisaient également de 

nombreuses dépenses dans le domaine cosmétique notamment en ce qui concerne la poudre 

pour les cheveux, où ils étaient à l’égal des femmes au niveau de la consommation. Malgré cette 

 
279 On peut parler d’une « laïcisation progressive des mœurs ». Voir résumé de La religion des élites au XVIIe, 
actes du colloque du Centre de recherche sur le XVIIe siècle européen (1600-1700) en partenariat avec le Centre 

Aquitaine d’Histoire moderne et contemporaine, Université Michel de Montaigne Bordeaux3, (30 novembre-2 

décembre 2006).  
280 DOLAN F. E., op cit., p. 229.  
281 BOLOGNE J.-C., op. cit., p. 184.  
282 SASLOW J. S., « Homosexuality in the Renaissance. Behaviour, Identity and Artistic Expression », dans 
Duberman M., Vicinus M. et Chauncey J., Hidden from History. Reclaiming the Gay and Lesbian Past, Canada, 

Penguin Books, s.d., p.98. 
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utilisation « universelle » de la poudre à cheveux, elle était néanmoins considérée par certains 

comme un risque envers la masculinité et la virilité, de sorte que les hommes qui en employaient 

se voyaient être accusés d’efféminement : « la poudre est un ornement tout-à-fait mondain, et 

qui sied mieux aux efféminés et aux débauchés qu’aux Ecclésiastiques283 ». Cette poudre 

présentait donc un risque, celui de brouiller les limites entre les sexes – et de manière plutôt 

massive, si l’on voit le nombre de courtisans qui en utilisait. Si l’emploi de blanc ou de rouge 

conserve une connotation clairement plus féminine, ils ont néanmoins également été employé 

par des hommes, comme le révèlent les archives ainsi que des témoignages d’époque284. 

L’impératif de blancheur touche aussi bien le visage des courtisans que des courtisanes285, 

quoique de manière moins importante : le visage des hommes est, depuis l’Antiquité, souvent 

considéré comme « plus foncé » – et Louis XIV lui-même aurait apparemment eu un teint plutôt 

naturellement mat286. Une certaine ambiguïté demeure toutefois car, malgré ce recours masculin 

au fard, les manuels de beauté demeurent jusqu’au milieu du XVIIIe siècle adressés 

majoritairement à un public féminin – quoique certains recueils laissent, volontairement ou non, 

planer le doute sur le genre des lecteurs·ices réellement visés·es287. 

Nous avons donc un fard toujours majoritairement considéré comme à destination des 

femmes, mais employé de manière très concrète par les hommes288, dont l’usage est critiqué 

mais qui demeure malgré tout utilisé abondamment par la noblesse et la bourgeoisie. Pas du 

tout masculin selon la littérature, mais pas complètement féminin non plus d’après les faits, il 

semble rester dans un entre-deux permanent, une zone floue et indéterminée. Mais si son emploi 

était finalement si généralisé, c’est sans doute parce que, plus que la différenciation de genre, 

la société baroque promeut des valeurs bien éloignées de celles défendues par les 

religieux·euses ou les moralistes – la tromperie, l’illusion, la théâtralité et le paraître. Plus que 

la rigueur morale promue par des figures comme La Bruyère ou Philalète, il semble que ce sont 

ces idéaux qui ont régi la conduite des courtisans et des bourgeois, bien plus que l’idée de 

naturel ou de modestie – et ce indifféremment du genre. C’est sur cette question que nous allons 

désormais nous pencher.  

 
283 Cité par SCOTT P., op. cit. 
284 Notamment celui de Saint-Simon sur Monsieur, frère du roi. Nous aurons l’occasion d’y revenir.  
285 LANOË C., La poudre et le fard, p. 246. 
286 CORBIN A., COURTINE J-J., VIGARELLO G., Histoire de la virilité. L’invention de la virilité. De l’Antiquité aux 

Lumières, Paris, Seuil, 2011, p. 269.  
287 LANOË C., ibid., p. 124. 
288 PINSET J. et DESLANDRES Y., Histoire des soins de beauté, Paris, PUF, 1960, (Que sais-je ? Le point des 

connaissances actuelles, p.5.  
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Notons par ailleurs, afin de conclure cette analyse des écrits de divers hommes de lettre 

du XVIIe siècle, que l’on a autant retrouvé chez ces derniers une association plus ou moins 

claire à la couleur – et donc indirectement, au coloris – lorsqu’ils attaquaient le fard, que l’on 

voyait des associations au fard chez les théoriciens de la peinture lorsque ceux-ci analysaient le 

coloris. Dans un sens comme dans l’autre, les deux demeurent intimement liés.  

 

 

 

L’usage du fard par les hommes du XVIIe siècle  

 

Nous avons donc démontré grâce à ces divers écrits qu’il y avait, dans la société de cour 

française de Louis XIV,  un usage assez massif du fard qui, quoique restant plus généralisé pour 

la gent féminine, demeurait malgré tout important pour les courtisans aussi. Comment pouvons-

nous expliquer cet usage indifférencié des poudres, blanc et autre mouche, malgré le fait qu’il 

soit toujours considéré comme une pratique féminine ou efféminée – d’un point de vue littéraire, 

au moins ? C’est que les cosmétiques répondaient à de nouveaux objectifs – hiérarchisation, 

distinction sociale, théâtralisation – devenus vitaux pour l’aristocratie, indifféremment de leur 

genre. A Versailles, où la noblesse va se retirer pour vivre exclusivement entre elle et où 

l’apparence comptait plus que tout, l’emploi de fard va devenir un moyen de répondre aux 

nouvelles exigences sociétales ainsi qu’à une théâtralisation plus générale de la société. Dans 

un monde tournant autour de la figure de Louis XIV, dirigeant absolu influençant les actions de 

tout son entourage, où l’Etat se met quotidiennement en scène et où l’exercice du pouvoir se 

traduit par un investissement constant du visuel – que ce soit par le biais des arts ou par des 

représentations théâtrales –, la vie quotidienne se transforme en spectacle où chaque courtisan·e 

a un rôle bien précis à jouer289. Par ailleurs, nous verrons également que les normes de virilité 

entre les sociétés du XVIe et du XVIIe siècle ont évolué de manière particulièrement 

significative, permettant une réévaluation des codes de la virilité. Ces changements ont permis 

 
289 APOSTOLIDÈS J-M., Le roi-machine. Spectacle et politique au temps de Louis XIV, Paris, Editions de Minuit, 

1981, p.7.  
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que de nouveaux modèles de masculinité se mettent en place et servent de modèle aux 

courtisans, de sorte qu’en dépit des critiques, le fard va pouvoir se démocratiser parmi les sexes.   

 

 

Le paraître, la tromperie, la théâtralisation de la vie  

 

« Les choses ne passent point pour ce qu’elles sont, mais pour ce qu’elles paraissent 

être. Savoir faire, et le savoir montrer, c’est double savoir » 

Baltasar Graciàn, L’homme de cour, p. 103. 

 

La société de cour du Roi Soleil exemplifie parfaitement le phénomène que Daniel 

Roche a nommé la « culture des apparences290 », où cette dernière ne relevait plus seulement 

d’une vanité personnelle ou d’une quelconque déchéance morale mais revêtait des véritables 

enjeux politiques, sociaux et symboliques. A la cour – lieu où toute la vie sociale va désormais 

se concentrer291 –, « être » et « paraître » ne vont plus forcément s’opposer comme deux valeurs 

parfaitement distinctes, mais les notions se troublent, se mélangent, au point où elles peuvent 

parfois ne sembler faire plus qu’une, de sorte que le paraître devient au moins aussi déterminant 

que l’être pour les courtisan·es. Dans cette société où il fallait sans cesse prouver son 

appartenance à la caste supérieure de la noblesse, où plaire aux plus grands·es – et en particulier 

au roi – devenait vital, où il fallait être capable de charmer sans y paraître afin de défendre ses 

propres intérêts, la tromperie, la dissimulation et le fard deviennent des valeurs qui, sans 

forcément être ouvertement revendiquées comme acceptables, sont au moins massivement 

pratiquées – ce qui les rend, dans un certain sens, plus facilement tolérables pour cette catégorie 

sociale. Pour les hommes comme pour les femmes, il devient fondamental de ne pas laisser 

paraître ses véritables émotions mais bien de les dissimuler et le visage étant l’une des seules 

parties du corps humain laissée découverte en public – avec les mains, qui étaient parfois même 

 
290 ROCHE D., La culture des apparences. Une histoire du vêtement XVIIe-XVIIIe, Paris, Fayard, 1989.  
291 ELIAS N., La société de cour, Paris, Flammarion, 1985, p. 63. 
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dissimulées sous des gants –, celui-ci devient une véritable « toile292 » rendue visible aux yeux 

des autres courtisan·es devant impérativement être maîtrisée.  

Si les ouvrages et œuvres que nous avons analysées plus tôt défendent une certaine 

rigueur morale « idéalisée » et à relents chrétiens – la vérité, le naturel, la simplicité ou la 

modestie –, il semble que ce ne sont toutefois pas ces valeurs qui comptaient le plus à la cour. 

Un ouvrage comme celui de Baltasar Graciàn, L’homme de cour, peut nous donner des 

indications peut-être un peu plus réalistes sur les attentes entourant la vie mondaine et sur le 

comportement que les courtisan·es devaient adopter s’ils·elles espéraient prospérer dans 

l’entourage du roi. Bien que l’ouvrage ait été originellement publié en 1647 dans le contexte 

espagnol, il s’est rapidement propagé dans de nombreuses cours européennes, sa popularité 

ayant notamment été assurée par la traduction française de 1684 d’Abraham Nicolas Amelot de 

La Houssaie293. Parfois considéré comme l’équivalent pour la cour de ce que le Prince de 

Machiavel était pour la vie politique294 – ce qui donne déjà une idée du ton et de la moralité 

quelque peu controversée de l’œuvre –, le jésuite espagnol profère des conseils qui s’éloignent 

radicalement de toute logique platonicienne d’idéalité ou de vérité et fait l’apologie de 

l’apparence, de la manipulation et du contrôle. Il donne dans son recueil des conseils pour se 

faire sa place à la cour, pour manipuler sans se faire prendre et il présente la vie de cour comme 

« une guerre civile dans laquelle il ne faut pas convaincre seulement par la force, mais aussi par 

la manière295 ». « Les choses ne passent point pour ce qu’elles sont, mais pour ce dont elles ont 

l’apparence. Il n’y a guère de gens qui voient jusqu’au-dedans, presque tout le monde se 

contente des apparences296 ». Dans ce monde baroque, on ne s’intéresse plus tant à une beauté 

spirituelle et intérieure, on finit par se contenter de la façade. Ce n’est désormais plus la beauté 

extérieure qui reflète celle de son âme ou qui exprime sa pureté morale, mais l’inverse : les 

logiques s’inversent en effet radicalement et « le bon extérieur est la meilleure recommandation 

de la perfection intérieure297 ». Il suffit désormais de paraître, le « comme si » devient gage de 

vérité, l’apparence devient performative, l’extérieur gouverne l’intérieur, il n’est plus tant de 

différence entre la sincérité et la dissimulation, entre la naturel et l’artificiel298 ; bref, avoir une 

 
292 RIBEIRO A., op. cit., p. 37. 
293 BRIESEMESTER D., « Transformations de la pensée de Baltasar Gracián dans l’Allemagne du XVIIIe siècle », 

E-Spania, revue interdisciplinaire d’études hispaniques médiévales et modernes, juin 2026, ressource en ligne. 
294 COURTINE J-J., HAROCHE C., Histoire du visage. XVIe – début XIXe, Paris, Rivages, 1988, p. 246.  
295 APOSTOLIDÈS J-M., op. cit., p. 54. 
296 GRACIAN B., L’homme de cour, trad. de l’espagnol par de la Houssaie A., Paris, veuve Martin et Jean Boudot, 

1684, p. 77. 
297 GRACIAN B., ibid. p. 103.  
298 COURTINE J-J., HAROCHE C., ibid. p. 246.  
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belle allure suffit à assurer son statut d’honnête personne. Nous avons déjà mentionné lors du 

chapitre précédent que la vue devenait le plus important des sens et que Piles l’associait 

adroitement au coloris : ce n’est peut-être nulle part plus évident qu’ici, dans cet ouvrage où 

Gracián fait une véritable apologie du visible et de l’apparence. Le masque n’est plus une valeur 

condamnable, mais un bien nécessaire pour tous·es.  

La tromperie n’est pas non plus absente des recommandations du jésuite. Quoiqu’il 

n’ose pas ouvertement franchir le pas en recommandant ouvertement à ses lecteurs·ices de 

mentir afin de manipuler leurs compères, ses conseils demeurent néanmoins moralement très 

flous. Ainsi la maxime 181 s’intitule « Ne point mentir, mais ne pas dire toutes les vérités299 » 

ce qui, à sa manière, est parfaitement explicite. Par ce moyen plus ou moins détourné, l’auteur 

indique clairement que la tromperie est à la fois non seulement permise mais qu’elle est même 

nécessaire et que la vérité n’est plus un dû, mais quelque chose à manipuler avec la plus grande 

prudence et à révéler avec parcimonie. L’individualité prime au sein de la cour et sa propre 

ascension sociale importe plus qu’une quelconque rigueur morale : « Toutes les vérités ne se 

peuvent pas dire ; les unes parce qu’elles m’importent à moi-même, et les autres parce qu’elles 

importent à autrui ». Plus d’exigence de droiture ou d’intégrité quelconque ici ; la vérité ne se 

dévoile qu’à condition que cela puisse servir ses buts personnels – ou entraver celui de ses 

rivaux·ales. Par ailleurs, il semble que Gracián condamne en réalité moins le fait de mentir que 

le fait d’exagérer dans son mensonge, puisque c’est ce qui rend la menterie visible et qui 

« déjoue les calculs300 ». Ce qui est blâmable, ce n’est pas tant d’user de mensonges que de se 

faire prendre et de se ridiculiser en agissant de la sorte – et être ridicule, à la cour, pouvait suffire 

à vous coûter votre place. « L’homme prudent va bride en main, et aime mieux pécher par le 

trop peu que par le trop301 ».  Ainsi la tromperie et l’artifice ne sont plus des notions qu’il faut 

éviter comme la peste, mais qu’il faut plutôt maîtriser mieux que quiconque et quoiqu’il ne 

s’agisse toujours pas de valeurs recommandables ou défendables d’un point de vue moral, en  

faire preuve n’est finalement plus si condamnable – tant que l’on ne se fait pas prendre sur le 

fait. Il s’agit surtout de ne pas paraître y avoir recours. « Les gens sincères sont aimés, mais 

trompés. Le plus grand artifice est de bien cacher ce qui passe pour tromperie302 ». La menterie 

doit être indiscernable, il faut tromper mais aussi cacher le fait que l’on trompe afin de rendre 

l’illusion parfaite. Cela ne paraît ni moralement très droit, ni particulièrement charitable – et ce 

 
299 GRACIAN B., ibid., p. 144.  
300 COURTINE J-J., HAROCHE C., op. cit., p.247.  
301 GRACIAN B., op. cit., p. 35.  
302 GRACIAN B., ibid., p.174.  
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sont pourtant les conseils donnés dans un ouvrage destiné à prodiguer des conseils applicables 

au quotidien. Tout cela nous rappelle fortement les arguments employés par Roger de Piles afin 

de défendre la tromperie du coloris – à la différence que pour Piles, celle-ci était parfaitement 

inoffensive puisque simplement esthétique303 : on ne trompait somme toute rien de plus que la 

vue et quel mal pouvait-il y avoir à ça ? Cet argument faisait partie intégrante de la prise de 

position en faveur du coloris. Toutefois, cette éthique picturale n’est-elle pas également, dans 

une certaine mesure, applicable au domaine de la cour de Louis XIV, un milieu qui va se 

construire comme un spectacle permanent, comme une véritable image vivante ? Si la vie du 

roi n’est en effet qu’un tableau, ne serait-il pas sensé d’y appliquer une logique esthétique – où, 

comme dans la théorie coloriste, la tromperie n’agit donc plus forcément dans le domaine 

moral mais plutôt dans le visuel ? Nous y reviendrons.  

Il ne s’agit donc plus de suivre les règles de la bonne moralité chrétienne et des valeurs 

telle que la sincérité et la vérité ne sont plus, dans cette société de cour, les plus valorisées. 

Mieux vaut tromper plutôt qu’être trompé·e et tous les moyens semblent être bons afin de 

favoriser sa propre ascension sociale. Et, comme l’indique le titre même de l’ouvrage du jésuite 

espagnol, la tromperie et l’artifice ne sont plus considérés comme de simples défauts, mais 

deviennent plutôt de véritables atouts qui doivent être maîtrisés – voire perfectionnés – par les 

hommes de la cour – bien qu’étant des qualités ayant toujours été intrinsèquement considérées 

comme appartenant au domaine féminin, comme nous l’avons de nombreuses fois souligné. 

Cette nouvelle morale courtisane s’éloigne considérablement des considérations moralo-

religieuses ayant dominé les mœurs jusque-là, de sorte que ces notions pourtant vues comme 

féminines rentrent parfaitement dans les nouveaux codes de civilité à respecter dans ce monde 

aristocratique du paraître. Il est finalement peu étonnant qu’une figure comme Timothée 

Philalète, revendiquant ouvertement ses inspirations chrétiennes, condamne aussi fortement la 

tromperie et le fard que ses prédécesseurs dont nous avons pu parler dans cette étude. Quant à 

Boileau ou La Bruyère, en critiquant l’emploi du fard, ne serait-ce pas plutôt les mœurs 

générales de la société qui en fait usage qu’ils cherchent réellement à atteindre de leur 

condamnation ?  

 

 
303 De plus, rappelons que chez Roger de Piles, l’illusion avait l’avantage de se briser une fois que l’on s’approchait 

de l’œuvre et que l’on distinguait les coups de pinceaux, contrairement à ici où celle-ci doit demeurer intacte. 

D’une certaine manière, alors que Piles a offert au coloris son propre champ d’action – l’esthétique – il parvient 
tout de même à lui donner une apparence de moralité plus acceptable que le paradoxe de l’imitation que nous 

avions soulevé pour la clan poussiniste, qui s’appuie toujours sur une logique métaphysique.  
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Est-il réellement étonnant toutefois que la tromperie, les faux-semblants et le fard – dans 

son sens figuré comme dans son sens cosmétique – se fassent graduellement une place solide à 

la cour du Roi Soleil, lieu par excellence de tous les artifices où l’apparence comptait plus que 

tout ? La cour est un milieu ayant effectivement fortement évolué entre le XVIe et le XVIIe 

siècle et celle de Louis XIV n’avait plus grand-chose en rapport avec celle d’un Henri IV. Les 

bases sur lesquelles se fondent la noblesse évoluent, celle-ci n’étant désormais plus féodale. De 

la même manière, les notions d’honneur, de courage et de force se transforment profondément : 

le roi n’est plus un chevalier ou un roi de guerre mais un courtisan304 et de cette évolution 

découle aussi un changement important dans les mœurs. La cour devient ainsi un lieu de civilité 

dont la supériorité réside principalement dans son art de vivre et l’impolitesse ou le manque de 

manières deviennent impensables pour cette aristocratie qui acquiert désormais des règles 

particulières de politesse, de grâce et de respect305. De plus, des lois somptuaires viennent 

règlementer la consommation de vêtements de sorte que certaines matières, couleurs ou tissus 

deviennent exclusivement réservées à un certain rang social306 ( mais certaines recherches 

notent que la réitération constante de ces lois devait signifier qu’elles n’étaient sans doute pas 

aussi bien respectées qu’on pourrait le penser ). L’apparence n’est désormais plus seulement 

une question de vanité, mais devient révélatrice de son statut, de son état ainsi que de ses 

aspirations sociales307. Par ailleurs, pour cette nouvelle morale aristocratique, la question de la 

distance est absolument capitale. Distance entre noblesse et bourgeoisie, entre classes 

supérieures et inférieures : la noblesse serait avant tout ce qu’elle représente, contrairement au 

bourgeois qui n’est que ce qu’il produit308. Il s’agit de constamment prouver son appartenance 

à la première catégorie car être noble devient non seulement une véritable valeur en soi mais 

aussi un fondement de l’identité personnelle de ces aristocrates309 et la confusion des rangs était 

particulièrement redoutée310. Perdre cette relation à la noblesse était synonyme de tout perdre, 

aussi bien son rang social que « le sentiment de sa propre valeur » ; aussi chaque membre de la 

noblesse était-il·elle en constante performance afin de prouver qu’il·elle avait bien sa place à 

la cour – et, nous l’avons vu, cette dernière était assurée notamment par l’apparence qui était 

 
304 ELIAS N., op. cit., p.65.  
305 MÉCHOULAN E., Le livre avalé, Presses de l’Université de Montréal, 2004, p. 253. 
306 ROCHE D., op. cit., p. 13. 
307 QUELLIER F., « Chapitre XIII. Culture matérielle et identités sociales au XVIIe siècle », Antoine A. et Michon 

C., Les sociétés au XVIIe siècle, Presses universitaires de Rennes, 2006, ressource en ligne. 
308 ROCHE D., op. cit. p. 92.  
309 ELIAS N., op. cit., pp. 85-86.  
310 QUELLIER F., op. cit., ressource en ligne. 
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censée permettre de se différencier des autres catégories sociales et exprimer sa « surnature ». 

Bref, il devient absolument fondamental pour chaque courtisan·e de soigner son image. 

La cour n’est de fait pas un milieu dans lequel il était aisé de naviguer si l’on n’en 

connaissait pas les codes, et celle de Louis XIV représente sans aucun doute le paroxysme de 

cette culture du paraître311 – en témoigne sans doute l’abondance de parution de traités 

nobiliaires durant le XVIIe siècle. De manière générale, la France publie des manuels de savoir-

vivre à la cour de manière bien plus importante que ses voisins anglais ou espagnols, ce qui 

témoigne peut-être de la rigueur accrue de l’étiquette mise en place sous Louis XIV. Une étude 

chronologique de la parution de traités nobiliaire démontre en effet que bien que les publications 

aient toujours été assez soutenues en France depuis la fin du XVIe siècle,  le rythme de celles-

ci s’accentue particulièrement à partir des années 1660, soit à la période où le jeune Louis XIV 

décide de diriger personnellement son royaume et où il comme à mettre en place sa politique 

absolutiste ainsi que le culte de sa propre personne. La production française de traités nobiliaires 

demeurera particulièrement forte jusqu’à la fin de son règne312, indiquant que les exigences 

d’apparat ne faiblissent pas le moins du monde.  

Aucun autre roi n’a compris mieux que Louis XIV le pouvoir des images. Si cela s’est 

notamment traduit par la mise au service de tous les arts envers son règne – nous avons déjà 

mentionné la mainmise de Colbert sur la peinture, l’architecture, la littérature, ou encore la 

musique313 –, la « mise en image » de la puissance royale est cependant loin de s’être arrêtée à 

ce stade. L’apparat n’était pas une simple option pour la noblesse, mais une obligation puisqu’il 

fallait en effet créer une véritable image pour le simple peuple, faire un spectacle de 

l’aristocratie ainsi que de l’Etat qui rendrait les petites gens béats d’admiration et les pousserait 

à vouloir – sans forcément y parvenir – les imiter314. Versailles n’est pas un simple château 

construit pour pouvoir y loger facilement la cour, c’est une œuvre d’art totale destinée à la gloire 

personnelle du roi, œuvre dont « tous les éléments figurent dans un même tableau, liés ensemble 

et non plus accolés315 » comme cela pouvait être le cas auparavant. Et cette gloire qu’il désire 

tant, le roi s’en fait l’artiste suprême316 car elle était un objectif absolument primordial pour 

celui-ci, une véritable fin en soi. Pour Louis XIV, n’importe quelle considération d’ordre 

 
311 MÉCHOULAN E., op. cit., p. 258.  
312 POLLET C., Définir la noblesse. Presses universitaires de Rennes, 2023, ressource en ligne.  
313 APOSTOLIDÈS J-M, op. cit., p. 25.  
314 ROCHE D., ibid., p. 54. 
315 APOSTOLIDÈS J-M, ibid., p.151.  
316 BONFAIT O., op. cit., p. 30. 
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financier ne surpassait pas ses impératifs de prestige317 – et ce prestige est sans doute ce que le 

roi voulait que l’on retienne principalement de lui lorsqu’il faisait construire son palais. Aussi 

le monarque a-t-il décidé de gouverner, entre autres, par les apparences318 et en mettant l’Etat 

en scène de manière constante. Or, comme il l’aurait lui-même dit : l’Etat, c’était bien lui.  

L’étiquette mise en place à la cour de Louis XIV répondait avant tout à des objectifs de 

contrôle et de domination : il s’agissait de mettre une distance entre les courtisans et la personne 

du roi. Cet objectif, déjà expérimenté sans grand succès sous le règne de Henri III qui avait 

également tenté de mettre une étiquette en place, trouvera néanmoins son expression la plus 

parfaite à la cour de Louis XIV. Nous avons mentionné qu’au XVIIe siècle, la noblesse ne se 

fondait plus sur des bases féodales – qui nécessitait une proximité entre le suzerain et ses 

vassaux –, ce système affaiblissant considérablement le pouvoir du monarque qui n’est 

finalement presque qu’un noble parmi les autres. En créant cet écart entre lui et l’aristocratie, 

en faisant en sorte de ne plus dépendre d’elle d’une manière aussi bien militaire qu’économique, 

la figure royale parvient ainsi à s’établir comme un être « à part ». Cette même distance qui 

était primordiale pour les courtisans, puisqu’elle les séparait des couches inférieures de la 

société, joue le même rôle pour eux envers le roi. En institutionnalisant véritablement cette 

distance au moyen de l’étiquette, ce dernier déplace progressivement les équilibres de pouvoir 

de sorte qu’il possède désormais toutes les cartes dans ses propres mains au détriment de ses 

gentilhommes, s’assurant ainsi de la dépendance de ceux-ci à son égard et donc de sa toute-

puissance319. C’est aussi pour cette raison que le monarque a fait construire Versailles : loin 

d’être uniquement le symbole éclatant de sa gloire, le château avait aussi l’avantage de lui 

permettre de rassembler toute la noblesse sous un même toit et, par conséquent, de mieux la 

contrôler. C’est en effet à la cour – qui fonctionne comme une véritable structure de domination 

– qu’il fallait se rendre si on voulait connaître une ascension sociale, s’immiscer dans 

l’entourage du roi, demander une faveur ou recevoir une pension320 – et c’était bien utile pour 

le monarque, qui n’a jamais réellement oublié la Fronde, d’avoir sous sa main tous·es ses 

potentiels·les adversaires. En évitant « la dispersion de la vie mondaine » partout dans son 

royaume, Louis XIV s’assurait surtout qu’on ne puisse comploter contre lui ; aussi tous les 

 
317 ELIAS N., op. cit., p. 139.  
318 COURTINE J-J., HAROCHE C., op. cit., p. 246.  
319 ELIAS N., ibid., p. 164.  
320 APOSTOLIDÈS J-M, op. cit., p. 50.  
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événements sociaux se concentraient à Versailles et, dans une certaine mesure, à Paris321. Mais 

c’est principalement le palais royal qui rayonnait sur le reste du pays.  

En mettant en place le mécanisme de l’étiquette, Louis XIV parachevait la mise à 

distance de sa propre personne par rapport aux courtisans tout en s’assurant de conserver ces 

derniers – littéralement – sous son regard322. Une fois de plus, la vision joue un rôle primordial 

dans cette société de cour car si l’on voulait y briller et accroître son pouvoir personnel, il 

s’agissait d’être vu, ce notamment par le roi323. Mais cela signifie également se soumettre au 

regard, souvent critique et pas forcément affable, des autres membres de la cour – et c’est là 

que le souci de l’apparence refait surface. Louis XIV prenait bien soin d’entretenir les rivalités 

entre les hommes et dames de cour – « diviser pour mieux régner » semble avoir été un de ses 

motto – afin de pouvoir mieux exploiter ces antagonismes à son avantage324. Il était l’unique 

personne à laquelle il importait réellement de plaire et si l’on ne pouvait compter sur quiconque, 

cela signifiait que l’on devait s’en référer directement à lui. L’étiquette va devenir un moyen 

par lequel il accordait des faveurs de manière visible – et pourtant hautement symbolique. Lui 

tendre une chemise, soutenir son chandelier, assister à son réveil ou à son coucher, autant 

d’activités qui ne sont normalement réalisées que par des servants·es se transforment soudain 

en un privilège sans nom lorsqu’ils sont accomplis pour le roi. Participer à ce rituel signifie à 

tous·es que l’on est dans la faveur du monarque et celui-ci était maître dans l’art de maintenir 

les jalousies. Bien que l’on n’y gagne concrètement rien de tangible, ce qui importe vraiment 

est que le reste de la cour voie que l’on était dans l’entourage de Louis XIV – et que l’on pouvait 

donc possiblement influencer celui-ci. Car on avait beau avoir un rang, cela ne signifiait pas 

pour autant que l’on était particulièrement puissant et le bon vouloir du roi pouvait permettre à 

tout un chacun de s’élever – Colbert n’était après tout qu’un roturier et Louis XIV avait bien 

rendu ses bâtards·es égaux·les à des princes et princesses de sang – aussi bien que de tomber. 

Se maintenir dans ses bonnes grâces était donc vital, d’autant plus que ces récompenses 

imaginaires donnaient l’illusion à la noblesse que cela compensait sa perte de pouvoir effective 

– elle n’a désormais plus part dans l’exercice du pouvoir325. Et puisque l’on voulait à tout prix 

avoir le privilège d’assister à ses moments quotidiens, on faisait tout pour s’y trouver– et donc 

 
321 ELIAS N., op. cit., p. 11.  
322 ELIAS N., ibid., p. 116.  
323 APOSTOLIDÈS J-M, op. cit., p. 150.  
324 ELIAS N., ibid. p. 120.  
325 APOSTOLIDÈS J-M, ibid., p. 155.  
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pour rester sous l’attention permanente de celui-ci. Vivre à la cour signifiait être sous 

surveillance constante326.  

Mais si l’étiquette fonctionnait comme une sorte de panoptique du XVIIe siècle, elle 

n’était pas pour autant réservée uniquement aux courtisans·es. Personne en effet ne se 

soumettait plus aux exigences de celle-ci que le roi lui-même, au point où sa vie semblait être 

parfaitement chorégraphiée et où Saint Simon affirme « qu’on savait, à un demi-quart d’heure 

près, tout ce que le Roi devait faire327 ». Car, si le fait que ce dernier n’était subordonné à 

personne, rendant sa position extrêmement privilégiée, il demeure qu’il avait finalement autant 

besoin de l’aristocratie que celle-ci avait besoin de lui. Il était fondamental pour le maintien de 

son propre pouvoir que la noblesse le vénère, l’adore et s’identifie à lui – ainsi en adorant le 

roi, l’aristocratie s’adorait elle-même328. Aussi Louis XIV va-t-il s’investir corps et âme dans 

la mise en spectacle de l’Etat et de son règne, de sorte qu’il finisse par ne plus y avoir de réelle 

différence entre son corps – et sa vie – privé et publique. L’étiquette na va pas seulement 

parvenir à établir cette distance recherchée par le souverain : elle va lui permettre de transformer 

l’entièreté de sa vie en spectacle. On peut parler d’une véritable esthétisation et d’une 

théâtralisation de son quotidien : le moindre de ses gestes, la plus simple de ses activités, est 

désormais empreinte de grandeur, de dignité, de la gloire digne d’un monarque329. Son lever, 

ses promenades au jardin, ses repas, son coucher, mais aussi ses expressions et ses paroles 

deviennent l’objet d’une attention toute particulière. Sa vie devient comme une pièce de théâtre 

constante, où le roi joue le rôle d’un roi.  

On pourrait se demander, à ce stade, pourquoi l’on s’attarde autant sur la question de 

l’étiquette et sur ces considérations qui paraissent nous éloigner de notre intérêt de base portant 

sur l’usage du fard. Le sujet me paraît néanmoins fondamental puisqu’il permet de mieux 

comprendre le phénomène d’artialisation de la société du XVIIe siècle sous Louis XIV – et qui 

me semble être directement lié au fard330. Désormais, la vie entière est une mise en scène 

esthétique, Versailles est une représentation constante du pouvoir royal où chaque geste, chaque 

apparition devient une œuvre d’art ; mais c’est aussi un lien de constante rivalité où la tromperie 

est admise, les alliances se font et se défont et où avoir de l’influence auprès des puissants était 

 
326 Un extrait des Mémoires de Saint Simon explique que le roi, pour savoir tout ce qui se passait à la cour, « avait 

engagé un certain nombre de Suisses dont le rôle était de se promener, de flâner, de regarder les déplacements des 
gens, de les suivre, d’écouter les conversations, et surtout d’en faire rapport. » Voir ELIAS N., op.cit., p. 132. 
327 SAINT SIMON, Mémoires, (V, 606).  
328 ELIAS N., ibid., p.140.  
329 ELIAS N., ibid., p. 139.  
330 BONFAIT O. op. cit., p. 31.  
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capital. Cet état d’esprit a sans nul doute influencé les emplois des cosmétiques à la cour du roi, 

société qui se pensait et qui se donnait continuellement comme un spectacle331. Or, si l’on était 

l’un des éléments d’une peinture plus large, l’on se devait d’avoir l’allure adéquate – la 

bienséance était une valeur particulièrement fondamentale à cette époque332 – et l’étude de 

Catherine Lanoë que nous avons citée plus tôt montre bien que cela passait également par 

l’emploi massif de poudres et de fard. Louis-Sébastien Mercier, écrivain français du XVIIIe 

siècle, décrira la cour en des termes qui nous intéressent : « Chacun y étudiait son visage, les 

femmes altéraient leur physionomie plus encore que les hommes, et tous pourtant cachaient ces 

visages, malgré leurs masques. […] Il est pourtant certain que là-bas [à la cour] on n’accueille 

que des surfaces et que toutes ces personnalités ne sont autre que les personnages d’une 

tapisserie. Le travail est caché derrière la toile333 ». Quoique marqué l’idéologie des Lumières, 

la manière dont la cour est décrite est assez éloquente – l’usage des fards ne fera qu’augmenter 

au cours du XVIIIe, jusqu’à ce que l’idéal de naturel ne reprenne le dessus – : il s’agit d’une 

tapisserie, d’une toile, bref, d’une image, et d’une image colorée qui plus est. On accorde en 

effet une importance capitale aux passions, c’est-à-dire aux mouvements de l’âme qui ont été 

notamment théorisés par Le Brun lors d’une conférence de celui-ci devant l’Académie. Or, ces 

passions révélatrices de l’intériorité d’un individu s’expriment aussi bien par les expressions du 

visage que par les couleurs venant animer celui-ci334 : une rougeur ou un blêmissement 

pouvaient être trop révélateurs, de sorte que l’on recommandait un contrôle rigoureux de ses 

passions et une impassibilité du visage – ce qui pouvait être obtenu avec le fard. Dans cette 

société de tromperie et de l’artifice, les vêtements et les cosmétiques servaient autant de signe 

d’appartenance à une caste que d’une armure destinée à se protéger de manipulations de la part 

des rivaux·ales. Le blanc et le rouge, aussi bien pour les hommes que pour les femmes, 

produisait un visage lisse, hors d’âge et bien moins aisé à déchiffrer – et donc moins facilement 

manipulable. « L’être biologique disparaît pour laisser place à l’être social335 », nous dit Florent 

 
331 QUELLIER F., op. cit., document en ligne. 
332 Selon Furetière, « ce qui convient à une chose, qui lui donne de la grâce, de l’agrément ». Sur l’importance de 

la bienséance dans cette « civilisation des mœurs », voir MÉCHOULAN E., op. cit., p. 253.  
333 Mercier L-S., cité par BELTING H., Faces. Une histoire du visage, Paris, Gallimard, 2017, p. 44. Remarquons 

toutefois que l’usage est plus genré féminin ici, ce qui corrobore l’étude de Catherine Lanoë qui indique bien qu’à 

la fin du XVIIIe, l’usage des fards recule de manière importante pour les hommes et ne devient presque 
qu’exclusivement féminin, à quelques exceptions. C’est sans doute dû au fait que la morale bourgeoise privilégiant 

le naturel prend progressivement le dessus sur les mœurs de la cour. On pourrait également créer un parallèle avec 

Thomas Laqueur, pour qui le modèle de la différence des sexes prend le dessus dans le courant du XVIIIe : à la 
Révolution, les hommes et les femmes ne sont presque plus de la même espèce, de sorte qu’employer du fard 

devient presque monstrueux pour le genre masculin. Cela se verra aussi au niveau de la mode, on parle de la 

« grande renonciation masculine » aux couleurs et aux ornements. 
334 COURTINE J-J., HAROCHE C., op. cit., p. 103.  
335 QUELLIER F., op. cit., ressource en ligne. 
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Quellier. Les passions du visage étaient dissimulées en même temps que sa mise en couleur 

permettait de se fondre plus harmonieusement dans ce tableau vibrant qu’était Versailles. Ce 

n’est plus tant une question de genre qu’une question de classe et de hiérarchie sociale – bien 

que le genre soit également une construction sociale, cela va sans dire. Mais puisque homme 

comme femme pouvaient faire partie des classes supérieures, il semble que le fard soit devenu 

un moyen de faire la distinction entre les différents groupes sociaux plus qu’entre les sexes – 

quoique nous avons vu que les bourgeois en faisaient également usage, ce qui était aussi une 

des raisons pour laquelle les cosmétiques étaient critiqués. L’association au genre féminin 

demeurait prégnante, nous l’avons vu notamment dans les critiques, tandis que les manuels 

cosmétiques qui commençaient à être publiés en plus grand nombre s’adressaient toujours aux 

femmes336 ; mais les exigences représentatives de la cour semblent avoir été plus pressantes et 

si le dimorphisme sexuel semble avoir battu son plein à la cour du Roi Soleil concernant la 

mode vestimentaire337, cela n’était pas autant le cas en ce qui concernait l’usage du fard qui 

permettait de brouiller les limites entre visage et masque.  

Le théâtre jouait de fait aussi un rôle particulièrement important dans les comportements 

adoptés par les courtisans·es car on jouait sur les planches de la même manière que l’on devait 

se comporter à la cour et les interactions entre théâtre et vie mondaine étaient nombreuses. 

L’époque baroque considérait en effet que le théâtre et la vie étaient des miroirs se reflétant l’un 

et l’autre, la cour étant un « théâtre du monde » où chacun·e pouvait se piquer de jouer le 

« moi » comme s’il s’agissait d’un rôle338. La discipline théâtrale française découlait en effet 

directement de la vie de cour et de ses règles de comportement339, de sorte qu’il n’y avait plus 

tant de différence entre jouer un rôle sur scène ou dans la vie quotidienne – et ce lien nous 

intéresse d’autant plus que le fard était évidemment très lié à la pratique théâtrale. En effet, les 

cosmétiques employés par les comédiens·nes sur scène ainsi que les techniques de maquillage 

découlaient la plupart du temps directement de l’emploi préalable qu’en faisaient des personnes 

réelles dans leur vie quotidienne340. De plus, le théâtre du XVIIe siècle n’emploie plus de 

masques comme c’était le cas autrefois car il s’agissait désormais du rôle du visage, de sorte 

que les frontières entre les deux devenaient de plus en plus poreuses – sur scène comme à la 

cour. Les mimiques très codées des divers personnages autrefois peintes sur des masques 

 
336 LANOË C., La poudre et le fard. 
337 ROCHE D., op. cit., p.98.  
338 BELTING H., op. cit., p. 101.  
339 BELTING H., ibid., p. 79. 
340 POITEVIN K., « Inventing Whiteness: Cosmetics, Race, and Women in Early Modern England », Journal for 

Early Modern Cultural Studies , Vol. 11, No. 1, Spring/Summer 2011, p. 74. 
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devaient dorénavant être abordées et exprimées par le visage des comédiens·nes – ce qui se 

reflétait dans leur jeu d’acteur·ice, celui devant apparemment être « le moins naturel possible » 

au XVIIe – et le fard, cette « peinture du visage », était littéralement considéré comme un 

nouveau genre de masque se substituant au visage véritable341. L’acteur·ice, en se fardant et en 

jouant un rôle archétypal, se fait image. Mais n’était-ce pas le cas de tous les courtisans·es de 

Versailles qui, voulant prendre part au grand tableau qu’était la vie de cour, révèle la « condition 

iconique » de leur existence342 ? Il fallait véritablement être une image à tout moment, contrôler 

le moindre de ses mouvements, se comporter comme une œuvre d’art aussi bien que comme 

un·e comédien·ne. Par ailleurs, la notion de tromperie se retrouve aussi sur la scène théâtrale, 

puisque l’acteur ou l’actrice qui parvient le mieux à tromper le public était également le·la plus 

acclamé·e. Versailles n’était après tout qu’une immense scène fonctionnant à la fois comme un 

système de surveillance étouffant et comme un moyen de représentation permanente où chaque 

geste effectué, chaque apparence, chaque signe du visage comptait. Il ne fallait laisser aucune 

expression s’échapper au hasard et le moindre frémissement de sourcil ou la plus petite rougeur 

était significative. La cour cultivait en effet plusieurs qualités particulières, notamment celles 

d’observer ses semblables ou l’art de manier les hommes, la dernière découlant directement de 

la première. Chaque comportement était ainsi repéré et analysé, il fallait être capable d’en 

comprendre les dessous et les implications cachées ; aussi les aristocrates ont-ils poussé à la 

perfection « l’art du portrait humain343 ». Plutôt que de montrer ses vrais sentiments, ce qui 

représentait le risque qu’un·e rival·e prennent avantage de soi, les hommes et femmes de cour 

adoptaient constamment un comportement nuancé tandis que les passions devaient 

impérativement être maîtrisées. Le visage, devenu objet de spectacle permanent, ne pouvait 

plus laisser place à un quelconque naturel ou spontanéité344, mais devait être impassible, les 

propos mesurés, un art auquel le roi excellait tout particulièrement si l’on en croit Saint Simon : 

« Personne ne savait comme lui monnayer ses paroles, son sourire et même ses regards. Tout 

ce qui venait de lui était précieux parce qu’il faisait des distinctions et que son attitude 

majestueuse gagnait par la rareté et la brièveté de ses propos ». Dans cette société 

louisquatorzienne où le visuel précède désormais largement l’écrit345, un sourire, un hochement 

de tête ou un regard pouvaient en dire plus long que n’importe quel discours. L’ « honnête 

 
341 BELTING H., op. cit., p.92. 
342 BELTING H., ibid. p. 79.  
343 ELIAS N., op. cit., pp. 98-101.  
344 LANOË C., DA VINHA M., LAURIOUX B., Cultures de cour, cultures du corps : XIVe – XVIIIe siècle, Paris, Presse 
universitaire Panthéon-Sorbonne, 2011, p. 127.  
345 APOSTOLIDÈS J-M, op. cit., p. 20.  
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homme », c’est-à-dire l’archétype du courtisan parfait, au XVIIe siècle, est avant tout un bon 

acteur346, évoluant à son aise dans la vie de cour qui n’est qu’une « société de masques » où on 

apprêtait le visage en conséquence, avec du rouge, du blanc, pour se dissimuler en même temps 

que l’on se constituait soi-même en image347.  

Ce rapport à la théâtralité et l’artialisation de cette société courtisane amène donc ses 

habitants·es à employer du fard de manière plus importante et ce indifféremment de leur genre, 

ce qui est compréhensible au vu de tout ce que nous venons de mettre en lumière. Il s’agissait 

vraisemblablement moins d’un souci purement esthétique, un soin de « se faire beau ou belle » 

– bien que le rapport au corps soit fort différent entre le XVIe et le XVIIe où l’embellissement 

gagne en légitimité348 – que de montrer son appartenance à la caste supérieure des aristocrates, 

de se fondre dans l’œuvre d’art totale et visuelle qu’était Versailles, tout en protégeant ses 

intérêts en camouflant ses émotions derrière un masque de poudre. Le corps est désormais lui-

même considéré comme un « « théâtre des apparences » mis en signe comme une représentation 

sociale de soi349. L’adhésion à la noblesse dépendait de l’opinion des autres, de sorte que si on 

les convainquait que l’on faisait partie de cette bonne société, alors on serait considéré·e comme 

l’un·e des leurs. Aussi suffisait-il de leur ressembler et de faire « comme si ». C’est d’autant 

plus intéressant que toutes ces caractéristiques considérées comme féminines valent désormais 

pour l’ensemble de la société aristocratique. Alors que, comme nous l’avons déjà mentionné, 

John Berger a bien expliqué que la femme n’était « qu’une vue » devant être regardée 

passivement par des spectateurs masculins, la « vue » suprême devant être regardée par 

l’ensemble de la cour est désormais incarnée par la personne du roi lui-même, ce malgré le fait 

qu’il devait pourtant également incarner le parangon de la virilité – ce qui suppose action et 

agentivité. Tout le monde, en effet, regardait le roi, faisant de lui la peinture ultime et l’objet 

d’attention de tous·tes les membres de la cour, qui deviennent les spectateurs·ices – c’est-à-dire 

des agents actifs alors que le fait d’être une vue constitue Louis XIV en agent passif, et donc 

féminin, ce qui constitue un paradoxe avec sa fonction de roi. Mais c’est pourtant de la volonté 

du monarque qu’il en est ainsi : il est celui qui fait une cérémonie de son quotidien, de sorte que 

chacun·e est presque forcé·e de le regarder. À la fois maître et prisonnier du regard des autres, 

il appelait à se faire voir – ce qui n’est pas sans rappeler la théorie de Roger de Piles, où la 

 
346 MÉCHOULAN E., op. cit., p. 304. 
347 BELTING H., op. cit., p.101. 
348 VIGARELLO G., Histoire de la Beauté : le corps et l'art d'embellir de la Renaissance à nos jours, Paris, Seuil, 

2004, p. 57. 
349 CORBIN A., COURTINE J-J., VIGARELLO G., Histoire du corps. De la Renaissance aux Lumières, Paris, Seuil, 

2011, p. 448. 
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peinture coloriste appelait le·la spectateur·ice. Le fait de se constituer en peinture sortait-il donc 

de ce champ féminin ? Si le roi le faisait, c’est que le fait gagnait sans doute une certaine 

agentivité – on décide de se faire voir, plutôt que d’uniquement subir le regard d’autrui. Mais 

les frontières restent troublées, d’autant plus que si Louis XIV était une vision pour ses 

courtisans·es, c’était également le cas de celleux-ci. Nous l’avons dit : Versailles était une 

œuvre d’art totale à laquelle chacun·e participait à son échelle, de sorte que tout le monde à la 

cour était à la fois sujet et objet, vision et spectateur·ice, ce qui veut également dire que les rôles 

sexuels étaient brouillés. Les femmes ne sont désormais plus les seules à être constamment 

scrutées, elles prennent aussi le rôle d’agent regardant. De plus, cette question des rôles et ce 

rapport à la théâtralité ne peut que nous rappeler la question de la performance de genre 

développée par Judith Butler. Rappelons que dans sa théorie350, Butler indique que le genre 

n’est pas inné mais qu’il est une construction sociale performative, c’est-à-dire qu’il produit 

des réalités sociales de par sa répétition constante, réalités qui finissent par être intériorisées et 

normalisées. Ainsi, la féminité et la masculinité n’ont absolument rien de naturel mais ne sont 

que des rôles de plus, des masques sociaux que l’on adopte et que l’on pratique en permanence 

sans même s’en rendre compte. Puisque le sexe génital est dissimulé par des vêtements, c’est 

par des codes sociaux que l’on va signifier son appartenance à l’une ou l’autre catégorie – le 

plus souvent, les vêtements, la démarche, le fard, mais aussi des attitudes sociales comme parler 

d’une voix aigüe ou grave, la place prise dans l’espace public, etc. De la même manière, « le 

roi », « le·la noble », « le·la bourgeois·e » ne sont également que des rôles. Au XVIIe siècle, 

« être un homme » et « être une femme » avait autant d’importance qu’ « être un prince », « une 

comtesse » ou « un·e roturier·ère ». Et la phrase de Butler qui pourrait résumer le plus 

efficacement sa théorie, à savoir que « le genre est une série d’actions répétées, quotidiennes, 

stylisées dans le temps » ne résonne-t-elle pas particulièrement lorsque l’on pense à tout le 

cérémonial de l’étiquette décrit plus haut ? La vie de Louis XIV reflète parfaitement cette 

définition, démontrant que le genre autant que la classe sociale à laquelle on appartenait – et 

qu’on ne pouvait décider par soi-même –, n’est finalement rien de plus qu’un rôle joué en 

permanence.  

Par ailleurs, un point qu’il est également important d’aborder est celui du rôle que les 

cosmétiques ont joué dans la construction d’une identité raciale, qui ajoute une raison 

supplémentaire pour expliquer le fait qu’il ait été employé de plus en plus largement par les 

 
350 BUTLER J., Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, trad. de l’anglais par Cynthia 

Kraus, Paris, La Découverte, 2006.  
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deux genres – et il en va de même pour le coloris. Les recherches ont de fait montré le rôle 

important joué par les Beaux-Arts dans le fait que la couleur ait fini par être considérée comme 

le marqueur de différenciation racial principal entre les différents individus– le Blanc opposé 

au Noir. Ainsi, un des tableaux de Pierre Mignard, portrayant Louise de Kéroualle, Duchesse 

de Portsmouth, maîtresse du roi Charles II d’Angleterre, posant de manière triomphante aux 

côtés d’une jeune page noire, révèle à la fois la puissance des empires coloniaux français et 

anglais dès cette seconde moitié du XVIIe siècle, ainsi que la présence de personnes noires dans 

l’entourage de la cour à cette même période351. Dans cette œuvre, la fillette joue le rôle d’une 

des richesses ramenée de l’étranger et ayant permis l’enrichissement des colons issus continent 

européen venu s’en saisir, au même titre que le corail, la conque ou les perles qu’elle tend à la 

duchesse. Sa présence sert également à mettre en évidence la blancheur extrême de celle-ci par 

effet de contraste. La Querelle du coloris semble également avoir joué un rôle dans cette 

racialisation des couleurs par le biais de la peinture. Ainsi, lorsque Roger de Piles affirme que 

Dieu « en les [ les corps des créatures, c’est-à-dire des humains] rendant colorés et visibles, a 

donné lieu aux Peintres de l’imiter dans toute sa puissance, et de tirer comme du néant une 

seconde Nature qui n’avait l’être que dans leur idée. En effet, tout serait sur la terre et les corps 

ne seraient plus sensibles que par le toucher, si la diversité des couleurs ne les avait distingués 

les uns des autres352 ». Cet extrait, utilisé pour prouver la supériorité de la vue dont nous avons 

déjà longuement discuté au chapitre précédent, démontre également que pour son auteur, la 

couleur de peau des différents êtres humains devenait un facteur à la fois de différence et de 

division. La théorie coloriste a donc à sa manière contribué à la construction de la couleur 

comme marqueur racial. Et, puisque coloris et fard ne sont jamais bien éloignés l’un de l’autre, 

l’emploi des cosmétiques semble avoir également servi à la construction d’une identité raciale 

et ethnique différenciée dès le XVIIe siècle – ce qui n’est pas étonnant, étant donné leur rapport 

étroit avec la carnation et les couleurs. Kimberley Poitevin a en effet démontré que la couleur 

de peau, durant les Temps modernes, va véritablement devenir le facteur déterminant de genre, 

de classe, de beauté, mais aussi et surtout de race et que la féminité blanche a joué un rôle 

essentiel dans la construction culturelle de ce dernier concept353. Si la blancheur du visage a, 

comme nous l’avons vu, longtemps été associée à la beauté féminine plus que masculine, les 

 
351 LAFONT A., « How Skin Color Became a Racial Marker », dans Eighteenth-Century Studies , Fall 2017, Vol. 
51, No. 1, Automne 2017, ressource en ligne. 
352 PILES, Conversations sur la connaissance de la peinture (1677), cité par LAFONT A., op. cit., ressource en ligne. 

Les italiques sont de l’autrice. 
353 POITEVIN K., « Inventing Whiteness: Cosmetics, Race, and Women in Early Modern England », Journal for 

Early Modern Cultural Studies , Vol. 11, No. 1, Spring/Summer 2011, p.59.  
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contacts intensifiés avec des cultures et ethnies différentes – liées à la colonisation toujours plus 

intenses et les rapports commerciaux avec des pays éloignés – vont contribuer à élargir le 

concept pour les deux sexes. La race devient progressivement une catégorie essentielle et 

immuable tandis que la blancheur est constituée comme la complexion « naturelle » des 

européens·nes, leur permettant de se différencier des « autres » à la peau plus sombre. 

« Lorsque les Anglais ont appris à considérer les teints de peau noirs et bruns comme des 

marqueurs raciaux significatifs chez les peuples d'autres régions du monde, il est devenu urgent 

pour eux de se définir en tant que sujets raciaux354 ». Ainsi, le blanc de céruse est employé par 

la noblesse pour se construire à la fois comme la classe sociale et la race supérieure, tandis que 

d’autres ethnies en provenance d’Afrique deviennent irrémédiablement associées à la couleur 

noire, ce qui est notamment encouragé par des pratiques comme celles du « blackface » utilisées 

au théâtre pour signifier la différence de race, mais aussi de genre355. Cela est d’autant plus vrai 

que la cour française était en contact régulier avec des nobles noirs : on sait par exemple que le 

prince Aniaba d’Assinie (l’actuelle Côte-d’Ivoire), arrivé en France à la fin des années 1680, 

vivait une vie privilégiée à la cour de Versailles sous la protection de Louis XIV qui n’était rien 

de moins que son parrain et dont il était assez proche356, jusqu’en 1701, date où il retourna dans 

son pays d’origine. 

En outre, cela est l’occasion pour nous de mentionner que l’une autre raison pour 

laquelle le fard était critiqué dans la littérature – malgré son emploi massif dans la pratique –, 

était son association étroite avec « l’étranger », au-delà de sa connotation féminine. Le rouge 

par exemple était souvent fait avec de la cochenille, un petit insecte issu des régions d’Amérique 

du Sud, notamment du Mexique qui donnait une nuance de rouge particulièrement vive, ou 

encore avec du « bois du Brésil », tandis que la plupart des recettes contenait de l’encens qui 

devait également être acheminé depuis l’étranger. Ces produits importés de loin étaient à la fois 

particulièrement chers et considérés avec une certaine méfiance, de sorte que l’association du 

fard et des cosmétiques avec l’étranger leur ajoutait – sans grande surprise – une connotation 

encore plus négative357, en plus de leur association originelle à la séduction et à la tromperie. 

 
354 Si sa recherche concerne majoritairement le milieu anglais, ses idées peuvent néanmoins également s’appliquer 

à la France qui non seulement s’est imposée comme le centre commercial du marché cosmétique en Europe (voir 

Lanoë), mais qui possédait également des colonies à l’étranger, notamment au Sénégal actuel, dont les populations 

étaient réduites en esclavage et envoyées à l’étranger et notamment en France même. Il n’y avait néanmoins 
évidemment pas uniquement des esclaves comme représentant de l’ethnie noire en Europe, mais aussi des 

marchands ou des nobles.  
355 POITEVIN K., op. cit., p.73. 
356 DAGRI DIABATÉ H., Aniaba. Un Assinien à la cour de Louis XIV, Paris, ABC, 1975.  
357 DOLAN F., op. cit., p.237.  
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L’une des craintes était notamment qu’en utilisant des cosmétiques, l’on soit rendu·e incapable 

de distinguer « les dames des blanchisseuses, les Blancs des Noirs, le bien du mal358 ». 

L’angoisse de l’usurpation raciale était au moins aussi importante que celle de la perturbation 

des frontières de classe, ces deux faits étant rendus possibles par l’usage de cosmétiques qui 

fournissaient à tous, mais surtout aux femmes, un moyen de mobilité sociale. La rhétorique 

anti-cosmétique dénonçait ainsi le fait qu’une simple roturière pouvait user de fard pour se 

blanchir le teint et ainsi se faire passer pour appartenant à l’aristocratie359, ce qui représenterait 

un chaos social. Cependant, le fait que ces produits importés des colonies soient désormais 

incorporés dans les recettes de cosmétique était également une manifestation symbolique de la 

domination de la France – et plus largement, de tous les pays européen disposant de colonies – 

sur ces régions dont ils pouvaient sans contrainte exploiter et importer les ressources 

naturelles360, de sorte que le fait d’employer du fard dont les composants étaient issus de 

contrées lointaines devenait un moyen de signifier sa propre puissance par rapport aux pays 

colonisés. De plus, puisque « l’Autre » est désormais codé comme étant Noir, blanchir son teint 

étant également une manière de signifier la « pureté » de sa lignée et d’éloigner toute suspicion 

de métissage ou de contact interculturel. Le rehaussement du blanc du teint permettait ainsi 

d’accentuer la différenciation entre « eux » et la noblesse – mais la chercheuse note que le fait 

que les produits cosmétiques puissent être enlevés du visage si facilement révèle le caractère 

artificiel et construit du concept de « race » tel qu’on l’entend aujourd’hui, tout comme le genre 

l’est aussi 361.  

Racialisation, hiérarchisation sociale, nouvelles morale aristocratique promouvant la 

tromperie, esthétisation et artialisation profonde de la vie de cour, liens intimes entre vie 

quotidienne et théâtre, primat de la vue et des apparences. Toutes ces raisons expliquent en 

grande partie pourquoi l’emploi du fard s’est de plus en plus étendu aux hommes au sein de la 

cour de Louis XIV, le rendant ainsi plus acceptable dans les mœurs – et justifiant donc son 

emploi dans l’argumentaire de Roger de Piles. Ces seules explications ne suffisent néanmoins 

pas à elles seules à expliquer le phénomène. Si le fard a si profondément été associé au féminin 

 
358 POITEVIN K., op. cit., p. 82. 
359 POITEVIN K., ibid., p. 80. 
360 LANOË C., « Qui peut nommer de certaines couleurs changeantes… ? » Les fards et la construction des 

identités au XVIIIe siècle », Lumières, N° 36, deuxième numéro, 2020, p.96. 
361 J’ai conscience que cette partie sur le lien du fard et des couleurs avec la question raciale est assez courte, alors 
qu’elle mériterait d’être étudiée bien plus en profondeur, étant donné son lien profond avec la hiérarchisation et 

les discriminations sociales qui traversent toute cette étude. Les recherches sur les liens entre racialisation et emploi 

des cosmétiques demeurent toutefois assez peu nombreuses, ce qui rend difficile d’étoffer un peu plus cette partie. 
Pour le point sur les études cosmétiques en lien avec la global history et la question raciale, voir LANOË C., ibid. 

pp. 96-97. 
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durant aussi longtemps, il n’aurait par conséquent sans doute jamais été adopté volontairement 

par les hommes – ou au moins une partie d’entre eux –, à moins que l’on ne considère un dernier 

point majeur : un changement dans le concept de virilité au XVIIe siècle.  

 

 

L’évolution des masculinités à la cour de Louis XIV 

 

Viril, ile. Qui convient, qui appartient à l’homme. Judith fit une action virile en tuant 

Holopherne. 

Furetière, Dictionnaire universel, 1690. 

 

Peut-il y avoir une phrase exprimant plus clairement les paradoxes de la virilité et de la 

masculinité que celle-ci ? Est-il un meilleur moyen de démontrer plus clairement son aspect 

socialement construit ? Furetière, maître des jeux de contraires et des contresens362, a-t-il 

consciemment distillé cette touche d’ironie dans sa définition qui, tout en semblant vouloir 

naturaliser la « virilité » comme une qualité exclusivement masculine, nous démontre pourtant 

exactement l’inverse ?  

Si l’on regarde la définition dans son entièreté, l’auteur indique également que « l’âge 

viril, c’est la force de l’âge de l’homme, depuis 30 ans jusque 45. Le sexe viril, un courage 

viril ». Or, c’est avec une femme qu’il choisit d’exemplifier cette dernière qualité – alors que 

pour l’homme, il ne s’agit que d’une période dans sa vie. L’idée se retrouve dans les définitions 

dérivées du mot : alors que l’adverbe Virilement est décrit comme « D’une manière forte et 

virile. Les Dames romaines se comportèrent virilement dans les pertes », la Virilité est dépeinte 

comme « le temps de l’âge viril. L’homme dans la virilité est dans la vigueur de son âge363 ».  

Pour les hommes, c’est un passage automatique, presque un équivalent « d’adolescence » ou 

« d’âge adulte ». Pour les femmes, c’est une qualité dont elles font preuve dans les situations 

d’adversité – et il est assez éloquent que Furetière ait volontairement choisi l’exemple de 

 
362 MERLIN-KAJMAN H., « Sens contraire, ironie et négation dans le Dictionnaire universel de Furetière », Langue 
française, n°143, La négation en français classique, 2004, pp. 111-126. 
363 FURETIÈRE, op. cit. 
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femmes non pas une, mais deux fois, pour imager ses propos. Une femme peut donc se 

comporter de manière virile, sans que Furetière ne semble réprouver ce comportement qui la 

fait pourtant sortir des limites supposées de son sexe – se comporter virilement, pour une 

femme, serait au contraire plutôt valorisé364. Une fois de plus, la notion est genrée mais n’est 

pourtant pas du tout liée à l’anatomie ; ainsi, en décapitant Holopherne, Judith n’est-elle peut-

être finalement qu’un homme « en puissance », si l’on suit les logiques de genre déjà mises en 

évidence. Néanmoins, c’est bien en jouant des caractéristiques propres à son sexe et avec une 

intention de séduction toute féminine qu’elle se rend dans le camp ennemi, après s’être faite 

« aussi belle que possible pour séduire les regards de tous les hommes qui la verraient365 ». Se 

comporter comme un archétype féminin n’est donc pas incompatible avec le fait de faire preuve 

de force « masculine », indiquant donc que les deux « pôles » ne sont finalement pas si opposés 

que ça – Judith ne se transforme pas en homme malgré son action pleine de virilité, ce qui aurait 

pourtant pu être le cas si l’on croit les écrits de l’époque. Cette approche paradoxale traduit 

d’emblée la complexité de la question, démontre que la binarité des genres et des sexes n’a 

jamais été aussi stricte que ce que notre société actuelle veut le laisser croire et que le concept 

de « virilité » n’est lui aussi, comme l’a démontré Judith Butler, qu’une construction sociale 

qui, par conséquent, évolue et se modifie dans le temps et dans les sociétés. Malgré tout cela, 

la virilité reste connotée comme profondément « masculine », ce qui nous amène enfin à 

considérer la question des masculinités au XVIIe siècle ainsi que la manière dont celles-ci ont 

évolué sous la cour de Louis XIV. Une masculinité hégémonique – nous expliciterons ce terme 

par la suite – présentant des caractéristiques que l’on considérerait aujourd’hui comme 

« efféminées », ainsi que la présence de modèles de masculinités « alternatives » – c’est-à-dire 

ne correspondant pas à l’archétype du « vrai homme » – pourraient en effet expliquer en partie 

pourquoi la pratique du fard se serait généralisée parmi les hommes de cour, en plus des 

changements sociétaux précédemment étudiés.  

Nous avons déjà mentionné plus tôt que la vie à la cour avait fortement évolué entre le 

XVIe siècle et l’époque de Louis le Grand et que l’on passait de la figure du roi-chevalier censé 

mener ses troupes au combat et faire preuve de force, de vigueur, de virilité, à celle du roi-

courtisan qui ne domine non plus par son épée, mais bien par son prestige – cette évolution 

 
364 CORBIN A., COURTINE J-J., VIGARELLO G., Histoire de la virilité. L’invention de la virilité. De l’Antiquité aux 

Lumières, Paris, Seuil, 2011, p. 231. Cela concorde par ailleurs avec la théorie du sexe unique que nous avons 

plusieurs fois mentionnée. Le sexe parfait étant le sexe masculin, une femme se comportant de manière virile, 
c’est-à-dire « comme un homme » ne ferait au fond que tendre vers cette perfection lui échappant. 
365 Livre de Judith, X, IV. 
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étant parfaitement illustrée par la différence entre le Portrait équestre de Charles Quint de 1547 

(Ill. 2) peint par le Titien et le Portrait de Louis XIV en costume de sacre par Hyacinthe Rigaud 

(Ill. 3), datant d’un siècle et demi plus tard. Les bas de soie ont remplacé l’armure, la perruque 

poudrée le casque de métal. La mode masculine traduit par ailleurs également fort bien ce 

changement : là où la Renaissance va exagérer la forme des épaules et des braguettes, c’est-à-

dire les attributs physiques considérés comme on ne peut plus masculins, la période classique 

va préférer des justaucorps raides dans lesquels il est inconfortable de trop se mouvoir, des 

manches de dentelle, des rhingraves et une profusion de détails, rubans et nœuds extravagants 

– notons que la mode masculine évolue bien plus rapidement que la féminine à cette époque366. 

L’exigence d’élégance était telle que même dans son portrait en armure de 1665, Louis XIV 

porte tout de même manches de dentelles nouées par d’élégant nœuds (Ill. 4). Loin de ne 

traduire qu’un simple changement d’us et de coutumes dans la vie de cour française, cette 

transformation témoigne également d’un changement dans les concepts de virilité et de 

masculinité. La figure du roi brut, guerroyeur n’est ainsi plus la norme dominante mais est 

remplacée par celle d’un roi agréable, courtois et cultivé, toujours extrêmement bien habillé367, 

c’est-à-dire par l’exemple parfait de « l’honnête homme », l’idéal moral dominant au XVIIe 

siècle. Contrairement à ce que la définition contemporaine de l’adjectif pourrait laisser croire, 

l’honnête homme ne se caractérise pour sa rigueur ou sa sincérité, mais est avant tout quelqu’un 

qui sait briller et plaire en société, qui maitrise l’art de la conversation à la perfection, qui 

possède une certaine culture générale – sans toutefois faire preuve de pédanterie – et, surtout, 

qui fait preuve de modération et de mesure en toute chose. Le titre complet de l’ouvrage de 

référence sur le concept, écrit par Nicolas Faret et édité en 1630, est assez révélateur à cet 

égard : L’honnête homme, ou l’art de plaire à la cour. Être un honnête homme, c’est donc 

maîtriser l’art de se rendre agréable à tous·es, plus qu’une quelconque véritable vertu morale – 

ce que révèle une fois de plus parfaitement les définitions qu’en donne Furetière. « Honnête » 

est ainsi à la fois « ce qui mérite de l’estime, de la louange, à cause qu’il est raisonnable, selon 

les bonnes mœurs », mais « se dit aussi de ce qui n’en a que la mine, l’apparence, l’habit368 ». 

L’idéal masculin du XVIIe siècle est donc directement lié à la question du paraître et de 

l’apparence, dont nous avons déjà longuement discuté, de sorte qu’être un honnête homme 

 
366 BOLOGNE J.-C, op. cit., p.168. L’auteur cite une source d’époque qui indique que « les femmes ont un 
habillement plus modeste et moins changeant », p. 170.  
367 Notons par ailleurs que cette mode masculine est également un marqueur social puisque signe d’oisiveté. La 

raideur des vêtements, leur richesse, les longues manches en dentelle devaient empêcher de se mouvoir aisément 
et signifiaient que l’on avait besoin d’un tierce pour nous aider. 
368 FURETIÈRE. Les italiques sont de moi.  
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revient donc à maîtriser à la perfection aussi bien l’art de plaire que l’art de paraître – deux 

concepts qui, s’il est besoin de le rappeler, ont toujours été considérés comme inhéremment 

féminins.  

Nombreux sont ceux qui ont considéré que, en raison de cette masculinité – qui est 

pourtant dans les faits définie comme un non-féminin369 – vue comme « policée » prônant des 

valeurs comme la délicatesse, le divertissement et l’art de la conversation plutôt que des 

tournois de chevalerie ou la force brute, le XVIIe siècle connaissait une véritable « crise de la 

virilité370 », où l’homme se verrait être émasculé, efféminé par une culture considérée comme 

bien trop dominée par les femmes. Cependant, Olivia Galazé remarque que chaque génération 

semble se reconnaître et donc s’attribuer cette crise de la virilité, de sorte que l’on regrette 

constamment cette période idyllique et atemporelle où il n’y aurait eu que des «  vrais 

hommes371 » (peu importe ce que ce terme veut véritablement signifier), si bien que l’on finit 

par comprendre que ce temps de la « virilité parfaite » n’a sans doute jamais réellement existé 

– cette réflexion résonne particulièrement au regard de notre société actuelle où l’idéologie 

masculiniste, mouvement réactionnaire et profondément antiféministe prônant la soumission 

des femmes aux désirs des hommes et la force virile brute, prend de plus en plus d’ampleur 

notamment par le biais des réseaux sociaux. Il s’agit sans doute moins d’une véritable crise que 

du fait que les représentants de la masculinité hégémonique se sont de tout temps senti menacés 

et ont éprouvé le besoin de réaffirmer leur autorité en s’attaquant aux « responsables » de leur 

déchéance, ce qui semble plutôt démontrer que beaucoup d’hommes ne correspondaient pas au 

canon établi par celle-ci, ou bien que cette masculinité dominante n’a jamais réellement été 

entièrement acceptée par une partie importante de la société372. En effet, il n’y a jamais, à 

aucune époque, eu une seule et unique masculinité, mais bien différents modèles qui se sont 

côtoyés mutuellement, impliquant des relations de diverses natures entre ceux-ci – que ce soient 

des rapports d’alliance, de domination ou de subordination. Car si nous avons tendance à 

opposer féminin et masculin dans une relation forcément défavorable envers la première 

catégorie, ce serait toutefois une simplification extrême de la classe sociale « homme » comme 

un seul groupe global unifié dominant collectivement les femmes subordonnées – qui seraient 

elles aussi constituées comme une seule classe sans disparité. Tous les hommes ne sont pas 

 
369 CONNELL R. W., Masculinities, 2e éd., Berkeley, University of California Press, 2005, p.70.  
370 CORGNET C., op. cit., ressource en ligne. 
371 GAZALÉ O., Le mythe de la virilité. Un piège pour les deux sexes, Paris, Robert Laffont, 2017, p. 17. 
372 C’est le cas de notre société contemporaine, où de plus en plus de personnes issues de minorités (de genre, 
raciales, ou encore sexuelles) rejettent ouvertement ce canon hégémonique ce qui déstabilise ses défendeurs et ses 

représentants, ce qui est sans doute l’une des raisons pour lesquelles ceux-ci radicalisent leur discours. 
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égaux entre eux, mais des relations de pouvoir ainsi que des enjeux hiérarchiques sont à prendre 

en compte, car à toute époque, naître homme n’a jamais été suffisant pour prétendre appartenir 

pleinement à cette catégorie. La virilité doit constamment être prouvée par le biais de diverses 

pratiques corporelles ou sociales qui se veulent excluantes envers les types de masculinités ne 

correspondant pas au canon dominant érigé par chaque société. Tout comme les relations 

hommes-femmes, une « politique du genre » régit les échanges au sein même de la 

masculinité373, de sorte que celle-ci est donc divisée en plusieurs catégories dont le pouvoir 

symbolique est loin d’être à égalité. 

Raewyn Connell a mis en évidence dans son ouvrage éponyme différentes catégories de 

masculinités et les rapports de genre – c’est-à-dire les rapports de pouvoir – qui structurent les 

relations entre celles-ci. Au sommet de la hiérarchie se trouve ce que l’autrice nomme la 

masculinité hégémonique, qui représente le modèle de masculinité dominante ( le fameux « vrai 

homme ») ainsi que ses pratiques « qui garantissent [ou sont censées garantir] la position 

dominante des hommes et la subordination des femmes374 ». Dans le XVIIe siècle français, cette 

masculinité hégémonique est représentée par la figure de Louis XIV lui-même ; la notion de 

virilité est en effet « consubstantielle à la monarchie375 » et le pouvoir est considéré comme 

intrinsèquement masculin depuis bien plus tôt que le XVIIe siècle, même si, comme le note 

cette même étude, « une reine peut être un excellent roi » – la reine Elizabeth Ière d’Angleterre 

n’aurait-elle pas dit que, malgré son « corps de faible femme », elle « posséd[ait ] le cœur et les 

tripes d'un roi et, qui plus est, d'un roi d'Angleterre376 » ? Louis XIV, en s’imposant comme le 

monarque absolu régnant seul sur son royaume, s’est donc volontairement érigé comme le seul 

modèle de cette nouvelle masculinité qui, comme nous l’avons déjà souligné, est désormais 

définie entre autres par le primat des apparences, de la retenue, du contrôle de soi et de son 

image. Entre les années 1660 et 1674, le roi a en effet voulu incarner un règne qui peut être 

qualifié de stéréotypiquement « viril » : il détient le plus grande puissance militaire d’Europe 

et connait plusieurs succès de guerre, il lance les premières campagnes de travaux du château 

de Versailles et surtout, il distrait la noblesse par de nombreux divertissements, de fêtes et 

d’activités toutes plus éblouissantes les unes que les autres. Le roi qualifié de « roi-

 
373 CONNELL R. W., op. cit., p.37.  
374 CONNELL R. W., ibid., p. 77.  
375 PEREZ S., « Nec lubricus impar : les galanteries de Louis XIV en question », Louis XIV, l’image et le mythe, 
édité par Mathieu Da Vinha et al., Presses universitaires de Rennes, 2014, ressource en ligne.  
376 Le cas des reines ou des reines régentes présente un cas particulièrement intéressant, puisqu’elles assument un 

rôle qui va à l’encontre de leur sexe. Susan Broomhall s’est notamment penchée sur le cas de Catherine de Médicis, 
mais aussi sur les figures de pouvoir féminines en général dans son ouvrage Women and Power at the French 

Court, 1483–1563. 
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machiniste », c’est-à-dire qu’il contrôle littéralement toutes ses formes d’autoprésentation et 

qu’il se sert de son propre corps, son « corps privé », comme d’un support visuel afin de soutenir 

la création de son « corps symbolique » immortel et inaliénable, représentant le pouvoir 

monarchique377. Louis XIV se met ainsi en scène non seulement dans sa vie quotidienne mais 

aussi dans des représentations et ballets, discipline qu’il affectionnait tout particulièrement – 

savoir danser est également une obligation pour tout bon courtisan – afin de signifier sa 

domination sur la noblesse. De plus, qui dit virilité suppose aussi une sexualité débridée378 : les 

années 1660 sont aussi la période où le roi est le plus actif sexuellement – le fait qu’il soit 

considéré comme très beau joue également en sa faveur – et où il fréquente ses maîtresses les 

plus célèbres, comme Louise de La Vallière, Henriette d’Angleterre, la première femme de son 

frère Philippe d’Orléans (bien que l’on ne sache pas si la relation est restée platonique ou non), 

ou encore la très célèbre Madame de Montespan qui lui donnera de nombreux bâtards légitimés 

par la suite. Le nombre de conquêtes important du souverain témoigne avant tout de la vigueur 

de ce dernier, la séduction étant considérée comme un apanage de la virilité échouant aux 

hommes, tandis que le rôle des femmes était de plaire à ceux-ci et de se laisser séduire379.  

Mais, bien que Louis XIV représente jusqu’aux années 1680 le parangon de cette 

masculinité hégémonique dominatrice, la virilité ne possède malgré à cette période plus les 

mêmes exigences que sous la cour d’un François Ier ou même d’un Henri IV. Si l’on a tendance 

à prétendre que la société française du XVIIe siècle s’est « féminisée », c’est sans doute en 

raison de la prépondérance intellectuelle de plusieurs figures féminines, ainsi que de l’influence 

de nombreuses femmes dans le domaine politique. Lorsque Jacqueline Lichtenstein disait 

« qu'au XVIIe siècle, comme nous l'avons montré, les femmes étaient très aimées380 », elle se 

référait sans doute au fait que l’aristocratie française s’est pliée à l’exigence de galanterie. 

Véritable mouvement culturel né progressivement dans les salons tenus par des figures comme 

Madame de Rambouillet, Ninon Lenclos ou la marquise de Sévigné, le concept de galanterie a 

notamment été « théorisé » par Madeleine de Scudéry et consiste en une sorte de « socialisation 

par l’amour381 ». Les femmes sont désormais censées assurer elles-mêmes l’éducation des 

hommes à une nouvelle civilité prônant le sentiment et la finesse382. L’émergence de ce 

 
377 APOSTOLIDÈS J-M., op. cit., p. 10.  
378 CORBIN A., COURTINE J-J., VIGARELLO G., op. cit., p.257.  
379 LIPOVETSKY G., op. cit., p.52.  
380 LICHTENSTEIN J., « Making Up Representation: The Risks of Femininity », p. 86. Rappelons que nous avions 

noté au chapitre précédent que nous n’étions que partiellement d’accord avec cette affirmation, qui mérite d’être 

nuancée.  
381 BRIX M., « Libertinage et galanterie », Libertinage des Lumières et guerre des sexes, s.l., Kimé, 2019, p.35. 
382 MÉCHOULAN E., op. cit., p.16. 
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mouvement galant, promut notamment par les fameuses « précieuses » dont Molière s’est 

moqué dans sa pièce éponyme, concorde avec la sortie des guerres de religion et témoigne d’un 

véritable refus de la violence et de la brutalité masculine ; c’est ce mouvement de « civilisation 

de mœurs » qui va faire évoluer la conception du chevalier crotté rentrant de ses campagnes de 

guerre – celle-ci est désormais réservée aux mercenaires ou aux gens d’origine modeste383 – 

vers le courtisan galant et délicat. La galanterie permet en effet à la fois de réguler les 

interactions homme-femme de manière à la fois plus favorable et moins brutale envers ces 

dernières384, mais accorde aussi une place de choix à l’art de la conversation et aux 

préoccupations dites féminines, comme la question de l’amour dont les codes vont 

profondément évoluer grâce à cette nouvelle rhétorique. En ce qui concerne les penchants 

amoureux, la femme n’est désormais plus considérée comme une « « conquête » – ce n’est pas 

pour rien que le vocabulaire de l’amour est constitué de termes parfois très guerriers – ; au 

contraire, les hommes se doivent dorénavant de respecter un certain consentement de la part de 

celles-ci. La gent féminine passe ainsi du statut de proie sans véritable défense à celui de 

« divinité que l’on honore » tandis que le soupirant n’est plus le chevalier partant à l’assaut 

mais est tenu de prouver par son honneur qu’il mérite l’attention de sa dulcinée. Si les précieuses 

ont été ridiculisées et critiquées par la postérité, c’est sans doute aussi en raison du semblant 

d’indépendance que celles-ci prônaient : ainsi elles refusent la sujétion conjugale et la 

soumission aveugle au mari, mais encouragent des valeurs telles que la tendresse, l’amitié ou 

la conversation et incitent de même à ne pas faire du mariage le seul objectif de sa vie385. On 

comprend pourquoi cela n’a pas dû plaire à tout le monde… De plus, la question des sentiments, 

des mœurs et du « bon goût » deviennent également l’apanage des femmes, de sorte que celles-

ci étaient désormais considérées comme les autorités dans tout ce qui relève de ce domaine. 

Notons que cette importance du thème de l’amour exploité par les précieuses fait écho à ce que 

nous avons relevé au chapitre précédent en ce qui concerne le coloris ; nous avions en effet noté 

que Piles employait un langage qui relevait du domaine de l’amour, notamment lorsqu’il 

indiquait que la peinture « sembl[ait] nous attirer », ou encore sa description de la réaction du 

spectateur face à l’œuvre qui était semblable à l’expérience d’un coup de foudre. Cet amateur 

d’art décrit par l’auteur – qui se devait d’être un honnête homme, cela va sans dire – semble 

 
383 BOLOGNE J.-C, op. cit., p. 164.  
384 MOREL CINQ-MARS J. c.r. de : HABIB C., Galanterie française, Paris, Gallimard, 2006, dans Che vuoi ? 2007/2 
N° 28 , pp. 177-180, [file:///C:/Users/odrie/Downloads/morel-cinq-mars-2007-claude-habib-galanterie-

francaise.pdf ].  
385 DUFOUR-MAÎTRE M., « L’invention de la préciosité » dans Préciosité dans Articles dans BNF Essentiels, dans 
Bibliothèque nationale de France, 2022, [ https://essentiels.bnf.fr/fr/article/47904be5-24e3-4748-ae7f-

f073fd4bc50c-invention-la-preciosite ], (27-03-2026). 

https://essentiels.bnf.fr/fr/article/47904be5-24e3-4748-ae7f-f073fd4bc50c-invention-la-preciosite
https://essentiels.bnf.fr/fr/article/47904be5-24e3-4748-ae7f-f073fd4bc50c-invention-la-preciosite
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également présenter des points communs avec le courant de la galanterie, ce qui n’est pas un 

hasard. Il semble en effet que le clan des Modernes se soit identifié au courant de la galanterie 

et qu’il en ait promu les idéaux, les opposant avec la « barbarie » des Anciens386, si bien que le 

clan Modernes a été bien plus soutenu par des femmes de lettres par rapport au camp adverse. 

La prépondérance du bon goût et du sentiment, qui sont promus par le courant galant, ont sans 

beaucoup de doute influencé les écrits de Roger de Piles chez qui ces notions sont absolument 

centrales, ainsi que sa conception de l’honnête homme387.  

 Toujours est-il que la galanterie et les femmes la promouvant ont visiblement 

profondément influencé à la fois les conceptions de la virilité au cours du XVIIe siècle mais 

aussi la position des femmes dans la société aristocratique et bourgeoise,  de sorte que ce fameux 

« honnête homme » qui devait déjà être mesuré et éviter les excès, doit également se montrer 

plus poli et respectueux, voire soumis, envers les femmes, ces dernières étant désormais les 

détentrices d’un rôle éminent : celui de la « civilisatrice des mœurs388 ». L’honnête homme et 

le galant se confondent, ce que Furetière rend évident dans ses diverses définitions du mot où 

le galant est à la fois un « homme honnête, civil, savant dans les choses de sa possession », mais 

aussi « un homme qui a l’air de la Cour, les manières agréables, qui tâche de plaire et 

particulièrement au beau sexe », ou encore « un amant qui se donne tout entier à sa Maîtresse ». 

La virilité du XVIIe peut ainsi être considérée comme plus « douce » qu’elle ne l’était au siècle 

précédent, ce qui est par ailleurs visible dans l’évolution de l’arme virile par excellence, c’est-

à-dire l’épée. La lourde épée qui, pour pouvoir être soulevée, exigeait force et puissance 

physique, a laissé place à la rapière, aussi légère qu’élégante. Pour gagner un duel, il ne faut 

désormais plus abattre lourdement son arme sur l’armure de son adversaire, mais estoquer celui-

ci, ce qui exige plus de dextérité et de légèreté que la seule force physique. L’adresse a 

désormais l’avantage sur la vigueur, ce qui illustre parfaitement cette évolution des codes de 

virilité – car ces comportements marqués par la délicatesse et la galanterie, quoique fortement 

transformés par rapport aux siècles antérieurs, étaient pourtant bien considérés comme virils à 

leur époque389. Malgré l’importance indiscutable que ce courant littéraire galant a exercé sur 

les normes de son époque, il faut toutefois nuancer les effets sociaux qu’il a eu de manière très 

 
386 CHAMARD-BERGERON J., « Distinguer le flatteur de l'ami. La vertu antique face à la galanterie dans Les 

Aventures de Télémaque », Littératures Classiques, 2012/1 N° 77 , p.263.  
387 GUYOT S., « Sur la toile comme en scène, peindre l'amour pour « toucher ». Proposition pour une évolution de 

la sensibilité à l'âge classique », Littératures Classiques, 2009/2 N° 69 , p.44. 
388 MÉCHOULAN E., op. cit., p. 291. L’auteur note que, bien que cela soit devenu un « topos » courant, la femme 

civilisatrice conserve tout de même l’aspect angoissant d’un renversement des valeurs qui n’est pas du goût de 
tout le monde. 
389 CORBIN A., COURTINE J-J., VIGARELLO G., op. cit., pp.186-187. 
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pragmatique. Comme nous l’avons dit au chapitre précédent, il serait erroné d’imaginer une 

société où les femmes dominaient les hommes, puisque le siècle classique demeurait 

évidemment dans une logique patriarcale – les critiques adressées aux précieuses, dont 

l’appellation même se voulait dégradante, en est une première preuve. Cette revalorisation est 

probablement restée majoritairement littéraire390 et réservé à une élite. Si certaines femmes ont 

effectivement pu vivre une vie indépendante et affranchie, c’est qu’elles étaient issues d’un 

milieu privilégié et bénéficiaient souvent de l’aide d’un proche, leur permettant de vivre selon 

les idéaux – Madeleine de Scudéry a signé ses premières œuvres sous le nom de son frère, tandis 

que la marquise de Sévigné a pu disposer de sa fortune à sa guise parce qu’elle est devenue 

veuve très jeune – une position enviée par de nombreuses femmes, peut-on noter.  

Par ailleurs, il convient de noter qu’à la période où le coloris commence à gagner la 

bataille idéologique dans laquelle il était engagé avec le dessin, c’est-à-dire dans le courant des 

années 1680 et définitivement à partir des années 1690, Louis XIV est déjà dans sa cinquantaine 

et il n’incarne plus l’idéal viril qu’il a lui-même érigé dans les décennies précédentes – ce qui 

nous fait revenir à la question du fard. Car à cette époque, le monarque n’est déjà plus le Roi-

Soleil ou l’Apollon donneur de fête et « bourreau des cœurs » de ces dames ; son image va 

désormais se figer dans celle de « Louis le Grand », qui n’est plus que le souvenir nostalgique 

de l’homme qu’il fut autrefois, qui « représente le fantôme du corps symbolique du roi tel qu’il 

a été mis en image durant la première partie de son règne391 ». Le corps privé du souverain n’est 

plus au service de son corps symbolique, mais tend plutôt à s’effacer et disparaître derrière ce 

dernier au fur et à mesure que le monarque prend de l’âge. Et plus le roi vieillit, plus la distance 

qui le sépare de ses sujets s’accentue et se consolide392, sans doute afin de préserver l’image de 

l’Etat qu’il est supposé incarner, de sorte qu’il passe désormais la plupart de ses journées 

enfermé dans ses appartements, avec Madame de Maintenon, sa compagne, et ne paraît plus 

que très rarement à la cour. Que se passe-t-il, lorsqu’on n’est plus à la hauteur du modèle de 

masculinité hégémonique que l’on a soi-même établi ? Louis XIV ne pourrait laisser 

transparaître ses faiblesses pourtant bien humaines, étant donné qu’il a fait en sorte que la 

noblesse s’identifie à lui pour s’assurer de son soutien ; or, elle ne saurait accepter l’image d’un 

souverain devenu défaillant. « L’hégémonie, nous dit Connell, ne signifie donc pas un contrôle 

total. Elle n'est pas automatique et peut être remise en cause, voire se déstabiliser d'elle-

 
390 LIPOVETSKY G., op. cit., p. 126.  
391 APOSTOLIDÈS J-M., op. cit., p. 129.  
392 ELIAS N., op. cit., p. 137.  
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même393 ». C’est précisément ce qui semble se produire avec Louis XIV : malgré le fait qu’il 

se soit durant la majeure partie de sa vie complètement identifié à son corps imaginaire censé 

être éternel, l’inévitable vieillesse qui le rattrape vient déstabiliser ce modèle de masculinité 

hégémonique. Connell identifie trois tactiques adoptées par les hommes lorsque ceux-ci ne 

rencontrent plus les standards de ce modèle de masculinité pourtant si convoité, dont seules les 

deux premières nous intéressent394. La première consiste à redoubler d’ardeur afin de se 

conformer aux normes établies et pouvoir toujours prétendre faire partie de cette catégorie, 

comme maintenir un physique stéréotypiquement masculin, prouver sa dominance, etc, tandis 

que la seconde invite à « à reformuler la définition de la masculinité, en la rapprochant de ce 

qui est désormais possible, tout en continuant à cultiver des thèmes masculins tels que 

l'indépendance et le contrôle395 ». Cette deuxième approche semble particulièrement 

intéressante puisque pour qui plus que Louis XIV aurait-elle été autant à portée de main ? De 

par son statut de souverain et de représentant de l’Etat français, celui-ci représente malgré lui 

le modèle de virilité hégémonique, ce en dépit du fait qu’il ne s’élève plus au niveau de ce qu’il 

fut autrefois. Mais puisque sa volonté est loi et que chacun·e ne désire rien de plus que de lui 

plaire et d’être vu·e de lui, il suffit donc que le roi modifie sa perception sur la masculinité pour 

que les courtisans·es le suivent – ou au moins, paraissent le faire. Ainsi, si Louis XIV décide 

de porter cette perruque poudrée aménagée, c’est à l’origine parce qu’il est tombé malade durant 

la campagne de Calais, maladie qui lui aurait fait perdre une partie de ses cheveux. Ce qui va 

devenir une mode écrasante durant tout son règne était à l’origine un simple stratagème adopté 

pour combler les signes d’une maladie – et, plus tard, pour effacer ceux du vieillissement. Il 

s’agit d’une véritable mise en scène de sa virilité, pour laquelle l’usage de produits artificiels 

semble soudain devenir acceptable. Par la suite, le roi se rasera entièrement le crâne pour ne 

porter que sa perruque, ce qui peut être lu comme le triomphe de l’art sur la Nature ainsi que la 

domestication de cette dernière, de la même manière que les jardins à la française le faisaient396.  

De plus, bien qu’il n’existe aucun témoignage direct permettant d’affirmer que le roi ait 

employé des produits cosmétiques dans sa vieillesse – on sait en effet qu’il ne semblait pas les 

apprécier lors des premières années de son règne397, il paraîtrait étonnant qu’il n’en ait pas lui-

 
393 CONNELL R. W., op. cit., p.37.  
394 La troisième tactique consiste en effet « à rejeter la masculinité hégémonique dans son ensemble – en critiquant 
les stéréotypes physiques et en s'orientant vers une politique antisexiste », ce qui ne semble pas convenir au cas du 

monarque français.  
395 CONNELL R. W., ibid., p. 55. 
396 BOLOGNE J.-C, op. cit., p. 204.  
397 BOLOGNE J.-C, ibid., p.199.  
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même employés, surtout à partir de ces fameuses années 1680. Rappelons en effet que le corps 

du·de la noble était censé être d’une nature différente que celui des petites gens, de sorte qu’il 

n’est en théorie pas supposé laisser apparaître les signes de vieillissement, perdre des cheveux, 

grossir ou se rider. Le corps du·de la courtisan·e est « à mi-chemin entre le comédien et la 

sculpture398 » – ce qui recoupe parfaitement ce que l’on disait plus tôt : à la fois œuvre d’art et 

en performance constante, le corps de la noblesse n’est pas censé briser l’image éternelle qu’il 

incarne, celui du roi encore moins. Et, puisque les acteurs et les actrices peuvent se servir de 

produits cosmétiques pour incarner leur rôle, pourquoi Louis XIV n’en userait-il pas également 

afin de mieux incarner le rôle de roi qu’il n’a pas d’autre choix que d’endosser ? Pourtant, il 

demeure bien humain et les années 1680 marquent un tournant plutôt sombre dans son règne : 

alors qu’il s’approche doucement de la soixantaine, la mort de son épouse Marie-Thérèse 

d’Autriche, la révocation de l’édit de Nantes qui ravive les troubles religieux, les premiers 

signes de la goutte ainsi qu’une fistule à l’anus, des troubles digestifs, des migraines et des 

fièvres constantes affaiblissent considérablement le monarque – surtout son image de virilité399. 

Le roi ne se rend plus lui-même sur les champs de bataille en déclarant en 1693 « ne plus vouloir 

diriger ses troupes en personne », décision qui entame encore un peu plus le déclin de celui qui 

s’identifiait autrefois sous les traits d’Apollon. L’ancien « roi-machiniste » s’est transformé en 

« roi-machine », c’est-à-dire que son corps et son quotidien deviennent entièrement soumis à 

l’apparat et à l’Etat. Seulement, le roi est loin d’incarner l’image glorieuse et digne d’autrefois, 

de sorte que dans les dernières années de son règne, son image a supplanté son corps réel400. Le 

fameux portrait de Hyacinthe Rigaud qui met en scène ce roi au visage certes marqué par l’âge 

mais encore sain (peut-être même fardé, pourrait-on noter au vu du rouge marqué des joues) et 

aux jambes particulièrement sveltes ne pouvait qu’offrir un spectacle saisissant avec l’image 

bien plus désastreuse qu’il renvoyait au quotidien : il ne se déplaçait plus qu’en fauteuil roulant 

à cause de la goutte et était édenté401. Aussi le fard vient-il masquer la vieillesse.  

Dans ce contexte où tout le monde devait feindre d’encore croire en la virilité d’un roi 

de plus en plus défaillant, entièrement sous la coupe de Madame de Maintenon, se faisant de 

plus en plus manipuler politiquement parlant par ses conseillers ou sa famille402 et dont l’état 

physique se détériorait de manière parfaitement visible, était-il vraiment étonnant de voir la 

 
398 APOSTOLIDÈS J-M., op. cit., p. 53. 
399 CORBIN A., COURTINE J-J., VIGARELLO G., op. cit., p. 279.  
400 APOSTOLIDÈS J-M., op. cit., p. 138. 
401 CORBIN A., COURTINE J-J., VIGARELLO G., op. cit., p. 281. 
402 APOSTOLIDÈS J-M., ibid., p. 138.  
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pratique du fard se généraliser ? Peut-être Louis XIV en a-t-il employé lui-même, peut-être pas ; 

les sources restent muettes à ce sujet, d’autant que, bien que la pratique se soit étendue aux 

courtisans et plus uniquement aux courtisanes, on a vu qu’elle demeurait malgré tout connotée 

féminine par les moralistes, de sorte qu’il y a peu de chance que quiconque ait admis 

ouvertement que le roi en utilisait. Agir ainsi serait revenu à revendiquer ouvertement 

l’amoindrissement de la virilité du souverain, ce qui équivalait à une critique ouverte. Dans 

cette société où tout est faux-semblant, où chacun·e prétend être ce qu’il·elle n’est pas et où la 

représentation par excellence de la masculinité hégémonique est mise à mal, chacun·e admet 

que le roi, peu importe son état, fait office de modèle de virilité. Pourtant, à ce stade de sa vie, 

Louis XIV représente également le modèle par excellence de « l’homme efféminé » à 

Versailles403, entouré et gouverné par des femmes fortes, ses amours excessives et immodérées 

le rendant « mol404 », laissant la mode féminine influencer la masculine – les fontanges, coiffure 

féminine, vont notamment provoquer l’élévation dramatique en hauteur des perruques 

masculines – et que l’excès de fornication dans ses jeunes années aurait laissé complètement 

impuissant – des satyres présentant le roi incapable de passer à l’acte vont voir le jour, ce qui 

est très certainement dû à l’anti-propagande française de Guillaume d’Orange mais qui 

témoigne tout de même du fait que l’image du roi était profondément entachée. Aussi, puisque 

Louis XIV ne pouvait tout simplement plus donner le change à partir d’un certain moment, ce 

dernier s’est finalement reclus dans ses appartements de plus en plus souvent, ne sortant qu’en 

de rares occasions et se tenant éloigné de sa propre cour, augmentant encore un peu plus la 

distance le séparant de celle-ci405 (distance qui, rappelons-le, répondait à des objectifs de 

contrôle et de domination de la noblesse) . Puisque le roi ne peut plus prétendre s’élever aux 

standards qu’il représentant jadis, puisqu’il ne peut plus retrouver sa virilité passée, il se retire 

donc progressivement de la vie publique afin de ne pas entacher l’image de sa gloire révolue. 

Son dernier rôle sera celui d’une image rare et lointaine, ne paraissant que rarement, dont les 

membres de sa cour ne pourront que se remémorer avec nostalgie. Cette fameuse distance ne 

fera que renforcer le manque des nobles envers leur roi.  

 

 
403 SCOTT P., op. cit., p.87. 
404 DEBROSSE A., c. r. de : Daniel Maira, Freya Baur et Teodoro Patera, Mollesses renaissantes. Défaillances et 

assouplissement du masculin, dir. Daniel Maira, Freya Baur et Teodoro Patera, 2021, dans Cahiers de recherches 
médiévales et humanistes, , Online since 11 February 2022, connection on 15 December 2022, p.10. 
405 ELIAS N., op. cit., p.93.  
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Quoique le modèle de masculinité hégémonique ait toujours représenté « l’idéal » 

stéréotypiquement masculin, nous aurions tort de prétendre que tous les hommes de l’entourage 

de Louis XIV (ou tous les hommes, de manière générale) désiraient s’y conformer. Car si nous 

avons jusqu’à présent exclusivement parlé du modèle de la masculinité hégémonique, il n’est 

néanmoins pas le seul que Connell ait identifié ; il existe en effet trois autres catégories de 

masculinité, dont l’une nous intéresse particulièrement. Ainsi, si la masculinité complice fait 

référence aux hommes qui bénéficient du patriarcat et qui adhérent et transmettent les idéaux 

de la masculinité hégémonique sans toutefois appartenir à cette dernière catégorie – qui n’est 

accessible qu’à une minorité –, il existe également la masculinité marginalisée dont les 

représentants sont porteurs de divers facteurs – comme un handicap physique, une situation 

sociale plus précaire ou leur appartenance à un groupe racialisé – qui les placent en position 

d’infériorité et de marginalité par rapport à « la norme ». Cette appellation s’intéresse surtout 

aux disparités divisant les hommes entre eux, plutôt que les inégalités entre les hommes et les 

femmes. La catégorie qui nous intéresse le plus dans notre cas d’étude va toutefois être celle de 

la masculinité subordonnée, qui désigne les hommes n’incarnant pas les normes de la 

masculinité. Pour Connell, cette catégorie semble surtout se référer aux hommes homosexuels 

ou dits efféminés, mais également les hommes hétérosexuels qui ne se comporteraient pas 

comme des « vrais hommes »406.  

Le patriarcat et la masculinité hégémonique se caractérisent tout deux par une exigence 

d’hétérosexualité407 – on parle de société hétéronormative : ainsi toute sexualité autre que 

l’hétérosexualité, la seule pensée comme « naturelle », est considérée comme anormale, voire 

monstrueuse dans certains cas. Or, malgré cette interdiction d’homosexualité, il existait 

pourtant à Versailles la figure d’un homme gay bien connue de tous·es : celle de Philippe 

d’Orléans dit Monsieur, frère du roi, parfait représentant de cette masculinité subordonnée.  

Nous avons à notre époque l’idée reçue que l’homosexualité a, partout en Europe 

occidentale et de tous temps – à l’exception peut-être de la Grèce classique – été complètement 

interdite et durement réprimée, ce qui ne correspond pourtant pas autant à la réalité que cela. 

L’Europe a été d’une part plutôt disparate dans sa condamnation légale du crime de sodomie – 

le terme « homosexualité » n’existant évidemment pas à cette époque. Au Danemark par 

exemple, il n’existe absolument aucune loi contre l’homosexualité avant 1683 et même alors, 

 
406 CONNELL R. W., op. cit., p.78. 
407 BUSCATTO, Marie. « Chapitre 5. Les “masculinités” en question », Sociologies du genre, Armand Colin, 2019, 

pp.171-204. 
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cette loi ne sera jamais utilisée pour condamner qui que ce soit. De même, la Hollande ne 

présente elle aussi que des cas très rares de répression des homosexuels408. En France en 

revanche, il existe plusieurs condamnations pour le crime de sodomie. Les différents procès 

dont nous avons des traces impliquent cependant toujours un très jeune homme, voire des 

enfants en bas âge, ce qui relève donc moins de la condamnation de l’homosexualité en tant 

que telle que de ce que nous qualifierions aujourd’hui de pédocriminalité. Notons également 

que ces affaires juridiques concernent toujours des gens du peuple ou des bourgeois, mais 

qu’aucun aristocrate n’a été condamné au XVIIe siècle pour homosexualité, ce qui indique peut-

être que cette dernière était un « privilège » que seules les classes les plus élevées pouvaient se 

permettre de vivre409. L’un des seuls cas concernant un membre de la noblesse est l’affaire 

Théophile de Viau, au début du XVIIe siècle, ancien protégé du roi Louis XIII – sur lequel pèse 

également des soupçons d’homosexualité, pouvons-nous noter –, poète et libertin notoire qui 

va être mis en procès notamment en raison de poèmes obscènes dans lesquels il est accusé 

d’avoir mis des allusions à la sodomie, mais aussi en raison de ses « mœurs indignes410 ». 

Théophile de Viau semble en effet avoir été ouvertement homosexuel dès sa jeunesse – on lui 

connait des relations avec d’autres jeunes hommes – et son procès concerne sans doute 

également son amour pour un autre homme, Jacques Vallée des Barreaux (lui-même 

ouvertement gay). Toutefois, Théophile est condamné à l’exil, ce qui revient presque à dire pour 

l’époque qu’il a été acquitté411 et bien qu’il passera tout de même quelques temps à la 

Conciergerie, cela ne l’empêchera apparemment pas de revenir à ses amours dès qu’il est sorti 

des barreaux. L’homosexualité – alors qualifiée sous le nom de « goût italien » – semble en 

effet avoir été relativement tolérée au sommet de la société, comme le démontre le très connu 

cas de Monsieur, dont les amours pour ses mignons n’étaient un secret pour personne à 

Versailles. Mais pourquoi, pourrait-on se demander à ce stade, nous intéressons-nous tant à la 

question de l’homosexualité et quel est le rapport avec le fard ?  

S’il est aussi intéressant de se pencher sur cette question, c’est d’une part parce que, 

comme nous l’avons mentionné plus tôt, ces hommes homosexuels sortaient par définition du 

canon de la masculinité hégémonique et offraient donc un autre modèle de masculinité pour les 

courtisans, un modèle qui était loin de condamner la coquetterie et le fait de se parer et de se 

 
408 GODARD D., Le goût de Monsieur. L’homosexualité masculine au XVIIe siècle, s.l., H&O, 2022, p. 11. 
409 GODARD D., ibid., p. 89. 
410 DUPAS M., « La sodomie dans l’affaire Théophile de Viau : questions de genre et de sexualité dans la France 
du premier XVIIe siècle », Les Dossiers du Grihl, 2010, ressource en ligne. 
411 GODARD D., ibid., p. 58. 
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maquiller. Quoique le fait d’être homosexuel n’était pas systématiquement synonyme d’être 

efféminé et qu’il faille prendre garde de ne pas confondre les deux notions, leur association était 

cependant fréquente sous l’Ancien Régime412. Il semble en effet que le fait d’avoir une relation 

homosexuelle n’était pas si important que cela à la Renaissance ou au XVIIe, contrairement au 

fait de sortir de son rôle de genre413. Ainsi, si l’homme reste « actif », peu importe finalement 

que cela soit avec une femme ou autre homme ; en revanche, l’ignominie vient d’un homme 

qui se comporterait de manière « passive », c’est-à-dire qui sortirait de son rôle de genre et se 

comporterait « comme une femme ». L’effémination était de fait considérée comme bien plus 

grave que si femme se comportant de manière virile, puisque cela revient à renoncer à son 

privilège masculin. Si l’on parle ici de relations sexuelles, cela valait également pour les 

comportements comme le fait de se parer et se mettre du fard – ce qui n’arrêtait cependant pas 

tout le monde.  On ne connait en effet que trop bien le goût de Monsieur pour le travestissement 

et, si la légende veut que ce soient la reine Anne d’Autriche et Mazarin qui, ayant tiré des leçons 

de l’exemple offert par l’ambitieux Gaston d’Orléans, l’aient habillé en fille afin de l’empêcher 

de faire de l’ombre à son frère, il semble que ça n’ait pas été pour déplaire au jeune Philippe414. 

Ainsi le témoignage de l’abbé de Choisy, révèle que « on [l]’habillait en fille toutes les fois que 

le petit Monsieur venait au logis, et il y venait au moins deux ou trois fois la semaine. [Il]’avais 

les oreilles percées, des diamants, des mouches et toutes les autres petites affèteries auxquelles 

on s’accoutume fort aisément et dont on se défait fort difficilement. Monsieur, qui aimait tout 

cela, [lui] faisait toujours cent amitiés. Dès qu’il arrivait, suivi des nièces du cardinal Mazarin, 

et de quelques filles de la Reine, on le mettait à la toilette, on le coiffait (...). On lui ôtait son 

justaucorps, pour lui mettre des manteaux de femme et des jupes...415 ». L’accusation 

d’effémination ne fait apparemment pas peur à Monsieur qui, encore à l’âge adulte, continue 

d’apprécier mettre des robes et du fard : « il mettait le soir des cornettes, des pendants d’oreilles 

et des mouches et se contemplait dans les miroirs416 ».  

C’est peut-être le duc de Saint-Simon toutefois qui nous livre dans ses Mémoires un des 

portraits les plus connus et les plus révélateurs de Philippe d’Orléans, alors que ce dernier est 

déjà dans sa cinquantaine : « C’était un petit homme ventru, monté sur des échasses tant ses 

 
412 DE HALLEUX E., « Androgynie, érotisme et ambiguïté de l'image picturale à la Renaissance : un exemple 

paradigmatique » dans Seizième Siècle, N°7, 2011, p. 38. 
413 SASLOW J. S., op. cit., p.98. 
414 STEINBERG S., La confusion des sexes. Le travestissement de la Renaissance à la Révolution, Paris, Fayard, 

2001, p. 102.  
415 ABBÉ DE CHOISY, Mémoires de l’abbé de Choisy habillé en femme, 1966, p.219. 
416 ABBÉ DE CHOISY, cité par STEINBERG S., ibid., p.102.  
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souliers étaient hauts, toujours paré comme une femme, plein de bagues, de bracelets et de 

pierreries partout, avec une longue perruque toute étalée devant, noire et poudrée et des rubans 

partout où il pouvait mettre, plein de sortes de parfums et en toutes choses la propreté même. 

On l’accusait de mettre imperceptiblement du rouge417 ». Il semble que le frère du roi soit toute 

sa vie durant resté fidèle à son goût du luxe et du fard, continuant de se parer comme il lui 

plaisait – bien qu’il laisse les robes pour l’intimité de sa chambre. Saint-Simon évoque dans 

son œuvre beaucoup d’autres hommes homosexuels et s’il le fait parfois en des termes 

désapprobateurs, cela démontre surtout que toute la cour était au fait et que, si cela pouvait en 

déranger certain, cela ne suffisait visiblement pas à les faire tomber en disgrâce. Il semble que 

même le roi n’accordait pas tant d’importance que cela à la question de l’homosexualité, et bien 

que Saint-Simon parle du « vilain goût de Monsieur que le roi ne pouvait souffrir418 », les 

actions de ce dernier démontrent le contraire. Ainsi, lorsque plusieurs membres de la cour sont 

pris à fonder une société secrète homosexuelle (« une confrérie d’italianisants ») parmi lesquels 

se trouvent notamment le chevalier de Lorraine, amant notoire de Monsieur419, ainsi que Louis 

de Bourbon, le propre fils du roi avec Madame de la Vallière, ce dernier se contente de dissoudre 

la confrérie sans prendre de mesure particulièrement sévère. Ses craintes concernaient moins 

l’homosexualité assumée de ce groupe que l’implication de princes de sang, qui lui rappelait 

sans doute un peu trop la Fronde420. Quant au chevalier de Lorraine, bien que Louis XIV décide 

de l’exiler en guise de châtiment, il soulèvera cette mesure à la demande de son frère désespéré, 

à qui il dira : « Il reviendra, je vous le donne… Je veux que vous l’aimiez par amour de moi421 ».  

L’homosexualité était donc clairement assumée à la cour de Louis XIV, qui était même 

qualifiée par certains de « petite Sodome », et elle n’était apparemment pas si mal considérée 

que cela si l’on en croit les divers témoignages en notre possession. Ainsi Saint-Simon, qui 

savait pourtant se montrer particulièrement mordant dans ses Mémoires, ne fait pas grand cas 

de l’homosexualité de Monsieur qui reste une des figures les plus touchantes de son œuvre422 

et dont il déplore amèrement la disparition : « Le gros de la cour perdit en Monsieur. C’était lui 

qui y jetait les amusements, l’âme, les plaisirs, et quand il la quittait, tout y semblait vide et 

 
417 SAINT-SIMON, Mémoires, Tome III ch.9. 
418 SAINT-SIMON, op. cit., V, 277. 
419 Saint-Simon, à propos de Monsieur et de Lorraine : « Le goût de Monsieur n’était pas celui des femmes, il ne 

s’en cachait même pas ; ce même goût lui avait donné le chevalier de Lorraine pour maître, et il le demeura toute 
sa vie (I, 33) », cité par CRELIER D., « Saint-Simon et le « goût italien » : l'homosexualité dans les Mémoires », 

Cahiers Saint Simon, n°42, 2014. Eros chez Saint-Simon. Journée d'études du samedi 8 mars 2014. 
420 GODARD D., op. cit., p.168.  
421 Ibid.  
422 CRELIER D., ibid., p. 52. 
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sans action ». Quant à la princesse Palatine, la seconde femme de Philippe d’Orléans, ses 

propres mémoires se caractérisent par une absence totale d’indignation face aux goûts de son 

mari – si ce n’est un certain agacement au vu de ses dépenses pour ses amants423. Dans cette 

atmosphère, les hommes qui aimaient se farder et porter des bijoux « comme une femme » 

n’éprouvaient visiblement plus aucune crainte d’assumer leurs goûts, Monsieur le premier. Au 

vu de tout ce que nous avons analysé plus tôt, l’accusation d’efféminement n’était peut-être 

plus aussi porteuse de poids et d’opprobre qu’autrefois. Des figures comme Philippe d’Orléans 

offraient à tous les hommes, qu’ils soient homosexuels ou non, la vision d’une nouvelle 

masculinité pleinement assumée, d’autant plus qu’on aurait tort de ne voir en celui-ci qu’un 

homme se complaisant dans le luxe et les rubans. En plusieurs aspects, Monsieur, ainsi que 

d’autres figures homosexuelles de son époque, présentaient des caractéristiques plus « viriles » 

que le roi lui-même. Ainsi, Philippe, ainsi que le chevalier de Lorraine ou l’abbé de Choisy font 

preuve d’un extrême courage durant la guerre de Hollande où Philippe commande des troupes 

sous le titre de généralissime. Le frère du roi se révèle non seulement être un fin stratège mais 

est également très valeureux au combat : il mène ses troupes en personne, monte aux tranchées 

avec ses hommes et assiège des forteresses lors du siège de Zutphen en 1672. Cinq années plus 

tard, lors de la bataille de la Peene, alors que les troupes françaises assiègent la ville de Saint-

Omer, Philippe aurait outrepassé les ordres de son frère et réussi à faire fuir les troupes de 

Guillaume d’Orange. S’étant engagé à la tête de ses troupes, son propre cheval se serait fait tuer 

sous lui et il aurait reçu l’impact d’une arme à feu, protégé uniquement grâce à son armure, et 

tout cela aux côtés du chevalier de Lorraine. De plus, Monsieur fait également preuve de souci 

envers les citoyens, leur envoie des provisions et des vivres au médecin, interdit le pillage à ses 

troupes, il se comporte de manière admirable selon l’avis de tous. Louis XIV, jaloux de son 

succès, le félicitera bon gré mal gré publiquement mais ne lui accordera par la suite plus jamais 

de commandement. La princesse Palatine écrira même que « le roi n’était pas aussi brave que 

Monsieur424 » ; si cette phrase résumait l’opinion générale de la cour, on se doute que cela ne 

devait pas être du goût du roi. Par ailleurs, le couple que formaient la princesse Palatine avec 

Monsieur avait tendance à amuser la cour car la princesse, avec son franc-parler, ses manières 

considérées comme « hommasses », son goût pour la chasse et sa taille épaisse formait un 

 
423 GODARD D., ibid., p. 191. Elle indique même qu’elle « ne veu[t] aucun mal aux mignons, et [qu’elle] cause 

aimablement et poliment avec eux ». Quant à l’homosexualité à Versailles, elle commente que « celui qui voudrait 
détester tous ceux qui aiment les garçons […] ne pourrait pas aimer ici six personnes  ». Bien qu’il s’agisse sans 

aucun doute d’une belle exagération, on sait néanmoins que de nombreuses figures connues était homosexuelles, 

comme Jean-Baptiste Lully, le Grand Condé, Gaston d’Orléans, et Mazarin lui-même aurait eu des tendances 
bisexuelles. Cité par CRELIER D., ibid., p.51.  
424 GODARD D., op. cit., p.135.  
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contraste divertissant avec Monsieur perché sur ses talons et couvert de bijoux. Ils bousculaient 

cependant les normes de genre de leur époque et le fait que Louis XIV s’entende à merveille 

avec son inhabituelle belle-sœur démontre qu’elles n’étaient pas aussi coercitives et que l’on 

pouvait gagner de l’influence sans forcément s’y plier.  

Le fait que l’homosexualité et que ces figures que l’on pourrait clairement qualifier 

d’« efféminées » soient aussi largement acceptées à la cour de Versailles démontre que cette 

appellation n’attirait pas autant d’opprobre que ce que les moralistes le laissaient croire – dans 

le milieu aristocratique en tout cas. Le cas de Philippe d’Orléans prouve parfaitement que l’on 

pouvait parfaitement être considéré comme « efféminé » dans certaines de ses pratiques – dans 

ce cas-ci, le fait qu’il se travestisse et qu’il fasse usage de fard ouvertement – sans que cela 

signifie pour autant manquer de courage et de bravoure, deux qualités hautement viriles et dont 

Louis XIV semblait lui-même apparemment manquer sur un champ de bataille. Il impossible 

pour qui que soit de correspondre parfaitement aux « critères » de l’une ou l’autre masculinité, 

chaque homme étant forcément pourvu des caractéristiques différentes. Ainsi, Monsieur est plus 

brave au combat que son frère qui, s’il a longtemps incarné le parangon de la masculinité 

hégémonique, va finir par crouler et complètement s’effacer derrière l’exigence de l’image qu’il 

ne parvient plus à incarner, fardant par conséquent sa vieillesse. Toujours est-il que ces deux 

figures, du fait de leur haute position dans la hiérarchie sociale, représentaient les exemples 

principaux pour les autres membres de la noblesse qui imitaient avidement toutes leurs manies 

afin de bien se faire voir – et de rester à la mode ; rappelons-nous du caractère de La Bruyère 

qui rougit de honte à l’idée de porter une chausse démodée. Ainsi, l’un se distinguant par son 

amour des beaux vêtements – masculins comme féminins –, ses bijoux et son goût du fard, 

l’autre commençant à user d’artifices afin de camoufler tant bien que mal les signes de son 

« manque de virilité », ont certainement dû influencer l’emploi des cosmétiques à la cour pour 

les deux sexes. Nous avons déjà noté à quel point les normes de genre du XVIIe siècle 

différaient des nôtres, que Laqueur indique prendre le dessus dans l’idéologie collective à partir 

du XVIIIe siècle. Du fait de ce sexe unique, les masculinités et féminités n’étaient par 

conséquent pas aussi strictement séparées que ce que nos conceptions actuelles le laissent 

croire425 et nous avons déjà noté que, puisque les femmes n’étaient considérées comme rien 

d’autre que des « hommes inachevés », il suffisait que celles-ci se comportent (c’est-à-dire 

performent un genre) de manière masculine pour que leur corps se soumettent. Dans cette 

perspective, pourquoi ne serait-ce pas également le cas du fard ? Étant donné que ce dernier 

 
425 BUSCATTO, Marie, op. cit., p. 
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était employé, certes de manière plus importante par les femmes, mais aussi par les hommes, 

ne peut-on pas affirmer qu’il a également atteint le statut « masculin426 » ? Nous en avions 

discuté pour le coloris, mais l’idée est bien plus tangible si on l’applique au cas du fard, et dans 

cette cour où les hommes se sentaient visiblement libres de s’exprimer comme ils le 

souhaitaient, le fard était visiblement autant devenu leur apanage que celui des femmes – c’est-

à-dire que le fard, tout en conservant ses caractéristiques le rattachant au féminin, correspond 

également au masculin. Voilà qui nous rappelle également l’androgynie que nous avions relevée 

pour le coloris. Or, rappelons-le : si le coloris est un fard, alors le fard est un coloris, de sorte 

que si le fard était désormais tacitement admis dans la sphère masculine, cela devait donc 

forcément être le cas du coloris427.  

 

 

De l’esthétique mondaine à la théorie de l’art 

 

Toute cette analyse démontre bien que, quoiqu’aient prétendu les critiques et les 

moralistes de l’époque, le fard n’était pas aussi essentiellement féminin que ce que leurs écrits 

ont voulu le faire croire. Le fait que des valeurs associées aux cosmétiques, telles que la 

tromperie, le plaisir et la séduction, soient désormais devenues la marque de la société 

aristocratique tout entière, les ont fait se libérer de leur association traditionnelle au seul genre 

féminin pour devenir une sorte de « valeur commune » valant pour tous et toutes, 

indifféremment de son genre. L’évolution des masculinités que nous avons analysée a par 

ailleurs également permis que des femmes de lettre parviennent à imposer leurs idées plus 

fermement au sein de la société nobiliaire, de sorte que la galanterie primait désormais comme 

valeur de base pour tout homme se voulant le représentant de ce nouvel idéal qu’est « l’honnête 

 
426 D’autant plus que la France étant devenue le centre de commerce du fard pour toute l’Europe, elle avait 
finalement beaucoup d’intérêt à ce que le plus de personnes possibles, indifféremment de leur genre, emploient 

des produits cosmétiques, puisque cela leur rapportait un gain économique considérable. Voir BOLOGNE J.-C., op. 

cit.  
427 L’étude de Catherine Lanoë a toutefois montré que, à la fin du XVIIIe siècle, l’usage du fard reculait 

drastiquement pour les hommes tandis qu’il restait stable pour les femmes. Cela correspond cependant à la datation 

proposée par Laqueur en ce qui concerne les régimes de genre : si, avec l’idéologie révolutionnaire des Lumières, 
le modèle de la différence des sexes s’impose, cela veut dire que les hommes et les femmes étaient désormais 

considérés·es et « naturalisés·es » comme deux êtres complètement différents, de sorte que leurs attributs étaient 

également essentialisés comme appartenant à l’un ou l’autre sexe et ne pouvant plus se mélanger. Le fard a ainsi 
définitivement été catégorifié comme appartenant au genre féminin – genre qui ne précède désormais plus, mais 

qui découle du sexe. 
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homme ». Mais on pourrait tout de même se demander si un fait aussi socialement ancré que 

l’usage de fard a réellement pu exercer un impact si marquant sur la théorie de l’art et de la 

peinture de Roger de Piles, qui relève d’un domaine tout de même plus conceptuel.  

Il s’agit toutefois de se remémorer que nous avions mentionné, au cours du chapitre 

précédent, que l’esthétique mondaine était étroitement liée à l’esthétique coloriste428, ce qui 

paraît bien plus limpide désormais que nous avons vu à quel point la cour accordait de 

l’importance aux apparences et au paraître. Car c’est bien de cette profonde esthétisation de la 

société et des rapports humains – le désintéressement, la délicatesse, le sentiment, l’importance 

croissante du goût – que va découler la naissance de l’esthétique en tant que discipline au cours 

du XVIIIe siècle429, esthétique dont les idées de Roger de Piles, vont permettre la genèse 

puisqu’elles sont considérées comme un discours « pré-esthétique430 ». On n’a pu en effet 

qu’être frappé par les proximités sémantiques retrouvées aussi bien dans les écrits de Piles que 

dans les discours sur la société versaillaise, notamment en ce qui concernait la question de la 

distance. Ainsi, si les œuvres coloristes devraient, selon Piles, être observées depuis une certaine 

distance pour mieux apprécier ces dernières, c’est également le cas de l’œuvre d’art permanente 

que représente Versailles : l’aspect théâtral de la vie quotidienne étant particulièrement souligné 

par le visage fardé du·de la courtisan·e même , « construit·e comme un château, tout en façade, 

il·elle ne donne son plein effet que regardé·e à une certaine distance431 ». La noblesse et le 

tableau coloriste décrit par Piles se confondent comme une seule et même entité, l’aristocrate 

cherchant autant à attirer sur soi le regard de tous·es, et surtout du roi, que le « Tableau doit 

attirer l’œil et le forcer, pour ainsi dire, à le regarder432 ». Si Piles employait un langage relevant 

du domaine de l’amour pour décrire l’effet de ses tableaux, c’est sans doute parce ce qu’il se 

pliait aux exigences de l’esthétique galante qui régissait sa société. Dans ses écrits, les œuvres 

gagnent de l’agentivité, ce sont elles qui cherchent à attirer le regard plutôt que de le subir et 

elles le font autant au moyen de leur coloris que le·la courtisan·e le fait en s’appliquant du fard 

sur le visage.  

 
428 LICHTENSTEIN J., La couleur éloquente, p.213. 
429 MÉCHOULAN E., op. cit., ressource en ligne. 
430 BECQ A., op. cit., p.28. 
431 APOSTOLIDÈS J-M., op. cit., p.53.  
432 Piles, Conversations sur la connaissance de la peinture et sur le jugement qu’on doit faire des tableaux, où par 

occasion il est parlé de la vie de Rubens et de quelques-uns de ses plus beaux ouvrages cité par GUYOT S., « Sur 
la toile comme en scène, peindre l'amour pour « toucher ». Proposition pour une évolution de la sensibilité à l'âge 

classique », Littératures Classiques, 2009/2 N° 69. 
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Par ailleurs, nous avions noté que si Piles était considéré comme un précurseur de la 

discipline de l’esthétique, c’était notamment parce qu’il parvenait à faire sortir l’art de la 

peinture de toute logique métaphysique, de sorte que le coloris ne pouvait désormais être beau 

que pour le simple fait d’être beau, et que la peinture ne plaisait désormais que pour elle-même 

sans que cela ait une quelconque incidence ou signification morale. Cependant, cet « effacement 

du fondement métaphysique de la beauté » est loin de concerner uniquement la question 

artistique, mais se rapporte également – et peut-être même principalement – à la notion de 

beauté même ainsi qu’aux soins apportés au corps humain433. L’embellissement du corps au 

moyen de produits cosmétiques se détache ainsi progressivement de l’idée qu’il s’agirait de 

l’indice d’un manquement ou d’une dépravation morale pour ne plus être pensé qu’en termes 

purement esthétiques, dans le sens auquel nous l’entendons aujourd’hui. La pensée 

philosophique de Descartes sur le corps-machine qui s’est largement diffusée en Europe a 

permis de désenchanter celui-ci et surtout de « l’affranchir de l’ordre cosmique434 », lui 

autorisant enfin une certaine autonomie – le corps ne signifierait dorénavant plus rien d’autre 

que lui-même. Le visage – qui reste malgré tout la partie la plus importante du corps – et ses 

humeurs ne sont plus liés aux mouvements des planètes, mais révèlent simplement les effets 

intérieurs du corps, de sorte que « l’animation » s’ajoute aux exigences de la performance 

sociale comme en faisaient déjà partie « l’air » ou « la grâce » . Le rouge des joues devenait le 

signe d’une riche vie intérieure et d’une âme (la « res cogitans » cartésienne ) active, ce qui 

explique en partie pourquoi son usage est devenu beaucoup plus populaire au cours du XVIIe 

siècle. Ces nouveaux principes d’esthétisation et d’artialisation, aussi bien de la société générale 

que de l’apparence physique, libèrent complètement celle-ci de ses distinctions morales, de 

sorte que l’on peut désormais se farder plus librement qu’autrefois sans crainte une accusation 

d’inconvenance. La grâce naturelle perd progressivement son primat en ce qui concerne les 

caractéristiques distinctives de la beauté, tandis que la nouvelle légitimité acquise par l’artifice 

et l’embellissement font que l’idéal de beauté n’est désormais plus quelque chose de « révélé » 

et de présent naturellement en une personne – le signe de sa belle âme « naturelle » –, mais 

devient plutôt quelque chose de « travaillé435 ». Les attentes concernant le soin de soi et son 

embellissement personnel deviennent ainsi de plus en plus exigeantes – en témoigne le 

développement du rituel de la toilette à cette même époque – de sorte qu’il était apparemment 

considéré comme de bon ton de sortir fardé·e en société, tandis que se montrer sans porter ne 

 
433 CORBIN A., COURTINE J-J., VIGARELLO G., Histoire du corps, p. 425.  
434 VIGARELLO G., Histoire de la Beauté, p. 64. 
435 VIGARELLO G., op. cit., p.75.  
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serait-ce qu’une petite mouche pouvait être considéré comme négligé. Ainsi, « le fard est toléré 

comme une mise en scène mondaine », soudain nécessaire pour la vie publique à la cour – la 

correspondance de Madame de Sévigné nous apprend ainsi le cas de plusieurs dames, 

notamment Madame de Montpensier, qui une fois qu’elles se sont retirées de la vie publique 

ont définitivement abandonné le port du fard, indiquant que celui-ci était donc bien nécessaire 

lors de leur vie quotidienne auprès du roi. Les produits cosmétiques, enfin – partiellement – 

lavés de l’opprobre qui leur collait à la peau depuis des siècles, peuvent désormais s’affirmer 

comme outil de construction de soi ainsi que de moyen de dissimulation de ses passions, de 

sorte qu’ils devenaient, au même titre que la tromperie selon Gracián, un outil redoutable pour 

pouvoir mieux briller et naviguer dans la vie de cour. 

Il est frappant que le fard et le coloris aient tous deux connus cette libération de leur 

fondement métaphysique plus ou moins à la même époque – bien que le processus concernant 

le fard ait sans doute été plus progressif, d’autant plus que nous avons vu que sa revalorisation 

sociale « pratique » ne s’est pas forcément accompagnée d’une revalorisation littéraire. La forte 

augmentation de parution de traités cosmétiques au cours du XVIIe siècle témoigne bien 

toutefois de l’engouement de la noblesse pour ces produits436. Mais étant donné la forte 

proximité unissant les deux concepts que nous avons relevée de nombreuses fois, cela n’est 

finalement pas si étonnant que cela – et nous tenons sans doute ici l’explication de la 

revalorisation soudaine de ce concept pourtant féminin qu’était le coloris. Il ne s’agit sans doute 

pas « simplement » d’une relation cause-à-effet : comme cette étude a cherché à le démontrer, 

les différents points que nous avons soulevés fonctionnaient comme un véritable système, de 

sorte que les influences allaient dans un sens comme dans l’autre. Ainsi, la pratique théâtrale 

découlait de l’exemple donné par la vie de cour, aussi bien que la vie quotidienne était 

considérée comme une représentation constante. De même, si les liens unissant peinture et 

théâtre étaient nombreux – l’une étant composée comme une scène de manière littérale, l’autre 

étant considéré comme un véritable « tableau vivant437 » – la vie à Versailles se pensait de la 

même manière que comme une œuvre d’art. Ainsi, en se faisant le défenseur de la tromperie et 

du plaisir, en mettant désormais en avant un coloris « qui n’est qu’un fard », Roger de Piles ne 

faisait finalement peut-être que mettre sur papier tout ce qui était déjà applicable dans la vie de 

cour – et qui était donc largement accepté. De plus, le fait que le clan coloriste remporte cette 

querelle l’opposant au dessin peut également être mis en relation avec le fait que, si l’esthétique 

 
436 Lanoë, La poudre et le fard. 
437 BONFAIT O., op. cit., p. 103.  
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mise en œuvre par Le Brun était préférée au début du règne du Roi-Soleil, c’est parce qu’il 

s’agissait bien de « mettre en récit » les exploits ce dernier, de l’inscrire dans le panorama plus 

large de l’Histoire aux côtés des autres « grands hommes ». Le dessin étant soumis à la logique 

du discours, le but était bien de raconter la gloire de cet illustre monarque – mais cette histoire 

était encore à créer et à pérenniser au début de son règne. Or, comme nous l’avons longuement 

développé, à partir des années 1680 et 1690, non seulement la puissance de Louis XIV est 

parfaitement établie, la distance le séparant de ses sujets, lui conférant un statut presque divin, 

n’est plus à édifier, mais lui-même n’arrive plus à la cheville de son image de gloire 

omniprésente sur les murs de sa propre demeure – le contraste devait être cruel. Aussi, il vaut 

sans doute mieux arrêter de raconter cette histoire et de se contenter de ses exploits passés 

tandis que désormais, la priorité est de faire croire à tous et toutes qu’il incarne toujours la 

virilité de sa jeunesse. Et pour ce faire, il faut s’enfoncer dans les illusions, la tromperie, les 

perruques poudrées et le fard.  

Le coloris était-il toujours réellement féminin ? Rien n’est moins sûr ; toutes ses qualités 

distinctives s’étant désormais étendues à l’ensemble de la société, il est tout à fait possible qu’il 

ait « évolué » vers une conception plus masculine, comme nous avons vu que cela était possible 

selon les conceptions de genre de cette époque. Toutes les caractéristiques du fard et donc du 

coloris étant désormais communément admises par et pour tous·es, et le sexe unique – ou en 

d’autres termes, la norme – étant le sexe masculin, on pourrait parfaitement argumenter que le 

coloris se soit donc « métamorphosé », révélant enfin son véritable genre afin de correspondre 

à celle-ci, ce qui aurait permis non seulement sa revalorisation par Roger de Piles mais qui 

rendrait surtout l’argument du fard dans ce sens bien plus compréhensible. Le fard étant 

dorénavant largement diffusé au sein de la société de cour (ses qualités étant les mêmes que 

celles caractérisant le coloris) et largement – quoique tacitement – accepté, il aurait donc été 

considéré comme un argument parfaitement recevable par la noblesse puisqu’enfin libéré de sa 

seule association au féminin. Toutefois, il paraît un peu trop aisé de conclure cette étude en 

affirmant que le coloris et le fard aient simplement basculé entièrement dans le genre opposé. 

En effet, bien que toutes les qualités précédemment citées se soient « démocratisées » si l’on 

puit dire, elles demeurent néanmoins profondément associées aux femmes – en témoigne le fait 

que la « domination » de la peinture coloriste ne durera dans les faits qu’un seul siècle. Dès le 

XIXe, le coloris est à nouveau considéré comme essentiellement féminin et par conséquent 

inférieur au dessin – les écrits de Charles Blanc à ce sujet sont parfaitement éloquents438. Notons 

 
438 LE MENS M., Modernité hermaphrodite. Art, histoire, culture, Paris, Editions du Félin, 2019, p.365.  
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toutefois que le XVIIIe siècle voyant l’avènement du modèle de la différence des sexes selon 

Laqueur, les caractéristiques distinctives des deux genres se sont donc profondément 

essentialisées et rigidifiées pour ressembler à celles que nous connaissons actuellement, de sorte 

qu’elles ne pouvaient plus passer aussi fluidement du féminin au masculin. Cela démontre 

toutefois qu’une fois qu’une certaine forme de « conciliation » n’était idéologiquement plus 

possible, les qualités inhérentes au coloris ont été définitivement classées comme féminines, 

signe qu’elles ne se sont jamais suffisamment « ancrées » dans le genre masculin que pour 

pouvoir s’y rattacher.  

Il s’agirait donc, en ce qui concerne le XVIIe siècle, de revenir à cet « imaginaire de 

l’intermédiaire » que nous avons brièvement cité au cours du chapitre précédent et qui demeure 

un grand impensé de notre société actuelle entièrement fondée sur la division binaire masculin-

féminin. Cela ne laisse plus beaucoup de place pour un possible entre-deux, c’est-à-dire pour 

des représentants·es « qui emprunte[raient] des caractéristiques à l’un ou l’autre sexe439 ». 

Cependant, le fait que les qualités dites « masculines » ou « féminines440 » évoluent au cours 

du temps démontrent parfaitement leur caractère socialement construit – ce fait n’est plus une 

nouveauté. Ces masculinités et féminités ne représentent finalement que des normes dont la soi-

disant naturalité doit être contestée et déconstruite441. Les concepts de coloris et de fard 

paraissent justement répondre efficacement à ce besoin de déstabiliser les normes de genre, 

comme le recommandait Judtih Butler442. Ainsi, les deux notions semblent finalement pouvoir 

être qualifiées « d’androgyne », comme nous l’avions brièvement mentionné précédemment, 

puisqu’elles présentent bel et bien des qualités appartenant aux genres masculins et féminins. 

Le concept d’androgynie pourrait ainsi être un moyen « d’imager » cet imaginaire de 

l’intermédiaire, étant « par excellence le lieu de la mise en question de la différence 

sexuelle443 » et permettrait de déstabiliser efficacement les questions de performativité, de 

travestissement ou de transidentité – puisque l’androgyne est les deux, quel rôle de genre peut-

iel adopter ? Or, l’androgynie était loin d’être considérée comme un défaut au XVIIe, mais 

représentait plutôt une unicité perdue, une « unité cosmique primordiale » et divinisée. 

 
439 LE MENS M., op. cit., p.27.  
440 Le simple fait que j’ai dû, durant toute cette étude, constamment balancer entre les termes « masculins » et 

« féminins » pour exprimer des valeurs ou associations genrées démontre la difficulté de notre société à penser un 

intermédiaire. Sur le sujet du cadre de pensée imposé à notre imaginaire par le langage, voir le chapitre 
« L’androgyne et le neutre » chez Gonneaud. 
441 DELILLE D., op. cit., p.21.  
442 BUTLER, Trouble dans le genre, p.275.  
443 GONNEAUD J., L’androgyne dans la littérature britannique contemporaine. Presses universitaires de la 

Méditerranée, 2020 ressource en ligne. 
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L’androgyne ne doit cependant pas être pensé uniquement par rapport à une « corporalité » – 

ce que nous appelons aujourd’hui « intersexualité » ou « intersexuation » et qui désigne des 

personnes présentant de fait des caractéristiques sexuelles à la fois masculines et féminines444 

–, il serait surtout, comme le coloris, « l’expression d’une fluidité des genres445 » plus qu’une 

« dualité des genres ». Notons toutefois que chez Furetière, « androgyne » et « hermaphrodite » 

sont considérés comme des synonymes446, signe que les gens ne devaient pas établir une grande 

différence entre les deux concepts. Or, dans le mythe d’Hermaphrodite écrit par Ovide, le poète 

écrit que celui·celle-ci « semble n’avoir aucun sexe et les avoir tous les deux447 ». 

L’ambivalence androgynique permet ainsi de lier les deux genres et de se rapprocher de cette 

unité idéalisée, « désirable de par sa dimension transcendante et sacrée448 » et « dépassant » 

donc d’une certaine manière la division binaire des genres. Or, cette nature intermédiaire propre 

à la figure androgyne rapproche également celle-ci de celle d’Eros, l’Amour, « à la fois 

masculin et féminin » et qui « ressemble aux deux pôles qu’il rapproche », ce au moins depuis 

le Banquet de Platon449. Chez ce dernier cependant, la fable de l’androgyne renvoie à une 

bisexualité – dans le sens littéral – primordiale : les Androgynes, êtres trop puissants, furent 

coupés en deux par les dieux et leurs deux parts – devenues homme et femme450 – une fois 

séparées ne demandaient qu’à être réunies, ce qui était momentanément possible grâce à 

l’Amour et « illustre par conséquent le désir, la quête d’un retour à un état originel, à un avant 

la séparation451 ». Il ne peut être anodin qu’Eros – l’Amour, donc – soit caractérisé par cette 

ambiguïté de genre alors que nous avons vu tout au long de cette étude que le coloris androgyne 

était particulièrement lié au thème de l’amour, que ce soit sémantiquement ou thématiquement. 

Par ailleurs, tout comme la figure d’Eros, le coloris, en raison de la séduction de ses couleurs, 

devient lui aussi à la fois passif et actif – et donc masculin et féminin – car tout comme la figure 

mythologique, il provoque le désir du·de la spectateur·ice en même temps qu’il le reçoit, 

devenant ainsi autant sujet qu’objet452. Ainsi, « la figure de l'androgyne rompt avec cette vision 

rigide et hétéronormative de la binarité des genres en mettant en évidence une logique triadique 

du genre, selon laquelle une personne peut non seulement être soit un homme, soit une femme, 

 
444 Celles-ci étaient d’ailleurs extrêmement mal considérées et étaient souvent tuées à la naissance. Voir GONNEAUD 

J., ibid., ressource en ligne. 
445 DELILLE D., ibid.  
446 « Androgyne. subst. masc. & fem. Hermaphrodite qui a les deux natures, qui est mâle et femelle. » 
447 Cité par GONNEAUD, op. cit., ressource en ligne. 
448 GONNEAUD, ibid., ressource en ligne. 
449 DE HALLEUX E., op. cit., p.42. 
450 Notons que Platon indique que les deux parts pouvaient aussi être deux homme ou deux femmes, ce qui 

expliquerait l’homosexualité de certaines personnes. Voir GONNEAUD, ibid., ressource en ligne. 
451 GONNEAUD, ibid., ressource en ligne. 
452 DE HALLEUX E., ibid., p.46.  
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mais aussi être à la fois un homme et une femme. La logique binaire du « soit… soit » cède ici 

la place à une logique plus ouverte du « à la fois… et », lorsqu’il s’agit de la construction des 

genres qui donne naissance à l’androgyne453 ».  

Le coloris ne serait-il finalement pas symptomatique de ce que l’on pourrait qualifier 

d’une « androgynisation » plus générale de la société courtisane du XVIIe siècle, dans laquelle 

les femmes faisant preuve de virilité sont désormais autant célébrées que les « honnêtes 

hommes », c’est-à-dire les galants se soumettant volontairement à la moralité et au goût 

supérieur des femmes civilisatrices ? Plutôt que de parler d’un phénomène d’inversion des 

valeurs qui serait loin d’être entièrement véridique, on pourrait plutôt affirmer que ces mêmes 

valeurs se généralisent au détriment du genre de chacun·e, la délicatesse ou le courage devenant 

ainsi des qualités appréciées de plus en plus pour elles-mêmes plutôt qu’en relation avec leur(s) 

genre(s), de sorte que chacun·e peut désormais en faire preuve librement. Ainsi, le coloris 

devient aussi bien similaire à la dame de cour, séductrice et parée de fard, qu’à l’honnête homme 

galant et beau parleur – qui servirait par ailleurs de précurseur à « l’homme sensible » du XVIIIe 

siècle, où « le nouvel idéal masculin se définit par la mise à distance esthétique du désir, dans 

l’union androgyne de la force masculine et de la sensualité féminine, et non dans la domination 

masculine du genre neutre454 ». Par ailleurs, la notion de sensibilité – qualité toujours bien 

féminine au XVIIe, si l’on relit Poullain de la Barre – va devenir absolument fondamentale 

durant le siècle des Lumières, aussi bien dans la vie mondaine que dans le domaine de 

l’esthétique – les deux étant toujours profondément liés. La différence des définitions qu’en 

donne Furetière et l’Encyclopédie de Diderot témoignent à merveille de l’évolution connue par 

le concept en moins d’un siècle : chez le premier, la sensibilité est « la disposition des sens à 

recevoir les impressions des objets », tandis que dans la seconde, elle « disposition tendre et 

délicate de l’âme, qui la rend facile à être émue, à être touchée. La sensibilité donne une sorte 

de sagacité sur les choses honnêtes, et va plus loin que la pénétration de l’esprit seul [… ] La 

réflexion peut faire l’homme de probité ; mais la sensibilité fait l’homme vertueux ». La 

sensibilité devient donc une partie composante essentielle de la raison – dont tous·es se doivent 

de faire preuve –, de la vertu, mais aussi de « l’homme de goût » sachant apprécier à leur juste 

valeur les œuvres d’art et se laisser émouvoir455 – « comme une femme », aurait-on pu dire 

 
453 CHATTOPADHYAY A., « Androgyny in the Spectrum of Sexuality and Gender: Critical and Literary 

Possibilities », The Cult of The Androgyne: Reflections in Life and Literature, Art and Religion, Authors Press, 
2020, p.2. Le chercheur discute ici des idées défendues par Butler.  
454 DELILLE D. op. cit., p. 30.  
455 VIALA A., « Un siècle sensible », L’Âge classique et les Lumières. Une histoire brève de la littérature française, 

Presse universitaire de France, 2015, p. 380. 
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encore au siècle précédent, si ce n’est que la sensibilité est désormais recommandable pour 

toute la société. « L’homme sensible » du XVIIIe siècle est ainsi un produit direct de 

l’esthétique galante – comme l’était l’honnête homme – mais peut-être de manière plus 

exacerbée, de sorte qu’homme sensible et homme androgyne peuvent presque être considérés 

comme des synonymes. Le modèle du sexe unique encourage en outre peut-être indirectement 

cette fluidité des genres, chaque femme étant finalement un peu « un homme » à la base, même 

si imparfaite, tandis que tout homme est passé par ce stade d’imperfection. L’entre-deux n’est 

donc jamais très éloigné, d’autant plus que, si nous avons mentionné le fait que Monsieur aimait 

se parer de robes, la pratique du travestissement était toutefois accessible à l’ensemble de la 

société – et apparemment extrêmement populaire – lors des nombreuses fêtes données à la cour, 

surtout lors de la période du carnaval456, ce qui pouvait non seulement amener de réels 

questionnements sur son identité mais rendait la fluidité de genre accessible pour tous·es . La 

conception de l’androgynie était donc loin d’être absente de la vie quotidienne des personnes 

du XVIIe siècle, ce d’autant plus qu’il existait encore à l’époque une certaine fascination pour 

la figure du castrat, « modèle de cette trinité-homme, femme, enfant457 ». Or, cette réunion 

rapprocherait symboliquement le castrat androgyne de la figure de l’ange – au genre également 

indéterminé – dont le rôle n’est rien de moins que celui de médiateur entre le divin et le terrestre, 

c’est-à-dire « d’union des contraires » – de la même manière que l’ange du frontispice unit la 

Nature et l’Art.  

Par ailleurs, Elisa de Halleux a effectué dans son étude un parallèle entre l’ambiguïté de 

genre de la figure d’Eros et l’art de la peinture même, en concluant que « ce personnage 

synthétique [ Cupidon ], à la fois actif et passif, sujet et objet, amant et aimé, regardeur et 

regardé, désirant et désiré, masculin et féminin, joue sur plusieurs registres, philosophico-

poétique et érotico-comique. Peut-être le peintre manifeste-t-il ici quelque chose qui touche 

plus profondément à la nature même de son art pictural, foncièrement allusif458 ». Ainsi, si la 

peinture est caractérisée, à l’instar d’Eros, par son ambiguïté, il est donc tout à fait logique que 

le coloris, qui en est la spécificité, soit également représentatif de cette androgynie. Au final, il 

n’est peut-être pas si anodin que la palette de couleur représentée sur la gravure liminaire du 

Cours de Peinture par principes se retrouve à mi-chemin entre cet Apollon masculin et cette 

 
456 STEINBERG S., op. cit. p.121. 
457 GIRARD C., « Le mythe de l’androgyne dans Porporino ou les Mystères de Naples de Dominique Fernandez. », 

dans A. Bouloumié (éd.), Les mythes de l’ogre et de l’androgyne, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1997, 
ressource en ligne. 
458 DE HALLEUX E., op. cit., p.47.  
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Nature féminine. Non content de ne signifier que le seul coloris qui peut désormais être compris 

au prisme de son androgynie – la palette se trouve directement en-dessous de l’ange, pouvons-

nous noter –, elle est également représentative du glissement d’une société entière vers cet « 

imaginaire de l’intermédiaire », où les valeurs de masculin et de féminin ne sont plus 

diamétralement opposées mais s’associent, se fondent entre elles et se troublent. En étant 

devenu le représentatif de cette « idéal » androgyne, le coloris tel que théorisé par Roger de 

Piles parviendrait à effectuer un dépassement des catégories traditionnelles de genre. Aussi bien 

féminin que masculin, mais plus vraiment l’un, ni vraiment l’autre.  
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Conclusion 

 

En cherchant à l’origine à « simplement » répondre à la question de savoir si le coloris 

avait basculé dans une conception plus masculine dans la théorie de la peinture du Roger de 

Piles, cette étude nous a surtout permis de d’effectuer une plongée dans les normes de genre 

prévalant au XVIIe siècle en France, qui s’avèrent bien plus complexes et surtout bien plus 

fluides que ce que l’on aurait pu imaginer.  

D’une part,  une analyse approfondie de la théorie de la peinture de Piles montre que le 

coloris acquiert de fait des qualités ayant toujours été considérées comme caractéristiques du 

genre masculin. Ainsi, en s’appuyant notamment sur la supériorité du sens de la vue sur celui 

du toucher, Piles parvenait à faire du coloris la spécificité de l’art de la peinture même, par 

opposition au dessin qui n’en était désormais plus que le substrat. Toujours dans cette logique 

d’idéalité métaphysique, le théoricien parvenait ainsi à faire basculer entièrement tout le 

système d’associations et de valeurs, de sorte que le dessin se trouvait dorénavant relégué à une 

matérialité toute féminine, là où le coloris devenait « l’âme » ou « l’intelligence » – masculine 

donc – de la peinture. Le fait était d’autant plus intéressant que les normes de genre de l’époque, 

basées notamment sur la théorie du sexe unique de Gallien, considéraient que le genre précédait 

le sexe, ce dernier étant conséquence et non cause. Que le coloris bascule soudain dans le 

domaine masculin aurait ainsi été tout à fait concevable – si ce n’est qu’il ne se départit pourtant 

pas de ses qualités dites « féminines ». La séduction, le plaisir, la tromperie restent ainsi son 

apanage, ainsi que le fard dont Piles a fait l’argument phare de sa théorie : le coloris n’est en 

effet qu’un fard. Celui-ci, toujours considéré comme exclusivement propre aux femmes par le 

clan poussiniste et employé en guise de critique, n’est pourtant pas aussi clairement genré que 

ce que les écrits le laissent croire. Or, puisqu’esthétique mondaine et théorie de la peinture 

étaient particulièrement liées, il était nécessaire de se pencher sur la considération du fard à son 

époque afin de mieux comprendre celui du coloris.  

Ainsi, là où les écrits de diverses figures littéraires reconnues de l’époque entendent de 

prime que le fard est toujours réservé à un usage exclusivement féminin, les critiques révèlent 

sans doute une crainte certaine de la part des hommes envers la forme de « liberté » qu’offraient 

les cosmétiques pour les femmes. En se couvrant le visage de pommades, de céruse et de rouge, 

celles-ci avaient peut-être bien trouvé une forme de « camouflage », de résistance, aussi bien 
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que d’ émancipation du regard coercitif masculin. Toutefois, La Bruyère ou Boileau laissent 

clairement transparaître dans leurs écrits une lourde condamnation des « hommes efféminés », 

ce qui tend à prouver une certaine forme d’usage du fard par la gent masculine – usage confirmé 

par des études des archives concernant la consommation de fard par la société de cour de cette 

époque. Ainsi, malgré un imaginaire associant toujours les cosmétiques aux femmes, leur 

emploi était néanmoins également relativement généralisé parmi les hommes, particulièrement 

ceux de la noblesse. Le fard, plus qu’une distinction de genre, va en effet désormais servir à 

exposer une hiérarchisation sociale – la « surnature » des aristocrates devant littéralement se 

voir sur leur visage. Ressembler à la noblesse signifiait y appartenir. La blancheur s’est ainsi 

non seulement progressivement constituée comme une distinction nobiliaire fondamentale, 

mais aussi comme une distinction raciale. La France possédant en effet un empire colonial de  

plus en plus étendu, sa population était mise en contact fréquent avec des personnes noires. La 

question de la différence se posait de manière plus pressante et les cosmétiques féminins, de la 

même manière que la théorie de la peinture, ont été un moyen de construire et de naturaliser 

cette idée de « race » et donc, de différence.  

Par ailleurs, le contexte de la vie de cour de Versailles est également un facteur à prendre 

en compte dans cette généralisation de l’usage du fard. Le rituel de l’étiquette mis en place par 

Louis XIV pour assurer sa domination sur la noblesse a également contribué à faire de la vie 

quotidienne une représentation permanente. Dans ce vaste clos, où chacun·e voulait à tout prix 

se faire voir du monarque ou tenter d’étendre sa propre influence, les valeurs comme la 

tromperie et le paraître ne seront plus dévaluées mais considérées comme nécessaires – en 

témoigne éloquemment l’ouvrage de Gracián. Aussi dans cet univers où vie, théâtre et œuvre 

d’art se confondent, tout membre de l’aristocratie se comportait désormais comme s’il·elle était 

sur scène et devait se penser comme l’élément de la peinture plus large que représentait 

Versailles. Chacun ayant son rôle à jouer dans la construction de cette image du pouvoir, les 

exigences d’apparat devenaient de plus en plus pressantes, de sorte que l’usage du fard s’est 

fortement répandu – sans doute autant pour des raisons de protection personnelle que des 

raisons identitaires. Si nous avons souligné que le fard permettait aux femmes de s’échapper du 

regard masculin, c’est sans doute en partie pour les mêmes raisons que les courtisans s’en sont 

également saisi. Jouer un rôle permanent permettait sans doute d’échapper au regard contrôlant 

de l’Etat.  

Par ailleurs, personne plus que Louis XIV lui-même ne s’est plié aux exigences 

d’apparat de la vie à la cour. Le roi a en effet consacré sa vie entière au fait de littéralement 
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incarner l’image l’Etat – ce qui impliquait logiquement qu’il devait présenter une virilité 

exemplaire, le pouvoir politique étant intrinsèquement considéré comme masculin. La théorie 

du double corps du roi est aujourd’hui bien connue. Néanmoins, nous avons pu voir dans cette 

étude que le fait de personnifier parfaitement la masculinité hégémonique, telle que théorisée 

par Raewyn Connell, était une arme à double tranchant. L’image a ainsi fini par devancer la 

réalité de sorte que, lorsque Louis XIV prend inévitablement de l’âge, il devient de plus en plus 

évident pour ses sujets qu’il n’est plus réellement l’homme qu’il était. Sa santé le rattrape, mais 

il était néanmoins impensable d’affaiblir l’image du pouvoir royal, aussi le souverain devait-il 

toujours renvoyer l’illusion de la virilité à grands coups de perruques et sans aucun doute de 

fard. La grandeur et la pompe de l’étiquette avaient pour objectif d’éblouir aussi bien que de 

dissimuler. Par ailleurs, la notion de virilité même était profondément différente du siècle 

précédent, ce notamment grâce à l’influence de la galanterie. Ce courant littéraire, 

principalement fondé par des femmes de lettres, exigeait des hommes qu’ils se soumettent à des 

valeurs considérées comme féminines, comme la délicatesse ou l’amour. Lorsque l’on dit de 

Louis XIV qu’il incarnait parfaitement l’homme viril, cette notion n’était donc sans doute pas 

similaire à ce que l’on entendrait aujourd’hui. De plus, quoiqu’il désire en avoir l’apanage, le 

roi n’était pas le seul homme prompt à incarner des valeurs viriles à la cour de Versailles. Ainsi, 

son propre frère, pourtant connu pour vivre ouvertement son homosexualité – comme de 

nombreuses autres figures de la noblesse versaillaise –, pour son goût du fard et du 

travestissement, était également une incarnation du courage sur le champ de bataille, ce qui ne 

manquera pas de rendre son frère jaloux. Les modèles de masculinité à la cour étaient donc 

divers et plus nuancés que ce que l’on a tendance à croire, de sorte que l’emploi du fard par les 

hommes de cour ne devait donc pas être si marginalisé que ce que les écrits de moralistes ou 

écrivains ont pu le laisser croire. L’évolution de ces masculinités a rendu paradoxalement 

possible une féminité plus affirmée, ce aussi bien pour les femmes que pour les hommes de 

cour.  

Les usages de la cour ont-ils influencé Roger de Piles lors de la rédaction de sa théorie de la 

peinture, ou est-ce en raison de ces évolutions progressives qu’il va lui falloir attendre plus de 

vingt ans pour que ses idées soient non seulement acceptées mais considérées comme 

dominantes dans la Querelle du coloris ? Nous n’avons pas la réponse à cette question ; toujours 

est-il que le fait de conclure en disant que le coloris basculait entièrement dans le spectre 

masculin est inadapté, la notion même ayant bien trop été influencée par des valeurs dites 

« féminines ». Aussi nous paraît-il adéquat de considérer que le coloris, comme les notions de 
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genre de son époque, reflète une certaine fluidité qui nous échappe aujourd’hui : empruntant 

des qualités aux deux genres, sans pour autant pouvoir être catégorisé définitivement comme 

l’un ou l’autre, il démontre l’absurdité de la construction binaire des genres et invite plutôt à se 

tourner vers un imaginaire de l’intermédiaire. L’idée d’un coloris-androgyne offre non 

seulement une alternative plus fluide à la binarité construite masculin-féminin, mais reflète 

d’autant mieux les conceptions de l’époque concernant la galanterie, la féminité et la 

masculinité : l’honnête homme du XVIIe siècle n’est qu’un précurseur de l’homme sensible des 

Lumières où esthétique, sensibilité et mœurs mondaines seront tout autant liées.  

L’androgynie du coloris reflète une époque où les conceptions de genre sont caractérisées par 

leur plus grande fluidité, ce qui nous invite à repenser la rigidité qui caractérise notre idée 

actuelle du genre – ce que font déjà de nombreuses féministes depuis maintenant une trentaine 

d’années. La théorie de Piles ne manque toutefois pas de soulever de nombreuses autres 

questions qui pourraient prolonger cette étude. Pour commencer, qu’en était-il de la 

considération du coloris dans les pays voisins, notamment la Hollande, où la théorie de la 

peinture s’est également fortement développée et dont le siècle est marqué par de grands 

peintres coloristes, comme Rembrandt, Frans Hals ou Judith Leyster ? Le pays n’était certes 

pas marqué par la logique de cour absolutiste avec la même intensité que la France, mais les 

échanges artistiques entre les deux pays étaient nombreux et les publications sur la théorie de 

l’art nombreuses459, aussi serait-il plus qu’intéressant de se pencher sur son cas. De plus, un 

autre point qui semble presque paradoxal est que, si nous avons conclu que le coloris était 

caractérisé par son androgynie, cela voulait également dire que la peinture même l’était 

également et, par extension, l’Art aussi – puisque Piles argumente pour la supériorité de l’art 

pictural. Or, rappelons-le, la gravure liminaire de son Cours de Peinture par principes 

représentait bien un Art indubitablement masculin, dont la supériorité sur la Nature était 

clairement induite. Cela traduisait bien les idées défendues par l’auteur dans son ouvrage : le 

coloris, par sa savante exagération, permettait de combler les manquements et donc de surpasser 

la Nature même ; or, cette Nature est encore et toujours considérée comme féminine. La logique 

hiérarchique genrée revient donc ponctuer l’ouvrage même de l’auteur – alors même que ce 

dernier s’oppose à la hiérarchie des genre picturaux prônée par Félibien en affirmant que le 

genre du paysage est supérieur. Autant de questions encore en suspens devant pourtant éveiller 

notre intérêt. 

 
459 BLANC J., Les échanges artistiques entre les anciens Pays-Bas et la France, 1482-1814, s.l., Brepols, 2010.  
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(Ill. I) Artis et Naturæ Foedus (Roger de Piles, Cours de Peinture par Principes) 1708. 

Gravure sur cuire, Paris, Bibliothèque nationale de France, réserve.  
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(Ill. II) Le Titien, Portrait équestre de Charles Quint à Mühlberg, c.1547. Huile sur toile, 

332 × 279 cm, Madrid, Musée du Prado, inv. P000410. 
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(Ill. III) Hyacinthe Rigaud, Portrait de Louis XIV en costume de sacre, 1701. Huile sur toile, 

277 × 194 cm, Paris, Musée du Louvre, inv. INV 7492. 
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(Ill. IV) Louis Elle Ferdinand, Portrait de Louis XIV en armure, 1665. Metz, Musée des 

beaux-arts. 
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