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Introduction.  
 

Quel rôle peut jouer la littérature face à la propagation des mouvements intégristes dans 

le monde ? Voici une question qui peut sembler dérisoire tant les enjeux sociopolitiques actuels 

sont entièrement obnubilés par la question sécuritaire. Les attentats du 11 septembre 2001 aux 

Etats-Unis ont permis de prendre conscience que le terrorisme représente une nouvelle menace 

globale. Les attentats de 2015 à Paris puis ceux de 2016 à Bruxelles ont ravivé brutalement le 

spectre de l'intégrisme. Néanmoins, la violence du fanatisme ne date pas d'aujourd'hui, elle s'est 

auparavant exprimée - et s'exprime toujours – dans les régions du Moyen-Orient et du Maghreb. 

Si les expériences irakienne et afghane ont bercé notre flux quotidien d'informations, notre 

mémoire de recherche s'intéresse à un évènement ayant une portée plus réduite à l’échelle 

internationale : la décennie de terrorisme algérien. Ce passage flou et méconnu de la mémoire 

collective mondiale est le contexte dans lequel nous nous proposons de développer une 

réflexion sur la littérature. A la question de savoir ce qui s'est réellement déroulé en Algérie des 

années 1991 à 1997, les points de vue sont multiples et divergents. Il n'en demeure pas moins 

que le pays a traversé une période trouble où les mouvements terroristes ont ouvertement 

déclaré la guerre au pouvoir et à la légitimité de l'Etat. La verve sarcastique de l'humoriste 

algérien et kabyle Mohamed Fellag résume le caractère particulier du conflit algéro-algérien : 

« On est restés tout seul, entre nous, nous dans nous, et ça n'a pas duré longtemps. Au bout de 

quelques mois, de quelques années, on ne pouvait plus se supporter […] Puisque c'est comme 

ça, on va se sortir de nous-même. Mécréant ! Apostat ! ».1  

Cette période de crise qui s'est étendue sur toute une décennie n'a pas pour 

autant suspendu les activités littéraire et culturelle du pays. Bien au contraire, au vu des 

circonstances particulières, la proximité entre le champ littéraire et le champ social s’est 

renforcée. Plus spécifiquement, le mode d’intervention privilégié par les écrivains algériens 

francophones pour interagir avec la société à cette période a attisé notre intérêt. En interrogeant 

la structure du champ littéraire algérien francophone du début des années 90, ce mémoire de 

recherche veut comprendre les raisons pour lesquelles la littérature engagée - mode d’action 

choisi par les écrivains – n’a-t-elle pas pu mener à bien sa mission.  

L’œuvre à laquelle nous nous intéressons se démarque dans la vaste production littéraire 

francophone des années 90. Le Dernier été de la raison, roman posthume et inachevé de 

Tahar Djaout est une œuvre singulière car l’écrivain semble conscient de la portée réduite de 

son « action » littéraire. A partir de ce constat, nous tenterons de répondre progressivement à 
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notre problématique principale, à savoir, par quels moyens l’engagement est-il mis en question 

dans Le Dernier été de la raison de Tahar Djaout ?  

Pour ce faire, notre travail se déroulera sur trois parties : avant d’engager une réflexion 

strictement focalisée sur le roman de Tahar Djaout, nous estimons qu’une analyse 

macrostructurale est primordiale. Celle-ci nous permettra d’appréhender l’ensemble des enjeux 

littéraires lors de la décennie noire du terrorisme en Algérie.  

Le premier chapitre de notre mémoire de recherche se concentrera essentiellement sur 

le volet sociologique. En opérant un détour par la théorie du « champ » telle que développée 

par Pierre Bourdieu, nous relèverons les paramètres nécessaires à la création d’un champ 

littéraire. La notion d’autonomie retiendra en particulier notre attention puisqu’elle détermine 

le choix du mode d’intervention par un écrivain-intellectuel. Afin de restreindre le champ de 

notre recherche, nous accorderons un intérêt particulier aux travaux sur « l’intellectuel 

colonisé » de Frantz Fanon. Sa réflexion permettra de dépasser la proposition de Bourdieu, qui 

ne se focalise que sur le champ littéraire français. Ces deux pistes de recherche faciliteront notre 

analyse de la situation du champ littéraire algérien lors des années 90. Pour ce faire, la figure 

de l’écrivain intellectuel algérien francophone sera au centre de notre étude ; elle nous permettra 

d’envisager la dynamique qui se joue entre les champs littéraire et social à cette période dite 

« noire » de l’Algérie. 

La seconde partie de ce mémoire de recherche s’intéressera avec plus de précision à la 

composante historique : cette démarche ne veut aucunement s’inscrire dans une perspective 

chronologique. Il s’agit avant tout de démontrer que l’Histoire est une donnée primordiale dans 

la création littéraire algérienne francophone. Nous mettrons en avant les lieux de tensions entre 

l’Histoire officielle et l’histoire, en portant un intérêt particulier à l’espace névralgique de la 

mémoire algérienne. L’investissement de ce lieu par les écrivains algériens francophones nous 

permettra de mettre la lumière sur l’origine de la violence en Algérie. A travers cette analyse, 

nous chercherons à comprendre les raisons pour lesquelles l’écriture littéraire lors de la 

décennie noire peut être considérée comme un engagement pour l’Histoire. Et ce, notamment 

en nous intéressant à la recherche esthétique initiée par les écrivains algériens francophones 

afin de rendre compte de l’horreur du présent.  

Finalement, le troisième chapitre de ce travail se focalisera sur Le Dernier été de la 

raison de Tahar Djaout. Afin de répondre à notre problématique principale, nous expliciterons 

brièvement la notion d’engagement littéraire. Nous observerons notamment comment celle-ci 

est utilisée par les écrivains algériens francophones lors de la décennie noire. A travers ce 

prisme, nous introduirons l’œuvre posthume de Tahar Djaout et nous nous efforcerons de 
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relever les espaces qui interrogent l’efficacité de la parole littéraire engagée dans l’Algérie des 

années 90. 
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I. De l’autonomie du champ littéraire :  
  

1. Le concept de champ :   
Centrale dans la pensée de Bourdieu, la notion de champ implique un produit 

socialement valorisé dans une société donnée à une époque bien déterminée : son apparition 

exige des conditions socioculturelles particulières. L’acception sociologique que nous avons 

sélectionnée pour aborder la première partie de notre travail ne peut apporter une définition 

totale à la notion de « champ ». Celle-ci renvoie à l’ensemble des « instances » et des 

« institutions » ayant acquis un certain degré d'autonomie dans l'espace social. Plus 

précisément, chaque champ constitue une sphère de la vie sociale qui s'est progressivement 

autonomisée à travers l'histoire, comme l’indique Pinto :  

La délimitation de l’espace considéré est le produit historique d’un ensemble de débats, de luttes, 
de compromis à travers lesquels les agents sociaux font valoir une vision autonome (ou qui 
s’efforce de l’être) de ce qu’ils font et de ce qu’ils sont.1  

Dans un premier temps, l’enjeu suprême de tout champ est de préserver son autonomie. La 

pratique du « gardiennage » du champ s’effectuera notamment par la mise en place de principes 

internes et de critères d’évaluation qui se veulent indépendants des contraintes de l’espace 

social. C’est ce sur quoi insiste Carin quand il définit le mot champ : « (…) Mais chaque champ 

a une certaine autonomie et possède ses propres règles »2. Pour ce faire, les agents internes du 

champ puiseront dans leurs propres ressources – un savoir-faire qui leur est propre - pour 

marquer leurs différences par rapport aux autres domaines. En s’investissant au sein du champ, 

ils tentent de maintenir la légitimité du « corpus de savoir » qu’ils défendent.  Dans cette 

optique, il est important de souligner une autre caractéristique sociologique primordiale qui 

constitue la notion de champ : ce sont des « espaces de domination ou de conflits »3 dont la 

dynamique de lutte est double : d’une part, le conflit peut se matérialiser dans la tentative 

d’empiètement d’un champ sur le corpus de savoir d’un autre champ. Pour assurer ses frontières 

en externe, un champ préservera son capital symbolique en empêchant à ses agents d’appartenir 

à d’autres champs. D’autre part, les agents d’un même champ peuvent se livrer à des querelles 

intestines afin de consolider – ou de transformer – l’enjeu suprême du champ. Dans cette 

optique, le champ est perçu comme une « configuration de relations entre des agents individuels 

                                                             
1 PINTO Louis, « CHAMP, sociologie », Encyclopædia Universalis [en ligne], http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/champ-sociologie/ (Page consultée le 6 février 2018) 
2 CARIN Philippe, « Dans les coulisses de la domination », dans Le monde selon Bourdieu, n°105, mai 2000, p.28 
3 Ibid. 
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et collectifs »4 qui prennent place dans un espace structuré de positions. Ce système différentiel 

permet à chaque agent d’occuper une position déterminée par le volume de son capital 

symbolique. Structurellement, un champ se divise entre des agents dominants dont la légitimité 

(capital symbolique) est renforcée par les autres agents du champ et qui possèdent le pouvoir 

de « légitimer », et des agents dominés qui tentent de transformer l’enjeu suprême du champ et 

les principes le régissant afin de s’en approprier le capital symbolique. Pinto revient sur ce système 

de configuration du champ dans sa tentative de cerner la notion : « (…) il n’est rien d’autre, à 

un moment donné, que le système de relations intelligibles entre des positions distinctives 

définies relationnellement (…) occupées par des agents déterminés »5.  

2. L’autonomie, facteur essentiel de la création du champ littéraire :  
 

Spatialement, Bourdieu envisage le macrocosme social comme étant une composition de 

microcosmes plus ou moins autonomisés, et qui sont occupés par des agents qui se positionnent 

au sein de ces champs selon le volume de leur capital symbolique. La réflexion sociologique 

qu'il développe sur la littérature se situe dans la perspective de ses recherches sur la théorie du 

champ. En effet, l'espace littéraire regroupe les deux principales caractéristiques constitutives 

du champ. Premièrement, le champ littéraire présente un produit socialement valorisé, celui de 

la production textuelle. Il s’est autonomisé à travers l’histoire par l’action d’agents (écrivains, 

auteurs, etc.) désireux de s’affranchir dans un premier temps de l’hégémonie du champ 

religieux, puis une fois le corpus de savoir laïcisé, de celle du champ du pouvoir. La question 

de l’autonomie du champ littéraire et de ses agents internes par rapport à des déterminations 

extérieures est primordiale dans sa « théorisation ». L'apparition du champ littéraire comme un 

espace social spécifique dans la société ne va de soi que si celui-ci est émancipé. Cette 

autonomie varie selon les sociétés puisqu'elle est le résultat de plusieurs facteurs, dont le 

système qui régit le champ du pouvoir ; c'est ce sur quoi insiste Bourdieu :   

Le degré d’autonomie du champ (et, par-là, l’état des rapports de forces qui s’y instaurent) varie 
considérablement selon les époques et les traditions nationales. Il est à la mesure du capital 
symbolique qui a été accumulé au cours du temps par l’action des générations successives (…) 
et qui fait que les producteurs culturels se sentent en droit et en devoir d’ignorer les demandes 
ou les exigences des pouvoirs temporels, voire de combattre ces pouvoirs au nom de principes 
qui leur sont propres (…) ».6 

                                                             
4 TILLEUIL, Jean-Louis, Problèmes de sociologie du livre, y compris le livre de jeunesse, Syllabus, Université 
Catholique de Louvain, 2017-2018, pp.1-8. 
5 PINTO Louis, op.cit. 
6 BOURDIEU Pierre, Le champ littéraire, dans Actes de la recherche en sciences sociales, 89, septembre 1991, 
pp.8-47. 
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Du point de vue de la sociologie de la littérature, la notion d’autonomie sous-tend une régulation 

de ce savoir-faire selon des principes essentiellement esthétiques, loin de toutes exigences 

politiques, économiques et morales. La primauté de l’esthétique sur les domaines du social est 

notamment matérialisée dans l’énoncé de Flaubert dans sa Correspondance du 16 Janvier 1852 

à Louise Colet : « (…) ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien… ». Cet aveu de 

l'écrivain met la lumière sur un enjeu plus vaste : celle d'une littérature autotélique, qui n'a de 

fin qu'elle-même et qui ne soit définie que par ses propres agents. Cette ambition est étroitement 

rattachée à l'emprise exercée par le champ du pouvoir sur les agents internes du champ littéraire. 

La littérature franco-française a longtemps été sous l'égide du pouvoir - ayant revêtu plusieurs 

formes : notamment par la mise en place d'une politique culturelle de mécénat qui permet de 

désavouer indirectement les auteurs hostiles à l'autorité. L'espace littéraire s'organise pour 

détenir le pouvoir de légitimer lui-même son corpus de savoir afin de dépasser la corrélation 

entre la pratique littéraire et l'instance politique. « La naissance de l'écrivain »7 qu'Alain Viala 

situe au XVIIème siècle amorce le processus d'autonomisation du champ littéraire puisque les 

acteurs de l'espace littéraire occupent désormais une position socialement marquante dans la 

société. Les producteurs de textes sont considérés comme des auteurs et/ou des écrivains 

marquant ainsi les prémices de l'autonomisation du champ littéraire et de ses agents, qui 

aboutira deux siècles plus tard. Le deuxième moment pertinent dans le processus de constitution 

d'un champ littéraire autonome est la création des académies ; ces lieux se veulent être destinés 

aux spécialistes, et notamment aux corps littéraires. Viala souligne qu'initialement les 

académies ont été créées par les producteurs culturels eux-mêmes afin de réfléchir sur plusieurs 

savoirs spécifiques. Néanmoins, une instance comme l'Académie Française créé en 1635 

devient un espace régulé par l'autorité royale. L'institutionnalisation de l'écrivain au sein d'une 

instance est paradoxale pour l'autonomie du champ littéraire ; certes, elle permet au producteur 

textuelle de faire de son corpus un produit socialement valorisé, mais celui-ci voit sa production 

soumise au contrôle du champ du pouvoir. Pour Alain Viala, cette situation relève d’une 

contradiction :  

D’un côté, on reconnaît de mieux en mieux que la littérature et l’écrivain sont une chose et un 
personnage d’un grand intérêt. De l’autre, les pouvoirs qui officialisent les académies et 
entendent leur imposer des directives (…) ne reconnaissant pas l’autonomie de l’activité 
littéraire.8 

                                                             
7 VIALA Alain, Naissance de l'écrivain. Sociologie de la littéraire à l'âge classique, Paris, Editions de Minuit, 1985, 
p.270. 
8 Ibid, p.50. 
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La deuxième moitié du XIXème siècle marque un tournant dans le rapport entre le champ du 

pouvoir et le champ littéraire : l’espace littéraire parvient à se libérer des contraintes 

sociopolitiques. Le « sacre de l’écrivain »9 témoigne de l’affranchissement de la littérature du 

joug du champ du pouvoir et confirme la spécificité du champ littéraire en affirmant son 

appartenance à un ordre qui lui est propre ; plus spécifiquement, le monde littéraire agit comme 

un « monde économique renversé ».10 Le champ littéraire autonome veut marquer le 

désintéressement de ses agents internes quant aux questions matérielles : l’indifférence face au 

succès, à la réussite, au nombre de ventes, etc. constitue un critère d’authenticité. Ce 

détachement des agents internes du champ littéraire à l’égard des préoccupations économiques, 

est confirmé par Bourdieu. En effet, il souligne la volonté d’une certaine génération d’écrivains 

« d’être engagés dans une œuvre qui se situe aux antipodes de la production asservie aux 

pouvoirs ou au marché (…) ».11 En réaction à une pratique littéraire intéressée, que le pouvoir 

impérial de Napoléon III a favorisée en établissant une dépendance des agents littéraires au 

système de subventions étatiques, il y a une exigence collective de définir un nomos proprement 

interne et indépendant.  

La libération progressive de l’espace littéraire du contrôle du champ du pouvoir favorisera la 

mise en place de nouveaux paramètres qui permettent d’évaluer la position du champ littéraire 

par rapport au champ du pouvoir. Cette nouvelle problématique s’illustre notamment dans la 

double spatialisation du champ littéraire entre le pôle de la production restreinte et celui de la 

production large. Bourdieu estime que cette polarisation du champ littéraire permet de mesurer 

le niveau de désintéressement des agents internes à l’égard du « dehors » :  

(…) plus l’autonomie est grande, plus le rapport de forces symboliques est favorable aux 
producteurs les plus indépendants de la demande et plus la coupure tend à se marquer entre les 
deux pôles du champ, c’est-à-dire entre le sous-champ de la production restreinte, où les 
producteurs n’ont pour clients que les autres producteurs, qui sont aussi leurs concurrents les 
plus directs, et le sous-champ de la grande production, qui se trouve symboliquement exclu et 
discrédité.12 

La relation des agents littéraires avec l’espace social est désormais perçue à travers cette grille 

d’évaluation : un agent indifférent aux exigences mercantiles de l’industrie du livre possède un 

capital symbolique supérieur à celui qui répond aux demandes de l’espace social. D’un sous-

                                                             
9 BENICHOU Paul, Le sacre de l’écrivain 1750 – 1830 : essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel laïque dans la 
France moderne, Paris, Gallimard, 1996. 
10 BOURDIEU Pierre, Le champ littéraire, dans Actes de la recherche en sciences sociales, op.cit., p.5. 
11 ID, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, nouvelle édition revue et corrigée, Paris, Seuil, 
1992/1998, p. 108 
12 ID, Le champ littéraire, dans Actes de la recherche en sciences sociales, op.cit., p.7. 
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champ à l’autre, les attitudes des agents varient, notamment à travers le rapport au public. Un 

écrivain appartenant à la production large accordera de l'importance aux réactions de son public 

à la suite de la publication de son œuvre. Au sein du pôle de production large, la reconnaissance 

des profanes – ceux qui ne font pas partie du corps de spécialistes – est une garantie du succès. 

A l’opposé, l'agent de la production restreinte estime que le seul système de consécration 

légitime et valable au sein du champ littéraire est celui des pairs.  

Dans cette perspective, le champ littéraire est envisagé comme un espace de concurrence entre 

des agents ayant le même corpus de savoir même si celui-ci est diffusé de manières différentes 

dans le champ social. Cette caractéristique a notamment été relevée par Bourdieu afin de cerner 

la notion de champ littéraire dans sa totalité :  

Le champ littéraire est un champ de forces agissant sur tous ceux qui y entrent, et de manière 
différentielle selon la position qu’ils y occupent (soit pour prendre des points très éloignés, celle 
d’auteur de pièces à succès ou celle de poète d’avant-garde), en même temps qu’un champ de 
luttes de concurrence qui tendent à conserver ou à transformer ce champ de forces.13  

Plus spécifiquement, il faut envisager le champ littéraire comme le lieu d’une lutte incessante 

pour définir l'enjeu suprême. Les agents – dominants ou dominés – tenteront de légitimer leur 

propre acception, selon la position qu’ils occupent au sein du champ. C’est la raison pour 

laquelle la question de savoir ce qu’est la littérature évolue constamment, car celle-ci est 

déterminée par les pratiques littéraires et les attitudes adoptées par les agents internes du champ 

littéraire. Elle rend compte de la diversité des trajectoires au sein d’un même espace. Le 

domaine littéraire exacerbe le « conflit de définitions »14 et permet de témoigner de l’exercice 

de violence symbolique auquel sont soumis les agents. En effet, ceux-ci engagent des luttes au 

sein du champ selon leur rapport de force en établissant des stratégies : d’une part, une stratégie 

de conservation du capital symbolique ; pour ce faire, un agent dominant fera valoir le volume 

important de son capital, ce qui équivaut à un argument d’autorité au sein du champ littéraire. 

De cette façon, il parvient à maintenir la hiérarchie. Tandis qu’un agent dominé échafaudera 

une stratégie de subversion, notamment en adoptant une posture de refus qui remet en cause la 

hiérarchie et la domination des agents dominants sur les agents dominés. Cette dynamique de 

positions et de contre-oppositions, a pour but de maintenir ou d’inverser les rapports de force.  

L’autonomie du champ littéraire ouvre à l’écrivain un panel de positions : se désengager – 

politiquement, économiquement, moralement et socialement – de l’extérieur, décider de 

pratiquer un art social, faire le choix d’une littérature industrialisée ou « grand public », etc. À 

                                                             
13 Ibid, p.13. 
14 Ibid, p.15. 
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côté de cet éventail de propositions, il faut prendre en compte le fait que l’autonomie acquise 

de l’agent littéraire lui permet de s’engager dans l’espace social sans que l’indépendance de son 

corpus littéraire soit remise en cause. De ce fait, l’écrivain peut produire son savoir spécifique 

tout en participant au débat public : en traversant la frontière du champ littéraire, il empiète sur 

le champ intellectuel. Nombre d’écrivains se sont engagés dans cette hybridation des champs 

en intervenant dans le champ social afin de participer à son élaboration. L’implication d’Emile 

Zola dans l’Affaire Dreyfus est représentative : selon Gisèle Sapiro15, le succès du mot 

« intellectuel » en France est liée à cette circonstance. 

3. L’écrivain intellectuel : intervention prophétique dans l’espace social :  
 

La définition fournie par Gisèle Sapiro au terme « intellectuel » est le point de départ de 

cette réflexion sur l’intervention des écrivains dans le champ politique. Dans son approche, le 

mot renvoie « tantôt à l’ensemble des producteurs culturels, tantôt à ceux d’entre eux qui 

interviennent dans l’espace public en tant que tels »16. Ainsi, un intellectuel se sert de son savoir 

spécifique pour prendre part à « l’élaboration, dans la concurrence et le conflit, des instruments 

de pensée du monde social objectivement disponibles à un moment du temps (…) ».17 

Contrairement aux autres agents des champs sociaux, les paramètres d’intervention des 

écrivains sur le champ social obéissent à des critères spécifiques. Ceux-ci sont fixés par leurs 

positions au sein du champ littéraire. Afin d’interférer à titre individuel dans l’espace social, 

l’écrivain doit bénéficier d’un capital symbolique conséquent.  Tel que précédemment 

mentionné, l’ordre de la production textuelle valorise le volume du capital littéraire au détriment 

de celui du capital économique. Lorsque Zola publie J’accuse ! afin de remettre en cause la 

décision de justice émise à l’encontre d’Alfred Dreyfus, il fait valoir son nom. La position 

d’agent dominant qu’il occupe au sein du champ littéraire à cette époque, en tant que chef de 

file du naturalisme français, lui permet d’utiliser son patronyme comme capital de 

reconnaissance dans le champ social. Le mode d’intervention qu’il choisit lors de l’Affaire 

Dreyfus concorde avec celui de « l’intellectuel critique universaliste »18 que Sapiro évoque 

comme étant une figure « qui s’engage à titre personnel pour des causes particulières au nom 

de valeurs universelles comme la liberté ou la justice, [qui] affirme son autonomie par rapport 

                                                             
15 SAPIRO Gisèle, « Modèles d’intervention politique des intellectuels. Le cas français », dans Actes de la 
recherche en sciences sociales, n°176-177, 2009/1, pp.8-31. 
16 Ibid, p.9. 
17 BOURDIEU, cité par SAPIRO dans Ibid. 
18 Ibid, p. 15 
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à la demande politique externe »19. Cette forme d’intervention témoigne de la nouvelle 

configuration des rapports entre les champs littéraire et politique : l’autonomie de l’écrivain à 

l’égard des pouvoirs traditionnels est accentuée. Sans pour autant se défaire de sa liberté 

esthétique, l’écrivain choisit de s’engager dans un but public : l’intellectualisation de l’écrivain 

est rendue possible grâce à l’aboutissement du processus d’autonomisation du champ littéraire.   

Si le champ intellectuel s’est progressivement autonomisé par la professionnalisation de ses 

agents, la nature même de son enjeu suprême qui est de définir « le champ du pensable 

politiquement »20 facilite son accès à de nombreux agents qui, initialement, n’en sont pas issus. 

En d’autres termes, l’assise du champ intellectuel n’est pas basée sur un savoir spécifique 

unique, mais elle se construit sur une multitude de savoir-faire intervenant dans le débat 

politique ou public. Cette porosité des frontières du champ intellectuel a permis à plusieurs 

agents littéraires de l’investir, ce qui a agité le champ littéraire lui-même. La querelle entre les 

défenseurs de l’art pour l’art et ceux d’un art social structurera la pratique littéraire jusqu’à la 

première moitié du XXème siècle.  

La posture adoptée par l’écrivain intellectuel au sein du champ intellectuel est intéressante car 

elle souligne une « intrusion » particulière : elle est considérée comme « prophétique » par 

Sapiro, qui fait référence à la théorie développée par Max Weber. Cette interprétation religieuse 

de l’intervention de l’écrivain intellectuel dans le champ social est alimentée par l’espace de 

l’entre-deux dans lequel s'est situé l’écrivain lors de l’autonomisation du champ littéraire. Dans 

la lignée de la première génération de Romantiques, des figures littéraires telles que Baudelaire 

ou Hugo viennent confirmer la position d’exception du poète – et de l’écrivain – dans l’espace 

social. Comme l’énonce Victor Hugo dans son poème Fonction du poète21, il est dans le lieu de 

la paratopie : « Il est l’homme des utopies/Les pieds ici, les yeux ailleurs (…) ». Celui-ci est 

constamment investi par le dehors, malgré sa posture en dehors (qui a notamment alimenté 

l’image de l’écrivain dans sa tour d’ivoire). L’écrivain contribue à « lire dans les astres la route 

que nous montre le doigt du Seigneur »22, clame Chatterton, poète maudit de la pièce éponyme 

d’Alfred de Vigny. L’intervention de l’écrivain dans les champs politique et social est auréolée 

d’une dimension mystique qui réaffirme implicitement le volume important de son capital 

symbolique. En effet, la complexification de la société ayant entrainé la professionnalisation de 

                                                             
19 Ibid. 
20 BOURDIEU, cité par SAPIRO dans Ibid. 
21 HUGO Victor, « Fonction du poète », Les rayons et les Ombres, Genève, Editions Cruaz, 1840, p.19. 
22 VIGNY Alfred de, Chatterton, Bruxelles, Hauman / Oeuvres du compte Alfred de Vigny, 1835.  
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domaines auparavant investis par les écrivains (tels que les sciences sociales), les pousse à 

adopter une posture différente de celle des autres intellectuels. C’est ce dont rend compte Sapiro 

dans sa réflexion sur les multiples modes d’intervention des intellectuels : « La mobilisation en 

tant que corps professionnel, au nom de la science et d’une compétence socialement reconnue 

dans un domaine, s’oppose ici à l’engagement individuel, sur le mode charismatique du 

prophète weberien ».23  

Contrairement aux intellectuels institutionnalisés qui occupent une position dominée au sein du 

champ intellectuel, l’écrivain qui décide de prendre part à la construction de la pensée sociétale 

puise sa légitimité dans son « charisme prophétique»24. Cette qualification renvoie à la 

réflexion sociologique de Max Weber sur la religion où il y différencie les figures du prophète, 

du prêtre et du magicien. Sapiro utilise ce paramètre wébérien afin d’opérer une distinction 

entre l’intellectuel critique universaliste (où se situe l’écrivain intellectuel) et les intellectuels 

qui sont en liaison avec les organismes institutionnalisés ou l’Etat lui-même. Par le substantif 

« prophète », Max Weber renvoie au « porteur de charisme purement personnel, qui, en vertu 

de mission, proclame une doctrine religieuse ou un commandement divin » et qui « revendique 

une autorité en vertu d’une révélation personnelle ou de son charisme ».25A l’instar du prophète, 

l’écrivain intellectuel tire la reconnaissance des profanes dans son capital symbolique. Dans 

cette optique, il est intéressant de noter que l’engagement intellectuel d’un écrivain comme 

Emile Zola au moment de l’affaire Dreyfus n’est pas soumis aux modalités institutionnelles et 

politiques, et ce, contrairement aux intellectuels mandatés par l’Etat pour exercer leurs savoirs 

spécifiques. Cette distinction est pertinente car elle permet de souligner la difficulté 

d’institutionnaliser l’écrivain intellectuel (bien que certains d’entre eux ont adhéré à des partis 

politiques ou occupé des postes ministériels). Comme précédemment souligné, le champ 

religieux tel que perçu par Weber est constitué d’agents se positionnant différemment selon la 

nature de leur fonction. Si le prophète et le prête ont pour finalité de diffuser un message aux 

profanes, l’intervention du prêtre est soumise à sa hiérarchie puisqu’il y occupe une position de 

dominé. Contrairement au charisme prophétique, le charisme du prêtre est dû à la fonction qu’il 

occupe dans le champ religieux. En prenant appui sur cette opposition entre ces deux agents du 

champ religieux, Sapiro confirme que l’intervention de l’écrivain intellectuel n’est pas basée 

sur une expertise légitimée par les institutions – à l’image du prêtre – ; celle-ci est animée par 

                                                             
23 SAPIRO Gisèle, op.cit., p.14. 
24 WEBER Max, Sociologie de la religion, trad. de l’allemand par Isabelle Kalinowski, Paris, Flammarion, 2006. 
25Ibid, p.153. 
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sa volonté d’affirmer « sa responsabilité sociale ».26 L’écrivain intellectuel brouille les 

frontières qui délimitent le champ intellectuel afin d’y développer une parole singulière au sein 

d’un espace que les institutions tentent de modeler en le professionnalisant. Comme l’indique 

Sapiro, les institutions ont tenté de soumettre les intellectuels « en imposant une définition – de 

ce fait hétéronome – de leur mission sociale »27. L’écrivain intellectuel a pour prétention de 

dépasser les canons étatiques. Ce constat est établi par Bourdieu quand il s’attarde sur la 

pratique intellectuelle sartrienne et qui, dans son cas, est fortement liée à sa pratique littéraire :  

Autrement dit, un intellectuel, pour dire les choses très simplement, c’est un écrivain, un artiste 
ou un savant, qui sort de son champ, avec l’autorité qu’il a acquise dans son champ, pour aller 
hors du champ, exercer une action symbolique de type politique.28 

« Sortir du champ » pour entrer dans un autre, nécessite une prédisposition à endosser la figure 

du prophète et à émettre un message universalisant, contrairement aux messages spécifiques 

monopolisés par les intellectuels « organiques » selon la formule d’Antonio Gramsci. 

Ainsi la posture adoptée par l’écrivain intellectuel suppose un dépassement des frontières du 

champ littéraire pour aller investir un autre espace de concurrence. Pour ce faire, 

l’instrumentalisation du capital symbolique accumulé dans le champ d'origine est une exigence 

afin de parvenir à faire acte de présence dans l’espace social. Lorsqu’il s’y engage, l’écrivain 

intellectuel fait valoir son autorité et met en jeu son prestige pour exprimer sa vision du monde 

social. 

 

 

 

 

 

                                                             
26SAPIRO Gisèle, Forms of politicization in the French literary field, dans Theory and Society, 32, 2003, p.635. 

27 BOURDIEU Pierre, Sur le fonctionnement du champ intellectuel, dans Regards sociologiques., n°17/18, 1999, 
pp. 5 – 27. 
28 Ibid. 
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II. La position de « l’intellectuel colonisé » dans les champs 
intellectuel et littéraire postindépendance :  
 

1. L’écrivain intellectuel et « l’espace des possibles » :  
 

Lorsqu’il théorise le concept de champ, Bourdieu est conscient qu’il ne peut soustraire les 

œuvres littéraires aux conditions sociales de leurs productions. Sans pour autant pratiquer une 

sociologie du « reflet » comme les sociologues marxistes, Bourdieu tient tout de même compte 

de deux facteurs déterminants, à savoir celui l’époque et des « traditions nationales »29. Ces 

facteurs permettent d’évaluer la transformation des différents champs littéraires sur un plan 

diachronique. Ils témoignent du particularisme des processus d’autonomisation des champs 

littéraires dans plusieurs espaces sociaux. De ce fait, les agents littéraires se développent dans 

un champ historiquement marqué par des luttes internes et externes et par les diverses positions 

et prises de position des agents. La configuration du champ littéraire dans un espace-temps 

précis offre à l’agent constitutif un panel de possibilités, que Bourdieu définit comme étant 

« l’espace des possibles, qui agit comme révélateur des dispositions »30. Celles-ci varient selon 

« l’héritage accumulé par le travail collectif [qui] se présente ainsi à chaque agent comme un 

espace de possibles, c’est-à-dire comme un ensemble de contraintes probables qui sont la 

condition et la contrepartie d’un ensemble d’usages possibles ».31 

Cet espace n’incite pas forcément à entrevoir le champ littéraire à partir du seul prisme 

national ; il peut également faire référence à une unité transnationale où les frontières en 

perpétuelle évolution (ou régression) ne sont pas circonscrites au cadre de l’Etat-nation. Quand 

Frantz Fanon32 évoque la littérature nègre pour renvoyer aux littératures africaine et américaine, 

il dépasse la simple unité nationale pour renvoyer à un ensemble de champs littéraires porté par 

une problématique commune. Cet état de fait trouve écho dans la réflexion de Bourdieu sur les 

espaces de production culturelle : «  On suppose en effet tacitement que les membres d’une 

même communauté intellectuelle ont en commun des problèmes liés à une situation commune 

(…) ».33  Ces déterminations socio-historiques sont à l’origine de la diversité des champs 

littéraires puisqu’il est impossible d’envisager tous ces espaces comme partageant la même 

logique sociale. Dans cette optique, si les échanges transnationaux entre les agents littéraires 

                                                             
29 BOURDIEU, op.cit., p.384 
30 BOURDIEU Pierre, op.cit., p.18 
31 BOURDIEU Pierre, op.cit., p.385 
32 FANON Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Librairie François Maspero, 1978 (Petite collection Maspero). 
33 BOURDIEU Pierre, op.cit., p.18 
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sont facilités par la mondialisation, la production textuelle des écrivains est ramenée à son 

espace social originel. La variabilité de l’espace des possibles permet d’affirmer, à titre 

d’exemple, que les écrivains de littérature francophone ont une double appartenance. D’une 

part, ils font partis du champ littéraire français puisque leurs œuvres se déplacent dans l’espace 

de production français, permettant ainsi aux écrivains en question de s’y positionner ; d’autre 

part, ils sont renvoyés à leur champ littéraire initial, qui est culturellement marqué. L’habitus 

de Jean-Paul Sartre ne peut se télescoper à celui d’Albert Memmi car le produit de leur histoire 

n’est pas le même. Ce faisant, la pratique intellectuelle des deux écrivains ne les conduit pas à 

la même trajectoire. L’espace des possibilités qui s’est proposé à eux est fondamentalement 

distinct. Cette singularité de la trajectoire est importante dans la théorie du champ de Bourdieu 

puisqu’elle renforce le particularisme inhérent à chaque agent. Même s’ils font usage du même 

outil linguistique pour la production de leurs œuvres – la caractéristique linguistique est 

importante dans le champ littéraire français –, la trajectoire des agents n’est pas soumise aux 

mêmes possibilités : « Toute trajectoire sociale doit être comprise comme une manière 

singulière de parcourir l’espace social, où s’expriment les dispositions de l’habitus ».34 Pour 

cette raison, l’analyse de la position d’un agent littéraire dans un champ ne peut s’effectuer qu’à 

travers une conscience des différences dans les mécanismes d’évolution des champs littéraires.  

L’intérêt du champ littéraire français réside dans son caractère hégémonique : celui-ci offre une 

vision panoramique du fonctionnement d’un champ totalement autonome. L’hétéronomie ou 

l’autonomie des agents le constituant est jugée selon la proximité de leurs pratiques littéraires 

avec l’espace social, sans pour autant que celui-ci n'agisse directement sur le champ littéraire. 

L’autonomie du champ littéraire a permis de restreindre toute forme d’interventionnisme 

politique ou économique, pouvant notamment prendre forme dans la censure. Pour autant, cette 

organisation du champ littéraire français revêt un caractère inédit quand elle est comparée à des 

champs littéraires où l’Etat surveille et contrôle la circulation de la production textuelle dans et 

en dehors du champ. Lorsqu’un écrivain intellectuel français fait intervenir son charisme pour 

prendre part au débat social, il a implicitement incorporé toutes les dispositions lui permettant 

de le faire. Cette interférence est la résultante de l’aboutissement du processus d’autonomisation 

du champ littéraire français. Pour cette raison, il faut considérer que les déterminations 

extérieures sont étroitement liées aux modalités d’intervention : les prises de position 

intellectuelles d’Albert Camus sont facilitées par cette autonomie des champs littéraire et 

intellectuel en France. Un écrivain francophone colonisé désireux de participer à la construction 

                                                             
34 BOURDIEU, Pierre, op.cit., p.426 
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du « champ du pensable politiquement » voit sa participation remise en doute. Sa parole 

universelle est toujours ramenée à un caractère national ou culturel, elle ne peut transcender la 

violence symbolique que son habitus a intériorisé. C’est ce dont rend compte Edward Saïd 

quand il tente d’esquisser le portrait de l’intellectuel. Bien qu’il veuille avoir un impact au-delà 

de son champ d’appartenance, celui-ci est constamment ramené à l’originel : « (…) parler des 

intellectuels aujourd’hui, c’est aussi parler de leurs appartenances nationales, religieuses, et 

mêmes continentales qui appellent pour chacune d’entre elles un traitement à part ».35 

L’interférence avec ces espaces cloisonnés constituent une entrave à la mission de l’intellectuel, 

rajoute Saïd. : « Il semble impossible d’échapper aux frontières et aux enclos construits autour 

de nous par les nations ou même par les continents (…) ». 36  

Appréhender l’intellectualisation des écrivains ne peut s’effectuer de manière uniforme tant elle 

obéit à divers postulats. Les alternatives sont transposables et variables selon l’habitus de 

l’agent et le champ auquel il est rattaché. De ce fait, l’évocation de la figure de l’écrivain 

intellectuel colonisé, dans la suite du travail, doit prendre en considération ce paramètre 

important. La démarche de Fanon dans son analyse du monde colonial veut souligner la 

singularité de l’évolution de « l’intellectuel colonisé ». Son approche sociologique éclaircit la 

variabilité de l’espace des possibles soulignée par Bourdieu. Néanmoins, elle oriente ces 

écrivains intellectuels vers une même problématique, tendant à considérer qu’ils disposent du 

même habitus. En suivant cette logique, les intellectuels colonisés seraient portés par une cause 

commune : la lutte contre l’aliénation coloniale.   

 
2. Le cloisonnement de l’espace des possibles de l’intellectuel colonisé :   
 
La démarche entreprise par Frantz Fanon entend homogénéiser la mission sociale et 

politique de l’intellectuel colonisé. Successivement, celui-ci doit faire face à l’oppresseur 

colonialiste puis à l’élite nationale bourgeoise qui prend la tête du pays après la décolonisation. 

La libération du joug du pouvoir colonial est la condition nécessaire à la constitution d’une 

identité culturelle désaliénée. L’édification d’un champ intellectuel qui pense l’état de la société 

ne peut aboutir dans un espace où le produit intellectuel n’est ni socialement valorisé, ni 

autonomisé. Soumis à la domination symbolique du colonisateur, le processus d’autonomie des 

divers microcosmes constituant le macrocosme social colonisé ne peut être enclenché par les 

agents spécifiques. Pour cette raison, l’intellectualisation des écrivains dans les pays colonisés 

                                                             
35 SAID Edward, Des intellectuels et du pouvoir, trad. de l’anglais par Paul Chemla, Paris, Seuil, 1996, p.42. 
36 Ibid, p.46. 
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africains ou arabes ne s’effectue pas sous le mode de l’intervention prophétique, tel qu’explicité 

par Sapiro. Contrairement à l’écrivain intellectuel français qui peut prendre part au débat public 

en jouant d’un capital symbolique condensé dans son nom, l’intervention des intellectuels 

colonisés n’obéit pas à ce modèle : ils sont portés pas une donnée commune. En effet, la 

résonnance est plus importante si la participation à la lutte anticoloniale fédère des intellectuels 

colonisés, qui individuellement ne dispose pas encore d’un capital symbolique conséquent. A 

la violence de la colonisation, la réponse collective est privilégiée  : « L’intellectuel colonisé 

qui décide de livrer combat aux mensonges colonialistes, le livrera à l’échelle du continent »37. 

L’espace des possibles s’offre à l’intellectuel colonisé demeure captif du prisme colonialiste ; 

son intervention est avant tout motivée par le désir de s’opposer à la culture du colon. A 

l’échelle du continent africain, cette levée de boucliers uniforme à l’égard de la violence 

coloniale s’est notamment matérialisée lors du premier rassemblement d’artistes et d’écrivains 

noirs à Paris en 1956. Fanon voit en ce modus operandi, une perpétuation de l’aliénation de 

l’intellectuel colonisé :   

Le nègre qui n’a jamais été aussi nègre que depuis qu’il est dominé par le Blanc quand il décide de 
faire preuve de culture, de faire œuvre de culture s’aperçoit que l’histoire lui impose un terrain 
précis, que l’histoire lui indique une voie précise et qu’il lui faut manifester une culture nègre.38  

 
L’intellectuel colonisé est encore assujetti à la domination symbolique du colon, puisque son 

espace des possibles est conditionné par le regard de celui-ci. Le processus d’autonomisation 

est soumis à des déterminations sociohistoriques auxquelles l’écrivain ne peut échapper, il 

est sans cesse rappelé à la réalité de son aliénation. Les tentatives de dépassement se révèlent 

infructueuses.   

Lorsqu’il reconstitue l’évolution de l’écrivain intellectuel colonisé dans Les Damnés de la 

Terre, Fanon aspire à mettre en lumière la véritable responsabilité de l’homme de culture 

colonisé. Les différentes phases explicitées – de l’assimilation à la culture du colon à 

l’engagement – ont pour finalité de définir le champ littéraire colonisé par antinomie au champ 

littéraire du colonisateur. La pratique littéraire de l’écrivain intellectuel colonisé se restreint à 

l’image qu’elle souhaite refléter aux colonisateurs. Pour Fanon, le motif de la culture nationale 

s’illustre par une volonté de renouer avec une tradition ancestrale : « Pour assurer son salut 

d’échapper à la suprématie de la culture blanche le colonisé sent la nécessité de revenir vers des 

racines ignorées, de se perdre, advienne que pourra dans ce peuple barbare ».39 La revendication 

                                                             
37 FANON Frantz, Les damnés de la terre, op.cit., p.145. 
38 Ibid, pp.145-146. 
39 Ibid, p.150. 
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d’un passé glorieux par l’intellectuel colonisé accentue son aliénation puisque la production 

littéraire est incessamment tournée vers le regard porté par le colonisateur sur le colonisé. Ce 

postulat est également développé par Rachid Boudjedra, pour qui la perception occidentale sur 

la pratique littéraire algérienne est aliénante. Elle réduit la littérature à une simple 

représentation orientaliste :   
L’hégémonie d’un certain Occident n’épargne en rien et rien ne lui échappe. Même pas la 
littérature ! Depuis toujours et longtemps encore, la littérature non-occidentale a été considérée 
comme une production sociologique, documentaliste et ethnographique […] En un mot, ce qui n’est 
pas occidental renvoie à l’exotique et reste pour cela quelque chose de typique et de localement 
induit dans le rétrécissement, l’étroitesse et l’étranglement de sa propre sphère (…).40 
 

La réflexion de Fanon cherche à s’affranchir de ce regard avilissant, et ce, en encourageant une 

pratique littéraire dirigée vers le futur afin « d’inviter à l’action, de fonder l’espoir ».41  De ce 

point de vue, Fanon ne perçoit l’autonomie du champ littéraire qu’à travers un seul axiome : les 

écrivains colonisés doivent adopter une stratégie de positionnement orientée vers le combat 

pour la libération nationale. C’est la seule condition nécessaire pour qu’ils puissent prétendre à 

une pratique littéraire libérée de toutes contraintes.  

De ce fait, l’espace des possibles des écrivains colonisés tel qu’il est envisagé par Fanon répond 

à deux logiques de positionnement différentes. Soit, les agents colonisés ne peuvent dépasser 

le regard aliénant, bloquant ainsi les tentatives d’enclenchement du processus d’autonomisation 

du champ littéraire. La pratique littéraire nationale tombe alors dans le piège de l’exotisme, pour 

la mise en valeur d’une culture nationale qui précède l’ère coloniale : une « image Fatma-

palmier-ciel-bleu-berbère-à-la-fontaine »42 qui renforce la domination coloniale. Soit, le champ 

n’est pas conçu comme un espace de concurrence entre les agents : la stratégie de 

positionnement des agents unifie la lutte pour le nomos. Pour Fanon, le combat doit s’effectuer 

au nom de et pour la libération nationale : « Se battre pour la culture nationale, c’est d’abord se 

battre pour la libération de la nation, matrice matérielle, à partir de laquelle la culture devient 

possible ».43 Implicitement, Fanon unifie l’habitus de l’intellectuel colonisé sans prendre en 

compte la possibilité de dépasser cette double alternative. L’espace des possibles n’est pas 

structuré par les divers déplacements des agents littéraires au sein du champ comme le préconise 

Bourdieu. Au contraire, l’intellectuel colonisé se dirige vers un seul et même espace, l’habitus 

– symbolisé dans la singularité des agents – est homogénéisé. Les dispositions des intellectuels 

                                                             
40 BOUDJEDRA Rachid, FIS de la Haine, Paris, Denoël, 2002, p.24. 
41 FANON Frantz, Les damnés de la terre, op.cit., p.162. 
42 BOUDJEDRA Rachid, FIS de la Haine, op.cit., p.25. 
43 FANON Frantz, Les damnés de la terre, op.cit., pp.162-163. 
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colonisés ne s’expriment pas différemment dans le cadre de la lutte pour la désaliénation. Ce 

propos de Fanon entrevoit des habitus distincts tels que ceux d’Aimé Césaire et Léopold Sédar 

Senghor par le même prisme : celui de la mission commune des intellectuels colonisés pour 

sortir du joug colonial. L’étroite corrélation entre le combat pour la libération nationale et la 

démarche réflexive de l’intellectuel colonisé empêche l’ouverture d’un espace des possibles 

étanche. S’il n’est pas assujetti à la perception colonialiste, l’intellectuel colonisé est forcément 

porté par une exigence d’éveil des consciences qui détermine son implication littéraire et 

sociopolitique à l’échelle nationale et continentale.   

Fanon limite l’investissement de l’intellectuel colonisé afin que les efforts de celui-ci soient 

tournés vers la libération des nations colonisées. Il s’oppose à la théorie du champ de Bourdieu 

qui estime que la pluralité des agents – et de leurs habitus – renvoie nécessairement à un large 

panel de prises de positions dans le champ littéraire. En réduisant l’espace des possibles des 

intellectuels colonisés, la démarche de Fanon revêt un caractère contraignant. Cependant, elle 

permet de rendre compte que les paramètres composant les champs littéraires diffèrent d’un 

espace social à un autre. Leur configuration prend en compte des critères divers, mais dont le 

plus important est le rapport au pouvoir : le lien entre le littéraire et le politique est structurant. 

D’un côté, il peut affirmer la position de l’écrivain en tant qu’intellectuel ayant une résonnance 

sociale importante. De l’autre, il peut aliéner l’agent, en le soumettant à la violence symbolique 

du dominateur. Dans ce dernier cas, la réponse préconisée par Fanon est l’engagement commun 

des intellectuels colonisés auprès des masses pour mettre un terme à l’oppression du 

pouvoir. En prenant en considération, les précédentes observations, la grille analytique ne peut 

pas étudier uniformément la situation des intellectuels français et celle des intellectuels 

colonisés. Les diverses déterminations qui régissent l’évolution de l’espace social sont des 

facteurs clés pour comprendre la façon avec laquelle se positionnent les agents du champ 

littéraire qui aspirent à l’intellectualisation. Elles permettront notamment de réfléchir sur la 

position de l’écrivain intellectuel algérien francophone lors de la décennie noire, qui sera 

développée dans la partie suivante.  
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III. La position de l’écrivain intellectuel algérien francophone pendant 
la décennie noire :  
  

1. Les émeutes de 1988 et la position paradoxale de l’écrivain intellectuel algérien 
francophone : 

 
La démarche de Fanon permet de rendre compte que le critère de l’autonomie du champ 

littéraire – primordiale chez Bourdieu pour la construction du champ – n’a pas la même 

importance dans les territoires colonisés. Le champ du pensable est structuré par la nécessité 

d’une mobilisation commune des écrivains intellectuels colonisés afin de se défaire de 

l’assujettissement au pouvoir colonial. La problématique de la libération nationale augmente la 

porosité de la frontière entre les champs littéraire et politique ; la proximité de l’écrivain 

intellectuel par rapport au pouvoir entraine une situation paradoxale. D’un côté, celui-ci est tenu 

de former une nouvelle pensée sociale désaliénée, tandis que de l’autre côté, sa participation au 

projet social ne peut se faire selon le mode « prophétique », qui est profondément universel. Le 

mode d’intervention de l’intellectuel est soumis à la question de l’appartenance sociale. Dans 

ce contexte et en référence à l’intellectuel arabe, Labdaoui explicite cette dimension non-

universalisante à laquelle il doit se soumettre : « L’engagement nécessaire de l’intellectuel rend 

incompatible son être en tant que tel avec l’isolement »44. La construction de la pensée sociale 

post-colonisation ne peut se réaliser si l’intellectuel arabe adopte une posture d’exil – vivement 

encouragée par Edward Saïd –  par rapport à la société dont il est issu. Pour cette raison, son 

intervention est toujours renvoyée à sa dimension nationale, culturelle, communautaire, etc. Les 

liens avec le pouvoir politique exigent de réfléchir non pas selon des paramètres universels mais 

selon des critères qui prennent en compte divers facteurs sociohistoriques. Dans cette optique, 

l’écrivain intellectuel algérien – francophone en particulier –  représente un cas de figure 

intéressant car le moment de sa naissance témoigne d’un paradoxe.   

L’indépendance nationale survenue en 1962 en Algérie fait évoluer la problématique de la lutte 

anticoloniale. Il s’agit désormais pour les écrivains intellectuels algériens et pour le pouvoir 

d’élaborer communément une pensée sociale moderne qui prend ses distances avec le 

colonisateur français. Dans un premier temps, les écrivains algériens se mobilisent pour le 

développement d’une Algérie moderne perpétuant ainsi les premiers desseins du mouvement 

de libération porté par le Front de Libération National (FLN). L’autonomie 

proprement française du champ littéraire à l’égard du champ social et des autorités politiques 

                                                             
44 LABDAOUI Abdallah, Les nouveaux intellectuels arabes, Paris, L’Harmattan, 1993, p.65. 
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n’a que peu d’écho en Algérie, puisque l’écriture est étroitement corrélée aux circonstances 

historiques. Les écrivains intellectuels ne peuvent construire leur pensée qu’à travers le prisme 

de l’union nationale algérienne :   
La littérature algérienne est de tout temps engagée au service de la cause nationale, qui a soutenu 
et exprimé la Révolution, lutte contre le colonialisme et l’impérialisme, elle a fait siennes les 
préoccupations des masses, soutenu la Révolution agraire, la gestion socialiste des entreprises, 
la médecine gratuite, la démocratisation de l’enseignement et combattu l’exploitation.45 
 

Le champ littéraire algérien ne se construit pas en dehors du champ social puisqu’il est 

constamment investi par la volonté du « dire » national : « Plus que dans les deux pays voisins 

du Maghreb, la littérature en Algérie n’est presque jamais séparable d’un contexte politique 

particulièrement chargé et dur ».46 Le lourd héritage historique empêche l’autodétermination du 

champ selon des critères purement littéraires. Les quelques expériences de pratique littéraire 

autotélique ne matérialisent aucunement une quelconque lutte pour le nomos. A titre d’exemple, 

l’œuvre d’un Mohammed Dib qui dissocie entre littérature et politique demeure singulière dans 

le champ littéraire algérien francophone. Plus généralement, les écrivains font usage de leur 

savoir-faire littéraire pour raconter les différents états de l’Algérie. Dans cette optique, Kateb 

Yacine adopte une forme éclatée pour son roman Nedjma (1956) qui répond à un souci littéraire 

tout en faisant écho à une problématique sociale, celle de « l’opacité d’un pays qui est en train 

de naître »47. Pour autant, les écrivains algériens francophones n’interviennent dans le champ 

social qu’à travers une radiographie littéraire qui analyse les maux de la société algérienne. 

Face à un champ littéraire qui n’est pas totalement autonome à l’égard du pouvoir algérien, il 

est difficile pour les écrivains intellectuels francophones d’intervenir prophétiquement dans le 

débat public. Afin de remettre en cause l’ordre patriarcal de la société algérienne, 

Rachid Boudjedra utilisera le genre romanesque dans La Répudiation. La présence de l’écrivain 

telle que précédemment définie par Sapiro ne peut se concrétiser sans l’aboutissement du 

processus d’autonomisation du champ littéraire algérien qu’il soit francophone ou arabophone.  

Paradoxalement, le moment de crise que connaîtra la société algérienne à la fin des années 80 

marquera la naissance de l’intellectuel algérien. En effet, les émeutes d’octobre 1988 à Alger 

qui font plus de trois cents mort secouent le pays, et conduisent à l’instauration d’un état 

de siège. Dans Le Blanc de l’Algérie, Assia Djebar ne cesse de convoquer cet évènement dans 

                                                             
45 Revue El Djaiech, cité par LEPERLIER Tristan, « Les écrivains algériens et l’expérience démocratique dans les 
années 1990 », Communications, vol. 99, no. 2, 2016, pp. 145-158. 
46 BONN Charles, REDOUANE Najib et BENAYOUN-SZMIDT Yvette (éd.), Algérie : Nouvelles écritures. Colloques 
international de l’Université York, Glendon, et de l’Université de Toronto (13-14-15-16 mai 1999), Paris e.a., 
L’Harmattan, 1999, p.12. 
47 Interview de KATEB Yacine à propos de Nedjma. 
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sa longue procession mortuaire en hommage aux écrivains algériens. Elle témoigne notamment 

de l’hébètement de Kateb Yacine : « le drame d’octobre l’avait laissé sans voix ».48 Cette 

incompréhension rend compte de la distance qui s’est progressivement creusée entre les 

écrivains algériens et la « masse ». Leur silence suite à la répression sanglante menée par 

l’armée algérienne remet en cause leur capital symbolique. De plus, le constat de cette absence 

met la lumière sur l’imbrication entre le parti unique à l’orientation autoritaire et les écrivains 

algériens avant les années 80, tel que le souligne Lahouari :   
Il ne s’agit pas de se constituer un public – les conditions politiques ne le permettent pas – il 
s’agit de plaire au Prince dans la tradition maghrébine du « meâàah » chantant la gloire de la 
dynastie dont il est l’obligé. Coller à l’Etat, répéter son discours, bâtir les mythes, voilà la ligne 
de conduite des intellectuels jusqu’aux années quatre-vingt. Jusqu’aux émeutes d’octobre 1988 
qui leur ont montré que la coupure avec la société était profonde et que l’Etat démiurge n’est 
qu’un mythe parmi tant d’autres.49  
 

Même constat chez Rachid Mimouni, qui pointe violemment du doigt une forme de 

complaisance des intellectuels algériens à l’égard du pouvoir : « (…) les intellectuels furent 

enrôlés et requis de chanter les louanges du maître ».50 Même si les écrivains algériens 

francophones ne renoncent aucunement à une pratique littéraire critique, puisqu’ils n’ont jamais 

cessé de produire des œuvres visant à faire avancer l’Algérie vers le chemin de l’émancipation. 

Ils ne cessent de voir dans le régime socialiste de Houari Boumediene la seule alternative 

possible pour le progrès social, comme le rappelle Tristan Leperlier : « les écrivains et 

intellectuels de gauche se rallieront au pouvoir autoritaire mais progressiste, de Boumediene 

(…) ».51 Dans ce contexte, toute intervention sur le mode prophétique est rendue difficile 

puisque l’intellectualisation de l’écrivain algérien francophone a été institutionnalisée. Bien que 

celui-ci se montre souvent critique à l’égard de la structure sociétale algérienne, sa plume ne 

remet pas directement en cause le pouvoir du FLN. Le mutisme des écrivains algériens 

francophones suite à la crise de 1988 révèle le décalage entre les écrivains algériens 

francophones et la masse populaire. Ils demeurent attachés au mythe édifié par l’Etat qui 

encourage le développement d’une pensée intellectuelle par un prisme unique : celui de l’union 

nationale pour la marche du progrès sociale. Leperlier rappelle notamment la prise de 

position de Kateb Yacine, figure de proue de la littérature algérienne francophone, où il défend 

                                                             
48 DJEBAR Assia, Le Blanc de l’Algérie, Paris, Albin Michel, 1995, p.150. 
49 LAHOUARI Addi, Les intellectuels algériens et la crise de l’Etat indépendant. Fritsch, Philippe. Implications et 
engagements en hommage à Philippe Lucas., dans Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 2000, pp. 1 -10. 
50 MIMOUNI Rachid, De la barbarie en général et de l’intégrisme en particulier, Paris, Belfond / Le pré aux 
clercs, 1992, p.92 (Collection Pocket) 
51 LEPERLIER Tristan, Les écrivains algériens et l’expérience démocratique dans les années 1990, dans 
Communications, op.cit. 
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le FLN  suite aux émeutes de 1988 : « (…) Kateb insiste sur la nécessité de l’union des Algériens 

au sein d’un FLN régénéré […] selon lui, le FLN des origines a été trahi en devenant un parti 

unique, mais un “Algérien conscient pourra jamais être contre le FLN à qui nous devons notre 

indépendance”»52. Cette démission historique des écrivains algériens francophones ne leur 

permet pas d’avoir un droit de regard légitime sur l’avenir social algérien. La fonction critique, 

caractéristique importante de l’intellectuel, ne s’est focalisée que sur le volet social, sans 

réellement remettre en question le volet politique.   

Paradoxalement, les émeutes de 1988 vont permettre aux écrivains algériens francophones de 

gagner en autonomie grâce à l’instauration du multipartisme par la constitution de novembre 

1988. La nouvelle exigence libertaire qui gagne l’Algérie accélère la naissance de l’intellectuel, 

notamment par la professionnalisation de son savoir-faire. L’autonomie gagnée grâce au 

multipartisme va permettre à l’intellectuel de se détacher progressivement des pressions 

politiques. L’affirmation de sa responsabilité sociale ne se télescope plus nécessairement à la 

responsabilité sociale que lui confère le pouvoir politique. L’écrivain algérien francophone 

Rachid Mimouni incarne parfaitement ce repositionnement au sein du champ social. En effet, 

il met fin au mythe révolutionnaire construit par le FLN dans son roman Le Fleuve détourné, 

tout en attaquant la position de l’intellectuel algérien : « (…) Mais vous, les intellectuels, 

pourquoi nous avoir trahis ? Que vous a-t-on promis ? […] Vous êtes tous devenus [les] clercs, 

jaloux de leurs postes et de leurs privilèges »17. Cette critique de Mimouni perdura jusqu’au 

moment de la décennie noire algérienne où la non-présence de l’intellectuel est comparée à une 

Arlésienne18. Dans une de ces dernières interviews, il redéfinit la fonction d’intellectuel afin 

d’opérer une rupture avec un champ social déserté par la pensée critique algérienne : « Je crois 

à l'intellectuel comme éveilleur de consciences, comme dépositaire des impératifs humains, 

comme guetteur vigilant, prêt à dénoncer les dangers qui menacent la 

société ». Mimouni convoque le motif du prophète wébérien pour illustrer la nouvelle place que 

doit occuper l’écrivain intellectuel algérien francophone suite aux évènements de 1988. Ce 

moment de crise encourage l’évolution de la position de prêtre – avec un discours sous contrôle 

de l’Etat – au statut de prophète.   

 

 

                                                             
52 Ibid, p. 148. 
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2. Le choix du français et la rupture des écrivains intellectuels algériens 
francophones avec la société :  

 

Cette figure du prophète théorisée par Max Weber implique l’idée de la résonnance d’une 

parole dans un espace social donné. L’écrivain intellectuel qui engage individuellement son 

capital symbolique au nom d’une cause, aspire à se faire entendre des profanes, à propager son 

message. Ce désir de diriger les masses vers la marche du progrès social suppose 

l’établissement d’une liaison entre les champs intellectuel et social, et ce notamment au moyen 

du paramètre langagier. L'entreprise coloniale française en Algérie a investi la langue française 

d'un rôle idéologique important. Elle matérialise l'ensemble de l'enjeu colonial : « Le français 

marche avec nos soldats et puis quand ils auront vaincu, il consolidera cette victoire car la 

langue demeure l'instrument le plus sûr de la colonisation »53. La langue française est alors 

doublement marquée : historiquement, car elle renvoie à un passif colonial violent et 

idéologiquement puisque l’imposition de la domination symbolique du colonisateur s’est 

réalisée à travers elle. Pour cette raison, la question linguistique ne peut être désintéressée 

puisqu’elle est caractéristique des tensions présentes au sein du champ littéraire algérien. 

L’utilisation du français cristallise la lutte entre les différents agents pour le nomos social. En 

effet, au sein du champ social algérien, le choix de la langue est une donnée primordiale pour 

comprendre l’enjeu sous-jacent. Le champ littéraire algérien est bilingue et à ce titre il se divise 

en deux sous-champs : arabophone et francophone. L’intervention des écrivains algériens sur 

le champ social en tant qu’intellectuels dépend fortement du critère linguistique : celui-ci 

permet de renseigner sur l’enjeu de son intellectualisation.  Comme le rappelle Laouahi, 

l’écrivain intellectuel francophone est perçu comme étant « institutionnalisé » puisque sa 

critique porte principalement sur le conservatisme de la société algérienne. Tandis que l’angle 

d’attaque de l’intellectuel arabophone est différent : il est « contestataire vis-à-vis de l’Etat »54 

et fervent défenseur d’un retour à une tradition ancestrale. Bien que certains écrivains algériens, 

tel que Rachid Boudjedra, ont produit des œuvres dans les deux langues, le choix d’une langue 

au détriment d’une autre éclaire sur le parti pris idéologique.  

Au lendemain de l’indépendance algérienne, les autorités marquent le désir d’une rupture 

brutale avec l’histoire coloniale. Le français, qui jusque-là était la langue officielle de l’Algérie 

                                                             
53 MORSLY cité par JERAD Nabida, « La politique linguistique dans la Tunisie postcoloniale », dans Trames de 
langues : Usages et métissages linguistiques dans l’histoire du Maghreb., Institut de recherche sur le Maghreb 
contemporain, 2004, pp. 525-544. 
54 LAHOUARI Addi, Les intellectuels qu’on assassine, dans Esprit, 208, 1995, pp.10-138.  
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française, se voit déchue de son statut au profit de la langue arabe. Cette décision du FLN 

souligne la volonté de renouer avec la situation qui prévalait avant la colonisation française. En 

Algérie postcoloniale, le français est historiquement marqué parce qu’il est le symbole même 

de la domination symbolique française. Par cette langue s’est effectuée la conquête des mœurs 

et des esprits dans les territoires colonisés. Pour Rachid Boudjedra, le français a illustré 

le « mépris » qu’inspire la culture des dominés pour le colonisateur : « Mépris de la langue de 

l’autre, donc de l’autre tout court »55.  Véritable outil politique de contrainte, l’utilisation du 

français a une fonction hiérarchisante qui a permis de distinguer entre les citoyens français et 

algériens. Ainsi, les moments de lutte pour la libération nationale et l’indépendance portent 

implicitement en eux une revendication linguistique. En effet, dans la pensée nationaliste, la 

construction de l’Etat ne peut se réaliser sans une langue commune qui homogénéise la société. 

La langue arabe porte la promesse d’une nouvelle identité sociale désaliénée car elle est avant 

tout la langue du Texte sacré : elle puise sa légitimité symbolique dans la religion. 

La langue française est porteuse de paradoxe pour les écrivains algériens francophones. Elle 

convoque sans cesse le passé colonial comme le souligne Fisher : « elle ne peut rendre les 

paroles arabes et berbères évincées de l’histoire que dans l’approximation et elle est surchargée 

du poids de l’histoire coloniale ».56 Mais, elle est également perçue comme « un butin de 

guerre » pour Kateb Yacine, une arme qu’on retourne contre son ennemi pour le combattre et 

pour engager le processus de désaliénation. C’est dans cette perspective, que se situe Assia 

Djebar pour qui le français permet de mener un double combat. D’une part, elle lutte contre 

l’oppression coloniale puisqu’elle réinvestit le français pour en faire sa propre langue, comme 

elle le souligne dans Ces voix qui m’assiègent (1999). D’un autre côté, elle affronte au moyen 

du français une société conservatrice qui refuse à la femme le lieu public. Le français est pour 

Djebar un instrument d’affranchissement, un moyen de « recréer dans la langue qu [‘elle] habite 

le mouvement irrépressible du “corps au dehors” » proclame-t-elle en 2003 lors d’un discours 

à Francfort où elle obtient le Prix de la Paix. La démarche transgressive d’Assia Djebar permet 

de mettre en place un discours en rupture avec la communauté, comme l’explique Gueydan-

Turek :   

(…) l’utilisation du français permet à l’auteur de donner libre cours à une stratégie transgressive 
et sous couvert de l’étrangeté de la langue coloniale face à la langue maternelle arabe, la 
subversion linguistique contamine le discours littéraire qui devient à son tour subversif. D’autre 
part, contrairement à la langue arabe, langue sacrée qui véhicule l’épistémologie de groupe 

                                                             
55 BOUDJEDRA Rachid, op.cit., p.30. 
56 FISHER Dominique, Ecrire l’urgence. Assia Djebar et Tahar Djaout, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 9. 
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inhérente à l’Islam (l’arabe est la voix de la umma), le français est une langue qui promeut le 
discours individuel.57  

Cependant, malgré l’arabisation abrupte de la société algérienne, le français demeure une 

langue auréolée de prestige ; cet indice de distinction sociale creuse une distance entre les 

écrivains algériens francophones et les masses populaires. Le sentiment que le français ne dit 

pas leurs préoccupations – car langue de l’Autre – va poser le problème de la réception des 

œuvres littéraires francophones. Même si initialement cette production veut engager l’Algérie 

vers la modernité, une question primordiale se pose : à quel public ces œuvres sont-elles 

destinées ? Cette interrogation met la lumière sur les conditions sociales de la réception des 

œuvres algériennes francophones, ce qui pousse Malek Haddad à souligner la vacuité identitaire 

que représente le français pour les Algériens : « […] nous ne sommes pas représentatifs du tout, 

nous écrivains d’expression française et je le répète et je le maintiens plus que jamais, nous 

représentons un moment pathologique de l’histoire et qu’on appelle le colonialisme ».58 

Dans cette situation, l’écrivain algérien francophone ne peut proférer un discours intellectuel 

sur le mode prophétique puisque la diffusion de sa parole est restreinte. Ce problème de 

réception est notamment pointé du doigt par Tahar Ouattar, écrivain algérien arabophone qui 

estime que la production littéraire en langue française de Tahar Djaout est « destinée aux 

Français, et non aux Algériens »59. Bien qu’étant un écrivain francophone, Mohammed Dib 

relève également le problème du lectorat :  

Les auteurs algériens écrivaient pour les Algériens et les Français. La barbarie aidant, ils 
n’écriront bientôt que pour les Français. Pour ceux des Français qui voudront les lire, lesquels 
ne sont pas si nombreux qu’on le pense.60 

Les conditions sociales de la réception des œuvres des écrivains algériens francophones vont 

faire du français, une langue d’exil. Elle interroge l’identité d’un vocable qui rompt le lien avec 

la langue maternelle, celle de l’origine. Une séparation que Kateb Yacine métaphorise 

violemment dans Le Polygone étoilé parce qu’elle est vécue comme une trahison. Cette 

séparation porte les prémices du divorce entre les écrivains algériens francophones qui ne 

peuvent se dire que dans la langue française et la société qui leur refuse toute expression dans 

une langue autre que celle du sacré :   

                                                             
57 GUEYDAN-TUREK Alexandra, ImagiNation (post)nationale de l’Algérie : Politique et pratique identitaires de la 
littérature francophone algérienne, New Haven, Presse Universitaire de Yala, 2009, p.4. 
58 HADDAD Malek cité par ATALLAH Mokhtar, « Situation de la littérature algérienne des années 90. », Algérie 
Littérature/Action, 65-66, 2002, pp. 60-72. 
59 OUATTAR Tahar, extrait du documentaire Shooting the Writer, dans BBC. Youtube, disponible sur 
https://www.youtube.com/watch?v=uF-lpWcqekw&t=170s. (Consultée le 7 mars 2018). 
60 DIB Mohammed cité par ATALLAH Mokhtar, op.cit., p. 66. 



 

33 
 

Ma mère était trop fine pour ne pas s'émouvoir de l'infidélité qui lui fut faite. [...] Jamais je n'ai 
cessé, même aux jours de succès auprès de l'institutrice, de ressentir au fond de moi cette 
seconde rupture du lien ombilical, cet exil intérieur qui ne rapprochait plus l'écolier de sa mère 
que pour les arracher, chaque fois un peu plus, au murmure du sang, aux frémissements 
réprobateurs d'une langue bannie secrètement, d'un même accord, aussitôt brisé que conclu... 
Ainsi avais-je perdu tout à la fois ma mère et son langage, les seuls trésors inaliénables — et 
pourtant aliénés.61 

Pourtant Kateb, conscient du gouffre qui se creuse entre le peuple et l’écrivain algérien 

francophone, finira par produire des pièces de théâtre en arabe pour combler le vide créé par le 

fossé linguistique. Le français honni par les masses populaires, diminue la résonnance de la 

parole intellectuelle des écrivains algériens francophones ; plus largement, il met en doute la 

légitimité de l’agent littéraire. Impossible pour l’écrivain algérien francophone de développer 

un discours à l’adresse des couches populaires puisque le dialogue a été rompu par deux 

facteurs : le choix du français au détriment de l’arabe et le silence sidérant au lendemain des 

émeutes de 1988.  

3. La décennie noire : point de rupture et début de l’engagement :  
 

L’effervescence libertaire à la suite des émeutes de 1988 favorise la libéralisation 

progressive de la société algérienne en ouvrant la voie à différents secteurs tels que celui du 

journalisme et de l’édition. Le monopole étatique sur le domaine culturel est restreint et laisse 

place à des initiatives de la part de spécialistes qui profitent de ce court moment démocratique 

pour s’autonomiser et se professionnaliser. Cette liberté de ton concédée par l’Etat culminera 

lors de l’instauration du multipartisme à la demande du président Chadli dans la nouvelle 

Constitution de novembre 1988. Néanmoins, les nouveaux partis ne jouent pas un rôle 

déterminant sur l’échiquier politique algérien jusqu’à l’apparition du Front Islamique du Salut 

(FIS) en mars 1989. La montée de cette frange islamiste dans les champs politique et social 

précipite la dérive violente que connaîtra l’Algérie dès le début des années 1990. Fortement 

hostile à l’élite occidentalisée et prônant un retour à un islam des origines, le discours du FIS 

établit rapidement une proximité avec les masses populaires fortement précarisées par les crises 

économique et démographique qui touchent l’Algérie. Les élections municipales de juin 1990 

confirment l’assise populaire gagnée par le FIS depuis sa création. Pour Rémy Leveau, 

spécialiste du monde arabe, cette large victoire aux municipales confirme « la profondeur de la 

crise sociale et politique »62. La perte de légitimité du FLN à la suite des émeutes de 1988 a 

permis « [d]’ ouvrir un espace pour un mouvement social à un discours religieux qui se propose 

                                                             
61 KATEB Yacine, Le polygone étoilé, Paris, Editions du Seuil, 1994, p.180-181. 
62 LEVEAU Rémy, L’Algérie dans la guerre, Bruxelles, Complexes, 1995, p.21. 
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de rassembler le peuple algérien en reconstituant l’umma (…) comme un substitut à une 

communauté politique défaillante »63. La nouvelle position de force du parti islamiste est 

raffermie par une seconde victoire électorale aux législatives suivantes. La perte du monopole 

du pouvoir légitime par le FLN, parti unique depuis l’indépendance nationale en 1962, pousse 

l’armée à suspendre le processus électoral et à instaurer l’état d’urgence. Le FIS et l’armée 

algérienne s'enfoncent dans un engrenage violent, d’autant plus que la dissolution du parti 

islamiste en 1992 plonge ses partisans dans l’illégalité et entraine l’arrestation de ses membres 

fondateurs, comme l’universitaire Abassi Madani. Dès 1992, la société algérienne doit faire 

face à la lutte armée des anciens partisans du FIS qui se regroupent sous divers patronymes 

comme le G.I.A (Groupe Islamique Armée) et l’A.I.S (Armée Islamique du Salut).  

Dans ce contexte tendu, la position de l’écrivain algérien francophone est réinterrogée : les 

partis pris de celui-ci suite à la suspension du processus électoral fragilisent sa place, ce qui 

enclenche une nouvelle scission entre l’écrivain et les masses populaires. L’arrêt du processus 

électoral par l’armée algérienne a été approuvé par une frange des écrivains intellectuels 

francophones, notamment par Rachid Boudjedra qui remettra en cause le score du scrutin des 

législatives qu’il estime non représentatif de la vox populi : « Sur 14 160 000 électeurs, le FIS 

a obtenu réellement à peine 2 000 000 de voix. C’est-à-dire moins de 15%. Mais on ne voit que 

lui. On n’entend que lui ».64 La résonnance des leaders islamistes comme Ali Belhadj et Abassi 

Madani dans le champ social dépossède les écrivains intellectuels algériens francophones de 

leur responsabilité sociale. Ce constat d’échec de l’intellectuel est relevé par Mimouni ; il voit 

en la rupture entre intellectuel francophone et masse, une des causes principales de la 

propagation de l’idéologie du FIS :  

Ceux qui vivent dans le désarroi se laissent attirer par la propagande des islamistes, qui leur 
propose un système de valeurs cohérent et manichéen. Ils s’y réfugient pour retrouver les règles 
qui doivent guider leur vie.65  

La concurrence entre les penseurs idéologiques du FIS et les écrivains intellectuels algériens 

francophones culmine au moment de l’arrêt du processus électoral de 1992. Leur opposition 

idéologique ne conçoit pas le terme « démocratie » sous le même prisme, comme le rappelle 

Leperlier. Dans la définition du Petit Robert, le substantif renvoie à une « doctrine politique 

d’après laquelle la souveraineté doit appartenir à l’ensemble des citoyens ».66 Par cette optique, 

                                                             
63 Ibid. 
64 BOUDJEDRA Rachid, op.cit., p.15. 
65 MIMOUNI Rachid, op.cit., p.112. 
66 « Démocratie » dans Le Petit Robert 2013, p. 672. 
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la démocratie s’exerce essentiellement par l’aboutissement du processus électoral. Ainsi, les 

élections garantissent la prise en compte des choix de l’ensemble des électeurs. Pour Tristan 

Leperlier, cette démarche ne va pas forcément de soi car le terme de « démocratie » est 

idéologiquement variable. Il établit une distinction essentielle entre une pratique démocratique 

au moyen des élections – « démocratie formelle » – et une démocratie intrinsèquement attachée 

au respect des libertés. Les écrivains intellectuels algériens francophones se situent dans la 

seconde démarche ; ils voient en le projet sociétal du FIS un danger pour les minorités.  

De fait, les partisans de l’arrêt du processus électoral, puis de la manière forte face aux 
islamistes, se désignaient eux-mêmes généralement comme “démocrates”, alors qu’ils ont 
rapidement été qualifiés d’“éradicateurs” par leurs opposants, qui promouvaient quant à eux le 
dialogue politique avec le FIS interdit (… ).67 

Tahar Djaout explicite cette prise de position des écrivains intellectuels algériens francophones 

au lendemain de l’arrêt du processus électoral. Il nie l’acception de la démocratie du FIS au 

profit de celles des intellectuels. En opposant deux projets sociaux, Tahar Djaout rend compte 

du tiraillement auquel est soumis le nomos social lors des années 1990 :  

Aucun populisme, aucun démocratisme, aucun pseudo-humanisme ne réussira à nous 
convaincre qu’une idéologie nourrie de totalitarisme, d’obscurantisme et d’exclusion peut 
s’avérer bénéfique et qu’elle vaut la peine d’être testée. C’est l’autre Algérie que nous 
défendons, l’Algérie de la tolérance, de la générosité et de l’ouverture mais aussi de 
l’intransigeance lorsque certaines valeurs sont mises à mal.68  

Le refus du dialogue des écrivains intellectuels algériens francophones avec le FIS va 

s’intensifier lorsque des assassinats viseront plusieurs personnalités publiques. L’évolution de 

la confrontation idéologique en une confrontation armée, dont les écrivains intellectuels 

algériens francophones sont victimes, marque un moment de rupture. Peu audibles sur le champ 

social, puisque leur parole est restreinte, les écrivains intellectuels algériens francophones 

développent une production littéraire doublement critique et fortement engagée. Elle vise à 

réinvestir le champ du pensable en produisant des œuvres à forte charge pamphlétaire. Si 

Rachid Boudjedra ne s’oppose pas ouvertement au parti au pouvoir car porteur d’une 

« légitimité historique »69, restant ainsi fidèle à sa prise de position favorable à l’arrêt du 

processus électoral, il concentre l’essentiel de son invective à démanteler l’argumentaire 

islamiste dans FIS de la Haine. Mimouni propose une analyse plus nuancée où, tout en 

remettant en cause l’idéologie « archaïque »70 du FIS, il pointe du doigt le jeu trouble du FLN. 

                                                             
67 LEPERLIER Tristan, op.cit., p. 146. 
68 DJAOUT Tahar, dans Ruptures, Alger, 13-19 janvier 1993, p.5.  
69 BOUDJEDRA Rachid, op.cit., p.13. 
70 MIMOUNI Rachid, De la barbarie en général et de l’intégrisme en particulier, op.cit., p.15. 
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En effet, il remet en cause les gouvernements successifs, qui selon lui, ont favorisé la création 

d’un terreau intégriste en Algérie71. Le pouvoir a lui-même utilisé la religion à des fins 

propagandistes, comme en témoigne Saïd, personnage désillusionné de La Malédiction, roman 

de Rachid Mimouni qui autopsie une Algérie tourmentée à la veille de la dérive intégriste : « Je 

te disais que Parti et Mosquée sont de mèche. […] Dieu n’a plus aucune importance. Il est 

devenu l’otage conjoint du Parti et des Islamistes »72. Ainsi, les partisans du FIS n’ont pas le 

monopole de l’argumentaire religieux ; ils partagent cette donnée commune avec la frange plus 

conservatrice du FLN (le parti est composé de plusieurs tendances politiques qui se sont unifiées 

au moment de l’indépendance). Le pouvoir tout comme le FIS profitent de la résonnance de la 

religion dans la société algérienne afin de transmettre leur projet de société :  

Les omnipotents service secret du colonel feront régner l’ordre de la pensée officielle, y compris 
dans les mosquées où les imams fonctionnarisés étaient tenus de vanter, lors du prêche 
hebdomadaire, les mérites du plan quadriennal ou de la révolution agraire. Cela en devenait 
ubuesque. Outrés, les fidèles se mirent à déserter ces temples qui ne servaient plus que de relais 
au discours politique, pour se réfugier dans des mosquées en construction et par conséquent non 
encore contrôlées. Là, ils retrouvaient des prédicateurs bénévoles qui leur parlaient de Dieu mais 
aussi de leurs préoccupations quotidiennes. Ce furent les fonts baptismaux du mouvement 
intégriste. 73 

La rupture amorcée par les émeutes de 1988 entre les écrivains intellectuels algériens 

francophones et le pouvoir permet aux premiers de s’ouvrir à un nouvel espace des possibles. 

Jusque-là unifié et homogène, il se complexifie, et favorise des prises de position différentes. 

Comme constaté précédemment, les itinéraires d’écrivains algériens francophones comme 

Mimouni et Boudjedra sont à la fois parallèles et dissemblables. Si tous deux s’engagent contre 

l’intégrisme qui gangrène l’Algérie, leur rapport au pouvoir est différent. Là où Boudjedra 

attaque celui-ci sur le volet social et économique, Mimouni étend le prisme critique pour 

interroger la politique menée par le FLN depuis l’indépendance nationale en 1962. Le danger 

terroriste qui pèse sur les écrivains algériens francophones enclenche une intellectualisation 

différente de celle des générations précédentes. Elle est portée par un désir d’affranchissement 

de la tutelle du pouvoir et affirme de plus en plus une parole universelle afin de marquer son 

opposition au discours intégriste. Pourtant, ils ne réussiront pas totalement à imposer un mode 

d’intervention prophétique ; en raison des conditions sécuritaires et du danger qui pèse sur eux, 

certains écrivains intellectuels algériens francophones choisiront la voie de l’exil. Cet espace 

idéal pour le développement d’une pensée intellectuelle universelle selon Edward Saïd, réduira 

                                                             
71 Ibid, pp. 73 -86.  
72  Id, La Malédiction, Paris, Stock, 1993, p.90.  
73 Ibid, p.77. 
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la réverbération de leurs paroles en Algérie. Si elle est libérée des contraintes auxquelles elle 

était soumise dans le champ politique algérien, la transmission de la pensée intellectuelle est 

rendue difficile par le contexte sociopolitique violent.  
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Chapitre 2 : 
 

La « littérature d’urgence », un engagement pour 
l’Histoire. 
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I. L’Histoire comme nécessité pour raconter l’Algérie :  
 

1. La fiction investie du « dehors » : Histoire officielle, réalités officieuses :  
 

L’effort d’unification de la société au lendemain de l’indépendance nationale impose une 

nouvelle lecture des évènements historiques. L’affranchissement des territoires colonisés du 

joug colonial enclenche une volonté de se réapproprier l’Histoire afin de la faire sortir de 

l’instrumentalisation imposée par le colonisateur. Cette tentative de rupture – évoquée par 

Fanon – peut notamment être observée dans le désir des écrivains colonisés de revenir à une 

culture précoloniale. Ils cherchent à s’identifier à une Histoire qui ne rompt pas avec son 

ancestralité en partant sur les traces de l’état de la société avant la violence coloniale. La 

construction d’une identité nationale va nécessairement de pair avec la construction d’une 

Histoire : le récit national entend revenir sur les gloires passées méprisées par le colonisateur. 

Au moment de la colonisation, le colonisé a été placé en dehors de la dynamique historique 

selon Albert Memmi. Il occupe une position servile de spectateur qui empêche toute 

participation :  

La carence la plus grave subie par le colonisé est d’être placé hors de l’histoire et hors de la 
cité. La colonisation lui supprime toute part libre dans la guerre comme dans la paix, toute 
décision qui contribue au destin du monde et du sien, toute responsabilité historique et sociale.74 

L’écriture de l’Histoire nationale aspire à rompre avec cette dépossession commandée par la 

colonisation ; pour ce faire, il faut donner naissance à une identité nationale à partir d’un 

substrat préexistant. En affirmant les valeurs, traditions et coutumes ancestrales, l’Histoire 

nationale vient démentir la croyance que les colons aient pu donner naissance à une civilisation 

ex nihilo dans le territoire colonisé. Bien qu’il ne soit pas à l’origine de la civilisation, le pouvoir 

colonial écarte sciemment celle du colonisé pour en imposer une plus légitime.  Les luttes pour 

l’indépendance nationale portent intrinsèquement une revendication d’appropriation de 

l’Histoire : en effet, c’est à travers le discours historique que le nomos social décolonisé est 

déterminé.  En 1962, l’union nationale algérienne qui s’est formée encourage à la construction 

d’un récit commun auquel la société peut s’identifier, se dire et s’exprimer. Il y’a une volonté 

de  fictionnaliser l’histoire afin de « fonder ou de renforcer la conscience d’identité de la 

communauté considérée, son identité narrative, ainsi que celle de ses membres »75. Néanmoins, 

la mise en récit objective des fondements de la nation est confrontée à l’ambition d’édifier une 

                                                             
74 MEMMI Albert, Portrait du colonisé précédé du Portrait du colonisateur, Paris, Buchet / Chastel, 1957 pp. 
121-122. 
75 RICOEUR Paul, Temps et récit.3.Le temps raconté., Paris, Seuil, 1985, p.339. 
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épopée nationale fédératrice mais volontairement amnésique. En effet, conscient de 

l’importance de l’enjeu historique, le pouvoir politique en place après l’indépendance va en 

faire usage pour assurer le bien-fondé de sa domination symbolique. La « légitimité historique » 

du FLN a été acquise par le discours historique mis en place après l’indépendance algérienne : 

le parti se présente comme étant à l’origine de l’affranchissement du joug français. Benjamin 

Stora note76 que le FLN a écrit une histoire où il est l’unique personnage principal, occultant 

ainsi les autres agents ayant participé à la guerre d’Algérie. 

La restructuration de l’Histoire nationale permet au pouvoir politique de baliser le champ 

social : les transgressions du récit sont rendues difficiles car elles interrogent l’identité nationale 

et menacent, par extension, l’autorité politique. En effet, le corps social algérien postcolonial 

est homogénéisé, tel que le souligne Zineb Ben Ali.77 La pluralité est mise sous silence car elle 

est porteuse de divergences. Initialement voué à être un espace de concurrence – un paramètre 

fondamental dans la sociologie de Bourdieu –, le champ social algérien est dépossédé des agents 

susceptibles de remettre en question son enjeu suprême. Les récits multiples qui fondent le pays 

sont tronqués au détriment d’un seul : « C’est ainsi que l’histoire de l’Algérie commençait, il 

n’y a pas si longtemps au VIIème siècle, avec son islamisation. Avant ? Avant, c’était les temps 

obscurs de l’ignorance et de l’erreur ou de l’errance. Donc ni Jugurtha, ni Kahina ».78 En 

choisissant de faire de l’arabe sa langue officielle et de l’islam sa religion dans la Charte 

nationale de 1976, le FLN ignore délibérément le pan culturel berbère, qui constitue une 

minorité considérable en Algérie.  Le danger de la décentralisation encourage le FLN à endosser 

l’habit de l’unification et à déconstruire les tentatives de forger une unité nationale hétérogène, 

et multiculturelle. La primauté du national éclipse le régional et les fondements du nouvel Etat 

algérien maintiennent l’idée d’une nation uniformisée, allant jusqu’à expulser certaines 

minorités de l’identité fondatrice de la société. Cette dissimulation est également effective sur 

certaines figures historiques ; en retraçant l’histoire officielle de la guerre d’Algérie, Stora 

revient notamment sur Messali Hajd, le « père du nationalisme algérien »79 mise au ban de 

l’Histoire nationale. L’exemple de Mohamed Boudiaf est encore plus évocateur : bien que 

membre fondateur du FLN au moment de la guerre de libération algérienne, l’orientation 

autoritaire du parti qui se traduit par l’institution du monopartisme, le pousse à l’exil au Maroc. 

                                                             
76 STORA Benjamin, Algérie, 1926-1962 : derrière l’histoire officielle, les déchirements, dans La gangrène et 
l’oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, Paris, Editions La Découverte, 1991, pp.119-184. 
77 BEN ALI Zineb, « 15. L’histoire tue. Le roman algérien des années 90 », dans Où va l’Algérie ?,  Aix-en-
Provence, Institut de recherches et d’études sur le monde arabe et musulman, 2001, pp. 319 – 346.  
78 Ibid. 
79 STORA Benjamin, op.cit., p.155.  
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Il revient en Algérie pour occuper le poste de président de la République en janvier 1992, à la 

demande commune du FLN et de l’armée. Dès lors, il est réintégré dans le récit national qui le 

présente désormais comme une des figures importantes de la guerre d’indépendance.   

Vainqueur de la lutte politique menée à la suite de l’indépendance entre les différentes factions 

politiques, le FLN fait le choix d’une écriture biaisée et partielle de l’Histoire. La définition 

proposée par le parti désormais unique, refuse la multiplicité des discours historiques et 

« comprime idéologiquement toutes les références multiples de la guerre, séquence décisive de 

la légitimation historique du pouvoir en Algérie »80. Cette acception unique et imposée est 

étendue au champ littéraire algérien francophone qui fait face à un récit national légitimé. Le 

peu d’autonomie dont bénéficie la production littéraire algérienne se confronte à une véritable 

scripta historique : l’écriture de l’Histoire est normée et mythifiée. L’impossibilité d’exercer 

leur position d’intellectuel sur le champ social afin de remettre en question des faits 

institutionnalisés, pousse les écrivains algériens francophones à investir le champ littéraire. 

L’étroite corrélation entre la littérature et la politique en Algérie, développée dans la partie 

précédente, permet de comprendre que le champ social assiège constamment l’écriture 

littéraire. L’écrivain algérien francophone ne peut y échapper puisque comme le souligne Ben 

Ali : « Tout écrit est continuellement ramené vers le réel, vers le champ social »81. Longue est 

la liste des œuvres, essentiellement romanesques, déterminées par l’extériorité ; sans se 

présenter sous le modèle du roman historique, le choix de la fiction permet de différer 

esthétiquement, une réalité qui s’impose au genre. L’héritage de l’Histoire est souvent le lieu 

d’un indicible consciencieusement omis qui peut trouver en la littérature un vocable. En effet, 

la fiction permet d’opérer un dépassement de l’Histoire officielle, de réinvestir le récit national 

en éclairant l’officieux ; à savoir ce qui n’a pas été dévoilé pour ne pas troubler le pouvoir des 

autorités politiques du FLN. L’écriture fictionnelle endosse une double fonction : celle du 

déverrouillage et du dévoilement de l’Histoire officielle. A la manière du personnage de 

l’adolescent dans Les Chercheurs d’Os (1984) de Tahar Djaout, qui cherche les restes de son 

grand-frère mort lors de la guerre de l’indépendance nationale, afin d’exhumer son squelette et 

le faire sortir de l’oubli. L’écrivain brouille délibérément le cadre temporel passant sous silence 

la guerre d’Algérie pour n’évoquer que l’avant et l’après : ainsi Djaout rend compte de 

l’impossibilité de livrer un récit sur l’HISTOIRE autrement que par le discours hagiographique 

imposé par le pouvoir. Pour cette raison, il ne l’écrit pas et préfère la passer sous silence car 

                                                             
80 Ibid, p.235. 
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« [s]’il traite de l’Histoire collective, on cherchera à lui dicter ce qu’il faut dire, et on cherchera, 

surtout à lui interdire certains territoires de cette Histoire »82, souligne Zineb Ben Ali.  

Alors comment dévoiler ? Comment interroger l’Histoire du FLN pour toucher l’HISTOIRE ? 

Pour Barbéris, l’histoire – le texte littéraire – peut suppléer l’Histoire – le discours historique – 

pour raconter l’HISTOIRE, à savoir la réalité objective :   

Lorsque l’Histoire erre ou nous ment, lorsqu’elle nous donne une image inadéquate ou truquée 
de l’HISTOIRE, c’est, ce peut être l’histoire qui bouche le trou, qui nous remet en 
communication avec l’HISTOIRE, et par-là même, prépare ou justifie un jour, une nouvelle 
Histoire, plus exactes, mais qui devra sa naissance à l’émergence d’autres visions du monde, 
d’autres idéologies, d’autres forces imposant leur interprétation du réel. 83 

C’est en cela que la démarche des écrivains algériens francophones est intéressante ; face au 

discours historique unifié, ils adoptent une stratégie du détour. Dans Le Blanc de l’Algérie, 

Assia Djebar marque son refus d’une identité cloisonnée à l’islam dans sa description des 

funérailles de Kateb Yacine. Au discours funéraire du cheikh musulman, s’opposent « les 

chants berbères [qui] s’élèvent de toutes parts, cette fois pour couvrir le discours »84.  

Les destinées singulières et fictives comblent les manques de l’Histoire collective. Mimouni 

instrumentalise le personnage de Si Morice, ancien maquisard désabusé dans La Malédiction 

pour raconter l’envers de la guerre de libération : « [Si Morice] prit conscience que leurs gestes 

inconséquents d’autrefois avaient semé les germes du mal qui rongeait le pays »85. Chez Djaout, 

le discours historique est délaissé car enjolivé ; il lui préfère les histoires individuelles et 

plurielles car elles ne sont pas soumises aux impératifs dictés par le pouvoir politique :  

Dans tout ce que j’ai écrit jusqu’à présent […] j’ai toujours été intéressé par une sorte de rapport 
à l’histoire, l’histoire telle qu’on la vit et telle qu’on l’écrit. J’ai toujours pensé qu’il y’a deux 
histoires. Il y’a une histoire officielle qui est faite en dehors de la société d’une certaine façon, 
qui est l’histoire d’un discours ou d’un mythe. Il y’a aussi l’histoire individuelle qui est l’histoire 
charnelle de chaque individu et j’ai toujours privilégié l’histoire individuelle sur l’histoire 
officielle. Ce qui m’a toujours intéressé c’est cette exploration des territoires intérieurs.86 
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2. A l’origine de la violence :  
 

La déconstruction de l’objectivité du discours historique a entrainé le délitement de 

l’épopée construite par le FLN à la suite de la crise de 1988. La rupture sociale incite à 

rechercher de nouveaux référents sociaux, culturels et politiques. Dans la perspective de 

Ricœur, ce moment de tension porte une exigence de « véracité. […] Donc, la volonté de 

rendre visible et audible la poussée d’un temps profond, que la clameur du drame a éclipsée et 

réduite au silence »87. Telle que narrée, l’épopée de la guerre de libération nationale glorifie 

une mémoire victorieuse, tout en passant outre « la dimension de l’horrible »88 qui lui est 

pourtant intrinsèque. La remise en question de l’authenticité du discours historique permet de 

contester le simulacre de l’identité algérienne forgée par le pouvoir pour asseoir son autorité. 
Les histoires héroïques, les légendes et les stéréotypes sont rejetés par la jeunesse algérienne qui 
veut désormais savoir ce qui s’est réellement jouée dans cette guerre de sept ans entre l’Algérie 
et la France. Savoir pourquoi un parti unique, le FLN s’est installé. Comprendre pourquoi 
l’Algérie s’est progressivement enfoncée dans une terrible tragédie qui a fait plus de de cent 
mille morts depuis l’interruption des élections de janvier 1992, et l’installation d’une guérilla 
islamique aux méthodes cruelles.89 

La déconstruction du mythe national a été accélérée par la crise d’octobre 88 : les multiples 

interrogations relatives à la légitimité des référents historiques cristallisent l’ère de soupçon qui 

traverse la période, comme l’observe l’éditorialiste Boumediene dans le journal El Watan : 

Trente ans, l’âge adulte, celui de la maturité. L’Algérie l’a atteint aujourd’hui. C’est pourquoi 
elle a le droit de savoir ce qui s’est passé pendant la longue guerre coloniale et durant les sept 
années terribles de la guerre de libération nationale. Qu’importent les forces et les faiblesses de 
tous ceux qui se sont jetés dans les batailles. Ce qui importe c’est que soit rendue l’Histoire à la 
nation. L’Algérie c’est aujourd’hui une quinzaine de millions de jeunes qui ont besoin de 
valeurs, de repères et de balises pour aborder le prochain siècle, forts de leur personnalité 
historique.90  

 Le projet des écrivains algériens francophones se présente comme une tentative de faire sortir 

la mémoire algérienne de l’espace de l’exil. La période de crise entraine une prise de conscience 

qui pousse à s’interroger sur l’Histoire officielle : la mémoire devient un lieu d’exploration pour 

remonter aux origines de la violence. Même si elle est souvent présentée comme endémique, 

l’omniprésence de la violence en Algérie est objectivement le produit des conditions 

sociopolitiques. Tout l’intérêt de la fiction réside dans la faculté qu’elle a de dévoiler, et qui lui 
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permet selon Paul Ricoeur de « se [mettre] au service de l’inoubliable ».91 Dans cette optique, 

le personnage de Si Morice dans le roman de Mimouni atteste que la mémoire nationale est un 

lieu de tension : il permet d’établir un rapport causal entre un passé névralgique et la dérive 

violente qui s’enclenche en 1988. Dans le roman, la fonction de déverrouillage est occupée par 

l’ancien maquisard : son récit de la guerre se déroule sur la totalité de La Malédiction et se 

superpose au récit du narrateur omniscient qui dresse un tableau chaotique de la situation à 

Alger au lendemain des élections de 1991. Cette double temporalité permet à Mimouni 

d’interroger le mythe national écrit par le FLN. L’histoire singulière du personnage permet de 

s’introduire dans les recoins oubliés de l’Histoire, où les querelles intestines lors du mouvement 

de libération nationale révèlent les pathologies du discours historique. La mémoire individuelle 

de Si Morice rentre en conflit avec la mémoire collective, et dévoile la réécriture à laquelle le 

récit national a été soumis: « Le moment est venu d’apurer ces conflits fraternels qui n’ont cessé 

de s’accumuler depuis des décennies »92. La guerre fratricide dans laquelle est engagée 

l’Algérie depuis 1991 porte en elle le poids d’une identité algérienne désagrégée par l’amnésie 

historique :  

Il [Si Morice] aurait volontiers décrété une amnésie générale, afin que cessassent les règlements de 
comptes, non pour bénéficier de l’impunité, mais dans l’espoir de voir la fin de tous les tourments. 
Il ne comprenait pas qu’un pays béni des dieux s’acharnât ainsi à se déchirer. Il estimait que ses 
compatriotes, enfin libres, auraient pu vivre heureux sous le soleil. Quelle immémoriale malédiction 
les condamnait donc à la discorde ?93 

En faisant de la mémoire nationale un lieu de recherche, les écrivains algériens francophones 

engagent un travail de rétrospection afin de comprendre les raisons de cette violence cyclique. 

En effet, combler le vide mémoriel est une condition sine qua non à la compréhension : il faut 

conquérir les territoires oubliés de la mémoire commune. Assia Djebar parle du « blanc de 

l’Algérie »94 pour exhumer « ceux qui, sur le bord ou dans le puits de l’écriture, sont tombés – 

effacés, noyés et déjà oubliés, exécutés ».95 En convoquant les morts dans ce roman 

biographique qui se lit comme un éloge funèbre et macabre des derniers instants de plusieurs 

personnalités algériennes, Djebar tente de renouer avec un pan de l’Histoire passé sous silence. 

Le détour biographique adopté comme une stratégie narrative lui permet de contourner le 

discours historique ; par la mise en scène d’une triple procession, Djebar s’empare de la 

mémoire algérienne. Dominique Fisher considère que le travail sur la mémoire occultée d’Assia 
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93 Ibid, p ;269. 
94 DJEBAR Assia, op.cit. 
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Djebar est particulier car il interroge esthétiquement les modalités d’écriture.  Tout l’intérêt du 

Blanc de l’Algérie se situe dans le choix de la forme du témoignage qui permet à Djebar de 

« combler ce vide et [d’] ouvrir un nouvel espace d’écoute en faisant appel aux voix écartées 

de l’histoire »96. En effet, c’est à travers cette modalité qu’elle tente de comprendre les raisons 

pour lesquelles l’Algérie est constamment en proie à la violence : « Ma question première 

demeure suspendue : comment, dans Alger, ville noire, s’est opérée la passation entre bourreaux 

d’hier et ceux d’aujourd’hui ? ».97 Le mythe de l’Algérie unie, monté par le discours 

historiographique du FLN, est démenti par l’omniprésence de l’acte du fratricide : Djebar 

retrace le cheminement de la violence afin de déverrouiller la mémoire dissimulée. Elle 

convoque les spectres enfouis du passé – comme par exemple celui d’Abane Ramdan, assassiné 

en 1957 -  pour évoquer ceux du présent : les biographies alternatives permettent de déjouer le 

piège du discours politique officiel. Cette «histoire tue »98 par le FLN n’est pas le lieu d’une 

mythification : Assia Djebar récuse la rhétorique politique à l’origine de la violence algérienne. 

Ce à quoi se livre l’écrivaine dans Le blanc de l’Algérie n’est pas tant une tentative de déjouer 

l’occultation mémorielle que de dresser le constat que la violence en Algérie n’est pas apparue 

ex nihilo. Cette longue procession permet de mettre la lumière sur le déni dans lequel est plongé 

le discours historique : « Ainsi, s’amplifia la caricature d’un passé où indistinctement se 

mêlaient héros sublimés et meurtriers fratricides ».99  

Pour échapper au mythe, les écrivains algériens francophones exigent un travail sur la vérité, à 

l’instar de Mouloud Maameri dans son entretien avec Tahar Djaout où il explique la 

construction des modalités de l’engagement littéraire en Algérie :  

Le véritable engagement consistait à présenter cette société telle qu’elle était dans la réalité et 
non pas telle que l’aurait reconstruite un choix de héros dits positifs ou retraduite un discours 
idéologique, c’est-à-dire un mythe. Le premier devoir d’un romancier est le devoir de vérité.100  

Cette exigence de franchise et la perte de repères suite à la crise de 1988 amorcent un 

réinvestissement du discours historique : l’uniformisation propagandiste de l’Histoire par le 

FLN se fissure et laisse entrevoir des épisodes oubliés. Ceux-ci entachent le récit national et 

témoignent de la violence conjoncturelle qui ne cesse de secouer l’Algérie. La dérive intégriste 

des années 1990 puise son origine dans l’usurpation identitaire initiée par le FLN au lendemain 

                                                             
96 FISHER Dominique, Ecrire l’urgence : Assia Djebar et Tahar Djaout, op.cit., p.17. 
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de la guerre de libération. Le cycle romanesque de Rachid Mimouni s’évertue à retracer le 

chemin de cette violence, ce qui finira par conduire au roman La Malédiction en 1993. La mise 

à mort de l’héroïne Djamila, car elle est désirée par les Français aussi bien que les Algériens, 

dans son premier roman Le printemps n’en sera que plus beau, déclenche le cycle infernal. Le 

nomos social confisqué par le FLN après la colonisation accélère la dérive qui mènera à la 

répression sanglante des émeutes d’octobre. Mimouni témoigne du désenchantement d’une 

génération qui « [traîne] dans les rues, orphelins sans passé et sans mémoire, confrontés au plus 

total désarroi ».101 Le printemps espéré n’est plus, et l’écrivain s’interroge sur « le fleuve [qui 

a été] détourné de son lit initial, [et qui] s’égare parmi de nouveaux vallonnements. Il a perdu 

la direction de la mer. Où ira-t-il ? ».102 Une lecture métaphorique des titres des trois romans 

cités ci-dessus permet de rendre compte de la déviation entreprise par le FLN afin de légitimer 

son pouvoir. En effet, l’espoir porté par la guerre de libération a été « confisqué, voire trahi […] 

le peuple bafoué dans son identité est assujetti à l’asservissement, à l’oppression et à l’injustice, 

tant humaine que sociale ». 103 Pour Tahar Djaout, le souvenir de la guerre de libération a été 

« brouillé », ce qui est à l’origine de la violence dans la société algérienne :  

Tout a sans doute commencé dès l’Indépendance lorsque par un habile détournement, on attribue 
aux seuls Oulémas les bénéfices d’une révolution qu’ils n’ont jamais faite. En se choisissant des 
ancêtres-symboles sur mesure, l’Etat autocratique efface l’histoire pluraliste du mouvement 
nationaliste et s’approprie une révolution en reléguant au second plan (derrière les Oulémas) 
ceux qui l’ont réellement conduite. […] Tout le discours identitaire et culturel produit par les 
institutions de l’Etat va conforter le credo des Oulémas : « Nous sommes des arabes et des 
musulmans", nous ne sommes rien d’autre que cela.104 

Il y a une conscience de la part des écrivains algériens francophones que le FLN a sans cesse 

escamoté la multiplicité de l’identité algérienne pour n’exalter que la mémoire d’une lutte 

commune. C’est la raison pour laquelle cette Histoire est perçue comme mensongère par 

Boualem Sansal car « l’histoire n’est pas l’histoire quand les criminels fabriquent son encre et 

se passent la plume. Elle est la chronique de leurs alibis et ceux qui la lisent sans se brûler les 

yeux, sont de faux témoins ».105 En réponse à cette confiscation de l’identité plurielle, Tahar 

Djaout tente de renouer avec la part d’indécelable dans l’Histoire officielle pour parvenir à 
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autopsier l’état de l’Algérie. Tout comme Mimouni qui « écrit le pays »106 afin de lui donner 

une image autre que « celle que présentent les dirigeants »,107 en explorant des lieux tabous, le 

cycle fictionnel djaoutien s’est délibérément penché sur les rapports entre la mémoire 

algérienne omise et le cycle de la violence. Son roman L’Invention du désert témoigne 

précisément du tiraillement de l’écrivain entre l’Histoire et l’histoire. Le choix de la création 

d’espaces multiples afin d’échapper au discours identitaire homogène du pouvoir algérien est 

notamment matérialisé dans la double narration qu’utilise Djaout. Il mêle une chronique 

factuelle qui se concentre sur les pérégrinations d’Ibn Tourmet, théologien rigoriste musulman 

ayant vécu lors de la dynastie Almoravide au XIème siècle, à un récit fictionnel focalisé sur le 

personnage-narrateur qui doit produire une œuvre historique focalisée sur les Almoravides à la 

demande de son éditeur parisien. Le travail rétrospectif du personnage prend la forme d’une 

« quête de l’Histoire »108 : de cette manière, Djaout devient « archéologue de [son] passé »109 

et cherche à remonter au moment du fratricide originel en Algérie. Il réinvestit l’Histoire par la 

fiction, et « transgresse l’idéologie dominante, c’est [la fiction] qui donne une image plus 

adéquate de la réalité ; c’est [elle] qui “travaille“ mieux la réalité et la donne à connaître ». 110 

Au même titre qu’Assia Djebar qui veut remonter à « l’avant-mémoire, de l’avant avant la 

première aube, avant la nuit des nuits avant »111, Djaout conteste le discours historique du FLN 

et part à la recherche d’une identité immémoriale. Les Vigiles, roman à la verve satirique, 

accentue la « dissidence »112 de Djaout et manifeste clairement son refus d’un récit nationale 

policé. Le personnage de Menouar Ziada, ancien combattant de la guerre d’indépendance, 

témoigne de l’envers du décor de l’Histoire officielle. En effet, cette « période aussi héroïque 

que brutale »113 est rappelée par la figure de l’analepse : elle permet une relecture de la guerre 

de libération libérée du discours historique. Tout au long du roman, Menouar Ziada se 

remémore les luttes intestines entre les combattants pour le monopole de la domination 
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symbolique. Le souvenir de la violence du maquis le hante et fissure peu à peu l’épopée 

nationale :   

(…) il [Menouar Ziada] ne peut s’empêcher de penser à la période de la guerre, à un évènement 
terrifiant. Il se remémore ces jours d’indicible souffrance où il faillit laisser sa peau, sans gloire, 
entre les mains de ceux de son camp. La nécessité de lutter ensemble, pour un idéal commun, 
n’a jamais réussi à anéantir l’esprit de clan et les rancœurs.114 

La fragmentation de l’Histoire officielle atteint son paroxysme lorsque l’acte fratricide est 

accompli par « ceux qui font l’histoire ».115 Le suicide de Menouar Ziada, décidé par ses anciens 

compagnons d’armes, se lit comme une réactualisation de la violence de la guerre de libération 

nationale. Le roman de Djaout refuse de se faire confisquer la réalité historique au profit d’un 

discours qui cloisonne la mémoire individuelle. La destinée tragique de Menouar Ziada met en 

doute l’historiographie imposée par le FLN : pour Ameziane116, le personnage permet de 

percevoir les « failles » de l’Histoire officielle. L’histoire individuelle apporte des nuances que 

le principe d’uniformisation de l’identité nationale n’a cessé de dissimuler.  
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II. L’écriture littéraire de la décennie noire :   
 

1. La responsabilité sociale de l’écrivain algérien francophone sous la menace 
terroriste : 

 

La quête de l’Histoire entreprise par les écrivains algériens francophones est néanmoins 

suspendue car l’Algérie entre dans un nouveau cycle de violence ouvertement fratricide. 

L’exigence de rendre compte de l’horreur du présent interrompt la recherche de la mémoire 

passée. Les écrivains algériens francophones doivent prendre en charge l’instantané. 

Politiquement, la suspension du processus électoral suivie de la dissolution du FIS en 1992 

précipitent l’Algérie dans un tournant sanglant. Benjamin Stora parle d’une « deuxième guerre 

algérienne » pour décrire les luttes fratricides qui opposent désormais les partisans du FIS et le 

pouvoir algérien. Le champ social, qui jusque-là, était soumis à l’autorité du FLN voit son enjeu 

réinterrogé : le nomos social algérien est remis en question. Les conflits de définition sont à 

l’origine de la recrudescence de la violence lors de cette décennie. Les émeutes d’octobre de 

1988 font figure de catalyseur pour la société algérienne qui en vient à remettre en cause la 

légitimité du pouvoir politique. En effet, celui-ci « privé de légitimité par les urnes, [le régime] 

se trouve désormais dépouillé de sa légitimité historique essentielle, celle de la “révolution 

algérienne” (…) »117, explique Stora. L’effritement du monopole de la domination symbolique 

par le FLN pousse les partisans du FIS à nier son hégémonie. A ce titre, Ali Belhadj, chef 

fondateur du parti islamiste, refuse la monopolisation de la violence symbolique par l’État. En 

fondant son action politique dans un cadre légal, le FIS cherche à inverser le rapport de force. 

Son succès lors des élections municipales et législatives installe une nouvelle grille d’évaluation 

qui leur permet de revendiquer à leur tour le monopole de la violence légitime :  

 (…) Et le gouvernement nous dit que la loi interdit les armes. Ils désarment leurs peuples, et 
restent eux-mêmes armés et nous imposent leur propre loi. Nous sommes en politique car nous 
aimons le combat pacifique. A condition qu’ils ne nous barrent pas le chemin et qu’ils ne nous 
frappent pas. Mais si c’était le cas, je ne vais pas attendre Chedli ou Khaled Nezzar pour me 
dire que je ne dois pas m’armer. Tu me frappes ! C’est toi qui as commencé ! Tu fabriques une 
loi et tu décrètes que je suis hors-la-loi. Oui, je suis hors-la-loi, mais pas hors-Coran. C’est vous 
les hors-Coran […] Alors, oui, je prends les armes, je prends la kalach.118  

La transformation de la nature du conflit – de politique à armée – impose de nouveaux 

paramètres aux agents du champ littéraire algérien : ils doivent se repositionner dans le champ 
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social et définir leur responsabilité sociale. Impossible donc de se soustraire au réel de l’Algérie 

et de produire une littérature qui n’a pour objet qu’elle-même. Ce constat a notamment été 

dressé par Kateb Yacine en 1986 : « (…) Nous sommes dans une Algérie qui est réelle et qui 

est invivable. Pour nous, il est vital de lutter. Ceci n’est pas un choix ou une vision purement 

intellectuelle, mais une lutte qui nous est imposée ».119 D’autant plus que le périmètre de la 

violence islamiste s’est agrandi : si dans un premier temps, les mouvements intégristes ne 

touchent que les corps armés rattachés au pouvoir du FLN, ils finissent par viser l’ensemble de 

la société. Cette logique manichéenne du « avec ou contre nous » approfondit la crise dans 

laquelle s’est embourbée l’Algérie ; les intellectuels écrivains algériens représentent une 

menace pour le mouvement intégriste qui souhaite instaurer un nouvel ordre social. Encore 

plus, les écrivains algériens francophones sont assimilés aux partisans du « hezb franssa » qui 

littéralement signifie « le Parti de la France », en référence à l’affiliation intellectuelle 

occidentale de ceux-ci. Mimouni souligne que cet écart de pensée est à l’origine des assassinats 

des intellectuels et considère que « l’intégrisme est l’ennemi des intellectuels et de la 

culture »120. Quant à Tahar Djaout, il refuse la double polarisation de la société imposée par les 

mouvements intégristes et fait le choix d’une ligne éditoriale libérée pour l’hebdomadaire 

Ruptures dont il est à la tête : « Nous refuserons […] les logiques du genre : [...] “si tu n’es pas 

avec moi, tu es contre moi”. Notre ligne sera indépendante ; elle ne sera dictée que par notre 

conscience, nos enthousiasmes ou nos déceptions »121. Entre une Algérie qui veut s’ouvrir à 

l’universel et celle qui veut se replier sur elle-même, l’antagonisme est profond. Il finit par 

conduire à l’assassinat de plusieurs écrivains intellectuels algériens : l’exécution de Tahar 

Djaout en 1993 sonne le début des meurtres ciblés par les mouvements radicalisés. Les écrivains 

utilisant le français comme langue d’écriture et de pensée sont des cibles privilégiées car ils 

incarnent idéologiquement les valeurs d’émancipation et d’ouverture.  

Il est difficile pour les écrivains algériens francophones de faire abstraction des conditions 

sociopolitiques : les modalités d’écriture sont influencées par le vent de violence qui s’abat sur 

le pays. Synchroniquement, l’état d’urgence dans lequel est plongé l’Algérie entraine une 

urgence de l’écriture de la part des écrivains algériens francophones. La pratique littéraire revêt 

un caractère impératif et pressé car ces agents sont constamment rattrapés par la mort ou par la 

                                                             
119 YACINE Kateb, cité par RABAH Soukehal, Le roman algérien, Publisud, Paris, 2003, p.17. 
120 MIMOUNI Rachid, De la barbarie en général et de l’intégrisme en particulier, op.cit., p.51. 
121 Dans Ruptures, n°1, 13-19 janvier, 1993, pp.8-9. 
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nécessité de l’exil : les circonstances sanglantes ont favorisé l’émergence d’écrits soucieux de 

dire l’horreur, comme le note Mokhtari :  

A vu l’émergence d’un genre littéraire tout entier marqué par la tragédie du terrorisme islamiste 
qui a étêté le pays de ses élites sociales et intellectuelles et semé la mort au sein de la population : 
villages entiers décimés, massacres collectifs, égorgements, viols et écartèlements de jeunes 
filles, dépeçage d’enfants.122 

Tout comme les écrivains algériens francophones, la littérature est en sursis puisqu’elle est 

constamment rattrapée par la menace de disparaître. En effet, la lutte armée pour le contrôle de 

la société englobe le monopole du récit de ce conflit : la dissonance des écrits littéraires 

représente une menace pour les mouvements intégristes tout autant que pour le pouvoir 

politique du FLN. Apparait alors la nécessité de prendre en charge l’horreur du réel avant que 

l’HISTOIRE ne soit falsifiée par le discours historique. Dans cette conjoncture, les écrivains 

algériens francophones réinterrogent la fonction de la littérature en Algérie : cette question est 

déterminante car elle permet d’expliciter la position des agents et de déterminer les nouveaux 

paramètres d’écriture. Il y a une volonté commune d’accéder au mode d’intervention 

prophétique – bien que cette ambition ne va pas nécessairement de soi dans le contexte 

sociopolitique algérien – et d’inscrire la voix de l’intellectuel algérien dans la postérité. Pour 

Mohammed Dib, la transformation de la mission sociale de l’écrivain algérien francophone est 

conditionnée par la circonstance politique :  

Notre responsabilité en tant qu’intellectuels est grande et décisive. Il s’agit pour nous d’œuvrer 
à préserver les intérêts d’un pays et la pérennité de l’État algérien […]. Il ne subsistera dans 
l’histoire que ce que les intellectuels créent comme œuvres pour les laisser aux générations à 
venir.123     

 

2. Archiver l’horreur du temps présent :  
 

La littérature algérienne de la décennie noire situe son action dans deux espaces temporels : 

tout en inscrivant la production dans un ici-maintenant, il y’a une volonté de l’ancrer dans la 

postérité. Comme le suggère Assima Fériel, il faut « écrire avant qu’il ne soit trop tard, et [que] 

tout à nouveau, ne soit démenti »124. Ainsi, l’écrivaine algérienne veut que sa littérature laisse 

une trace indélébile qui serait capable de déjouer le piège de l’amnésie mémorielle. La crainte 

                                                             
122 MOKHTARI Rachid, La graphie de l’horreur, Paris, Chihab Editions, 2002, p.25.  
123 DIB Mohammed, cité par BOUALIT Farida, « La littérature algérienne des années 90 : Témoigner d’une 
tragédie ? », dans Paysages littéraires algériens des années 90, Paris, L’Harmattan, 1999, p.26. 
124 ASSIMA FERIEL cité par KHODJA Ammar Soumya, « Ecritures d’urgences des femmes algériennes », dans 
Clio. Histoire‚ femmes et sociétés, n°9, 1999, https://journals.openedition.org/clio/289  (Page consultée le 27 
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de perdre la parole littéraire est corrélée à la peur d’altérer la trace de l’Histoire. De plus, 

l’écriture est déterminée par le spectre meurtrier du fanatisme, ce qui littérairement conduit à 

une accélération du rythme narratif. Le personnage principal d’Au commencement était la mer 

de Maissa Bey témoigne implicitement de la contrainte temporelle : « Il faut faire vite, très vite, 

disent-elles. Agir le plus tôt possible »125. La concision phrastique est une composition 

privilégiée par l’écrivaine algérienne, non par souci de brièveté, mais parce qu’elle veut rendre 

compte de l’étau qui se resserre sur son personnage : « Et puis. Nadia se met à courir. Plus vite, 

plus fort qu’elle n’a jamais couru. Son voile se dénoue, s’envole. Elle court, lève les bras au 

ciel, et c’est alors, seulement, que son frère lui jette la première pierre ».126 Dans le roman, la 

syntaxe de Bey est sans cesse balisée et la phrase ne peut se déployer librement car l’urgence 

du moment ne le permet pas :  

Ils tuent tout le monde. […] La mort a fait irruption dans sa vie d’enfant insouciante. Elle est là 
à présent. Tout près. Pas comme à la télé. Plus proche. Plus vrai. La mort est là, au bout de la 
cité. Sur le trottoir, des flaques de sang. Elle les a vues toutes noires. Des cris. Un homme est 
tombé. Pour de vrai. Pour avoir eu le courage, l’audace, disent-ils de dire. D’écrire pour que les 
autres sachent. Au nom du devoir d’informer.127 

Dans la même optique qu’Assima et que Bey, l’écriture de Fatiah porte en elle une exigence de 

remémoration afin « que les jeunes générations se souviennent et ne soient plus jamais tentées 

par l’aventure criminelle du fondamentalisme ».128 Cette position s’évertue à rejoindre la 

conception sartrienne de l’engagement qui exige d’intégrer le combat littéraire dans un temps 

actualisé – celui de l’urgence –, tout en opérant un dépassement du présent. Les écrivains 

algériens francophones veulent inscrire leurs œuvres dans le futur pour garder une trace 

objective. 

En réalité, il ne s’agit pas tant d’avoir un impact sur le moment présent : l’atrocité de l’instant 

ne permet pas aux écrivains algériens francophones de jouer le rôle de guide spirituel qu’ils 

aimeraient avoir. Pour Mimouni, l’effusion de sang en Algérie empêche « d’élaborer une 

morale et de prescrire des lois organiques qui en découlent pour régenter la vie en société […] 

puisque la valeur suprême qui est la vie humaine, n’est plus respectée »129. Face à 

l’impossibilité de penser le monde et ainsi de remplir l’enjeu suprême du champ intellectuel, 

les écrivains algériens préfèrent saisir le moment tel qu’il est pour éviter de le travestir. Dans 

                                                             
125 BEY Maissa, Au commencement était la mer, Alger, Editions Barzakh, 2012, p.111. 
126 Ibid, p. 147. 
127 Ibid, p.106. 
128 FATIAH, cité par KHODJA Ammar Soumya, « Ecritures d’urgences des femmes algériennes », dans Clio. 
Histoire‚ femmes et sociétés, op.cit.  
129 MIMOUNI Rachid, cité par MOKHTARI Rachid, La graphie de l’horreur, op.cit., p.59. 
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Le blanc de l’Algérie, Assia Djebar parle de « répondre à une exigence de mémoire 

immédiate »130, et ce notamment pour contrer les falsifications de l’HISTOIRE. Le travail de 

mémoire auquel elle voue son œuvre se mue en un travail de deuil afin de « se détacher des 

objets de la douleur tout en les intériorisant »131, explique Paul Ricœur en parlant de l’histoire 

du temps présent.   

La fiction doit témoigner de la tragédie algérienne au moment même de son déroulement : 

Timimoun132 de Boudjedra est un exemple en la matière. Le roman est envahi par des extraits 

d’articles journalistiques qui viennent sans cesse rappeler l’horreur qui sévit à Alger. L’écrivain 

redéfinit les rapports entre la fiction et le réel en rompant le cours de son intrigue pour saisir 

l’atrocité de l’immédiat. Plus généralement, les écrivains font vivre leurs personnages dans le 

présent afin que ceux-ci ne finissent pas par échapper pas à l’horreur immédiate. La malédiction 

de Mimouni s’inscrit parfaitement dans cette logique de l’instantané puisque le roman veut 

prendre en charge une réalité « à chaud » : celle d’une ville assiégée par l’armée à la suite des 

débordements provoqués par les islamistes après l’interruption du processus électoral. 

Contrairement à ces précédents romans à forte valeur métaphorique, comme Le fleuve détourné, 

Mimouni préfère jouer sur la polyphonie narrative pour la construction du récit, ce qui lui 

permet de saisir la cacophonie du présent. Cela oblige les personnages à évoluer selon la 

conjoncture ; ils y sont soumis à l’instar de Si Morice contraint de sortir de sa retraite bercée 

par l’alcool afin de sauver des griffes des islamistes Kader, l’interne en médecine. 

Contrairement à une démarche plus intellectualisée dans son essai De la barbarie en général et 

de l’intégrisme en particulier, le roman épingle le temps réel pour préserver l’objectif de la 

démarche littéraire des écrivains algériens francophones lors de la décennie noire.  

Par synonymie, l’acte de l’écriture est un acte de témoignage, suggère Boualit133, ce qui permet 

la concomitance entre le temps de la fiction et celui du réel. En ce sens, la vocation de l’écrivain 

algérien est « de témoigner quelques fois de blessures » afin de « dire l’Algérie qui vacille »134, 

comme le suggère Assia Djebar dans son entretien avec Lise Gauvin. Plus généralement, la 

production littéraire algérienne francophone lors de la décennie noire, foisonne car les agents 

littéraires sont soucieux d’écrire et de décrire l’Algérie :  

                                                             
130 DJEBAR Assia, Le blanc de l’Algérie, op.cit., p.11. 
131 Institut d’histoire du temps présent, Ecrire l’histoire du temps présent. En hommage à François Bédarida, 
Paris, CNRS, 1992, p.41. 
132 BOUDJEDRA Rachid, Timimoun, Paris, Gallimard, 1995. 
133 BOUALIT Farida, Paysages littéraires algériens des années 90, op.cit, pp.26-40. 
134 Dans Littérature, n°101, Paris, février 1996, pp. 73-87. 
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Une nouvelle exploration littéraire en Algérie s’est manifestée au début de la décennie 
écoulée, et principalement, à partir de 1993/1994, année fantoche des premiers 
assassinats d’intellectuels et d’écrivains algériens, augurant le funeste dessein de 
« décerveler » le pays. Une cinquantaine d’ouvrages en langue française, tous genres 
confondus, romans, chroniques, témoignages, essais, ont surgi comme autant de 
graphies acérées, brutales et abruptes pour dire l’urgence face à la violence islamiste qui 
ensanglante toutes les régions algériennes, de sa capitale à ses confins montagneux.135  

La profusion des écritures algériennes illustre ce souci du dire puisque la problématique 

détermine l’action littéraire des années 90. Cependant, pour Charles Bonn, la répétition du récit 

macabre et horrifique dépouille la fiction de son pouvoir d’évocation : l’obligation d’écrire pour 

garder une trace plonge la littérature dans une « banalité »136 : « Mais si cette terreur donne 

parfois des textes aussi forts […] on assiste le plus souvent à une sorte de double répétition 

amnésique : ces témoignages se ressemblent tous désespérément, et chacun d’eux, les premiers 

exceptés, semble oublier qu’il est loin d’être le premier ».137 Pour éviter de tomber dans le piège 

de l’usure, Le serment des barbares, premier roman de Boualem Sansal fait usage de la 

prétérition pour contourner l’aspect réitératif de la « littérature d’urgence » :  

Passons sur les atrocités : les tangos égorgent ce qu’ils trouvent sur leur chemin, chauffeurs en 
livrée, gardes endormis, servantes en sueur, bébé mis au frais sous les arbres, enfoncent les 
portes, font irruption dans la grande cour, illuminée a giorno. Inutile de s’appesantir sur le 
désarroi des convives, les mouvements de panique vite réprimés, ni sur le comportement des 
sauvages. Tout se passe comme à l’accoutumée ; les hommes sont égorgés, les femmes 
éventrées, les bébés fracassés contre les murs, etc. Désolation, ruines, cris, odeurs de sang et de 
viscères.138 

La critique de Bonn à l’égard de cette écriture du témoignage qui se développe dans l’Algérie 

des années 90 est pertinente puisqu’elle permet d’interroger l’impact réel de cette parole 

itérative. Néanmoins, il faut rappeler que la pratique littéraire des écrivains algériens 

francophones n’a pas uniquement répondu à une nécessité historique, mais également, à une 

exigence esthétique. Certes, « écrire dans l’urgence est un réflexe normal qui naît d’une pulsion, 

réaction évidente de la conscience de tout intellectuel qui se ressent le devoir d’intervenir par 

l’écriture »139 ; mais le témoignage de l’écrivain intellectuel algérien francophone se fait par le 

canon littéraire. La décennie noire pousse les écrivains algériens francophones à partir en quête 

d’un vocable qui soit capable de retranscrire parfaitement la montée de la violence intégriste ; 

                                                             
135 MOKHTARI Rachid, La graphie de l’horreur, op.cit., p.39. 
136 BONN Charles, BOUALIT Farida, Paysages littéraires algériens des années 90 : Témoigner d’une tragédie ?, 
op.cit., p.11. 
137 Ibid, p.16. 
138 SANSAL Boualem, Le serment des barbares, Paris, Gallimard, 1999, p.192. 
139 BELAGOUALT Zoubida, Le roman algérien de langue française de 1990 à 2000 : troisième génération, dans 
Les cahiers du Sladd, n°1, décembre 2002, p.71.  



 

57 
 

la finalité première de cette recherche esthétique permanente est de ne pas altérer l’horreur de 

la situation algérienne.  

 

3. La recherche esthétique : 
 

Comme le suggère Charles Bonn dans son analyse du champ littéraire algérien des années 

90, le contexte sanglant qui a graduellement imposé un quotidien rythmé par les massacres fait 

de la « parole littéraire, grâce peut-être à son aspect dérisoire, le seul lieu où l’innommable 

risque d’entrevoir un sens (…) ».140 Le vide référentiel autour de la décennie noire, puisque la 

guerre civile algérienne est « une guerre invisible »,141 pousse les écrivains algériens 

francophones à vouloir combler ce manque de représentations. En effet, la propagande d’état 

du FLN biaise la réalité de la situation en Algérie en omettant les nombreux massacres subis 

par les populations pour ne se focaliser que sur les victoires militaires contre les groupes armés. 

Cette opacité autour de l’évènement est à l’origine de la profusion littéraire relevée par Charles 

Bonn et Rachid Mokhtari. En effet, les écrivains algériens francophones sont à la recherche du 

vocable adéquat pour dire l’horreur de la situation. C’est dans cette perspective que s’inscrivent 

les Nouvelles d’Algérie de Maissa Bey :  

Voici des nouvelles d’Algérie. Nouvelles écrites en ce temps où le souffle de la mort taillade à vif 
la lumière de chaque matin. Textes écrits dans l’urgence de dire, la nécessité de donner la parole 
aux mots mais qui en même temps, je veux le croire, ne sont pas seulement une litanie de malheurs 
déclinée au quotidien, parce qu’écrits de désir désespéré de croire que tout est encore 
compréhensible, sans avoir toutefois la prétention de croire que j’ai compris. Pour pouvoir écrire ce 
livre, il m’a fallu un jour regarder en face ce que jusqu’alors je n’avais pu imaginer, non, même pas 
imaginer, sans peur et sans souffrance. J’ai dû alors lutter contre la tentation du silence, aller à la 
rencontre de ma peur, l’affronter et essayer de la faire plier sous le poids des mots. Expérience 
difficile, s’il en est, que celle de trouver les mots pour dire l’indicible.142 

Donc, il y’a un refus du silence de cette littérature algérienne d’expression française face aux 

exactions des mouvements intégristes, et qui se manifeste par un travail sur l’écriture elle-

même. Malgré la difficulté « à dire la cruauté des choses et du monde »,143 Rachid Boudjedra  

ne peut se résoudre à ne pas écrire. Chez lui, le silence de l’écrivain algérien francophone prend 

l’allure d’une défaite qui mène indéniablement vers la mort :  

Parfois, écrire les mots sur la page blanche fait prendre conscience de leur incapacité, à dire la 
cruauté des choses et du monde. Ils en deviennent indécents, obscènes, odieux, inutiles. […] Juste 

                                                             
140 BONN Charles, BOUALIT Farida, Paysages littéraires algériens des années 90 : Témoigner d’une tragédie ?, 
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143 BOUDJEDRA Rachid, FIS de la haine, op.cit., p.134. 
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une façon de ne pas avoir peur, de ne pas trahir sa propre conscience toujours leste à déserter, à 
foutre le camp, à regarder passer le réel, filer la réalité comme un spectateur gêné par la médiocrité 
d’un interprète qui n’a pas le sens de la fluidité musicale. […] Mais non ! Il n’est pas question de 
laisser sa main rester inerte devant ce cataclysme, ce fatalisme, qui mènent tout droit à l’abattoir. 
Rester inerte, immobile et crispé au-dessus de la feuille de papier sous prétexte que la politique est 
sale, partout, partout ! Parce que le silence est haïssable dans ces cas-là. Dire épeler, nommer les 
choses par leur nom est la seule attitude capable de calmer cette affreuse démangeaison au niveau 
du cortex, parce que les mots non-dits peuvent macérer, pourrir, tourner comme du mauvais lait, 
noircir très vite comme du mauvais sang.144 

Le caractère indicible de l’horreur évoqué précédemment par Maissa Bey se télescope à 

l’écriture du « blanc de l’Algérie »,145 fil conducteur de l’œuvre d’Assia Djebar. La perspective 

dans laquelle se situe celle-ci est double : d’une part, son roman biographique veut s’éloigner 

du discours hagiographique et monolingue construit par le pouvoir. De l’autre, elle soulève le 

problème de l’écriture en situation de violence : « 1. D’autres parlent de l’Algérie, la décrivent, 

l’interpellent ; ils tentent, s’imaginent-ils, d’éclairer son chemin. Quel chemin ? […] »146. Pour 

Fisher, Le blanc de l’Algérie ne cesse de s’interroger sur la forme que doit revêtir le canon 

littéraire pour témoigner de l’horreur. Djebar veut saisir le « désastre d’une Algérie “sans 

écriture” »147 car balisée par l’Histoire officielle qui célèbre conjointement les bourreaux et les 

victimes et celle d’une Algérie « sang écriture»148 parce qu’elle est vouée à une reproduction 

macabre du cycle de la violence.  

Dans la brillance de ce désert-là, dans le retrait de l’écriture en quête d’une langue hors les langues, 
en quête d’une langue hors les langues, en s’appliquant à effacer ardemment en soi toutes les fureurs 
de l’autodévoration collective, retrouver un “dedans de la parole” qui, seul, demeure notre patrie 
féconde.149 

Ainsi, le contexte inédit de la guerre civile que traverse le pays suppose de mettre en place de 

nouveaux paramètres d’écriture, de rechercher une langue qui puisse dire la violence. Pour 

Dominique Fisher, la décennie noire pousse la littérature à s’interroger sur elle-même, sur « la 

parole devant l’imminence d’un désastre »150 : pas question donc d’adopter le verbe habituel 

pour rendre compte des massacres quotidiens vécus par l’Algérie. L’évolution de l’écriture de 

Mimouni entre Le Fleuve détourné et La Malédiction rend compte de la transformation dans le 

choix de la langue. En effet, dans son dernier roman La Malédiction, l’écrivain manifeste son 

souci de vraisemblance d’une réalité sous tension. La forme du roman à thèse facilite la mise 
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en place d’un système référentiel qui établit un parallèle clair entre l’intrigue développée dans 

la fiction et le contexte sociopolitique algérien.  

Plus largement, l’écriture est ébranlée par un état de violence sans précédent, ce qui nécessite 

l’élaboration d’une  « écriture différente ».151 Pour Boualem Sansal, le mode d’assassinat 

intégriste impose une nouvelle grille de lecture qu’il explicite dans Le serment des barbares :  

 (…) et un crime islamiste s’il s’en trouve pour y songer, car c’est vrai qu’ils tuent à bras 
raccourcis, c’est quand même autre chose, ça frappe l’imagination, ça électrocute 
l’entendement, ça met à terre tout édifice érigé sur de saines croyances ; ça ne se lit pas comme 
le plan de travail d’un assassin studieux.152   

Le nouveau système meurtrier des islamistes nécessite un dire alternatif. Pour ce faire, Boualem 

Sansal va notamment mettre en place une syntaxe singulière qui fait office de miroir face à une 

société de plus en plus fragmentée : 

Au premier jet, en 1995, je me suis rendu compte que la ponctuation classique ne pouvait rendre 
compte du rythme déchiqueté de la société algérienne. J’ai alors corrigé la respiration de la 
phrase en optant délibérément pour un rythme cafouilleux, morcelé, éclaté, déconstruit, haletant. 
Il me fallait, en quelque sorte, rendre le texte « illisible » dans sa complexité syntaxique. La 
description traditionnelle ne peut rendre compte de la crise inédite que vit le pays.153  

Le Serment est une œuvre intentionnellement confuse où l’intrigue se déploie de digression en 

digression, laissant apparaître la gabegie d’une Algérie tiraillée par la violence. Le travail de 

fragmentation du langage sert de support au récit et témoigne de « la désarticulation du 

présent ».154 D’autant plus que le morcellement rythmique de la narration de Sansal permet de 

renforcer le sentiment de tragédie vécue par la ville de Rouiba, et ce dès l’ouverture du roman :  

Le cimetière n’a pas cette sérénité qui savait recevoir le respect, apaiser les douleurs, exhorter à 
vie meilleure. Il est une plaie béante, un charivari irrémédiable, on excave à la pelle mécanique, 
on enfourne à la chaîne, on s’agglutine à perte de vue. Les hommes meurent comme des 
mouches, la terre les gobe, rien n’a de sens.155  

Le « crime islamiste » est « une plaie béante » qui va jusqu’à dérégler le processus mortuaire. 

La dépersonnalisation des morts rejoint le mode de description violent et cru choisit par 

l’écrivain et qui met en scène les évènements sanglants pour illustrer la barbarie de la décennie 

noire. Cette esthétique de l’horreur atteint son paroxysme avec Yasmina Khadra qui se prête à 

un véritable travail de reproduction fidèle de la réalité algérienne. Dans son roman A quoi rêvent 

                                                             
151 BONN Charles, BOUALIT Farida, Paysages littéraires algériens des années 90 : Témoigner d’une tragédie ?, 
op.cit., p.8 
152 SANSAL Boualem, Le serment des barbares, op.cit., p.382.  
153 ID, cité par MOKHTARI Rachid, La graphie de l’horreur, op.cit., pp. 70-71. 
154Ibid, p.70 
155 SANSAL Boualem, Le Serment des barbares, op.cit., p.7. 
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les loups, la narration suit l’évolution de Walid Nafa, jeune Algérien dont le désabusement le 

pousse à monter au maquis et à intégrer les groupes armés. Les deux premières parties du roman 

– « Le Grand-Alger » et « La Casbah » – mettent en place un cadre référentiel précis qui permet 

d’inscrire le récit dans un contexte spatiotemporel déterminé. Le passage de la grandiloquence 

des quartiers bourgeois aux ruelles des bas-quartiers permet à l’écrivain de radiographier une 

capitale tout en contraste. La personnalisation qui est faite d’Alger facilite la mise en lumière 

de l’état de décrépitude ayant mené à la propagation des terroristes :  

Alger s’agrippait à ses collines, la robe retroussée par-dessus son vagin éclaté, beuglait les 
diatribes diffusées par les minarets, rotait, grognait, barbouillée de partout, pantelante, les yeux 
chavirés, la gueule baveuse tandis que le peuple retenait son souffle devant le monstre 
incestueux qu’elle était en train de mettre au monde. Alger accouchait. Dans la douleur et la 
nausée. Dans l’horreur, naturellement. Son pouls martelait les slogans des intégristes qui 
paradaient sur les boulevards d’un pas conquérant.156 

Dans la dernière partie du roman – « L’Abîme » – dont l’action se déroule dans les maquis 

islamistes, l’écrivain déploie une écriture de l’horreur, distante, épurée où la barbarie est 

observée de l’intérieur :  

Salah s’empara de son couteau et lui porta un coup fulgurant dans le rein, puis un deuxième 
dans le ventre. […] Joignant le geste à la parole, il le saisit par la peau du crâne, lui renversa la 
tête en arrière et lui trancha la gorge si profond que la lame brisa les vertèbres cervicales. Une 
puissante giclée de sang le gifla.157 

Khadra se place intentionnellement dans un espace d’objectivisation réaliste, car « [il a] choisi 

de mettre [s]es propres ressentiments en veilleuse et de [s]’effacer devant les motivations de 

[s]es personnages […] cette distanciation a permis une approche moins subjective du sujet qu 

[‘il] traite. [Il] propose une vision des choses, essaye de la présenter le plus fidèlement possible 

et laisse le lecteur faire sa propre appréciation. […] [il a] fait abstraction de [s]a colère (…) ».158 

Ce désir de dire vrai fait de la poétique de Yasmina Khadra une transcription de la réalité 

historique, et ce, au moyen de la fiction. Son roman saisit l’horreur de l’inexprimable dans sa 

totalité, il la grossit pour donner une vision objective et panoramique sur cette période 

sanglante. 

Au terme littérature, Mokhtari préfère le substantif graphie car celui-ci rend compte de la 

réflexion esthétique initiée par les écrivains pour témoigner de la tragédie algérienne. Bien que 

leur engagement va dans le sens d’une appropriation de la mémoire – donc un travail sur 

l’Histoire –, ils n’occultent pas pour autant la dimension poétique. La graphie suggère un 

                                                             
156 KHADRA Yasmina, A quoi rêvent les loups, Paris, Editions Julliard, 1999, pp.91-92. 
157 Ibid, p. 215. 
158 KHADRA Yasmina, cité par MOKHTARI Rachid, La graphie de l’horreur, op.cit., pp.174-175. 
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dépassement de l’enjeu politique de cette littérature pour se concentrer sur l’acte créatif : 

« Désormais le linguistique prime sur l’historique. Le mot “graphie”, qui désigne une 

“représentation écrite d’un mot ou d’un énoncé” semble mieux convenir que le terme générique 

de littérature. Tant par sa matérialité que par les traces physiques qu’elle a laissées, depuis la 

préhistoire, avant tout, du signe humain dans son urgence, la survie ».159 Face à l’horreur, il a 

fallu réinventer la langue, désarticuler la syntaxe, entreprendre une nouvelle manière d’écrire. 

L’envahissement du réel dans la fiction ne réduit pas la valeur esthético-littéraire de la 

production des écrivains algériens francophones, et ce, malgré le caractère hâtif et précipité qui 

lui est souvent apposée. Néanmoins, la question reste de savoir si cette écriture « vampirique » 

qui baigne dans un contexte glauque et macabre peut être perçue comme un acte de résistance.  

Cette interrogation sur l’impact réel de cette graphie – et plus généralement, celui de la 

littérature – sur la dynamique historique, nous pousse à nous intéresser au roman inachevé de 

Tahar Djaout : Le Dernier été de la raison. Tout l’intérêt de cette œuvre singulière est la 

réflexion littéraire qu’initie l’écrivain intellectuel et journaliste algérien : dans cette société 

dystopique contrôlée par le fanatisme des intégristes, Djaout attribue à Boualem Yekker, 

libraire algérien, le rôle passif de spectateur. Le nouveau règne de l’Œil omniscient conduit 

l’écrivain à remettre en question l’efficacité des livres et la capacité de l’écriture littéraire à 

conjurer la mort. Dans le vaste ensemble de productions littéraires publié lors de la décennie 

noire, cette œuvre posthume est singulière car elle dépasse le cadre de « l’action par l’écriture » 

pour s’interroger sur la force symbolique des mots face au spectre de la mort.   
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Chapitre 3 : 
 

Interroger la parole littéraire engagée dans Le Dernier été de la 
raison de Tahar Djaout. 
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I. Engagement et responsabilité sociale dans la décennie noire 
algérienne :  
 

1. Bref détour par la notion d’engagement :  
 

La barbarie extrême qui s’est abattue sur l’Algérie lors de la décennie noire, a poussé les 

écrivains algériens francophones à cerner le champ littéraire pour marquer leur opposition avec 

le projet sociétal porté par les mouvements intégristes. L’écriture est désormais investie de deux 

missions : écrire pour garder la trace de l’horreur et écrire en réaction à celle-ci. Dans cette 

optique, une brève explicitation de la notion d’engagement est essentielle pour comprendre un 

des enjeux littéraires poursuivis par les écrivains algériens francophones lors des années 90.  

Les écrivains algériens francophones ne peuvent soustraire le corpus textuel algérien aux 

préoccupations sociales d’ordre social. Comme le suggère Kemedjio, la littérature née dans un 

contexte colonial – comme c’est le cas pour l’écriture algérienne – ne peut « perdre de vue cette 

intense description de la dynamique historique ».160 Elle est résolument embarquée dans 

l’histoire de son temps. La réflexion de Denis Benoît sur l’évolution des modalités de 

l’engagement tient compte du facteur temporel, ce qui accentue la difficulté à cerner la notion 

d’engagement dans sa totalité car « (…) elle fait l’objet d’une réinvention permanente ».161 

Néanmoins, les diverses acceptions se recoupent, tout de même, sur une donnée primordiale : 

s’engager en littérature implique une forme de transgression des frontières entre le littéraire et 

le social :  

(…) on perçoit immédiatement que, ce qui est en cause dans l’engagement, ce sont 
fondamentalement les rapports du littéraire et du social, c’est-à-dire la fonction que la société 
attribue à la littérature et le rôle que cette dernière entend y jouer.162  

 

Comme le suggère Benoît, ce franchissement ne répond pas pour autant aux desseins politiques 

de l’écrivain – l’engagement littéraire ne doit pas être envisagé comme étant du militantisme 

politique – mais à « des formes de décision morale ».163 La fonction de la littérature telle que 

perçue par les partisans de l’art pour l’art est transformée ; cela implique notamment un déni 

                                                             
160 KEMEDJIO Cilas, « Traversées francophones : littérature engagée, quête de l’oralité et création 
romanesque. », Tangence, n°82, automne 2006, pp.15-39.  
161 BENOIT Denis, « Engagement et contre-engagement. Des politiques de la littérature. », dans Formes de 
l’engagement littéraire (XVe-XXIe siècles)., sous la direction de Jean Kaempfer, Sonya Florey et Jérôme Meizoz, 
Lausanne, Editions Antipodes, 2006, p.104. 
162 ID, Littérature et Engagement. De Pascal à Sartre., Paris, Seuil, 2000, p.30. 
163 ID, « Engagement et contre-engagement. Des politiques de la littérature. », op.cit., p.104. 
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du caractère autosuffisant de l’écriture littéraire. Elle n’est plus une fin en soi mais un moyen 

susceptible d’avoir un impact sur la société. Cette acception de l’engagement rejoint notamment 

la vision sartrienne qui dote la littérature d’un « impératif moral »164, refusant ainsi tout 

autotélisme.  

Plus fort encore, engager la littérature, cela semble bien signifier qu’on la met en gage : on 
l’inscrit dans un processus qui la dépasse, on la fait servir à quelque chose d’autre qu’elle-même, 
mais, en plus, on la met en jeu, au sens où elle devient partie prenante d’une transaction dont 
elle est en quelque sorte la caution, et dans laquelle elle risque sa propre réalité. 165  

 

Mais, si la littérature veut se penser dans la société, cela ne signifie pas qu’elle perd son 

autonomie par rapport au champ social. L’engagement littéraire se manifeste dans les modalités 

esthétiques : l’écriture porte intrinsèquement le projet éthique de l’écrivain. 

La littérature est transformée en une action, un acte performatif soucieux d’influencer la 

société : « l’écrivain engagé sait que la parole est action, il sait que dévoiler c’est changer et 

qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer ».166 En adoptant ce mode d’action, l’écrivain 

engagé utilise son écriture pour se métamorphoser en éveilleur des consciences, et ce, au 

moyens, de  « [ses] mots [qui] sont des pistolets chargés ».167 L’enjeu de la littérature engagée 

aspire à l’universel en visant « à la réalisation plénière de la liberté pour soi et pour les autres, 

à travers l’échange qu’induit la communication littéraire ».168 Au moyen de la force esthétique 

de l’écriture, l’écrivain engagé projette de dévoiler, « [de] modifier la figure du monde, [de] 

disposer des moyens en vue d’une fin (…) ».169 En voulant devenir un acteur dynamique du 

présent, celui-ci met en gage sa responsabilité : son écriture littéraire devient un acte total, 

exposé aux jugement sociaux. Comme l’explique Benoît, en faisant le choix de l’engagement, 

l’écrivain ne peut plus rétracter sa littérature puisque désormais il doit « assumer l’entière 

responsabilité de ce qu’il écrit ».170 

 

 

                                                             
164 SARTRE Jean-Paul, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1985, p.69. 
165 BENOIT Denis, Littérature et Engagement. De Pascal à Sartre., op.cit., p.30. 
166 SARTRE Jean-Paul, Qu’est-ce que la littérature ?, op.cit., p.28. 
167 Ibid, p.29. 
168 BENOIT Denis, Littérature et Engagement. De Pascal à Sartre., op.cit., p.33 
169 SARTRE Jean-Paul, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1947, 477. 
170 BENOIT Denis, Littérature et Engagement. De Pascal à Sartre., op.cit., p.46. 
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2. Les modalités d’engagement des écrivains algériens francophones :  
 

Donc, la littérature qui veut dire la conjoncture exceptionnelle qu’est la décennie noire 

algérienne n’est pas uniquement vouée au témoignage. Certes, garder la trace est l’objectif 

premier d’une pratique littéraire soucieuse de ne pas se faire oublier, et surtout de ne pas enterrer 

l’horreur des années 90. Mais la décennie noire active un nouveau mode d’engagement qui 

envisage l’écriture littéraire comme un acte. Mühlethaler constate que « la prise de conscience, 

chez l’écrivain, de sa responsabilité politique et de la nécessité impérative de prendre la parole 

dans une situation de crise »171 incite à percevoir la littérature comme un espace d’engagement. 

Au vu des circonstances sociopolitiques que traverse l’Algérie depuis les émeutes de 1988, la 

période correspond au moment de crise évoqué ci-dessus. Le virage violent nécessite une 

implication particulière de la part des écrivains algériens francophones. Comme le note Lise 

Gauvin, la décennie noire réactualise le concept d’écrivain engagé : « Les guerres et 

intolérances de cette fin de siècle, ramenant l’écrivain au milieu de la Cité, ressuscitent la notion 

d’engagement qu’on avait cru un temps dépassé ».172  

Dans la lutte qui s’est enclenchée pour le nomos social dans les années 90, la parole littéraire 

des écrivains algériens francophones permet de marquer fermement leur opposition au projet 

des islamistes. Les œuvres pamphlétaires de Mimouni (De la barbarie en général et de 

l’intégrisme en particulier) et Boudjedra (FIS de la haine) manifestent cette nouvelle fonction 

de la littérature. Ils projettent de dévoiler le projet « archaïque »173 du mouvement intégriste 

pour « faire prendre conscience au lecteur de la gravité du mal, le pousser à réagir »,174 explique 

Rachid Mimouni. En d’autres termes, l’écrivain veut présenter une réponse alternative à 

l’ambition du FIS. L’écriture est conçue comme un combat qui implique « sans se concerter de 

se jeter dans la bataille et, avec pour seule arme leurs mots, [afin de] croiser le fer avec les 

nouveaux barbus ».175 Mimouni, aussi bien que Boudjedra, se situe dans cette perspective 

engagée ; elle s’illustre par un « refus de toute espèce d’impartialité ou de passivité par rapport 

au réel représenté ».176 Face au spectacle de la violence extrême, les écrivains algériens 

francophones refusent le rôle de spectateur impassible et répondent à une certaine obligation de 

                                                             
171 MUHLETHALER Jean-Claude, « Une génération d’écrivains “embarqués” : Le règne de Charles VI ou la 
naissance de l’engagement littéraire », dans Formes de l’engagement littéraire (XVe-XXIe siècles), op.cit., p.19. 
172 GAUVAIN Lise, « L’écrivain dans la Cité », dans Le Devoir, novembre 1993, p.6. 
173 MIMOUNI Rachid, FIS de la haine, op.cit., p.15. 
174 BOURBOUNE Mourad, « Rachid Mimouni accuse », dans Jeune Afrique, n°1240, Paris, 10 octobre 1984, p.77.   
175 BOUDJEDRA Rachid, FIS de la haine., op.cit., p.142. 
176 BENOIT Denis, Littérature et Engagement. De Pascal à Sartre., op.cit., p.84. 
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réagir. Au même titre que Kader, personnage principal du roman La Malédiction ; cet interne à 

l’hôpital d’Alger fait face au fanatisme montant d’El-Msili, fonctionnaire voulant imposer sa 

loi dans le microcosme hospitalier, il est alors contraint de résister. Le jeune interne se refuse 

« [à] admettre que la haine et l’intolérance puissent fonder un projet de société »177 et décide de 

cacher les fiches médicales des mères célibataires, de peur que celles-ci subissent le courroux 

de la horde des partisans intégristes.  

Ce mode d’intervention engagée est enclenché par les écrivains algériens francophones en 

réponse à la situation sociale algérienne lors de la décennie noire. Dans la deuxième partie de 

ce travail, nous avons pu observer que la parole des écrivains algériens était incessamment 

conditionnée par le contexte sociopolitique. Il y’a eu une exigence d’« embrasser étroitement 

son époque »178 pour faire face à la violence. L’acte de création littéraire des écrivains algériens 

francophones se manifeste dans un ici-maintenant, qui a favorisé le renouvellement de 

l’écriture, même si Mokhtari soulève une interrogation pertinente : 

Une marque accidentelle, circonstancielle de cette littérature et donc isolée, voire éphémère ou, 
au contraire une graphie de longue portée dans la mesure où le drame dont elle est née est inédit 
dans l’histoire sociale et littéraire de l’humanité ? 179 

 

La position occupée par les écrivains algériens francophones permet de questionner la 

dynamique de cette littérature : est-elle située dans un continuum historique ou bien opère-t-

elle une rupture brutale avec la production littéraire d’avant la crise de 1988 ? La violence qui 

s’acharne sur la société algérienne suite à l’interruption du processus électoral fait certainement 

évoluer l’écriture des écrivains algériens francophones : ceux-ci passent d’une littérature de 

l’engagement à une littérature engagée. Dans son travail relatif à l’engagement, Denis Benoît 

différencie ces deux notions. La littérature de l’engagement est une « littérature de combat, 

soucieuse de prendre part aux controverses politiques ou religieuses… »180. Les pratiques 

littéraires d’écrivains tels que Kateb Yacine et Mohammed Dib peuvent se situer dans cette 

perspective. A titre d’exemple, le roman Nedjma de Yacine laisse à penser que l’écrivain a 

voulu manifester son engagement en dénonçant la violence du système colonial. En ce qui 

concerne la littérature engagée, Benoît la situe sur un axe temporel : elle renvoie à la pratique 

développée au XXème siècle et « implique une réflexion de l’écrivain sur les rapports 

                                                             
177 MIMOUNI Rachid, La Malédiction, op.cit., p.174. 
178 SARTRE Jean-Paul, Situations II, Paris, Gallimard, 1948, p.12. 
179 MOKHTARI Rachid, La graphie de l’horreur, op.cit., p.26. 
180 BENOIT Denis, Littérature et Engagement. De Pascal à Sartre., op.cit., pp.10-11. 
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qu’entretient la littérature avec le politique […] et sur les moyens spécifiques dont il dispose 

pour inscrire le politique dans son œuvre ».181 Ainsi, la littérature est mise au service du 

politique, comme marqueur de la contestation, et ce, à travers l’instauration de modalités 

esthétiques rendant compte de la crise. Comme le déclare Rachid Mimouni, les mots sont les 

seuls instruments à la disposition de l’écrivain algérien pour dénoncer la montée du fanatisme 

en Algérie : « Nous vivons une tragédie dont l’horreur dépasse les mots, mais, comme écrivain, 

je n’ai que le langage pour me battre ».182 Face à l’action armée des mouvements intégristes, 

les écrivains algériens francophones font le choix de prendre part au combat par la plume, en 

dévoilant l’horreur de l’idéologie intégriste. Pour Yasmina Khadra, le choix de cet espace de 

création est « (…) une forme d’engagement et de combat que l’esprit algérien a choisi comme 

espace d’expression à l’heure où son pays était devenu un enclos sinistre livré à la barbarie et à 

l’obscurantisme ».183 

La nécessité de lutter se télescope à un réel qui n’a de cesse investi la production littéraire 

algérienne ; pour cette raison, l’écrivain Abdelkader Djemaï considère que l’engagement 

littéraire en Algérie relève plus d’une exigence que d’un choix. Le danger que représente la 

montée du fanatisme peut, à terme, menacer la vitalité de l’écriture littéraire :  

Je viens d’un pays, l’Algérie, où l’on tue ceux qui écrivent. Parce que les mots font peur aux 
assassins ou à leurs commanditaires. […] Les égorgeurs viennent sinistrement nous rappeler : 
on n’écrit pas impunément. On écrit aussi pour dire non, pour refuser d’être humilié, écrasé, 
méprisé. […] En cette période confuse et incertaine, l’écrivain est d’une façon ou d’une autre, 
face à l’histoire. Il arrive que l’engagement s’impose brutalement à lui. Un engagement qui a 
coûté la vie à ceux qui avaient, notamment à travers la langue française, la prétention d’aimer 
l’écriture avec ce qu’elle suppose comme contraintes, responsabilité, rupture, risque, exigence 
et authenticité.184 

Comme cela a été démontré dans la première partie du mémoire de recherche, les assassinats 

qui touchent les intellectuels à partir de 1993 marquent un moment de rupture. Ils font évoluer 

la responsabilité sociale de l’écrivain algérien francophone, qui envisage différemment la 

notion d’engagement littéraire. Tahar Djaout a soulevé le problème de la littérature engagée 

dans le champ littéraire algérien : le manque d’autonomie de celui-ci par rapport au champ 

social n’a pas favorisé le développement d’une littérature qui n’a pour but qu’elle-même et qui 

peut ouvertement se targuer d’être libérée des contraintes. De surcroît, le soupçon qui pèse sur 

                                                             
181 Ibid, p.12. 
182 Dans Lire, n°215, juillet-août 1993, p.132. 
183 KHADRA Yasmina, cité par MOKHTARI Rachid, La graphie de l’horreur, op.cit., p.171. 
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la parole littéraire constitue une entrave à la responsabilité sociale de l’écrivain. Celui-ci ne 

peut faire usage de son capital symbolique pour intervenir dans le champ social :  

La littérature dite “engagée” […] met l’écrivain dans des situations ambiguës. En Algérie, dans 
les années 70, “s’engager” c’était forcément être du côté du pouvoir, être contre un certain 
nombre de réalités, parfois de spectres comme l’impérialisme, le néocolonialisme… dans ce 
sens, beaucoup d’écrivains qui étaient des écrivains engagés étaient en même temps des 
écrivains très serviles.185 

Le constat est similaire chez Mouloud Maameri qui pointe du doigt le travestissement de 

l’acception originelle de la notion d’engagement en Algérie :  

Or, force est de constater que presque toujours le terme [l’engagement] a pris chez nous un sens 
univoque, il veut dire défendre par écrit la vérité officielle. Etrange avatar d’un concept inventé 
pour défendre les victimes, l’engagement a fini par consister à être du côté du prince. 186 

Néanmoins, la situation politique des années 90 favorise une réactualisation de la mission 

sociale de l’écrivain algérien francophone. En accédant à plus d’autonomie, le champ littéraire 

redéfinit le rôle des agents littéraires au sein de la société. A la question de savoir en quoi 

consiste la responsabilité sociale de l’écrivain algérien, Rachid Mimouni répond :  

Je crois beaucoup, au rôle de l’écrivain d’essayer de titiller la conscience des citoyens à travers 
ses écrits pour attirer leur attention parfois en usant d’une violence symbolique. Je crois qu’il 
est nécessaire de ne pas laisser les gens ronronner dans un confort intellectuel.187 

3. L’itinéraire engagé de Tahar Djaout : 
 

Dans la perspective d’éveil des consciences suggérée par Rachid Mimouni, la production 

littéraire de l’écrivain algérien francophone Tahar Djaout paraît tout à fait pertinente. Sa vision 

du rôle social de l’écrivain en Algérie rejoint celle de Mimouni, qui estime que le cycle littéraire 

djaoutien répond à un « devoir de vérité, [même] si elle dérange les intégristes, si elle dérange 

les autorités établies peu importe ».188 Bien qu’il ne soit pas aussi connu que ses contemporains, 

l’ensemble de l’œuvre de Tahar Djaout n’en est pas moins intéressante puisqu’elle est marquée 

par la quête acharnée d’une écriture capable de dire l’Algérie dans sa complexité et sa 

multiplicité. Hanté par la recrudescence de la violence algérienne, l’écrivain fera un usage 

permanent du Verbe pour la contrer avant de finir par en être lui-même victime. Même si ce 

mémoire de recherche ne veut aucunement télescoper la vie de l’auteur et son œuvre, il faut 

                                                             
185 DJAOUT Tahar cité par MOKHTARI Rachid, « Les migrations du sens », Le Matin, 21 juillet 1993, p.14. 
186 MAMMERI Mouloud et DJAOUT Tahar, Mouloud Mammeri : entretiens avec Tahar Djaout. La Cité du soleil, 
op.cit., p.31. 
187 N.D, « Repose en paix », El Moudjahid, 14 février 1995.  
188 MIMOUNI Rachid, extrait du documentaire Shooting the Writer, dans BBC. Youtube, disponible sur 
https://www.youtube.com/watch?v=uF-lpWcqekw&t=170s. (Consultée le 16 Avril 2018). 
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garder en vue que c’est l’acte même de l’écriture qui a fini par coûter la vie à Tahar Djaout lors 

de la décennie noire. Pour cette raison, la présentation de l’itinéraire de cet écrivain algérien 

francophone est importante.  

Originaire d’un village de la Kabylie où il nait en 1954, Tahar Djaout débute en 1975 comme 

journaliste à l’hebdomadaire Actualités de l’émigration. Cette vocation le poursuit jusqu’en 

1993 puisqu’il ne cessera jamais d’exercer : sa carrière journalistique culminera notamment 

lorsqu’il fondera l’hebdomadaire Ruptures en 1991 au côté de Arezki Metref et Abdelkrim 

Djaad. Parallèlement à sa vocation de journaliste, Tahar Djaout entame une carrière littéraire, 

tout d’abord en tant que poète. Après la publication de plusieurs recueils de poésie dont Solstice 

barbelé (1975) ou encore Insulaire et Cie (1980), il finit par se consacrer entièrement au genre 

romanesque en publiant L’Exproprié en 1981. Dès son premier roman, Tahar Djaout n’a de 

cesse chercher à réécrire l’Histoire officielle, à la comprendre, ou encore à partir à sa recherche 

dans L’Invention du désert (1987). Pour Ali Chibani, « il n’y a pas de rupture entre [les] œuvres 

[de Djaout] »189 puisque sa production romanesque est reliée par des chaînons communs. A la 

suite des émeutes de 1988, Tahar Djaout est pleinement investi dans l’actualité de son époque : 

sa production romanesque et ses interventions journalistiques – notamment les articles parus 

dans Ruptures – constituent un continuum et se répondent dans certains cas. Son roman Les 

Vigiles illustre parfaitement les connivences entre ses écrits journalistiques et littéraires. La 

dérive intégriste qui se déclenche après les émeutes de 1988 interpelle le journaliste ; sa 

proximité avec l’actualité le pousse à constamment s’interroger sur les raisons de la montée du 

fanatisme en Algérie :  

Comment une jeunesse qui avait pour emblèmes Che Guevara, Angela Davis, Kateb Yacine, 
Frantz Fanon, les peuples luttant pour leur liberté et pour un surcroît de beauté et de lumière, a-
t-elle pu avoir pour héritiers une jeunesse prenant pour idoles des prêcheurs illuminés éructant 
la vindicte et la haine, des idéologues de l’exclusion et de la mort ?190  

Sa réflexion s’étend dans Les Vigiles, où l’œil acerbe et sarcastique de l’écrivain décrit la société 

algérienne des années quatre-vingts et du début quatre-vingt-dix ; le « vent de dévotion qui 

souffle sur le pays »191 touche en grande partie la jeunesse algérienne :  

Ce qui est effrayant chez cette nouvelle génération de dévots zélés, c’est sa négation même de 
toute joie, son refus de toute opinion différente, son rêve de soumettre le monde aux rigueurs 
d’un dogme inflexible .192  

                                                             
189 CHIBANI ALI, Tahar Djaout, Manières de tuer le temps, dans La Plume francophone, op.cit. 
190 Dans Ruptures, n°1, 13-19 janvier 1993, pp.8-9. 
191 DJAOUT Tahar, Les Vigiles, op.cit., p.63. 
192 Ibid, p.69. 
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Le refus de l’écrivain de voir l’Algérie se soumettre aux préceptes religieux encourage 

l’utilisation d’un verbe lyrique et engagé : face au danger du fanatisme, la parole littéraire est 

appréhendée comme une action. Malgré les multiples menaces de mort, l’écrivain porte en lui 

une exigence de dire la réalité, de ne pas la soustraire à la mémoire commune. On attribue à 

Tahar Djaout, une citation – ci-dessous – qui matérialise parfaitement la mission qu’il veut 

attribuer à son écriture littéraire lors de la décennie noire :  

Le silence, c’est la mort 

Et toi, si tu parles, tu meurs 

Si tu te tais, tu meurs 

Alors, parle et meurs. 

Comme s’il avait anticipé le mouvement tragique de son destin, Tahar Djaout veut dire – et 

donc écrire – avant qu’il ne soit trop tard, avant que le sabre du fanatisme ne s’abatte sur lui car 

« toux ceux qui vivent de leur plume mourront par la lame », menace le chef du G.I.A. L’issue 

est irrémédiablement fatale, que l’écrivain fasse le choix du retranchement ou de l’engagement. 

Djaout décide de continuer à exercer son métier de journaliste et à écrire des romans afin de 

conjurer le silence de la mort qui finit par s’abattre sur lui le 26 mai 1993. Il est victime d’un 

attentat terroriste commandité par les mouvements intégristes ; blessé, il mourra le 2 juin 1993. 

Cet assassinat vient interrompre son cycle littéraire et journalistique.  

4. Le Dernier été de la raison, roman de l’ultime Verbe engagé :  
 

L’œuvre à laquelle nous nous intéressons dans ce mémoire de recherche a été publiée à titre 

posthume, soit six ans après la mort de Tahar Djaout. En 1999, la maison d’édition Le Seuil – 

avec laquelle l’écrivain était engagé – décide de présenter un roman inachevé en signalant dès 

l’ouverture du roman que le manuscrit renvoie à un sujet d’actualité :  

Le manuscrit que nous publions aujourd’hui a été retrouvé dans ses papiers après sa mort. Il 
nous est parvenu après bien des péripéties. […] On peut penser que Tahar, de retour à Alger, a 
décidé de mettre de côté le projet très littéraire dont il nous avait parlé pour se consacrer à un 
récit plus directement inspiré par l’actualité.193  

Dans cette œuvre, Tahar Djaout se penche une fois de plus sur les maux de la société 

algérienne ; il plonge totalement son récit dans une société rongée par le fanatisme et par l’état 

de violence qui en découle. L’écrivain propose une véritable immersion dystopique dans une 

Algérie contrôlée par les « Frères Vigilants », qui désignent indirectement les partisans du Front 

Islamique du Salut. Le roman pénètre dans le quotidien du « dernier été de raison. Parfois, le 

                                                             
193 Note de l’éditeur, Le Dernier été de la raison, Paris, Seuil, 1999, p.7. 
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dernier été de l’histoire. En effet, le pays a ensuite tourné en roue libre, est sorti de 

l’histoire ».194 Le personnage principal Boualem Yekker, est un libraire lucide qui assiste à 

l’aboutissement de la dérive intégriste dans sa ville ; il est lâché de tous, y compris de sa famille 

car « sourd à la voix de Dieu, exclu des clémences du Jugement Dernier et des béatitudes de la 

Résurrection ».195 Son refus de se plier aux exigences des nouveaux « thérapeutes de l’esprit » 

le pousse à s’isoler dans l’obscurité de sa librairie ouverte mais désertée. Seul espace où il peut 

laisser libre cours à son imagination et à ses interrogations, la librairie finit par être fermée pour 

laisser place à « l’inamovible Livre de la certitude résignée »196.  

Impossible donc de soustraire le roman de Djaout à la réalité algérienne, cet « écrit de 

proximité »197 est entièrement tourné vers l’actualité sanglante du début des années 90. Tahar 

Djaout ne déroge pas à la règle de l’engagement qui exige que la littérature « embrasse » son 

époque. Comme le rappelle Denis Benoît, l’écriture engagée doit nécessairement être 

déterminée par la circonstance :  

(…) pour qu’écrire s’identifie dès lors au projet de changer le monde, pour que la littérature soit 
une authentique entreprise de changement du réel, il faut que l’écrivain accepte d’écrire pour le 
présent et ne veuille rien manquer de son temps.198 

Tel qu’indiqué dans la note de l’éditeur, le récit narratif est « directement inspiré par la 

réalité » ; dans le roman, les références temporelles pullulent et témoignent de la transition 

morbide à laquelle est soumise la société algérienne. De la République à la « Communauté dans 

la Foi », le pays s’est « chaque jour plus englué dans l’extrémisme et la violence »199. L’écriture 

photographique à laquelle l’écrivain se livre dans ce roman lui permet d’illustrer fidèlement le 

passage de l’Etat républicain à l’Etat islamique et de la transformation des vigilants en Frères 

Vigilants. Le personnage principal incarné par le libraire capte les plus infimes détails de ce 

changement macabre :  

Boualem Yekker a oublié les globes orange des lampadaires. Il pense aux derniers jours de la 
République, juste avant les élections législatives, lorsque les différentes formations politiques 
en lice s’affrontaient sur l’écran de télévision.200 

Désormais, le nouveau nomos social prêche l’infaillibilité de la parole divine : « l’Œil 

Omniscient » gobe les derniers relents de libre-arbitre et fait frein au projet progressiste porté 

                                                             
194 Ibid, p.27.  
195 Ibid, p.71 
196 Ibid, p.87. 
197 MOKHTARI Rachid, La graphie de l’horreur, op.cit., p.187. 
198 BENOIT Denis, Littérature et engagement. De Pascal à Sartre, op.cit., p.37. 
199 DJAOUT Tahar, Le Dernier été de la raison, op.cit., p.33. 
200 Ibid, p.34. 
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par les écrivains algériens francophones. Tahar Djaout oppose avec soin sa vision sociale à celle 

des Frères Vigilants. Par le biais de Boualem Yekker, l’écrivain s’efforce de raviver le souvenir 

d’une « ville jadis radieuse » mais qui a fini par céder à « la laideur que commande l’ascétisme, 

[…] transformée en désert où toute oasis a disparu (…) ».201 Elle est désormais vouée à 

l’aphasie, au silence imposé par une figure similaire au Big Brother d’Orwell, qui refuse les 

plaisirs du monde terrestre au profit d’un temps atemporel :   

Tant que la musique pourra transporter les esprits, que la peinture fera éclore dans les poitrines 
un paradis de couleurs, que la poésie martèlera les cœurs de la révolte et de l’espérance, rien 
pour eux n’aura été gagné. Pour affermir leur victoire, ils savaient ce qu’il convenait de faire. 
Ils cassèrent des instruments de musique, brûlèrent des pellicules de films, lacérèrent des toiles 
de peinture, réduisirent en débris des sculptures, pénétrés du sentiment exaltant qu’ainsi ils 
poursuivaient et parachevaient l’œuvre purificatrice et grandiose de leurs ancêtres luttant contre 
l’anthropomorphisme. Il ne fallait pas qu’une figure terrestre rivalise avec Sa Figure, qu’une 
beauté conçue de main d’homme avoisine Sa Beauté, qu’une passion quelconque concurrence 
Son Amour éblouissant.202  

Au culte de la barbarie, Boualem Yekker rêve d’une Algérie prônant la beauté, la liberté, 

l’intelligence. En somme « la cité idéale » du personnage rejoint la vision progressiste de Tahar 

Djaout qui veut inscrire l’état algérien dans l’universel au lieu de l’enfermer dans l’archaïsme : 

Dans la ville oppressante où il vivait et où il vit encore, Boualem Yekker avait échafaudé – oh ! 
il n’ose plus le faire – des rêves sur la cité idéale où il aimerait vivre et voir s’épanouir ses 
enfants. […] Il y’aurait des créateurs de beauté, de rythmes, d’idylles, d’édifices, de machines. 
Mais aucun strapontin n’était prévu pour les régulateurs de la foi, les surveillants des 
consciences, les gardiens de la morale, les fondés de pouvoir du Ciel. Boualem Yekker aspirait 
à une humanité libérée de la hantise de la mort et du châtiment éternel.203 

La proximité de la fiction avec la réalité inscrit ce roman dans une optique d’urgence et de 

résistance contre le mouvement intégriste. Il est difficile de nier l’élan engagé de l’écrivain qui 

se manifeste notamment par le biais de son personnage principal. Comme le rappelle Mokhtari 

dans l’analyse qu’il propose du roman inachevé de Djaout, le nom « Yekker » signifie en 

berbère « l’homme qui se met debout ».204 Métaphoriquement, le patronyme du libraire renvoie 

à celui qui se dresse contre une situation donnée. En effet, le libraire résiste à ce « vent de 

dévotion » que Djaout avait déjà relevé dans son roman Les Vigiles, et qui, dans ce dernier 

roman, soumet la raison et ingurgite la conscience individuelle dans celle de « immense 

troupeau »205. Malgré son statut de paria, le libraire refuse de s’intégrer à cette Communauté 

qui veut faire les esprits au profit d’une obéissance totale à l’ordre de l’Œil :  

                                                             
201 Ibid, pp.17-18. 
202 Ibid, pp.16-17.  
203 Ibid, pp.67-68. 
204 MOKHTARI Rachid, La graphie de l’horreur, op.cit., p.190. 
205 DJAOUT Tahar, Le Dernier été de la raison, op.cit., p.38. 
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Il convenait d’agir à l’instar de tous les voisins : laisser pousser sa barbe, arborer une gandoura, 
faire montre d’une piété débordante. Mais Boualem avait été inébranlable : il repoussait de 
toutes ses forces ces concessions mutilantes ; il avait une trop haute idée de la vie pour se 
contenter de son ombre, de son enveloppe, et des épluchures. Il était déterminé à tout braver : le 
mépris, la solitude, les vexations, pour continuer à honorer les choses et les idées auxquelles il 
croyait.206  

Dès l’ouverture du roman, le personnage sait que sa conscience est son ultime refuge devant la 

cohorte des « nouveaux maîtres du pays ». Au sein de sa librairie, il est le gardien des mots 

interdits et blasphématoires, ceux qui ne musellent pas l’intelligence comme le « Texte jaloux, 

tyrannique, qui n’admet aucune autre parole, aucune autre figure signifiante ».207 Bien qu’il ne 

soit pas le créateur du Verbe engagé, sa librairie ouverte est l’espace de sa révolte intérieure et 

témoigne clairement son refus de la contamination fanatique : « Il contribue, modeste bûcheron, 

à alimenter le brasier des idées et des rêves inconvenants »208. Néanmoins, comme le souligne 

Lama Serhan dans son analyse du roman, l’attitude de Boualem Yekker ne fait pas pour autant 

de lui un héro engagé. Sa posture survient essentiellement « d’une incompréhension et du 

questionnement de et sur ce qui arrive à son pays ».209 Cette interrogation constante du libraire 

sur le nouvel état de la société algérienne soulève une problématique plus large dans le roman.  

On ne peut soustraire Le Dernier été de la raison de Tahar Djaout à sa dimension engagée. Sous 

divers aspects explicités dans le travail de Rachid Mokhtari, l’œuvre posthume se lit comme un 

« pamphlet littéraire vigoureux contre l’intégrisme islamiste ».210 Nonobstant cet aspect du 

roman, l’écrivain se livre également à une interrogation de la parole littéraire, remettant ainsi 

en question la réelle audibilité de celle-ci. L’esthétique djaoutienne témoigne de la difficulté – 

voire de l’incapacité – de cette littérature algérienne à transcender l’espace « des livres » afin 

d’avoir un écho dans l’espace social au même titre que le personnage de Boualem Yekker dont 

la révolte ne s’exprime que dans un espace restreint. Cette rupture entre la parole littéraire 

engagée et le champ social est illustrée à trois niveaux dans le récit inachevé de Djaout : à 

l’échelle de l’échange verbal, dans celle de l’espace ambivalent de la librairie et sur le plan 

temporel.  

 

 

                                                             
206 Ibid, p.39 
207 Ibid, p.115. 
208 Ibid, p.17. 
209 SERHAN Lama, Un chant posthume, dans La Plume francophone, 15 décembre 2006. https://la-plume-
francophone.com/2006/12/15/tahar-djaout-le-dernier-ete-de-la-raison/ (Page consultée le 19 Avril 2018).  
210 MOKHTARI Rachid, La graphie de l’horreur, op.cit., p.183. 
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II. L’engagement littéraire mis en question dans Le Dernier été de la 
raison :  

1. La rupture de l’échange verbal :   
 

A la lumière de la réflexion de Mikhaïl Bakhtine qui estime que l’arrêt du dialogue sonne 

le glas de la communication, il faut envisager Le Dernier été de la raison comme un roman qui 

rompt avec la notion de discours. Selon Emile Benveniste, le terme se réfère à « toute 

énonciation supposant un locuteur et un auditeur et chez le premier l’intention d’influencer 

l’autre en quelque manière (…) »,211 laissant ainsi entendre que l’acte de l’énonciation favorise 

l’échange verbal dans une situation de communication particulière. Force est de constater que 

cette logique est annulée dans le roman par la voix hégémonique de l’Œil Omniscient, et ce, 

dès le chapitre liminaire. Il réfute la légitimité de tout énoncé susceptible de remettre en 

question la « certitude régissante » du Livre212. En ouvrant le récit sur cette Voix qui refuse à 

l’homme sa conscience individuelle par volonté de « [l’arracher] aux questionnements 

incongrus, aux doutes qui harcèlent [ses] nuits, aux angoisses qui nouent [ses] tripes »213, le lieu 

du dialogue est effacé car les acteurs de la communication ne peuvent s’y déployer librement. 

Le premier chapitre du roman s’ouvre sur un « Nous » qui ne laisse pas de place à l’énoncé du 

« vous » car désormais « Vous êtes pris en charge dans ce monde-ci et dans celui qui lui 

succèdera ».214 L’énoncé monolithique de l’Œil témoigne de la profonde lutte pour le nomos 

social dans l’Algérie des années 90 : le système des Frères Vigilants, décrit dans le roman, 

n’autorise qu’un seul cadre énonciatif où le destinataire de l’énoncé exprime sa servilité à 

l’égard du Livre et de la Parole. Dans le roman, nulle voix ne semble pouvoir se superposer à 

celle de l’Œil, si ce n’est celle des F.V à qui il a délégué un pouvoir cathartique :  

Boualem Yekker se rappelle des démonstrations de force : détachements de barbus défilant en ordre 
serré, avec des yeux révulsés, des mines extatiques d’illuminés. Ils hurlaient leur détermination à 
épurer la société afin de la rendre conforme aux commandements du Très-Haut. Les hommes qu’ils 
portèrent au pouvoir étaient leur réplique en tout point : même sens des certitudes, même mépris du 
dialogue (du moment qu’ils détiennent la Vérité !), même raideur dans les décisions.215  

Par un phénomène de distillation, l’Œil soumet les expressions plurielles à sa suprématie et 

broie les antagonismes. L’attitude des F.V manifeste le culte de la Parole unique : les nouveaux 

citoyens fanatisés font désormais corps commun. Des substantifs tels que « foule », 

« troupeau », « congrégation » confirment la nouvelle stratification sociale qui oppose les 

                                                             
211 BENVENISTE Emile, Problèmes de linguistiques générales, Paris, Gallimard, 1966, p.242. 
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213 Ibid.  
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énoncés dissonants de Boualem Yekker à ceux des « surveillants des consciences ».216 Le 

passage où le libraire embarque un jeune auto-stoppeur en gandoura dans sa voiture permet 

d’entrevoir clairement la raison commune portée des F.V. Au « je » de Yekker qui dit sa 

singularité de « vieux solitaire », le jeune homme privilégie l’utilisation du « nous » qui « a fini 

par réduire l’autre au silence, avant de l’effacer ».217 Il préfère l’expression de son adhésion à 

la Communauté dans la Foi, ce qui par ailleurs, façonne le court dialogue entre les personnages. 

Les multiples tentatives du libraire de « bavarder » mènent irrévocablement au projet de 

purification de l’Œil omnipotent :  

Le zèle passager, se sentant maintenant investi d’une mission, revient à la charge : 

- Nous nous sommes durement colletés avec la toute-puissance du mensonge. Nous n’avions 
même pas cru que nous allions un jour triompher. Le Très-Haut nous a épaulés. Il faut que 
nous nous montrions dignes de Son assistance en répandant partout Ses lumières.218  

Les F.V ne forment qu’une seule et unique entité, qui ne « possède [qu’] un seul cœur 

gigantesque, galvanisé, trempé dans le brasero de la foi ».219 Les destinataires se contentent de 

recevoir l’Enoncé et de le réitérer inlassablement, « de gorge à gorge » pour marquer leur 

adhésion à la Communauté :  

Ils reprennent eux aussi les slogans, les yeux écarquillés et la bouche vociférante, plongés dans 
un état second. Ils sont tétanisés par la transe collective qui les dépossède d’eux-mêmes, fait 
d’eux des ombres décharnées mues par d’irrésistibles ressorts.220  

Ainsi, la fonction de communication du langage est niée sous leur règne, puisque le lien entre 

le locuteur et les destinataires s’exerce par la domination, notamment par la force du glaive. 

Pour Bakhtine, cette perspective nie la nature même de l’énoncé qui « [se satisfait à son propre 

sujet (c’est-à-dire au contenu de la pensée énoncée) et à l’énonciateur lui-même ».221 Les 

destinataires sont passifs et ne prennent pas part à la situation de communication : l’énoncé 

n’est pas conçu comme « l’unité de l’échange verbal »222 puisque la parole de l’autre n’a aucune 

légitimité. Il permet uniquement d’asseoir l’autorité des F.V.  

Le « dessein discursif »223 de l’Enoncé – dans la conception bakhtinienne, cette notion renvoie 

à ce que le locuteur cherche à dire – est de ne permettre aucune résilience de la part des 
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destinataires. La « seule compréhension responsive active »224 acceptée de la part des 

allocutaires prend forme dans la répétition : « La foule en ébullition reprend : -  Pour elle, nous 

vivons, pour elle nous mourrons ! L’orateur demeure comme prostré puis entame un verset que 

les émeutiers scandent avec lui ».225  

Impossible donc pour Boualem Yekker de faire usage de sa parole dans une société qui refuse 

d’entendre les voix qui s’écartent des chemins de la Vérité aveuglante. De surcroît, le roman ne 

présente aucune densité dialogique ; au contraire, les quelques dialogues qui parsèment le texte 

djaoutien rendent compte de l’impossibilité de communiquer dans la société dirigée par l’Œil 

Omniscient. Une étude comparative du roman La Malédiction de Rachid Mimouni avec cette 

œuvre inachevée de Tahar Djaout aurait permis de constater l’absence d’échange verbal dans 

Le Dernier été de la raison. Tandis que chez Mimouni, les personnages évoluent dans un cadre 

énonciatif favorable au dialogue : les voix se superposent l’une à l’autre. Chez Djaout, les 

répliques de Boualem Yekker sont balisées par l’hégémonie de l’Œil. Théoriquement, l’espace 

du dialogue est le lieu où l’échange verbal se perçoit le plus nettement : « [l’alternance des 

sujets parlants] est le plus directement observable et saillante ; les énoncés des interlocuteurs 

(partenaires du dialogue) que nous appelions répliques y alternent régulièrement ».226 

Néanmoins, le roman ne développe aucun espace de dialogue favorable à l’apparition d’un 

discours de la dénonciation. L’échange verbal au moyen de la « conversation » n’est pas le 

cadre énonciatif privilégié par Djaout pour dénoncer le nouvel ordre fanatique. En effet, le 

personnage du libraire, mais également celui du musicien Ali Elbouliga, est contraint au 

silence : « Ils restent côte à côte, sans rien dire, comme si le mutisme était devenu leur nouvelle 

condition ».227 L’expérience de la communication est nécessairement vouée à l’échec ; comme 

le rapporte le narrateur du roman, le climat de suspicion qui règne ne permet aucun mouvement 

de convergence des voix :  

Les deux hommes s’observent à la dérobée, muets, comme si le premier mot qui allait être 
échangé entre eux devait avoir des conséquences draconiennes et qu’aucun d’eux n’osait 
prendre sur lui de le prononcer.228 

Pis encore, l’incessante menace qui pèse sur Boualem Yekker l’empêche de dialoguer avec les 

F.V. Le seul dialogue entrepris avec un membre de cette congrégation – l’auto-stoppeur – 

témoigne du peu d’audibilité du libraire dans le cadre énonciatif imposé par l’Œil Omniscient. 
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L’échange verbal est altéré au profit d’un énoncé qui a pour unique but d’intimider le 

personnage principal, et qui n’attend aucune réplique de la part de Boualem Yekker. Le chapitre 

« Le Justicier inconnu »229 renforce le manque de densité au niveau des dialogues. Retranché 

chez lui, Boualem Yekker reçoit un appel anonyme menaçant, qui une fois de plus, bâillonne 

sa parole :  

Et l’étrange correspondant raccroche. […] Il souhaite que son persécuteur rappelle pour qu’il 
puisse l’abreuver d’injures, déverser sur lui toutes les colères ravalées depuis des mois, toutes 
les révoltes qui grondent en lui et qui ne trouvent pas d’exutoire.230  

Le système énonciatif dicté par les F.V confine le libraire dans le silence. Ce mutisme forcé 

permet à Tahar Dajout d’interroger la réelle efficacité de la parole littéraire dans une société où 

les milices intégristes ont maillé l’énoncé de la dénonciation. Comment se révolter lorsque la 

parole est soumise à autant de contraintes ? Comme le note Carole Edwards, c’est à travers son 

regard lucide que Boualem Yekker tient tête à la lucarne aliénante de l’Œil. Les longs passages 

descriptifs qui dévoilent le régime de terreur intégriste permettent d’entrevoir la révolte du 

libraire. Ainsi, Tahar Djaout contourne la parole littéraire engagée, qui s’avère être inefficace 

dans ce contexte, et renforce l’acuité visuelle du libraire Yekker pour lui permettre de témoigner 

de l’état de barbarie de la société des F.V. ²  

2. La libraire, espace d’une rupture fatale :  
 

Retranché dans son silence car le « destin, désormais, était d’écouter, sans répliquer 

(…) »231, Boualem Yekker fait alors le choix de se réfugier dans sa librairie. Le lieu acquiert 

une fonction hautement symbolique dans le récit de Tahar Djaout et permet de témoigner du 

tiraillement de l’écrivain. Celui-ci est en constante oscillation entre la nécessité d’engager son 

écriture afin de contrer la violence de l’Histoire et la conscience lucide que la littérature ne peut 

pas changer le monde. C’est cette ambivalence qui est matérialisée dans l’espace clos de la 

librairie. Comme relevé précédemment, ce lieu manifeste la révolte de Yekker, son refus de 

céder au monolithisme du Texte ligoteur et castrateur. Son activité de libraire est désormais 

déconsidérée par le nouvel ordre des F.V par crainte que les livres ne viennent supplanter la 

suprématie du Livre. Cette société composée de dévots zélés refuse tout savoir non issu des 

versets saints comme l’affirme le Vizir de la Réflexion :   
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[Il] s’interdisait de lire autre chose que le Texte Sacré ; que les romans, essais et autres divagations 
perverses ne sont que fatuités qu’il dédaignait et auxquelles il règlerait leur compte le jour où le 
Très-Haut, qui détient le secret des hiérarchies, lui en offrirait l’occasion.232  

Cette méfiance des F.V à l’égard des créateurs n’est pas récente ; Tahar Djaout y a déjà fait 

allusion dans son roman précédent Les Vigiles. Au moment de breveter sa machine à tisser à 

Alger, l’un des personnages principaux du récit, Mahfoudh Lemdjad, est confronté à l’absurdité 

bureaucratique. Il est rappelé au conservatisme d’une société qui fait peser le soupçon sur tout 

ce qui n’est pas l’œuvre de Dieu car  « dans notre sainte religion les mots création et invention 

sont parfois condamnés parce que perçus comme hérésie […] Notre religion récuse les créateurs 

pour leur ambition et leur manque d’humilité (…) ».233 Le travail en amont des F.V dans Le 

Dernier été de la raison a encore plus fragilisé la position des créateurs : leur parole est altérée 

au profit de celle de l’Œil Omniscient. Leur marginalisation est poussée à son paroxysme et ils 

sont traqués par les « comités de bienséance ».234 Désormais, les mots écrits par les écrivains 

adulés par Boualem Yekker – il cite les noms de Mohammed Iqbal, Kateb Yacine, Octavio Paz 

et Kafka – portent le seau de l’apostasie.  

Par son refus de céder à la contamination fanatique, qui finit même par emporter sa famille, 

Yekker s’isole dans l’espace marginal de la librairie. Dans un premier temps, cette rupture 

spatiale cristallise la rébellion intérieure de Boualem: la librairie est le seul territoire autonome 

qui échappe au régime des F.V. Ultime lieu de liberté au sein d’une ville envahie par les 

nouveaux thérapeutes de l’esprit, Rachid Mokhari considère, à juste titre, que la librairie est 

« devenue le refuge d’une résistance désespérée mais acharnée à maintenir en vie ce que la 

“pudique Communauté” voue à la mort ».235  

Néanmoins, la librairie est porteuse de duplicité ; certes, l’isolement de Boualem Yekker 

manifeste son refus de céder face à la doctrine des F.V. Mais cet espace de mise en quarantaine 

aliène le libraire : la librairie-refuge qui est « le plus agréable et le plus subtil moyen de voyager 

vers une planète plus clémente »236 se transforme en une prison. La fonction d’évasion assumée 

par ce lieu devient caduque puisque progressivement le libraire « n’arrive plus à trouver le 

réconfort auprès des livres qui l’entourent. Quelque chose a été rompue en profondeur ».237 En 

effet, de par son activité, Boualem Yekker fait désormais figure de paria et se terre dans la 
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pénombre de sa librairie vide. Le narrateur joue sur la dichotomie entre la lumière et 

l’ombre afin de souligner l’ambivalence du lieu : l’obscurité qui règne dans la librairie permet 

à la fois au libraire d’échapper à la lumière aveuglante de l’Œil mais elle renforce 

incontestablement sa marginalité. 

Boualem Yekker et Ali Elbouliga se retrouvent dans la pénombre de la librairie, semblables à 
deux parias ou deux comploteurs que la lumière indispose. Ils ont déjà acquis les réflexes d’une 
peuplade de l’ombre. A l’image de ces bêtes qui hantent la nuit […] ils seront en mesure, dans 
quelques temps, de se déplacer et même de travailler sans avoir besoin de lumière (…).238 

Banni par le régime des F.V car il ne se plie par à l’ordre du Texte et de l’Œil, son activité de 

libraire berce dans une certaine illégalité. Il ne peut exercer son métier sans contrainte car « les 

différentes taxes de transaction rendent le livre quasi inaccessible. Un ouvrage de Maupassant, 

de Steinbeck, de Mohammed Dib ou de Herman Hesse coûte la moitié de la mensualité d’un 

manœuvre ».239 

L’exil de Boualem Yekker dans sa librairie relève de la nécessité ; l’hostilité des F.V à l’égard 

des créateurs pousse ce gardien des mots « qu’ils [les F.V] n’arrivent pas à domestiquer et à 

anesthésier »240 à chercher un refuge réconfortant. En effet, le champ social s’avère dangereux 

pour le libraire puisque le nouvel ordre cherche à éradiquer les voix dissonantes. Il faut rappeler 

que les confrontations de Yekker avec le monde extérieur, évoquent sans cesse l’atmosphère 

terrifiante : tout autant que sa parole, son « corps de chair »241 est soumis à la violence des 

partisans de l’Œil. En témoigne le passage où sa sortie de l’espace des livres est marquée par 

une agression corporelle. Boualem Yekker ne peut se déplacer à son gré sans risquer sa vie car 

la société s’est transformée en lieu sacrificiel : les nouveaux citoyens rédempteurs rappellent 

au libraire son statut de paria. Il est désormais la cible de la fureur intégriste :  

Boualem Yekker sort de la librairie juste pour se dégourdir les jambes et jeter un coup d’œil sur 
l’extérieur. Il n’a pas eu, de toute la journée, le moindre client ou la moindre visite. Fatigué de 
la position assise ainsi que des va-et-vient entre le bureau-caisse et les rayonnages, il a voulu 
respirer le grand air. C’est comme si on l’avait attendu depuis longtemps, en un savant 
traquenard. Car la pierre arrive immédiatement. Elle est suivie d’une deuxième, puis d’une 
troisième.242 

Les livres ne peuvent pas protéger Boualem Yekker en dehors de sa libraire, car eux aussi 

finissent par subir le courroux des F.V. C’est pour cette raison, que le libraire préfère assister 

au spectacle de la déchéance à travers la lucarne de son lieu de travail, pour éviter les 
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représailles. Peu à peu, les mots-refuges perdent de leur force illocutoire et finissent par ne 

devenir que des témoins privilégiés de la solitude pénible du libraire. Cet isolement est ressassé 

car il manifeste le sentiment de dépossession du personnage principal :  

Ce dont Boualem Yekker souffre le plus, c’est de la solitude. Il est parfois étonné de constater 
à quel point notre propre vie nous appartient si peu, à quel point elle devient inutile dès lors 
qu’on se retrouve face à soi-même, libéré des conflits, des servitudes, des inquiétudes ou des 
joies que nous imposent ou nous procurent ceux auxquels nous lie le destin243.  

La librairie-refuge finit par manifester l’angoisse et l’aliénation de Boualem Yekker ; les livres 

n’évoquent plus la beauté et l’intelligence mais l’imminence de la mort du libraire. Le face à 

face quotidien de celui-ci avec les manuscrits lui font prendre conscience qu’« [ils] ont renoncé 

à leur impertinence qu’ils sont devenus des comparses rasant les murs. Ils se sont voilés le 

visage. De honte et de dépit ».244 Lieu initial de la révolte de Yekker, la librairie finit par être 

rattrapée par l’autodafé promis par les F.V. Sa mise sous scellée sonne comme une sentence – 

renforcée par l’utilisation de la forme passive : « La librairie a été fermée »245, vient finalement 

mettre un terme au cycle infernal vécu par le libraire. La fermeture de la librairie éjecte le 

personnage de son dernier bastion-pénitencier et le contraint à investir l’espace social. Sa mise 

à l’écart volontaire de la société au sein cet espace a renforcé son statut de paria et le conduit à 

s’interroger sur sa propre existence :  

Comment Boualem continuera-t-il à vivre, maintenant qu’on l’a séparé des livres, sa plus 
revigorante substance ? Il est comme une plante arrachée au terreau, séparée de la sève et de la 
lumière, ses deux éléments vitaux. On l’a exclu des livres. On l’a exilé de tous les repères de 
son enfance : les valeurs piétinées, les symboles dévoyés, les espaces défigurés et saccagés.246 

3. Le refus du temps présent :  
 

Contraint à la fois de se taire et de se replier sur lui-même dans l’espace de la libraire, ne 

reste alors à Boualem Yekker que sa mémoire. Elle représente l’ultime lieu d’évasion dans une 

société de plus en plus barricadée par les F.V. Les souvenirs du libraire envahissent le récit et 

permettent de rendre compte de l’ampleur du gouffre entre le passé et le présent. Il se joue un 

véritable tableau en deux temps dans Le Dernier été de la raison, ce qui accentue l’opposition 

du monde de Boualem Yekker à celui de l’Œil Omniscient. Au chaos d’une ville oppressante 

« soumise à l’effacement et à la laideur que commande l’ascétisme »,247 le libraire confronte 
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des « mirages rafraichissants »248 en évoquant les images heureuses du passé. Le « dernier été 

de l’histoire » marque un tournant dans l’histoire personnelle de Boualem Yekker : le passage 

de la République à la Communauté dans la Foi a entrainé une redéfinition du champ social. 

Celle-ci conduit à une rupture vive du « cordon ombilical qui sert de fil d’Ariane » 249 entre 

deux périodes de la vie du libraire : les F.V veulent séparer Boualem de son passé parce que 

pour vivre au sein du nouvel ordre, « pour être membre du troupeau des croyants soumis, du 

troupeau d’esclaves enchaînés par la Parole de Vérité et qui ne possède même pas dans sa 

mémoire un ancien rêve de liberté, il faut ne venir de nulle part ».250 S’affrontent alors deux 

univers bien distincts : une théocratie ancrée dans le cours du présent, où la mémoire collective 

est perçue comme impie car elle rappelle les errances passées du troupeau. Il faut alors « être 

une simple greffe qui peut à tout moment être tranchée».251 Cette politique du déracinement 

encouragée par les F.V vise à faciliter leur assise sur l’esprit des nouveaux croyants en amorçant 

un effacement de la mémoire de l’arrière-pays.  

Boualem est sommé de renoncer à ses trésors cachés, de se départir de ses secrets et de ses blessures, 
de ses joies exubérantes et de ses larmes. Il doit tout abdiquer : les demeures habitées ; les départs 
qui serrent le cœur ; les aubes de brouillard où le chemin vers l’école ressemble à une aventure ; les 
randonnées dans les champs à la recherche des fruits sauvages et des nids d’oiseaux ; la mer 
haletante que le soleil déclinant incendie : les paysages déshabillés et meurtris par l’hiver ; les livres 
lus, la gorge serrée, la poitrine gonflée ou le cœur palpitant ; les musiques qui vous enveloppent la 
tête de ramages et vous propulsent vers les astres.252 

Mais, Boualem Yekker ne peut abandonner ses souvenirs. Tout au long du récit djaoutien, le 

libraire se remémore, se rappelle, sans cesse, le bonheur de son enfance, celui de sa fille et de 

sa famille. Plus globalement, la mémoire de Boualem est un rempart – au même titre que la 

librairie au début du roman - contre la suppression de l’HISTOIRE. Non pas par la 

remémoration du passé collectif car celui-ci a été effacé par la « foi dévoratrice »253 mais par 

un retour sur les épisodes de joie et d’insouciance ayant bercé sa vie au moment de la 

République. Dans cette optique, la figure de l’analepse endosse une double fonction dans le 

roman de Tahar Djaout : premièrement, elle permet d’accroître la distance entre la fatalité du 

présent et le bonheur du passé. A ce titre, la description de la fille de Boualem Yekker, Kenza, 

éclaire parfaitement l’abîme qui sépare les deux temporalités. Bien que sa femme et son fils 

aient été emportés par la fièvre du fanatisme, c’est le souvenir de sa petite fille qui rallume la 
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douleur vivace du libraire. Sa transformation de « petite fille aimante » 254 à « Electre vêtue de 

noire, vierge intransigeante et farouche, bardée de morale et d’anathèmes »255 témoigne du 

passage du temps et de l’impact de la violence du présent sur le personnage. La métamorphose 

de Kenza hante Boualem Yekker : l’innocence de l’enfant a laissé place à une inébranlable 

certitude que son avenir est désormais voué à la nouvelle mission de purification des F.V. Ali 

Chibani constate que les souvenirs viennent barder la mémoire du libraire afin de contrer les 

tentatives de perforation de la mémoire initiées par l’Œil. C’est dans cette perspective que 

l’analepse permet également d’échapper à la violence du présent en ravivant la mémoire 

heureuse de Yekker.  

L’utopie intervient comme un élément stabilisateur. Les réminiscences du libraire Boualem 
Yekker dans Le Dernier été de la raison réactualisent la magie de base et l’objet de la perte. 
C’est tout ce qui lui donne la force de résister à la vague fondamentaliste qui noie sa ville. Dès 
lors, le texte fait du temps un nouvel espace de liberté ou une nouvelle relation au monde est 
finalement possible. 256  

Le personnage principal se réfugie dans le passé ; celui-ci est le seul lieu où il peut 

momentanément suspendre le tragique de sa destinée. A l’origine de son « surdéveloppement 

de la mémoire »257 se dessine le refus de la réalité implacable du présent. L’ici-maintenant 

représente une nébuleuse qui déboussole Boualem Yekker : « [il] a le sentiment de vivre dans 

un espace et un temps anonymes, irréels et provisoires, où ni les heures, ni les saisons, ni les 

lieux ne possèdent la moindre caractéristique propre ou la moindre importance ».258 S’en suit 

le renforcement du sentiment déstabilisant de perte de soi, alors le libraire se raccroche aux 

quelques photos de famille qu’il préserve précieusement chez lui. Incapable de faire face à 

l’ordre nouveau, il se terre dans son silence, dans sa librairie et dans une mémoire qu’il sollicite 

continuellement, et ce, jusqu’à la supposée fin du roman de Djaout.  

Dans des situations qui deviennent de plus en plus fréquentes, Boualem Yekker s’efforce 
d’oublier le présent : il fait appel à des souvenirs, à des images ; il se laisse guider par des mots, 
véritables bouées de sauvetage qui le ramènent délicatement vers les rivages familiers. Il aime 
se laisser prendre à la glu de certaines images qui le retiennent, prisonnier volontaire, loin d’un 
présent à la face macabre.259 

L’acharnement du libraire à contourner la réalité imposée par les F.V est perceptible dans la 

mise en avant du caractère excessif de l’utilisation de la mémoire : le narrateur souligne à de 
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multiples reprises la constance avec laquelle Boualem Yekker fait appel aux douces images de 

son passé. En effet, le personnage principal ne peut s’empêcher de la rappeler, de s’y « agripper 

voracement »260 et de « la triture[r] jusqu’à en faire une plaie pantelante ».261 L’état de fuite 

continuel du libraire révèle son incapacité à embrasser la réalité de la violence car Boualem 

Yekker ne peut plus se « conjuguer au présent ».262 Cependant, à force de pétrir sa mémoire, 

celle-ci finit par ne peut plus être efficace et le ramène sans détour au règne de la barbarie. 

L’alternance entre le passé et le présent est cyclique dans Le Dernier été de la raison, et ce, 

malgré les multiples tentatives du libraire de s’arracher au présent. 

Arrêter chaque moment pour en extorquer la chair, en épuiser les sucs. On a envie de boucher 
tous les issues de l’univers pour que le temps reste prisonnier, pour que le tourbillon s’arrête qui 
nous entraine vers la mort. 263 

La déferlante fanatique se rappelle toujours à lui afin de le ramener à sa situation de paria : 

Boualem Yekker est cloué au pilori du temps présent et ne peut échapper à la mort. L’enjeu 

suprême de cette nouvelle société guidée par l’Œil est de purifier le monde du pêché : pour ce 

faire, les nouveaux citoyens doivent concourir au martyre. Dans cette optique, la temporalité 

du roman djaoutien s’effrite et la notion d’ « avenir » devient caduque : les enfants , symboles 

du présent en devenir, ne sont que les simples exécutants de la mission-kamikaze sacrificielle. 

Il ne reste alors au libraire que son passé car même le futur est neutralisé par les desseins 

théocratiques de l’Œil. Boualem Yekker ne peut pas se projeter dans l’avenir car c’est « une 

porte close »264 ; par conséquent, la conscience de la mort du personnage est amplifiée. Puisque 

le libraire ne peut se conjuguer dans le moment présent, cela l’empêchera également de déplacer 

son imaginaire dans le futur car « Boualem a accepté de mourir ».265 
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Conclusion :  
 

 Cerné de toutes parts, le verbe engagé de Tahar Djaout dans son roman inachevé Le 

Dernier été de la raison finit par s’essouffler. Les quelques élans de révolte du libraire Boualem 

Yekker se révèlent incapables d’éloigner le spectre de la mort qui ne cesse de le poursuivre. 

C’est une véritable fuite en avant qui est illustrée dans ce récit : celle d’un personnage 

« pestiféré » qui refuse de céder au regard de l’Œil et qui est contraint de se reclure sur lui-

même pour survivre. La rencontre avec l’autre – celle du libraire avec le système des Frères 

Vigilants – semble être nécessairement vouée à l’échec car les deux agents sociaux sont 

dissemblables en tout point. La longue plainte de Boualem à l’encontre d’un monde ayant cédé 

au dogmatisme, est certes raisonnable, mais totalement inaudible dans cette nouvelle société 

sourde aux voix dissidentes. Plus largement, la faible résonnance du libraire renvoie à celle de 

l’écrivain algérien francophone lors de la décennie noire.  

Nous nous sommes évertués tout au long de ce mémoire de recherche, à démontrer que la 

pratique littéraire ne peut se targuer d’avoir eu un impact conséquent sur le champ social 

algérien des années 90. L’œuvre de Tahar Djaout rejoint parfaitement notre réflexion initiale 

sur l’incapacité de l’écrivain algérien francophone à occuper une position importante au sein 

de l’espace social. Le premier chapitre nous a permis de comprendre que sa situation ne 

l’encourageait pas à endosser le rôle de prophète tel que théorisé par Max Weber. En effet, 

l’inaboutissement du processus d’autonomisation du champ littéraire algérien empêche 

l’écrivain algérien de s’imposer au moyen de son capital symbolique. De surcroît, l’enjeu 

premier de sa création littéraire est déterminée par des agents extérieurs au champ littéraire. En 

effet, la réduction de l’espace des possibilités, telle que suggérée par Fanon, régule la 

production des agents littéraires algériens : ils sont sollicités pour construire une pensée sociale 

désaliénée. Impossible pour eux de développer une littérature autotélique, à l’instar des 

partisans de l’art pour l’art en France ; la corrélation entre le champ du pouvoir et celui de la 

littérature est d’autant plus étroite, qu’elle fait peser le soupçon sur les écrivains algériens 

francophones. Cette proximité représente un frein aux multiples tentatives de légitimer la parole 

littéraire, et ce, notamment pour des raisons sociales et linguistiques. Comme nous l’avons 

souligné, au silence des écrivains algériens francophones au lendemain de la crise de 1988, 

s’ajoute le recours systématique à la langue du colon pour raconter l’Algérie. On ne peut passer 

outre ces deux paramètres car ils sont à l’origine de la rupture entre l’écrivain intellectuel 

algérien francophone et les profanes.  Le principal reproche qui leur est attribué est d’avoir 



 

88 
 

« raté le coche de l’Histoire » ; les multiples tentatives d’affirmer la responsabilité sociale de 

l’écrivain seront nécessairement vouées à l’échec, et ce, malgré l’autonomie relative gagnée par 

le champ littéraire algérien à la suite des troubles de 1988. Au manque d’écho, les agents 

littéraires finissent par être eux-mêmes victimes du projet porté par les partisans intégristes du 

Front Islamique du Salut.  

L’explicitation de la situation des écrivains algériens francophones au sein du champ littéraire 

des années 90 nous aura permis d’illustrer les difficultés de la littérature à se construire par des 

modalités qui lui sont propres. De plus, une caractéristique extérieure importante vient 

déterminer la création littéraire : l’Histoire agit comme catalyseur de l’écriture chez les 

écrivains algériens. Sans cesse convoquée, l’intérêt pour la composante historique s’explique 

par le fait que celle-ci est le lieu originel de la violence en Algérie. En effet, nous avons perçu 

l’enjeu politique qui s’est joué lors de la création du récit national par le pouvoir : 

l’homogénéisation qui s’en est suivie impose un discours hagiographique que nie les 

divergences algériennes lors de la guerre de libération nationale. L’omission volontaire des 

frictions intestines a favorisé le déploiement d’une écriture soucieuse de revenir aux fondements 

de l’Histoire officielle. Dans cette optique, les écrivains algériens francophones contournent le 

discours historique en optant pour la forme fictionnelle. La proposition de Barbéris qui 

témoigne de la tension entre l’Histoire et l’histoire est pertinente, d’où le recours à celle-ci dans 

notre mémoire de recherche. Elle nous aura permis de comprendre que la fiction occupe une 

fonction de dévoilement de l’HISTOIRE. Les récits sur les destinées singulières de personnages 

tels que Si Morice chez Rachid Mimouni ou Menouar Ziada chez Tahar Djaout ont mis la 

lumière sur les manquements du discours historique. Même si la décennie noire suspend la vaste 

entreprise de réécriture de l’Histoire initiée par le champ littéraire algérien francophone, il faut 

considérer que la pratique littéraire des années 90 ne perd pas de vue ce paramètre. En prenant 

en charge directement la violence qui s’abat sur la société, les écrivains marquent leur volonté 

de garder une trace objective. La crainte de la mise en place d’un récit biaisé de l’Evènement 

encourage une écriture de l’immédiat. Nous n’avons que très peu utilisé la formule « littérature 

d’urgence » dans notre mémoire car celle-ci suggère l’idée que l’écriture ne s’inscrit que dans 

une optique de témoignage. Cependant, nous avons démontré que la pratique littéraire dans la 

décennie noire dépasse ce simple enjeu puisque les écrivains algériens francophones 

recherchent également un vocable capable de transcrire le caractère inédit de cet état de 

violence. L’esthétique littéraire se renouvelle afin d’insister sur la barbarie déployée par les 

intégristes.  



 

89 
 

Ce refus de céder au silence, malgré la menace directe, réactualise la notion d’engagement dans 

le champ littéraire algérien des années 90.  Nous ne pouvions mettre en doute l’efficacité de 

celle-ci sans revenir sur la finalité première des écrivains algériens francophones à cette période. 

Victimes de choix de la violence terroriste, ils réactivent la mission de l’engagement littéraire : 

l’écriture devient une action qui matérialise le refus de se soumettre aux desseins du Front 

Islamique du Salut. Il n’en demeure pas moins que la plume ne peut être perçue comme une 

arme efficace pour contrer la force du glaive des fanatiques : le roman inachevé de Tahar Djaout 

le démontre parfaitement. A terme, nous avons convenu que Le Dernier été de la raison permet 

de visualiser comment l’écriture littéraire engagée tente de défier l’orthodoxie de l’Œil 

Omniscient. La charge symbolique portée par le libraire Boualem Yekker permet de percevoir 

la révolte intérieure de l’écrivain lui-même. Cependant, tout autant que son personnage 

principal, Djaout est rattrapé par la réalité violente du temps présent : sa position d’écrivain 

algérien francophone dans le champ social ne permet pas à son écriture d’avoir un quelconque 

impact sur la dynamique historique. Au niveau du récit, l’inefficience de la parole littéraire s’est 

illustrée au niveau de la rupture de l’échange verbal, au sein de l’espace ambivalent de la 

librairie et par le refus de Boualem de vivre dans le présent. Ces lieux fictifs de la séparation 

illustrent parfaitement le repli de l’écrivain algérien francophone dans le champ social et son 

incapacité à changer le cours des évènements. Comme le libraire, Tahar Djaout est un spectateur 

impuissant qui assiste à la métamorphose de sa ville. La parole littéraire ne peut devenir 

directement un créateur du changement social ; sur cette conscience d’échec, l’écrivain 

transforme la fonction de la littérature engagée. Celle-ci n’est plus envisagée comme un moyen 

susceptible d’avoir un impact sur le monde mais comme une manière d’interroger la société. 

« Aux certitudes fichées des islamistes »266, Djaout oppose des interrogations qui déterminent 

même l’écriture de son roman. 

Au final, Le Dernier été de la raison scelle la fin du cycle littéraire de Tahar Djaout. Le 

personnage principal finit-il par changer le cours de l’Evènement ? La question demeurera 

jamais en suspens. Cependant, une certitude s’illustre à la fin de notre mémoire de recherche : 

l’interrogation motive la création chez Djaout, celle-ci est au centre de ses expérimentations 

littéraires. Cette poétique lui permet de remettre en cause les discours préexistants et dominants 

du pouvoir et de la religion. Sa production romanesque veut se démarquer du récit historique et 

tente de se défaire des schémas traditionnels de la littérature algérienne francophone. Cette 

                                                             
266 CHIBANI Ali, « Tahar Djaout, Manières de tuer le temps », dans La Plume francophone, op.cit.  
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volonté de rupture de l’écriture djaoutienne peut constituer une piste de recherche intéressante 

qui s’inscrirait dans la continuité de ce mémoire de recherche. 
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