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Introduction.

Quel role peut jouer la littérature face a la propagation des mouvements intégristes dans
le monde ? Voici une question qui peut sembler dérisoire tant les enjeux sociopolitiques actuels
sont entierement obnubilés par la question sécuritaire. Les attentats du 11 septembre 2001 aux
Etats-Unis ont permis de prendre conscience que le terrorisme représente une nouvelle menace
globale. Les attentats de 2015 a Paris puis ceux de 2016 a Bruxelles ont ravivé brutalement le
spectre de l'intégrisme. Néanmoins, la violence du fanatisme ne date pas d'aujourd'hui, elle s'est
auparavant exprimée - et s'exprime toujours — dans les régions du Moyen-Orient et du Maghreb.
Si les expériences irakienne et afghane ont bercé notre flux quotidien d'informations, notre
mémoire de recherche s'intéresse a un événement ayant une portée plus réduite a 1’échelle
internationale : la décennie de terrorisme algérien. Ce passage flou et méconnu de la mémoire
collective mondiale est le contexte dans lequel nous nous proposons de développer une
réflexion sur la littérature. A la question de savoir ce qui s'est réellement déroulé en Algérie des
années 1991 a 1997, les points de vue sont multiples et divergents. Il n'en demeure pas moins
que le pays a traversé une période trouble ou les mouvements terroristes ont ouvertement
déclaré la guerre au pouvoir et a la légitimité de 1'Etat. La verve sarcastique de I'humoriste
algérien et kabyle Mohamed Fellag résume le caractére particulier du conflit algéro-algérien :
« On est restés tout seul, entre nous, nous dans nous, et ¢a n'a pas duré longtemps. Au bout de
quelques mois, de quelques années, on ne pouvait plus se supporter [...] Puisque c'est comme
ca, on va se sortir de nous-méme. Mécréant ! Apostat ! ».!

Cette période de crise qui s'est étendue sur toute une décennie n'a pas pour
autant suspendu les activités littéraire et culturelle du pays. Bien au contraire, au vu des
circonstances particuli¢res, la proximité entre le champ littéraire et le champ social s’est
renforcée. Plus spécifiquement, le mode d’intervention privilégié par les écrivains algériens
francophones pour interagir avec la société a cette période a attisé notre intérét. En interrogeant
la structure du champ littéraire algérien francophone du début des années 90, ce mémoire de
recherche veut comprendre les raisons pour lesquelles la littérature engagée - mode d’action
choisi par les écrivains — n’a-t-elle pas pu mener a bien sa mission.

L’ceuvre a laquelle nous nous intéressons se démarque dans la vaste production littéraire
francophone des années 90. Le Dernier été de la raison, roman posthume et inachevé de
Tahar Djaout est une ceuvre singuliére car 1’écrivain semble conscient de la portée réduite de

son « action » littéraire. A partir de ce constat, nous tenterons de répondre progressivement a



notre problématique principale, a savoir, par quels moyens 1’engagement est-il mis en question
dans Le Dernier été de la raison de Tahar Djaout ?

Pour ce faire, notre travail se déroulera sur trois parties : avant d’engager une réflexion
strictement focalisée sur le roman de Tahar Djaout, nous estimons qu’une analyse
macrostructurale est primordiale. Celle-ci nous permettra d’appréhender I’ensemble des enjeux
littéraires lors de la décennie noire du terrorisme en Algérie.

Le premier chapitre de notre mémoire de recherche se concentrera essentiellement sur
le volet sociologique. En opérant un détour par la théorie du « champ » telle que développée
par Pierre Bourdieu, nous reléverons les paramétres nécessaires a la création d’un champ
littéraire. La notion d’autonomie retiendra en particulier notre attention puisqu’elle détermine
le choix du mode d’intervention par un écrivain-intellectuel. Afin de restreindre le champ de
notre recherche, nous accorderons un intérét particulier aux travaux sur « l’intellectuel
colonisé » de Frantz Fanon. Sa réflexion permettra de dépasser la proposition de Bourdieu, qui
ne se focalise que sur le champ littéraire francais. Ces deux pistes de recherche faciliteront notre
analyse de la situation du champ littéraire algérien lors des années 90. Pour ce faire, la figure
de I’écrivain intellectuel algérien francophone sera au centre de notre étude ; elle nous permettra
d’envisager la dynamique qui se joue entre les champs littéraire et social a cette période dite
«noire » de I’ Algérie.

La seconde partie de ce mémoire de recherche s’intéressera avec plus de précision a la
composante historique : cette démarche ne veut aucunement s’inscrire dans une perspective
chronologique. Il s’agit avant tout de démontrer que I’Histoire est une donnée primordiale dans
la création littéraire algérienne francophone. Nous mettrons en avant les lieux de tensions entre
I’Histoire officielle et I’histoire, en portant un intérét particulier a I’espace névralgique de la
mémoire algérienne. L’ investissement de ce lieu par les écrivains algériens francophones nous
permettra de mettre la lumicre sur ’origine de la violence en Algérie. A travers cette analyse,
nous chercherons a comprendre les raisons pour lesquelles I’écriture littéraire lors de la
décennie noire peut étre considérée comme un engagement pour 1’Histoire. Et ce, notamment
en nous intéressant a la recherche esthétique initiée par les écrivains algériens francophones
afin de rendre compte de I’horreur du présent.

Finalement, le troisiéme chapitre de ce travail se focalisera sur Le Dernier été de la
raison de Tahar Djaout. Afin de répondre a notre problématique principale, nous expliciterons
brievement la notion d’engagement littéraire. Nous observerons notamment comment celle-ci
est utilisée par les écrivains algériens francophones lors de la décennie noire. A travers ce

prisme, nous introduirons I’ceuvre posthume de Tahar Djaout et nous nous efforcerons de
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relever les espaces qui interrogent I’efficacité de la parole littéraire engagée dans 1’ Algérie des

années 90.






Chapitre 1 :

La situation des écrivains algériens francophones dans le
champ littéraire des années quatre-vingt-dix.
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L. De ’autonomie du champ littéraire :

1. Le concept de champ :
Centrale dans la pensée de Bourdieu, la notion de champ implique un produit

socialement valorisé¢ dans une société donnée a une époque bien déterminée : son apparition
exige des conditions socioculturelles particuliéres. L’acception sociologique que nous avons
sélectionnée pour aborder la premiére partie de notre travail ne peut apporter une définition
totale a la notion de « champ ». Celle-ci renvoie a I’ensemble des « instances » et des
« institutions » ayant acquis un certain degré d'autonomie dans l'espace social. Plus
précisément, chaque champ constitue une sphere de la vie sociale qui s'est progressivement
autonomisée a travers I'histoire, comme 1’indique Pinto :

La délimitation de I’espace considéré est le produit historique d’un ensemble de débats, de luttes,

de compromis a travers lesquels les agents sociaux font valoir une vision autonome (ou qui
s’efforce de I’étre) de ce qu’ils font et de ce qu’ils sont.'

Dans un premier temps, 1’enjeu supréme de tout champ est de préserver son autonomie. La
pratique du « gardiennage » du champ s’effectuera notamment par la mise en place de principes
internes et de critéres d’évaluation qui se veulent indépendants des contraintes de I’espace
social. C’est ce sur quoi insiste Carin quand il définit le mot champ : « (...) Mais chaque champ
a une certaine autonomie et posséde ses propres régles »2. Pour ce faire, les agents internes du
champ puiseront dans leurs propres ressources — un savoir-faire qui leur est propre - pour
marquer leurs différences par rapport aux autres domaines. En s’investissant au sein du champ,
ils tentent de maintenir la légitimité du « corpus de savoir » qu’ils défendent. Dans cette
optique, il est important de souligner une autre caractéristique sociologique primordiale qui
constitue la notion de champ : ce sont des « espaces de domination ou de conflits »* dont la
dynamique de lutte est double : d’une part, le conflit peut se matérialiser dans la tentative
d’empietement d’un champ sur le corpus de savoir d’un autre champ. Pour assurer ses frontiéres
en externe, un champ préservera son capital symbolique en empéchant a ses agents d’appartenir
a d’autres champs. D’autre part, les agents d’'un méme champ peuvent se livrer a des querelles
intestines afin de consolider — ou de transformer — I’enjeu supréme du champ. Dans cette

optique, le champ est percu comme une « configuration de relations entre des agents individuels

L PINTO Louis, « CHAMP, sociologie », Encyclopaedia Universalis [en ligne], http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/champ-sociologie/ (Page consultée le 6 février 2018)

2 CARIN Philippe, « Dans les coulisses de la domination », dans Le monde selon Bourdieu, n°105, mai 2000, p.28
3 Ibid.
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et collectifs »* qui prennent place dans un espace structuré de positions. Ce systéme différentiel
permet a chaque agent d’occuper une position déterminée par le volume de son capital
symbolique. Structurellement, un champ se divise entre des agents dominants dont la légitimité
(capital symbolique) est renforcée par les autres agents du champ et qui posseédent le pouvoir
de « légitimer », et des agents dominés qui tentent de transformer 1’enjeu supréme du champ et
les principes le régissant afin de s’en approprier le capital symbolique. Pinto revient sur ce systéme
de configuration du champ dans sa tentative de cerner la notion : « (...) il n’est rien d’autre, a
un moment donné, que le systeme de relations intelligibles entre des positions distinctives

définies relationnellement (...) occupées par des agents déterminés »°.

2. L’autonomie, facteur essentiel de la création du champ littéraire :

Spatialement, Bourdieu envisage le macrocosme social comme étant une composition de
microcosmes plus ou moins autonomisés, et qui sont occupés par des agents qui se positionnent
au sein de ces champs selon le volume de leur capital symbolique. La réflexion sociologique
qu'il développe sur la littérature se situe dans la perspective de ses recherches sur la théorie du
champ. En effet, I'espace littéraire regroupe les deux principales caractéristiques constitutives
du champ. Premierement, le champ littéraire présente un produit socialement valorisé, celui de
la production textuelle. Il s’est autonomisé a travers ’histoire par I’action d’agents (écrivains,
auteurs, etc.) désireux de s’affranchir dans un premier temps de 1’hégémonie du champ
religieux, puis une fois le corpus de savoir laicis¢, de celle du champ du pouvoir. La question
de ’autonomie du champ littéraire et de ses agents internes par rapport a des déterminations
extérieures est primordiale dans sa « théorisation ». L'apparition du champ littéraire comme un
espace social spécifique dans la société ne va de soi que si celui-ci est émancipé. Cette
autonomie varie selon les sociétés puisqu'elle est le résultat de plusieurs facteurs, dont le
systéme qui régit le champ du pouvoir ; c'est ce sur quoi insiste Bourdieu :

Le degré d’autonomie du champ (et, par-1a, I’état des rapports de forces qui s’y instaurent) varie
considérablement selon les €poques et les traditions nationales. Il est a la mesure du capital
symbolique qui a été accumulé au cours du temps par 1’action des générations successives (...)
et qui fait que les producteurs culturels se sentent en droit et en devoir d’ignorer les demandes

ou les exigences des pouvoirs temporels, voire de combattre ces pouvoirs au nom de principes
qui leur sont propres (...) ».°

4 TILLEUIL, Jean-Louis, Problémes de sociologie du livre, y compris le livre de jeunesse, Syllabus, Université
Catholique de Louvain, 2017-2018, pp.1-8.

5 PINTO Louis, op.cit.

5 BOURDIEU Pierre, Le champ littéraire, dans Actes de la recherche en sciences sociales, 89, septembre 1991,
pp.8-47.
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Du point de vue de la sociologie de la littérature, la notion d’autonomie sous-tend une régulation
de ce savoir-faire selon des principes essenticllement esthétiques, loin de toutes exigences
politiques, économiques et morales. La primauté de 1’esthétique sur les domaines du social est
notamment matérialisée dans 1’énoncé de Flaubert dans sa Correspondance du 16 Janvier 1852
a Louise Colet: « (...) ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien... ». Cet aveu de
I'écrivain met la lumiére sur un enjeu plus vaste : celle d'une littérature autotélique, qui n'a de
fin qu'elle-méme et qui ne soit définie que par ses propres agents. Cette ambition est étroitement
rattachée a I'emprise exercée par le champ du pouvoir sur les agents internes du champ littéraire.
La littérature franco-francaise a longtemps été sous 1'égide du pouvoir - ayant revétu plusieurs
formes : notamment par la mise en place d'une politique culturelle de mécénat qui permet de
désavouer indirectement les auteurs hostiles a l'autorité. L'espace littéraire s'organise pour
détenir le pouvoir de légitimer lui-méme son corpus de savoir afin de dépasser la corrélation
entre la pratique littéraire et l'instance politique. « La naissance de l'écrivain »’ qu'Alain Viala
situe au XVIIeme siécle amorce le processus d'autonomisation du champ littéraire puisque les
acteurs de l'espace littéraire occupent désormais une position socialement marquante dans la
société. Les producteurs de textes sont considérés comme des auteurs et/ou des écrivains
marquant ainsi les prémices de l'autonomisation du champ littéraire et de ses agents, qui
aboutira deux siecles plus tard. Le deuxiéme moment pertinent dans le processus de constitution
d'un champ littéraire autonome est la création des académies ; ces lieux se veulent étre destinés
aux spécialistes, et notamment aux corps littéraires. Viala souligne qu'initialement les
académies ont été créées par les producteurs culturels eux-mémes afin de réfléchir sur plusieurs
savoirs spécifiques. Néanmoins, une instance comme 1'Académie Frangaise créé en 1635
devient un espace régulé par l'autorité royale. L'institutionnalisation de 1'écrivain au sein d'une
instance est paradoxale pour I'autonomie du champ littéraire ; certes, elle permet au producteur
textuelle de faire de son corpus un produit socialement valorisé, mais celui-ci voit sa production
soumise au contréle du champ du pouvoir. Pour Alain Viala, cette situation reléve d’une
contradiction :

D’un c6té, on reconnait de mieux en mieux que la littérature et 1’écrivain sont une chose et un

personnage d’un grand intérét. De l’autre, les pouvoirs qui officialisent les académies et

entendent leur imposer des directives (...) ne reconnaissant pas 1’autonomie de I’activité
littéraire.®

7 VIALA Alain, Naissance de I'écrivain. Sociologie de la littéraire & I'dge classique, Paris, Editions de Minuit, 1985,
p.270.
8 Ibid, p.50.
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La deuxieme moiti¢ du XIXéme siécle marque un tournant dans le rapport entre le champ du
pouvoir et le champ littéraire : I’espace littéraire parvient a se libérer des contraintes
sociopolitiques. Le « sacre de I’écrivain »° témoigne de ’affranchissement de la littérature du
joug du champ du pouvoir et confirme la spécificité du champ littéraire en affirmant son
appartenance a un ordre qui lui est propre ; plus spécifiquement, le monde littéraire agit comme
, . , 10 « .
un « monde €conomique renvers€ ».© Le champ littéraire autonome veut marquer le
désintéressement de ses agents internes quant aux questions matérielles : I’indifférence face au
succes, a la réussite, au nombre de ventes, etc. constitue un critére d’authenticité. Ce
détachement des agents internes du champ littéraire a 1’égard des préoccupations économiques,
est confirmé par Bourdieu. En effet, il souligne la volonté d’une certaine génération d’écrivains
« d’étre engagés dans une ceuvre qui se situe aux antipodes de la production asservie aux
. . 11 , . \ . . . , .
pouvoirs ou au marché (...) »." En réaction a une pratique littéraire intéressée, que le pouvoir
impérial de Napoléon III a favorisée en établissant une dépendance des agents littéraires au
systéme de subventions étatiques, il y a une exigence collective de définir un nomos proprement

interne et indépendant.

La libération progressive de 1’espace littéraire du contréle du champ du pouvoir favorisera la
mise en place de nouveaux paramétres qui permettent d’évaluer la position du champ littéraire
par rapport au champ du pouvoir. Cette nouvelle problématique s’illustre notamment dans la
double spatialisation du champ littéraire entre le pdle de la production restreinte et celui de la
production large. Bourdieu estime que cette polarisation du champ littéraire permet de mesurer
le niveau de désintéressement des agents internes a I’égard du « dehors » :
(...) plus "autonomie est grande, plus le rapport de forces symboliques est favorable aux
producteurs les plus indépendants de la demande et plus la coupure tend a se marquer entre les
deux poles du champ, c’est-a-dire entre le sous-champ de la production restreinte, ou les
producteurs n’ont pour clients que les autres producteurs, qui sont aussi leurs concurrents les

plus directs, et le sous-champ de la grande production, qui se trouve symboliquement exclu et
discrédité."

La relation des agents littéraires avec 1’espace social est désormais pergue a travers cette grille
d’évaluation : un agent indifférent aux exigences mercantiles de I’industrie du livre posséde un

capital symbolique supérieur a celui qui répond aux demandes de 1’espace social. D’un sous-

9 BENICHOU Paul, Le sacre de I’écrivain 1750 — 1830 : essai sur I’avénement d’un pouvoir spirituel laique dans la
France moderne, Paris, Gallimard, 1996.

10 BOURDIEU Pierre, Le champ littéraire, dans Actes de la recherche en sciences sociales, op.cit., p.5.

111D, Les régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, nouvelle édition revue et corrigée, Paris, Seuil,
1992/1998, p. 108

12D, Le champ littéraire, dans Actes de la recherche en sciences sociales, op.cit., p.7.
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champ a I’autre, les attitudes des agents varient, notamment a travers le rapport au public. Un
écrivain appartenant a la production large accordera de I'importance aux réactions de son public
a la suite de la publication de son ceuvre. Au sein du pole de production large, la reconnaissance
des profanes — ceux qui ne font pas partie du corps de spécialistes — est une garantie du succes.
A Topposé, l'agent de la production restreinte estime que le seul systéme de consécration

légitime et valable au sein du champ littéraire est celui des pairs.

Dans cette perspective, le champ littéraire est envisagé comme un espace de concurrence entre
des agents ayant le méme corpus de savoir méme si celui-ci est diffusé de manicres différentes
dans le champ social. Cette caractéristique a notamment été relevée par Bourdieu afin de cerner
la notion de champ littéraire dans sa totalité :
Le champ littéraire est un champ de forces agissant sur tous ceux qui y entrent, et de manicre
différentielle selon la position qu’ils y occupent (soit pour prendre des points trés éloignés, celle

d’auteur de picces a succes ou celle de poéte d’avant-garde), en méme temps qu’un champ de
luttes de concurrence qui tendent & conserver ou a transformer ce champ de forces. "

Plus spécifiquement, il faut envisager le champ littéraire comme le lieu d’une lutte incessante
pour définir I'enjeu supréme. Les agents — dominants ou dominés — tenteront de légitimer leur
propre acception, selon la position qu’ils occupent au sein du champ. C’est la raison pour
laquelle la question de savoir ce qu’est la littérature évolue constamment, car celle-ci est
déterminée par les pratiques littéraires et les attitudes adoptées par les agents internes du champ
littéraire. Elle rend compte de la diversité des trajectoires au sein d’'un méme espace. Le
domaine littéraire exacerbe le « conflit de définitions »'* et permet de témoigner de I’exercice
de violence symbolique auquel sont soumis les agents. En effet, ceux-ci engagent des luttes au
sein du champ selon leur rapport de force en établissant des stratégies : d’une part, une stratégie
de conservation du capital symbolique ; pour ce faire, un agent dominant fera valoir le volume
important de son capital, ce qui équivaut a un argument d’autorité au sein du champ littéraire.
De cette facon, il parvient a maintenir la hiérarchie. Tandis qu’un agent dominé échafaudera
une stratégie de subversion, notamment en adoptant une posture de refus qui remet en cause la
hiérarchie et la domination des agents dominants sur les agents dominés. Cette dynamique de

positions et de contre-oppositions, a pour but de maintenir ou d’inverser les rapports de force.

L’autonomie du champ littéraire ouvre a I’écrivain un panel de positions : se désengager —
politiquement, économiquement, moralement et socialement — de DI’extérieur, décider de

pratiquer un art social, faire le choix d’une littérature industrialisée ou « grand public », etc. A

13 Ibid, p.13.
14 Ibid, p.15.
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coté de cet éventail de propositions, il faut prendre en compte le fait que ’autonomie acquise
de I’agent littéraire lui permet de s’engager dans I’espace social sans que I’'indépendance de son
corpus littéraire soit remise en cause. De ce fait, I’écrivain peut produire son savoir spécifique
tout en participant au débat public : en traversant la frontiere du champ littéraire, il empiéte sur
le champ intellectuel. Nombre d’écrivains se sont engagés dans cette hybridation des champs
en intervenant dans le champ social afin de participer a son élaboration. L implication d’Emile
Zola dans I’Affaire Dreyfus est représentative : selon Giséle Sapiro'®, le succés du mot

« intellectuel » en France est liée a cette circonstance.

3. L’écrivain intellectuel : intervention prophétique dans ’espace social :

La définition fournie par Gisele Sapiro au terme « intellectuel » est le point de départ de
cette réflexion sur I’intervention des écrivains dans le champ politique. Dans son approche, le
mot renvoie « tantdt a I’ensemble des producteurs culturels, tantdt a ceux d’entre eux qui
interviennent dans 1’espace public en tant que tels »'®. Ainsi, un intellectuel se sert de son savoir
spécifique pour prendre part a « I’élaboration, dans la concurrence et le conflit, des instruments
de pensée du monde social objectivement disponibles 2 un moment du temps (...) ».!
Contrairement aux autres agents des champs sociaux, les paramétres d’intervention des
écrivains sur le champ social obéissent a des criteres spécifiques. Ceux-ci sont fixés par leurs
positions au sein du champ littéraire. Afin d’interférer a titre individuel dans I’espace social,
I’écrivain doit bénéficier d’un capital symbolique conséquent. Tel que précédemment
mentionné, I’ordre de la production textuelle valorise le volume du capital littéraire au détriment
de celui du capital économique. Lorsque Zola publie J accuse ! afin de remettre en cause la
décision de justice émise a ’encontre d’Alfred Dreyfus, il fait valoir son nom. La position
d’agent dominant qu’il occupe au sein du champ littéraire a cette époque, en tant que chef de
file du naturalisme francais, lui permet d’utiliser son patronyme comme capital de
reconnaissance dans le champ social. Le mode d’intervention qu’il choisit lors de 1’ Affaire
Dreyfus concorde avec celui de « I’intellectuel critique universaliste »'® que Sapiro évoque
comme étant une figure « qui s’engage a titre personnel pour des causes particuliéres au nom

de valeurs universelles comme la liberté ou la justice, [qui] affirme son autonomie par rapport

15 SAPIRO Gisele, « Modeles d’intervention politique des intellectuels. Le cas frangais », dans Actes de la
recherche en sciences sociales, n°176-177, 2009/1, pp.8-31.

16 Ibid, p.9.

17 BOURDIEU, cité par SAPIRO dans Ibid.

18 Ibid, p. 15
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a la demande politique externe »'°. Cette forme d’intervention témoigne de la nouvelle
configuration des rapports entre les champs littéraire et politique : I’autonomie de I’écrivain a
I’égard des pouvoirs traditionnels est accentuée. Sans pour autant se défaire de sa liberté
esthétique, I’écrivain choisit de s’engager dans un but public : /’intellectualisation de I’écrivain

est rendue possible grace a I’aboutissement du processus d’autonomisation du champ littéraire.

Si le champ intellectuel s’est progressivement autonomisé par la professionnalisation de ses
agents, la nature méme de son enjeu supréme qui est de définir « le champ du pensable
politiquement »*° facilite son accés a de nombreux agents qui, initialement, n’en sont pas issus.
En d’autres termes, I’assise du champ intellectuel n’est pas basée sur un savoir spécifique
unique, mais elle se construit sur une multitude de savoir-faire intervenant dans le débat
politique ou public. Cette porosité des frontieres du champ intellectuel a permis a plusieurs
agents littéraires de I’ investir, ce qui a agité le champ littéraire lui-méme. La querelle entre les
défenseurs de I’art pour I’art et ceux d’un art social structurera la pratique littéraire jusqu’a la

premiere moiti¢ du XXeme siecle.

La posture adoptée par I’écrivain intellectuel au sein du champ intellectuel est intéressante car
elle souligne une « intrusion » particuliere : elle est considérée comme « prophétique » par
Sapiro, qui fait référence a la théorie développée par Max Weber. Cette interprétation religieuse
de I’intervention de 1’écrivain intellectuel dans le champ social est alimentée par 1’espace de
I’entre-deux dans lequel s'est situé 1’écrivain lors de I’autonomisation du champ littéraire. Dans
la lignée de la premiere génération de Romantiques, des figures littéraires telles que Baudelaire
ou Hugo viennent confirmer la position d’exception du poéte — et de I’écrivain — dans 1’espace
social. Comme 1’énonce Victor Hugo dans son poéme Fonction du poéte’’, il est dans le lieu de
la paratopie : « Il est ’homme des utopies/Les pieds ici, les yeux ailleurs (...) ». Celui-ci est
constamment investi par le dehors, malgré sa posture en dehors (qui a notamment alimenté
I’image de I’écrivain dans sa tour d’ivoire). L’écrivain contribue a « lire dans les astres la route
que nous montre le doigt du Seigneur »*2, clame Chatterton, poéte maudit de la piéce éponyme
d’Alfred de Vigny. L’intervention de 1’écrivain dans les champs politique et social est auréolée
d’une dimension mystique qui réaffirme implicitement le volume important de son capital

symbolique. En effet, la complexification de la société ayant entrainé la professionnalisation de

19 1pid.
20 BOURDIEU, cité par SAPIRO dans Ibid.
21 HUGO Victor, « Fonction du poete », Les rayons et les Ombres, Geneve, Editions Cruaz, 1840, p.19.

22 \VIGNY Alfred de, Chatterton, Bruxelles, Hauman / Oeuvres du compte Alfred de Vigny, 1835.
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domaines auparavant investis par les écrivains (tels que les sciences sociales), les pousse a
adopter une posture différente de celle des autres intellectuels. C’est ce dont rend compte Sapiro
dans sa réflexion sur les multiples modes d’intervention des intellectuels : « La mobilisation en
tant que corps professionnel, au nom de la science et d’une compétence socialement reconnue
dans un domaine, s’oppose ici a 1’engagement individuel, sur le mode charismatique du

prophéte weberien ».%

Contrairement aux intellectuels institutionnalisés qui occupent une position dominée au sein du
champ intellectuel, I’écrivain qui décide de prendre part a la construction de la pensée sociétale
puise sa légitimité dans son « charisme prophétique»?*. Cette qualification renvoie a la
réflexion sociologique de Max Weber sur la religion ou il y différencie les figures du prophéte,
du prétre et du magicien. Sapiro utilise ce parametre wébérien afin d’opérer une distinction
entre I’intellectuel critique universaliste (ou se situe 1’écrivain intellectuel) et les intellectuels
qui sont en liaison avec les organismes institutionnalisés ou I’Etat lui-méme. Par le substantif
« prophete », Max Weber renvoie au « porteur de charisme purement personnel, qui, en vertu
de mission, proclame une doctrine religieuse ou un commandement divin » et qui « revendique
une autorité en vertu d’une révélation personnelle ou de son charisme ».>>A I’instar du prophéte,
I’écrivain intellectuel tire la reconnaissance des profanes dans son capital symbolique. Dans
cette optique, il est intéressant de noter que I’engagement intellectuel d’un écrivain comme
Emile Zola au moment de I’affaire Dreyfus n’est pas soumis aux modalités institutionnelles et
politiques, et ce, contrairement aux intellectuels mandatés par 1I’Etat pour exercer leurs savoirs
spécifiques. Cette distinction est pertinente car elle permet de souligner la difficulté
d’institutionnaliser 1’écrivain intellectuel (bien que certains d’entre eux ont adhéré a des partis
politiques ou occupé des postes ministériels). Comme précédemment souligné, le champ
religieux tel que percu par Weber est constitué d’agents se positionnant différemment selon la
nature de leur fonction. Si le prophéte et le préte ont pour finalité¢ de diffuser un message aux
profanes, I’intervention du prétre est soumise a sa hiérarchie puisqu’il y occupe une position de
dominé. Contrairement au charisme prophétique, le charisme du prétre est di a la fonction qu’il
occupe dans le champ religieux. En prenant appui sur cette opposition entre ces deux agents du
champ religieux, Sapiro confirme que I’intervention de 1’écrivain intellectuel n’est pas basée

sur une expertise légitimée par les institutions — a ’image du prétre — ; celle-ci est animée par

23 SAPIRO Gisele, op.cit., p.14.
24 WEBER Max, Sociologie de la religion, trad. de I’allemand par Isabelle Kalinowski, Paris, Flammarion, 2006.
2bid, p.153.
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sa volonté d’affirmer «sa responsabilité sociale ».*° L’écrivain intellectuel brouille les
frontiéres qui délimitent le champ intellectuel afin d’y développer une parole singuliére au sein
d’un espace que les institutions tentent de modeler en le professionnalisant. Comme I’indique
Sapiro, les institutions ont tenté de soumettre les intellectuels « en imposant une définition — de
ce fait hétéronome — de leur mission sociale »*’. L’écrivain intellectuel a pour prétention de
dépasser les canons étatiques. Ce constat est établi par Bourdieu quand il s’attarde sur la
pratique intellectuelle sartrienne et qui, dans son cas, est fortement liée a sa pratique littéraire :

Autrement dit, un intellectuel, pour dire les choses trés simplement, c’est un écrivain, un artiste

ou un savant, qui sort de son champ, avec I’autorité qu’il a acquise dans son champ, pour aller
hors du champ, exercer une action symbolique de type politique.®

« Sortir du champ » pour entrer dans un autre, nécessite une prédisposition a endosser la figure
du prophete et a émettre un message universalisant, contrairement aux messages spécifiques

monopolisés par les intellectuels « organiques » selon la formule d’ Antonio Gramsci.

Ainsi la posture adoptée par 1’écrivain intellectuel suppose un dépassement des frontieres du
champ littéraire pour aller investir un autre espace de concurrence. Pour ce faire,
I’instrumentalisation du capital symbolique accumulé dans le champ d'origine est une exigence
afin de parvenir a faire acte de présence dans 1’espace social. Lorsqu’il s’y engage, I’écrivain
intellectuel fait valoir son autorité et met en jeu son prestige pour exprimer sa vision du monde

social.

255 APIRO Gisele, Forms of politicization in the French literary field, dans Theory and Society, 32, 2003, p.635.

27 BOURDIEU Pierre, Sur le fonctionnement du champ intellectuel, dans Regards sociologiques., n°17/18, 1999,
pp. 5-27.
28 Ipid.
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II.  La position de « ’intellectuel colonisé » dans les champs
intellectuel et littéraire postindépendance :

1. L’écrivain intellectuel et « ’espace des possibles » :

Lorsqu’il théorise le concept de champ, Bourdieu est conscient qu’il ne peut soustraire les
ceuvres littéraires aux conditions sociales de leurs productions. Sans pour autant pratiquer une
sociologie du « reflet » comme les sociologues marxistes, Bourdieu tient tout de méme compte
de deux facteurs déterminants, a savoir celui ’époque et des « traditions nationales »*. Ces
facteurs permettent d’évaluer la transformation des différents champs littéraires sur un plan
diachronique. Ils témoignent du particularisme des processus d’autonomisation des champs
littéraires dans plusieurs espaces sociaux. De ce fait, les agents littéraires se développent dans
un champ historiquement marqué par des luttes internes et externes et par les diverses positions
et prises de position des agents. La configuration du champ littéraire dans un espace-temps
précis offre a I’agent constitutif un panel de possibilités, que Bourdieu définit comme étant
« Pespace des possibles, qui agit comme révélateur des dispositions »*. Celles-ci varient selon
« I’héritage accumulé par le travail collectif [qui] se présente ainsi & chaque agent comme un
espace de possibles, c’est-a-dire comme un ensemble de contraintes probables qui sont la

condition et la contrepartie d’un ensemble d’usages possibles ».>!

Cet espace n’incite pas forcément a entrevoir le champ littéraire a partir du seul prisme
national ; il peut également faire référence a une unité transnationale ou les frontiéres en
perpétuelle évolution (ou régression) ne sont pas circonscrites au cadre de I’Etat-nation. Quand
Frantz Fanon®? évoque la littérature négre pour renvoyer aux littératures africaine et américaine,
il dépasse la simple unité nationale pour renvoyer a un ensemble de champs littéraires porté par
une problématique commune. Cet état de fait trouve écho dans la réflexion de Bourdieu sur les
espaces de production culturelle : « On suppose en effet tacitement que les membres d’une
méme communauté intellectuelle ont en commun des problémes liés a une situation commune
(...)»>* Ces déterminations socio-historiques sont a Porigine de la diversité des champs
littéraires puisqu’il est impossible d’envisager tous ces espaces comme partageant la méme

logique sociale. Dans cette optique, si les échanges transnationaux entre les agents littéraires

29 BOURDIEU, op.cit., p.384

30 BOURDIEU Pierre, op.cit., p.18

31 BOURDIEU Pierre, op.cit., p.385

32 FANON Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Librairie Francois Maspero, 1978 (Petite collection Maspero).
33 BOURDIEU Pierre, op.cit., p.18
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sont facilités par la mondialisation, la production textuelle des écrivains est ramenée a son
espace social originel. La variabilit¢é de I’espace des possibles permet d’affirmer, a titre
d’exemple, que les écrivains de littérature francophone ont une double appartenance. D’une
part, ils font partis du champ littéraire francais puisque leurs ceuvres se déplacent dans 1’espace
de production frangais, permettant ainsi aux écrivains en question de s’y positionner ; d’autre
part, ils sont renvoyés a leur champ littéraire initial, qui est culturellement marqué. L habitus
de Jean-Paul Sartre ne peut se télescoper a celui d’ Albert Memmi car le produit de leur histoire
n’est pas le méme. Ce faisant, la pratique intellectuelle des deux écrivains ne les conduit pas a
la méme trajectoire. L’espace des possibilités qui s’est proposé a eux est fondamentalement
distinct. Cette singularité de la trajectoire est importante dans la théorie du champ de Bourdieu
puisqu’elle renforce le particularisme inhérent a chaque agent. Méme s’ils font usage du méme
outil linguistique pour la production de leurs ceuvres — la caractéristique linguistique est
importante dans le champ littéraire francais —, la trajectoire des agents n’est pas soumise aux
mémes possibilités : « Toute trajectoire sociale doit étre comprise comme une manicre
singuliére de parcourir I’espace social, ot s’expriment les dispositions de 1’habitus ».>* Pour
cette raison, I’analyse de la position d’un agent littéraire dans un champ ne peut s’effectuer qu’a

travers une conscience des différences dans les mécanismes d’évolution des champs littéraires.

L’intérét du champ littéraire frangais réside dans son caractére hégémonique : celui-ci offre une
vision panoramique du fonctionnement d’un champ totalement autonome. L’hétéronomie ou
I’autonomie des agents le constituant est jugée selon la proximité de leurs pratiques littéraires
avec I’espace social, sans pour autant que celui-ci n'agisse directement sur le champ littéraire.
L’autonomie du champ littéraire a permis de restreindre toute forme d’interventionnisme
politique ou économique, pouvant notamment prendre forme dans la censure. Pour autant, cette
organisation du champ littéraire frangais revét un caractére inédit quand elle est comparée a des
champs littéraires ou I’Etat surveille et contrdle la circulation de la production textuelle dans et
en dehors du champ. Lorsqu’un écrivain intellectuel frangais fait intervenir son charisme pour
prendre part au débat social, il a implicitement incorporé toutes les dispositions lui permettant
de le faire. Cette interférence est la résultante de I’aboutissement du processus d’autonomisation
du champ littéraire francais. Pour cette raison, il faut considérer que les déterminations
extérieures sont étroitement liées aux modalités d’intervention : les prises de position
intellectuelles d’Albert Camus sont facilitées par cette autonomie des champs littéraire et

intellectuel en France. Un écrivain francophone colonisé désireux de participer a la construction

34 BOURDIEU, Pierre, op.cit., p.426
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du «champ du pensable politiquement » voit sa participation remise en doute. Sa parole
universelle est toujours ramenée a un caractere national ou culturel, elle ne peut transcender la
violence symbolique que son habitus a intériorisé. C’est ce dont rend compte Edward Said
quand il tente d’esquisser le portrait de I’intellectuel. Bien qu’il veuille avoir un impact au-dela
de son champ d’appartenance, celui-ci est constamment ramené a I’originel : « (...) parler des
intellectuels aujourd’hui, c’est aussi parler de leurs appartenances nationales, religieuses, et
mémes continentales qui appellent pour chacune d’entre elles un traitement a part ».>°
L’interférence avec ces espaces cloisonnés constituent une entrave a la mission de I’intellectuel,
rajoute Said. : « Il semble impossible d’échapper aux fronticres et aux enclos construits autour

de nous par les nations ou méme par les continents (...) ». 3

Appréhender I’intellectualisation des écrivains ne peut s’effectuer de maniére uniforme tant elle
obéit a divers postulats. Les alternatives sont transposables et variables selon 1’habitus de
I’agent et le champ auquel il est rattaché. De ce fait, ’évocation de la figure de 1’écrivain
intellectuel colonisé, dans la suite du travail, doit prendre en considération ce parameétre
important. La démarche de Fanon dans son analyse du monde colonial veut souligner la
singularité de 1’évolution de « I'intellectuel colonisé ». Son approche sociologique éclaircit la
variabilité de ’espace des possibles soulignée par Bourdieu. Néanmoins, elle oriente ces
écrivains intellectuels vers une méme problématique, tendant a considérer qu’ils disposent du
méme habitus. En suivant cette logique, les intellectuels colonisés seraient portés par une cause

commune : la lutte contre I’aliénation coloniale.

2. Le cloisonnement de ’espace des possibles de ’intellectuel colonisé :

La démarche entreprise par Frantz Fanon entend homogénéiser la mission sociale et
politique de D’intellectuel colonisé. Successivement, celui-ci doit faire face a 1’oppresseur
colonialiste puis a I’élite nationale bourgeoise qui prend la téte du pays apres la décolonisation.
La libération du joug du pouvoir colonial est la condition nécessaire a la constitution d’ une
identité culturelle désaliénée. L’édification d’un champ intellectuel qui pense 1’état de la société
ne peut aboutir dans un espace ou le produit intellectuel n’est ni socialement valorisé, ni
autonomis€. Soumis a la domination symbolique du colonisateur, le processus d’autonomie des
divers microcosmes constituant le macrocosme social colonisé ne peut étre enclenché par les

agents spécifiques. Pour cette raison, I’intellectualisation des écrivains dans les pays colonisés

35 SAID Edward, Des intellectuels et du pouvoir, trad. de I’anglais par Paul Chemla, Paris, Seuil, 1996, p.42.
36 Ibid, p.46.
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africains ou arabes ne s’effectue pas sous le mode de I’intervention prophétique, tel qu’explicité
par Sapiro. Contrairement a 1’écrivain intellectuel francais qui peut prendre part au débat public
en jouant d’un capital symbolique condensé dans son nom, !’intervention des intellectuels
colonisés n’obéit pas a ce modele : ils sont portés pas une donnée commune. En effet, la
résonnance est plus importante si la participation a la lutte anticoloniale fédere des intellectuels
colonisés, qui individuellement ne dispose pas encore d’un capital symbolique conséquent. A
la violence de la colonisation, la réponse collective est privilégi¢e : « L’intellectuel colonisé
qui décide de livrer combat aux mensonges colonialistes, le livrera a I’échelle du continent »*’.
L’espace des possibles s’offre a I’intellectuel colonisé demeure captif du prisme colonialiste ;
son intervention est avant tout motivée par le désir de s’opposer a la culture du colon. A
I’échelle du continent africain, cette levée de boucliers uniforme a I’égard de la violence
coloniale s’est notamment matérialisée lors du premier rassemblement d’artistes et d’écrivains
noirs a Paris en 1956. Fanon voit en ce modus operandi, une perpétuation de I’aliénation de
I’intellectuel colonisé :

Le negre qui n’a jamais été aussi negre que depuis qu’il est dominé par le Blanc quand il décide de
faire preuve de culture, de faire ceuvre de culture s’apergoit que I’histoire lui impose un terrain
précis, que I’histoire lui indique une voie précise et qu’il lui faut manifester une culture négre.*®

L’intellectuel colonisé est encore assujetti a la domination symbolique du colon, puisque son
espace des possibles est conditionné par le regard de celui-ci. Le processus d’autonomisation
est soumis a des déterminations sociohistoriques auxquelles I’écrivain ne peut échapper, il
est sans cesse rappelé a la réalité¢ de son aliénation. Les tentatives de dépassement se révelent
infructueuses.

Lorsqu’il reconstitue 1’évolution de I’écrivain intellectuel colonisé dans Les Damnés de la
Terre, Fanon aspire a mettre en lumicre la véritable responsabilit¢ de ’homme de culture
colonisé. Les différentes phases explicitées — de 1’assimilation a la culture du colon a
I’engagement — ont pour finalité¢ de définir le champ littéraire colonisé par antinomie au champ
littéraire du colonisateur. La pratique littéraire de 1’écrivain intellectuel colonisé se restreint a
I’image qu’elle souhaite refléter aux colonisateurs. Pour Fanon, le motif de la culture nationale
s’illustre par une volonté de renouer avec une tradition ancestrale : « Pour assurer son salut
d’échapper a la suprématie de la culture blanche le colonisé sent la nécessité de revenir vers des

racines ignorées, de se perdre, advienne que pourra dans ce peuple barbare ».>° La revendication

37 FANON Frantz, Les damnés de la terre, op.cit., p.145.
38 Ibid, pp.145-146.
3 Ibid, p.150.
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d’un passé glorieux par I'intellectuel colonisé accentue son aliénation puisque la production
littéraire est incessamment tournée vers le regard porté par le colonisateur sur le colonisé. Ce
postulat est également développé par Rachid Boudjedra, pour qui la perception occidentale sur
la pratique littéraire algérienne est aliénante. Elle réduit la littérature a une simple
représentation orientaliste :

L’hégémonie d’un certain Occident n’épargne en rien et rien ne lui échappe. Méme pas la
littérature ! Depuis toujours et longtemps encore, la littérature non-occidentale a été considérée
comme une production sociologique, documentaliste et ethnographique [...] En un mot, ce qui n’est
pas occidental renvoie a I’exotique et reste pour cela quelque chose de typique et de localement
induit dans le rétrécissement, 1’ étroitesse et 1’ étranglement de sa propre sphére (...).*

La réflexion de Fanon cherche a s’affranchir de ce regard avilissant, et ce, en encourageant une
pratique littéraire dirigée vers le futur afin « d’inviter a I’action, de fonder ’espoir ».*' De ce
point de vue, Fanon ne pergoit ’autonomie du champ littéraire qu’a travers un seul axiome : les
¢écrivains colonisés doivent adopter une stratégie de positionnement orientée vers le combat
pour la libération nationale. C’est la seule condition nécessaire pour qu’ils puissent prétendre a
une pratique littéraire libérée de toutes contraintes.

De ce fait, I’espace des possibles des écrivains colonisés tel qu’il est envisagé par Fanon répond
a deux logiques de positionnement différentes. Soit, les agents colonisés ne peuvent dépasser
le regard aliénant, bloquant ainsi les tentatives d’enclenchement du processus d’autonomisation
du champ littéraire. La pratique littéraire nationale tombe alors dans le pi¢ge de ’exotisme, pour
la mise en valeur d’une culture nationale qui précede I’¢re coloniale : une «image Fatma-
palmier-ciel-bleu-berbére-a-la-fontaine »** qui renforce la domination coloniale. Soit, le champ
n’est pas congu comme un espace de concurrence entre les agents: la stratégie de
positionnement des agents unifie la lutte pour le nomos. Pour Fanon, le combat doit s’effectuer
au nom de et pour la libération nationale : « Se battre pour la culture nationale, c’est d’abord se
battre pour la libération de la nation, matrice matérielle, a partir de laquelle la culture devient
possible ».** Implicitement, Fanon unifie ’habitus de I’intellectuel colonisé sans prendre en
compte la possibilité de dépasser cette double alternative. L’espace des possibles n’est pas
structuré par les divers déplacements des agents littéraires au sein du champ comme le préconise
Bourdieu. Au contraire, I’intellectuel colonisé se dirige vers un seul et méme espace, I’habitus

— symbolisé dans la singularité des agents — est homogénéisé. Les dispositions des intellectuels

40 BOUDJEDRA Rachid, FIS de la Haine, Paris, Denoél, 2002, p.24.
41 FANON Frantz, Les damnés de la terre, op.cit., p.162.

42 BOUDJEDRA Rachid, FIS de la Haine, op.cit., p.25.

43 FANON Frantz, Les damnés de la terre, op.cit., pp.162-163.
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colonisés ne s’expriment pas différemment dans le cadre de la lutte pour la désaliénation. Ce
propos de Fanon entrevoit des habitus distincts tels que ceux d’Aimé Césaire et Léopold Sédar
Senghor par le méme prisme : celui de la mission commune des intellectuels colonisés pour
sortir du joug colonial. L’étroite corrélation entre le combat pour la libération nationale et la
démarche réflexive de I’intellectuel colonisé empéche 1’ouverture d’un espace des possibles
étanche. S’il n’est pas assujetti a la perception colonialiste, I’intellectuel colonisé est forcément
porté par une exigence d’éveil des consciences qui détermine son implication littéraire et
sociopolitique a I’échelle nationale et continentale.

Fanon limite I’investissement de I’intellectuel colonisé afin que les efforts de celui-ci soient
tournés vers la libération des nations colonisées. Il s’oppose a la théorie du champ de Bourdieu
qui estime que la pluralité des agents — et de leurs habitus — renvoie nécessairement a un large
panel de prises de positions dans le champ littéraire. En réduisant I’espace des possibles des
intellectuels colonisés, la démarche de Fanon revét un caractére contraignant. Cependant, elle
permet de rendre compte que les parametres composant les champs littéraires difféerent d’un
espace social a un autre. Leur configuration prend en compte des critéres divers, mais dont le
plus important est le rapport au pouvoir : le lien entre le littéraire et le politique est structurant.
D’un cdté, il peut affirmer la position de I’écrivain en tant qu’intellectuel ayant une résonnance
sociale importante. De I’autre, il peut aliéner 1’agent, en le soumettant a la violence symbolique
du dominateur. Dans ce dernier cas, la réponse préconisée par Fanon est I’engagement commun
des intellectuels colonisés auprés des masses pour mettre un terme a l’oppression du
pouvoir. En prenant en considération, les précédentes observations, la grille analytique ne peut
pas étudier uniformément la situation des intellectuels francais et celle des intellectuels
colonisés. Les diverses déterminations qui régissent 1’évolution de 1’espace social sont des
facteurs clés pour comprendre la facon avec laquelle se positionnent les agents du champ
littéraire qui aspirent a I’intellectualisation. Elles permettront notamment de réfléchir sur la
position de I’écrivain intellectuel algérien francophone lors de la décennie noire, qui sera

développée dans la partie suivante.
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III. La position de I’écrivain intellectuel algérien francophone pendant
la décennie noire :

1. Les émeutes de 1988 et la position paradoxale de I’écrivain intellectuel algérien
francophone :

La démarche de Fanon permet de rendre compte que le critere de 1’autonomie du champ
littéraire — primordiale chez Bourdieu pour la construction du champ — n’a pas la méme
importance dans les territoires colonisés. Le champ du pensable est structuré par la nécessité
d’une mobilisation commune des écrivains intellectuels colonisés afin de se défaire de
I’assujettissement au pouvoir colonial. La problématique de la libération nationale augmente la
porosité¢ de la fronticre entre les champs littéraire et politique ; la proximité de 1’écrivain
intellectuel par rapport au pouvoir entraine une situation paradoxale. D’un c6té, celui-ci est tenu
de former une nouvelle pensée sociale désaliénée, tandis que de I’autre coté, sa participation au
projet social ne peut se faire selon le mode « prophétique », qui est profondément universel. Le
mode d’intervention de I’intellectuel est soumis a la question de I’appartenance sociale. Dans
ce contexte et en référence a I’intellectuel arabe, Labdaoui explicite cette dimension non-
universalisante a laquelle il doit se soumettre : « L’engagement nécessaire de I’intellectuel rend
incompatible son étre en tant que tel avec I’isolement »**. La construction de la pensée sociale
post-colonisation ne peut se réaliser si I’intellectuel arabe adopte une posture d’exil — vivement
encouragée par Edward Said — par rapport a la société dont il est issu. Pour cette raison, son
intervention est toujours renvoyée a sa dimension nationale, culturelle, communautaire, etc. Les
liens avec le pouvoir politique exigent de réfléchir non pas selon des paramétres universels mais
selon des critéres qui prennent en compte divers facteurs sociohistoriques. Dans cette optique,
I’écrivain intellectuel algérien — francophone en particulier — représente un cas de figure
intéressant car le moment de sa naissance témoigne d’un paradoxe.

L’indépendance nationale survenue en 1962 en Algérie fait évoluer la problématique de la lutte
anticoloniale. I1 s’agit désormais pour les écrivains intellectuels algériens et pour le pouvoir
d’¢élaborer communément une pensée sociale moderne qui prend ses distances avec le
colonisateur frangais. Dans un premier temps, les écrivains algériens se mobilisent pour le
développement d’une Algérie moderne perpétuant ainsi les premiers desseins du mouvement
de libération port¢ par le Front de Libération National (FLN). L’autonomie

proprement francaise du champ littéraire a 1’égard du champ social et des autorités politiques

44 LABDAOUI Abdallah, Les nouveaux intellectuels arabes, Paris, L’Harmattan, 1993, p.65.
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n’a que peu d’écho en Algérie, puisque I’écriture est étroitement corrélée aux circonstances
historiques. Les écrivains intellectuels ne peuvent construire leur pensée qu’a travers le prisme
de I'union nationale algérienne :

La littérature algérienne est de tout temps engagée au service de la cause nationale, qui a soutenu
et exprimé la Révolution, lutte contre le colonialisme et I’'impérialisme, elle a fait siennes les
préoccupations des masses, soutenu la Révolution agraire, la gestion socialiste des entreprises,
la médecine gratuite, la démocratisation de 1’enseignement et combattu ’exploitation.*’

Le champ littéraire algérien ne se construit pas en dehors du champ social puisqu’il est
constamment investi par la volonté du « dire » national : « Plus que dans les deux pays voisins
du Maghreb, la littérature en Algérie n’est presque jamais séparable d’un contexte politique
particuliérement chargé et dur ».*® Le lourd héritage historique empéche 1’autodétermination du
champ selon des critéres purement littéraires. Les quelques expériences de pratique littéraire
autotélique ne matérialisent aucunement une quelconque lutte pour le nomos. A titre d’exemple,
I’ceuvre d’'un Mohammed Dib qui dissocie entre littérature et politique demeure singuliére dans
le champ littéraire algérien francophone. Plus généralement, les écrivains font usage de leur
savoir-faire littéraire pour raconter les différents états de I’ Algérie. Dans cette optique, Kateb
Yacine adopte une forme éclatée pour son roman Nedjma (1956) qui répond a un souci littéraire
tout en faisant écho a une problématique sociale, celle de « I’opacité d’un pays qui est en train
de naitre »*”. Pour autant, les écrivains algériens francophones n’interviennent dans le champ
social qu’a travers une radiographie littéraire qui analyse les maux de la société algérienne.
Face a un champ littéraire qui n’est pas totalement autonome a 1’égard du pouvoir algérien, il
est difficile pour les écrivains intellectuels francophones d’intervenir prophétiquement dans le
débat public. Afin de remettre en cause l'ordre patriarcal de la société algérienne,
Rachid Boudjedra utilisera le genre romanesque dans La Répudiation. La présence de 1’écrivain
telle que précédemment définie par Sapiro ne peut se concrétiser sans 1’aboutissement du
processus d’autonomisation du champ littéraire algérien qu’il soit francophone ou arabophone.
Paradoxalement, le moment de crise que connaitra la société algérienne a la fin des années 80
marquera la naissance de I’intellectuel algérien. En effet, les émeutes d’octobre 1988 a Alger
qui font plus de trois cents mort secouent le pays, et conduisent a I’instauration d’un état

de siege. Dans Le Blanc de [’Algérie, Assia Djebar ne cesse de convoquer cet évenement dans

45 Revue El Djaiech, cité par LEPERLIER Tristan, « Les écrivains algériens et 'expérience démocratique dans les
années 1990 », Communications, vol. 99, no. 2, 2016, pp. 145-158.

46 BONN Charles, REDOUANE Najib et BENAYOUN-SZMIDT Yvette (éd.), Algérie : Nouvelles écritures. Colloques
international de I’Université York, Glendon, et de I’Université de Toronto (13-14-15-16 mai 1999), Paris e.a.,
L’'Harmattan, 1999, p.12.

47 Interview de KATEB Yacine a propos de Nedjma.
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sa longue procession mortuaire en hommage aux écrivains algériens. Elle témoigne notamment
de I’hébétement de Kateb Yacine: «le drame d’octobre I’avait laissé sans voix ».*® Cette
incompréhension rend compte de la distance qui s’est progressivement creusée entre les
écrivains algériens et la « masse ». Leur silence suite a la répression sanglante menée par
I’armée algérienne remet en cause leur capital symbolique. De plus, le constat de cette absence
met la lumicre sur I’imbrication entre le parti unique a I’orientation autoritaire et les écrivains
algériens avant les années 80, tel que le souligne Lahouari :

Il ne s’agit pas de se constituer un public — les conditions politiques ne le permettent pas — il
s’agit de plaire au Prince dans la tradition maghrébine du « meaaah » chantant la gloire de la
dynastie dont il est ’obligé. Coller a I’Etat, répéter son discours, batir les mythes, voila la ligne
de conduite des intellectuels jusqu’aux années quatre-vingt. Jusqu’aux émeutes d’octobre 1988
qui leur ont montré que la coupure avec la société était profonde et que 1’Etat démiurge n’est
qu’un mythe parmi tant d’autres.®

Méme constat chez Rachid Mimouni, qui pointe violemment du doigt une forme de
complaisance des intellectuels algériens a I’égard du pouvoir : «(...) les intellectuels furent
enrdlés et requis de chanter les louanges du maitre ».°° Méme si les écrivains algériens
francophones ne renoncent aucunement a une pratique littéraire critique, puisqu’ils n’ont jamais
cessé de produire des ceuvres visant a faire avancer 1’ Algérie vers le chemin de 1’émancipation.
Ils ne cessent de voir dans le régime socialiste de Houari Boumediene la seule alternative
possible pour le progrés social, comme le rappelle Tristan Leperlier: «les écrivains et
intellectuels de gauche se rallieront au pouvoir autoritaire mais progressiste, de Boumediene
(...)».>" Dans ce contexte, toute intervention sur le mode prophétique est rendue difficile
puisque I’intellectualisation de I’écrivain algérien francophone a été institutionnalisée. Bien que
celui-ci se montre souvent critique a 1’égard de la structure sociétale algérienne, sa plume ne
remet pas directement en cause le pouvoir du FLN. Le mutisme des écrivains algériens
francophones suite a la crise de 1988 révele le décalage entre les écrivains algériens
francophones et la masse populaire. Ils demeurent attachés au mythe édifi¢ par I’Etat qui
encourage le développement d’une pensée intellectuelle par un prisme unique : celui de I'union
nationale pour la marche du progrés sociale. Leperlier rappelle notamment la prise de

position de Kateb Yacine, figure de proue de la littérature algérienne francophone, ou il défend

48 DJEBAR Assia, Le Blanc de I’Algérie, Paris, Albin Michel, 1995, p.150.

49 LAHOUARI Addi, Les intellectuels algériens et la crise de I’Etat indépendant. Fritsch, Philippe. Implications et
engagements en hommage a Philippe Lucas., dans Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 2000, pp. 1 -10.

50 MIMOUNI Rachid, De la barbarie en général et de 'intégrisme en particulier, Paris, Belfond / Le pré aux
clercs, 1992, p.92 (Collection Pocket)

51 LEPERLIER Tristan, Les écrivains algériens et I'expérience démocratique dans les années 1990, dans
Communications, op.cit.
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le FLN suite aux émeutes de 1988 : « (...) Kateb insiste sur la nécessité de 'union des Algériens
au sein d’un FLN régénér¢ [...] selon lui, le FLN des origines a été trahi en devenant un parti
unique, mais un “Algérien conscient pourra jamais étre contre le FLN a qui nous devons notre
indépendance”»*%. Cette démission historique des écrivains algériens francophones ne leur
permet pas d’avoir un droit de regard légitime sur 1’avenir social algérien. La fonction critique,
caractéristique importante de I’intellectuel, ne s’est focalisée que sur le volet social, sans
réellement remettre en question le volet politique.

Paradoxalement, les émeutes de 1988 vont permettre aux écrivains algériens francophones de
gagner en autonomie grace a I’instauration du multipartisme par la constitution de novembre
1988. La nouvelle exigence libertaire qui gagne 1’ Algérie accéleére la naissance de I’intellectuel,
notamment par la professionnalisation de son savoir-faire. L’autonomie gagnée grace au
multipartisme va permettre a I’intellectuel de se détacher progressivement des pressions
politiques. L’affirmation de sa responsabilité sociale ne se télescope plus nécessairement a la
responsabilité sociale que lui confere le pouvoir politique. L’écrivain algérien francophone
Rachid Mimouni incarne parfaitement ce repositionnement au sein du champ social. En effet,
il met fin au mythe révolutionnaire construit par le FLN dans son roman Le Fleuve détourné,
tout en attaquant la position de I’intellectuel algérien: « (...) Mais vous, les intellectuels,
pourquoi nous avoir trahis ? Que vous a-t-on promis ? [...] Vous étes tous devenus [les] clercs,
jaloux de leurs postes et de leurs priviléges »!”. Cette critique de Mimouni perdura jusqu’au
moment de la décennie noire algérienne ou la non-présence de I’intellectuel est comparée a une
Arlésienne'®. Dans une de ces derniéres interviews, il redéfinit la fonction d’intellectuel afin
d’opérer une rupture avec un champ social déserté par la pensée critique algérienne : « Je crois
a l'intellectuel comme éveilleur de consciences, comme dépositaire des impératifs humains,
comme guetteur vigilant, prét a dénoncer les dangers qui menacent la
société ». Mimouni convoque le motif du prophéte wébérien pour illustrer la nouvelle place que
doit occuper I’écrivain intellectuel algérien francophone suite aux événements de 1988. Ce
moment de crise encourage 1’évolution de la position de prétre — avec un discours sous contrdle

de I’Etat — au statut de prophete.

52 Ibid, p. 148.
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2. Le choix du francais et la rupture des écrivains intellectuels algériens
francophones avec la société :

Cette figure du prophéte théorisée par Max Weber implique 1’idée de la résonnance d’une
parole dans un espace social donné. L’écrivain intellectuel qui engage individuellement son
capital symbolique au nom d’une cause, aspire a se faire entendre des profanes, a propager son
message. Ce désir de diriger les masses vers la marche du progrés social suppose
I’établissement d’une liaison entre les champs intellectuel et social, et ce notamment au moyen
du parametre langagier. L'entreprise coloniale frangaise en Algérie a investi la langue frangaise
d'un réle idéologique important. Elle matérialise 1'ensemble de 1'enjeu colonial : « Le frangais
marche avec nos soldats et puis quand ils auront vaincu, il consolidera cette victoire car la
langue demeure l'instrument le plus str de la colonisation »**. La langue frangaise est alors
doublement marquée : historiquement, car elle renvoie a un passif colonial violent et
idéologiquement puisque 1’imposition de la domination symbolique du colonisateur s’est
réalisée a travers elle. Pour cette raison, la question linguistique ne peut étre désintéressée
puisqu’elle est caractéristique des tensions présentes au sein du champ littéraire algérien.
L’utilisation du frangais cristallise la lutte entre les différents agents pour le nomos social. En
effet, au sein du champ social algérien, le choix de la langue est une donnée primordiale pour
comprendre I’enjeu sous-jacent. Le champ littéraire algérien est bilingue et a ce titre il se divise
en deux sous-champs : arabophone et francophone. L’intervention des écrivains algériens sur
le champ social en tant qu’intellectuels dépend fortement du critére linguistique : celui-ci
permet de renseigner sur I’enjeu de son intellectualisation. Comme le rappelle Laouahi,
I’écrivain intellectuel francophone est per¢u comme étant « institutionnalisé » puisque sa
critique porte principalement sur le conservatisme de la société algérienne. Tandis que 1’angle
d’attaque de I’intellectuel arabophone est différent : il est « contestataire vis-a-vis de I’Etat »**
et fervent défenseur d’un retour a une tradition ancestrale. Bien que certains écrivains algériens,
tel que Rachid Boudjedra, ont produit des ceuvres dans les deux langues, le choix d’une langue

au détriment d’une autre éclaire sur le parti pris idéologique.

Au lendemain de I’indépendance algérienne, les autorités marquent le désir d’une rupture

brutale avec I’histoire coloniale. Le francgais, qui jusque-la était la langue officielle de I’ Algérie

53 MORSLY cité par JERAD Nabida, « La politique linguistique dans la Tunisie postcoloniale », dans Trames de
langues : Usages et métissages linguistiques dans I’histoire du Maghreb., Institut de recherche sur le Maghreb
contemporain, 2004, pp. 525-544.

54 LAHOUARI Addi, Les intellectuels qu’on assassine, dans Esprit, 208, 1995, pp.10-138.
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francaise, se voit déchue de son statut au profit de la langue arabe. Cette décision du FLN
souligne la volonté de renouer avec la situation qui prévalait avant la colonisation francaise. En
Algérie postcoloniale, le francais est historiquement marqué parce qu’il est le symbole méme
de la domination symbolique frangaise. Par cette langue s’est effectuée la conquéte des meceurs
et des esprits dans les territoires colonisés. Pour Rachid Boudjedra, le francais a illustré
le « mépris » qu’inspire la culture des dominés pour le colonisateur : « Mépris de la langue de
I’autre, donc de I’autre tout court »*°. Véritable outil politique de contrainte, ’utilisation du
frangais a une fonction hiérarchisante qui a permis de distinguer entre les citoyens frangais et
algériens. Ainsi, les moments de lutte pour la libération nationale et 1’indépendance portent
implicitement en eux une revendication linguistique. En effet, dans la pensée nationaliste, la
construction de I’Etat ne peut se réaliser sans une langue commune qui homogénéise la société.
La langue arabe porte la promesse d’une nouvelle identité sociale désaliénée car elle est avant

tout la langue du Texte sacré : elle puise sa légitimité symbolique dans la religion.

La langue frangaise est porteuse de paradoxe pour les écrivains algériens francophones. Elle
convoque sans cesse le passé colonial comme le souligne Fisher : « elle ne peut rendre les
paroles arabes et berberes évincées de I’histoire que dans I’approximation et elle est surchargée
du poids de DIhistoire coloniale ».°® Mais, elle est également pergue comme « un butin de
guerre » pour Kateb Yacine, une arme qu’on retourne contre son ennemi pour le combattre et
pour engager le processus de désaliénation. C’est dans cette perspective, que se situe Assia
Djebar pour qui le frangais permet de mener un double combat. D’une part, elle lutte contre
I’oppression coloniale puisqu’elle réinvestit le francais pour en faire sa propre langue, comme
elle le souligne dans Ces voix qui m’assiegent (1999). D’un autre coté, elle affronte au moyen
du frangais une société conservatrice qui refuse a la femme le lieu public. Le frangais est pour
Djebar un instrument d’affranchissement, un moyen de « recréer dans la langue qu [ ‘elle] habite
le mouvement irrépressible du “corps au dehors” » proclame-t-elle en 2003 lors d’un discours
a Francfort ou elle obtient le Prix de la Paix. La démarche transgressive d’ Assia Djebar permet
de mettre en place un discours en rupture avec la communauté, comme ’explique Gueydan-
Turek :

(...) I'utilisation du frangais permet a I’auteur de donner libre cours a une stratégie transgressive

et sous couvert de I’étrangeté de la langue coloniale face a la langue maternelle arabe, la

subversion linguistique contamine le discours littéraire qui devient a son tour subversif. D’autre
part, contrairement a la langue arabe, langue sacrée qui véhicule I’épistémologie de groupe

5 BOUDJEDRA Rachid, op.cit., p.30.
56 FISHER Dominique, Ecrire I'urgence. Assia Djebar et Tahar Djaout, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 9.
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inhérente a I’Islam (I’arabe est la voix de la umma), le francais est une langue qui promeut le
discours individuel.”’

Cependant, malgré 1’arabisation abrupte de la société algérienne, le francais demeure une
langue auréolée de prestige ; cet indice de distinction sociale creuse une distance entre les
écrivains algériens francophones et les masses populaires. Le sentiment que le frangais ne dit
pas leurs préoccupations — car langue de 1’ Autre — va poser le probléme de la réception des
ceuvres littéraires francophones. Méme si initialement cette production veut engager I’ Algérie
vers la modernité, une question primordiale se pose : a quel public ces ceuvres sont-elles
destinées ? Cette interrogation met la lumicre sur les conditions sociales de la réception des
ceuvres algériennes francophones, ce qui pousse Malek Haddad a souligner la vacuité identitaire
que représente le frangais pour les Algériens : « [...] nous ne sommes pas représentatifs du tout,
nous écrivains d’expression frangaise et je le répéte et je le maintiens plus que jamais, nous

représentons un moment pathologique de I’histoire et qu’on appelle le colonialisme ».®

Dans cette situation, 1’écrivain algérien francophone ne peut proférer un discours intellectuel
sur le mode prophétique puisque la diffusion de sa parole est restreinte. Ce probléme de
réception est notamment pointé du doigt par Tahar Ouattar, écrivain algérien arabophone qui
estime que la production littéraire en langue frangaise de Tahar Djaout est « destinée aux
Francais, et non aux Algériens »*°. Bien qu’étant un écrivain francophone, Mohammed Dib
releve également le probléme du lectorat :

Les auteurs algériens écrivaient pour les Algériens et les Frangais. La barbarie aidant, ils

n’écriront bientdt que pour les Francais. Pour ceux des Frangais qui voudront les lire, lesquels
ne sont pas si nombreux qu’on le pense.®

Les conditions sociales de la réception des ceuvres des écrivains algériens francophones vont
faire du frangais, une langue d’exil. Elle interroge 1’identité d un vocable qui rompt le lien avec
la langue maternelle, celle de I’origine. Une séparation que Kateb Yacine métaphorise
violemment dans Le Polygone étoilé parce qu’elle est vécue comme une trahison. Cette
séparation porte les prémices du divorce entre les écrivains algériens francophones qui ne
peuvent se dire que dans la langue francaise et la société qui leur refuse toute expression dans

une langue autre que celle du sacr¢ :

57 GUEYDAN-TUREK Alexandra, ImagiNation (post)nationale de I’Algérie : Politique et pratique identitaires de la
littérature francophone algérienne, New Haven, Presse Universitaire de Yala, 2009, p.4.

58 HADDAD Malek cité par ATALLAH Mokhtar, « Situation de la littérature algérienne des années 90. », Algérie
Littérature/Action, 65-66, 2002, pp. 60-72.

5 QUATTAR Tahar, extrait du documentaire Shooting the Writer, dans BBC. Youtube, disponible sur
https://www.youtube.com/watch?v=uF-lpWcgekw&t=170s. (Consultée le 7 mars 2018).

50 DIB Mohammed cité par ATALLAH Mokhtar, op.cit., p. 66.
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Ma mere était trop fine pour ne pas s'émouvoir de l'infidélité qui lui fut faite. [...] Jamais je n'ai
cessé, méme aux jours de succés aupres de l'institutrice, de ressentir au fond de moi cette
seconde rupture du lien ombilical, cet exil intérieur qui ne rapprochait plus 1'écolier de sa mere
que pour les arracher, chaque fois un peu plus, au murmure du sang, aux frémissements
réprobateurs d'une langue bannie secrétement, d'un méme accord, aussitot brisé que conclu...
Ainsi avais-je perdu tout a la fois ma meére et son langage, les seuls trésors inaliénables — et
pourtant aliénés.®'

Pourtant Kateb, conscient du gouffre qui se creuse entre le peuple et I’écrivain algérien
francophone, finira par produire des pi¢ces de théatre en arabe pour combler le vide créé par le
fossé linguistique. Le frangais honni par les masses populaires, diminue la résonnance de la
parole intellectuelle des écrivains algériens francophones ; plus largement, il met en doute la
légitimité de I’agent littéraire. Impossible pour 1’écrivain algérien francophone de développer
un discours a I’adresse des couches populaires puisque le dialogue a été rompu par deux
facteurs : le choix du frangais au détriment de 1’arabe et le silence sidérant au lendemain des

émeutes de 1988.

3. La décennie noire : point de rupture et début de I’engagement :

L’effervescence libertaire a la suite des émeutes de 1988 favorise la libéralisation
progressive de la société algérienne en ouvrant la voie a différents secteurs tels que celui du
journalisme et de I’édition. Le monopole étatique sur le domaine culturel est restreint et laisse
place a des initiatives de la part de spécialistes qui profitent de ce court moment démocratique
pour s’autonomiser et se professionnaliser. Cette liberté de ton concédée par I’Etat culminera
lors de I’instauration du multipartisme a la demande du président Chadli dans la nouvelle
Constitution de novembre 1988. Néanmoins, les nouveaux partis ne jouent pas un role
déterminant sur I’échiquier politique algérien jusqu’a I’apparition du Front Islamique du Salut
(FIS) en mars 1989. La montée de cette frange islamiste dans les champs politique et social
précipite la dérive violente que connaitra 1’ Algérie des le début des années 1990. Fortement
hostile a I’¢lite occidentalisée et pronant un retour a un islam des origines, le discours du FIS
¢tablit rapidement une proximité avec les masses populaires fortement précarisées par les crises
¢conomique et démographique qui touchent I’ Algérie. Les €lections municipales de juin 1990
confirment ’assise populaire gagnée par le FIS depuis sa création. Pour Rémy Leveau,
spécialiste du monde arabe, cette large victoire aux municipales confirme « la profondeur de la
crise sociale et politique »%*. La perte de légitimité du FLN a la suite des émeutes de 1988 a

permis « [d]’ ouvrir un espace pour un mouvement social a un discours religieux qui se propose

1 KATEB Yacine, Le polygone étoilé, Paris, Editions du Seuil, 1994, p.180-181.
52 LEVEAU Rémy, L’Algérie dans la guerre, Bruxelles, Complexes, 1995, p.21.
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de rassembler le peuple algérien en reconstituant 'umma (...) comme un substitut a une
communauté politique défaillante »%*. La nouvelle position de force du parti islamiste est
raffermie par une seconde victoire électorale aux 1égislatives suivantes. La perte du monopole
du pouvoir 1égitime par le FLN, parti unique depuis I’indépendance nationale en 1962, pousse
I’armée a suspendre le processus ¢lectoral et a instaurer I’état d’urgence. Le FIS et ’armée
algérienne s'enfoncent dans un engrenage violent, d’autant plus que la dissolution du parti
islamiste en 1992 plonge ses partisans dans 1’illégalité et entraine I’arrestation de ses membres
fondateurs, comme [’universitaire Abassi Madani. Dés 1992, la société algérienne doit faire
face a la lutte armée des anciens partisans du FIS qui se regroupent sous divers patronymes

comme le G.I.A (Groupe Islamique Armée) et I’A.1.S (Armée Islamique du Salut).

Dans ce contexte tendu, la position de I’écrivain algérien francophone est réinterrogée : les
partis pris de celui-ci suite a la suspension du processus électoral fragilisent sa place, ce qui
enclenche une nouvelle scission entre 1’écrivain et les masses populaires. L’arrét du processus
¢lectoral par 'armée algérienne a été approuvé par une frange des écrivains intellectuels
francophones, notamment par Rachid Boudjedra qui remettra en cause le score du scrutin des
législatives qu’il estime non représentatif de la vox populi : « Sur 14 160 000 électeurs, le FIS
a obtenu réellement a peine 2 000 000 de voix. C’est-a-dire moins de 15%. Mais on ne voit que
lui. On n’entend que lui ».%* La résonnance des leaders islamistes comme Ali Belhadj et Abassi
Madani dans le champ social déposseéde les écrivains intellectuels algériens francophones de
leur responsabilité sociale. Ce constat d’échec de I’intellectuel est relevé par Mimouni ; il voit
en la rupture entre intellectuel francophone et masse, une des causes principales de la
propagation de I’'idéologie du FIS :

Ceux qui vivent dans le désarroi se laissent attirer par la propagande des islamistes, qui leur

propose un systéme de valeurs cohérent et manichéen. Ils s’y réfugient pour retrouver les régles
qui doivent guider leur vie.®

La concurrence entre les penseurs idéologiques du FIS et les écrivains intellectuels algériens
francophones culmine au moment de I’arrét du processus électoral de 1992. Leur opposition
idéologique ne congoit pas le terme « démocratie » sous le méme prisme, comme le rappelle
Leperlier. Dans la définition du Petit Robert, le substantif renvoie a une « doctrine politique

d’aprés laquelle la souveraineté doit appartenir 4 I’ensemble des citoyens ».%° Par cette optique,

53 Ibid.

64 BOUDJEDRA Rachid, op.cit., p.15.

8 MIMOUNI Rachid, op.cit., p.112.

56 « Démocratie » dans Le Petit Robert 2013, p. 672.

34



la démocratie s’exerce essentiellement par I’aboutissement du processus électoral. Ainsi, les
¢lections garantissent la prise en compte des choix de I’ensemble des électeurs. Pour Tristan
Leperlier, cette démarche ne va pas forcément de soi car le terme de « démocratie » est
idéologiquement variable. 11 établit une distinction essentielle entre une pratique démocratique
au moyen des ¢lections — « démocratie formelle » — et une démocratie intrinséquement attachée
au respect des libertés. Les écrivains intellectuels algériens francophones se situent dans la
seconde démarche ; ils voient en le projet sociétal du FIS un danger pour les minorités.

De fait, les partisans de I’arrét du processus électoral, puis de la maniére forte face aux

islamistes, se désignaient eux-mémes généralement comme “démocrates”, alors qu’ils ont

rapidement été qualifiés d’“éradicateurs” par leurs opposants, qui promouvaient quant a eux le
dialogue politique avec le FIS interdit (... ).’

Tahar Djaout explicite cette prise de position des écrivains intellectuels algériens francophones
au lendemain de I’arrét du processus électoral. Il nie I'acception de la démocratie du FIS au
profit de celles des intellectuels. En opposant deux projets sociaux, Tahar Djaout rend compte
du tiraillement auquel est soumis le nomos social lors des années 1990 :
Aucun populisme, aucun démocratisme, aucun pseudo-humanisme ne réussira a nous
convaincre qu’une idéologie nourrie de totalitarisme, d’obscurantisme et d’exclusion peut
s’avérer bénéfique et qu’elle vaut la peine d’étre testée. C’est ’autre Algérie que nous

défendons, 1’Algérie de la tolérance, de la générosité et de I’ouverture mais aussi de
I’intransigeance lorsque certaines valeurs sont mises a mal.*®

Le refus du dialogue des écrivains intellectuels algériens francophones avec le FIS va
s’intensifier lorsque des assassinats viseront plusieurs personnalités publiques. L’évolution de
la confrontation idéologique en une confrontation armée, dont les écrivains intellectuels
algériens francophones sont victimes, marque un moment de rupture. Peu audibles sur le champ
social, puisque leur parole est restreinte, les écrivains intellectuels algériens francophones
développent une production littéraire doublement critique et fortement engagée. Elle vise a
réinvestir le champ du pensable en produisant des ceuvres a forte charge pamphlétaire. Si
Rachid Boudjedra ne s’oppose pas ouvertement au parti au pouvoir car porteur d’une
« légitimité historique »*°, restant ainsi fidéle a sa prise de position favorable a I’arrét du
processus ¢lectoral, il concentre 1’essentiel de son invective a démanteler I’argumentaire
islamiste dans FIS de la Haine. Mimouni propose une analyse plus nuancée ou, tout en

remettant en cause 1’idéologie « archaique »’° du FIS, il pointe du doigt le jeu trouble du FLN.

57 LEPERLIER Tristan, op.cit., p. 146.

58 DJAOUT Tahar, dans Ruptures, Alger, 13-19 janvier 1993, p.5.

59 BOUDJEDRA Rachid, op.cit., p.13.

70 MIMOUNI Rachid, De la barbarie en général et de I'intégrisme en particulier, op.cit., p.15.
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En effet, il remet en cause les gouvernements successifs, qui selon lui, ont favorisé la création
d’un terreau intégriste en Algérie’!. Le pouvoir a lui-méme utilisé la religion a des fins
propagandistes, comme en témoigne Said, personnage désillusionné de La Malédiction, roman
de Rachid Mimouni qui autopsie une Algérie tourmentée a la veille de la dérive intégriste : « Je
te disais que Parti et Mosquée sont de meche. [...] Dieu n’a plus aucune importance. Il est
devenu ’otage conjoint du Parti et des Islamistes »’2. Ainsi, les partisans du FIS n’ont pas le
monopole de I’argumentaire religieux ; ils partagent cette donnée commune avec la frange plus
conservatrice du FLN (le parti est composé de plusieurs tendances politiques qui se sont unifiées
au moment de I’indépendance). Le pouvoir tout comme le FIS profitent de la résonnance de la
religion dans la société algérienne afin de transmettre leur projet de société :
Les omnipotents service secret du colonel feront régner 1’ordre de la pensée officielle, y compris
dans les mosquées ou les imams fonctionnarisés étaient tenus de vanter, lors du préche
hebdomadaire, les mérites du plan quadriennal ou de la révolution agraire. Cela en devenait
ubuesque. Outrés, les fidéles se mirent a déserter ces temples qui ne servaient plus que de relais
au discours politique, pour se réfugier dans des mosquées en construction et par conséquent non
encore contrdlées. La, ils retrouvaient des prédicateurs bénévoles qui leur parlaient de Dieu mais

aussi de leurs préoccupations quotidiennes. Ce furent les fonts baptismaux du mouvement
intégriste. 7

La rupture amorcée par les émeutes de 1988 entre les écrivains intellectuels algériens
francophones et le pouvoir permet aux premiers de s’ouvrir a un nouvel espace des possibles.
Jusque-la unifié¢ et homogene, il se complexifie, et favorise des prises de position différentes.
Comme constaté précédemment, les itinéraires d’écrivains algériens francophones comme
Mimouni et Boudjedra sont a la fois paralleles et dissemblables. Si tous deux s’engagent contre
I’intégrisme qui gangrene 1’Algérie, leur rapport au pouvoir est différent. La ou Boudjedra
attaque celui-ci sur le volet social et économique, Mimouni étend le prisme critique pour
interroger la politique menée par le FLN depuis 1’indépendance nationale en 1962. Le danger
terroriste qui pese sur les écrivains algériens francophones enclenche une intellectualisation
différente de celle des générations précédentes. Elle est portée par un désir d’affranchissement
de la tutelle du pouvoir et affirme de plus en plus une parole universelle afin de marquer son
opposition au discours intégriste. Pourtant, ils ne réussiront pas totalement a imposer un mode
d’intervention prophétique ; en raison des conditions sécuritaires et du danger qui pése sur eux,
certains écrivains intellectuels algériens francophones choisiront la voie de 1’exil. Cet espace

idéal pour le développement d’une pensée intellectuelle universelle selon Edward Said, réduira

71 Ibid, pp. 73 -86.
72 1d, La Malédiction, Paris, Stock, 1993, p.90.
73 Ibid, p.77.

36



la réverbération de leurs paroles en Algérie. Si elle est libérée des contraintes auxquelles elle
était soumise dans le champ politique algérien, la transmission de la pensée intellectuelle est

rendue difficile par le contexte sociopolitique violent.
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Chapitre 2 :

La « littérature d’urgence », un engagement pour
I’Histoire.
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I. L’Histoire comme nécessité pour raconter I’Algérie :

1. La fiction investie du « dehors » : Histoire officielle, réalités officieuses :

L’effort d’unification de la société au lendemain de I’indépendance nationale impose une
nouvelle lecture des évenements historiques. L’affranchissement des territoires colonisés du
joug colonial enclenche une volonté de se réapproprier I’Histoire afin de la faire sortir de
I’instrumentalisation imposée par le colonisateur. Cette tentative de rupture — évoquée par
Fanon — peut notamment étre observée dans le désir des écrivains colonisés de revenir a une
culture précoloniale. Ils cherchent a s’identifier a une Histoire qui ne rompt pas avec son
ancestralité en partant sur les traces de 1’état de la société avant la violence coloniale. La
construction d’une identité nationale va nécessairement de pair avec la construction d’une
Histoire : le récit national entend revenir sur les gloires passées méprisées par le colonisateur.
Au moment de la colonisation, le colonis¢ a été placé en dehors de la dynamique historique
selon Albert Memmi. Il occupe une position servile de spectateur qui empéche toute
participation :

La carence la plus grave subie par le colonisé est d’étre placé hors de [’histoire et hors de la

cité. La colonisation lui supprime toute part libre dans la guerre comme dans la paix, toute
décision qui contribue au destin du monde et du sien, toute responsabilité historique et sociale.”

L’écriture de I’Histoire nationale aspire a rompre avec cette dépossession commandée par la
colonisation ; pour ce faire, il faut donner naissance a une identité¢ nationale a partir d’un
substrat préexistant. En affirmant les valeurs, traditions et coutumes ancestrales, 1’Histoire
nationale vient démentir la croyance que les colons aient pu donner naissance a une civilisation
ex nihilo dans le territoire colonisé. Bien qu’il ne soit pas a I’origine de la civilisation, le pouvoir
colonial écarte sciemment celle du colonisé pour en imposer une plus légitime. Les luttes pour
I’indépendance nationale portent intrinséquement une revendication d’appropriation de
I’Histoire : en effet, c’est a travers le discours historique que le nomos social décolonisé est
déterminé. En 1962, I’'union nationale algérienne qui s’est formée encourage a la construction
d’un récit commun auquel la société peut s’identifier, se dire et s’exprimer. Il y’a une volonté
de fictionnaliser [’histoire afin de « fonder ou de renforcer la conscience d’identité de la
communauté considérée, son identité narrative, ainsi que celle de ses membres »’°. Néanmoins,

la mise en récit objective des fondements de la nation est confrontée a I’ambition d’édifier une

A MEMMII Albert, Portrait du colonisé précédé du Portrait du colonisateur, Paris, Buchet / Chastel, 1957 pp.
121-122.
75> RICOEUR Paul, Temps et récit.3.Le temps raconté., Paris, Seuil, 1985, p.339.
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¢popée nationale fédératrice mais volontairement amnésique. En effet, conscient de
I’importance de 1’enjeu historique, le pouvoir politique en place aprés I’'indépendance va en
faire usage pour assurer le bien-fondé de sa domination symbolique. La « 1égitimité historique »
du FLN a été acquise par le discours historique mis en place apres I’indépendance algérienne :
le parti se présente comme étant a I’origine de I’affranchissement du joug frangais. Benjamin
Stora note’® que le FLN a écrit une histoire ou il est I'unique personnage principal, occultant

ainsi les autres agents ayant participé a la guerre d’Algérie.

La restructuration de I’Histoire nationale permet au pouvoir politique de baliser le champ
social : les transgressions du récit sont rendues difficiles car elles interrogent 1’identité nationale
et menacent, par extension, ’autorité politique. En effet, le corps social algérien postcolonial
est homogénéisé, tel que le souligne Zineb Ben Ali.”” La pluralité est mise sous silence car elle
est porteuse de divergences. Initialement vou¢ a étre un espace de concurrence — un parametre
fondamental dans la sociologie de Bourdieu —, le champ social algérien est dépossédé des agents
susceptibles de remettre en question son enjeu supréme. Les récits multiples qui fondent le pays
sont tronqués au détriment d’un seul : « C’est ainsi que I’histoire de 1’ Algérie commengait, il
n’y a pas si longtemps au VIIeme siecle, avec son islamisation. Avant ? Avant, c’était les temps
obscurs de I’ignorance et de ’erreur ou de I’errance. Donc ni Jugurtha, ni Kahina ».”® En
choisissant de faire de I’arabe sa langue officielle et de I’islam sa religion dans la Charte
nationale de 1976, le FLN ignore délibérément le pan culturel berbére, qui constitue une
minorité considérable en Algérie. Le danger de la décentralisation encourage le FLN a endosser
I’habit de 'unification et a déconstruire les tentatives de forger une unité nationale hétérogene,
et multiculturelle. La primauté du national éclipse le régional et les fondements du nouvel Etat
algérien maintiennent I’idée d’une nation uniformisée, allant jusqu’a expulser certaines
minorités de I’identité fondatrice de la société. Cette dissimulation est également effective sur
certaines figures historiques ; en retracant 1’histoire officielle de la guerre d’Algérie, Stora
revient notamment sur Messali Hajd, le « pére du nationalisme algérien »”® mise au ban de
I’Histoire nationale. L’exemple de Mohamed Boudiaf est encore plus évocateur : bien que
membre fondateur du FLN au moment de la guerre de libération algérienne, I’orientation

autoritaire du parti qui se traduit par I’institution du monopartisme, le pousse a I’exil au Maroc.

76 STORA Benjamin, Algérie, 1926-1962 : derriére I'histoire officielle, les déchirements, dans La gangréne et
l'oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, Paris, Editions La Découverte, 1991, pp.119-184.

77 BEN ALI Zineb, « 15. ’histoire tue. Le roman algérien des années 90 », dans Ou va I’Algérie ?, Aix-en-
Provence, Institut de recherches et d’études sur le monde arabe et musulman, 2001, pp. 319 — 346.
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Il revient en Algérie pour occuper le poste de président de la République en janvier 1992, a la
demande commune du FLN et de ’armée. D¢s lors, il est réintégré dans le récit national qui le

présente désormais comme une des figures importantes de la guerre d’indépendance.

Vainqueur de la lutte politique menée a la suite de I’indépendance entre les différentes factions
politiques, le FLN fait le choix d’une écriture biaisée et partielle de I’Histoire. La définition
proposée par le parti désormais unique, refuse la multiplicit¢ des discours historiques et
« comprime idéologiquement toutes les références multiples de la guerre, séquence décisive de
la 1égitimation historique du pouvoir en Algérie »*. Cette acception unique et imposée est
étendue au champ littéraire algérien francophone qui fait face a un récit national 1égitimé. Le
peu d’autonomie dont bénéficie la production littéraire algérienne se confronte a une véritable
scripta historique : 1’écriture de I’Histoire est normée et mythifiée. L’impossibilité d’exercer
leur position d’intellectuel sur le champ social afin de remettre en question des faits
institutionnalisés, pousse les écrivains algériens francophones a investir le champ littéraire.
L’étroite corrélation entre la littérature et la politique en Algérie, développée dans la partie
précédente, permet de comprendre que le champ social assiége constamment I’écriture
littéraire. L’écrivain algérien francophone ne peut y échapper puisque comme le souligne Ben
Ali : « Tout écrit est continuellement ramené vers le réel, vers le champ social »®!. Longue est
la liste des ceuvres, essentiellement romanesques, déterminées par I’extériorité ; sans se
présenter sous le modele du roman historique, le choix de la fiction permet de différer
esthétiquement, une réalité qui s’impose au genre. L’ héritage de 1’Histoire est souvent le lieu
d’un indicible consciencieusement omis qui peut trouver en la littérature un vocable. En effet,
la fiction permet d’opérer un dépassement de I’Histoire officielle, de réinvestir le récit national
en éclairant I’officieux ; a savoir ce qui n’a pas été dévoilé pour ne pas troubler le pouvoir des
autorités politiques du FLN. L’écriture fictionnelle endosse une double fonction : celle du
déverrouillage et du dévoilement de I’Histoire officielle. A la maniére du personnage de
I’adolescent dans Les Chercheurs d’Os (1984) de Tahar Djaout, qui cherche les restes de son
grand-frére mort lors de la guerre de I’indépendance nationale, afin d’exhumer son squelette et
le faire sortir de I’oubli. L’écrivain brouille délibérément le cadre temporel passant sous silence
la guerre d’Algérie pour n’évoquer que /’avant et [’apres : ainsi Djaout rend compte de
I’impossibilité de livrer un récit sur "HISTOIRE autrement que par le discours hagiographique

imposé par le pouvoir. Pour cette raison, il ne I’écrit pas et préfere la passer sous silence car

80 Ibid, p.235.
81 BEN ALI Zineb, « Le roman, cet archiviste de I'histoire », dans Insaniyat, 21, 2003, pp. 19-35.
http://journals.openedition.org/insaniyat/7320 (Page consultée le 15 Mars 2018).
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« [s]’1l traite de I’Histoire collective, on cherchera a lui dicter ce qu’il faut dire, et on cherchera,

surtout a lui interdire certains territoires de cette Histoire »**, souligne Zineb Ben Ali.

Alors comment dévoiler ? Comment interroger I’Histoire du FLN pour toucher ’'HISTOIRE ?
Pour Barbéris, I’histoire — le texte littéraire — peut suppléer 1’Histoire — le discours historique —
pour raconter ’'HISTOIRE, a savoir la réalité objective :
Lorsque I’Histoire erre ou nous ment, lorsqu’elle nous donne une image inadéquate ou truquée
de I'HISTOIRE, c’est, ce peut étre I’histoire qui bouche le trou, qui nous remet en
communication avec ’HISTOIRE, et par-la méme, prépare ou justifie un jour, une nouvelle

Histoire, plus exactes, mais qui devra sa naissance a 1’émergence d’autres visions du monde,
d’autres idéologies, d’autres forces imposant leur interprétation du réel.

C’est en cela que la démarche des écrivains algériens francophones est intéressante ; face au
discours historique unifi¢, ils adoptent une stratégie du détour. Dans Le Blanc de [’Algérie,
Assia Djebar marque son refus d’une identité cloisonnée a I’islam dans sa description des
funérailles de Kateb Yacine. Au discours funéraire du cheikh musulman, s’opposent « les

chants berbéres [qui] s’élevent de toutes parts, cette fois pour couvrir le discours »%.

Les destinées singulieres et fictives comblent les manques de 1’Histoire collective. Mimouni
instrumentalise le personnage de Si Morice, ancien maquisard désabusé dans La Malédiction
pour raconter I’envers de la guerre de libération : « [Si Morice] prit conscience que leurs gestes
inconséquents d’autrefois avaient semé les germes du mal qui rongeait le pays »*°. Chez Djaout,
le discours historique est délaissé car enjolivé ; il lui préfere les histoires individuelles et
plurielles car elles ne sont pas soumises aux impératifs dictés par le pouvoir politique :
Dans tout ce que j’ai écrit jusqu’a présent [...] j’ai toujours été€ intéresse par une sorte de rapport
a Phistoire, I’histoire telle qu’on la vit et telle qu’on I’écrit. J’ai toujours pensé qu’il y’a deux
histoires. Il y’a une histoire officielle qui est faite en dehors de la société d’une certaine fagon,
qui est I’histoire dun discours ou d’un mythe. Il y’a aussi I’histoire individuelle qui est I’ histoire

charnelle de chaque individu et j’ai toujours privilégié I’histoire individuelle sur I’histoire
officielle. Ce qui m’a toujours intéressé c’est cette exploration des territoires intérieurs.
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8 MIMOUNI Rachid, op.cit., p.269.

8 BERNARD Michel-Georges, « De vive voix, paroles de Tahar Dajout », dans Algérie Littérature/Action, 73-74,
Paris, septembre / octobre 2003, pp. 31-37.
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2. AVlorigine de la violence :

La déconstruction de I’objectivité du discours historique a entrainé le délitement de
I’épopée construite par le FLN a la suite de la crise de 1988. La rupture sociale incite a
rechercher de nouveaux référents sociaux, culturels et politiques. Dans la perspective de
Ricceur, ce moment de tension porte une exigence de « véracité. [...] Donc, la volonté de
rendre visible et audible la poussée d’un temps profond, que la clameur du drame a éclipsée et
réduite au silence »*’. Telle que narrée, 1’épopée de la guerre de libération nationale glorifie
une mémoire victorieuse, tout en passant outre « la dimension de 1’horrible »** qui lui est
pourtant intrinséque. La remise en question de 1’authenticité du discours historique permet de
contester le simulacre de 1’identité algérienne forgée par le pouvoir pour asseoir son autorité.

Les histoires héroiques, les 1égendes et les stéréotypes sont rejetés par la jeunesse algérienne qui
veut désormais savoir ce qui s’est réellement jouée dans cette guerre de sept ans entre 1’ Algérie
et la France. Savoir pourquoi un parti unique, le FLN s’est installé. Comprendre pourquoi
I’ Algérie s’est progressivement enfoncée dans une terrible tragédie qui a fait plus de de cent
mille morts depuis I’interruption des élections de janvier 1992, et ’installation d’une guérilla
islamique aux méthodes cruelles.®

La déconstruction du mythe national a été accélérée par la crise d’octobre 88 : les multiples

interrogations relatives a la légitimité des référents historiques cristallisent I’ére de soupgon qui

traverse la période, comme I’observe I’éditorialiste Boumediene dans le journal £/ Watan :
Trente ans, 1’dge adulte, celui de la maturité. L’Algérie I’a atteint aujourd’hui. C’est pourquoi
elle a le droit de savoir ce qui s’est passé pendant la longue guerre coloniale et durant les sept
années terribles de la guerre de libération nationale. Qu’importent les forces et les faiblesses de
tous ceux qui se sont jetés dans les batailles. Ce qui importe c’est que soit rendue 1I’Histoire a la
nation. L’Algérie c’est aujourd’hui une quinzaine de millions de jeunes qui ont besoin de

valeurs, de repéres et de balises pour aborder le prochain siécle, forts de leur personnalité
historique.”

Le projet des écrivains algériens francophones se présente comme une tentative de faire sortir
la mémoire algérienne de I’espace de I’exil. La période de crise entraine une prise de conscience
quipousse a s’interroger sur I’Histoire officielle : la mémoire devient un lieu d’exploration pour
remonter aux origines de la violence. Méme si elle est souvent présentée comme endémique,
I’omniprésence de la violence en Algérie est objectivement le produit des conditions

sociopolitiques. Tout I’intérét de la fiction réside dans la faculté qu’elle a de dévoiler, et qui lui

87 RICOEUR Paul, op.cit., 1. L’intrigue et le récit historique., Paris, Seuil, 1983, p.188.
8 1d, op.cit.,, 3. Le temps raconté, 340.

8 STORA Benjamin, 1999 — 2003, guerre d’Algérie, les accélérations de la mémoire, dans La Guerre d’Algérie.
1954-2004, la fin de I'amnésie, Paris, Laffont, 2004, p.504.
9 BOUMEDIENE cité par STORA Benjamin, Ibid, p.503.
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permet selon Paul Ricoeur de « se [mettre] au service de I’inoubliable ».”! Dans cette optique,
le personnage de Si Morice dans le roman de Mimouni atteste que la mémoire nationale est un
lieu de tension : il permet d’établir un rapport causal entre un passé névralgique et la dérive
violente qui s’enclenche en 1988. Dans le roman, la fonction de déverrouillage est occupée par
I’ancien maquisard : son récit de la guerre se déroule sur la totalit¢ de La Malédiction et se
superpose au récit du narrateur omniscient qui dresse un tableau chaotique de la situation a
Alger au lendemain des élections de 1991. Cette double temporalité permet a Mimouni
d’interroger le mythe national écrit par le FLN. L’histoire singuliére du personnage permet de
s’introduire dans les recoins oubliés de I’Histoire, ou les querelles intestines lors du mouvement
de libération nationale révelent les pathologies du discours historique. La mémoire individuelle
de Si Morice rentre en conflit avec la mémoire collective, et dévoile la réécriture a laquelle le
récit national a été soumis: « Le moment est venu d’apurer ces conflits fraternels qui n’ont cessé
de s’accumuler depuis des décennies »*>. La guerre fratricide dans laquelle est engagée
I’ Algérie depuis 1991 porte en elle le poids d’une identité algérienne désagrégée par ’amnésie
historique :

11 [Si Morice] aurait volontiers décrété une amnésie générale, afin que cessassent les réglements de

comptes, non pour bénéficier de I’impunité, mais dans 1’espoir de voir la fin de tous les tourments.

Il ne comprenait pas qu’un pays béni des dieux s’acharnat ainsi a se déchirer. Il estimait que ses

compatriotes, enfin libres, auraient pu vivre heureux sous le soleil. Quelle immémoriale malédiction
les condamnait donc  la discorde ?°

En faisant de la mémoire nationale un lieu de recherche, les écrivains algériens francophones
engagent un travail de rétrospection afin de comprendre les raisons de cette violence cyclique.
En effet, combler le vide mémoriel est une condition sine qua non a la compréhension : il faut
conquérir les territoires oubliés de la mémoire commune. Assia Djebar parle du « blanc de
I’ Algérie »** pour exhumer « ceux qui, sur le bord ou dans le puits de 1’écriture, sont tombés —
effacés, noyés et déja oubliés, exécutés ».”> En convoquant les morts dans ce roman
biographique qui se lit comme un ¢loge funebre et macabre des derniers instants de plusieurs
personnalités algériennes, Djebar tente de renouer avec un pan de I’Histoire passé sous silence.
Le détour biographique adopté comme une stratégie narrative lui permet de contourner le
discours historique ; par la mise en scéne d’une triple procession, Djebar s’empare de la

mémoire algérienne. Dominique Fisher considére que le travail sur la mémoire occultée d’ Assia

91 RICOEUR Paul, op.cit., p.342.

92 MIMOUNI Rachid, op.cit., p.259.
93 Ibid, p ;269.

94 DJEBAR Assia, op.cit.

% Ibid, p.240.
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Djebar est particulier car il interroge esthétiquement les modalités d’écriture. Tout I’intérét du
Blanc de 1’Algérie se situe dans le choix de la forme du témoignage qui permet a Djebar de
« combler ce vide et [d’] ouvrir un nouvel espace d’écoute en faisant appel aux voix écartées
de I’histoire »°®. En effet, c’est a travers cette modalité qu’elle tente de comprendre les raisons
pour lesquelles I’Algérie est constamment en proie a la violence : « Ma question premicre
demeure suspendue : comment, dans Alger, ville noire, s’est opérée la passation entre bourreaux
d’hier et ceux d’aujourd’hui ?».’” Le mythe de 1’Algéric unie, monté par le discours
historiographique du FLN, est démenti par I’omniprésence de I’acte du fratricide : Djebar
retrace le cheminement de la violence afin de déverrouiller la mémoire dissimulée. Elle
convoque les spectres enfouis du passé — comme par exemple celui d’ Abane Ramdan, assassiné
en 1957 - pour évoquer ceux du présent : les biographies alternatives permettent de déjouer le
piége du discours politique officiel. Cette «histoire tue »’® par le FLN n’est pas le lieu d’une
mythification : Assia Djebar récuse la rhétorique politique a I’origine de la violence algérienne.
Ce a quoi se livre I’écrivaine dans Le blanc de I’Algérie n’est pas tant une tentative de déjouer
I’occultation mémorielle que de dresser le constat que la violence en Algérie n’est pas apparue
ex nihilo. Cette longue procession permet de mettre la lumiére sur le déni dans lequel est plongé
le discours historique : « Ainsi, s’amplifia la caricature d’un passé ou indistinctement se

mélaient héros sublimés et meurtriers fratricides ».”°

Pour échapper au mythe, les écrivains algériens francophones exigent un travail sur la vérité, a
I’instar de Mouloud Maameri dans son entretien avec Tahar Djaout ou il explique la
construction des modalités de I’engagement littéraire en Algérie :

Le véritable engagement consistait a présenter cette société telle qu’elle était dans la réalité et

non pas telle que I’aurait reconstruite un choix de héros dits positifs ou retraduite un discours
idéologique, ¢’est-a-dire un mythe. Le premier devoir d’un romancier est le devoir de vérité.'”

Cette exigence de franchise et la perte de repéres suite a la crise de 1988 amorcent un
réinvestissement du discours historique : ’'uniformisation propagandiste de 1’Histoire par le
FLN se fissure et laisse entrevoir des épisodes oubliés. Ceux-ci entachent le récit national et
témoignent de la violence conjoncturelle qui ne cesse de secouer 1’Algérie. La dérive intégriste

des années 1990 puise son origine dans I'usurpation identitaire initiée par le FLN au lendemain

% FISHER Dominique, Ecrire I'urgence : Assia Djebar et Tahar Djaout, op.cit., p.17.

7 Ibid, p.197.

98 BEN ALl Zineb, « 15. ’histoire tue. Le roman algérien des années 90 », dans Ou va I’Algérie ?, op.cit., para.
319.

% DJEBAR Assia, Le blanc de I’Algérie, op.cit., p.136.

100 MAMMERI Mouloud et DJAOUT Tahar, Mouloud Mammeri : entretiens avec Tahar Djaout. La Cité du soleil,
Alger, Editions Laphomic, 1987, p.32.
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de la guerre de libération. Le cycle romanesque de Rachid Mimouni s’évertue a retracer le
chemin de cette violence, ce qui finira par conduire au roman La Malédiction en 1993. La mise
a mort de I’héroine Djamila, car elle est désirée par les Francais aussi bien que les Algériens,
dans son premier roman Le printemps n’en sera que plus beau, déclenche le cycle infernal. Le
nomos social confisqué par le FLN aprés la colonisation accélére la dérive qui meénera a la
répression sanglante des émeutes d’octobre. Mimouni témoigne du désenchantement d’une
génération qui « [traine] dans les rues, orphelins sans passé et sans mémoire, confrontés au plus
total désarroi ».!”! Le printemps espéré n’est plus, et 1’écrivain s’interroge sur « le fleuve [qui
a été] détourné de son lit initial, [et qui] s’égare parmi de nouveaux vallonnements. Il a perdu
la direction de la mer. Ou ira-t-il ? ».1°2 Une lecture métaphorique des titres des trois romans
cités ci-dessus permet de rendre compte de la déviation entreprise par le FLN afin de 1égitimer
son pouvoir. En effet, I’espoir porté par la guerre de libération a été « confisqué, voire trahi [...]
le peuple bafoué dans son identité est assujetti a I’asservissement, a I’oppression et a I’injustice,
tant humaine que sociale ». ' Pour Tahar Djaout, le souvenir de la guerre de libération a été
« brouillé », ce qui est a I’origine de la violence dans la société algérienne :
Tout a sans doute commencé des I’ Indépendance lorsque par un habile détournement, on attribue
aux seuls Oulémas les bénéfices d’une révolution qu’ils n’ont jamais faite. En se choisissant des
ancétres-symboles sur mesure, I’Etat autocratique efface I’histoire pluraliste du mouvement
nationaliste et s’approprie une révolution en reléguant au second plan (derricre les Oulémas)
ceux qui ’ont réellement conduite. [...] Tout le discours identitaire et culturel produit par les

institutions de 1I’Etat va conforter le credo des Oulémas : « Nous sommes des arabes et des
musulmans", nous ne sommes rien d’autre que cela. 104

Il y a une conscience de la part des écrivains algériens francophones que le FLN a sans cesse
escamoté la multiplicité de I’identité¢ algérienne pour n’exalter que la mémoire d’une lutte
commune. C’est la raison pour laquelle cette Histoire est pergue comme mensongere par
Boualem Sansal car « I’histoire n’est pas I’histoire quand les criminels fabriquent son encre et
se passent la plume. Elle est la chronique de leurs alibis et ceux qui la lisent sans se briler les
yeux, sont de faux témoins ».'%> En réponse a cette confiscation de I’identité plurielle, Tahar

Djaout tente de renouer avec la part d’indécelable dans I’Histoire officielle pour parvenir a

101 jid, p.101.

102 MIMOUNI Rachid, Le fleuve détourné, op.cit., p.211.

103 NADJIB REDOUANE, « De l'indépendance confisquée a I'identité bafouée dans Le fleuve détourné de Rachid
Mimouni », dans Etudes littéraires, Presses de I'Université Laval, vol. 33, n°3, 2001 ,p. 170.
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48



106 afin de lui donner

autopsier I’état de 1’ Algérie. Tout comme Mimouni qui « écrit le pays »
une image autre que « celle que présentent les dirigeants »,'%” en explorant des lieux tabous, le
cycle fictionnel djaoutien s’est délibérément penché sur les rapports entre la mémoire
algérienne omise et le cycle de la violence. Son roman L’Invention du désert témoigne
précisément du tiraillement de 1’écrivain entre I’Histoire et I’histoire. Le choix de la création
d’espaces multiples afin d’échapper au discours identitaire homogéne du pouvoir algérien est
notamment matérialis¢ dans la double narration qu’utilise Djaout. Il méle une chronique
factuelle qui se concentre sur les pérégrinations d’Ibn Tourmet, théologien rigoriste musulman
ayant vécu lors de la dynastie Almoravide au XIeme siecle, a un récit fictionnel focalisé sur le
personnage-narrateur qui doit produire une ceuvre historique focalisée sur les Almoravides a la
demande de son éditeur parisien. Le travail rétrospectif du personnage prend la forme d’une
« quéte de I’Histoire »'% : de cette maniére, Djaout devient « archéologue de [son] passé »'%
et cherche a remonter au moment du fratricide originel en Algérie. Il réinvestit ’Histoire par la
fiction, et « transgresse 1’idéologie dominante, c’est [la fiction] qui donne une image plus
adéquate de la réalité ; c’est [elle] qui “travaille” mieux la réalité et la donne a connaitre ». ''°
Au méme titre qu’Assia Djebar qui veut remonter a « ’avant-mémoire, de I’avant avant la

premiére aube, avant la nuit des nuits avant »'!!

, Djaout conteste le discours historique du FLN
et part a la recherche d’une identit¢é immémoriale. Les Vigiles, roman a la verve satirique,
accentue la « dissidence »!!'? de Djaout et manifeste clairement son refus d’un récit nationale
policé. Le personnage de Menouar Ziada, ancien combattant de la guerre d’indépendance,
témoigne de /’envers du décor de I’Histoire officielle. En effet, cette « période aussi héroique
que brutale »''® est rappelée par la figure de I’analepse : elle permet une relecture de la guerre
de libération libérée du discours historique. Tout au long du roman, Menouar Ziada se

remémore les luttes intestines entre les combattants pour le monopole de la domination
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49



symbolique. Le souvenir de la violence du maquis le hante et fissure peu a peu I’épopée
nationale :
(...) il [Menouar Ziada] ne peut s’empécher de penser a la période de la guerre, a un événement
terrifiant. Il se remémore ces jours d’indicible souffrance ou il faillit laisser sa peau, sans gloire,

entre les mains de ceux de son camp. La nécessité de lutter ensemble, pour un idéal commun,
n’a jamais réussi a anéantir 1’esprit de clan et les rancceurs.'**

La fragmentation de I’Histoire officielle atteint son paroxysme lorsque I’acte fratricide est
accompli par « ceux qui font I’histoire ».!'* Le suicide de Menouar Ziada, décidé par ses anciens
compagnons d’armes, se lit comme une réactualisation de la violence de la guerre de libération
nationale. Le roman de Djaout refuse de se faire confisquer la réalité historique au profit d’un
discours qui cloisonne la mémoire individuelle. La destinée tragique de Menouar Ziada met en
doute I’historiographie imposée par le FLN : pour Ameziane''®, le personnage permet de
percevoir les « failles » de I’Histoire officielle. L histoire individuelle apporte des nuances que

le principe d’uniformisation de 1’identité nationale n’a cessé de dissimuler.

114 Ibid, p.113.

115 Ibid, p.160.

116 AMEZIANE Salah, Le déploiement des formes dans Les Vigiles de Tahar Djaout, dans Socles, 5 vol, n°9, pp.
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11. L’écriture littéraire de la décennie noire :

1. La responsabilité sociale de I’écrivain algérien francophone sous la menace
terroriste :

La quéte de I’Histoire entreprise par les écrivains algériens francophones est néanmoins
suspendue car 1’Algérie entre dans un nouveau cycle de violence ouvertement fratricide.
L’exigence de rendre compte de I’horreur du présent interrompt la recherche de la mémoire
passée. Les écrivains algériens francophones doivent prendre en charge [I’instantané.
Politiquement, la suspension du processus ¢lectoral suivie de la dissolution du FIS en 1992
précipitent 1’ Algérie dans un tournant sanglant. Benjamin Stora parle d’une « deuxi¢éme guerre
algérienne » pour décrire les luttes fratricides qui opposent désormais les partisans du FIS et le
pouvoir algérien. Le champ social, qui jusque-1a, était soumis a I’autorité du FLN voit son enjeu
réinterrogé : le nomos social algérien est remis en question. Les conflits de définition sont a
I’origine de la recrudescence de la violence lors de cette décennie. Les émeutes d’octobre de
1988 font figure de catalyseur pour la société algérienne qui en vient & remettre en cause la
légitimité du pouvoir politique. En effet, celui-ci « privé de 1égitimité par les urnes, [le régime]
se trouve désormais dépouillé de sa 1égitimité historique essentielle, celle de la “révolution
algérienne” (...) »'!7, explique Stora. L’effritement du monopole de la domination symbolique
par le FLN pousse les partisans du FIS a nier son hégémonie. A ce titre, Ali Belhadj, chef
fondateur du parti islamiste, refuse la monopolisation de la violence symbolique par I’Etat. En
fondant son action politique dans un cadre légal, le FIS cherche a inverser le rapport de force.
Son succes lors des €lections municipales et 1égislatives installe une nouvelle grille d’évaluation
qui leur permet de revendiquer a leur tour le monopole de la violence légitime :

(...) Et le gouvernement nous dit que la loi interdit les armes. Ils désarment leurs peuples, et
restent eux-mémes armés et nous imposent leur propre loi. Nous sommes en politique car nous
aimons le combat pacifique. A condition qu’ils ne nous barrent pas le chemin et qu’ils ne nous
frappent pas. Mais si c’était le cas, je ne vais pas attendre Chedli ou Khaled Nezzar pour me
dire que je ne dois pas m’armer. Tu me frappes ! C’est toi qui as commencé ! Tu fabriques une

loi et tu décrétes que je suis hors-la-loi. Ouli, je suis hors-la-loi, mais pas hors-Coran. C’est vous
les hors-Coran [...] Alors, oui, je prends les armes, je prends la kalach.'®

La transformation de la nature du conflit — de politique a armée — impose de nouveaux

parametres aux agents du champ littéraire algérien : ils doivent se repositionner dans le champ

117 STORA Benjamin, La guerre invisible : Algérie, années 90, Paris, Presses de Sciences po, 2001, p.18 (La
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social et définir leur responsabilité sociale. Impossible donc de se soustraire au réel de I’ Algérie
et de produire une littérature qui n’a pour objet qu’elle-méme. Ce constat a notamment été
dressé par Kateb Yacine en 1986 : « (...) Nous sommes dans une Algérie qui est réelle et qui
est invivable. Pour nous, il est vital de lutter. Ceci n’est pas un choix ou une vision purement
intellectuelle, mais une lutte qui nous est imposée ».!'” D’autant plus que le périmétre de la
violence islamiste s’est agrandi: si dans un premier temps, les mouvements intégristes ne
touchent que les corps armés rattachés au pouvoir du FLN, ils finissent par viser I’ensemble de
la société. Cette logique manichéenne du « avec ou contre nous » approfondit la crise dans
laquelle s’est embourbée 1’Algérie ; les intellectuels écrivains algériens représentent une
menace pour le mouvement intégriste qui souhaite instaurer un nouvel ordre social. Encore
plus, les écrivains algériens francophones sont assimilés aux partisans du « hezb franssa » qui
littéralement signifie « le Parti de la France », en référence a I’affiliation intellectuelle
occidentale de ceux-ci. Mimouni souligne que cet écart de pensée est a I’origine des assassinats
des intellectuels et considére que « I’'intégrisme est I’ennemi des intellectuels et de la
culture »'?°. Quant a Tahar Djaout, il refuse la double polarisation de la société imposée par les
mouvements intégristes et fait le choix d’une ligne éditoriale libérée pour I’hebdomadaire
Ruptures dont il est a la téte : « Nous refuserons [...] les logiques du genre : [...] “si tu n’es pas
avec moi, tu es contre moi”. Notre ligne sera indépendante ; elle ne sera dictée que par notre
conscience, nos enthousiasmes ou nos déceptions »'?!. Entre une Algérie qui veut s’ouvrir a
I’universel et celle qui veut se replier sur elle-méme, 1’antagonisme est profond. Il finit par
conduire a I’assassinat de plusieurs écrivains intellectuels algériens : ’exécution de Tahar
Djaout en 1993 sonne le début des meurtres ciblés par les mouvements radicalisés. Les écrivains
utilisant le frangais comme langue d’écriture et de pensée sont des cibles privilégiées car ils

incarnent idéologiquement les valeurs d’émancipation et d’ouverture.

Il est difficile pour les écrivains algériens francophones de faire abstraction des conditions
sociopolitiques : les modalités d’écriture sont influencées par le vent de violence qui s’abat sur
le pays. Synchroniquement, I’état d’urgence dans lequel est plongé I’Algérie entraine une
urgence de [’écriture de la part des écrivains algériens francophones. La pratique littéraire revét

un caractere impératif et pressé car ces agents sont constamment rattrapés par la mort ou par la

119 YACINE Kateb, cité par RABAH Soukehal, Le roman algérien, Publisud, Paris, 2003, p.17.
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nécessité de 1’exil : les circonstances sanglantes ont favorisé 1’émergence d’écrits soucieux de
dire I’horreur, comme le note Mokhtari :
A vu I’émergence d’un genre littéraire tout entier marqué par la tragédie du terrorisme islamiste
qui a étété le pays de ses €lites sociales et intellectuelles et semé la mort au sein de la population :

villages entiers décimés, massacres collectifs, égorgements, viols et écartélements de jeunes
filles, dépecage d’enfants.'?

Tout comme les écrivains algériens francophones, la littérature est en sursis puisqu’elle est
constamment rattrapée par la menace de disparaitre. En effet, la lutte armée pour le contrdle de
la société englobe le monopole du récit de ce conflit : la dissonance des écrits littéraires
représente une menace pour les mouvements intégristes tout autant que pour le pouvoir
politique du FLN. Apparait alors la nécessité de prendre en charge I’horreur du réel avant que
I’HISTOIRE ne soit falsifiée par le discours historique. Dans cette conjoncture, les écrivains
algériens francophones réinterrogent la fonction de la littérature en Algérie : cette question est
déterminante car elle permet d’expliciter la position des agents et de déterminer les nouveaux
parametres d’écriture. Il y a une volont¢é commune d’accéder au mode d’intervention
prophétique — bien que cette ambition ne va pas nécessairement de soi dans le contexte
sociopolitique algérien — et d’inscrire la voix de I’intellectuel algérien dans la postérité. Pour
Mohammed Dib, la transformation de la mission sociale de I’écrivain algérien francophone est
conditionnée par la circonstance politique :

Notre responsabilité en tant qu’intellectuels est grande et décisive. Il s’agit pour nous d’ceuvrer

a préserver les intéréts d’un pays et la pérennité de I’Etat algérien [...]. Il ne subsistera dans

I’histoire que ce que les intellectuels créent comme ceuvres pour les laisser aux générations a
:. 123
venir.

2. Archiver ’horreur du temps présent :

La littérature algérienne de la décennie noire situe son action dans deux espaces temporels :
tout en inscrivant la production dans un ici-maintenant, il y’a une volonté de ’ancrer dans la
postérité. Comme le suggere Assima Fériel, il faut « écrire avant qu’il ne soit trop tard, et [que]
tout a nouveau, ne soit démenti »'>*. Ainsi, I’écrivaine algérienne veut que sa littérature laisse

une trace indélébile qui serait capable de déjouer le piege de I’amnésie mémorielle. La crainte

122 MOKHTARI Rachid, La graphie de I’horreur, Paris, Chihab Editions, 2002, p.25.

123 DIB Mohammed, cité par BOUALIT Farida, « La littérature algérienne des années 90 : Témoigner d’une
tragédie ? », dans Paysages littéraires algériens des années 90, Paris, L’'Harmattan, 1999, p.26.

124 ASSIMA FERIEL cité par KHODJA Ammar Soumya, « Ecritures d’urgences des femmes algériennes », dans
Clio. Histoire, femmes et sociétés, n°9, 1999, https://journals.openedition.org/clio/289 (Page consultée le 27
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de perdre la parole littéraire est corrélée a la peur d’altérer la trace de I’Histoire. De plus,
I’écriture est déterminée par le spectre meurtrier du fanatisme, ce qui littérairement conduit a
une accélération du rythme narratif. Le personnage principal d’Au commencement était la mer
de Maissa Bey témoigne implicitement de la contrainte temporelle : « Il faut faire vite, trés vite,
disent-elles. Agir le plus tot possible »'*°. La concision phrastique est une composition
privilégiée par I’écrivaine algérienne, non par souci de bri¢veté, mais parce qu’elle veut rendre
compte de I’étau qui se resserre sur son personnage : « Et puis. Nadia se met a courir. Plus vite,
plus fort qu’elle n’a jamais couru. Son voile se dénoue, s’envole. Elle court, léve les bras au
ciel, et c’est alors, seulement, que son frére lui jette la premiére pierre ».'?° Dans le roman, la
syntaxe de Bey est sans cesse balisée et la phrase ne peut se déployer librement car I'urgence

du moment ne le permet pas :

IIs tuent tout le monde. [...] La mort a fait irruption dans sa vie d’enfant insouciante. Elle est la
a présent. Tout pres. Pas comme a la télé. Plus proche. Plus vrai. La mort est 1a, au bout de la
cité. Sur le trottoir, des flaques de sang. Elle les a vues toutes noires. Des cris. Un homme est
tombé. Pour de vrai. Pour avoir eu le courage, I’audace, disent-ils de dire. D’écrire pour que les
autres sachent. Au nom du devoir d’informer.'?’

Dans la méme optique qu’ Assima et que Bey, I’écriture de Fatiah porte en elle une exigence de
remémoration afin « que les jeunes générations se souviennent et ne soient plus jamais tentées
par ’aventure criminelle du fondamentalisme ».!?® Cette position s’évertue a rejoindre la
conception sartrienne de I’engagement qui exige d’intégrer le combat littéraire dans un temps
actualisé — celui de I’'urgence —, tout en opérant un dépassement du présent. Les écrivains
algériens francophones veulent inscrire leurs ceuvres dans le futur pour garder une trace

objective.

En réalité, il ne s’agit pas tant d’avoir un impact sur le moment présent : I’atrocité de I’instant
ne permet pas aux écrivains algériens francophones de jouer le role de guide spirituel qu’ils
aimeraient avoir. Pour Mimouni, I’effusion de sang en Algérie empéche « d’élaborer une
morale et de prescrire des lois organiques qui en découlent pour régenter la vie en société [...]

puisque la valeur supréme qui est la vie humaine, n’est plus respectée »'*.

Face a
I’impossibilité de penser le monde et ainsi de remplir I’enjeu supréme du champ intellectuel,

les écrivains algériens préferent saisir le moment tel qu’il est pour éviter de le travestir. Dans

125 BEY Maissa, Au commencement était la mer, Alger, Editions Barzakh, 2012, p.111.

126 1pid, p. 147.
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Le blanc de [’Algérie, Assia Djebar parle de «répondre a une exigence de mémoire
immédiate »'*°, et ce notamment pour contrer les falsifications de 'HISTOIRE. Le travail de
mémoire auquel elle voue son ceuvre se mue en un travail de deuil afin de « se détacher des
objets de la douleur tout en les intériorisant »'*!, explique Paul Ricceur en parlant de I’ histoire

du temps présent.

La fiction doit témoigner de la tragédie algérienne au moment méme de son déroulement :
Timimoun'>? de Boudjedra est un exemple en la matiére. Le roman est envahi par des extraits
d’articles journalistiques qui viennent sans cesse rappeler I’horreur qui sévit a Alger. L’écrivain
redéfinit les rapports entre la fiction et le réel en rompant le cours de son intrigue pour saisir
I’atrocité¢ de I’'immédiat. Plus généralement, les écrivains font vivre leurs personnages dans le
présent afin que ceux-ci ne finissent pas par échapper pas a I’horreur immédiate. La malédiction
de Mimouni s’inscrit parfaitement dans cette logique de I’instantané puisque le roman veut
prendre en charge une réalité « a chaud » : celle d’une ville assiégée par ’armée a la suite des
débordements provoqués par les islamistes apres l'interruption du processus électoral.
Contrairement a ces précédents romans a forte valeur métaphorique, comme Le fleuve détourné,
Mimouni préfére jouer sur la polyphonie narrative pour la construction du récit, ce qui lui
permet de saisir la cacophonie du présent. Cela oblige les personnages a évoluer selon la
conjoncture ; ils y sont soumis a I’instar de Si Morice contraint de sortir de sa retraite bercée
par l’alcool afin de sauver des griffes des islamistes Kader, I'interne en médecine.
Contrairement a une démarche plus intellectualisée dans son essai De la barbarie en général et
de l'intégrisme en particulier, le roman épingle le temps réel pour préserver 1’objectif de la

démarche littéraire des écrivains algériens francophones lors de la décennie noire.

Par synonymie, I’acte de I’écriture est un acte de témoignage, suggére Boualit!'*?, ce qui permet
la concomitance entre le temps de la fiction et celui du réel. En ce sens, la vocation de I’écrivain
algérien est « de témoigner quelques fois de blessures » afin de « dire 1’ Algérie qui vacille »'3,
comme le suggére Assia Djebar dans son entretien avec Lise Gauvin. Plus généralement, la
production littéraire algérienne francophone lors de la décennie noire, foisonne car les agents

littéraires sont soucieux d’écrire et de décrire 1’ Algérie :

130 DJEBAR Assia, Le blanc de I’Algérie, op.cit., p.11.
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133 BOUALIT Farida, Paysages littéraires algériens des années 90, op.cit, pp.26-40.
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Une nouvelle exploration littéraire en Algérie s’est manifestée au début de la décennie
écoulée, et principalement, a partir de 1993/1994, année fantoche des premiers
assassinats d’intellectuels et d’écrivains algériens, augurant le funeste dessein de
« décerveler » le pays. Une cinquantaine d’ouvrages en langue francaise, tous genres
confondus, romans, chroniques, témoignages, essais, ont surgi comme autant de
graphies acérées, brutales et abruptes pour dire I’'urgence face a la violence islamiste qui
ensanglante toutes les régions algériennes, de sa capitale a ses confins montagneux.'*

La profusion des écritures algériennes illustre ce souci du dire puisque la problématique
détermine I’action littéraire des années 90. Cependant, pour Charles Bonn, la répétition du récit
macabre et horrifique dépouille la fiction de son pouvoir d’évocation : I’obligation d’écrire pour
garder une trace plonge la littérature dans une « banalité »'*° : « Mais si cette terreur donne
parfois des textes aussi forts [...] on assiste le plus souvent a une sorte de double répétition
amnésique : ces témoignages se ressemblent tous désespérément, et chacun d’eux, les premiers
exceptés, semble oublier qu’il est loin d’étre le premier ».'3” Pour éviter de tomber dans le piége
de l'usure, Le serment des barbares, premier roman de Boualem Sansal fait usage de la
prétérition pour contourner I’aspect réitératif de la « littérature d’urgence » :
Passons sur les atrocités : les tangos égorgent ce qu’ils trouvent sur leur chemin, chauffeurs en
livrée, gardes endormis, servantes en sueur, bébé mis au frais sous les arbres, enfoncent les
portes, font irruption dans la grande cour, illuminée a giorno. Inutile de s’appesantir sur le
désarroi des convives, les mouvements de panique vite réprimés, ni sur le comportement des
sauvages. Tout se passe comme a l’accoutumée ; les hommes sont égorgés, les femmes

éventrées, les bébés fracassés contre les murs, etc. Désolation, ruines, cris, odeurs de sang et de
viscéres.'*®

La critique de Bonn a 1’égard de cette écriture du témoignage qui se développe dans 1’ Algérie
des années 90 est pertinente puisqu’elle permet d’interroger I’impact réel de cette parole
itérative. Néanmoins, il faut rappeler que la pratique littéraire des écrivains algériens
francophones n’a pas uniquement répondu a une nécessité historique, mais également, a une
exigence esthétique. Certes, « écrire dans I'urgence est un réflexe normal qui nait d’une pulsion,
réaction évidente de la conscience de tout intellectuel qui se ressent le devoir d’intervenir par
Iécriture »'3? ; mais le témoignage de I’écrivain intellectuel algérien francophone se fait par le
canon littéraire. La décennie noire pousse les écrivains algériens francophones a partir en quéte

d’un vocable qui soit capable de retranscrire parfaitement la montée de la violence intégriste ;
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la finalité premicre de cette recherche esthétique permanente est de ne pas altérer I’horreur de

la situation algérienne.

3. La recherche esthétique :

Comme le suggere Charles Bonn dans son analyse du champ littéraire algérien des années
90, le contexte sanglant qui a graduellement imposé un quotidien rythmé par les massacres fait
de la « parole littéraire, grace peut-étre a son aspect dérisoire, le seul lieu ou I'innommable
risque d’entrevoir un sens (...) ».'*’ Le vide référentiel autour de la décennie noire, puisque la

guerre civile algérienne est «une guerre invisible »,'*!

pousse les écrivains algériens
francophones a vouloir combler ce manque de représentations. En effet, la propagande d’état
du FLN biaise la réalité de la situation en Algérie en omettant les nombreux massacres subis
par les populations pour ne se focaliser que sur les victoires militaires contre les groupes armés.
Cette opacité autour de I’éveénement est a I’origine de la profusion littéraire relevée par Charles
Bonn et Rachid Mokhtari. En effet, les écrivains algériens francophones sont a la recherche du
vocable adéquat pour dire I’horreur de la situation. C’est dans cette perspective que s’inscrivent
les Nouvelles d’Algérie de Maissa Bey :
Voici des nouvelles d’Algérie. Nouvelles écrites en ce temps ou le souffle de la mort taillade a vif
la lumiére de chaque matin. Textes écrits dans ['urgence de dire, la nécessité de donner la parole
aux mots mais qui en méme temps, je veux le croire, ne sont pas seulement une litanie de malheurs
déclinée au quotidien, parce qu’écrits de désir désespéré de croire que tout est encore
compréhensible, sans avoir toutefois la prétention de croire que j’ai compris. Pour pouvoir écrire ce
livre, il m’a fallu un jour regarder en face ce que jusqu’alors je n’avais pu imaginer, non, méme pas
imaginer, sans peur et sans souffrance. J’ai di alors lutter contre la tentation du silence, aller a la

rencontre de ma peur, [affronter et essayer de la faire plier sous le poids des mots. Expérience
difficile, s’il en est, que celle de trouver les mots pour dire I'indicible."*

Dongc, il y’a un refus du silence de cette littérature algérienne d’expression francaise face aux
exactions des mouvements intégristes, et qui se manifeste par un travail sur I’écriture elle-
méme. Malgré la difficulté « a dire la cruauté des choses et du monde »,'** Rachid Boudjedra
ne peut se résoudre a ne pas écrire. Chez lui, le silence de I’écrivain algérien francophone prend
I’allure d’une défaite qui meéne indéniablement vers la mort :

Parfois, écrire les mots sur la page blanche fait prendre conscience de leur incapacité, a dire la
cruauté des choses et du monde. Ils en deviennent indécents, obscénes, odieux, inutiles. [...] Juste

140 BONN Charles, BOUALIT Farida, Paysages littéraires algériens des années 90 : Témoigner d’une tragédie ?,
op.cit., p.7.
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une fagon de ne pas avoir peur, de ne pas trahir sa propre conscience toujours leste a déserter, a
foutre le camp, a regarder passer le réel, filer la réalit¢ comme un spectateur géné par la médiocrité
d’un interpréte qui n’a pas le sens de la fluidité musicale. [...] Mais non ! Il n’est pas question de
laisser sa main rester inerte devant ce cataclysme, ce fatalisme, qui ménent tout droit a 1’abattoir.
Rester inerte, immobile et crispé au-dessus de la feuille de papier sous prétexte que la politique est
sale, partout, partout ! Parce que le silence est haissable dans ces cas-1a. Dire épeler, nommer les
choses par leur nom est la seule attitude capable de calmer cette affreuse démangeaison au niveau
du cortex, parce que les mots non-dits peuvent macérer, pourrir, tourner comme du mauvais lait,
noircir trés vite comme du mauvais sang.'**

Le caractere indicible de I’horreur évoqué précédemment par Maissa Bey se télescope a
I’écriture du « blanc de I’ Algérie »,'* fil conducteur de 1’ceuvre d’Assia Djebar. La perspective
dans laquelle se situe celle-ci est double : d’une part, son roman biographique veut s’¢loigner
du discours hagiographique et monolingue construit par le pouvoir. De I’autre, elle souléve le
probléme de I’écriture en situation de violence : « 1. D’autres parlent de I’ Algérie, la décrivent,
Iinterpellent ; ils tentent, s’imaginent-ils, d’éclairer son chemin. Quel chemin ? [...] »'#¢. Pour
Fisher, Le blanc de I’Algérie ne cesse de s’interroger sur la forme que doit revétir le canon
littéraire pour témoigner de ’horreur. Djebar veut saisir le « désastre d’une Algérie “sans
écriture” »'*7 car balisée par I’'Histoire officielle qui célébre conjointement les bourreaux et les
victimes et celle d’une Algérie « sang écriture»'*® parce qu’elle est vouée a une reproduction

macabre du cycle de la violence.

Dans la brillance de ce désert-1a, dans le retrait de 1’écriture en quéte d’une langue hors les langues,
en quéte d’une langue hors les langues, en s’appliquant a effacer ardemment en soi toutes les fureurs
de I’autodévoration collective, retrouver un “dedans de la parole” qui, seul, demeure notre patrie
féconde.'¥

Ainsi, le contexte inédit de la guerre civile que traverse le pays suppose de mettre en place de
nouveaux parametres d’écriture, de rechercher une langue qui puisse dire la violence. Pour
Dominique Fisher, la décennie noire pousse la littérature a s’interroger sur elle-méme, sur « la
parole devant I'imminence d’un désastre »°° : pas question donc d’adopter le verbe habituel
pour rendre compte des massacres quotidiens vécus par I’ Algérie. L’évolution de I’écriture de
Mimouni entre Le Fleuve détourné et La Malédiction rend compte de la transformation dans le
choix de /a langue. En effet, dans son dernier roman La Malédiction, 1’écrivain manifeste son

souci de vraisemblance d’une réalité sous tension. La forme du roman a thése facilite la mise
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en place d’un systéme référentiel qui établit un parallele clair entre ’intrigue développée dans

la fiction et le contexte sociopolitique algérien.

Plus largement, I’écriture est ébranlée par un état de violence sans précédent, ce qui nécessite

’élaboration d’une « écriture différente ».!>! Pour Boualem Sansal, le mode d’assassinat

intégriste impose une nouvelle grille de lecture qu’il explicite dans Le serment des barbares :
(...) et un crime islamiste s’il s’en trouve pour y songer, car c’est vrai qu’ils tuent a bras
raccourcis, c’est quand méme autre chose, c¢a frappe I’imagination, ¢a électrocute

I’entendement, ¢a met a terre tout édifice érigé sur de saines croyances ; ¢a ne se lit pas comme
le plan de travail d’un assassin studieux.'>

Le nouveau systéme meurtrier des islamistes nécessite un dire alternatif. Pour ce faire, Boualem
Sansal va notamment mettre en place une syntaxe singulieére qui fait office de miroir face a une
société de plus en plus fragmentée :
Au premier jet, en 1995, je me suis rendu compte que la ponctuation classique ne pouvait rendre
compte du rythme déchiqueté de la société algérienne. J’ai alors corrigé la respiration de la
phrase en optant délibérément pour un rythme cafouilleux, morcelé, éclaté, déconstruit, haletant.

Il me fallait, en quelque sorte, rendre le texte « illisible » dans sa complexité syntaxique. La
description traditionnelle ne peut rendre compte de la crise inédite que vit le pays.'*

Le Serment est une ceuvre intentionnellement confuse ou I'intrigue se déploie de digression en
digression, laissant apparaitre la gabegie d’une Algérie tiraillée par la violence. Le travail de
fragmentation du langage sert de support au récit et témoigne de « la désarticulation du
présent ».'>* D’autant plus que le morcellement rythmique de la narration de Sansal permet de
renforcer le sentiment de tragédie vécue par la ville de Rouiba, et ce des I’ouverture du roman :

Le cimetiére n’a pas cette sérénité qui savait recevoir le respect, apaiser les douleurs, exhorter a

vie meilleure. 11 est une plaie béante, un charivari irrémédiable, on excave a la pelle mécanique,

on enfourne a la chaine, on s’agglutine a perte de vue. Les hommes meurent comme des
mouches, la terre les gobe, rien n’a de sens.'>

Le « crime islamiste » est « une plaie béante » qui va jusqu’a dérégler le processus mortuaire.
La dépersonnalisation des morts rejoint le mode de description violent et cru choisit par
I’écrivain et qui met en scéne les évenements sanglants pour illustrer la barbarie de la décennie
noire. Cette esthétique de I’horreur atteint son paroxysme avec Yasmina Khadra qui se préte a

un véritable travail de reproduction fidele de la réalité algérienne. Dans son roman 4 quoi révent
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les loups, la narration suit I’évolution de Walid Nafa, jeune Algérien dont le désabusement le
pousse 2 monter au maquis et a intégrer les groupes armés. Les deux premiéres parties du roman
— « Le Grand-Alger » et « La Casbah » — mettent en place un cadre référentiel précis qui permet
d’inscrire le récit dans un contexte spatiotemporel déterminé. Le passage de la grandiloquence
des quartiers bourgeois aux ruelles des bas-quartiers permet a 1’écrivain de radiographier une
capitale tout en contraste. La personnalisation qui est faite d’Alger facilite la mise en lumiere
de I’état de décrépitude ayant mené a la propagation des terroristes :
Alger s’agrippait a ses collines, la robe retroussée par-dessus son vagin éclaté, beuglait les
diatribes diffusées par les minarets, rotait, grognait, barbouillée de partout, pantelante, les yeux
chavirés, la gueule baveuse tandis que le peuple retenait son souffle devant le monstre
incestueux qu’elle était en train de mettre au monde. Alger accouchait. Dans la douleur et la

nausée. Dans I’horreur, naturellement. Son pouls martelait les slogans des intégristes qui
paradaient sur les boulevards d’un pas conquérant.'*®

Dans la derniére partie du roman — « L’ Abime » — dont I’action se déroule dans les maquis
islamistes, 1’écrivain déploie une écriture de I’horreur, distante, épurée ou la barbarie est
observée de I'intérieur :
Salah s’empara de son couteau et lui porta un coup fulgurant dans le rein, puis un deuxiéme
dans le ventre. [...] Joignant le geste a la parole, il le saisit par la peau du crane, lui renversa la

téte en arriére et lui trancha la gorge si profond que la lame brisa les vertebres cervicales. Une
puissante giclée de sang le gifla."”’

Khadra se place intentionnellement dans un espace d’objectivisation réaliste, car « [il a] choisi
de mettre [s]es propres ressentiments en veilleuse et de [s]’effacer devant les motivations de
[s]es personnages [...] cette distanciation a permis une approche moins subjective du sujet qu
[‘il] traite. [I1] propose une vision des choses, essaye de la présenter le plus fidéelement possible
et laisse le lecteur faire sa propre appréciation. [...] [il a] fait abstraction de [s]a colére (...) ».1*8
Ce désir de dire vrai fait de la poétique de Yasmina Khadra une transcription de la réalité
historique, et ce, au moyen de la fiction. Son roman saisit I’horreur de I’inexprimable dans sa
totalité, il la grossit pour donner une vision objective et panoramique sur cette période

sanglante.

Au terme littérature, Mokhtari préfere le substantif graphie car celui-ci rend compte de la
réflexion esthétique initiée par les écrivains pour témoigner de la tragédie algérienne. Bien que
leur engagement va dans le sens d’une appropriation de la mémoire — donc un travail sur

I’Histoire —, ils n’occultent pas pour autant la dimension poétique. La graphie suggére un

156 KHADRA Yasmina, A quoi révent les loups, Paris, Editions Julliard, 1999, pp.91-92.
157 Ibid, p. 215.
158 KHADRA Yasmina, cité par MOKHTARI Rachid, La graphie de ’horreur, op.cit., pp.174-175.
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dépassement de I’enjeu politique de cette littérature pour se concentrer sur 1’acte créatif :
« Désormais le linguistique prime sur I’historique. Le mot “graphie”, qui désigne une
“représentation écrite d’un mot ou d’un énoncé” semble mieux convenir que le terme générique
de littérature. Tant par sa matérialité que par les traces physiques qu’elle a laissées, depuis la
préhistoire, avant tout, du signe humain dans son urgence, la survie ».'>” Face a ’horreur, il a
fallu réinventer la langue, désarticuler la syntaxe, entreprendre une nouvelle maniere d’écrire.
L’envahissement du réel dans la fiction ne réduit pas la valeur esthético-littéraire de la
production des écrivains algériens francophones, et ce, malgré le caractére hatif et précipité qui
lui est souvent apposée. Néanmoins, la question reste de savoir si cette écriture « vampirique »

qui baigne dans un contexte glauque et macabre peut €tre pergue comme un acte de résistance.

Cette interrogation sur ’impact réel de cette graphie — et plus généralement, celui de la
littérature — sur la dynamique historique, nous pousse a nous intéresser au roman inachevé de
Tahar Djaout : Le Dernier été de la raison. Tout I'intérét de cette ceuvre singuliére est la
réflexion littéraire qu’initie I’écrivain intellectuel et journaliste algérien : dans cette société
dystopique contrdlée par le fanatisme des intégristes, Djaout attribue a Boualem Yekker,
libraire algérien, le role passif de spectateur. Le nouveau regne de I’(Eil omniscient conduit
I’écrivain a remettre en question I’efficacité des livres et la capacité de 1’écriture littéraire a
conjurer la mort. Dans le vaste ensemble de productions littéraires publi¢ lors de la décennie
noire, cette ceuvre posthume est singulicre car elle dépasse le cadre de « I’action par I’écriture »

pour s’interroger sur la force symbolique des mots face au spectre de la mort.

159 Ibid, p.31.
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Chapitre 3 :

Interroger la parole littéraire engagée dans Le Dernier été de la
raison de Tahar Djaout.
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I. Engagement et responsabilité sociale dans la décennie noire
algérienne :

1. Bref détour par la notion d’engagement :

La barbarie extréme qui s’est abattue sur I’Algérie lors de la décennie noire, a poussé les
écrivains algériens francophones a cerner le champ littéraire pour marquer leur opposition avec
le projet sociétal porté par les mouvements intégristes. L’écriture est désormais investie de deux
missions : écrire pour garder la trace de I’horreur et écrire en réaction a celle-ci. Dans cette
optique, une breve explicitation de la notion d’engagement est essentielle pour comprendre un

des enjeux littéraires poursuivis par les écrivains algériens francophones lors des années 90.

Les écrivains algériens francophones ne peuvent soustraire le corpus textuel algérien aux
préoccupations sociales d’ordre social. Comme le suggere Kemedjio, la littérature née dans un
contexte colonial — comme c’est le cas pour I’écriture algérienne — ne peut « perdre de vue cette
intense description de la dynamique historique ».'* Elle est résolument embarquée dans
I’histoire de son temps. La réflexion de Denis Benoit sur 1’évolution des modalités de
I’engagement tient compte du facteur temporel, ce qui accentue la difficulté a cerner la notion
d’engagement dans sa totalité car « (...) elle fait I'objet d’une réinvention permanente ».'®!
Néanmoins, les diverses acceptions se recoupent, tout de méme, sur une donnée primordiale :
s’engager en littérature implique une forme de transgression des frontiéres entre le littéraire et
le social :

(...) on percoit immédiatement que, ce qui est en cause dans I’engagement, ce sont

fondamentalement les rapports du littéraire et du social, c’est-a-dire la fonction que la société
attribue a la littérature et le role que cette derniére entend y jouer.'®

Comme le suggéere Benott, ce franchissement ne répond pas pour autant aux desseins politiques

de I’écrivain — ’engagement littéraire ne doit pas étre envisagé comme étant du militantisme
gag p g

politique — mais a « des formes de décision morale ».'%* La fonction de la littérature telle que

pergue par les partisans de I’art pour I’art est transformée ; cela implique notamment un déni

160 KEMEDIJIO Cilas, « Traversées francophones : littérature engagée, quéte de I'oralité et création
romanesque. », Tangence, n°82, automne 2006, pp.15-39.

161 BENOIT Denis, « Engagement et contre-engagement. Des politiques de la littérature. », dans Formes de
I'engagement littéraire (XVe-XXle siécles)., sous la direction de Jean Kaempfer, Sonya Florey et Jérédme Meizoz,
Lausanne, Editions Antipodes, 2006, p.104.

182D, Littérature et Engagement. De Pascal & Sartre., Paris, Seuil, 2000, p.30.

183 1D, « Engagement et contre-engagement. Des politiques de la littérature. », op.cit., p.104.
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du caractére autosuffisant de I’écriture littéraire. Elle n’est plus une fin en soi mais un moyen
susceptible d’avoir un impact sur la société. Cette acception de 1’engagement rejoint notamment
la vision sartrienne qui dote la littérature d’un « impératif moral »'®*, refusant ainsi tout
autotélisme.
Plus fort encore, engager la littérature, cela semble bien signifier qu’on la met en gage : on
I’inscrit dans un processus qui la dépasse, on la fait servir a quelque chose d’autre qu’elle-méme,

mais, en plus, on la met en jeu, au sens ou elle devient partie prenante d’une transaction dont
elle est en quelque sorte la caution, et dans laquelle elle risque sa propre réalité. '

Mais, si la littérature veut se penser dans la société, cela ne signifie pas qu’elle perd son
autonomie par rapport au champ social. L’engagement littéraire se manifeste dans les modalités

esthétiques : I’écriture porte intrinséquement le projet éthique de I’écrivain.

La littérature est transformée en une action, un acte performatif soucieux d’influencer la
société : « ’écrivain engagé sait que la parole est action, il sait que dévoiler c’est changer et
qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer ».'® En adoptant ce mode d’action, 1’écrivain
engagé utilise son écriture pour se métamorphoser en éveilleur des consciences, et ce, au
moyens, de « [ses] mots [qui] sont des pistolets chargés ».'%” L’enjeu de la littérature engagée
aspire a I'universel en visant « a la réalisation plénicre de la liberté pour soi et pour les autres,
a travers 1’échange qu’induit la communication littéraire ».'®® Au moyen de la force esthétique
de I’écriture, 1’écrivain engagé projette de dévoiler, « [de] modifier la figure du monde, [de]
disposer des moyens en vue d’une fin (...) ».'® En voulant devenir un acteur dynamique du
présent, celui-ci met en gage sa responsabilité : son écriture littéraire devient un acte total,
exposé aux jugement sociaux. Comme 1’explique Benoit, en faisant le choix de I’engagement,
I’écrivain ne peut plus rétracter sa littérature puisque désormais il doit « assumer 1’enticre

responsabilité de ce qu’il écrit ».!7°

164 SARTRE Jean-Paul, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1985, p.69.
165 BENOIT Denis, Littérature et Engagement. De Pascal a Sartre., op.cit., p.30.
166 SARTRE Jean-Paul, Qu’est-ce que la littérature ?, op.cit., p.28.

17 Ibid, p.29.

168 BENOIT Denis, Littérature et Engagement. De Pascal a Sartre., op.cit., p.33
163 SARTRE Jean-Paul, L’étre et le néant, Paris, Gallimard, 1947, 477.

170 BENOIT Denis, Littérature et Engagement. De Pascal a Sartre., op.cit., p.46.
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2. Les modalités d’engagement des écrivains algériens francophones :

Donc, la littérature qui veut dire la conjoncture exceptionnelle qu’est la décennie noire
algérienne n’est pas uniquement vouée au témoignage. Certes, garder la trace est I’objectif
premier d’une pratique littéraire soucieuse de ne pas se faire oublier, et surtout de ne pas enterrer
I’horreur des années 90. Mais la décennie noire active un nouveau mode d’engagement qui
envisage I’écriture littéraire comme un acte. Miihlethaler constate que « la prise de conscience,
chez I’écrivain, de sa responsabilité politique et de la nécessité impérative de prendre la parole
dans une situation de crise »!"! incite a percevoir la littérature comme un espace d’engagement.
Au vu des circonstances sociopolitiques que traverse I’ Algérie depuis les émeutes de 1988, la
période correspond au moment de crise évoqué ci-dessus. Le virage violent nécessite une
implication particuliére de la part des écrivains algériens francophones. Comme le note Lise
Gauvin, la décennie noire réactualise le concept d’écrivain engagé : « Les guerres et
intolérances de cette fin de siécle, ramenant 1I’écrivain au milieu de la Cité, ressuscitent la notion

d’engagement qu’on avait cru un temps dépassé ».!”?

Dans la lutte qui s’est enclenchée pour le nomos social dans les années 90, la parole littéraire
des écrivains algériens francophones permet de marquer fermement leur opposition au projet
des islamistes. Les ceuvres pamphlétaires de Mimouni (De la barbarie en général et de
’intégrisme en particulier) et Boudjedra (FIS de la haine) manifestent cette nouvelle fonction
de la littérature. Ils projettent de dévoiler le projet « archaique »'”* du mouvement intégriste
pour « faire prendre conscience au lecteur de la gravité du mal, le pousser a réagir »,'”* explique
Rachid Mimouni. En d’autres termes, 1’écrivain veut présenter une réponse alternative a
I’ambition du FIS. L’écriture est congue comme un combat qui implique « sans se concerter de
se jeter dans la bataille et, avec pour seule arme leurs mots, [afin de] croiser le fer avec les
nouveaux barbus ».!”> Mimouni, aussi bien que Boudjedra, se situe dans cette perspective
engagée ; elle s’illustre par un « refus de toute espece d’impartialité ou de passivité par rapport
au réel représenté ».!’® Face au spectacle de la violence extréme, les écrivains algériens

francophones refusent le role de spectateur impassible et répondent a une certaine obligation de

171 MUHLETHALER Jean-Claude, « Une génération d’écrivains “embarqués” : Le régne de Charles Vl ou la
naissance de I'engagement littéraire », dans Formes de I’engagement littéraire (XVe-XXle siecles), op.cit., p.19.
172 GAUVAIN Lise, « L’écrivain dans la Cité », dans Le Devoir, novembre 1993, p.6.

173 MIMOUNI Rachid, FIS de la haine, op.cit., p.15.

174 BOURBOUNE Mourad, « Rachid Mimouni accuse », dans Jeune Afrique, n°1240, Paris, 10 octobre 1984, p.77.
175 BOUDJEDRA Rachid, FIS de la haine., op.cit., p.142.

176 BENOIT Denis, Littérature et Engagement. De Pascal a Sartre., op.cit., p.84.
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réagir. Au méme titre que Kader, personnage principal du roman La Malédiction ; cet interne a
I’hopital d’Alger fait face au fanatisme montant d’El-Msili, fonctionnaire voulant imposer sa
loi dans le microcosme hospitalier, il est alors contraint de résister. Le jeune interne se refuse
« [a] admettre que la haine et I’intolérance puissent fonder un projet de société »'”” et décide de
cacher les fiches médicales des méres célibataires, de peur que celles-ci subissent le courroux

de la horde des partisans intégristes.

Ce mode d’intervention engagée est enclenché par les écrivains algériens francophones en
réponse a la situation sociale algérienne lors de la décennie noire. Dans la deuxiéme partie de
ce travail, nous avons pu observer que la parole des écrivains algériens était incessamment
conditionnée par le contexte sociopolitique. Il y’a eu une exigence d’« embrasser étroitement
son époque »'’® pour faire face a la violence. L’acte de création littéraire des écrivains algériens
francophones se manifeste dans un ici-maintenant, qui a favorisé le renouvellement de
I’écriture, méme si Mokhtari souléve une interrogation pertinente :

Une marque accidentelle, circonstancielle de cette littérature et donc isolée, voire éphémere ou,

au contraire une graphie de longue portée dans la mesure ou le drame dont elle est née est inédit
dans I’histoire sociale et littéraire de I”’humanité ? '

La position occupée par les écrivains algériens francophones permet de questionner la
dynamique de cette littérature : est-elle située dans un continuum historique ou bien opere-t-
elle une rupture brutale avec la production littéraire d’avant la crise de 1988 ? La violence qui
s’acharne sur la société algérienne suite a I’interruption du processus électoral fait certainement
évoluer I’écriture des écrivains algériens francophones : ceux-ci passent d’une littérature de
[’engagement a une littérature engagée. Dans son travail relatif a I’engagement, Denis Benoit
différencie ces deux notions. La littérature de I’engagement est une « littérature de combat,
soucieuse de prendre part aux controverses politiques ou religieuses... »'%°. Les pratiques
littéraires d’écrivains tels que Kateb Yacine et Mohammed Dib peuvent se situer dans cette
perspective. A titre d’exemple, le roman Nedjma de Yacine laisse a penser que 1’écrivain a
voulu manifester son engagement en dénongant la violence du systéme colonial. En ce qui
concerne la littérature engagée, Benoit la situe sur un axe temporel : elle renvoie a la pratique

développée au XXeme siecle et « implique une réflexion de I’écrivain sur les rapports

177 MIMOUNI Rachid, La Malédiction, op.cit., p.174.

178 SARTRE Jean-Paul, Situations Il, Paris, Gallimard, 1948, p.12.

179 MOKHTARI Rachid, La graphie de ’horreur, op.cit., p.26.

180 BENOIT Denis, Littérature et Engagement. De Pascal & Sartre., op.cit., pp.10-11.
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qu’entretient la littérature avec le politique [...] et sur les moyens spécifiques dont il dispose
pour inscrire le politique dans son ceuvre ».'8! Ainsi, la littérature est mise au service du
politique, comme marqueur de la contestation, et ce, a travers ’instauration de modalités
esthétiques rendant compte de la crise. Comme le déclare Rachid Mimouni, les mots sont les
seuls instruments a la disposition de I’écrivain algérien pour dénoncer la montée du fanatisme
en Algérie : « Nous vivons une tragédie dont I’horreur dépasse les mots, mais, comme écrivain,
je n’ai que le langage pour me battre ».'*> Face a I’action armée des mouvements intégristes,
les écrivains algériens francophones font le choix de prendre part au combat par la plume, en
dévoilant I’horreur de I’idéologie intégriste. Pour Yasmina Khadra, le choix de cet espace de
création est « (...) une forme d’engagement et de combat que I’esprit algérien a choisi comme
espace d’expression a I’heure ou son pays était devenu un enclos sinistre livré a la barbarie et a

I’obscurantisme ».'%?

La nécessité de lutter se télescope a un réel qui n’a de cesse investi la production littéraire
algérienne ; pour cette raison, 1’écrivain Abdelkader Djemai considére que 1’engagement
littéraire en Algérie reléve plus d’une exigence que d’un choix. Le danger que représente la
montée du fanatisme peut, a terme, menacer la vitalité de 1’écriture littéraire :
Je viens d’un pays, I’Algérie, ou I’on tue ceux qui écrivent. Parce que les mots font peur aux
assassins ou a leurs commanditaires. [...] Les égorgeurs viennent sinistrement nous rappeler :
on n’écrit pas impunément. On écrit aussi pour dire non, pour refuser d’étre humilié, écrasé,
méprisé. [...] En cette période confuse et incertaine, 1’écrivain est d’une facon ou d’une autre,
face a I’histoire. Il arrive que I’engagement s’impose brutalement a lui. Un engagement qui a
coité la vie a ceux qui avaient, notamment a travers la langue francaise, la prétention d’aimer

I’écriture avec ce qu’elle suppose comme contraintes, responsabilité, rupture, risque, exigence
et authenticité.'*

Comme cela a été¢ démontré dans la premicre partie du mémoire de recherche, les assassinats
qui touchent les intellectuels a partir de 1993 marquent un moment de rupture. Ils font évoluer
la responsabilité sociale de 1’écrivain algérien francophone, qui envisage différemment la
notion d’engagement littéraire. Tahar Djaout a soulevé le probleme de la littérature engagée
dans le champ littéraire algérien : le manque d’autonomie de celui-ci par rapport au champ
social n’a pas favorisé le développement d’une littérature qui n’a pour but qu’elle-méme et qui

peut ouvertement se targuer d’étre libérée des contraintes. De surcroit, le soupgon qui pése sur

181 bid, p.12.

182 Dans Lire, n°215, juillet-ao(t 1993, p.132.

183 KHADRA Yasmina, cité par MOKHTARI Rachid, La graphie de ’horreur, op.cit., p.171.

184 DJEMAI ABDELKADER, « Il arrive que I'engagement s’impose brutalement », La Quinzaine littéraire, 1997.
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la parole littéraire constitue une entrave a la responsabilité sociale de I’écrivain. Celui-ci ne
peut faire usage de son capital symbolique pour intervenir dans le champ social :
La littérature dite “engagée” [...] met 1’écrivain dans des situations ambigués. En Algérie, dans
les années 70, “s’engager” c’était forcément étre du coté du pouvoir, étre contre un certain
nombre de réalités, parfois de spectres comme 1’impérialisme, le néocolonialisme... dans ce

sens, beaucoup d’écrivains qui étaient des écrivains engagés ¢€taient en méme temps des
écrivains trés serviles.'®

Le constat est similaire chez Mouloud Maameri qui pointe du doigt le travestissement de
’acception originelle de la notion d’engagement en Algérie :
Or, force est de constater que presque toujours le terme [1’engagement] a pris chez nous un sens

univoque, il veut dire défendre par €crit la vérité officielle. Etrange avatar d’un concept inventé
pour défendre les victimes, I’engagement a fini par consister a étre du coté du prince. '

Néanmoins, la situation politique des années 90 favorise une réactualisation de la mission
sociale de I’écrivain algérien francophone. En accédant a plus d’autonomie, le champ littéraire
redéfinit le role des agents littéraires au sein de la société. A la question de savoir en quoi
consiste la responsabilité sociale de 1’écrivain algérien, Rachid Mimouni répond :

Je crois beaucoup, au role de I’écrivain d’essayer de titiller la conscience des citoyens a travers

ses écrits pour attirer leur attention parfois en usant d’une violence symbolique. Je crois qu’il
est nécessaire de ne pas laisser les gens ronronner dans un confort intellectuel.'’

3. L’itinéraire engagé de Tahar Djaout :

Dans la perspective d’éveil des consciences suggérée par Rachid Mimouni, la production
littéraire de I’écrivain algérien francophone Tahar Djaout parait tout a fait pertinente. Sa vision
du rdle social de I’écrivain en Algérie rejoint celle de Mimouni, qui estime que le cycle littéraire
djaoutien répond a un « devoir de vérité, [méme] si elle dérange les intégristes, si elle dérange
les autorités établies peu importe ».'®® Bien qu’il ne soit pas aussi connu que ses contemporains,
I’ensemble de I’ceuvre de Tahar Djaout n’en est pas moins intéressante puisqu’elle est marquée
par la quéte acharnée d’une écriture capable de dire 1’Algérie dans sa complexité et sa
multiplicité. Hanté par la recrudescence de la violence algérienne, I’écrivain fera un usage
permanent du Verbe pour la contrer avant de finir par en étre lui-méme victime. Méme si ce

mémoire de recherche ne veut aucunement télescoper la vie de ’auteur et son ceuvre, il faut

185 DJAOUT Tahar cité par MOKHTARI Rachid, « Les migrations du sens », Le Matin, 21 juillet 1993, p.14.

186 MAMMERI Mouloud et DJAOUT Tahar, Mouloud Mammetri : entretiens avec Tahar Djaout. La Cité du soleil,
op.cit., p.31.

187 N.D, « Repose en paix », El Moudjahid, 14 février 1995.

188 MIMOUNI Rachid, extrait du documentaire Shooting the Writer, dans BBC. Youtube, disponible sur
https://www.youtube.com/watch?v=uF-lpWcgekw&t=170s. (Consultée le 16 Avril 2018).
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garder en vue que c’est I’acte méme de 1’écriture qui a fini par cotter la vie a Tahar Djaout lors
de la décennie noire. Pour cette raison, la présentation de I’itinéraire de cet écrivain algérien

francophone est importante.

Originaire d’un village de la Kabylie ou il nait en 1954, Tahar Djaout débute en 1975 comme
journaliste a I’hebdomadaire Actualités de I’émigration. Cette vocation le poursuit jusqu’en
1993 puisqu’il ne cessera jamais d’exercer : sa carriere journalistique culminera notamment
lorsqu’il fondera ’hebdomadaire Ruptures en 1991 au coté de Arezki Metref et Abdelkrim
Djaad. Parallélement a sa vocation de journaliste, Tahar Djaout entame une carriere littéraire,
tout d’abord en tant que pocte. Apres la publication de plusieurs recueils de poésie dont Solstice
barbelé (1975) ou encore Insulaire et Cie (1980), il finit par se consacrer enti¢rement au genre
romanesque en publiant L Exproprié en 1981. Dés son premier roman, Tahar Djaout n’a de
cesse chercher a réécrire I’Histoire officielle, a la comprendre, ou encore a partir a sa recherche
dans L ’Invention du désert (1987). Pour Ali Chibani, « il n’y a pas de rupture entre [les] ceuvres
[de Djaout] »'* puisque sa production romanesque est reliée par des chainons communs. A la
suite des émeutes de 1988, Tahar Djaout est pleinement investi dans 1’actualité de son époque :
sa production romanesque et ses interventions journalistiques — notamment les articles parus
dans Ruptures — constituent un continuum et se répondent dans certains cas. Son roman Les
Vigiles illustre parfaitement les connivences entre ses écrits journalistiques et littéraires. La
dérive intégriste qui se déclenche aprés les émeutes de 1988 interpelle le journaliste ; sa
proximité avec I’actualité le pousse a constamment s’interroger sur les raisons de la montée du
fanatisme en Algérie :

Comment une jeunesse qui avait pour emblémes Che Guevara, Angela Davis, Kateb Yacine,

Frantz Fanon, les peuples luttant pour leur liberté et pour un surcroit de beauté et de lumicre, a-

t-elle pu avoir pour héritiers une jeunesse prenant pour idoles des précheurs illuminés éructant
la vindicte et la haine, des idéologues de 1’exclusion et de la mort ?'*°

Sa réflexion s’étend dans Les Vigiles, ou I’ceil acerbe et sarcastique de 1’écrivain décrit la société
algérienne des années quatre-vingts et du début quatre-vingt-dix ; le « vent de dévotion qui
souffle sur le pays »'*! touche en grande partie la jeunesse algérienne :

Ce qui est effrayant chez cette nouvelle génération de dévots z¢lés, c’est sa négation méme de

toute joie, son refus de toute opinion différente, son réve de soumettre le monde aux rigueurs
d’un dogme inflexible .'*

189 CHIBANI ALI, Tahar Djaout, Maniéres de tuer le temps, dans La Plume francophone, op.cit.
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Le refus de I’écrivain de voir I’Algérie se soumettre aux préceptes religieux encourage
I’utilisation d’un verbe lyrique et engagé : face au danger du fanatisme, la parole littéraire est
appréhendée comme une action. Malgré les multiples menaces de mort, I’écrivain porte en lui
une exigence de dire la réalité, de ne pas la soustraire a la mémoire commune. On attribue a
Tahar Djaout, une citation — ci-dessous — qui matérialise parfaitement la mission qu’il veut

attribuer a son écriture littéraire lors de la décennie noire :

Le silence, c¢’est la mort

Et toi, si tu parles, tu meurs

Si tu te tais, tu meurs

Alors, parle et meurs.
Comme s’il avait anticipé le mouvement tragique de son destin, Tahar Djaout veut dire — et
donc écrire — avant qu’il ne soit trop tard, avant que le sabre du fanatisme ne s’abatte sur lui car
« toux ceux qui vivent de leur plume mourront par la lame », menace le chef du G.I.A. L’issue
est irrémédiablement fatale, que 1’écrivain fasse le choix du retranchement ou de I’engagement.
Djaout décide de continuer a exercer son métier de journaliste et a écrire des romans afin de
conjurer le silence de la mort qui finit par s’abattre sur lui le 26 mai 1993. Il est victime d’un
attentat terroriste commandité par les mouvements intégristes ; bless¢, il mourra le 2 juin 1993.

Cet assassinat vient interrompre son cycle littéraire et journalistique.
4. Le Dernier été de la raison, roman de I’ultime Verbe engagé :

L’ceuvre a laquelle nous nous intéressons dans ce mémoire de recherche a été publiée a titre
posthume, soit six ans apres la mort de Tahar Djaout. En 1999, la maison d’édition Le Seuil —
avec laquelle I’écrivain était engagé — décide de présenter un roman inachevé en signalant des
I’ouverture du roman que le manuscrit renvoie a un sujet d’actualité :

Le manuscrit que nous publions aujourd’hui a été retrouvé dans ses papiers apres sa mort. Il

nous est parvenu apres bien des péripéties. [...] On peut penser que Tahar, de retour a Alger, a

décidé de mettre de coté le projet tres littéraire dont il nous avait parlé pour se consacrer a un

récit plus directement inspiré par I’actualité.'

Dans cette ceuvre, Tahar Djaout se penche une fois de plus sur les maux de la société
algérienne ; il plonge totalement son récit dans une société rongée par le fanatisme et par 1’état
de violence qui en découle. L’écrivain propose une véritable immersion dystopique dans une
Algérie controlée par les « Fréres Vigilants », qui désignent indirectement les partisans du Front

Islamique du Salut. Le roman pénétre dans le quotidien du « dernier été de raison. Parfois, le

193 Note de I'éditeur, Le Dernier été de la raison, Paris, Seuil, 1999, p.7.
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dernier été de I’histoire. En effet, le pays a ensuite tourné en roue libre, est sorti de
I’histoire ».'”* Le personnage principal Boualem Yekker, est un libraire lucide qui assiste a
I’aboutissement de la dérive intégriste dans sa ville ; il est laché de tous, y compris de sa famille
car « sourd a la voix de Dieu, exclu des clémences du Jugement Dernier et des béatitudes de la
Résurrection ».'”> Son refus de se plier aux exigences des nouveaux « thérapeutes de 1’esprit »
le pousse a s’isoler dans I’obscurité de sa librairie ouverte mais désertée. Seul espace ou il peut
laisser libre cours a son imagination et a ses interrogations, la librairie finit par étre fermée pour

laisser place a « ’inamovible Livre de la certitude résignée »'°.

Impossible donc de soustraire le roman de Djaout a la réalité algérienne, cet « écrit de
proximité »'%7 est entiérement tourné vers 1’actualité sanglante du début des années 90. Tahar
Djaout ne déroge pas a la régle de I’engagement qui exige que la littérature « embrasse » son
¢poque. Comme le rappelle Denis Benoit, I’écriture engagée doit nécessairement Etre
déterminée par la circonstance :

(...) pour qu’écrire s’identifie dés lors au projet de changer le monde, pour que la littérature soit

une authentique entreprise de changement du réel, il faut que 1’écrivain accepte d’écrire pour le
présent et ne veuille rien manquer de son temps.'*®

Tel qu’indiqué dans la note de I’éditeur, le récit narratif est « directement inspiré par la
réalité » ; dans le roman, les références temporelles pullulent et témoignent de la transition
morbide a laquelle est soumise la société algérienne. De la République a la « Communauté dans
la Foi », le pays s’est « chaque jour plus englué dans I’extrémisme et la violence »'. L’écriture
photographique a laquelle I’écrivain se livre dans ce roman lui permet d’illustrer fidélement le
passage de I’Etat républicain a I’Etat islamique et de la transformation des vigilants en Freres
Vigilants. Le personnage principal incarné par le libraire capte les plus infimes détails de ce

changement macabre :

Boualem Yekker a oublié les globes orange des lampadaires. Il pense aux derniers jours de la
République, juste avant les ¢élections législatives, lorsque les différentes formations politiques
en lice s’affrontaient sur I’écran de télévision.**

Désormais, le nouveau nomos social préche l'infaillibilit¢é de la parole divine : « I’(Eil

Omniscient » gobe les derniers relents de libre-arbitre et fait frein au projet progressiste porté
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par les écrivains algériens francophones. Tahar Djaout oppose avec soin sa vision sociale a celle
des Freres Vigilants. Par le biais de Boualem Yekker, I’écrivain s’efforce de raviver le souvenir
d’une « ville jadis radieuse » mais qui a fini par céder a « la laideur que commande ’ascétisme,
[...] transformée en désert ou toute oasis a disparu (...) ».2°! Elle est désormais vouée a
I’aphasie, au silence imposé par une figure similaire au Big Brother d’Orwell, qui refuse les
plaisirs du monde terrestre au profit d’un temps atemporel :
Tant que la musique pourra transporter les esprits, que la peinture fera éclore dans les poitrines
un paradis de couleurs, que la poésie martelera les cceurs de la révolte et de 1’espérance, rien
pour eux n’aura été gagné. Pour affermir leur victoire, ils savaient ce qu’il convenait de faire.
Ils cassérent des instruments de musique, brilérent des pellicules de films, lacérérent des toiles
de peinture, réduisirent en débris des sculptures, pénétrés du sentiment exaltant qu’ainsi ils
poursuivaient et parachevaient I’ceuvre purificatrice et grandiose de leurs ancétres luttant contre
I’anthropomorphisme. Il ne fallait pas qu’une figure terrestre rivalise avec Sa Figure, qu’une

beauté concue de main d’homme avoisine Sa Beauté, qu’une passion quelconque concurrence
Son Amour éblouissant.**

Au culte de la barbarie, Boualem Yekker réve d’une Algérie pronant la beauté, la liberté,
I’intelligence. En somme « la cité idéale » du personnage rejoint la vision progressiste de Tahar
Djaout qui veut inscrire I’état algérien dans 1universel au lieu de I’enfermer dans I’archaisme :
Dans la ville oppressante ou il vivait et ou il vit encore, Boualem Yekker avait échafaudé — oh !
il n’ose plus le faire — des réves sur la cité idéale ou il aimerait vivre et voir s’épanouir ses
enfants. [...] Il y’aurait des créateurs de beauté, de rythmes, d’idylles, d’édifices, de machines.
Mais aucun strapontin n’était prévu pour les régulateurs de la foi, les surveillants des

consciences, les gardiens de la morale, les fondés de pouvoir du Ciel. Boualem Yekker aspirait
a une humanité libérée de la hantise de la mort et du chatiment éternel.?*”

La proximité de la fiction avec la réalité inscrit ce roman dans une optique d’urgence et de
résistance contre le mouvement intégriste. Il est difficile de nier I’élan engagé de I’écrivain qui
se manifeste notamment par le biais de son personnage principal. Comme le rappelle Mokhtari
dans I’analyse qu’il propose du roman inachevé de Djaout, le nom « Yekker » signifie en
berbére « I’homme qui se met debout ».2** Métaphoriquement, le patronyme du libraire renvoie
a celui qui se dresse contre une situation donnée. En effet, le libraire résiste a ce « vent de
dévotion » que Djaout avait déja relevé dans son roman Les Vigiles, et qui, dans ce dernier
roman, soumet la raison et ingurgite la conscience individuelle dans celle de « immense

205

troupeau »“°. Malgré son statut de paria, le libraire refuse de s’intégrer a cette Communauté

qui veut faire les esprits au profit d’une obéissance totale a ’ordre de I’(Eil :
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Il convenait d’agir a I’instar de tous les voisins : laisser pousser sa barbe, arborer une gandoura,
faire montre d’une piété débordante. Mais Boualem avait été inébranlable : il repoussait de
toutes ses forces ces concessions mutilantes ; il avait une trop haute idée de la vie pour se
contenter de son ombre, de son enveloppe, et des épluchures. Il était déterminé a tout braver : le
mépris, la solitude, les vexations, pour continuer a honorer les choses et les idées auxquelles il
croyait.?

Dés I'ouverture du roman, le personnage sait que sa conscience est son ultime refuge devant la
cohorte des « nouveaux maitres du pays ». Au sein de sa librairie, il est le gardien des mots
interdits et blasphématoires, ceux qui ne musellent pas I’intelligence comme le « Texte jaloux,
tyrannique, qui n’admet aucune autre parole, aucune autre figure signifiante ».2°” Bien qu’il ne
soit pas le créateur du Verbe engagé, sa librairie ouverte est I’espace de sa révolte intérieure et
témoigne clairement son refus de la contamination fanatique : « I1 contribue, modeste biicheron,

a alimenter le brasier des idées et des réves inconvenants »2°®

. Néanmoins, comme le souligne
Lama Serhan dans son analyse du roman, I’attitude de Boualem Yekker ne fait pas pour autant
de lui un héro engagé. Sa posture survient essentiellement « d’une incompréhension et du
questionnement de et sur ce qui arrive a son pays ».>% Cette interrogation constante du libraire

sur le nouvel état de la société algérienne souléve une problématique plus large dans le roman.

On ne peut soustraire Le Dernier été de la raison de Tahar Djaout a sa dimension engagée. Sous
divers aspects explicités dans le travail de Rachid Mokhtari, I’ceuvre posthume se lit comme un
« pamphlet littéraire vigoureux contre 1’intégrisme islamiste ».2'® Nonobstant cet aspect du
roman, 1’écrivain se livre également a une interrogation de la parole littéraire, remettant ainsi
en question la réelle audibilité de celle-ci. L’esthétique djaoutienne témoigne de la difficulté —
voire de I’incapacité — de cette littérature algérienne a transcender 1’espace « des livres » afin
d’avoir un écho dans I’espace social au méme titre que le personnage de Boualem Yekker dont
la révolte ne s’exprime que dans un espace restreint. Cette rupture entre la parole littéraire
engagée et le champ social est illustrée a trois niveaux dans le récit inachevé de Djaout : a
I’échelle de I’échange verbal, dans celle de I’espace ambivalent de la librairie et sur le plan

temporel.
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II. L’engagement littéraire mis en question dans Le Dernier été de la
raison :
1. La rupture de I’échange verbal :

A la lumiére de la réflexion de Mikhail Bakhtine qui estime que I’arrét du dialogue sonne
le glas de la communication, il faut envisager Le Dernier été de la raison comme un roman qui
rompt avec la notion de discours. Selon Emile Benveniste, le terme se référe a « toute
énonciation supposant un locuteur et un auditeur et chez le premier I’intention d’influencer
I’autre en quelque maniére (...) »,>!! laissant ainsi entendre que I’acte de 1’énonciation favorise
I’échange verbal dans une situation de communication particuliére. Force est de constater que
cette logique est annulée dans le roman par la voix hégémonique de I’(Eil Omniscient, et ce,
dés le chapitre liminaire. Il réfute la légitimité de tout énoncé susceptible de remettre en
question la « certitude régissante » du Livre*'?. En ouvrant le récit sur cette Voix qui refuse a
I’homme sa conscience individuelle par volonté de « [I’arracher] aux questionnements
incongrus, aux doutes qui harcélent [ses] nuits, aux angoisses qui nouent [ses] tripes »*'°, le lieu
du dialogue est effacé car les acteurs de la communication ne peuvent s’y déployer librement.
Le premier chapitre du roman s’ouvre sur un « Nous » qui ne laisse pas de place a ’énoncé du
«vous » car désormais « Vous étes pris en charge dans ce monde-ci et dans celui qui lui
succédera ».2!* L’énoncé monolithique de I’Eil témoigne de la profonde lutte pour le nomos
social dans I’Algérie des années 90 : le systeme des Fréres Vigilants, décrit dans le roman,
n’autorise qu’un seul cadre énonciatif ou le destinataire de 1’énoncé exprime sa servilité a
I’égard du Livre et de la Parole. Dans le roman, nulle voix ne semble pouvoir se superposer a
celle de I’(Eil, sice n’est celle des F.V a qui il a délégué un pouvoir cathartique :

Boualem Yekker se rappelle des démonstrations de force : détachements de barbus défilant en ordre

serré, avec des yeux révulsés, des mines extatiques d’illuminés. Ils hurlaient leur détermination a

épurer la société afin de la rendre conforme aux commandements du Trés-Haut. Les hommes qu’ils

porterent au pouvoir étaient leur réplique en tout point : méme sens des certitudes, méme mépris du
dialogue (du moment qu’ils détiennent la Vérité !), méme raideur dans les décisions.?'

Par un phénomene de distillation, I’(Eil soumet les expressions plurielles a sa suprématie et
broie les antagonismes. L’attitude des F.V manifeste le culte de la Parole unique : les nouveaux
citoyens fanatisés font désormais corps commun. Des substantifs tels que « foule »,

« troupeau », « congrégation » confirment la nouvelle stratification sociale qui oppose les
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énoncés dissonants de Boualem Yekker a ceux des « surveillants des consciences ».%'¢ Le
passage ou le libraire embarque un jeune auto-stoppeur en gandoura dans sa voiture permet
d’entrevoir clairement la raison commune portée des F.V. Au «je» de Yekker qui dit sa
singularité de « vieux solitaire », le jeune homme privilégie I'utilisation du « nous » qui « a fini
par réduire Pautre au silence, avant de Peffacer ».2!” Il préfere 1’expression de son adhésion a
la Communauté dans la Foi, ce qui par ailleurs, fagonne le court dialogue entre les personnages.
Les multiples tentatives du libraire de « bavarder » ménent irrévocablement au projet de

purification de I’(Eil omnipotent :

Le z¢le passager, se sentant maintenant investi d’une mission, revient a la charge :

- Nous nous sommes durement colletés avec la toute-puissance du mensonge. Nous n’avions
méme pas cru que nous allions un jour triompher. Le Trés-Haut nous a épaulés. 1l faut que
nous nous montrions dignes de Son assistance en répandant partout Ses lumiéres.?'®

Les F.V ne forment qu’une seule et unique entité, qui ne « possede [qu’] un seul cceur
gigantesque, galvanisé, trempé dans le brasero de la foi ».2!? Les destinataires se contentent de
recevoir ’Enoncé et de le réitérer inlassablement, « de gorge a gorge » pour marquer leur
adhésion a la Communauté :

Ils reprennent eux aussi les slogans, les yeux écarquillés et la bouche vociférante, plongés dans

un état second. Ils sont tétanisés par la transe collective qui les déposséde d’eux-mémes, fait
d’eux des ombres décharnées mues par d’irrésistibles ressorts.**

Ainsi, la fonction de communication du langage est niée sous leur régne, puisque le lien entre
le locuteur et les destinataires s’exerce par la domination, notamment par la force du glaive.
Pour Bakhtine, cette perspective nie la nature méme de 1’énoncé qui « [se satisfait a son propre
sujet (c’est-a-dire au contenu de la pensée énoncée) et a I’énonciateur lui-méme ».>*! Les
destinataires sont passifs et ne prennent pas part a la situation de communication : 1’énoncé

222

n’est pas congu comme « 1’unité de I’échange verbal »““~ puisque la parole de I’autre n’a aucune

légitimité. Il permet uniquement d’asseoir 1’autorité des F.V.

Le « dessein discursif »*** de ’Enoncé — dans la conception bakhtinienne, cette notion renvoie

a ce que le locuteur cherche a dire — est de ne permettre aucune résilience de la part des
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destinataires. La «seule compréhension responsive active »*>* acceptée de la part des
allocutaires prend forme dans la répétition : « La foule en ébullition reprend : - Pour elle, nous
vivons, pour elle nous mourrons ! L’orateur demeure comme prostré puis entame un verset que

les émeutiers scandent avec lui ».%%

Impossible donc pour Boualem Yekker de faire usage de sa parole dans une société qui refuse
d’entendre les voix qui s’écartent des chemins de la Vérité aveuglante. De surcroit, le roman ne
présente aucune densité dialogique ; au contraire, les quelques dialogues qui parsement le texte
djaoutien rendent compte de I’impossibilité de communiquer dans la société dirigée par I’(Eil
Omniscient. Une étude comparative du roman La Malédiction de Rachid Mimouni avec cette
ceuvre inachevée de Tahar Djaout aurait permis de constater I’absence d’échange verbal dans
Le Dernier été de la raison. Tandis que chez Mimouni, les personnages évoluent dans un cadre
énonciatif favorable au dialogue : les voix se superposent I'une a I’autre. Chez Djaout, les
répliques de Boualem Yekker sont balisées par I’hégémonie de I’Eil. Théoriquement, I’espace
du dialogue est le lieu ou I’échange verbal se percoit le plus nettement : « [I’alternance des
sujets parlants] est le plus directement observable et saillante ; les énoncés des interlocuteurs
(partenaires du dialogue) que nous appelions répliques y alternent réguliérement ».?%°
Néanmoins, le roman ne développe aucun espace de dialogue favorable a I’apparition d’un
discours de la dénonciation. L’échange verbal au moyen de la « conversation » n’est pas le
cadre énonciatif privilégié par Djaout pour dénoncer le nouvel ordre fanatique. En effet, le
personnage du libraire, mais également celui du musicien Ali Elbouliga, est contraint au
silence : « Ils restent cote a cote, sans rien dire, comme si le mutisme était devenu leur nouvelle
condition ».%*” L’expérience de la communication est nécessairement vouée a 1’échec ; comme
le rapporte le narrateur du roman, le climat de suspicion qui régne ne permet aucun mouvement

de convergence des voix :

Les deux hommes s’observent a la dérobée, muets, comme si le premier mot qui allait étre
¢changé entre eux devait avoir des conséquences draconiennes et qu’aucun d’eux n’osait
prendre sur lui de le prononcer.”®

Pis encore, I’incessante menace qui pese sur Boualem Yekker I’empéche de dialoguer avec les
F.V. Le seul dialogue entrepris avec un membre de cette congrégation — 1’auto-stoppeur —

témoigne du peu d’audibilité du libraire dans le cadre énonciatif imposé par I’(Eil Omniscient.
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L’échange verbal est altéré au profit d’un énoncé qui a pour unique but d’intimider le
personnage principal, et qui n’attend aucune réplique de la part de Boualem Yekker. Le chapitre
« Le Justicier inconnu »**° renforce le manque de densité au niveau des dialogues. Retranché
chez lui, Boualem Yekker recoit un appel anonyme menagant, qui une fois de plus, baillonne
sa parole :

Et I’étrange correspondant raccroche. [...] Il souhaite que son persécuteur rappelle pour qu’il

puisse I’abreuver d’injures, déverser sur lui toutes les coléres ravalées depuis des mois, toutes
les révoltes qui grondent en lui et qui ne trouvent pas d’exutoire.**

Le systéme énonciatif dicté par les F.V confine le libraire dans le silence. Ce mutisme forcé
permet a Tahar Dajout d’interroger la réelle efficacité de la parole littéraire dans une société ou
les milices intégristes ont maillé I’énoncé de la dénonciation. Comment se révolter lorsque la
parole est soumise a autant de contraintes ? Comme le note Carole Edwards, c’est a travers son
regard lucide que Boualem Y ekker tient téte a la lucarne aliénante de I’(Eil. Les longs passages
descriptifs qui dévoilent le régime de terreur intégriste permettent d’entrevoir la révolte du
libraire. Ainsi, Tahar Djaout contourne la parole littéraire engagée, qui s’avere étre inefficace
dans ce contexte, et renforce I’acuité visuelle du libraire Yekker pour lui permettre de témoigner

de I’état de barbarie de la société des F.V. 2

2. La libraire, espace d’une rupture fatale :

Retranché dans son silence car le « destin, désormais, était d’écouter, sans répliquer
(...) »*!, Boualem Yekker fait alors le choix de se réfugier dans sa librairie. Le lieu acquiert
une fonction hautement symbolique dans le récit de Tahar Djaout et permet de témoigner du
tiraillement de 1’écrivain. Celui-ci est en constante oscillation entre la nécessité¢ d’engager son
écriture afin de contrer la violence de I’Histoire et la conscience lucide que la littérature ne peut
pas changer le monde. C’est cette ambivalence qui est matérialisée dans I’espace clos de la
librairie. Comme relevé précédemment, ce lieu manifeste la révolte de Yekker, son refus de
céder au monolithisme du Texte ligoteur et castrateur. Son activité de libraire est désormais
déconsidérée par le nouvel ordre des F.V par crainte que les livres ne viennent supplanter la
suprématie du Livre. Cette société composée de dévots z¢€1és refuse tout savoir non issu des

versets saints comme 1’affirme le Vizir de la Réflexion :
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[11] s’interdisait de lire autre chose que le Texte Sacré ; que les romans, essais et autres divagations
perverses ne sont que fatuités qu’il dédaignait et auxquelles il réglerait leur compte le jour ou le
Trés-Haut, qui détient le secret des hiérarchies, lui en offrirait I’occasion.””

Cette méfiance des F.V a I’égard des créateurs n’est pas récente ; Tahar Djaout y a déja fait
allusion dans son roman précédent Les Vigiles. Au moment de breveter sa machine a tisser a
Alger, I’'un des personnages principaux du récit, Mahfoudh Lemdjad, est confronté a I’absurdité
bureaucratique. Il est rappelé au conservatisme d’une société qui fait peser le soupgon sur tout
ce qui n’est pas ’ceuvre de Dieu car « dans notre sainte religion les mots création et invention
sont parfois condamnés parce que pergus comme hérésie [...] Notre religion récuse les créateurs
pour leur ambition et leur manque d’humilité (...) ».>** Le travail en amont des F.V dans Le
Dernier été de la raison a encore plus fragilisé la position des créateurs : leur parole est altérée
au profit de celle de I’(Eil Omniscient. Leur marginalisation est poussée a son paroxysme et ils
sont traqués par les « comités de bienséance ».2** Désormais, les mots écrits par les écrivains
adulés par Boualem Yekker — il cite les noms de Mohammed Igbal, Kateb Yacine, Octavio Paz

et Kafka — portent le seau de I’apostasie.

Par son refus de céder a la contamination fanatique, qui finit méme par emporter sa famille,
Yekker s’isole dans 1’espace marginal de la librairie. Dans un premier temps, cette rupture
spatiale cristallise la rébellion intérieure de Boualem: la librairie est le seul territoire autonome
qui échappe au régime des F.V. Ultime lieu de liberté au sein d’une ville envahie par les
nouveaux thérapeutes de I’esprit, Rachid Mokhari considére, a juste titre, que la librairie est
«devenue le refuge d’une résistance désespérée mais acharnée a maintenir en vie ce que la

“pudique Communauté” voue a la mort ».>%

Néanmoins, la librairie est porteuse de duplicité ; certes, I’isolement de Boualem Yekker
manifeste son refus de céder face a la doctrine des F.V. Mais cet espace de mise en quarantaine
aliéne le libraire : la librairie-refuge qui est « le plus agréable et le plus subtil moyen de voyager
vers une planéte plus clémente »**° se transforme en une prison. La fonction d’évasion assumée
par ce lieu devient caduque puisque progressivement le libraire « n’arrive plus a trouver le
réconfort auprés des livres qui I’entourent. Quelque chose a été rompue en profondeur ».%*” En

effet, de par son activité, Boualem Yekker fait désormais figure de paria et se terre dans la
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234 1d, Le Dernier été de la raison, op.cit., p.48.
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pénombre de sa librairie vide. Le narrateur joue sur la dichotomie entre la lumicre et
I’ombre afin de souligner I’ambivalence du lieu : ’obscurité qui régne dans la librairie permet
a la fois au libraire d’échapper a la lumiére aveuglante de I’Eil mais elle renforce
incontestablement sa marginalité.
Boualem Yekker et Ali Elbouliga se retrouvent dans la pénombre de la librairie, semblables a
deux parias ou deux comploteurs que la lumiére indispose. Ils ont déja acquis les réflexes d’une

peuplade de ’ombre. A I’image de ces bétes qui hantent la nuit [...] ils seront en mesure, dans
quelques temps, de se déplacer et méme de travailler sans avoir besoin de lumiére (...). >

Banni par le régime des F.V car il ne se plie par a I’ordre du Texte et de I’(Eil, son activité de
libraire berce dans une certaine illégalité. Il ne peut exercer son métier sans contrainte car « les
différentes taxes de transaction rendent le livre quasi inaccessible. Un ouvrage de Maupassant,
de Steinbeck, de Mohammed Dib ou de Herman Hesse cofite la moitié de la mensualité d’un

manceuvre ».>°

L’exil de Boualem Yekker dans sa librairie reléve de la nécessité ; I’hostilité des F.V a 1’égard
des créateurs pousse ce gardien des mots « qu’ils [les F.V] n’arrivent pas a domestiquer et a
anesthésier »*** a chercher un refuge réconfortant. En effet, le champ social s’avére dangereux
pour le libraire puisque le nouvel ordre cherche a éradiquer les voix dissonantes. Il faut rappeler
que les confrontations de Yekker avec le monde extérieur, évoquent sans cesse 1’atmosphére

I est soumis a la violence des

terrifiante : tout autant que sa parole, son « corps de chair »**
partisans de I’(Eil. En témoigne le passage ou sa sortie de I’espace des livres est marquée par
une agression corporelle. Boualem Yekker ne peut se déplacer a son gré sans risquer sa vie car
la société s’est transformée en lieu sacrificiel : les nouveaux citoyens rédempteurs rappellent
au libraire son statut de paria. Il est désormais la cible de la fureur intégriste :
Boualem Yekker sort de la librairie juste pour se dégourdir les jambes et jeter un coup d’ceil sur
I’extérieur. Il n’a pas eu, de toute la journée, le moindre client ou la moindre visite. Fatigué¢ de
la position assise ainsi que des va-et-vient entre le bureau-caisse et les rayonnages, il a voulu
respirer le grand air. C’est comme si on l’avait attendu depuis longtemps, en un savant

traquenard. Car la pierre arrive immédiatement. Elle est suivie d’une deuxi¢me, puis d’une
troisiéme.**

Les livres ne peuvent pas protéger Boualem Yekker en dehors de sa libraire, car eux aussi
finissent par subir le courroux des F.V. C’est pour cette raison, que le libraire préfére assister

au spectacle de la déchéance a travers la lucarne de son lieu de travail, pour éviter les

238 Ibid, pp.21-22.
239 Ibid, pp.33-34.
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représailles. Peu a peu, les mots-refuges perdent de leur force illocutoire et finissent par ne
devenir que des témoins privilégiés de la solitude pénible du libraire. Cet isolement est ressassé
car il manifeste le sentiment de dépossession du personnage principal :
Ce dont Boualem Yekker souffre le plus, c’est de la solitude. Il est parfois étonné de constater
a quel point notre propre vie nous appartient si peu, a quel point elle devient inutile dés lors

qu’on se retrouve face a soi-méme, libéré des conflits, des servitudes, des inquiétudes ou des
joies que nous imposent ou nous procurent ceux auxquels nous lie le destin®*.

La librairie-refuge finit par manifester I’angoisse et 1’aliénation de Boualem Yekker ; les livres
n’évoquent plus la beauté et I'intelligence mais I’imminence de la mort du libraire. Le face a
face quotidien de celui-ci avec les manuscrits lui font prendre conscience qu’« [ils] ont renoncé
a leur impertinence qu’ils sont devenus des comparses rasant les murs. Ils se sont voilés le
visage. De honte et de dépit ».2** Lieu initial de la révolte de Yekker, la librairie finit par étre
rattrapée par I’autodafé promis par les F.V. Sa mise sous scellée sonne comme une sentence —
renforcée par P'utilisation de la forme passive : « La librairie a été fermée »**, vient finalement
mettre un terme au cycle infernal vécu par le libraire. La fermeture de la librairie éjecte le
personnage de son dernier bastion-pénitencier et le contraint a investir I’espace social. Sa mise
a I’écart volontaire de la société au sein cet espace a renforcé son statut de paria et le conduit a
s’interroger sur sa propre existence :

Comment Boualem continuera-t-il & vivre, maintenant qu’on 1’a séparé des livres, sa plus

revigorante substance ? Il est comme une plante arrachée au terreau, séparée de la séve et de la

lumiére, ses deux éléments vitaux. On I’a exclu des livres. On I’a exilé de tous les repéres de
son enfance : les valeurs piétinées, les symboles dévoyés, les espaces défigurés et saccagés.**

3. Le refus du temps présent :

Contraint a la fois de se taire et de se replier sur lui-méme dans I’espace de la libraire, ne
reste alors a Boualem Yekker que sa mémoire. Elle représente 1’ultime lieu d’évasion dans une
société de plus en plus barricadée par les F.V. Les souvenirs du libraire envahissent le récit et
permettent de rendre compte de 'ampleur du gouffre entre le passé et le présent. Il se joue un
véritable tableau en deux temps dans Le Dernier été de la raison, ce qui accentue 1’opposition
du monde de Boualem Yekker a celui de I’(Eil Omniscient. Au chaos d’une ville oppressante

« soumise a I’effacement et a la laideur que commande 1’ascétisme »,>*’ le libraire confronte
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des « mirages rafraichissants »*** en évoquant les images heureuses du passé. Le « dernier été
de I’histoire » marque un tournant dans I’histoire personnelle de Boualem Yekker : le passage
de la République a la Communauté dans la Foi a entrainé une redéfinition du champ social.
Celle-ci conduit a une rupture vive du « cordon ombilical qui sert de fil d’Ariane » ** entre
deux périodes de la vie du libraire : les F.V veulent séparer Boualem de son passé parce que
pour vivre au sein du nouvel ordre, « pour étre membre du troupeau des croyants soumis, du
troupeau d’esclaves enchainés par la Parole de Vérité et qui ne posséde méme pas dans sa
mémoire un ancien réve de liberté, il faut ne venir de nulle part ».2°° S’affrontent alors deux
univers bien distincts : une théocratie ancrée dans le cours du présent, ou la mémoire collective
est percue comme impie car elle rappelle les errances passées du troupeau. Il faut alors « étre
une simple greffe qui peut a tout moment étre tranchée».?! Cette politique du déracinement
encouragée par les F.V vise a faciliter leur assise sur I’esprit des nouveaux croyants en amorgant
un effacement de la mémoire de I’arriére-pays.
Boualem est sommé de renoncer a ses trésors cachés, de se départir de ses secrets et de ses blessures,
de ses joies exubérantes et de ses larmes. Il doit tout abdiquer : les demeures habitées ; les départs
qui serrent le cceur ; les aubes de brouillard ou le chemin vers 1’école ressemble a une aventure ; les
randonnées dans les champs a la recherche des fruits sauvages et des nids d’oiseaux ; la mer
haletante que le soleil déclinant incendie : les paysages déshabillés et meurtris par I’hiver ; les livres

lus, la gorge serrée, la poitrine gonflée ou le cceur palpitant ; les musiques qui vous enveloppent la
téte de ramages et vous propulsent vers les astres.>

Mais, Boualem Yekker ne peut abandonner ses souvenirs. Tout au long du récit djaoutien, le
libraire se remémore, se rappelle, sans cesse, le bonheur de son enfance, celui de sa fille et de
sa famille. Plus globalement, la mémoire de Boualem est un rempart — au méme titre que la
librairie au début du roman - contre la suppression de 'HISTOIRE. Non pas par la
remémoration du passé collectif car celui-ci a été effacé par la « foi dévoratrice »*>* mais par
un retour sur les épisodes de joie et d’insouciance ayant bercé sa vie au moment de la
République. Dans cette optique, la figure de I’analepse endosse une double fonction dans le
roman de Tahar Djaout : premi¢rement, elle permet d’accroitre la distance entre la fatalité du
présent et le bonheur du passé. A ce titre, la description de la fille de Boualem Yekker, Kenza,
¢claire parfaitement I’abime qui sépare les deux temporalités. Bien que sa femme et son fils

aient été emportés par la fievre du fanatisme, c’est le souvenir de sa petite fille qui rallume la
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douleur vivace du libraire. Sa transformation de « petite fille aimante » ** & « Electre vétue de
noire, vierge intransigeante et farouche, bardée de morale et d’anathémes »*> témoigne du
passage du temps et de I’impact de la violence du présent sur le personnage. La métamorphose
de Kenza hante Boualem Yekker : I’innocence de 1’enfant a laissé place & une inébranlable
certitude que son avenir est désormais voué a la nouvelle mission de purification des F.V. Ali
Chibani constate que les souvenirs viennent barder la mémoire du libraire afin de contrer les
tentatives de perforation de la mémoire initi¢es par ’(Eil. C’est dans cette perspective que
I’analepse permet également d’échapper a la violence du présent en ravivant la mémoire
heureuse de Yekker.

L’utopie intervient comme un €lément stabilisateur. Les réminiscences du libraire Boualem

Yekker dans Le Dernier été de la raison réactualisent la magie de base et I’objet de la perte.

C’est tout ce qui lui donne la force de résister a la vague fondamentaliste qui noie sa ville. Des

lors, le texte fait du temps un nouvel espace de liberté ou une nouvelle relation au monde est
finalement possible. **¢

Le personnage principal se réfugie dans le passé; celui-ci est le seul lieu ou il peut
momentanément suspendre le tragique de sa destinée. A ’origine de son « surdéveloppement
de la mémoire »**’ se dessine le refus de la réalité implacable du présent. L’ici-maintenant
représente une nébuleuse qui déboussole Boualem Yekker : « [il] a le sentiment de vivre dans
un espace et un temps anonymes, irréels et provisoires, ou ni les heures, ni les saisons, ni les
lieux ne possédent la moindre caractéristique propre ou la moindre importance ».2°® S’en suit
le renforcement du sentiment déstabilisant de perte de soi, alors le libraire se raccroche aux
quelques photos de famille qu’il préserve précieusement chez lui. Incapable de faire face a
I’ordre nouveau, il se terre dans son silence, dans sa librairie et dans une mémoire qu’il sollicite
continuellement, et ce, jusqu’a la supposée fin du roman de Djaout.

Dans des situations qui deviennent de plus en plus fréquentes, Boualem Yekker s’efforce

d’oublier le présent : il fait appel a des souvenirs, a des images ; il se laisse guider par des mots,

véritables bouées de sauvetage qui le rameénent délicatement vers les rivages familiers. Il aime

se laisser prendre a la glu de certaines images qui le retiennent, prisonnier volontaire, loin d’un
présent 4 la face macabre.”’

L’acharnement du libraire a contourner la réalité imposée par les F.V est perceptible dans la

mise en avant du caractére excessif de 1'utilisation de la mémoire : le narrateur souligne a de
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multiples reprises la constance avec laquelle Boualem Yekker fait appel aux douces images de
son passé. En effet, le personnage principal ne peut s’empécher de la rappeler, de s’y « agripper

voracement »2%°

et de « la triture[r] jusqu’a en faire une plaie pantelante ».2¢! L état de fuite
continuel du libraire révele son incapacité a embrasser la réalité de la violence car Boualem
Yekker ne peut plus se « conjuguer au présent ».2> Cependant, a force de pétrir sa mémoire,
celle-ci finit par ne peut plus étre efficace et le raméne sans détour au régne de la barbarie.
L’alternance entre le passé et le présent est cyclique dans Le Dernier été de la raison, et ce,
malgré les multiples tentatives du libraire de s’arracher au présent.

Arréter chaque moment pour en extorquer la chair, en épuiser les sucs. On a envie de boucher

tous les issues de I’univers pour que le temps reste prisonnier, pour que le tourbillon s’arréte qui
nous entraine vers la mort. >

La déferlante fanatique se rappelle toujours a lui afin de le ramener a sa situation de paria :
Boualem Yekker est cloué au pilori du temps présent et ne peut échapper a la mort. L’enjeu
supréme de cette nouvelle société guidée par I’(Eil est de purifier le monde du péché : pour ce
faire, les nouveaux citoyens doivent concourir au martyre. Dans cette optique, la temporalité
du roman djaoutien s’effrite et la notion d’ « avenir » devient caduque : les enfants , symboles
du présent en devenir, ne sont que les simples exécutants de la mission-kamikaze sacrificielle.
Il ne reste alors au libraire que son passé car méme le futur est neutralisé par les desseins
théocratiques de I’(Eil. Boualem Yekker ne peut pas se projeter dans I’avenir car c’est « une
porte close »*%* ; par conséquent, la conscience de la mort du personnage est amplifiée. Puisque
le libraire ne peut se conjuguer dans le moment présent, cela I’empéchera également de déplacer

son imaginaire dans le futur car « Boualem a accepté de mourir ».2%
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Conclusion :

Cerné de toutes parts, le verbe engagé de Tahar Djaout dans son roman inachevé Le
Dernier été de la raison finit par s’essouffler. Les quelques ¢lans de révolte du libraire Boualem
Yekker se révelent incapables d’¢éloigner le spectre de la mort qui ne cesse de le poursuivre.
C’est une véritable fuite en avant qui est illustrée dans ce récit : celle d’un personnage
« pestiféré » qui refuse de céder au regard de I’(Eil et qui est contraint de se reclure sur lui-
méme pour survivre. La rencontre avec ’autre — celle du libraire avec le systéme des Freres
Vigilants — semble étre nécessairement vouée a I’échec car les deux agents sociaux sont
dissemblables en tout point. La longue plainte de Boualem a I’encontre d’un monde ayant cédé
au dogmatisme, est certes raisonnable, mais totalement inaudible dans cette nouvelle société
sourde aux voix dissidentes. Plus largement, la faible résonnance du libraire renvoie a celle de

I’écrivain algérien francophone lors de la décennie noire.

Nous nous sommes évertués tout au long de ce mémoire de recherche, a démontrer que la
pratique littéraire ne peut se targuer d’avoir eu un impact conséquent sur le champ social
algérien des années 90. L’ceuvre de Tahar Djaout rejoint parfaitement notre réflexion initiale
sur ’incapacité de 1’écrivain algérien francophone a occuper une position importante au sein
de I’espace social. Le premier chapitre nous a permis de comprendre que sa situation ne
I’encourageait pas a endosser le role de prophete tel que théorisé par Max Weber. En effet,
I’inaboutissement du processus d’autonomisation du champ littéraire algérien empéche
I’écrivain algérien de s’imposer au moyen de son capital symbolique. De surcroit, ’enjeu
premier de sa création littéraire est déterminée par des agents extérieurs au champ littéraire. En
effet, la réduction de I’espace des possibilités, telle que suggérée par Fanon, régule la
production des agents littéraires algériens : ils sont sollicités pour construire une pensée sociale
désaliénée. Impossible pour eux de développer une littérature autotélique, a 1’instar des
partisans de I’art pour I’art en France ; la corrélation entre le champ du pouvoir et celui de la
littérature est d’autant plus étroite, qu’elle fait peser le soupcon sur les écrivains algériens
francophones. Cette proximité représente un frein aux multiples tentatives de légitimer la parole
littéraire, et ce, notamment pour des raisons sociales et linguistiques. Comme nous 1’avons
souligné, au silence des écrivains algériens francophones au lendemain de la crise de 1988,
s’ajoute le recours systématique a la langue du colon pour raconter 1’ Algérie. On ne peut passer
outre ces deux parametres car ils sont a I’origine de la rupture entre I’écrivain intellectuel

algérien francophone et les profanes. Le principal reproche qui leur est attribué est d’avoir
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« raté le coche de I’Histoire » ; les multiples tentatives d’affirmer la responsabilité sociale de
I’écrivain seront nécessairement vouées a 1’échec, et ce, malgré I’autonomie relative gagnée par
le champ littéraire algérien a la suite des troubles de 1988. Au manque d’écho, les agents
littéraires finissent par étre eux-mémes victimes du projet porté par les partisans intégristes du

Front Islamique du Salut.

L’explicitation de la situation des écrivains algériens francophones au sein du champ littéraire
des années 90 nous aura permis d’illustrer les difficultés de la littérature a se construire par des
modalités qui lui sont propres. De plus, une caractéristique extérieure importante vient
déterminer la création littéraire : 1’Histoire agit comme catalyseur de 1’écriture chez les
¢crivains algériens. Sans cesse convoquée, I'intérét pour la composante historique s’explique
par le fait que celle-ci est le lieu originel de la violence en Algérie. En effet, nous avons percu
I’enjeu politique qui s’est joué¢ lors de la création du récit national par le pouvoir :
I’homogénéisation qui s’en est suivie impose un discours hagiographique que nie les
divergences algériennes lors de la guerre de libération nationale. L’omission volontaire des
frictions intestines a favorisé le déploiement d’une écriture soucieuse de revenir aux fondements
de I’Histoire officielle. Dans cette optique, les écrivains algériens francophones contournent le
discours historique en optant pour la forme fictionnelle. La proposition de Barbéris qui
témoigne de la tension entre I’Histoire et I’histoire est pertinente, d’ou le recours a celle-ci dans
notre mémoire de recherche. Elle nous aura permis de comprendre que la fiction occupe une
fonction de dévoilement de ’HISTOIRE. Les récits sur les destinées singulieres de personnages
tels que Si Morice chez Rachid Mimouni ou Menouar Ziada chez Tahar Djaout ont mis la
lumiére sur les manquements du discours historique. Méme si la décennie noire suspend la vaste
entreprise de réécriture de I’Histoire initiée par le champ littéraire algérien francophone, il faut
considérer que la pratique littéraire des années 90 ne perd pas de vue ce parametre. En prenant
en charge directement la violence qui s’abat sur la société, les écrivains marquent leur volonté
de garder une trace objective. La crainte de la mise en place d’un récit biais¢ de I’Evénement
encourage une écriture de I’'immédiat. Nous n’avons que trés peu utilisé la formule « littérature
d’urgence » dans notre mémoire car celle-ci suggere 1’idée que I’écriture ne s’inscrit que dans
une optique de témoignage. Cependant, nous avons démontré que la pratique littéraire dans la
décennie noire dépasse ce simple enjeu puisque les écrivains algériens francophones
recherchent également un vocable capable de transcrire le caractére inédit de cet état de
violence. L’esthétique littéraire se renouvelle afin d’insister sur la barbarie déployée par les

intégristes.

88



Ce refus de céder au silence, malgré la menace directe, réactualise la notion d’engagement dans
le champ littéraire algérien des années 90. Nous ne pouvions mettre en doute I’efficacité de
celle-ci sans revenir sur la finalité premiere des écrivains algériens francophones a cette période.
Victimes de choix de la violence terroriste, ils réactivent la mission de 1’engagement littéraire :
I’écriture devient une action qui matérialise le refus de se soumettre aux desseins du Front
Islamique du Salut. Il n’en demeure pas moins que la plume ne peut étre percue comme une
arme efficace pour contrer la force du glaive des fanatiques : le roman inachevé de Tahar Djaout
le démontre parfaitement. A terme, nous avons convenu que Le Dernier été de la raison permet
de visualiser comment I’écriture littéraire engagée tente de défier 1’orthodoxie de I’(Eil
Omniscient. La charge symbolique portée par le libraire Boualem Yekker permet de percevoir
la révolte intérieure de 1’écrivain lui-méme. Cependant, tout autant que son personnage
principal, Djaout est rattrapé par la réalité violente du temps présent : sa position d’écrivain
algérien francophone dans le champ social ne permet pas a son écriture d’avoir un quelconque
impact sur la dynamique historique. Au niveau du récit, I’inefficience de la parole littéraire s’est
illustrée au niveau de la rupture de 1’échange verbal, au sein de I’espace ambivalent de la
librairie et par le refus de Boualem de vivre dans le présent. Ces lieux fictifs de la séparation
illustrent parfaitement le repli de I’écrivain algérien francophone dans le champ social et son
incapacité a changer le cours des événements. Comme le libraire, Tahar Djaout est un spectateur
impuissant qui assiste a la métamorphose de sa ville. La parole littéraire ne peut devenir
directement un créateur du changement social ; sur cette conscience d’échec, I’écrivain
transforme la fonction de la littérature engagée. Celle-ci n’est plus envisagée comme un moyen
susceptible d’avoir un impact sur le monde mais comme une maniére d’interroger la société.

266

« Aux certitudes fichées des islamistes »“*°, Djaout oppose des interrogations qui déterminent

méme ’écriture de son roman.

Au final, Le Dernier été de la raison scelle la fin du cycle littéraire de Tahar Djaout. Le
personnage principal finit-il par changer le cours de I’Evénement ? La question demeurera
jamais en suspens. Cependant, une certitude s’illustre a la fin de notre mémoire de recherche :
I’interrogation motive la création chez Djaout, celle-ci est au centre de ses expérimentations
littéraires. Cette poétique lui permet de remettre en cause les discours préexistants et dominants
du pouvoir et de la religion. Sa production romanesque veut se démarquer du récit historique et

tente de se défaire des schémas traditionnels de la littérature algérienne francophone. Cette

266 CHIBANI Ali, « Tahar Djaout, Maniéres de tuer le temps », dans La Plume francophone, op.cit.
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volonté de rupture de I’écriture djaoutienne peut constituer une piste de recherche intéressante

qui s’inscrirait dans la continuité de ce mémoire de recherche.
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