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Fig. 01 - Agencement de matériaux hétérogènes (« Transfor-
mation de l’îlot Gerbert - 14 logements locatifs sociaux à 
Aurillac », 2025)
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Avant-propos
Pour entrer dans ce travail, il faut poser le cadre dans lequel 
il prend forme : comprendre les motivations qui l’animent, le 

contexte qui le traverse et la méthodologie qui le structure.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, un point sur les motivations de ce mémoire est né-
cessaire. Cette recherche est la première occasion, dans mes études, d’approfondir un sujet 
que je considère primordial : la matière. Cette notion qui a toujours été au cœur de mes re-
cherches architecturales au cours de mon parcours académique.

C’est dans ce contexte qu’apparaissent mes premières questions autour de celle-ci. 
Comment les matériaux répondent-ils à leur milieu ? Comment interagissent-ils entre eux 
? Comment les assemble-t-on ? De quelle manière les architectes les choisissent-ils et les 
mettent-ils en œuvre ? Qu’est-ce qui nous pousse à construire d’une certaine manière au-
jourd’hui ?

Ce sont des questions auxquelles je n’ai pas trouvé de réponses satisfaisantes durant 
mes études. Les expérimentations que j’ai menées dans le cadre de mon master international 
n’ont fait qu’alimenter davantage cette curiosité.

C’est donc dans le cadre de ce travail que je prends, pour la première fois, le temps 
d’approfondir mes recherches et de développer des positionnements.
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Fig. 02 - Le tissu bâti, le cas de Vresse-sur-Semois - Rue Albert 
Raty, méthodologie inspirée du ph. Pierre-Philippe Hofmann et 
des ph. Bernd et Hilla Becher (AUTEUR, 2026)
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0.1.  État de fait d’un territoire belge

Pose du contexte

Afin de réaliser ce mémoire, je me suis concentré sur une région géographique spéci-
fique : la Vallée de la Semois. C’est un territoire rural à la limite de la frontière avec la France, 
une région que j’ai pu explorer par moi-même à plusieurs reprises dans le cadre de mouve-
ments de jeunesse.

La déconnexion entre le bâti générique et son territoire, je la ressens depuis longtemps. 
Elle s’observe aussi bien en périphérie de Bruxelles, là où j’habite, que dans un territoire 
rural comme la Vallée de la Semois. Partout, la même logique s’impose : des volumes sans 
ancrage, des matériaux sans territoire, une architecture qui aurait pu s’implanter ailleurs sans 
que rien ne change. C’est ce constat, diffus d’abord, puis de plus en plus précis, qui est à 
l’origine de ce travail.

Si je me suis intéressé à la Vallée de la Semois plutôt qu’à d’autres territoires, c’est pré-
cisément parce que ses caractéristiques climatiques et morphologiques rendent cette dé-
connexion particulièrement lisible. L’architecture traditionnelle locale y est encore fortement 
marquée, plus facilement identifiable et caractérisable qu’ailleurs. Cette qualité rend la coha-
bitation avec les maisons dites clé sur porte d’autant plus frappante. 

La région connaît par ailleurs des contraintes climatiques plus sévères que le reste du 
territoire belge. Il y pleut effectivement, en moyenne, jusqu’à 1400 millimètres par an. À titre 
de comparaison, Bruxelles se situe entre 800 et 900 millimètres par an. L’Institut Royal Mé-
téorologique indique également que la région connaît en moyenne entre 30 et 35 jours de 
neige par an. Ce chiffre est toutefois en diminution, notamment en raison du réchauffement 
climatique. La moyenne annuelle des températures est inférieure à celle nationale. Cette ca-
ractéristique est aussi due à la hauteur relativement élevée du plateau des Ardennes. (Atlas 
climatique, sans date)

La Vallée de la Semois constitue également un terrain pertinent pour ce travail théorique, 
car l’architecture traditionnelle locale y est fortement marquée. De ce fait, elle est plus facile-
ment identifiable et caractérisable. Cette qualité, plus largement propre aux Ardennes, rend la 
cohabitation avec les maisons dites clé sur porte d’autant plus questionnable.

La présence de cette typologie posera au cours de cette recherche de nombreux enjeux 
culturels et constructifs. Il est en effet difficile de faire abstraction des maisons sur catalogue, 
une appellation héritée des stratégies de marketing des entreprises du bâtiment. Elles restent 
encore peu discutées dans le champ de l’architecture contemporaine. Plus largement, ce 
constat m’a d’abord poussé à étudier les interventions tardives d’adaptation du bâti ancien, 
telles que les extensions. Ce n’est que par la suite, que je me suis également tourné vers la 
typologie du clé sur porte en tant que tel. Celle-ci se caractérise largement par une logique 
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Fig. 03 - Le tissu bâti, le cas de Vresse-sur-Semois - Rue de Petit 
Fay et rue Saint-Agathe, méthodologie inspirée du ph. Pierre-
Philippe Hofmann et des ph. Bernd et Hilla Becher (AUTEUR, 
2026)
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de compétitivité, souvent au détriment de la qualité architecturale et de celle des matériaux 
employés.

Au-delà des enjeux propres au bâtiment, se posent également des questions liées à leur 
implantation, que l’on peut qualifier de périurbaine01. Ce phénomène est typique des localités 
rurales ayant connu un retour des néo-ruraux, ainsi que l’apparition d’un nombre croissant de 
résidences secondaires, généralement situées en périphérie et le long des axes routiers des 
villages. (Dessouroux et al., 2024)

Ce mémoire s’inscrit donc dans un contexte politique futur, voué à se concrétiser. Il 
se caractérise par l’adoption progressive de législations tendant à limiter, voire interdire, la 
construction sur des parcelles vierges. Cette évolution implique un recours inédit au réemploi 
du bâti et du parcellaire existant. (Godart et Ruelle, 2019)

C’est précisément dans ce cadre que s’inscrit ce travail, dont l’objectif est de réemployer 
au maximum ce qui existe déjà. Cela concerne autant les maisons ardennaises traditionnelles 
que les maisons sur catalogue, souvent regardées avec un certain dédain par une grande 
partie des architectes. Un sentiment en partie justifié.

Ces deux typologies devront par ailleurs être adaptées aux changements climatiques 
et, progressivement, mises aux normes PEB. C’est là une contrainte réelle, mais aussi une 
occasion : celle de mobiliser des matériaux et des savoir-faire locaux, et de faire évoluer leur 
expression architectonique vers une plus grande cohérence avec leur territoire.

Ce mémoire a donc pour objectif d’étudier les possibilités de réhabilitation de deux typo-
logies, la maison sur catalogue ainsi que la maison traditionnelle avec une extension tardive. 
Celles-ci représentent une grande partie du parc bâti rural présent en Wallonie. Les deux 
solutions que je vais proposer permettent alors d’avoir une vision, même si non exhaustive, 
plus globale des possibilités de travailler avec ce qui est déjà là.

01	  Ce processus caractérise un étalement urbain qui déplace l’habitat en dehors des centres. Par 
conséquent, cela favorise une occupation diffuse et dispersée du territoire. (Dupont, 2022)
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Zone recevant plus de 30 jours 
de neige par an.

Les deux régions en Belgique, 
les Hautes-Fagnes et la Vallée 
de la Semois, où il pleut plus 
1400  mm d’eau par an.

N
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Fig. 04 - Zone recevant plus de 35 jours de neige par an + Zones 
d’intensité pluviale + Localisation de la Vallée de la Semois 
(AUTEUR, 2026)

Mise en évidence de la Vallée de 
la Semois, le territoire d’étude.

N
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0.2.  Méthodologie

La structure du travail

Cette démarche s’inscrit donc dans une réflexion sur la manière de construire d’au-
jourd’hui. À partir du constat d’une déconnexion progressive entre architecture contempo-
raine et contextes locaux, il propose d’interroger les logiques constructives dominantes, ainsi 
que les alternatives possibles. À travers le spectre des matériaux et des techniques construc-
tives, le travail étudiera des solutions concrètes pour relier l’architecture à son territoire.

Le développement s’organise en sept temps principaux, dont deux dédiés à une pro-
position d’attitude, avant de conclure sur une synthèse du travail. Dans un premier temps, 
le travail revient sur l’héritage du modernisme et sur les processus de mondialisation qui ont 
conduit à la déterritorialisation progressive du bâti. Il s’agit de comprendre comment l’archi-
tecture a pu devenir un produit reproductible, souvent détaché du contexte à travers son 
histoire.

Dans un second temps, les conséquences du modernisme ainsi que de l’industrialisa-
tion du bâti sont explorées. Les différentes préoccupations que j’ai pu développer dans ma 
posture d’architecte seront développées sous la forme d’enjeux directement en lien avec le 
projet.

Le travail s’intéresse ensuite aux différentes solutions existantes qui pourraient répondre 
à ces enjeux. Celles-ci comprennent les logiques constructives dites ouvertes, inspirées no-
tamment de l’architecture vernaculaire, afin d’en dégager les principes fondamentaux tels 
que la réparabilité, l’adaptabilité et la hiérarchie des assemblages.

Il paraît cependant aujourd’hui difficilement soutenable de revenir à des modes de 
construction purement traditionnels, notamment pour des raisons économiques et de confort. 
Mon travail s’attache donc à dépasser une lecture trop binaire des matériaux et des systèmes 
constructifs. La distinction entre ce que j’appelle, par commodité, matériaux artisanaux et 
matériaux industriels est une simplification que j’assume dans le but de rendre le propos 
accessible. Elle ne reflète pas une opposition de valeur, mais désigne plutôt deux pôles d’un 
spectre bien plus complexe, que l’on pourrait caractériser selon plusieurs critères : le degré 
de transformation de la matière, l’ancrage territorial de sa filière de production, sa dépen-
dance à des logiques industrielles spécialisées, sa lisibilité constructive, sa capacité à vieillir, 
à être réparé, réutilisé, ou encore à être réversible.

La brique en est un exemple parlant : produite industriellement, elle dépend pour-
tant d’une filière relativement courte, vieillit bien, se répare, et s’est inscrite dans la culture 
constructive belge au fil du temps. Elle ne se laisse pas réduire à une seule case.

Cette réflexion aboutira à l’idée d’une hybridation des systèmes constructifs, articulant 
matériaux à forte inscription territoriale et produits industrialisés pertinents. L’objectif n’est 
pas de retrouver une pureté matérielle, ni de désigner l’industrie comme un adversaire, mais 
de tendre vers une forme de justesse, capable de répondre aux contraintes contemporaines 
tout en maintenant une cohérence constructive. Cette approche se traduira donc par des 
principes explorés directement par mes deux propositions de projet, toutes deux situées à 
Vresse-sur-Semois. Elle est accompagnée par la rencontre d’architectes, acteurs du terrain 
qui ont développé une pratique qui affronte concrètement les enjeux soulevés dans cette 
recherche.
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I
Le catalogue et les murs en pierre

Dans un territoire où l’on croyait encore pouvoir construire 
sans fin, une limite s’est lentement imposée. Le sol s’est raréfié, 
les marges se sont refermées, et avec elles une certaine idée de 

l’architecture.

Alors commence un autre récit. Non plus celui de l’expansion, 
mais celui du retour. Retour sur l’existant, sur le déjà-là, sur 
ces formes. Là où le banal devient terrain d’étude, là où l’ar-

chitecte n’ajoute plus, mais transforme, répare et compose avec 
ce qui demeure.

C’est dans cet entre-deux que ce travail prend place. 
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1.1.  Une nouvelle génération d’architecte qui ne construira plus

Le contexte politique et le paradigme actuel

Dans le cadre d’une stratégie d’aménagement plus globale et à l’échelle du pays, la 
Wallonie a déjà établi une série de stratégies prévoyant de diminuer fortement l’urbanisation 
diffuse, notamment en réduisant l’artificialisation des sols. Cette stratégie s’intègre justement 
dans une vision écologique, encouragée par l’Europe. L’objectif pour la Région est également 
de diminuer les coûts liés à la création de nouvelles infrastructures soutenant cette urbanisa-
tion diffuse ainsi que de protéger les paysages ruraux.

L’objectif sera donc de densifier au maximum les zones déjà urbanisées. Il est même 
question de revoir le revenu cadastral établi en 1975 afin de rendre les périphéries des vil-
lages moins attractives pour les néo-ruraux (Dupont, 2022). Ce terme caractérise un en-
semble hétérogène de personnes issues majoritairement d’un milieu urbain pour s’installer en 
zone rurale, motivées par la recherche d’un changement d’environnement. Cette démarche 
s’inscrit dans un mouvement de migration de la ville vers la campagne, porté par des aspira-
tions sociales, environnementales ou personnelles. (Snikersproge, 2023)

Ce mouvement d’exode, qui prend ses racines dans les années 1970, se poursuit dans 
les années 2000 et s’intensifie de manière importante durant et après la crise du Covid. Il 
pousse les habitants des villes vers les campagnes. Ces néo-ruraux sont soit à la recherche 
d’un cadre de vie, soit d’un mode de vie. Cette distinction est faite par l’autrice Snikersproge 
dans sa publication Nature & Récréation. Certains néo-ruraux sont donc encore dépendants 
d’un mode de vie urbain et de revenus extérieurs. Cette déconnexion au local rappelle juste-
ment les caractéristiques des maisons sur catalogues. (Snikersproge, 2023)

Cette typologie est caractéristique d’une implantation en dehors des centres historiques 
wallons. Cette implantation est reliée au phénomène de la périurbanisation, une des problé-
matiques clé de ce travail. Il s’agit d’un développement territorial qui se produit en dehors et 
autour du centre historique bâti du village. Les constructions situées dans le centre, nécessi-
tant des rénovations, ne correspondent plus aux attentes contemporaines de l’usager.

Personne ne souhaite habiter dans une maison mitoyenne à la 
campagne. 

Les personnes vont alors s’installer en périphérie de celui-ci, se rendant plus dépen-
dants de moyen de déplacements tels que la voiture. Le développement se fait alors le long 
des axes routiers. Cela fragmente également les terres agricoles ainsi que le paysage rural. 
(Godart et Ruelle, 2019)

C’est dans ce contexte que se situe cette recherche, nous ne pouvons plus construire 
sur de nouvelles parcelles. Il est alors temps de commencer à réutiliser celles déjà à notre 
disposition ! (Boodts et Hendrickx, 2022)
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Fig. 06 - Poésie n°1 (AUTEUR, 2026)

# Avec un projet clé sur porte, vous signez un contrat unique 
avec un constructeur qui prend en charge toutes les étapes [. . .].*

*Sauf les études de sol, les fondations spéciales, les terrasse-
ments, la gestion des nappes phréatiques, les murs de soutène-
ment, les raccordements aux impétrants, les adaptations impo-
sées par le permis d’urbanisme, toutes contraintes spécifiques 
liées au terrain.

	 // Thomas & Piron

## [. . .] alienating generic technological “boxes” [. . .].

	 // John May
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1.2.  La déconnexion

L’identification du problème

La problématique à laquelle cette recherche tente de répondre n’est pas seulement re-
liée à l’implantation mais aussi, aux typologies construites aujourd’hui. Une partie importante 
du parc bâti est constituée de maisons sur catalogue ou clé sur porte. Ces solutions sont 
considérées comme économiques et simples, mais elles créent une déconnexion avec leur 
contexte.

Les maisons clé sur porte sont pensées pour être reproductibles et économiquement 
optimisées. Elles tendent donc à s’affranchir du contexte dans lequel elles s’inscrivent. Elles 
mobilisent des matériaux industrialisés et des systèmes constructifs fermés, peu adaptables 
dans le temps et déconnectés des spécificités du territoire. Cette logique de production est 
largement dictée par la réduction des coûts de mise en œuvre, en maximisant les marges de 
l’entreprise. Elle accentue l’obsolescence du bâti, tant sur le plan matériel que culturel. Une 
logique de production qui conduit aussi à une homogénéisation inquiétante des paysages 
habités. (Dubois, 2002)

Ces solutions sont souvent adoptées pour leur simplicité, notamment administrative. 
Dans un contexte urbain ou périurbain, le client bénéficie d’un interlocuteur unique, à savoir 
l’entrepreneur, plutôt qu’un architecte coordonnant une multitude d’entreprises. Le fait que 
tout soit géré par une société unique offre aussi une sécurité vis-à-vis de l’imprévu. Dans les 
milieux ruraux cependant, la réalité est souvent différente : la confiance envers l’architecte 
et l’entreprise locale de construction y reste ancrée. La maison sur catalogue y est davan-
tage le fruit de néo-ruraux à la recherche d’un cadre de vie, moins connectés aux pratiques 
constructives locales et aux acteurs du territoire. Enfin, pour certains ménages, elle reste 
parfois la seule voie d’accès à la propriété.

Cette tendance constructive induit par conséquent une perte de l’identité bâtie tradition-
nelle et surtout la perte de la culture de la maintenance vis-à-vis d’un produit livré fini.
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1.3.  Un nouveau rôle pour l’architecte

Bâti récent, ancien et les conséquences

Ce travail se concentre sur la Vallée de la Semois, une région où l’architecture arden-
naise traditionnelle reste fortement lisible. Celle-ci est le résultat d’un long processus d’appro-
priation des matériaux locaux, qui a donné naissance à des techniques adaptées au territoire. 
Elles ont à leur tour façonné une identité architecturale cohérente.

Dans ce contexte, les nouvelles constructions créent souvent une rupture de lecture. Il 
ne s’agit pas ici d’idéaliser le bâti ancien ni de condamner le récent : une construction tradi-
tionnelle mal entretenue ou mal transformée peut tout autant participer à la dégradation du 
paysage bâti, et une mise en œuvre artisanale ne garantit pas en elle-même une architecture 
de qualité. Ce qui est en jeu, c’est plutôt la perte d’une cohérence entre les matériaux, les 
volumes et le territoire. Les typologies issues de modèles génériques sont aujourd’hui suf-
fisamment ancrées dans la culture du bâti pour qu’on s’en inspire, consciemment ou non, 
même dans des constructions réalisées localement.

Ce glissement s’accompagne d’une transformation du rapport à l’objet construit. L’usa-
ger, ne participant plus au processus de construction, ne perçoit plus son habitation comme 
un assemblage de matériaux qu’il peut comprendre. Le bâtiment devient un produit livré fini, 
dont la logique interne lui échappe. Ce n’est pas une question de volonté : dans les milieux 
ruraux, il existe d’ailleurs une certaine fierté vis-à-vis de l’entretien de sa propriété, une forme 
de responsabilité sociale implicite. La maison sur catalogue est entretenue au même titre 
que les autres. Ce qui change, c’est la nature même de cet entretien : là où le bâti ancien 
s’entretenait par des gestes continus et accessibles, le bâti récent repose sur des systèmes 
techniques spécialisés qui échappent à l’habitant et dépendent d’intervenants extérieurs. 
(Radziejowska, 2020; Giamarelos, 2022)

C’est en ce sens que l’on peut parler de la fin du mythe de l’architecture sans entretien. 
Non pas que les bâtiments récents ne soient pas entretenus, mais que la nature de cet entre-
tien a changé de forme, de sens et d’acteurs. (Giamarelos, 2022)

La question se pose alors de savoir où se situera le rôle de l’architecte dans ce contexte. 
La pratique de travailler avec l’existant est depuis longtemps ancrée dans la profession, mais 
elle reste encore largement associée au bâtiment historique ou à la construction remarquable. 

Réhabiliter le banal, le quelconque, ce qui vaut a priori moins la peine d’être sauvé, c’est 
précisément ce déplacement que cette recherche propose d’opérer.
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1.4.  Le travail du « banal »

Deux typologies, un objectif

Dans les villages ruraux belges, deux grandes familles de typologies cohabitent au-
jourd’hui sans vraiment dialoguer. D’un côté, les constructions traditionnelles, souvent trans-
formées ou étendues au fil du temps avec les moyens du bord. De l’autre, les maisons livrées 
clés sur porte, implantées en périphérie selon une logique de parcelle optimisée. Ce sont ces 
deux réalités que cette recherche choisit d’interroger, non pas pour les opposer, mais pour 
comprendre ce qu’il est possible d’en faire.

Face au constat de la périurbanisation, mon travail propose donc de réinterroger des 
constructions banales : une maison vendue clés sur porte et une structure traditionnelle do-
tée d’une extension en parpaings, réalisée sans véritable cohérence constructive. Ces deux 
bâtiments ont été choisis précisément parce qu’ils sont représentatifs. Le travail s’inscrit dans 
la philosophie du faire avec le déjà-là, ce qui implique de travailler avec ce dont on dispose, 
y compris quand ce n’est pas idéal.

J’ai étudié pour cela le village de Vresse-sur-Semois, situé le long de la rivière en fond 
de vallée. Les deux constructions retenues se trouvent dans la zone de périurbanisation du 
village, là où la déconnexion avec le tissu bâti existant est la plus lisible.

Ce travail de réhabilitation s’inscrit dans une logique plus globale de reterritorialisation 
de l’architecture contemporaine. Il passe par une réinterprétation raisonnée des techniques 
constructives locales, en étudiant comment les adapter aux exigences contemporaines sans 
renoncer à une cohérence matérielle. L’objectif n’est pas de retrouver une architecture du 
passé, mais de tendre vers une nouvelle architectonique, qualitative par ses matériaux et sa 
robustesse, tout en restant accessible économiquement.02

La solution envisagée repose sur des propositions hybrides, articulant matériaux et sa-
voir-faire locaux avec des assemblages industrialisés pertinents. Cette approche cherche à 
redonner confiance aux usagers par une logique autre que celle strictement lucrative, et à 
démontrer qu’une architecture plus cohérente avec son territoire n’est pas nécessairement 
plus coûteuse que l’architecture commerciale03. (Giamarelos, 2022)

02	  Rencontre avec l’architecte Arnd Amand, Bruxelles, 10 mars 2026, notes personnelles de l’auteur.

03	  Dans ce travail, l’architecture commerciale désigne une architecture générique, standardisée et reproduct-
ible, souvent produite sur catalogue ou clé sur porte et guidée par des impératifs de rentabilité.



31

# Unlike modern buildings that rely on industrially produced 
materials and specialized [. . .] techniques, the everyday archi-
tecture [. . .] represents 

## a rapidly disappearing architecture genre of handcrafted and 
[. . .] composed structures that are [. . .] “of their place”.

### These structures are the work of unsung and often anony-
mous builders [. . .].

	 // John May

Fig. 07 - Poésie n°2 (AUTEUR, 2026)
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Fig. 08 - Etude de terrain de la Maison du Cantonnier (AUTEUR, 2026)
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Fig. 08 - Etude de terrain de la Maison du Cantonnier (AUTEUR, 2026)
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Fig. 09 - Etude de terrain de la maison sur catalogue (AUTEUR, 2026)
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Fig. 09 - Etude de terrain de la maison sur catalogue (AUTEUR, 2026)
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II
Le modernisme universalise

Au sortir des guerres, l’architecture s’est rêvée universelle. 
Elle a voulu s’affranchir des sols, des climats, des héritages, 

pour produire un langage qui pourrait se poser partout. Ce qui 
était d’abord une promesse de progrès est devenu, au fil des 

décennies, une logique de catalogue. Les paysages se sont uni-
formisés, les filières se sont éloignées, et la matière elle-même a 
changé de statut : elle n’est plus une ressource du lieu, mais un 

produit qui voyage.

De ce long mouvement, la maison clé sur porte est peut-être 
l’expression la plus aboutie. Posée sur une parcelle découpée 

à l’identique, elle ne dialogue plus avec rien. Elle se contente 
d’exister, partout pareille.

Ce chapitre revient sur ce basculement, et sur ce qu’il a fallu 
taire pour qu’il devienne la norme.
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Fig. 10 - Superstudio, Il Monumento Continuo, 
1969-1970. Une grille qui traverse tout, sans 
jamais s’adapter. (Superstudio et al. , 1969)
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2.1.  L’héritage moderne et universalisation du projet

Un mouvement historique

La déterritorialisation de la production architecturale ne surgit pas ex nihilo. Elle s’inscrit 
dans une plus grande tendance, qui peut être rattachée au concept du projet moderne du 
XXe siècle. L’architecture moderniste apparaît en réponse directe à la nécessité de recons-
truction après la Seconde Guerre mondiale. Les destructions massives qu’elle a infligées au 
tissu urbain européen ont rendu urgent le besoin de reloger des millions de personnes dépla-
cées ou sinistrées. Face à cette urgence, l’architecture s’inspire des innovations constructives 
et des matériaux dits modernes pour construire vite et en grande quantité. Apparaît alors 
l’utilisation massive du béton, du verre, du métal et des composants préfabriqués. L’objectif 
premier était de (re)loger la population, en pleine augmentation avec le boom des naissances. 
(Giamarelos, 2022)

Le mouvement porté par les grands penseurs architecturaux de l’époque dépasse son 
ambition initiale. S’affirme alors une volonté d’émancipation vis-à-vis des traditions histo-
riques et l’objectif de produire un langage architectural universel. Un langage qui serait af-
franchi des particularismes locaux. Ce courant de pensée voit par conséquent l’apparition 
de concepts architecturaux tels que le plan libre ainsi que la dissociation entre structure et 
enveloppe. (Giamarelos, 2022)

La pensée moderne visait la rationalisation de l’acte de construire. L’architecture pro-
duite devait donc pouvoir s’implanter partout et selon des principes reproductibles. Si cette 
posture a permis d’importantes avancées sociales et techniques, elle a également contribué 
à une abstraction progressive du rapport au lieu. (Magnaghi, 2003; Giamarelos, 2022)

Le modèle du logement unifamilial s’impose peu à peu en Belgique comme une norme 
dominante, largement soutenue par des logiques économiques et politiques. Les politiques 
mises en place dès la fin du XIXe siècle, favorisant l’accession à la propriété, participent à 
diffuser massivement ce type d’habitat sur le territoire. Pourtant après la Seconde Guerre 
mondiale, son industrialisation n’est encore que partielle et non centralisée. (Dubois, 2002)

À partir des années 1970 - 1980, cette dynamique déjà en place connaît une inflexion 
notable. La production du logement tend alors à s’organiser autour de logiques de simplifica-
tion et de reproductibilité accrues. Sans être encore totalement industrialisée, la construction 
résidentielle s’oriente vers des formes de plus en plus standardisées. Un contexte où la répé-
tition des modèles et la déconnexion croissante avec les spécificités locales se prolongent. 
(Dubois, 2002)

Plusieurs théories et pratiques émergent en réaction à cette universalisation. En réponse 
aux excès du modernisme et à la superficialité parfois scénographique du postmodernisme, 
certains architectes réintroduisent la question du contexte comme fondement du projet. Ce 
changement de perspective est une réaction directe aux crises pétrolières de 1973 et 1979.  
Elles apparaissent comme les premières fissures d’un modèle fondé sur l’abondance éner-
gétique et sur des logiques de production déconnectées des ressources locales. (Fromonot, 
2024)
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Fig. 11 - Tzonis, A. et Lefaivre, L., «The Grid and the Pathway», 
Architecture in Greece, 1981. La grille rationnelle et le chemin 
vernaculaire comme deux pôles d’une même question. (Lefaivre 
et Tzonis, 1981)
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C’est à ce moment que l’architecture commence à se reconfigurer autour de notions 
telles que le climat, la matérialité et l’inscription dans un territoire. Dès 1982, le texte The Grid 
and the Pathway, publié initialement en 1981, est traduit en français dans la revue Le Carré 
Bleu. Il pose les bases d’une critique du modèle universel en introduisant les balbutiements 
de ce qui sera théorisé comme un retour au contexte. Cette réflexion se prolonge dans les 
écrits de Kenneth Frampton, qui formalise le concept de régionalisme critique. Cette posture 
vise à résister à l’homogénéisation du cadre bâti, en réaffirmant le rôle des conditions locales 
dans la conception architecturale. (Frampton, 2016; Fromonot, 2024)

2.2.  Paroxysme du modernisme : la maison « clé sur porte »

Cas d’étude et banalisation

La déterritorialisation, souligne Alberto Magnaghi, est indissociable d’un modèle de dé-
veloppement qui sépare les processus de production de leurs ancrages géographiques, so-
ciaux et matériels. En architecture, cela conduit à des objets capables de se poser partout, 
mais qui sont en difficulté pour dialoguer avec leur environnement. (Magnaghi, 2003)

Dans le contexte belge, ce concept prend une forme particulièrement lisible à travers 
la maison clé sur porte. Une typologie conçue pour être reproductible et économiquement 
optimisée. Elle repose sur des filières industrielles, des produits standardisés et des systèmes 
constructifs normés applicables indépendamment de l’implantation. L’habitat n’est alors plus 
conçu comme une réponse située, mais comme la déclinaison d’un catalogue. 

Cette logique participe à une homogénéisation des paysages habités et à une perte de 
lisibilité culturelle du bâti. Les causes d’un tel constat se situent aussi plus profondément dans 
la manière de distribuer le territoire. Les habitats sur catalogue sont le fruit d’un découpage 
en parcelles plates optimisées et standardisées. L’implantation, les formes et les matériaux 
ne résultent plus que d’un arbitrage économique et logistique. (Dubois, 2002; Boodts et Hen-
drickx, 2022)

Terrains standardisés + typologies génériques = homogénéisa-
tion du bâti

Dans le village de Vresse-sur-Semois, j’étudie une maison récente qui a été livrée clé 
sur porte. Elle se situe le long d’un des axes routiers amenant au village, situé sur le rivage 
opposé. Son implantation est typique de l’étalement urbain en Wallonie, ne se situant ni trop 
loin du centre historique, ni assez proche de celui-ci. Ses usagers dépendent en général de 
la voiture dans leur vie quotidienne. La disposition des parcelles le long de la rue montre aussi 
qu’on empiète sur les terrains agricoles pour pouvoir vendre une version stéréotypée de la 
villa quatre façades. (Nelles, Degros et Verbakel, 2021; Boodts et Hendrickx, 2022)

Il faut cependant se retenir d’effectuer une lecture trop binaire. Si la maison sur catalogue 
cristallise les travers d’une architecture déterritorialisée, une mise en œuvre artisanale ne 
garantit pas pour autant une architecture de qualité. La typologie générique est aujourd’hui 
suffisamment ancrée dans la culture du bâti pour qu’on s’en inspire, consciemment ou non, 
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Fig. 12 - Zoom sur la maison sur catalogue et de son parcellaire ainsi que la distance par rapport au village 
de Vresse-sur-Semois (AUTEUR, 2026)

N
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même dans des constructions réalisées localement. Le volume, les proportions, le choix des 
ouvertures : autant de décisions qui peuvent reproduire les défauts formels du catalogue, 
indépendamment du mode de production.

Ce phénomène est renforcé par la logique du parcellaire lui-même. La découpe stan-
dardisée des terrains conduit presque mécaniquement à des implantations répétées. Le bâti-
ment est posé au centre de la parcelle, à distance égale de chaque limite, à quelques mètres 
de la voirie. Ce positionnement systématique entraîne une conséquence que l’on ressent 
davantage qu’on ne la nomme : les bâtiments ne viennent plus définir l’espace public. Dans 
les centres historiques, les façades s’alignent sur la rue, créent des séquences, des retraits et 
des perspectives. Dans les zones périurbaines, chaque maison se retourne sur elle-même. La 
rue n’est plus un espace habité, c’est un passage. Ce sont ces lotissements où l’on ne ressent 
plus l’envie de se promener, non pas par manque de verdure, mais parce que l’espace entre 
les bâtiments n’a plus de forme, plus d’intention. (Nelles, Degros et Verbakel, 2021)

Ce n’est donc pas uniquement le caractère artisanal ou industriel d’une construction qui 
détermine sa pertinence, mais la cohérence du projet qui la précède et la conscience avec 
laquelle chaque matériau et chaque geste d’implantation y trouve sa place.

2.3.  Produits de la mondialisation

L’économie globale et les éléments transformés

L’organisation contemporaine de la construction s’inscrit désormais dans une logique 
globale. Les filières de production, de transformation et de distribution des matériaux dé-
passent maintenant largement les limites du territoire dans lequel ils sont mis en œuvre.

En Belgique, la construction neuve repose ainsi en grande partie sur des produits in-
dustrialisés, issus de chaînes de production complexes impliquant de nombreuses étapes 
de transformation de la matière. C’est précisément ce niveau de transformation qui pose 
question : chaque étape consomme de l’énergie, génère des déchets et crée une dépen-
dance vis-à-vis de filières spécialisées. L’énergie grise d’un matériau, c’est-à-dire l’ensemble 
de l’énergie mobilisée depuis son extraction jusqu’à sa mise en œuvre, voire sa démolition, 
devient alors un indicateur aussi pertinent que sa performance thermique. Un panneau sand-
wich en polyuréthane peut afficher une résistance thermique excellente tout en concentrant 
une énergie grise considérable dans son cycle de production. À l’inverse, un ballot de paille 
ou un panneau en fibres de bois, moins performant à épaisseur égale, produit une empreinte 
carbone d’un autre ordre de grandeur. (Anastasiades et al., 2021; Kağan, 2024)

Cette dépendance traduit un basculement plus large dans la manière de construire. L’ar-
chitecture s’appuie maintenant sur un ensemble de composants standardisés compatibles 
avec les systèmes normés. Si cette évolution permet de rendre le logement plus accessible 
et de rationaliser la construction, elle participe aussi à une augmentation de l’impact environ-
nemental global. Rappelons que l’évaluation écologique d’un matériau se mesure surtout à 
sa durée de vie, à sa capacité de transformation et à son inscription dans un cycle plus large. 
(Roussel, 2023)

Dans ce contexte, la matière change donc de statut. Elle n’est plus perçue comme une 
ressource, mais comme un produit. Celui-ci est alors nécessairement associé à une petite, 
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moyenne ou grande entreprise. Ce glissement transforme en profondeur la pratique archi-
tecturale. Le recours à des entrepreneurs devient non seulement courant, mais pratiquement 
incontournable. L’architecte en dépend pour garantir la mise en œuvre conforme aux normes 
en vigueur. L’acte de construire se retrouve dans un système où l’on ne peut plus dissocier 
la conception des logiques économiques et réglementaires qui conditionnent la réalisation. 
(Lefebvre, 2018)

2.4.  Le cadre normatif occidental

Un équilibre entre frein et garantie

Comme introduit au point précédent, la pratique architecturale est devenue intrinsèque-
ment liée aux réglementations techniques. Dans le contexte belge, celles-ci sont en grande 
partie documentées par Buildwise. Elles s’appuient sur des systèmes dont les caractéris-
tiques techniques sont testées et documentées, de manière à pouvoir faire l’objet d’une as-
surance. (Buildwise, 2025)

Ce cadre normatif joue un rôle fondamental. À l’échelle du marché européen, il garan-
tit que les bâtiments neufs respectent des seuils de performance, notamment en matière 
d’isolation, qui conditionnent directement leur consommation énergétique sur le long terme. 
Il assure également la sécurité des différents acteurs de la construction, en répartissant les 
responsabilités et en offrant des garanties à chacun. Ces exigences ne sont donc pas un 
obstacle en soi, elles structurent une production de qualité et surtout protègent l’usager.

La difficulté se situe ailleurs. Ce cadre, pensé pour des filières industrielles établies, 
laisse historiquement peu de place aux solutions issues de filières alternatives. Les matériaux 
géosourcés ou biosourcés peinent encore à s’imposer comme des solutions standards sur 
le marché belge. Les démarches d’auto-construction ou les modes de mise en œuvre moins 
dépendants des industries classiques se heurtent quant à eux à des obstacles administratifs 
et assurantiels importants. Sans qu’il s’agisse d’une intention délibérée, ce fonctionnement 
participe à la consolidation des filières dominantes : il devient difficile d’expérimenter des 
systèmes constructifs hybrides ou territorialisés sans entrer dans des processus de validation 
lourds.

Il serait cependant injuste de figer ce constat, car les choses évoluent. Buildwise a publié 
en 2024 une série de documents de référence sur la mise en œuvre de matériaux biosour-
cés et recyclés, parmi lesquels la NIT04 291 et l’Innovation Paper 47, qui documentent pré-
cisément les compositions de parois et les tolérances de mise en œuvre de ces matériaux. 
Cette démarche montre que le cadre normatif n’est pas figé et qu’il commence à intégrer 
ces alternatives, leur ouvrant progressivement la voie d’une reconnaissance institutionnelle. 
(Buildwise, 2024b, 2024a)

D’autres initiatives accompagnent ce mouvement. Je pense notamment aux Clusters 

04	  Note d’Information Technique.
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Éco-construction, qui mettent en avant les solutions alternatives. J’ai pu participer à l’un de 
ces événements aux côtés de Pascal Lemlyn, architecte, charpentier et professeur au Centre 
des métiers du patrimoine de la Paix-Dieu. L’objectif y était de réunir les différents acteurs de 
la construction et de présenter quelques entreprises phares. Ce temps permet surtout d’ou-
vrir le dialogue, par exemple entre architectes et entrepreneurs et de diffuser des techniques 
plus respectueuses du territoire.

Il reste que cette densification réglementaire représente, pour les architectes en quête 
d’expérimentation, un frein réel. L’un de ses effets secondaires est de favoriser les grandes 
entreprises, qui disposent des moyens nécessaires pour faire certifier leurs produits, et par-
fois, par le jeu du lobbying, pour influencer la législation en vigueur. L’enjeu n’est donc pas 
d’opposer la norme à l’innovation, mais de veiller à ce que le cadre reste suffisamment ouvert 
pour accueillir ces pratiques émergentes.
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III
L’industrie a transformé l’habitat en produit

Pendant longtemps, on a construit pour durer. Non par idéal, 
mais par nécessité : la matière coûtait cher, et chaque geste 

devait pouvoir traverser les générations. L’industrie a renversé 
cette équation. Le bâtiment est devenu un produit, l’entretien 
une opération technique, et la pérennité une question presque 

oubliée.

Avec elle s’est effacé un tissu plus discret, fait de savoir-faire 
transmis, de carrières actives, d’artisans qui connaissaient leur 

sol. Aujourd’hui, on assemble ce qui vient d’ailleurs. Le chan-
tier n’est plus un lieu de production, il est un point d’arrivée.

J’interroge ce que nous laissons derrière nous, un bâti qui peine 
à devenir patrimoine, un territoire qui a perdu la mémoire de 

ses propres mains.
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# “What kills ecology is rapidity.” 

	 // Arnd Amand

## Ecology does not die from matter.

	 ///

### It dies from obsolescence.

	 // Daniel M. Abramson

Fig. 13 - Poésie n°3 (AUTEUR, 2026)
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3.1.  La transformation du rapport au temps

Origine et conséquences

L’un des impacts les plus importants de cette industrialisation est la transformation du 
rapport au temps avec le bâtiment.

Les architectures traditionnelles étaient pensées sur le long terme, pas vraiment par en-
vie, mais surtout par nécessité. Le coût de la matière, auparavant bien supérieur au coût de la 
main d’œuvre, obligeait une mise en œuvre soignée capable de durer dans le temps. Or, les 
logements neufs, particulièrement ceux vendus comme des clés sur porte, reposent plutôt 
sur des systèmes techniques spécialisés et difficilement dissociables. (Brand, 1995) 

Ces éléments sont aujourd’hui conçus presque uniquement selon un critère de renta-
bilité, comparant prix de vente et coût de production. Cette logique fait qu’un élément sera 
plus vite considéré comme obsolète et remplacé à la moindre défaillance. Ce paradigme mo-
derne commence à changer aujourd’hui, même s’il est encore bien ancré dans notre société. 
(Abramson, 2016)

L’obsolescence culturelle est directement dépendante des filières industrielles et elle 
modifie la temporalité du bâti. L’entretien progressif laisse place à des cycles de remplace-
ment - rachat. Comme souligné par Abramson, étant donné que l’économie se base sur la 
consommation05, l’obsolescence mène donc au rachat qui, à son tour, génère un profit. Elle 
n’est pas nécessairement programmée au sens strict, mais elle est intégrée structurellement 
au modèle productif. (Abramson, 2016)

L’architecture contemporaine a progressivement accepté l’idée que le bâtiment pouvait 
être temporaire, remplaçable, voire jetable. Un bâtiment qui ne peut être maintenu ni adap-
té perd rapidement sa valeur culturelle et peine à s’inscrire dans une mémoire collective. 
Tandis que la structure peut souvent faire l’objet d’une réutilisation, c’est l’enveloppe et les 
équipements qui suivent une logique de remplacement dictée par l’obsolescence culturelle 
et technique. (Brand, 1995)

Cette logique s’observe avant tout dans les contextes urbains et périurbains, là où la 
pression foncière, la rotation des occupants et les cycles économiques accélèrent les déci-
sions de démolition et de reconstruction. Le milieu rural impose une temporalité différente. La 
stabilité des usages, la faiblesse du marché immobilier et le rapport plus direct des habitants à 
leur bâtiment créent des conditions dans lesquelles on ne détruit pas aussi facilement. À cela 
s’ajoute un mécanisme de protection que les centres historiques ruraux ont progressivement 
mis en place : les réglementations urbanistiques et les outils patrimoniaux encadrent au-
jourd’hui assez strictement les interventions sur ces tissus, limitant précisément cette logique 

05	  L’usage du terme consommation renvoie ici à la logique décrite par Abramson : le bâtiment, ou plus 
précisément ses composants, est progressivement traité comme un bien de consommation ordinaire, dont la valeur 
est pensée en termes de cycles d’achat et de remplacement plutôt qu’en termes de durée d’usage. Ce glissement 
sémantique traduit une transformation réelle du statut de l’objet construit dans l’économie contemporaine. (Abramson, 
2016)
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ca. 1868 - Spanish colonial governor Don Pedro de Peralta had the “palacio
real” (royal palace) built in the new capital of Santa Fe in 1610 as a rude fort
and administrative headquarters. From 1680 to 1692, following the Pueblo
Revolt, Tewa and Tano Indians occupied the building, converting it to a
multi-story pueblo until the Spanish recaptured it. Americans seized the
building from Mexico in 1846 and housed the Territorial Governor there for
decades. Sawn lumber was showed off in the portal columns.

ca. 1882 - Always approaching a ruinous state ever since it was built, the
Palace was renovated in 1877 with a metal roof and a fancy balustrade on the
portal. Decoration on the near end included an elaborate brick cornice and
stucco painted to look like stone. The interior was still a mess in 1878 when
Governor Lew Wallace moved in. He wrote of his writing room: “The walls
were grimy, the undressed boards of the floor rested flat upon the ground; the
cedar rafters, rain-stained as those in the dining-hall of Cedric the Saxon, and
overweighted by tons and tons of mud composing the roof, had the
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went by.

1913 - In 1909 the Palace was turned over to the brand new Museum of New
Mexico, and its first employee, Jesse Nusbaum, set about rebuilding the
portal. In one of the old adobe walls he found embedded a round wood
column and corbel, which he took as a pattern for the new columns. Like
most Santa Fe style buildings, the Palace portal only looks like adobe. As
shown in this photo by Nusbaum, he built for the ages with stuccoed brick.

1991 - For nearly a century now the remodeled Palace of the Governors has
been one of the major attractions in Santa Fe, with its excellent museum
inside and its daily market of jewelry offered by local Indians on colorful
blankets under the portal. Tradition is what you make it. That is, most
traditions were once someone’s bright idea which was successful enough to
persist long enough for people to forget that it was once someone’s bright
idea.
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Fig. 14 - Brand, S., Palace of the Governors, Santa Fe, New Mex-
ico, 1868-1991, séquence photographique, How Buildings Learn, 
1994. Un même bâtiment sur un siècle : ce qui change, ce qui 
résiste, et ce qu’on choisit de garder. (Brand, 1994)
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de démolition - remplacement. Ce n’est donc pas la robustesse intrinsèque des matériaux 
qui protège ces centres, mais aussi la volonté collective de les préserver, traduite dans des 
dispositifs réglementaires.

Le rapport à la pérennité de l’architecture contemporaine, que je mets en évidence, pose 
question vis-à-vis de la transmission aux générations futures. La transmission du bâti, des 
savoir-faire et de la culture de la mise en œuvre locale est impactée depuis longtemps. Est-ce 
que les générations futures vont vouloir préserver ce que nous créons, de la même manière 
que nous préservons notre patrimoine ?06

3.2.  Produire du patrimoine

La qualité architecturale

Au-delà de l’obsolescence, la question de la pérennité du bâti pose celle de sa capacité 
à traverser le temps et à devenir du patrimoine. L’entretien régulier a laissé sa place à des lo-
giques motivées par le profit. Ces logiques ont à leur tour influencé la pratique de l’architecte 
ainsi que la perception de l’usager. 

L’architecture qui reposait auparavant sur des matériaux robustes, des assemblages li-
sibles et une culture de l’entretien régulier a pris une dimension économique sans précédent. 
Elle permettait alors aux bâtiments d’être transformés, réparés et adaptés sans rupture. La 
robustesse ne relevait pas uniquement de l’utilisation d’éléments plus massifs issus de sa-
voirs empiriques, mais aussi d’une cohérence entre les matériaux et la structure spatiale. Les 
usages s’articulaient donc selon un plan simple, une distribution lisible et des volumes com-
pacts qui facilitaient l’évolution des fonctions. (Brand, 1995)

Cette capacité d’adaptation n’est cependant pas suffisante. Un bâtiment devient pa-
trimoine parce qu’il reste pertinent culturellement dans le temps. La qualité architecturale 
constitue dès lors un facteur déterminant dans la volonté collective de préserver une struc-
ture. Elle ne renvoie pas uniquement à des critères esthétiques, mais à la capacité du pro-
jet à produire du sens et à générer un attachement. David Adjaye explique justement que 
l’architecture ne se limite pas à un objet construit, mais qu’elle participe à la construction de 
récits. Ceux-ci sont alors capables de relier une communauté à son environnement et à son 
histoire à travers l’architecture. C’est exactement cette dimension narrative et culturelle qui 
conditionne l’appropriation du bâtiment et plus tard, sa transmission. (Adjaye et Allison, 2017)

L’idée qu’un patrimoine n’est pas immuable, mais qu’il mérite d’être réinterprété pour 
garder une cohérence avec son temps, rejoint les travaux de Stewart Brand. Il décrit, dans 
son livre How Buildings Learn, le bâtiment comme un système évolutif. Ce système est com-
posé de couches, chacune avec des temporalités différentes. La dissociation entre structure 
pérenne et éléments adaptables permet d’inscrire le bâti dans le long terme tout en autorisant 
ses transformations. (Brand, 1995)

06	  Rencontre avec l’architecte Arnd Amand, Bruxelles, 10 mars 2026, notes personnelles de l’auteur.
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Long life, loose fit07 (Gordon, 1972)

L’architecture devient alors le support qui sera capable d’absorber les mutations d’usage 
sans nécessiter sa disparition. À l’inverse, une grande partie de la production contemporaine 
repose sur des systèmes techniques complexes et spécialisés. Ces solutions, qui sont dé-
sormais devenues incompréhensibles par l’usager, dépendent de dispositifs industriels spé-
cifiques pour leur entretien. (Dubois, 2002)

Cette dépendance fragilise la pérennité du bâti car ces systèmes deviennent obsolètes 
et plus difficilement remplaçables. Parallèlement, des organisations spatiales trop détermi-
nées, conçues pour des usages uniques, limitent fortement les possibilités de réappropria-
tion. Le bâtiment perd alors sa capacité d’adaptation et la démolition apparaît comme la solu-
tion la plus simple. (May, 2010)

En Wallonie, les données issues des permis de construire montrent justement que la ré-
novation reste minoritaire dans la production de logements. Entre 2003 et 2012, seuls 22,5% 
des logements autorisés concernent des opérations de rénovation. L’article de l’IWEPS08 
nuance tout de même les chiffres concernant la création de logements, car les statistiques ne 
permettent pas de déterminer si elle s’est faite sur des parcelles vierges ou des parcelles qui 
occupaient d’autres fonctions que le logement. (Charlier et Reginster, 2014)

Cette tendance traduit la difficulté à considérer le bâti existant comme une ressource. 
Elle révèle une préférence persistante pour des logiques de remplacement plutôt que d’adap-
tation.

La perte de la culture de l’entretien est ici déterminante. Là où l’entretien constituait un 
geste continu et local, la maintenance contemporaine devient une opération technique qui 
s’est externalisée. Ce déplacement contribue à agrandir la fissure présente entre l’habitant et 
son habitat en réduisant sa capacité d’action. Tandis que c’est précisément ce lien qui permet 
à l’architecture d’être progressivement acceptée et ensuite valorisée par la société. (Brand, 
1995)

07	  Littéralement : longue vie, ajustement souple. Cette citation désigne l’idée qu’un bâtiment durable doit être 
conçu pour traverser le temps sans contraindre les usages qu’il accueille : une structure robuste et pérenne, mais un 
plan intérieur suffisamment indéterminé pour permettre des transformations sans démolition. (Brand, 1995)

08	  Institut Wallon de l’Evaluation, de la Prospective et de la Statistique.
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3.3.  Rupture du tissu culturel

La culture constructive

L’industrialisation du bâti a créé une déconnexion avec le contexte qui se traduit par la 
perte d’un tissu social et de techniques locales. Les maisons clé sur porte en sont un exemple 
marquant. Elles mobilisent majoritairement des entreprises dont le fonctionnement dépasse 
l’échelle du territoire. Les matériaux s’inscrivent dans des filières plus globalisées et leur mise 
en œuvre échappe aux logiques locales. Le chantier n’est plus que le lieu d’assemblage d’une 
série d’éléments transformés. (Giamarelos, 2022)

Cette évolution dans la manière de construire se traduit par un changement de statut 
des acteurs de la construction. Là où ils participaient autrefois à la production de matières 
premières, ils n’interviennent aujourd’hui plus que dans leur mise en œuvre. Autrement dit, on 
produit beaucoup moins localement et on se contente d’assembler.

Dans la Vallée de la Semois, il n’est par exemple plus possible de construire couramment 
des habitations traditionnelles faites de murs massifs en schiste et de toitures en ardoise. Les 
connaissances techniques propres à ce type de construction se sont raréfiées et la vallée ne 
compte quasiment plus de carrières actives. Une grande partie de celles encore en activité 
ne fournissent que des gravats destinés à la construction de voiries. Il faut toutefois nuan-
cer ce constat : si la production locale de matière première a presque disparu, le territoire 
conserve un tissu d’acteurs de la construction encore dense, sur lequel je reviendrai.

Cette transformation du territoire se traduit par un déplacement de la valeur constructive : 
le savoir-faire se déplace vers le produit et le territoire vers la filière. Cette évolution touche 
autant le milieu urbain que rural, même si elle ne s’y manifeste pas de la même manière. Les 
logiques d’entraide informelle et d’autoconstruction, autrefois courantes, ont fortement recu-
lé. La complexification des techniques, les exigences normatives et les responsabilités assu-
rantielles rendent le recours à des professionnels quasiment incontournable. La construction 
n’est plus un acte partagé au sens ancien, elle devient un service. (Lefebvre, 2018)

Cette transformation entraîne plusieurs conséquences. D’une part, elle affaiblit la trans-
mission des savoir-faire. D’autre part, lorsque la mise en œuvre est simplifiée au maximum 
pour répondre à des logiques de productivité, la connaissance fine des matériaux et des 
assemblages perd de sa valeur. L’artisan ne porte plus un savoir constructif ancré dans le 
territoire, mais ne fait qu’exécuter un système conçu ailleurs et pour d’autres raisons.

Cette rupture interroge directement la capacité du bâti contemporain à faire patrimoine 
à long terme. Un bâtiment peut-il devenir patrimoine s’il n’est plus porteur d’un savoir-faire 
local, s’il ne mobilise plus d’économie territoriale et s’il ne s’inscrit pas dans une continuité 
constructive ? (Brand, 1995)

Plutôt que de refuser l’industrialisation, il est question de mesurer ce que cette méthode 
non contrôlée produit : une perte d’épaisseur culturelle, une fragilisation de l’économie arti-
sanale et un affaiblissement du lien entre architecture et territoire.
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Fig. 15 - Préparer la terre avant de construire : un geste lent, 
répété, qui précède tout le reste. (Rodrigues et Hardy, 2024, p. 27)
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L’organisation de la construction historique, au-delà de sa nécessité économique, re-
posait sur une culture constructive informelle, transmise par la pratique et inscrite dans le 
quotidien. L’architecture était indissociable d’un tissu social et productif local. Ce tissu ne 
s’est pas dissous, il s’est transformé. En milieu rural, il subsiste sous une forme remarquable. 
Comme le souligne Norbert Nelles, le territoire reste irrigué par un nombre impressionnant de 
très petites entreprises, souvent réduites à un ou deux artisans, ces Handwerker, ceux qui 
travaillent de leurs mains. Ils continuent de s’associer ponctuellement le temps d’un chantier 
selon une logique de sous-traitance. L’entraide n’a donc pas disparu, elle s’est professionnali-
sée : on est passé du voisin qui prête main-forte à l’indépendant qui collabore avec ses pairs. 
Ces acteurs interviennent aujourd’hui surtout dans la mise en œuvre, mais ils conservent un 
ancrage réel, par leur connaissance fine du terrain et des pratiques locales. (Nelles, Degros 
et Verbakel, 2021)

C’est précisément cet ancrage qui laisse entrevoir la possibilité de rétablir un lien entre 
construction et territoire. Le rôle de l’architecte est dès lors d’inciter et de stimuler cette éco-
nomie locale par ses choix d’intervention.
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IV
Systèmes ouverts et technisation

Avant que la technique ne s’impose, on bâtissait avec ce qu’on 
avait sous la main. Les matériaux dictaient les gestes, les 

gestes dictaient les formes, les formes pouvaient être reprises, 
réparées, transformées sans qu’on ait à tout défaire. L’assem-

blage n’était pas une finalité, c’était une promesse : celle que le 
bâtiment continuerait d’apprendre.

Cette intelligence, longtemps tenue pour acquise, s’est peu à 
peu déplacée. Elle a quitté les mains pour rejoindre les cata-

logues, quitté le chantier pour rejoindre les normes. Ce qui se 
transmettait par la pratique s’est mis à circuler par les pro-

duits.

Ce chapitre cherche à retrouver ce qui a été confisqué : l’ouver-
ture, la hiérarchie des couches, la possibilité pour un bâtiment 

d’évoluer sans disparaître.
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Fig. 16 - Chaque couche a son propre rythme : ce qui change vite 
ne doit pas contraindre ce qui dure. (Brand, 1995)
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4.1.  Le vernaculaire

Comprendre les matériaux

Les logiques constructives ouvertes désignent des systèmes fondés sur des assem-
blages hiérarchisés et évolutifs. Elles permettent la réparabilité, la réversibilité et l’adaptabilité 
du bâti dans le temps. Ces logiques caractérisaient historiquement l’architecture vernaculaire, 
non par idéologie, mais par nécessité. Les ressources étant limitées et les matériaux coûteux 
à produire ou à transporter, les bâtiments devaient pouvoir être entretenus avec les moyens 
disponibles localement. (May, 2010)

Cette contrainte a favorisé des systèmes simples, robustes et compatibles avec une 
culture de l’entretien continu. La structure, l’enveloppe et les éléments secondaires n’étaient 
pas fusionnés dans un système indissociable, mais pensés selon une hiérarchie construc-
tive, c’est-à-dire une organisation dans laquelle chaque élément peut être atteint, remplacé 
ou modifié sans compromettre l’ensemble, permettant des interventions ponctuelles sans 
remise en cause de la totalité. (Brand, 1995; Frey, 2010)

Comme le souligne l’auteur Pierre Frey dans son livre Learning from vernacular, la ma-
nière de construire reposait sur une connaissance accumulée issue d’observations empi-
riques et transmise de génération en génération. Les techniques vernaculaires ne relèvent 
pas d’une simplification du savoir, mais au contraire, d’une compréhension fine des res-
sources, des contraintes et des usages. Le savoir constructif est donc avant tout un proces-
sus collectif, situé et évolutif. (Frey, 2010)

« Créer des habitations n’est pas le propre de l’architecte. Non 
seulement parce qu’il s’agit d’un art à la portée de tout le 
monde, qui se propage par vagues échappant à son contrôle, non 
seulement parce qu’il est d’une délicate complexité, au-delà de 
l’horizon des biologistes et des analystes de systèmes. Créer des 
habitations est hors de portée des architectes parce qu’il n’existe 
pas deux communautés qui habitent pareillement. Les coutumes 
et l’habitation signifient presque la même chose. Chaque archi-
tecture vernaculaire est un langage unique. Il s’agit de l’art de 
vivre dans sa totalité, art d’aimer, de rêver, de souffrir, de mou-
rir, qui rend unique chaque mode de vie.

C’est pourquoi cet art est trop complexe pour être enseigné par 
des méthodes inspirées de Comenius ou de Pestalozzi, par des 
maîtres d’école ou par la télévision. C’est un art qui ne peut 
être que volé, appris sur le tas. Chacun devient un maître bâ-
tisseur vernaculaire en grandissant d’une initiation à l’autre, 
en devenant une habitante, un habitant. Par conséquent, l’es-
pace cartésien, tridimensionnel, homogène que les architectes 
conçoivent et l’espace vernaculaire que l’usage fait exister, sont 
des catégories entièrement distinctes. »

 - Ivan Illich dans « In the Mirrors of the Past » (cité dans Frey, 
2010, p. 75)
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Il serait cependant incorrect de défendre le vernaculaire sans en reconnaître les limites. 
Pierre Frey parle depuis une position intellectuelle qui idéalise volontiers ce que la contrainte 
a produit. La réalité de l’architecture vernaculaire, c’était aussi des espaces froids, humides, 
mal éclairés et des commodités situées en dehors de l’habitation. Les exigences contempo-
raines en termes de confort thermique, d’hygiène et d’accessibilité ne sont pas des lubies. 
Elles sont le fruit d’un progrès et il serait absurde de les nier. Ce n’est pas le confort lui-même 
qui pose problème, c’est la manière dont on cherche à l’atteindre, trop souvent par des sys-
tèmes techniques complexes, énergivores et dépendants, là où l’enveloppe elle-même pour-
rait faire une bonne partie du travail.

Aujourd’hui, la technicisation croissante de la construction tend à produire des systèmes 
fermés, dépendants de dispositifs spécialisés et de produits industriels difficilement disso-
ciables. L’assemblage est souvent conçu comme une intégration définitive plutôt que comme 
une interface évolutive. Ce basculement s’accompagne d’un déplacement de l’expertise. 
Celle-ci n’est plus détenue localement, mais par des acteurs extérieurs au contexte, intégrés 
dans une logique de marché global. Comme l’indique Frey, les systèmes contemporains re-
posent sur une division du travail où les décisions sont prises en amont et loin du chantier. 
(Frey, 2010)

Cette transformation modifie profondément la nature même du savoir constructif. Là où 
celui-ci était diffus, partagé et directement lié à la mise en œuvre, il devient aujourd’hui en-
capsulé dans des produits, des normes et des procédures. Le chantier devient seulement un 
espace d’exécution et il n’est plus un lieu d’apprentissage. Les travailleurs ne maîtrisent plus 
l’ensemble du processus constructif, leur rôle ne se limite souvent plus qu’à l’application de 
techniques définies ailleurs. (Frey, 2010)

« Est vernaculaire, en somme, tout ce qui demeure périphérique 
ou extérieur aux flux mondiaux de capital et tout ce qui, de gré 
ou de force, se dérobe à son contrôle. »

- Pierre Frey (Frey, 2010, p. 45)

Dans le même mouvement, le coût du savoir est progressivement confisqué par les 
entreprises et les fabricants. Ceux-ci deviennent les seuls détenteurs des connaissances 
nécessaires à la mise en œuvre, mais aussi à l’entretien et au remplacement des systèmes. 
Cette situation crée une dépendance structurelle de l’architecte, tout comme de l’usager, qui 
doivent passer par ces intermédiaires pour agir sur le bâtiment.

Cette évolution s’inscrit dans un système plus large : les entreprises, les fabricants, les 
institutions et les organismes de normalisation forment désormais un réseau interdépendant 
qui tend à reproduire les mêmes modèles. Les normes, souvent liées aux intérêts de ces 
acteurs, encadrent fortement les possibilités constructives et limitent l’émergence d’alterna-
tives. Ce système favorise des solutions industrialisées, compatibles avec des logiques de 
production à grande échelle, au détriment de pratiques plus situées. (Frey, 2010)

À cela s’ajoute une inertie propre aux entreprises elles-mêmes. Indépendamment des 
pressions du marché ou des logiques normatives, les acteurs de la construction ont déve-
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loppé des habitudes de mise en œuvre, des réseaux de fournisseurs et des modes d’organi-
sation du chantier qui sont difficiles à remettre en question. Adopter un système constructif 
alternatif, c’est accepter une courbe d’apprentissage et une remise à plat des automatismes. 
Pour une entreprise dont la compétitivité repose sur la vitesse d’exécution, c’est un obstacle 
réel, qui n’a rien d’idéologique.

L’architecture vernaculaire constitue depuis longtemps un catalogue de solutions tech-
niques ingénieuses, économiques et adaptées aux contextes locaux. Le problème est qu’elles 
restent pourtant largement marginales dans les pratiques contemporaines. Cette absence ne 
relève pas d’un manque de pertinence, mais d’un désalignement profond avec les logiques 
qui structurent aujourd’hui le marché de la construction. (May, 2010)

Pierre Frey explique que les principes vernaculaires ne répondent ni aux exigences de 
standardisation, ni aux logiques de croissance qui dominent l’industrie globale. Les maté-
riaux industrialisés s’imposent non seulement pour des raisons techniques, mais surtout 
parce qu’ils s’inscrivent dans un système cohérent. Celui-ci est soutenu par les acteurs inter-
dépendants dont j’ai déjà parlé, en comprenant aussi les institutions financières, les écoles et 
les médias spécialisés. (Frey, 2010)

Un paradoxe résulte de cette boucle fermée, alors même que les connaissances liées 
aux techniques vernaculaires sont aujourd’hui plus accessibles que jamais : elles ne sont pas 
diffusées car elles ne s’alignent pas avec les intérêts économiques dominants. L’économie 
contemporaine privilégie une production visible, fondée sur la valeur marchande et la crois-
sance. Cette domination contribue à uniformiser les pratiques et les paysages construits. 
(Frey, 2010) 

Déjà en 1962, Martin Heidegger mettait en garde contre cette réduction du monde par la 
technique. Il décrivait qu’un langage technique uniformisé ne produirait plus que des signes 
standardisés, au détriment de la diversité des situations et des cultures. En s’éloignant de ses 
points d’ancrage, l’architecture moderne a participé à ce processus d’uniformisation. (Martin 
Heidegger cité dans Frey, 2010, p. 71)

« La plus belle contribution de la « nouvelle architecture ver-
naculaire » serait ainsi la poésie. Capable de s’opposer au ni-
vellement du monde par la technique et par l’architecture mo-
derne. » 

- Pierre Frey (Frey, 2010, p. 71)
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Fig. 17 -  (Rodrigues et Hardy, 2024, p. 21)
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# Unlike modern buildings that rely on industrially produced 
materials and specialized [. . .] techniques, the everyday archi-
tecture [. . .] represents 

## a rapidly disappearing architecture genre of handcrafted and 
[. . .] composed structures that are [. . .] “of their place”.

### These structures are the work of unsung and often anony-
mous builders [. . .].

	 // John May

Fig. 18 - Poésie n°4 (AUTEUR, 2026)
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4.2.  Réparer l’assemblage

Regarder leurs interactions

La nature des assemblages est aussi un concept clé de mon travail. Pour faire évoluer 
un bâtiment dans le temps, des matériaux de qualité ne suffisent pas, ils doivent aussi être 
mis en œuvre de manière réfléchie. L’assemblage participe directement à la manière dont un 
bâtiment sera compris et entretenu.

Les assemblages dits humides, impliquant l’utilisation d’un liant, produisent générale-
ment des éléments solidarisés de manière quasi définitive. Leur démontage est complexe 
et souvent destructif. Ils favorisent la continuité structurelle, mais en même temps, limitent 
la réversibilité. À l’inverse, les assemblages secs permettent la dissociation des éléments, à 
travers des systèmes démontables. Ils facilitent la maintenance et le remplacement. (Brand, 
1995)

Cette distinction peut être mise en relation avec la lecture du bâtiment comme un système 
de couches aux temporalités différentes, telle que développée par Stewart Brand. Chaque 
couche possède une durée de vie propre, les jonctions entre celles-ci doivent découler de 
cette logique. La structure, pensée pour le temps long, peut mobiliser des assemblages défi-
nitifs, tandis que les éléments plus exposés ou susceptibles d’évoluer doivent privilégier des 
systèmes démontables. Les types d’assemblages doivent être hiérarchisés en fonction de 
l’usure ainsi que de l’usage. (Brand, 1995)

Historiquement, l’architecture vernaculaire combinait ces deux logiques : de l’humide 
pour la masse et la stabilité, des assemblages secs pour les éléments exposés et susceptibles 
d’usure. Cette lecture reste cependant une simplification. Les pratiques constructives ont 
toujours varié selon les contextes géographiques, les ressources disponibles et les cultures 
du bâti. Ce qui vaut pour une ferme ardennaise en schiste ne vaut pas nécessairement pour 
une construction en adobe au Maghreb ou pour une maison sur pilotis en Asie du Sud-Est. 
(Frey, 2010)

La tendance que je décris ici est celle du contexte occidental industrialisé, dans lequel 
la construction contemporaine a progressivement généralisé les systèmes techniques op-
timisés pour la rapidité de mise en œuvre, au détriment de la hiérarchie des assemblages. 
Cette logique réduit les coûts sur le court terme, mais fragilise la capacité du bâtiment à être 
entretenu et adapté sur le long.

L’enjeu est dès lors d’imaginer des détails capables d’intégrer des produits contempo-
rains tout en conservant une logique hiérarchisée, dans l’objectif de permettre au bâtiment de 
s’inscrire dans le temps sans être contraint à la démolition.
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4.3.  Un plan libre dans une structure centenaire

Regarder la spatialité

J’estime que la robustesse d’un bâtiment est définie par sa capacité à accueillir des 
transformations. Au-delà de la dimension matérielle, il faut maintenant regarder sa dimension 
spatiale.

Stewart Brand, dans How Buildings Learn, montre que les bâtiments évoluent selon dif-
férentes couches. Lorsque ces couches sont confondues dans un système unique, l’adap-
tation devient difficile. À l’inverse, une structure robuste capable d’accueillir des usages va-
riables permet au bâtiment de traverser le temps. (Brand, 1995)

Il faut cependant comprendre pourquoi cette flexibilité était possible. L’architecture ver-
naculaire s’en affranchissait en partie parce qu’elle ne nécessitait pas d’espaces servants au 
sens contemporain du terme. Pas de gaines techniques, pas de ventilation mécanique, pas 
de réseaux de distribution d’eau chaude sanitaire intégrés dans les parois. 

Un plan de ferme ardennaise, c’est schématiquement une succession de pièces rectan-
gulaires de dimensions similaires, proches du carré, que l’on pouvait affecter à un usage ou à 
un autre sans contrainte technique majeure. Cette indétermination fonctionnelle, qui semble 
aujourd’hui une qualité, était en réalité la conséquence directe d’un mode de vie qui se pas-
sait des équipements que nous considérons aujourd’hui comme indispensables. Les sani-
taires étaient hors du volume chauffé, l’eau courante absente, la cuisine réduite à un foyer. 
C’est précisément ce dont Frey ne parle pas assez. Imaginer un plan libre dans une structure 
contemporaine, c’est donc aussi résoudre une contrainte que le vernaculaire n’avait pas : 
intégrer les espaces servants et leurs gaines sans figer pour autant l’organisation du reste.

Imaginer un plan libre à l’intérieur d’une structure centenaire, c’est reconnaître que la 
valeur écologique d’un bâtiment ne se mesure pas uniquement à son bilan carbone initial, 
mais surtout à sa durée d’usage. Un bâtiment utilisé pendant cent ans amortit largement l’em-
preinte carbone de sa construction initiale, surtout s’il peut être réhabilité sans démolitions 
majeures.

La véritable question écologique devient alors celle du temps 
long.09

Or, ce qui nuit à l’écologie, c’est souvent la rapidité des cycles de production et de rem-
placement. Une architecture capable d’évoluer lentement, d’être réappropriée, réparée et 
transformée, va réduire indirectement son impact environnemental global.

09	  Rencontre avec l’architecte Arnd Amand, Bruxelles, 5 janvier 2026, notes personnelles de l’auteur.
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Fig. 19 - BC architects & studies, production de briques de terre 
crue, The Act of Building, 2018. La matière du chantier redevient 
matériau du projet. (Lefebvre, 2018)
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Fig. 20 - BC architects & studies, Fort V, Edegem, axonométrie 
du processus constructif, The Act of Building, 2018. De la fouille à 
la brique, de la brique au mur : un chantier qui s’assume comme 
lieu d’apprentissage collectif. (BC architects & studies, 2017)

Fig. 21 - BC architects & studies, exposition The Act of Build-
ing, deSingel, Anvers, 2017. Le chantier documente, l’exposition 
transmet : la matière devient connaissance. (BC architects & 
studies, 2017)



68

4.4.  L’acte de construireconstruire, l’acte d’adapter

Regarder la mise en œuvre

Dans cette perspective, l’acte de construire ne peut plus être réduit à la seule production 
d’un objet fini.

Les travaux autour de ce concept réalisés par BC Architects et BC Materials montrent 
que l’acte de construire est à la fois action et récit. Ils impliquent une communauté, des ma-
tériaux, des savoir-faire et une organisation collective. Ils dépassent la définition restreinte 
de l’architecte comme simple concepteur pour intégrer la notion de production de matériaux, 
d’expérimentation, de transmission des connaissances et d’organisation du chantier. (Lefeb-
vre, 2018)

« The act of building is at once action and narrative. It is the 
complex effort of a given community to erect its infrastructure, 
encompassing all classes and skill sets, materials and 
technologies. The act of building contains the power of change 
through action, story and result.10 » 

- Pauline Lefebvre (cité dans Lefebvre, 2018, p. 1)

Pauline Lefebvre, chercheuse et théoricienne de l’architecture, a suivi pendant quatre 
mois les praticiens de BC Architects. Son travail a mis en évidence plusieurs points. D’une 
part, la chaîne de production des matériaux peut être réintégrée dans le processus architec-
tural. D’autre part, l’usage des ressources locales ne relève pas uniquement d’une posture 
esthétique, mais d’une nouvelle logique économique. Une fois le projet réalisé, les compé-
tences restent acquises chez les travailleurs. Ce gain est une source directe d’émancipation 
qui permet par la suite de rendre compétitifs des matériaux alternatifs. (Lefebvre, 2018)

Construire devient de manière plus poussée un acte d’adaptation. Cette posture rejoint 
une compréhension plus large de l’architecture comme étant une pratique évolutive. La pra-
tique architecturale doit désormais être capable de répondre à des contextes changeants 
plutôt que d’imposer des solutions préétablies.

10	  « L’acte de construire est à la fois action et récit. Il est l’effort collectif d’une communauté pour ériger 
son infrastructure, englobant toutes les classes sociales et compétences, les matériaux et les technologies. L’acte 
de construire contient le pouvoir du changement par l’action, le récit et le résultat. » (cité dans Lefebvre, 2018, p. 1, 
traduction de l’auteur)
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s’adapter aux ressources disponibles

s’adapter aux contraintes climatiques

s’adapter aux réalités économiques

Dans cette logique, le chantier retrouve un rôle central en tant qu’espace de production 
de savoirs, où les compétences sont expérimentées et transmises. À l’inverse des logiques 
contemporaines qui ont fragmenté les corps de métiers de la construction, cette approche 
cherche à réinscrire l’intelligence constructive au cœur du projet. (Frey, 2010)

J’aime l’idée qu’en (ré)implantant certains de ces concepts dans la construction, l’ar-
chitecture devienne alors l’archive de sa fabrication. Le bâtiment porte les traces de son 
processus, des choix opérés ainsi que les marques que ses acteurs ont laissées lors de sa 
réalisation. Cette lisibilité constructive permet une meilleure compréhension par l’usager et 
favorise son appropriation. Elle réintroduit également une forme de responsabilité partagée 
et de confiance entre les acteurs, conditions essentielles à l’émergence d’une architecture 
capable de s’inscrire dans le temps. (Lefebvre, 2018)

# a narrative and an action

## the act of building

	 // Pauline Lefebvre + BC

	 becomes

### the act of adapting

	 ///

Fig. 22 - Poésie n°5 (AUTEUR, 2026)
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V
L’opposition naïve du global et du local

Il aurait été tentant de croire qu’il suffisait de revenir aux ma-
tériaux d’autrefois pour répondre aux questions d’aujourd’hui. 

Que la pierre, le bois, la terre, simplement remis en œuvre, 
pouvaient à eux seuls réparer ce qui s’est défait. Mais l’archi-

tecture ne se construit pas hors du monde : elle se heurte à des 
coûts, à des normes, à une main-d’œuvre devenue plus chère 

que la matière elle-même.

Alors le travail se déplace. Il ne s’agit plus d’opposer le local 
à l’industriel, mais de chercher entre les deux un équilibre 

raisonné. Un équilibre où chaque élément reste honnête sur 
ce qu’il est, où la matière dit sa fonction, et où l’économie de 

moyens devient une forme d’intelligence.

Cette ligne de crête est interrogée, celle d’une architecture qui 
voudrait rester accessible sans renoncer à la qualité, locale 

sans céder à la nostalgie.
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Fig. 23 - Vue intérieure de l’atrium. Bois, terre et lumière : un 
intérieur qui n’efface pas les traces de sa fabrication. (Studio-
Lada, 2024)
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5.1.  L’honnêteté de la matière

Les valeurs que je veux développer

La question écologique ne sera jamais abordée de manière idéologique dans cette re-
cherche. Elle ne peut pas, non plus, seulement être considérée à partir de l’origine géogra-
phique d’un matériau, ni de son mode de production. Elle implique un arbitrage raisonné entre 
sa durée de vie, sa capacité d’entretien, sa pérennité et sa possibilité de transformation dans 
le temps.

Il faut ici préciser que la distinction entre matériaux locaux et produits industrialisés, 
telle qu’elle est employée dans cette recherche, ne repose pas sur un axe unique. Classer 
un matériau comme étant à forte inscription territoriale ne signifie pas qu’il échappe à toute 
logique industrielle. La brique en est le cas le plus évident : produite en série, rentrée dans 
les habitudes constructives, réparable et lisible, elle n’est ni purement artisanale ni purement 
industrielle. Ce qui importe, c’est l’ensemble de ses caractéristiques, son degré de transfor-
mation, la longueur de sa filière, sa capacité à vieillir, à être entretenue et à être réversible. 

La classification que je propose n’est donc pas un jugement de valeur mais un outil de 
lecture, qui permet d’identifier où chaque matériau se situe dans le projet, et pourquoi. Il faut 
d’ailleurs reconnaître que la classification des matériaux constitue, en elle-même, un champ 
de recherche à part entière. Ce travail n’a pas cette ambition, il s’autorise des simplifications. 
(Deplazes, 2008)

Cette manière d’aborder la matière, je l’ai vue mise en œuvre dans plusieurs projets qui 
ont nourri ma réflexion. Trois d’entre eux me semblent particulièrement éclairants, non pas 
parce qu’ils seraient directement transposables, mais parce qu’ils montrent chacun une fa-
cette de cet équilibre recherché entre logiques locales et solutions industrialisées.
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StudioLada

Le premier, le siège intercommunal de Neuves-Maisons situé en périphérie de Nancy en 
France, conçu par le collectif StudioLada et livré en 2024. Le projet se situe dans un contexte 
proche du mien, à la fois géographiquement et dans ses enjeux. Le bâtiment prend place sur 
un ancien site industriel en bord de canal, dans une logique de réparation d’un territoire en 
déprise et de zéro artificialisation nette, directement en lien avec les enjeux wallons explorés. 
(Dupont, 2022; StudioLada, 2024)

Sa structure repose sur une charpente en bois d’épicéa, des façades porteuses et deux 
murs de refend en briques de terre crue. Ces briques d’adobe ont été directement produites 
sur place, à partir de terres récoltées à quelques kilomètres du chantier, lors d’un chan-
tier-école participatif encadré par l’association amàco, qui a formé plus de deux cents per-
sonnes, dont des professionnels du tissu économique local. On retrouve ici directement les 
principes développés dans ce travail, l’acte de construire comme transmission de savoir-faire, 
le matériau de proximité qui devient aussi un outil d’émancipation économique et la structure 
laissée apparente qui rend l’architecture intelligible. Sa charpente et ses murs de terre expo-
sés racontent la manière dont ils ont été mis en place. (StudioLada, 2024)

L’intérêt de ce projet, pour ma démarche, est qu’il n’oppose jamais le savoir-faire local 
à la performance contemporaine. La terre crue des refends apporte l’inertie thermique et le 
bois assure la structure. La ventilation double flux est mise en place là où elle est nécessaire, 
par exemple, dans les bureaux cloisonnés. Les choix techniques sont directement situés.

La première intention que j’ai eu reposait sur l’idée que reprendre 
simplement les matériaux et les savoir-faire locaux constitue-
rait une solution suffisante. Cette approche s’est cependant ré-
vélée naïve au regard de la réalité actuelle de la construction 
contemporaine. Le travail s’est donc progressivement déplacé 
vers la prise en compte de la dimension économique. Celle-ci a 
mis en lumière la nécessité d’hybrider les solutions industria-
lisées, dominantes du marché, avec des solutions locales, dans 
l’objectif de recréer de la qualité architecturale accessible au 
plus grand nombre.11

11	  Rencontre avec l’architecte Arnd Amand, Bruxelles, 5 janvier 2026, notes personnelles de l’auteur.
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Fig. 24 - Vue extérieure. Un bâtiment public qui assume sa sil-
houette dans le paysage, sans chercher à disparaître dedans. 
(StudioLada, 2024)

Fig. 25 - Axonométrie constructive. Bois vosgien, briques de terre 
locale, tuiles en terre cuite : chaque matériau porte un nom et 
une provenance. (StudioLada, 2024)
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Fig. 26 - Diagramme du processus participatif. La terre du terri-
toire voisin, façonnée par ses habitants, devient le mur porteur 
du bâtiment commun. (StudioLada, 2024)



77

Fig. 27 -Diagramme des ressources et savoir-faire locaux. Le pro-
jet comme cartographie d’un territoire : chaque acteur, chaque 
matériau a sa place dans le récit. (StudioLada, 2024)
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Fig. 28 - Vue extérieure. Une masse qui se chauffe elle-même : 
quand l‘épaisseur du mur remplace la technique. (Baumschlager 
Eberle Architekten, 2013)

Fig. 29 - Vue intérieure. Le plan libre, la lumière rasante, l‘ab-
sence de tout système visible : le confort par la matière seule. 
(Baumschlager Eberle Architekten, 2013)
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Baumschlager Eberle Architekten 

Le deuxième projet, le bâtiment de bureaux BE2226 réalisé en 2013 à Lustenau en Au-
triche, par le bureau Baumschlager Eberle déplace la réflexion vers la question du confort. 
Son nom même est un manifeste, il désigne la fourchette de température intérieure, comprise 
entre 22 et 26 degrés, que le bâtiment maintient toute l’année sans aucun système de chauf-
fage, de climatisation ni de ventilation mécanique. (Baumschlager Eberle Architekten, 2013)

Ce résultat repose presque entièrement sur l’enveloppe. Les murs extérieurs sont 
constitués d’une double épaisseur de brique, 38 centimètres de maçonnerie porteuse et 
38 centimètres de maçonnerie isolante, enduits à la chaux à l’intérieur comme à l’extérieur. 
Cette masse considérable stocke et restitue lentement la chaleur, stabilisant la température 
intérieure. Les seules sources de chaleur sont les occupants eux-mêmes, qui dégagent en 
moyenne 80 watts chacun, ainsi que l’éclairage et les équipements. (Baumschlager Eberle 
Architekten, 2013; Sigrist, 2014)

La seule technologie réellement présente est un système de capteurs qui pilote l’ouver-
ture des volets de ventilation intégrés aux fenêtres. Dès que le taux de CO2 ou la température 
s’élève, les volets s’ouvrent automatiquement. En été, ils s’ouvrent la nuit pour rafraîchir le 
bâtiment par tirage naturel. (Baumschlager Eberle Architekten, 2013)

Ce projet m’intéresse précisément parce qu’il incarne la logique low-tech que je dé-
fends, faire reposer le confort sur la matière et la conception plutôt que sur l’accumulation 
de systèmes techniques. Les architectes le formulent eux-mêmes par une opposition : celle 
de l’atmosphère contre la machine. Là où le bâtiment performant contemporain multiplie les 
équipements coûteux à entretenir et rapidement obsolètes, BE2226 mise sur une enveloppe 
durable, dont la durée de vie est estimée à deux cents ans. (Sigrist, 2014)

Je reconnais cependant les limites de la comparaison. Ce projet est un immeuble de 
bureaux, dont les apports internes de chaleur, liés à la densité d’occupation et aux équipe-
ments, ne sont pas comparables avec ceux d’un logement. Le principe ne se transpose donc 
pas tel quel à l’habitat rural ardennais. Ce que j’en retiens, c’est la hiérarchie des priorités, 
l’enveloppe d’abord, la technique seulement en complément.
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Fig. 30 - Vue extérieure. Un bâtiment de trois niveaux dans un 
village rwandais : le choix de la compacité plutôt que de l’étale-
ment. (Amand et EDA-AU, 2018)

Fig. 31 - Vue d’une salle de classe. Les voûtes en briques appar-
entes absorbent le bruit, régulent la chaleur, et montrent la 
structure. (Amand et EDA-AU, 2018)
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EDA – AU Architectes et Urbanistes

Le troisième projet m’emmène dans un contexte radicalement différent des deux précé-
dents, c’est ce qui le rend aussi intéressant. Le projet est parlant dans ce travail malgré son 
éloignement géographique, parce qu’il pousse à son terme l’idée que je cherche à défendre. 
C’est-à-dire, le fait qu‘un mélange raisonné de solutions vernaculaires et de solutions issues 
des filières industrielles serait une réponse pertinente qui développe un nouveau type d’ar-
chitectonique. La seule variable qui change vraiment, c’est le contexte.

Cette prise de distance s’est d’ailleurs développée lors de ma rencontre avec Arnd 
Amand, à travers ses retours d’expériences internationales. Dans certains contextes, comme 
en Afrique, la relation entre main-d’œuvre et matériaux est inversée par rapport à la Belgique. 
Là où le coût du travail européen pousse à privilégier les éléments préfabriqués pour limiter le 
temps de chantier, une main-d’œuvre plus accessible rend l’usage de matériaux bruts locaux 
d’autant plus pertinent, même lorsque leur mise en œuvre demande davantage de travail.12

Le projet d’école Zaza, réalisé en Afrique, au Rwanda par le bureau bruxellois EDA - AU, 
permet de comprendre comment cette logique se traduit concrètement dans l’architecture. 
Le bâtiment repose sur un système structurel constitué de murs porteurs en briques de terre 
cuite, organisées selon un appareillage row lock bond wall référencé et homologué par l’or-
ganisation suisse SKAT. Ces murs creux permettent d’assurer simultanément une fonction 
structurelle et une régulation thermique. Les vides internes participent à l’inertie du bâtiment 
tout en permettant l’intégration des réseaux techniques. (Vandernoot, 2022)

Ce dispositif constructif repose sur un calepinage qui permet de réduire significative-
ment l’usage de ciment dans la construction. Le système présente cependant des limites 
structurelles en termes de hauteur et de portée. Pour permettre d’avoir trois étages au bâti-
ment, le projet intègre un dispositif parasismique constitué de colonnes en béton armé. Ces 
éléments ponctuels sont coulés à l’intérieur des murs en utilisant directement les briques de 
terre cuite de ceux-ci comme coffrage perdu. Les colonnes servent à assurer la continuité 
structurelle entre les fondations, les murs et les planchers.13

Les planchers participent également à la logique hybride du projet. La dalle de com-
pression, supportée par les voûtes en briques, est directement en terre crue damée avec une 
finition fine en béton ciré. Cette matière issue du site a l’avantage d’avoir une excellente iner-
tie thermique, de la même manière qu’elle est un excellent isolant phonique, deux propriétés 
indispensables au confort des élèves et professeurs. (Vandernoot, 2022)

 Les voûtes reposent directement sur des poutres treillis métalliques dont la partie basse 
a une section carrée. Ce système permet de franchir la portée importante des salles de classe. 
Cette organisation rend la structure non seulement performante, mais aussi lisible et appro-
priable, permettant au bâtiment de porter en lui les conditions de sa propre compréhension.

12	  Rencontre avec l’architecte Arnd Amand, Bruxelles, 10 mars 2026, notes personnelles de l’auteur.

13	  Ibid
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Fig. 32 - Coupe AA’. Les voûtes en briques portées par des poutres 
treillis, la ventilation intégrée dans les planchers : une technique 
hybride qui tire parti de ce qui existe localement.

Fig. 33 - Détail constructif des voûtes et de la ventilation. L’air 
frais et l’air chaud circulent dans l’épaisseur même du bâtiment, 
sans aucune mécanique. (Amand et EDA-AU, 2018)
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Les vides intégrés aux murs porteurs participent donc à la régulation thermique, de la 
même manière que les poutres treillis. Ces éléments structurels sont directement exploités 
dans le même but : les parties hautes et basses des poutres sont percées afin de produire 
une circulation d’air frais au sein des classes. Ce sont ces éléments que l’on observe dépas-
ser de la façade. Les besoins de l’usager sont au centre de la réflexion, plutôt que l’ajout de 
systèmes techniques.14

L’honnêteté de la matière se manifeste ici dans le fait que chaque élément exprime ce 
qu’il est. La brique n’est pas qu’un revêtement, mais plutôt la structure. La terre est mise en 
œuvre selon ses propriétés propres. Même les éléments importés, comme l’acier des poutres 
treillis, sont exploités à leur plein potentiel et de manière explicite.

Cette approche rejoint une compréhension plus large de l’écologie comme phénomène 
contextuel dépendant d’un équilibre. Dans ce projet, l’économie des moyens nous amène à 
une intensification de la relation entre matériaux, mise en œuvre et usage. Le bâtiment de-
vient alors capable de fonctionner de manière autonome.

Ce qu’on retient

Si cette posture ne peut pas être transposée directement à la Belgique, où les contraintes 
normatives et la structure économique du secteur produisent d’autres conditions, ses prin-
cipes restent pleinement pertinents. C’est exactement cet équilibre entre matériaux locaux et 
produits industrialisés que mon projet recherche.

Ces trois projets, malgré leurs contextes très différents, partagent une même intelli-
gence. Aucun n’oppose le local à l’industriel, chacun cherche plutôt la juste place de chaque 
élément. Il ne s’agit donc pas de trancher entre les deux logiques, mais de les intégrer dans 
une nouvelle architectonique où le rôle de chaque matériau reste identifiable et justifié.

14	  Ibid
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5.2.  La réalité à laquelle nous sommes confrontés

Le contexte économique

Le changement de perspective majeur de cette recherche réside dans la reconnais-
sance d’une contrainte incontournable de l’architecture qui, dans la manière dont elle est 
enseignée, est souvent mise de côté.

la réalité économique contemporaine

Contrairement à mes premières intentions concernant ce travail, il est complètement 
illusoire d’imaginer que l’on puisse aujourd’hui généraliser la construction de murs massifs en 
pierre locale. Le coût de la main-d’œuvre nécessaire, influencé par la disparition progressive 
de certains savoir-faire et additionné à la pression foncière, rend ces solutions difficilement 
accessibles pour une majorité de ménages. Cette situation traduit un déséquilibre structurel 
propre à notre contexte occidental : la main-d’œuvre est devenue plus coûteuse que les ma-
tériaux eux-mêmes, ce qui favorise l’usage de produits industrialisés nécessitant moins de 
temps de mise en œuvre. 

L’une de mes interventions architecturales préférées, le projet Woodstock de BC Archi-
tects, mobilise des matériaux locaux et des artisans spécialisés dans une logique fortement 
intégrée au paysage. Derrière la qualité de cette architectonique produite, se cachent des 
conditions très spécifiques : une durée de chantier importante, un recours intensif à la main-
d’œuvre qualifiée et un contexte économique favorable au maître d’ouvrage. Ces paramètres 
en font une réponse difficilement transposable à grande échelle. (De Visscher et Dudal, 2020)

À l’inverse, des initiatives comme l’Association de la Voûte Nubienne démontrent qu’une 
technique traditionnelle peut redevenir pertinente lorsqu’elle s’inscrit dans la réalité écono-
mique. L’objectif n’est pas uniquement architectural, mais également social. Permettre aux 
populations de construire et de se loger, avec des ressources locales peu coûteuses, n’est 
pas seulement un moyen de réactiver des savoir-faire disparus, mais aussi de directement 
émanciper cette même population. Le système constructif de la voûte nubienne repose sur 
l’utilisation de briques de terre crue et sur une technique de voûte ne nécessitant pas de cof-
frage, ce qui limite son coût. Le manuel technique montre, par exemple, que les dimensions 
des voûtes sont optimisées pour réduire la quantité de matériaux et simplifier leur mise en 
œuvre, rendant la construction accessible à des ouvriers formés localement. (May, 2010; 
Rodrigues et Hardy, 2024)

Plus encore, cette approche ne se limite pas à une question constructive : elle met en 
place un véritable modèle économique local. L’autonomie des populations, vis-à-vis des fi-
lières globales s’appuie sur la formation et la transmission des savoir-faire. Contrairement à 
une logique d’importation, elle repose sur l’économie de moyens ainsi que sur la réutilisation 
pertinente de techniques ancestrales. (Rodrigues et Hardy, 2024) 
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Fig. 34 - Détail du mur en pisé et main courante 
en bois, ph. Farah Fervel. Les strates de la terre 
compactée lisibles à l’œil nu : le mur montre 
comment il est fait. (BC architects & studies, 
2019)

Fig. 35 - Axonométrie du chantier. Pierre, bois, 
terre : chaque artisan à sa tâche, chaque matér-
iau à sa place dans le processus. (BC architects 
& studies, 2019)

Fig. 36 - Vue du chantier de maçonnerie en 
pierre. Les moellons repris et assemblés à la 
chaux : un geste vieux comme les Ardennes, 
remis en œuvre. (BC architects & studies, 2019)
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Le Vorarlberg autrichien a aussi été sujet à la réappropriation de matériaux anciens. 
À partir des années 1980 et face à une crise rurale, un réseau d’architectes, d’artisans et 
de collectivités s’est développé autour d’une architecture fondée sur les ressources lo-
cales, en particulier le bois. L’usage de cette ressource avait été remplacé durant le contexte 
d’après-Seconde Guerre mondiale par des matériaux et des mises en œuvre jugées comme 
plus modernes, notamment à travers l’utilisation de béton et de crépis dans le logement. Cette 
réinterprétation matérielle reste un des exemples les plus marquants du néo-vernaculaire et 
le territoire constitue encore aujourd’hui un terrain d’expérimentations architecturales. (Gau-
zin-Müller, 2009)

La pertinence d’une technique ou d’un matériau ne peut donc pas être évaluée indé-
pendamment du contexte économique dans lequel il s’inscrit. L’architecture se situe dans un 
champ de contraintes et d’arbitrages entre coût, mise en œuvre, durabilité et ancrage territo-
rial. Le projet architectural est donc un espace de négociation entre ces différentes réalités, il 
ne peut être pensé en dehors de ces conditions.
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Fig. 37 - Abaques de transport adaptés aux moyens locaux dis-
ponibles. Du plus modeste au plus industriel : le système s’ajuste, 
l’économie reste locale. (Rodrigues et Hardy, 2024, p. 20)
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VI
Points d’appui de la conception

Les chapitres précédents ont parlé de tendances, de mou-
vements, de logiques, de forces qui dépassent l’échelle d’un 

bâtiment. Il faut maintenant redescendre et poser le regard 
sur un sol précis, sur deux maisons que rien ne destinait à être 

regardées.

Elles se tiennent à quelques centaines de mètres l’une de 
l’autre, le long des routes qui mènent à Vresse-sur-Semois. 

L’une est le vestige d’un ordre révolu, une maison de canton-
nier née avec les routes de l’Empire. L’autre est le produit d’une 

logique sans lieu, une maison de catalogue qui aurait pu se 
poser n’importe où. Rien ne les rapproche, sinon de se tenir 

toutes deux en marge du village.

Avant de transformer, il faut comprendre. Ce chapitre écoute 
ce qui est déjà là, les parcelles, les volumes, les traces du temps, 

pour y trouver les premiers appuis du projet.



90

Ru
e 

A
lb

er
t R

at
y

Ru
e 

de
 P

et
it 

Fa
ys

Ru
e 

Sa
in

t-
A

ga
th

e

Fig. 38 - Le tissu bâti de Vresse-sur-Semois  (AUTEUR, 2026)
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6.1. Morphologie de Vresse-sur-Semois

Le lien entre la périurbanisation et l’implantation

Nous allons maintenant revenir sur les deux sites que j’ai étudiés pour ce travail ainsi 
que la manière dont ils ont été sélectionnés. Ce choix était doublement motivé. D’une part, 
j’ai toujours été attiré par la matière, par ce que les bâtiments anciens portent en eux comme 
traces du temps et des savoir-faire. D’autre part, les constructions génériques récentes m’in-
terrogent profondément, sans que je sache quoi en faire. Mon premier réflexe a donc été de 
contourner le problème en ne m’intéressant qu’à l’ancien, convaincu que partir d’un bâtiment 
existant et le travailler avec des techniques ancrées dans le territoire constituait une réponse 
pertinente face aux enjeux contemporains de la ruralité belge.

C’est au cours du travail de terrain que cette posture a dû être remise en question. La 
déconnexion entre les constructions génériques et le tissu traditionnel que j’observais dans la 
Vallée de la Semois était la même que celle que je constatais au quotidien dans la commune 
limitrophe de Bruxelles dans laquelle j’habite. L’ampleur du phénomène sur le territoire, cou-
plée au contexte économique, rendait impossible de continuer à simplement le contourner. 
C’est ce double constat qui m’a conduit à élargir le périmètre de ce travail pour y inclure une 
construction récente sur catalogue, en plus de l’habitat ancien initialement recherché.

Comment est-ce que les sites ont été sélectionnés ?

Dans le cadre de mes recherches, je me suis appuyé sur l’Inventaire des Sites à Réamé-
nager (ISA), un outil cartographique mis en place et géré par la Direction de l’Aménagement 
Opérationnel du SPW. Il s’agit d’un recensement officiel des sites abandonnés ou partielle-
ment désaffectés du territoire wallon, dès lors qu’ils constituent une déstructuration du tissu 
urbanisé ou présentent un impact visuel négatif sur leur environnement. (Service public de 
Wallonie (SPW), 2024)

Cette donnée met précisément en évidence les points de déconnexion dans le paysage 
bâti et permet une lecture plus fine du territoire. C’est elle qui m’a conduit, dans un premier 
temps, à identifier un habitat ancien le long de la rue Albert Raty à Vresse-sur-Semois. C’est 
ensuite, en cherchant un cas complémentaire capable de dialoguer avec ce premier site, que 
j’ai retenu une construction récente sur catalogue le long de la rue Saint-Agathe, à mi-chemin 
entre Vresse et le village de Laforêt.
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Fig. 39 - La Vallée de la Semois, ses cours d’eau et sa couverture forestière (AUTEUR, 2026, d’après les données 
d’OpenStreetMap contributors)
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Fig. 40 - La Vallée de la Semois, ses villages et ses sites à réaménager (AUTEUR, 2026, d’après les données 
d’OpenStreetMap contributors et du Service public de Wallonie (SPW))

Vresse-sur-Semois
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Fig. 41 - La Vallée de la Semois & le village de Vresse-sur-Semois (AUTEUR, 2026, d’après les données du Service 
public de Wallonie (SPW))

Vresse-sur-Semois
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Fig. 42 - Nels éd., Vresse s/Semois, Route de Mem-
bre, carte postale, vers 1900-1920. La vallée telle 
qu’elle était : la route longeant la voie ferrée et la 
Semois dans le fond. (De Cock, 2026)

Fig. 44 - Victor Caën éd., Arlon, Environs de Vresse-
sur-Semois, La route vers Membre avec la Maison 
du Cantonnier, carte postale, vers 1900-1920. Le 
bâtiment dans son contexte d’origine, bordé de ses 
épicéas. (De Cock, 2026)

Fig. 43 - Nels éd., Vresse s/Semois, Vu des Crêtes de 
Chairière, carte postale, vers 1900-1920. Le village 
serré dans le méandre, les champs en gradins : une 
morphologie que le bâti récent n’a pas su lire. (De 
Cock, 2026)

Fig. 45 - Nels éd., Vresse, Panorama pris de la Crête, 
carte postale, vers 1900-1920. Le tissu bâti d’avant 
l’étalement : compact, ancré dans le relief, sans reste. 
(De Cock, 2026)
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La maison du Cantonnier

La maison du Cantonnier est l’ancienne habitation du cantonnier affecté à ce tronçon de 
la route reliant les localités de la vallée. Cette figure, aujourd’hui disparue du paysage rural, a 
été introduite lorsque le territoire actuel de la Belgique était annexé à l’Empire français, entre 
1795 et 1814, sous le règne de Napoléon Ier. Le souci de l’Empereur pour disposer d’un ré-
seau de voiries praticable, capable de soutenir les déplacements de son armée, a conduit à 
l’institutionnalisation d’agents de l’État dispersés uniformément sur le territoire. Chacun d’eux 
veillait de manière locale et quasi autonome à l’entretien d’un tronçon de route qui lui était 
assigné, appelé canton. Ce sont ces hommes que l’on appela les cantonniers. Leur travail 
était physiquement exigeant : casser des pierres, combler les nids-de-poule, curer les fos-
sés, déblayer les chaussées, etc. À la suite de la défaite de Waterloo en 1815 et du retrait des 
troupes françaises du territoire, la fonction a persisté, car elle était devenue indispensable à 
la population. Le nouveau Royaume des Pays-Bas, puis la Belgique indépendante à partir de 
1830, ont ainsi hérité et maintenu cette organisation. L’appellation de cantonnier ne disparaît 
officiellement qu’en 1947, remplacée par celle d’agent de travaux. (Vacant, 1988, 2001)

Nous possédons malheureusement peu d’informations précises sur la construction de 
ces habitations à travers le territoire belge, d’autant plus qu’elles n’ont fait l’objet d’aucun re-
censement que j’aie pu identifier. La suite de ce paragraphe est donc davantage une série de 
suppositions nourries par mes propres observations. La disposition des maisons de canton-
niers entretient un lien avec les différents bureaux de postes, seul moyen de communication 
structuré de l’époque, l’idée étant d’assurer un entretien continu entre deux points de relais 
(Vacant, 2001). Ces maisons sont également marquantes par leur implantation : positionnées 
en dehors des centres historiques, elles permettaient la présence d’une dépendance accolée 
à l’habitat, nécessaire au stockage des matériaux utilisés dans l’entretien des voiries, que ce 
soit le bois, la pierre ou le gravier. Cette dépendance pouvait par ailleurs servir d’écurie pour 
un cheval. Dans notre cas, la maison se situe de surcroît au niveau d’une jonction particuliè-
rement significative.

Nous sommes donc situés le long de la rue Albert Raty, qui relie encore aujourd’hui les 
différentes localités établies le long de la Semois. Des arbres y sont encore plantés en aligne-
ment le long de cette route, méritant qu’on s’y attarde. L’hypothèse napoléonienne, souvent 
évoquée pour ce type d’alignement, ne tient pas ici. Si Napoléon est en effet associé à une 
politique de plantation d’arbres le long des routes impériales, les essences privilégiées étaient 
des feuillus, et non des résineux comme on peut l’observer dans cette rue. 

Ces épicéas s’inscrivent plus vraisemblablement dans la politique d’enrésinement massif 
des Ardennes belges conduite à partir de la seconde moitié du XIXe siècle. À cette époque, 
les landes ardennaises, vidées de leurs arbres par des siècles d’exploitation intensive du 
charbon de bois, ont été replantées en épicéas à grande échelle, principalement pour ali-
menter en bois de boisage les galeries des mines de la région. Cette hypothèse mériterait 
toutefois d’être vérifiée auprès des archives locales. Aujourd’hui, beaucoup de ces arbres ont 
disparu. Seuls quelques individus protégés par leur emplacement au sein du cadastre privé 
de l’habitation ont survécu jusqu’à nous. (Géoportail de la Wallonie, 2024)
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Fig. 46 - Plan d’implantation de la Maison du Cantonnier, les arbres remarquables sont mis en évidence. 
(AUTEUR, 2026)
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Cette route a également vu naître et mourir le tramway vicinal de la ligne 553, inaugurée 
en 1913 entre Gedinne et Vresse-sur-Semois, puis prolongée vers Alle-sur-Semois et Bohan. 
Cette ligne desservait les villages de la vallée, connectait les habitants aux pôles de travail, 
d’échange et de marché, traversant un territoire qui aurait sinon été enclavé. Le tram fut sup-
primé en 1950 au profit d’autobus, les rails démantelés dès l’année suivante. Il n’en reste au-
jourd’hui que la mémoire de quelques tracés empierrés et la silhouette des anciennes gares 
reconverties. (« Ligne de tramway 553 », 2025)

La maison se trouve enfin à la jonction avec la rue du Gué, terme qui désigne l’ancienne 
fonction de cet axe : il indique un endroit de traversée de la Semois, suffisamment peu pro-
fond pour laisser passer des chevaux et des charrettes d’une rive à l’autre. Un passage es-
sentiel avant la construction du pont de Vresse.

Il convient de préciser que ces paragraphes ne sont pas seule-
ment le fruit de sources écrites. Les informations rassemblées ici 
sont également nourries par des discussions avec les habitants 
de la vallée ainsi que par les différentes explications partagées 
par Dimitri De Cock, propriétaire actuel de la maison du Can-
tonnier, dont la connaissance du bâtiment et de son histoire s’est 
révélée précieuse.

La limite morphologique du tissu urbanisé représentée sur ce plan a été dessinée en 
prenant en considération les trois critères proposés par Godart et Ruelle dans leur rapport 
de 2019 sur l’artificialisation des sols wallons, réalisé pour la CPDT15, à savoir la continuité du 
bâti, la présence de fonctions polarisantes1F

16 et la dépendance à la voiture. (Godart et Ruelle, 
2019)

Il convient de relativiser ce que cette limite signifie concrètement à l’échelle d’un village 
de la taille de Vresse. La distance entre les deux sites d’étude et les fonctions polarisantes 
du centre reste faible : la maison du Cantonnier se trouve à environ cinq minutes à pied, la 
maison sur catalogue à une dizaine de minutes. Dans ce contexte, la dépendance à la voiture 
ou l’éloignement des services ne constituent donc pas les critères les plus discriminants. Ce 
qui crée véritablement la discontinuité, c’est la proportion entre vide et plein de chaque côté 
de la rue : dès lors que les espaces non bâtis commencent à dominer sur le bâti, on sort de la 
cohérence morphologique du village. Cette limite s’aligne d’ailleurs souvent avec un change-
ment typologique dans la nature même du bâti, ce qui renforce le sentiment de déconnexion 
avec le tissu villageois traditionnel.

15	  Conférence Permanente du Développement Territorial

16	  Les fonctions polarisantes ou les zones de polarité correspondent un concept développé par l’IWEPS 
qui identifie en Wallonie 377 zones concentrant dans un rayon de 500 mètres un certain nombre de logements, de 
services de proximité (commerces alimentaires, administration communale, poste) et de possibilités de transport. 
(Dupont, 2022)
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Fig. 47 - Plan du Village de Vresse-sur-Semois et du village de Laforpêt, les deux sites d’études sont mis en évidence. Les deux cercles intérieurs ont un diamètre de 500m, tandis que les plus grand font respectivement 1400 et 1000m de 
diamètre. Ceux-ci représentent les zones de périurbanisation identifiées, zones comprenant les deux sites. (AUTEUR, 2026)
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Fig. 47 - Plan du Village de Vresse-sur-Semois et du village de Laforpêt, les deux sites d’études sont mis en évidence. Les deux cercles intérieurs ont un diamètre de 500m, tandis que les plus grand font respectivement 1400 et 1000m de 
diamètre. Ceux-ci représentent les zones de périurbanisation identifiées, zones comprenant les deux sites. (AUTEUR, 2026)
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Fig. 48 - Maison du Cantonnier - Vue de la façade 
de l’extension (AUTEUR, 2026)

Fig. 49 - Maison du Cantonnier - Vue de la façade 
historique (AUTEUR, 2026)

Fig. 50 - Maison du Cantonnier - Vue de l’intérieur 
vers le mur de fond (AUTEUR, 2026)

Fig. 51 - Maison du Cantonnier - Vue de l’intérieur 
vers la façade historique (AUTEUR, 2026)
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Fig. 52 - Maison du Cantonnier - Vue d’ensemble extérieur (AUTEUR, 2026)

Fig. 53 - Maison du Cantonnier - Détail d’une fenê-
tre avec son encadrement en brique (AUTEUR, 2026)

Fig. 54 - Maison du Cantonnier - Vue de l’intérieur 
vers la façade historique (AUTEUR, 2026)
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La maison du Cantonnier, en plus d’être identifiée comme un site à réaménager (Service 
public de Wallonie (SPW), 2024), se trouve dans cette zone de périurbanisation du village. Ce 
sont principalement ces deux caractéristiques qui m’ont conduit à choisir ce bâtiment comme 
premier sujet de recherche. La maison sur catalogue retenue partage cette même implan-
tation périurbaine : elle se situe le long de la rue Saint-Agathe, à mi-chemin entre Vresse et 
Laforêt, précisément dans la zone de déconnexion que ce plan met en évidence.

La maison Baijot

C’est dans un second temps que je me suis intéressé à une construction plus récente, la 
maison sur catalogue. Mon attention s’est portée sur l’étalement urbain observable le long de 
la rue Saint-Agathe, qui relie le village de Vresse à celui de Laforêt, village qui a été labellisé 
par l’association Les Plus Beaux Villages de Wallonie car porteur d’une identité territoriale 
forte et reflet d’une architecture traditionnelle. (Centre touristique et culturel de Vresse-sur-
Semois, sans date a)

Le long de cet axe routier se trouve une multitude de constructions plus récentes, dont 
une partie constitue des résidences secondaires. La rue place donc le bâti générique dans 
un rapport de confrontation directe avec deux tissus villageois dont la qualité patrimoniale est 
reconnue. Cela rend d’autant plus lisible l’écart entre les deux logiques. Parmi ces construc-
tions récentes, certaines peuvent être qualifiées de clés sur porte.

Mon travail repose sur celle que j’ai identifiée comme étant l’archétype de cette typologie 
dans ce contexte précis. Il s’agit d’une construction de moins de dix ans, issue des catalogues 
de l’entreprise Maisons Baijot, que l’on pourrait retrouver à peu près n’importe où en Bel-
gique. La seule caractéristique qui témoigne d’un essai de connexion avec le contexte de la 
vallée est la toiture en ardoises artificielles, qui rappelle formellement les toitures historiques 
sans en partager ni les matériaux ni la logique constructive. (Maisons Baijot, sans date) 

Pourquoi ?

Ces deux bâtiments, distants de quelques centaines de mètres l’un de l’autre, partagent 
une même condition territoriale : tous deux se situent en dehors du noyau villageois histo-
rique, le long d’axes routiers structurants. C’est dans cette zone intermédiaire, que l’on pour-
rait qualifier de limite périurbaine du village, que les deux propositions prennent place. L’un 
est le témoignage d’une organisation territoriale révolue, l’autre le produit d’une logique de 
construction déterritorialisée.

C’est précisément dans cet écart, entre ce qui a été et ce qui s’est 
imposé, que se situe le projet.
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Fig. 55 - Plan d’implantation de la Maison du Cantonnier (AUTEUR, 2026)
N
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6.2.  Cadastre standardisé

Typologie des parcelles

Du fait de la temporalité très différente des deux types édifiés, les parcelles sur lesquelles 
ils sont construits ont une histoire profondément distincte. Les informations qui suivent re-
lèvent pour partie d’hypothèses nourries par ma lecture du terrain et de l’histoire de Vresse-
sur-Semois.

Le cadastre ancien

La parcelle historique, située au croisement de la rue du Gué et de la rue Albert Raty, 
présente une forme irrégulière qui s’explique par la nature même de l’occupation du canton-
nier. À l’époque de sa construction, dans la première moitié du XIXe siècle, le cadastre primitif 
belge était encore en cours d’établissement. Initié sous le régime napoléonien à partir de 1808 
et entériné seulement en 1834, ce premier cadastre constitue l’acte fondateur du registre 
public des terrains et bâtiments en Belgique (Archives de l’État en Belgique, 2017). Avant sa 
mise en place, et encore longtemps après pour des biens appartenant à l’État comme celui du 
cantonnier, les limites de propriété relevaient davantage de l’usage que d’un découpage for-
malisé. Le cantonnier occupait la place dont il avait besoin, sans contrainte parcellaire stricte. 
Cette liberté d’implantation explique la forme actuelle de la parcelle, dictée par les usages de 
l’époque plutôt que par une logique géométrique.

Cette même logique se lit dans le rapport qu’entretient la parcelle avec la topographie. 
Du côté sud, le terrain descend vers la Semois pour tomber dans une zone inondable dont 
l’aléa croît proportionnellement à la proximité de la rivière. Les constructions situées plus 
au sud sont d’ailleurs installées sur des terrassements artificiels et les caravanes les plus 
proches de l’eau reposent directement sur pilotis. 

À ces contraintes d’origine s’ajoutent les différents découpages et regroupements que 
la parcelle a subis au fil du temps, rendant sa lecture actuelle encore plus complexe. Après la 
Seconde Guerre mondiale, la maison du Cantonnier est reconvertie en centre d’accueil d’un 
camping aujourd’hui disparu. C’est vers les années 1970 qu’une extension en parpaings de 
béton y est adjointe, alors que le camping est encore en activité et que la fonction d’accueil 
évolue progressivement vers celle d’un petit bar de quartier. Dans les années 1990 - 2000, 
une rénovation transforme l’ensemble en habitation familiale : le plancher du rez-de-chaus-
sée d’origine est remplacé par un plancher en hourdis et la toiture est entièrement refaite. En 
2015, un incendie ravage le bâtiment sans faire de blessés, dans des circonstances encore 
floues à ce jour.



109

Cette grande parcelle offre malgré tout une implantation favorable directement par-des-
sus les dalles en béton existantes de l’extension. Elle permet une division naturelle en deux 
jardins, séparés par une bande de végétation mêlant strates basses, moyennes et hautes. 
Cette bande remplit une double fonction : elle bloque les vis-à-vis entre les deux logements 
et intègre des bassins de phytoépuration partagés entre les deux logements et l’atelier de 
charpente. Le dispositif absorbe également le creux présent dans le terrain, vestige de l’an-
cienne arrivée d’eau du camping, alimentation encore en lien avec les habitations proches de 
la rive. Les aménagements paysagers participent aussi à gérer le drainage lors des inonda-
tions et, plus généralement, à traiter la forte humidité du sol. Malgré les contraintes du terrain, 
on obtient deux jardins privatifs plein sud.

Le nouveau parcellaire

La parcelle de la construction sur catalogue relève d’une logique tout à fait différente. 
Beaucoup plus récente, elle est le résultat d’un découpage standardisé, conséquence di-
recte du plan de secteur wallon établi en 1975. Comme évoqué précédemment dans cette 
recherche, ce plan a consacré une large réserve de terrains en zone urbanisable selon une 
logique de conditions à remplir plutôt que de planification restrictive, produisant un déve-
loppement en ruban le long des voiries. La maison se trouve à 6 mètres de la voirie et est 
positionnée géométriquement au centre de la largeur d’une parcelle déjà fortement allongée.

Cette configuration entre directement en conflit avec la logique de densification que j’ap-
plique. Dans une première phase du projet, j’ai exploré des extensions directement connec-
tées à l’existant, mais celles-ci ne permettaient pas d’attribuer un jardin privatif à chaque 
logement. Dans un contexte rural, le jardin ne fonctionne pas comme un espace partagé tel 
qu’on pourrait l’imaginer à Bruxelles : il est l’extension directe des espaces de vie du rez-de-
chaussée, et chaque foyer devrait en disposer de manière pleinement privative.
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La connexion directe à l’existant posait aussi d’autres problèmes liés à la logique spa-
tiale propre à la typologie clé sur porte. Pour densifier la parcelle, l’objectif est de créer des 
logements supplémentaires selon une organisation en barre, permettant la succession de 
plusieurs unités. Cette barre ne peut pas être excessivement profonde si l’on veut faire pé-
nétrer la lumière naturellement dans les logements avec des ouvertures de taille standard. 
Or la maison existante suit un plan presque carré qui, une fois prolongé, génère des pièces 
sombres. Les problèmes de jonction entre la toiture existante et une nouvelle toiture venaient 
compliquer encore davantage l’exercice. C’est à partir de cette analyse, menée conjointe-
ment avec Norbert Nelles, que s’est ouverte l’hypothèse d’une logique de type Build in my 
backyard (BIMBY)17, dans laquelle l’ancien et le nouveau fonctionneraient de manière indé-
pendante. La route visible au sud de la parcelle étant privée, on aurait pu imaginer un accord 
entre propriétaires voisins pour en partager l’accès et l’entretien.

Cette piste a finalement été écartée, car je souhaitais que les principes développés 
puissent être transposables à d’autres cas d’étude par un architecte. Les parcelles étant rela-
tivement génériques, cette transposabilité me semblait accessible.

La proposition à laquelle je suis arrivé est, à l’image de ce travail dans son ensemble, 
hybride. La partie existante la plus à rue est valorisée par une fonction de bureau pour une 
profession libérale, une affectation cohérente avec la position du bâtiment : suffisamment 
proche du centre pour être accessible, sans en faire partie. Une autre partie est intégrée à 
un logement partagé entre la maison existante et l’extension. Pour densifier davantage, un 
bâtiment neuf est implanté plus en profondeur dans la parcelle, accueillant deux logements 
supplémentaires. Les trois logements disposent chacun d’un jardin privatif occupant le maxi-
mum de la largeur disponible. La séparation entre ces jardins est marquée par des bassins 
de phytoépuration. Les emplacements de stationnement viennent prolonger la logique de 
partage de la parcelle. Le second bâtiment reste accessible en voiture via une allée longeant 
le côté sud de la parcelle, depuis la rue.

17	  Littéralement construire dans mon jardin, en opposition au Not In My Backyard (NIMBY), qui désigne le 
réflexe d’opposition des riverains face à un projet de construction à proximité de chez eux. Le concept BIMBY, initié 
en France entre 2009 et 2012 par les architectes - urbanistes Benoît Le Foll et David Miet, propose la logique de 
densifier les parcelles déjà bâties en y construisant de nouveaux logements, sans artificialisation de nouveaux sols. Il 
s’inscrit directement dans le contexte wallon de ce travail, où la construction sur parcelles vierges est amenée à être 
progressivement interdite. (Biau, Fenker et Macaire, 2022)
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Fig. 56 - Plan d’implantation de la Maison du Cantonnier (AUTEUR, 2026)

Fig. 57 - Plan d’implantation de la maison sur catalogue (AUTEUR, 2026)
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Fig. 58 - Axonométrie de la Maison du Cantonnier et de son contexte (AUTEUR, 2026)

Fig. 59 - Axonométrie de la maison sur catalogue et de son contexte (AUTEUR, 2026)
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6.3.  Logique des volumes existants

Typologie de l’ancien et du nouveau

Les deux propositions cherchent un retour au contexte, à travers les matériaux, l’adapta-
tion au climat et la logique de mise en œuvre. J’applique cette méthode de manière critique, 
en tenant compte non seulement des enjeux contemporains de frugalité énergétique et éco-
nomique, mais aussi de la réalité constructive de la région. Très concrètement, je ne vais pas 
pouvoir réutiliser les matériaux anciens de la même manière que le bâti traditionnel, et cette 
utilisation différente va induire des volumétries qui auront subi une évolution par rapport à 
l’existant.

La typologie ardennaise

L’architecture traditionnelle de la vallée de la Semois se traduit avant tout par la ferme-
bloc ardennaise. Ce volume compact, à plan profond, est le fruit d’une longue adaptation aux 
rigueurs climatiques de la région. Les ouvertures y sont petites et distribuées avec parcimo-
nie sur les façades : à l’époque de leur construction, chaque percée représentait une perte 
de chaleur significative en hiver. Le volume repose sur des murs massifs en schiste local, 
parfois couverts d’un enduit, dont l’épaisseur importante constitue l’ossature thermique du 
bâtiment. Une inertie lente à acquérir, mais capable de maintenir une température stable une 
fois atteinte. (Francis et Gérard, 1978)

Le schiste utilisé dans la construction ne provenait pas seulement des carrières dis-
persées sur le territoire, mais aussi, plus informellement, de ce qui se trouvait directement 
sur place. Une majorité des logements construits avant l’industrialisation dans les Ardennes 
reposent sur des pierres ramassées sur et autour du site de construction. Cette caractéris-
tique a fait en sorte que chaque localité partage une architectonique commune, suivant une 
logique de légères variations chromatiques. (Direction Générale Des Ressources Naturelles, 
1996)

Ces murs imposants supportent une charpente traditionnellement en chêne, dimen-
sionnée en conséquence car elle porte le poids considérable d’une couverture en pierre de 
schiste brut, appelés localement faisiaux, ou en ardoise taillée. Cette couverture particulière 
à la vallée de la Semois, posée sur un plancher en chêne avec un lit d’argile pour fixer les 
dalles de schiste brut, peut atteindre jusqu’à 300 kilogrammes par mètre carré. Elle confère 
au bâtiment une silhouette basse et écrasée, caractéristique de cette région. (Francis et Gé-
rard, 1978; Commune de Vresse-sur-Semois, 2019)

La pente de la toiture est délibérément faible, autour de 30 degrés, calculée pour retenir 
la neige hivernale sur la couverture. Cette couche de neige joue le rôle d’un complément 
d’isolation naturel, particulièrement précieux pour des volumes dont le chauffage est lent 
à monter en température. La toiture ne déborde pas sur les façades, logique rationnelle qui 
limite les surfaces exposées aux intempéries et maintient la compacité du volume. (Les Plus 
Beaux Villages de Wallonie, 2022)
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Fig. 60 - Vue d’une ferme-bloc ardennaise, pierre de schiste et 
toiture d’ardoises à faible pente. Un volume tassé, compact, cal-
ibré par le climat. (Les Plus Beaux Villages de Wallonie, 2022)

Fig. 61 - Détail de l’appareillage des pierres de schiste dans un 
mur de la Maison du Cantonnier (AUTEUR, 2026) 
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Fig. 62 - Séchoir à tabac, Laforêt, Vresse-sur-Semois. La struc-
ture en bois persiste, reconvertie : le bâtiment a changé d’usage 
sans changer de forme. (Les Plus Beaux Villages de Wallonie, 
2022)

Fig. 63 - Nels éd., Laforêt s/Semois, L’Abreuvoir, carte postale, 
vers 1900-1920. Les séchoirs à tabac dominent le village : une 
économie qui a façonné le paysage bâti avant de disparaître. 
(De Cock, 2026)
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Fig. 64 - Laforêt, vue du village, sans date. Le schiste, les toits à 
faisiaux, le clocher : un tissu bâti qui a su rester cohérent avec son 
territoire. (Centre touristique et culturel de Vresse-sur-Semois, 
sans date)

Fig. 65 - Laforêt, vue du village avec séchoir à tabac, sans date. 
Le séchoir en premier plan rappelle que la forme du bâti n’est 
jamais séparable de l’activité qui l’a produit. (Centre touristique 
et culturel de Vresse-sur-Semois, sans date)
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L’organisation intérieure suit une logique constante : deux étages sous la même toiture, 
couvrant à la fois la partie habitée et la partie agricole. Ce volume unique intègre donc l’habi-
tation et la grange sous un seul toit. Lorsque la région s’est progressivement désindustrialisée 
après la révolution industrielle, puis que l’activité agricole s’est raréfiée, la grande majorité de 
ces granges a été convertie en espace habitable. La même structure, la même enveloppe, ont 
simplement changé de contenu. (Francis et Gérard, 1978)

Le tabac et ses séchoirs

La Vallée de la Semois a aussi été le théâtre d’une activité agricole aujourd’hui presque 
disparue, mais dont le paysage porte encore les traces : la culture du tabac. Réintroduite dans 
la vallée en 1855 par Joseph Pierret, instituteur d’Alle-sur-Semois, qui planta expérimentale-
ment un are de graines de tabac sur les terres schisteuses alluvionnaires de la rivière, cette 
culture a connu une expansion fulgurante. En 1910, on comptait plus de 400 hectares et 10 
millions de plants dans la vallée. Elle a atteint son apogée dans l’entre-deux-guerres avant de 
décliner progressivement face à l’ouverture du marché aux tabacs exotiques et à l’apparition 
du mildiou dans les années 1960. (Commune de Vresse-sur-Semois, 2019)

Cette activité a laissé dans le paysage une empreinte architecturale particulière : les sé-
choirs à tabac. Ces hangars, dont la structure repose généralement sur des poteaux de chêne 
et de sapin simplement posés sur de grosses pierres enfoncées dans le sol, étaient conçus 
pour assurer un séchage lent et contrôlé des feuilles de septembre à novembre. Leurs parois 
en planches de bois espacées ou munies de volets de ventilation réglables permettaient de 
moduler la circulation d’air en fonction des conditions météorologiques. La toiture, en ardoise 
ou en tôle selon les moyens du propriétaire, débordait pour protéger les parois de la pluie. 
(Centre touristique et culturel de Vresse-sur-Semois, sans date b)

Ces structures légères, à la silhouette reconnaissable et dont plusieurs subsistent en-
core dans la commune de Vresse, constituent un héritage constructif propre à la vallée. Elles 
sont d’ailleurs encore présentes le long de la rue Saint-Agathe, à proximité directe du second 
site d’intervention. En 2024, la culture du tabac de la Semois a été inscrite au patrimoine 
immatériel de la Fédération Wallonie-Bruxelles. (Patrimoine culturel de la Fédération Wallo-
nie-Bruxelles, 2024)

La maison du Cantonnier

La maison du Cantonnier ne suit pas exactement les caractéristiques de la ferme-bloc 
ardennaise, car les motivations qui ont présidé à sa construction sont d’une autre nature. Le 
volume est conçu selon un plan type répété à travers toute la région couverte par l’institu-
tionnalisation du cantonnier. Chaque localité voit apparaître à peu près au même moment cet 
habitat, standardisé dans son principe, mais pas dans sa mise en œuvre.
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Fig. 66 - Raty, A., La maison dans les Ardennes, 
huile sur panneau, s.d., lot 208. Le bâtiment, sup-
posément la Maison du Cantonnier, dans ses épicéas : 
le peintre voit la maison comme le territoire la voit. 
(MJV Soudant, s.d.) 

Fig. 67 - Raty, A., Vue d’un paysage en Ardenne, 
vraisemblablement l’église de Vresse sur Semois, 
huile sur toile, s.d., lot 359. Le village filtré par les 
arbres : une présence qui se laisse deviner plutôt que 
montrer. (MJV Soudant, s.d.)

Fig. 68 - Raty, A., L’église au milieu d’un paysage 
vallonné dans les Ardennes, huile sur toile, s.d., lot 
27. Les toits, le clocher (supposé de l’église de Vresse), 
un séchoir : tout le vocabulaire bâti d’une vallée tenu 
en un seul regard. (MJV Soudant, s.d.)

Fig. 69 - Raty, A., La maison dans les Ardennes, 
huile sur panneau, s.d., lot 208. Signature du peintre 
et détail des coups de pinceaux. (MJV Soudant, s.d.) 
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Je me permets de rester prudent quant à la date précise de construction du sujet d’étude, 
car après recherche dans les archives de la commune de Vresse-sur-Semois, et grâce à 
l’aide de Fabienne Duterme du Service communal du Logement, du Patrimoine et de l’Ur-
banisme de Vresse-sur-Semois que je remercie pour sa disponibilité, il n’a pas été possible 
d’identifier une date de construction, ni de retrouver des plans d’époque ou récents. Le relevé 
que j’ai réalisé rassemble donc l’ensemble des informations disponibles sur le bâtiment dans 
son état actuel. Ce que je peux affirmer avec certitude, c’est que l’édifice a été construit dans 
la première moitié du XIXe siècle, dans la logique napoléonienne d’entretien des routes.

C’est ici que l’on peut établir une comparaison avec la maison sur catalogue. Dans les 
deux cas, il s’agit d’un type édifié répété à travers un large territoire. Mais à la différence des 
maisons clé sur porte, les habitations de cantonniers, même si elles suivent un plan identique, 
ont chacune été commandées à des constructeurs locaux, qui ont adapté le résultat attendu 
aux matériaux et aux savoir-faire dont ils disposaient. Cela a produit un type édifié qui, parce 
qu’on ne savait pas faire autrement, s’est intégré à son contexte local à chaque fois. Une in-
tégration par la logique constructive et par les matériaux.

Vresse-sur-Semois a par ailleurs attiré de nombreux peintres au cours de son histoire, 
parmi lesquels Albert Raty, peintre sourd et muet qui a donné son nom à la rue principale du 
village. Ses peintures traduisent avec sensibilité l’ambiance rurale de la vallée et révèlent la 
cohérence paysagère dont le village témoignait à cette époque.

Je mets en évidence son travail car Dimitri De Cock a identifié qu’une peinture de l’ar-
tiste, réalisée à une date inconnue au début du XXe siècle, semble représenter la Maison du 
Cantonnier avec son extension arrière. L’inclinaison de la toiture, la disposition de l’extension 
et des cheminées, ainsi que l’alignement des épicéas, concordent avec ce que l’on observe 
aujourd’hui sur le terrain. Il s’agit très probablement du même bâtiment.
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Fig. 70 - Axonométrie explosée, décomposition constructive de la maison sur catalogue (AUTEUR, 2026)
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Fig. 71 - Axonométrie explosée, décomposition constructive de la Maison du Cantonnier (AUTEUR, 2026)
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La morphologie des extensions

Les extensions que je propose s’inscrivent dans une logique de complémentarité avec 
les volumes existants. Je reprends les caractéristiques fondamentales qui définissent la mai-
son ardennaise : deux niveaux protégés par une toiture unique dans un volume compact. Je 
me permets cependant certaines transgressions, à commencer par les débords de toiture, 
conçus en fonction de l’angle solaire estival et hivernal.

Ces débords remplissent plusieurs fonctions simultanément. Ils protègent les façades en 
bois des intempéries pour en allonger la durée de vie. Ils permettent de circuler à l’abri le long 
du périmètre de l’habitation. Mais surtout, ils régulent de manière bioclimatique la chaleur et 
la lumière à l’intérieur des espaces. L’angle du soleil d’été ne pénètre pas dans les pièces du 
premier étage, évitant la surchauffe, tandis que le soleil d’hiver, plus bas par rapport à l’ho-
rizon, atteint le fond des pièces et apporte de la lumière durant les mois les plus sombres.

La toiture est recouverte de tôle ondulée en acier galvanisé. Ce choix n’est pas seule-
ment économique, il est pragmatique au regard du contexte humide de la vallée. Une telle 
couverture se répare facilement et à moindre coût. Elle fait aussi référence aux anciens sé-
choirs à tabac de la région, dont les toitures mixtes en ardoise ou en tôle ponctuent encore 
le paysage de la Semois. Je reprends ce langage constructif en le réinterprétant dans une 
logique contemporaine, de la même manière qu’il a longtemps été employé dans le monde 
agricole pour ses qualités pragmatiques.

Fig. 72 - Plan indiquant les endroits de coupe (AUTEUR, 2026)

B

A

A’

DB’

D’

C

C’

N



123

Fig. 73 - Coupe perspective D-D’ du bâtement neuf mettant en évidence les angles solaires d’été (63°) et d’hiver 
(17°) (AUTEUR, 2026)

Fig. 74 - Coupe perspective B-B’ de la Maison du Cantonnier et de son extension mettant en évidence les angles 
solaires d’été (63°) et d’hiver (17°)  (AUTEUR, 2026)
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Intentions architecturales

Au terme de cette lecture des volumes existants, mon intention n’est ni de restaurer le 
bâti ardennais dans sa forme d’origine, ni d’effacer la maison sur catalogue pour lui substituer 
un modèle plus vertueux. Ces deux bâtiments portent déjà un récit, fait de gestes, d’adapta-
tions et de compromis : je conçois mon rôle comme celui de quelqu’un qui poursuit ce récit 
plutôt qu’il ne le recommence. La forme que je propose naît de la lecture du lieu. La pente 
basse de la toiture, la compacité du volume, la parcimonie des ouvertures ne sont pas des 
citations stylistiques, mais des réponses que le territoire a lui-même formulées avant moi, et 
que je me contente de reprendre en les déplaçant vers les exigences d’aujourd’hui.

De cette position découle une seconde intention, plus exigeante. Je veux que le bâti-
ment reste lisible pour celui qui l’habite et l’entretient. Qu’il ne dissimule pas la façon dont il 
est fait, mais qu’il l’expose. L’objectif est que l’on devine d’où vient la terre des murs, pourquoi 
la toiture déborde, comment les éléments tiennent ensemble. C’est là, je crois, que se joue la 
question de l’entretien soulevée plus tôt dans ce travail. Un habitant qui comprend son loge-
ment peut le réparer et le prolonger, un habitant à qui le bâtiment échappe n’en devient que le 
gardien. Je cherche donc une architecture qui se laisse lire, dont la durée ne repose pas sur 
sa perfection, mais sur la prise qu’elle offre à ceux qui l’occuperont.

Ces intentions ne valent que confrontées au réel. Ce ne sont pour le moment que des 
postures qui doivent être mises à l’épreuve de manière concrète. Le chapitre suivant quitte 
donc la lecture du contexte pour entrer dans la fabrication. J’y expose comment des maté-
riaux à l’ancrage territorial et au degré de transformation très différents peuvent cohabiter 
dans une même jonction. Comment cette hybridation devient précisément le lieu où ces 
intentions trouvent leur vérification à travers les qualités spatiales qui émergent de ces as-
semblages.



125



126

Fig. 75 - Maison du Cantonnier - Axonométrie de la proposition de projet située (AUTEUR, 2026)
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Fig. 76 - Maison sur catalogue - Axonométrie de la proposition de projet située (AUTEUR, 2026)
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VII
L’hybridation des systèmes

Vient enfin le moment de bâtir. Les intentions se font matière, 
les principes deviennent murs, planchers, assemblages. C’est 

là que tout se joue, car une idée juste, mal mise en œuvre, ne 
tient pas.

Rien ici n’est tout à fait local, rien n’est tout à fait industriel. 
La terre vient des fouilles, la paille des champs voisins, le bois 

porte sans grue, quelques briques sont reprises au bâtiment que 
l’on défait. Chaque matériau est placé là où ses qualités sont 

réelles, et nulle part ailleurs.

Ce chapitre décrit une architecture qui ne se croit pas éter-
nelle. Une architecture qui accepte de vieillir, d’être réparée et 

transformée, et qui porte en elle, lisibles, les traces de sa propre 
fabrication.
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Fig. 77 - Maison sur catalogue, partie nouveau bâtiment - Axonométrie reprenant les structures  portantes et la 
composition des toitures (AUTEUR, 2026)
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7.1.  La matière mise en œuvre

L’architectonique produite

Au terme de l’étude de terrain, la question des matériaux à mettre en œuvre s’est im-
posée comme le cœur du projet. Je suis parti de la structure portante : à l’image des mai-
sons ardennaises, j’ai cherché à produire un système capable de créer une inertie thermique 
importante, nécessaire pour contrebalancer les variations de température significatives que 
connaît la vallée aussi bien en été qu’en hiver.

L’inertie thermique désigne la capacité d’un matériau à absorber, stocker et restituer la 
chaleur lentement. Une paroi massive chauffée à 20 degrés ne restitue pas instantanément 
cette énergie : elle la libère progressivement sur une longue durée. Dans le même mouve-
ment, la chaleur met du temps à traverser l’épaisseur du mur. Dans une situation idéale, la 
chaleur solaire accumulée durant la journée est restituée pendant la nuit lorsque les tempéra-
tures descendent sous un seuil confortable. Associée à une bonne isolation qui redirige cette 
chaleur vers l’intérieur, ce système permet d’obtenir des espaces à température stable, peu 
soumis aux variations, et par conséquent confortables.

Le souci de créer de la masse est qu’elle nécessite d’amener des matériaux lourds sur 
le chantier par camion, ce qui génère une énergie grise218 considérable. La solution que je 
propose évite cette logique en utilisant la terre déjà présente sur le chantier pour construire 
les murs de refend. La terre est un matériau en plein retour dans les pratiques constructives 
contemporaines, dont j’ai pu explorer la mise en œuvre à travers les projets de BC Architects 
et de Martin Rauch. Elle possède les caractéristiques que je recherche, bien que sa mise en 
œuvre, plus longue, soit aussi plus onéreuse. Je considère que les deux projets s’inscrivent 
en partie dans une logique d’autoconstruction où les maîtres d’ouvrage participent active-
ment au chantier aux côtés des entreprises spécialisées. Il est même envisageable que les 
murs de refend soient entièrement réalisés sans recours à une entreprise.

La question de la mise en œuvre mérite cependant d’être posée avec précision. Le pisé 
nécessite des équipements spécifiques : coffrages, dame à main ou pneumatique et un sa-
voir-faire que seules certaines entreprises maîtrisent aujourd’hui. Il est donc réaliste d’en-
visager que ces murs soient réalisés par une entreprise spécialisée, éventuellement avec 
la participation active des maîtres d’ouvrage selon leur disponibilité. Mais une autre logique 
est également envisageable, à l’image du projet de StudioLada présenté plus haut dans ce 
travail  : celle de murs en briques de terre crue. Ces briques offrent des caractéristiques 
thermiques et hygrométriques proches de celles du pisé, tout en étant beaucoup plus acces-
sibles à la mise en œuvre. Leur pose ne requiert qu’une presse à brique sans nécessiter de 
longue formation, ce qui ouvre la participation du chantier à un nombre de personnes bien 
plus large, y compris aux habitants eux-mêmes.

18	  L’énergie grise désigne l’ensemble de l’énergie consommée tout au long du cycle de vie d’un matériau : 
extraction, transformation, transport, mise en œuvre, entretien et démolition. (Cerema, 2021)
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Fig. 78 - Maison du Cantonnier - Axonométrie reprenant les structures  portantes et la composition des toitures 
(AUTEUR, 2026)
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Fig. 79 - Maison sur catalogue, partie extension de l’existant - Axonométrie reprenant les structures  portantes 
et la composition des toitures (AUTEUR, 2026)
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Fig. 80 - Karbon’ architecture et urbanisme, système constructif en bottes de paille, axonométrie détaillée. Chaque 
geste a sa place dans la séquence. (Karbon’, s.d.)
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Les murs de refend en pisé de 50 centimètres d’épaisseur constituent le squelette por-
tant du projet. Ils supportent entièrement le plancher de l’étage, la toiture et ses débords. La 
terre utilisée est extraite directement des fouilles nécessaires à la pose des fondations, qui 
viennent encadrer un vide ventilé sur lequel repose le plancher du rez-de-chaussée.

La contrainte du pisé est qu’il ne peut reprendre que des charges parfaitement verticales 
et nécessite un contreventement latéral. Ce rôle est assuré par les façades, qui constituent 
la peau et les muscles du projet, liant et protégeant les murs de terre. Je me suis inspiré de 
la méthode développée par l’artisan menuisier Gautier Nagant, mis en avant dans le projet 
386LAG de Karbon’ et dans la maquette 1:1 intitulée Mock, présentée lors du colloque Pen-
ser-Faire organisé en collaboration avec l’ULB et l’ULiège.

Je réinterprète donc ce système de modules d’ossature bois remplis de bottes de paille, 
recouverts côté extérieur par des plaques d’OSB qui assurent le contreventement. Lorsque le 
mur est perpendiculaire aux refends, l’épaisseur d’isolation atteint 45 centimètres. Lorsqu’il 
est parallèle et accolé à un mur en pisé, l’épaisseur est de 36 centimètres, soit 26 centimètres 
de paille compressée et 10 centimètres de panneau de fibres de bois rigide, complétée par 
les 50 centimètres de pisé adjacent. En toiture, les bottes de paille sont disposées à plat et 
recouvertes de 10 centimètres de panneaux de fibres de bois rigides. Ces systèmes sont 
calibrés sur les dimensions standards d’une botte de paille en Belgique : 47 centimètres de 
large, compressée à 45 centimètres en façade, 36 centimètres de haut pour la toiture, et 
entre 80 et 120 centimètres de long. Pour les murs de pignon accolés aux refends en pisé, 
j’utilise des bottes de 120 centimètres coupées en quatre, soit 30 centimètres compressés à 
26 centimètres. La paille est, comme le pisé, un matériau économe et écologique. Son bilan 
carbone est même négatif : elle stocke du carbone assimilé pendant la croissance du blé et 
l’immobilise durant toute la durée de vie du bâtiment. (Réseau Français de la Construction 
Paille, 2018; Cerema, 2021)

Les pièces de bois portant de refend à refend ont une section de 7,5 x 18 centimètres 
pour une portée de 3,6 mètres. Cette section est légèrement surdimensionnée par rapport 
à ce qu’une section de 6 x 16 centimètres aurait pu suffire à assurer. Ce choix allonge la du-
rée de vie de l’élément et rend la flèche sous charge quasi imperceptible. Cette section est 
reprise à l’identique dans les planchers et la toiture. Ses dimensions permettent une mise en 
œuvre sans grue. 

Le plancher du rez-de-chaussée suit une logique différente. La structure portante re-
pose sur des hourdis typiquement belges, posés au-dessus d’un vide ventilé qui assure la 
mise hors d’eau du bâtiment. Au-dessus de cette dalle, j’isole avec quinze centimètres de 
liège en vrac, un matériau biosourcé qui tolère bien les variations d’humidité et conserve ses 
qualités thermiques dans le temps.

Cette couche isolante est traversée par les solives qui portent le plancher fini. Ces soli-
ves, de neuf centimètres de haut sur 3,75 centimètres de large, ne reposent pas directement 
sur les hourdis : elles sont surélevées par des cales en bois de six centimètres. Cette surélé-
vation joue deux rôles simultanément. Elle permet d’abord au liège de circuler librement sous 
les solives et de former une couche isolante continue, sans interruption ni pont thermique. 
Elle ménage ensuite un espace technique de six centimètres dans lequel les gaines peuvent 
passer sans qu’il soit nécessaire de redécouper les pièces de bois. Les solives elles-mêmes 
sont issues d’une poutre structurelle refendue en quatre dans sa longueur.
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Fig. 81 - Détail du plancher repris de la coupe A-A’, détail de la jonction entre le plancher et le mur de refend 
en pisé (AUTEUR, 2026)
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Fig. 82 - Détail du plancher repris de la coupe B-B’ (AUTEUR, 2026)
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Fig. 83 - Agir Low-Tech, schéma de principe du poêle de masse : 
équilibre entre puissance dégagée et déperditions thermiques, 
Wiki Agir Low-Tech, sans date. Chauffer juste ce que la maison 
perd : le confort par l’équilibre, pas par la surpuissance. (Agir 
Low-Tech, 2023)
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L’ensemble est refermé par une plaque d’OSB qui constitue le support du plancher en 
bois, lui-même posé sur lambourdes.

La structure de ce plancher offre une solution économique dont la durabilité, condition-
née par l’entretien, est remarquable. Il assure également le liaisonnement entre les semelles 
filantes sous les murs. Le choix du béton pour la partie structurelle répond enfin à une pré-
caution vis-à-vis de l’humidité particulièrement présente dans la région.

La logique de chauffe

La proposition de chauffage s’inscrit dans une pensée plus globale de frugalité et de 
low-tech. J’imagine des habitations sans système centralisé, chauffées principalement par 
des poêles de masse. Ce système de chauffage au bois, dont les origines remontent aux VIIIe 
- IXe siècles sous le nom de Kachelofen dans les régions rhénanes19 et alpines, repose sur 
un principe d’accumulation thermique. Le bois y brûle rapidement à très haute température, 
entre 700 et 900 degrés Celsius dans le foyer qui, grâce à un système de postcombustion 
va brûler intégralement les gaz émis. Les fumées circulent ensuite dans de longs conduits 
en maçonnerie réfractaire intégrés à la masse du poêle, où leur température descend jusqu’à 
environ 150 à 200 degrés avant de s’échapper dans le conduit de cheminée. L’énergie ainsi 
captée est stockée dans la masse du poêle et restituée par rayonnement infrarouge sur une 
durée de 12 à 24 heures. À titre de comparaison, une cheminée classique à foyer ouvert 
présente un rendement énergétique de seulement 10 à 15%, dissipant ainsi l’essentiel de 
l’énergie vers l’extérieur. (Futura Sciences, 2022; Poeles à bois.org, 2023)

Bien que non représenté dans les dessins techniques, le conduit principal de chaque 
poêle est pensé comme intégré à un mur de refend, à l’image des constructions tradition-
nelles ardennaises. Plutôt que de recourir à des conduits en terre cuite préfabriqués ou en 
aluminium, je propose une maçonnerie réfractaire montée en place, plus durable et capable 
de mieux restituer la chaleur dans l’épaisseur même de la paroi. Cette maçonnerie, soumise 
à des températures élevées et à une dilatation importante, est dissociée du pisé environnant 
par une couche de 3 centimètres de laine de roche, évitant ainsi tout risque de fissuration 
de la terre. Cette hypothèse implique que les briques réfractaires et leur isolation soient in-
tégrées dès le pisage20 de la terre. Ce sont ces mêmes briques qui traversent la toiture, per-
mettant de ne pas exposer le pisé aux intempéries et d’éviter la création de ponts thermiques 
en couronnement de mur.

Ces éléments massifs, placés de manière centrale, fonctionnent en complémentarité 
avec la masse des murs en pisé. La combustion à haute température est alimentée par une 
arrivée d’air extérieur puisée depuis le vide ventilé sous la maison, évitant de consommer l’air 
intérieur de l’habitation, et assurant une combustion optimale. La fumée plus propre produite 

19	  Relatif à la région du Rhin, traversant l’Allemagne, la Suisse et l’Alsace. Ce terme désigne ici les territoires 
germaniques bordant ce fleuve, qui ne sont pas si éloignés géographiquement que ça des Ardennes.

20	  Le pisage désigne l’action de compacter chaque passe de terre dans le coffrage à l’aide d’un pilon, jusqu’à 
obtenir une arase dense et homogène. C’est cette succession de passes compactées qui donne au mur de pisé ses 
strates caractéristiques, comparables aux couches géologiques d’une falaise.
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à haute température réduit par ailleurs l’accumulation de dépôts dans les conduits.

L’inconvénient d’un tel système, nécessitant une fondation ponctuellement plus impor-
tante, est le temps de montée en température. Cette même inertie devient un frein lors d’une 
reprise de chauffe après une période d’inoccupation. J’intègre donc un deuxième système 
complémentaire : des panneaux radiants situés dans les pièces les plus éloignées, permet-
tant de réchauffer plus rapidement l’habitat après une période non chauffée, ou d’apporter 
un complément lors des périodes de grand froid. Dans les Ardennes, des températures noc-
turnes descendant à -15 ou -20 degrés en hiver restent plausibles dans les conditions les plus 
rigoureuses. Des petits appareils d’appoint dans les salles de bain complètent le dispositif 
pour les situations ponctuelles.

7.2.  L’interface entre l’usager et le milieu

L’interaction avec le contexte et l’habitant

L’objectif principal de la conception reste de produire des espaces qualitatifs pour l’ha-
bitant. La logique de chauffage, couplée aux matériaux mis en œuvre, participe directement 
à cet objectif.

Le pisé intérieur devient le complément naturel du revêtement appliqué sur les façades 
en paille. Un enduit à base de terre, posé directement sur les bottes, assure la continuité des 
surfaces intérieures. Cette technique s’inspire du système GREB, acronyme de Groupe de 
Recherche Écologique de la Baie. Née au Québec en 1996 dans l’Écohameau de la Baie et in-
ventée par Martin Simard et Patrick Déry, cette méthode constructive repose sur une double 
ossature bois avec remplissage en bottes de paille et mortier coulé. Diffusée en France à 
partir du début des années 2000 par l’association APPROCHE-Paille, elle est aujourd’hui re-
connue par les Règles Professionnelles de la Construction Paille CP2012. Elle constitue l’une 
des références principales pour l’utilisation de la paille comme remplissage isolant et support 
d’enduit. (APPROCHE-Paille, 2005; Réseau Français de la Construction Paille, 2018)

En Belgique, ces techniques sont aujourd’hui portées principalement par Paille-Tech, 
coopérative fondée en 2009 par un groupe d’architectes et d’auto-constructeurs autour de 
Philippe Leboutte. Devenue la référence du secteur dans le pays, l’entreprise a développé 
son propre procédé, basé sur la préfabrication en atelier de panneaux porteurs en ossature 
bois isolés en paille compressée, livrés sur chantier déjà revêtus d’un premier enduit de terre. 
Ce système ne reprend pas littéralement la double ossature du GREB, mais il s’inscrit dans la 
même famille de techniques associant bois, paille et terre. Paille-Tech se positionne d’ailleurs 
au-delà du standard passif, à travers ce qu’ils nomment la maison positive, une approche 
qui intègre la performance énergétique mais y ajoute la qualité sanitaire des matériaux, leur 
ancrage local et leur réversibilité en fin de vie. Cette logique rejoint directement celle que je 
tente de développer dans cette recherche. (Paille-Tech, sans date)

L’enduit à base de terre posé sur les bottes de paille présente des propriétés qui vont 
au-delà de la simple finition. Il assure une régulation hygrométrique naturelle : la terre argi-
leuse absorbe l’humidité excédentaire de l’air intérieur et la restitue lorsque l’air s’assèche, 
les deux premiers centimètres d’enduit assurant une régulation quotidienne. Il constitue éga-
lement un frein à l’air et un frein vapeur hygroréglable côté intérieur, limitant les transferts 
d’humidité vers le cœur de la paroi en paille. Cette même régulation assure une protection 
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contre les risques d’incendie en surface. (Réseau Français de la Construction Paille, 2018)

Pour revenir sur les murs de refend en pisé, ils constituent une occasion de créer de la 
qualité architecturale en plus de remplir leur rôle structurel. Là où on pourrait voir un détail 
technique contraignant à la jonction entre la terre et le bois des solives du plancher, j’y vois 
une opportunité de réintégrer un matériau presque symbolique de la région. Je propose d’uti-
liser des pierres de schiste plates pour répartir les efforts des solives uniformément dans la 
paroi en pisé, tout en évitant un contact direct entre le bois et la terre qui pourrait générer 
une transmission d’humidité vers les fibres du bois. Ce détail intègre aussi une lame d’air de 
1 à 2 centimètres à l’arrière de la solive, permettant au bois de travailler librement en fonction 
de son taux hygrométrique, de manière indépendante du mur. Ce même principe est repris 
de manière ponctuelle pour le soutien des pannes de toiture. Au niveau des passages des 
conduits de cheminée, un linçoir vient reprendre les solives dont le portage aurait été inter-
rompu par la percée.

Ce détail de schiste se répète au niveau des percements dans le pisé, où les linteaux 
en bois reprennent le poids de la paroi au-dessus des baies. Chaque ouverture est munie de 
protections d’arêtes en bois, spécifiques aux constructions en pisé, qui préviennent l’endom-
magement des angles des murs en terre lors d’un usage quotidien. Les murs de refend offrent 
par ailleurs la possibilité d’intégrer des étagères ou des armoires directement dans leur épais-
seur sans créer de point faible structurel, à condition de contrôler correctement le linteau.
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Fig. 84 - Maison du Cantonnier - Coupe perspective A-A’ (AUTEUR, 2026)
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Fig. 84 - Maison du Cantonnier - Coupe perspective A-A’ (AUTEUR, 2026)
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Fig. 85 - Maison du Cantonnier - Coupe perspective B-B’ (AUTEUR, 2026)
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Fig. 85 - Maison du Cantonnier - Coupe perspective B-B’ (AUTEUR, 2026)
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Fig. 86 - Maison du Cantonnier - Coupe perspective C-C’ (AUTEUR, 2026)
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Fig. 86 - Maison du Cantonnier - Coupe perspective C-C’ (AUTEUR, 2026)
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Fig. 87 - Maison sur catalogue, partie neuve - Coupe perspective D-D’ (AUTEUR, 2026)
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Fig. 87 - Maison sur catalogue, partie neuve - Coupe perspective D-D’ (AUTEUR, 2026)
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L’évolutivité du bâtiment

Les logiques mises en place ont pour objectif de permettre une évolution du bâtiment 
dans le temps. De nouvelles baies peuvent être ouvertes dans le pisé pour connecter des 
logements qui ne l’étaient pas à l’origine, moyennant la pose d’un linteau adapté. Inversement, 
des ouvertures existantes peuvent être rebouchées par un remplissage en adobe ou simple-
ment remplies par un meuble, pour séparer des espaces de manière plus ou moins réver-
sible. Cette logique d’évolutivité se traduit aussi dans le traitement des pignons. L’utilisation 
du pisé à ces endroits n’est pas uniquement un choix structurel, mais aussi une hypothèse. 
J’imagine que les bâtiments que je pourrais concevoir puissent être agrandis par l’ajout d’une 
travée de mêmes dimensions que celles existantes. Cette nouvelle paroi en pisé ou dans un 
autre matériau viendrait reprendre les deux nouveaux planchers et l’extension de la toiture.

Ces travaux importants n’arriveront vraisemblablement qu’une fois que le bâtiment aura 
vieilli. On peut difficilement anticiper ce que les futurs architectes concevront dans 50 ou 100 
ans, ni la manière dont ils le mettront en œuvre. Peut-être réinterpréteront-ils des techniques 
que j’évoque ici. L’objectif que je me donne, avant même de considérer la construction elle-
même, n’est pas d’imaginer ce que le bâtiment va devenir, mais de simplifier les conditions 
de son évolution. Les murs de façades en paille et les modules accolés aux pignons sont des 
éléments assemblés à sec, entièrement démontables. La structure peut fonctionner sans au-
cune façade le temps d’un chantier, car la toiture porte uniquement sur les murs de pisé. La 
seule contrainte, déjà évoquée, est de s’assurer que la nouvelle enveloppe assure le contre-
ventement du bâtiment.

La faible pente de la toiture, reprise des maisons ardennaises traditionnelles, permet de 
retenir la neige hivernale sur la couverture, qui joue alors le rôle d’un complément d’isolation 
dans la partie de la structure qui perd le plus de chaleur durant les mois les plus froids.

7.3.  Le confort

Le lien entre la spatialité et les logiques constructives

Les seuls éléments véritablement permanents de mes projets sont les fondations à 
semelles filantes et les murs en pisé. Les fondations s’inspirent du principe du béton cy-
clopéen, dont le nom fait référence aux murailles de la Grèce antique que l’on croyait autrefois 
construites par les Cyclopes, tant les blocs de pierre qui les composaient étaient massifs. Le 
béton cyclopéen est un béton dans lequel sont incorporés des pierres pour diminuer la quan-
tité de liant utilisée. Il est employé depuis l’Antiquité pour les ouvrages massifs ne demandant 
pas de résistance mécanique élevée, notamment les fondations. (Deplazes, 2008)

Dans mon cas, ce principe se traduit par l’intégration de moellons de schiste local dans 
le coulage des semelles filantes. Cette intégration doit cependant être conduite avec soin. Le 
schiste résiste très bien à la compression à condition que la charge soit appliquée perpendi-
culairement à ses strates. S’il est posé dans le mauvais sens, le moellon risque de s’effriter 
sous la charge. C’est sur ces fondations que repose le plancher en hourdis du rez-de-chaus-
sée.
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La flexibilité du plan

Le plan, délimité par les parois de façade et les murs de refend, forme un rectangle de 
3,6 mètres sur 6 mètres. Cette trame offre une grande flexibilité spatiale aussi bien au rez-de-
chaussée qu’à l’étage. Sur deux travées, on obtient la superficie d’un séjour. Sur une travée, 
on peut y installer un salon et une circulation verticale. Divisé en deux, le même espace 
donne deux pièces d’environ 11 mètres carrés chacune. Dans la majorité des cas, j’ai choisi 
de séparer les espaces servis des espaces servants. La bande des espaces servants mesure 
195 centimètres de large, laissant une pièce servie de 14 mètres carrés. Je fais varier cette 
limite de 65 centimètres selon les situations, ce qui permet de créer des pièces d’eau géné-
reuses en récupérant légèrement sur l’espace servi.

Je considère cette proposition d’aménagement comme une suggestion, pas comme un 
état définitif. Pour permettre l’évolution des espaces dans le temps, les parois intérieures sont 
de simples ossatures bois posées sur le plancher entre deux murs porteurs, entièrement dé-
montables et déplaçables. Les gaines techniques sont intégrées dans les murs de pisé, ce qui 
permet de concentrer toutes les arrivées et évacuations d’eau contre ces mêmes parois. Les 
escaliers, du fait du dimensionnement de l’espace, ne nécessitent pas de détail particulier 
au niveau du percement dans le plancher : il suffit d’un arrêt dans la pose des solives, sans 
recours à un enchevêtrement.

Ce même plancher intègre une chape en terre désolidarisée par-dessus et par-dessous 
par des couches de fibres de bois. Combinée à la masse des murs en pisé, cette composition 
offre une excellente isolation phonique entre étages et logements.

Les spécificités de chaque projet

Pour le projet de la Maison du Cantonnier, le caractère patrimonial de la construction 
existante conditionne l’implantation de l’extension. Côté nord, le projet se trouve en recul 
par rapport à la structure en pierre, créant un détachement visuel entre les deux entités. La 
façade orientale, à l’avant du bâtiment, garde en revanche l’alignement historique. Son bar-
dage en bois vertical rappelle la relation qu’entretenait l’édifice avec l’ancienne extension de 
stockage de matériaux du cantonnier.

La lecture du bâtiment existant a également conduit à un travail attentif sur les matières 
en place. Les murs en parpaings de béton qui constituent l’extension des années 1970 sont 
en partie inutilisables. Non seulement les parties hautes ne peuvent pas être considérées 
comme structurelles, mais les alignements que crée la façade ne permettent pas de l’isoler 
de manière satisfaisante. Seule la portion qui se trouvera à l’intérieur du volume chauffé est 
conservée. C’est elle qui reprend le plancher en hourdis qui a ultérieurement été posé par 
Dimitri De Cock. Il repose également dans le mur massif en schiste de 55 centimètres d’épais-
seur, de la construction historique du Cantonnier.

Ce plancher en hourdis repose aussi sur un mur oblique particulier, qui se prolonge 
jusqu’à l’extrémité de la maison du Cantonnier. Ce mur est singulier par sa composition : la 
partie haute est constituée de parpaings de béton sur lesquels sont posées les poutrelles des 
hourdis, tandis que la partie basse présente un mélange hétérogène de pierres de schiste, de 
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Fig. 88 - Maison du Cantonnier - Plan R+1 (AUTEUR, 2026)
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Fig. 89 - Maison du Cantonnier - Plan R+0 (AUTEUR, 2026)
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Fig. 90 - Maison sur catalogue, partie extension - Plans d’étages (AUTEUR, 2026)
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Fig. 91 -  Maison sur catalogue, partie bâtiment neuf - Plans d’étages (AUTEUR, 2026)
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briques et de mortier, comme si la paroi avait été reconstruite et réparée à plusieurs reprises 
au cours de son histoire. Plus on s’approche du sol, plus la proportion de schiste augmente. 
Je fais l’hypothèse, dans cette recherche, que les fondations du bâtiment historique suivent 
une logique similaire à celles que décrivent Coignet et Coignet dans leur ouvrage de réfé-
rence sur la maison ancienne, à savoir des fondations en maçonnerie de moellons à l’appa-
reillage empirique, adaptées aux conditions du terrain. (Coignet et Coignet, 2012)

Cette jonction entre la dalle en béton armé des années 1970 et le mur en schiste recom-
posé génère un pont thermique assumé dans le projet. Il serait techniquement possible de 
créer une saignée le long du mur existant pour y placer une coupure thermique, mais cette 
opération nécessiterait de sectionner les armatures métalliques de la dalle, ce qui risquerait 
de la déstabiliser et de provoquer des fissurations compromettant son rôle structurel. La so-
lution que je propose consiste à isoler la face externe par une épaisseur de verre cellulaire, 
isolant rigide imperméable à l’eau et résistant au gel, descendant jusqu’au bas de la fondation. 
Le dessus de la dalle existante est également recouvert de ce même isolant rigide, sur lequel 
vient se poser le plancher chauffant. C’est le seul cas dans le projet où je ne peux pas plei-
nement exploiter la masse thermique de la structure du plancher existant : une isolation par le 
dessous serait dans ce cas quasi infaisable.

C’est également dans la partie de l’extension accolée à la maison du Cantonnier que la 
différence de hauteur entre l’inclinaison historique de la toiture et la nouvelle toiture crée l’op-
portunité d’un apport de lumière zénithale. La mise en œuvre d’un détail aussi complexe se 
justifie par la qualité spatiale créée. La lumière rasante produite surplombe la paroi massive 
en schiste qui définit le fond de l’extension, révélant par un jeu d’ombres la texture et l’irrégu-
larité de la matière. C’est aussi le seul endroit où il n’est pas possible de percer des baies en 
façade, ce qui rend cet apport de lumière d’autant plus important.

La question de l’isolation des murs en schiste de la Maison du Cantonnier appelle une 
réponse différente de celle retenue pour les extensions. Ces parois massives de 55 centi-
mètres ne peuvent pas être isolées par l’extérieur sans sacrifier la lecture du schiste dans le 
paysage du village. Je propose donc d’isoler par l’intérieur, avec 20 centimètres de chaux-
chanvre. Ce choix a une double conséquence : il conserve l’apparence extérieure du bâti-
ment historique, et il laisse la masse du schiste à l’intérieur de l’enveloppe isolante du côté de 
l’extension, où elle peut pleinement jouer son rôle d’inertie thermique au profit des espaces 
de vie. Les logements de l’extension se retrouvent aussi avec une paroi en schiste brut visible 
depuis l’intérieur, une présence matérielle que peu de constructions contemporaines peuvent 
revendiquer.

Cette stratégie a cependant soulevé une difficulté que Norbert Nelles m’a aidé à identi-
fier. Je pensais seulement isoler les deux parois en contact direct avec l’extension, mais cela 
aurait créé un phénomène de convection au sein de la maison historique. La face chaude du 
mur fait monter l’air, la face froide le fait redescendre, générant un mouvement continu très 
désagréable dans un espace habité. Pour cela, j’ai étendu la couche de chaux-chanvre à l’en-
semble des parois en schiste. Cette décision permet d’imaginer, pour la partie existante qui 
accueille un atelier d’écolage de menuisier, que la convection résiduelle ne soit pas un défaut 
mais une caractéristique. Ce type d’espace peut tolérer un léger mouvement d’air résiduel, 
bien moins dérangeant que dans une habitation.
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Fig. 92 -  Maison du Cantonnier, détail de la fenêtre zénithale, échelle 1:25 (AUTEUR, 2026)
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Pour la maison sur catalogue, j’applique une logique comparable, mais à partir d’un état 
de départ différent. L’isolation en polyuréthane déjà présente dans les parois existantes, bien 
que discutable, assure le confort thermique de la partie professionnelle donnant sur la rue. 
Le confort thermique dans la partie habitable de l’existant est assuré en ajoutant une couche 
intérieure de 20 centimètres de chaux-chanvre à la paroi divisant la maison. Nous obte-
nons donc un niveau d’isolation global dans la partie habitable existante équivalent à celui 
de l’extension. Cette continuité de performance entre l’ancien et le neuf évite les désordres 
thermiques aux jonctions et rend le bâtiment cohérent dans son fonctionnement, même là où 
les matériaux en présence sont d’origines très différentes.

Dans le même contexte, les semelles filantes existantes de la maison clé sur porte ont 
été dimensionnées uniquement pour supporter la structure existante, sans capacité de re-
prise de charges supplémentaires. L’extension doit donc s’appuyer sur ses propres semelles 
filantes, liées aux fondations existantes par un joint de dilatation permettant des mouvements 
différentiels dus au tassement. C’est pour cette même raison qu’un mur en pisé est accolé 
directement à la paroi arrière existante. Il sert à reprendre les charges de la nouvelle toiture, 
qui vient se confondre avec l’existante, ainsi que les deux nouveaux planchers. Ce mur ap-
porte également une inertie thermique considérable dont la maison manquait cruellement, 
sa structure en parpaings de béton n’étant isolée que par 12 centimètres d’isolation PUR, un 
matériau issu de la pétrochimie. 

Les ouvertures existantes de la paroi arrière sont par ailleurs conservées et intégrées au 
projet. Tandis que les deux logements de la Maison du Cantonnier sont de superficie iden-
tique et comportent chacun deux chambres, j’ai voulu ici exploiter la flexibilité de la structure 
pour proposer trois typologies différentes, d’une à trois chambres, capables de répondre à 
des situations d’occupation variées.

Le recyclage de la matière déjà sur site

Les deux projets partagent une même logique de réemploi des matériaux issus de la 
démolition partielle des bâtiments existants, une logique qui dépasse le geste écologique.

Dans le projet de la maison sur catalogue, je retire la couche de briques de parement 
sur les trois façades où j’ajoute une couche d’isolation. Ces briques sont réemployées dans 
les deux bâtiments projetés, précisément dans le même rôle que celui qu’elles jouaient dans 
le bâtiment existant : le parement d’un mur creux. Ce pied de mur assure la liaison entre 
les fondations et la paroi en paille. Son rôle est aussi d’éloigner la paille des potentielles 
sources d’humidité, les projections d’eau, les remontées capillaires, etc. Les briques réutili-
sées viennent également encadrer les ouvertures en façade pour protéger le bardage en bois 
et la paroi en paille des chocs et de l’usure prématurée. Elles servent enfin de parement au 
verre cellulaire qui assure la coupure thermique dans le béton cyclopéen des fondations. Leur 
séchage est assuré par une lame d’air ventilée.

Ce que je veux montrer ici, c’est aussi une prise de position face à la matière. Je ne re-
jette pas le principe du mur creux ou l’utilisation de solutions techniques modernes, le faire 
serait un réflexe idéologique. Ce système a été développé au milieu du XIXe siècle précisé-
ment pour gérer les pathologies d’humidité dans les parois. Il est techniquement pertinent 
dans ce contexte. L’enjeu est d’exploiter chaque système là où ses qualités sont réelles, et 
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d’en accepter les limites. Je ne m’empêche justement pas de revenir à des solutions plus 
proches de ce qui est communément construit aujourd’hui, comme par exemple l’utilisation 
de verre cellulaire et de plancher en hourdis.

Dans le projet de l’extension de la Maison du Cantonnier, les parpaings issus du démon-
tage des parois existantes sont de dimensions plus importantes : 20 x 20 x 40 centimètres. 
Leur réemploi suit une logique similaire, leur résistance à l’eau en faisant un matériau de pied 
de mur pertinent. Je propose de les laisser apparents, en cohérence avec la logique d’honnê-
teté matérielle développée dans cette recherche, même si un revêtement resterait possible. 
Dans certaines situations, leur rôle est aussi structurel : ils viennent reprendre une partie du 
poids de la façade. Le détail ci-dessous montre comment ce pied de mur peut s’adapter à des 
configurations particulières, notamment en fonctionnant de manière complémentaire avec la 
paroi hétérogène décrite précédemment.

Des habitats passifs ? 

On pourrait légitimement se demander si les maisons que je dessine sont passives. Le 
standard Passivhaus, développé par le Passivhaus Institut (PHI) allemand en 1996, définit 
un niveau de performance exigeant dont les critères principaux sont un besoin de chaleur 
inférieur ou égal à 15 kWh par mètre carré et par an, une valeur U maximale de 0,15 W/m²K 
pour tous les éléments opaques de l’enveloppe, une étanchéité à l’air mesurée par un test de 
pressurisation à 50 pascals donnant un résultat inférieur à 0,6 renouvellement d’air par heure, 
et la mise en place d’un système de ventilation mécanique contrôlée à double flux avec récu-
pération de chaleur. (Passivhaus Institut, 2016)

Les valeurs U que j’atteins dans les parois de façade de ce projet s’approchent de ce 
seuil  : avec 45 centimètres de paille21, on obtient un U d’environ 0,11 W/m²K. Par contre, 
plusieurs éléments placent le projet délibérément en dehors de cette catégorie. Le standard 
passif exige une étanchéité à l’air très rigoureuse, difficile à garantir avec des matériaux aussi 
irréguliers que la paille compressée et la terre. Atteindre le seuil requis demanderait des ef-
forts de mise en œuvre considérables, dont la fiabilité dans le temps resterait incertaine avec 
ces matériaux. Surtout, le standard passif implique presque systématiquement le recours à 
une ventilation double flux avec récupération de chaleur, un système mécanique complexe et 
dont la maintenance dépend d’une expertise extérieure. Cette spécificité va à l’encontre de la 
logique frugale et low-tech que je défends dans ma démarche.

Pourquoi ne pas chercher la performance absolue ?

21	  Dans une parois en structure bois avec un enduit intérieur de 5 centimètres à base de terre et un contrev-
entement extérieur en plaques d’OSB sur lesquelles est posé un bardage vertical, comme dessiné dans les coupes 
techniques. Valeur calculée grâce au software en ligne UBAKUS.
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Fig. 93 -  Maison du Cantonnier - Coupe A-A’, détail du pied de mur sur dalle de fondation existante, échelle 
1:25 (AUTEUR, 2026)
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Fig. 94 -  Maison sur catalogue, partie bâtiment neuf - Coupe C-C’, détail du pied de mur, échelle 1:25 (AUTEUR, 
2026)
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Philippe Bihouix, dans son ouvrage L’Âge des low-tech, défend l’idée que la soutenabi-
lité d’un système technique ne se mesure pas à ses performances instantanées, mais à sa 
robustesse dans le temps, à sa capacité à être entretenu localement et à son accessibilité 
économique. C’est dans cet esprit que je préfère une architecture dont le confort repose sur 
l’inertie des parois, la qualité des assemblages et la compréhension que l’habitant peut avoir 
de son fonctionnement, plutôt que sur des systèmes techniques complexes. (Bihouix, 2014)

Cette lecture nuance l’idée qu’une maison devrait nécessairement chercher comme ré-
ponse, dans tous les contextes, la plus haute performance énergétique. Dans celui de la 
Vallée de la Semois, avec des matériaux naturels et une logique d’autoconstruction partielle, 
viser le confort par l’inertie et la sobriété me semble non seulement justifié, mais plus cohé-
rent avec l’ensemble de la démarche.

La logique commune

Ce qui est commun aux deux projets dépasse la seule dimension constructive. Dans les 
deux cas, le bâti existant accueille une fonction en lien avec la communauté locale, qui crée 
une zone tampon entre les logements chauffés en permanence et les espaces à chauffe 
partielle. De manière plus importante, dans les deux cas, l’architecture produite accepte dans 
sa conception l’idée de ne pas être éternelle, d’être destinée à évoluer et à subir des inter-
ventions futures. Ce n’est pas une concession, c’est une intention. (Mouvement pour une 
frugalité heureuse et créative, 2022)
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Fig. 95 -  Détail du linçoir dans la maquette réaliste, réalisée au 1:25 (AUTEUR, 2026)
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Fig. 96 -  Détail de l’intérieur de la maquette réaliste, réalisée au 1:25 (AUTEUR, 2026)



165

Fig. 97 -  Détail de la tablette en bois sur pisé dans la maquette réaliste, réalisée au 1:25 (AUTEUR, 2026)
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Fig. 98 -  Photomontage dans la maquette réaliste, réalisée au 1:25 (AUTEUR, 2026)
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Fig. 98 -  Photomontage dans la maquette réaliste, réalisée au 1:25 (AUTEUR, 2026)
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VIII
Synthèse finale

«We are not going to be able to house our future generations in 
concrete blocks.22 » 

- John May (cité dans May, 2010, p. 43)

Ce travail est né d’une question simple, presque naïve : pourquoi construirait-on encore 
sur de nouvelles parcelles quand ce qui existe déjà attend qu’on lui redonne une raison d’être 
? Cette question a traversé chacun des chapitres qui précèdent, en se précisant, en se com-
pliquant et en se confrontant à des réalités que je ne soupçonnais pas.

Le premier constat était culturel et historique. L’architecture a progressivement glissé 
vers une logique de production déterritorialisée. Le modernisme, né d’une promesse de pro-
grès et de reconstruction, a produit un langage universel au prix d’une abstraction croissante 
du rapport au lieu. La maison clé sur porte est peut-être l’expression la plus aboutie de ce 
glissement : un objet capable de se poser partout, qui ne dialogue plus avec rien. Ce n’est pas 
un jugement, c’est un constat.

La réponse que j’ai d’abord envisagée était simple : ne travailler qu’avec l’ancien, qu’avec 
la matière, qu’avec les savoir-faire ancrés dans le territoire. J’ai rapidement compris que cette 
posture était naïve. L’économie contemporaine de la construction ne permet pas de généra-
liser les techniques anciennes. La main-d’œuvre qualifiée est rare et coûteuse, le tissu des 
carrières locales a presque entièrement disparu. Revenir en arrière sans conditions n’est pas 
une solution.

Une réponse plus juste s’est dessinée progressivement, à travers les rencontres au-
tant que par la réflexion. Avec Arnd Amand, j’ai compris que la pertinence d’un matériau ne 
s’évalue pas indépendamment du contexte économique dans lequel il s’inscrit, et que l’hon-
nêteté de la matière vaut plus que sa pureté d’origine. Avec Norbert Nelles, j’ai compris que 
la logique d’implantation conditionne parfois plus fortement la qualité du projet que le détail 
constructif lui-même. Avec Dimitri De Cock, j’ai compris que l’histoire d’un bâtiment, même 
incomplète et reconstruite par des hypothèses, est déjà en elle-même une ressource archi-
tecturale. J’ai mesuré la valeur de ceux qui, sur le terrain, maintiennent vivant un savoir que 
les circuits institutionnels peinent à reconnaître.

Ce que ces chapitres ont cherché à démontrer, c’est qu’il existe entre l’industriel et le 
local, entre le produit et le savoir-faire, un espace de négociation possible. Un espace d’hy-

22	 « Nous ne pourrons pas loger les générations futures dans des blocs de béton. » (May, 2010, p. 43, traduc-
tion de l’auteur)
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bridation, non pas par goût du compromis, mais parce que c’est là que se trouve la justesse. 
Des murs de refend en pisé extrait du chantier, des façades en ossature bois remplies de 
paille, une couverture en acier galvanisé : aucun de ces choix n’est purement vernaculaire, 
aucun n’est purement industriel. Ils cherchent ensemble une cohérence capable de traverser 
le temps.

Il faut être honnête sur ce que ce travail est et n’est pas. Les deux projets que je déve-
loppe restent hypothétiques. Ils ne constituent en aucun cas une réponse exhaustive à la 
question de la réhabilitation de l’architecture générique en Wallonie. Ce sont deux cas d’étude, 
choisis pour leur complémentarité, traités avec les outils et les convictions qui sont les miens 
aujourd’hui. D’autres architectes, face aux mêmes bâtiments, auraient produit d’autres ré-
ponses, tout aussi légitimes. Ce travail ne prétend pas à l’objectivité : il est le produit d’une 
sensibilité, d’une manière de regarder les matériaux, les assemblages, les espaces, et de ce 
que j’ai envie de défendre et de développer dans ma pratique future.

Ce qui est essentiel, si on ne devait en extraire qu’une seule idée, c’est qu’il faut arrêter 
d’imaginer l’architecture comme détachée du temps et de son contexte, déconnectée de 
l’usager qui l’habite et qui s’assure de son entretien. Un bâtiment qui ne peut être compris, 
maintenu, adapté par ceux qui l’habitent est un bâtiment condamné à court terme. Toutefois, 
les bâtiments que nous construisons aujourd’hui, même imparfaits, seront demain les réfé-
rences à partir desquelles les architectes qui viendront après nous développeront leur propre 
créativité.

Il nous revient, en tant qu’architectes, de transmettre aux générations futures un parc bâti 
aussi qualitatif que possible. Non seulement les monuments et les bâtiments remarquables, 
mais aussi et surtout la maison ordinaire, la villa clé sur porte, l’extension en parpaings, tout 
ce bâti banal qui constitue la réalité du cadre de vie de la majorité des Belges. C’est une res-
ponsabilité que ce travail a tenté, dans sa mesure, d’assumer.

Finalement, cette recherche n’aurait pas vu le jour sans la confiance dont mes profes-
seurs ont fait preuve. Je leur suis reconnaissant car ma détermination et mon désir de suivre 
ma propre approche ont parfois rendu le processus un peu plus difficile. Il n’aurait pas non 
plus existé sans les praticiens qui ont accepté de partager leur temps, leurs convictions et 
leur expérience avec moi. Ce sont eux qui ont ancré ce travail dans la réalité.

Malgré les difficultés que j’ai rencontrées en chemin, j’ai pris beaucoup de plaisir à réali-
ser ce travail, un parcours enrichissant et essentiel vers ma nouvelle profession d’architecte.

«(.. .) sedentary people build permanent homes that can last five 
hundred years, during which time they are constantly renewed 
and adapted to suit changing requirements.23»

- John May (cité dans May, 2010, p. 44)

23	 « (...) les peuples sédentaires construisent des habitations permanentes qui peuvent durer cinq cents ans, 
au cours desquelles elles sont constamment renouvelées et adaptées pour répondre aux besoins changeants. » 
(May, 2010, p. 44, traduction de l’auteur)
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Face à l’urbanisation diffuse et à la déconnexion croissante 
entre le bâti contemporain et son territoire, ce travail interroge 
la place de l’architecte dans un contexte où la construction sur 
parcelles vierges tend à disparaître. Ancré dans la Vallée de la 
Semois, il étudie deux typologies emblématiques du parc bâti 
rural wallon : la maison traditionnelle ardennaise étendue tar-
divement et la maison livrée clé sur porte. À partir d’un retour 
critique sur l’héritage moderniste, l’industrialisation du bâti et 
la perte d’une culture de l’entretien, la réflexion dépasse l’oppo-
sition naïve entre vernaculaire et industriel pour proposer une 
logique d’hybridation. Deux projets situés à Vresse-sur-Semois 
articulent des matériaux à fort ancrage territorial, comme le 
pisé, la paille et le schiste local, avec des solutions industrialisées 
pertinentes, dans une démarche low-tech attentive à la durée, 
à la réparabilité et à l’évolutivité du bâti. Au-delà des proposi-
tions architecturales, ce travail défend une posture : celle d’une 
architecture lisible par ceux qui l’habitent, capable de devenir 
patrimoine tout en restant accessible.
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