|l UCLouvain

Faculté de philosophie, arts et lettres - FlAL

Faculté de philosophie, arts et lettres

Aux limites du langage : écrire le réel des

dominations sociales chez Edouard
L ouis

Auteur : Delvaux Emma

Promoteur : Piret Pierre

Année académique 2025-2026 — session de septembre

Master [120] en langues et lettres frangaises et romanes, orientation générale, a
finalité approfondie [Master [120] en langues et lettres frangaises et romanes,
orientation générale, a finalité approfondie] (ROM2MA)




Déclaration sur ’honneur, mémoires/TFE de la Faculté de philosophie, arts et lettres,
UCLouvain

Je déclare qu’il s’agit d’un travail original et personnel, que toutes les sources référencées
ont été indiquées dans leur totalité et ce, quelle que soit leur provenance, et que l'utilisation
des outils d’intelligence artificielle est conforme aux consignes générales d’utilisation
publiées par I'UCLouvain et disponible a cette adresse :

https://cdn.uclouvain.be/groups/cms-editors-p1/portail/reglement/Consignes-
ChatGPTversion-etudiante.pdf?itok=SebXXm87

Je suis conscient-e que le fait de ne pas citer une source, de ne pas la citer clairement et
complétement, de ne pas annoncer dans une partie spécifique en début du mémoire
I'utilisation que j’ai faite des outils d’intelligence artificielle ou de les utiliser de maniere
contraire a ce qui est prévu dans la note institutionnelle constituent des irrégularités graves
au regard du Réglement des études et des examens de I'Université catholigue de Louvain

(Chapitre 4, section 7, article 107 a 114) au sein de I’'Université. J’ai notamment pris
connaissance des risques de sanctions académiques et disciplinaires encourues.

Au vu de ce qui précede, je déclare sur ’lhonneur ne pas avoir commis de plagiat ou toute
autre forme de fraude et de n’avoir pas utilisé les outils d’intelligences artificielles en dehors
de ce qui est accepté a I'UCLouvain.

Nom, Prénom : Delvaux Emma
Date : 05/08/2026

Signature de 'étudiant-e :


https://cdn.uclouvain.be/groups/cms-editors-p1/portail/reglement/Consignes-ChatGPT-version-etudiante.pdf?itok=SebXXm87
https://cdn.uclouvain.be/groups/cms-editors-p1/portail/reglement/Consignes-ChatGPT-version-etudiante.pdf?itok=SebXXm87
https://cdn.uclouvain.be/groups/cms-editors-p1/portail/reglement/Consignes-ChatGPT-version-etudiante.pdf?itok=SebXXm87
https://uclouvain.be/fr/etudier/reglement-general-des-etudes-et-des-examens.html
https://uclouvain.be/fr/etudier/reglement-general-des-etudes-et-des-examens.html
https://uclouvain.be/fr/etudier/reglement-general-des-etudes-et-des-examens.html
https://uclouvain.be/fr/etudier/reglement-general-des-etudes-et-des-examens.html
https://uclouvain.be/fr/etudier/reglement-general-des-etudes-et-des-examens.html
https://uclouvain.be/fr/etudier/reglement-general-des-etudes-et-des-examens.html

Remerciements :

Avant toute chose, je tiens a sincérement remercier mon promoteur, M. Piret, pour son
accompagnement, ses précieux conseils, son exigence bienveillante et sa disponibilité tout au

long de cette recherche.
Je remercie également les lecteurs et lectrices, pour I’attention qu’ils porteront a mon travail.

Je souhaite ensuite adresser toute ma gratitude a ma famille, a mon pere, a mon frere, ainsi qu’a
mes précieux amis pour leurs encouragements, leur soutien indéfectible et leur présence tout au

long de ces cingq tres belles années d’études, dont ce mémoire marque 1’aboutissement.

Enfin, je tiens a adresser une pensée et une reconnaissance toutes particuliéres 8 ma maman
pour sa relecture attentive, le temps qu’elle y a consacré, ses avis précieux et son soutien

constant.



Table des matieres

TaDIE AES fIGUIES. ...cueieeiietieee ettt ettt e et e st e et e e st e e beesnneeseesnaaans 5
INtroduction @ENETALL............eeeiuiiiiiiie e e eee et e e ae e et eeetaeeeraeeenaeeennaeeennes 6
Chapitre 1 : EIEMents Préalables.............ooviueveeveieiveeeeeeeeseeseeeeseeeeeeeseseeseseesesss s eessesesseseenenes 9
1. Bréve biographie de I’auteur : Enfance, trajectoire sociale et formation....................... 9

2. Présentation dU COTPUS ....ccciieriiiieiiiieeiiieerieeeeieeesieeesreeeseaeeesaeeeereessreessaeessseesseeens 10

3. Bt AE ATt oo 11

4. Problématique et méthodologie : définir le réel..........ccoeviiieiiieeiiieeieeeeeee e, 15
4.1, Le réel SElon LacCan .......cccueiiiiieiiiieiieieeieseeee ettt 17

4.2, La verité face au T€el ......cceeviiriiiiiiiiiiiieieteeee s 18

4.3, Lar€alite SOCIALC. ... .coiiiiiiiiii e 20
Chapitre 2 : Dire et €crire 1a VIOIENCE........cccvieriieiieiiieiieeie ettt 23

1. La violence au cceur du projet littéraire : « faire du littéraire avec du non-littéraire » 23

2. Définir la violence par rapport au langage ..........cccveeerieeerieeeiiie e e 26
3. Ecrire I’injure : « Je ne sais pas si la littérature peut retranscrire ces mots-1a »........... 28
3.1.  Lecture sociologique : la violence contenue dans le langage............ccceeevveennnen. 30
3.2 DINSUlte € 1€ TECL..c..eiiuiiiiiiiieiee e e 31
3.2.1.  Une violence inhérente au 1angage............ccoeveeviieiieniienieniieieeeieeee s 31

3.2.2. Dire I’insulte : I’insulte comme expression d’un affect et réponse au réel .. 33

3.3.  L’insulte en littérature et ses lMItes..........cceveerierieriininiiinierieeieseeee e 35

4. L’échec des mots : Histoire de la VIOIEnCe.................ccueeeeuveeecuiieeiieeeieeecieeecieeeieeen, 37
4.1.  Moment de violence et disparition du langage............cccceeevveeeriieenieeniieeeeeeene, 38
4.2.  Moment d’écriture et tentative de reconstruction de la vérité par le langage ...... 39
4.3.  Une forme pour s’approcher du réel..........cccovrmviiiiiiiieiiiieiieeeeeeeee e 40
Chapitre 3 : Style et QUthENtICITE ........c.eeviieiiieriieiiecie ettt e ebe e b e eeeeenneas 42
L. Un style pOPUIAITE 7....cooviiiiieiieiie ettt ettt et e e e 42
1.1.  Construction d’un langage « pOPUlAIre » ........cceeevvieeriiieeririeeriie e 42
1.1.1.  Lanotion de langage populaire ...........ccceeevuieriieeiiienieeiieiecieecee e 42
1.1.2. Quel style pour quel peuple ? : Division culturelle et sociale de la langue.. 43
1.1.3. Ecrire le 1angage POPULAITe. ............o.oveveeeeeeeeeeeeee e, 46
L.1.3.1. Proc€des d ECTitUre........cc.eeuerieriiiieniieiceie ettt 48
1.1.3.2.  Critiques : misérabilisme et caricature ? .........ccocevveeveevieneeneenieneeneenne 50
1.1.3.3.  Un Langage qui N’EXISte PAS ...ceervreruieriieirierieeteeeieenseesveesseesveenseessneens 52



1.1.4. Construction d’un langage : réalité et réel...........coceverviniinininiiniiienene 52

1.2.  Une esthétique de I'immédiateté et de I'intime..........ccceeeveerieeiieniencieenieeieenen. 54

1.2.1. Une €Criture SPONLANEE ........eevueeeurieiieeieeiieeteeeieeereenseeereeseeenseenseeenseenseeenne 54

1.2.2. Montrer le processus de CONStIUCION ........ccvveereiieeriieeiiieeeieeeevee e eieee e 57

2. Construction et authentiCite...........cceeiiirierieiiriereeieee e 58

2.1, Question appliquée & PECTITUIE. ......ccuieriieiieiieeiieee ettt 60

2.2, AuthentiCité, 1éalit€ L TEEl ......covvurrveeiiiiii e 61

3. Multiplicité formelle et fICtiON ......cccueeruieeiiieiieeieeie e 63
Chapitre 4 : Parler de soi avec les mots des autres : interdiscursivité et citation chez Edouard

0] OSSOSO PRRPR 66

1. Cadre théorique : intertextualité, interdiscursivité et citation ...........cceeeeveeveereeerveenen. 67

1.1.  Intertextualité : définition(s) €t ENJEUX ....evvirriireiiieriieeieeie e 67

1.2.  De I'intertextualité a la notion d’interdiscursivité d’Antoine Compagnon.......... 68

1.3.  Lacitation : définition, enjeux et fonctionnNemMent .............ceceerveereerieeneenneennen. 70

2. Fonctions et incitations de I’interdiscursivité chez Edouard LOUIS .........c.cvevuevverenve.. 72

2.1.  Le travail préparatoire de ’auteur : lecture, transformation et appropriation
(Changer : MEINOAE) ...........cccueecueeeiieiieeieeiteee ettt e e saeessbeeseesnsaens 72

2.1.1. LA TETETEIICE ..o et e e e e e e e e e e e e e e e eeeaaas 73

2.1.2. Légitimité de la réalité représentée ailleurs : voir sa propre expérience dans
1€ TEXEE A7 AULIUL c..eueiiteeiieteet ettt ettt st e bt 74

2.1.3. Inscription de son expérience dans un réseau déja existant de

signifiants/Chaine diSCUISIVE. .....cccuiiiiieriiiiiieiie ettt et 75
2.1.4.  Valeurs de la répétition et autorit€ diSCUISIVE.........cevvrerrierieerrierieeieeeveeneen. 77

3. Ecrire son expérience personnelle par le discours de 1’autre .............c.coocoveverrrrenne.. 81
3.1. Travail de citation, €Criture €t TECTILUIE .....vvvvveeeeeiiiiiiieeeeeeee et e e 82

3.2.  Unexemple : La construction et le sens du discours, mort, deuil et fraternité¢ dans

L EffONAYEMENL ..ottt ettt ettt et e 83
3.2.1. La citation comme point d’ ImMpPulSion .........c.cceceveeerieeeriiieerieeeriee e 84
3.2.2. COMPIENATE .....eieiiieiieeiie ettt ettt e et e tee et esaaeebeeesseenseeenseenseenens 85
3.2.3.  DIre SON EXPEIIENCE ...cuveeurieuiiruieieeiteritenieete et st et ettt eresieesaeeaesaeenneenees 86

3.3.  Dupersonnel au ColleCtif.........ccoiriiiiiiiiiiiieeeeeee e 89

4. Authenticité et VErité d’une Citation ...........cceceriereiriiiienieneeereeeee e 89
5. Réel et réalité de 1a CItation .....cccueeiiiiiiieiie et 91

Chapitre 5 : Photographie et écriture chez Edouard Louis : entre réalité représentée et réel
TITEPTESENTADIC ...ttt ettt et sa e sb et eatesaeebeeaeen 93



1. Les limites du langage et le désir de 1’'Image .........c..coceveeniieiiinieneniiniceeicneeeeene 93

2. La photographie €n thEOTIC..........cueeruiieiierieiieeieeie ettt 94
2.1.  Photographie, autobiographie et valeur testimoniale ............ccccccerierernerienennne. 94
2.2.  Laréférence et laréalité : le ¢ca a été de Barthes............ccccoooeeiiiiiiiiiiiiiiiiee, 96
2.3, Unnouvel acCes au TECL 7......ovuiiiiiiiiiiiiiieieeeeeteee et 100

3. Analyse de la photographie dans I’ceuvre d’ Edouard Louis............cc.coeveeverereeneenn 102
3.1.  La photographie dans Combats et métamorphose d’une femme ....................... 103

3.1.1.  Ecrire sur base d’une photographie............cocoeeveveveveeeeeeseereereeereneeneeen. 103

3.1.2. | DY 4 o) 1 2 T3 TSRS 104

3.1.3. Preuves et archives ........c.ooiiiiiiiiiiiie e 105

3.1.4.  Limites et collaboration du langage et de 'image ..........c.ccccveeevrervennnennen. 106

3.1.5. Lien avec Monique S”EVade..........cccveieeiiieriieeiieeeiee et 107

3.1.6. Le punctum, toucher 1e 1€el 7........cccvieviiieniieeiie e 109

3.2.  Les photographies dans Changer : méthode ...............cccccccevvevvenvincucnenncnnenn. 109
3.2.1. La photographie comme témoin de la transformation............ccccceeevveennneen. 110

3.2.2. L’1mMage €t 1€ COTPS .uvveeeiieeiiieeeiie ettt 112

3.2.3. DL’image et I’environnement ...........ccceeecueeruienieeniieeiieenie et 114

4. POUL CONCIUTE. .....eiiiiiiiee ettt st e 115
CoNCIUSION ZENETALL .......eeuiieiieiiietiecieeee ettt ettt e et e e beebeeesbeeseeenseeneeenns 117
Synthése générale : une poétique du cOntournement .................ccoueeeueeeecrveeeceneescreeeeeeennnes 121
LIimMItes €t PEISPECLIVES ..vveevvrieeiieeiiieeriieesieeesteeesteeessreeessseeensaeeessseeessseessseessseesseessnseens 122
BIDIIOGIAPNIC .....eeuviieiiieiie ettt ettt et ettt et e abe e bt e enbeenaeenraens 124



Table des figures

Figure 1: Photographie de Monique jeune, reproduite dans Louis Edouard, Combats et

métamorphoses d’une femme, Paris, Seuil, 2021, p. 119 ..o, 105
Figure 2 : Photographie de Monique en avion, reproduite dans Louis Edouard, Monique
s’évade, Paris, Seuil, 2024, P. 165, ..ot e e 108

Figure 3 : Photographies d’Edouard Louis 1égendées « L’effet Elena : deux ans a peine
séparent ces photos », reproduites dans LouIis Edouard, Changer : méthode, Paris, Seuil, «

POINt 3, 2021, P. 73, ettt et e et e e e e b e e e ba e e e aaeeeraeeennes 109
Figure 4 : Photographies d’Edouard Louis aprés/avant reproduites dans Louis Edouard,
Changer : méthode, Paris, Seuil, « Point », 2021, p. 77-78. ccccvveeieeieeeeeeeeee e 110
Figure 5 : Photographies de La maison de 1’enfance, reproduites dans Louis Edouard,
Changer : méthode, Paris, Seuil, « Point », 2021, p. 73..cccieiiiiieeieeeeeee e 114
Figure 6 : Photographie de L’appartement, reproduite dans Louis Edouard, Changer :
méthode, Paris, Seuil, « Point », 2021, P. 225, oot 114



Introduction générale

Depuis la parution d’En finir avec Eddy Bellegueule en 2014, I’ceuvre d’Edouard Louis est
parvenue a se faire une place dans le paysage littéraire francophone contemporain. Construite
autour d’une expérience de transfuge de classe, elle met en scéne la violence sociale, familiale
et symbolique subie par un sujet et ses proches, tous issus des classes populaires, tout en
interrogeant la possibilité méme de dire cette violence par le langage. L’ ceuvre d’Edouard Louis
semble en effet traversée par une tension permanente entre le désir de représenter le monde
social et la conscience des limites inhérentes a toute entreprise de représentation. Cette défiance
a I’égard des mots, réaffirmée a plusieurs reprises par 1’auteur lui-méme, constitue le point de
départ de ce mémoire : que veut dire pour Louis vouloir « toucher le réel » avec des médiums,

le langage et I’'image, qui ne cessent de se dérober devant lui ?

L’enjeu de ce mémoire ne sera donc pas de juger la fidélité des textes d’Edouard Louis a une
réalité sociale objective, ni de trancher la question, déja largement débattue par la critique, de
la part de fiction contenue dans une ceuvre qui se revendique pourtant du c6té de la vérité. Il
s’agira plutdt de comprendre comment 1’écriture de Louis négocie, par ses dispositifs formels
et stylistiques, son rapport a un réel entendu au sens lacanien du terme, c’est-a-dire comme ce
qui résiste structurellement a toute mise en mots. Cette tension entre une expérience de
domination que 1’auteur cherche a rendre intelligible et un réel qui échappe par nature a la

symbolisation traverse 1’ensemble du corpus et organisera la progression de ce mémoire.

Le premier chapitre posera les bases nécessaires a cette analyse. Il présentera en
effet brievement la trajectoire de [’auteur et son corpus, dresseraun état de [’art qui
soulignera la prédominance des lectures sociologiques de son ceuvre, puis explicitera la
problématique et le cadre théorique mobilisé¢ tout au long du mémoire, en particulier la
distinction lacanienne entre réel, réalité et vérité, complétée par les apports de la sociocritique.
Les quatre chapitres suivants déploieront cette problématique a travers quatre entrées
complémentaires dans I’ceuvre : la violence et son rapport au langage, la construction d’un
langage populaire et la question de 1’authenticité littéraire, ['usage de la citation et de

I’interdiscursivité, et enfin le recours a la photographie.

Le deuxieme chapitre s’attachera a la place centrale qu’occupe la violence dans le projet
littéraire de Louis, non seulement comme thématique, mais comme enjeu d’écriture a part

entiere. [l visera a montrer comment ’auteur cherche a « faire du littéraire avec du non-



littéraire »!, c’est-a-dire notamment a intégrer a la littérature un langage qui en était
traditionnellement exclu, parce qu’associ¢ aux classes dominées. Je concentrerai ensuite
I’analyse sur 1’écriture de 1’insulte et de I’injure, en croisant les apports de la sociologie et de
la psychanalyse pour montrer que la violence verbale se situe également dans 1’articulation du
dicible et de I'indicible. Le chapitre se refermera sur I’étude d'Histoire de la violence, ou 1’échec
des mots au moment méme de 1’agression laisse place a une tentative, nécessairement partielle,

de reconstruction de la vérité par 1’écriture.

Le troisieme chapitre interrogera la construction, chez Louis, d’un style, et notamment d’un
langage dit « populaire », ainsi que la question de I’authenticité littéraire qui lui est li¢e. Je
commencerai par situer cette entreprise dans le débat plus large sur la représentation littéraire
des langages populaires, avant d’examiner en détail les procédés d’écriture mobilisés. Ce
chapitre discutera également les critiques de misérabilisme et de caricature adressées a 1’auteur,
pour montrer que la déformation qui lui est reprochée tient moins a une volonté de caricature
qu’a la contrainte propre a toute mise en forme littéraire d’un langage qui ne constitue pas, en
lui-méme, un systéme linguistique cohérent. Il se penche enfin sur I’esthétique de 'immédiateté
et de I’intime que cultive Louis, en montrant que I’effet de spontanéité de son écriture résulte
en réalité¢ d’un travail de construction trés €élaboré, que I’auteur ne cherche pourtant jamais a

dissimuler.

Ensuite, dans un quatriéme chapitre je centrerai 1’analyse sur 1’'usage de la citation et de
I’interdiscursivité, omniprésents dans 1’ceuvre de Louis. En m'appuyant sur le cadre théorique
élaboré par Antoine Compagnon, je chercherai 2 montrer que les citations chez Edouard Louis
ne fonctionnent jamais de maniére neutre : elles reléveront tantét d'une logique d’autorité, ou
la parole d'un auteur reconnu vient légitimer le discours de Louis, tantét d’une logique de
ressemblance, ou la citation sert a construire une parenté entre I’expérience de I’auteur citant et
celle exprimée par le texte cité. Enfin, dans ce chapitre je montrerai également que la citation
ne se réduit pas a une stratégie de 1égitimation sociale, mais constitue ¢galement, pour Louis,
un véritable outil de compréhension de soi, qui permet d’inscrire une expérience d’abord vécue
comme isolée dans une filiation littéraire et intellectuelle partagée, et notamment celle des récits

de transfuges de classe.

" LAURIN Danielle, « Edouard Louis : fuir pour se réinventer », dans : Le Devoir, 26.04.2014,
https://www.ledevoir.com/lire/406467/Edouardlouis-fuir-pour-se-reinventer, consulté le 12.11.25.



https://www.ledevoir.com/lire/406467/Édouardlouis-fuir-pour-se-reinventer

Pour finir, je consacrerai le cinquiéme et dernier chapitre a la photographie et a son recours
dans trois romans du cycle familial de Louis. En mobilisant les travaux de Roland Barthes sur
le ¢a-a-été et la relecture lacanienne qu’en propose Hal Foster autour de la notion de regard et
de punctum, ce chapitre interrogera la valeur testimoniale de 1’image et cherchera a la
nuancer : la photographie ne donne jamais un acces transparent a la réalité et est un dispositif
qui permet a la fois de s’approcher du réel et de maintenir une distance protectrice avec lui.
L’analyse détaillée de Combats et métamorphoses d’une femme et de Changer: méthode
permettra d’illustrer concrétement ces enjeux, en montrant comment la photographie et
I’écriture se completent pour donner a voir et & comprendre, chacune a sa maniere partielle,

I’expérience de la domination sociale.

Chacun de ces axes permettra ainsi d’observer, sous un angle différent, comment Louis élabore
des formes pour s’approcher d’un réel qu’il sait par ailleurs inatteignable, chacun de ces
procédés participant a une réflexion plus générale sur les possibilités et les limites de la

représentation littéraire des inégalités sociales.



Chapitre 1 : Eléments préalables

1. Breve biographie de Uauteur : Enfance, trajectoire sociale et
formation

Edouard Louis, de son nom de naissance Eddy Bellegueule, est un auteur frangais né le 30
octobre 1992 a Abbeville. L’écrivain a grandi a Hallencourt, une petite commune d’environ
1300 habitants située dans le nord de la France. Issu d’un milieu populaire, il appartient a une
famille nombreuse. Celle-ci occupe d’ailleurs une place importante dans son ceuvre. La vie et
I’influence de son pére, sans emploi et alcoolique, de son grand frére violent et de sa meére

prisonniere de ce milieu y sont souvent abordées.

Il commence sa scolarité au college des Cygnes a Longpré-les-Corps-Saints avant d’étre le
premier de la famille et un des seuls de son village? a poursuivre les études au lycée, a Amiens,
dans une filiere artistique et théatrale. Il obtient le baccalauréat et s’oriente vers des études
d’histoire a I’Université de Picardie. C’est au sein de cette université qu’il rencontre Didier
Eribon, lors d’une conférence ou le philosophe et sociologue présente son livre Retour a Reims
(2009), dans lequel il narre sa trajectoire de transfuge et d’homme gay issu de la classe
populaire. Eribon deviendra par la suite le modéle, mais aussi 1’ami d’Edouard Louis, et lui
donnera la volonté de poursuivre des études universitaires a Paris. Edouard Louis intégrera ainsi
sur dossier 1’Ecole Normale Supérieure de Paris pour suivre des études de sociologie, et
obtiendra le dipldme de master en 2014. Il poursuivra ensuite des études de sciences sociales a

I’Ecole des hautes études en sciences sociales.

En 2013, Eddy Bellegueule change officiellement de nom & I’état civil et devient Edouard
Louis. Cette méme année, il dirige I’ouvrage collectif centré sur Pierre Bourdieu : Pierre
Bourdieu. L’insoumission en héritage. Parmi les auteurs figurent Annie Ernaux, Didier Eribon
ou encore Geoffroy Lagasnerie. En 2014, a 1’age de 21 ans, il publie son premier roman En finir
avec Eddy Bellegueulle, paru aux éditions du Seuil, avec lequel il s’impose sur la scéne littéraire
francophone contemporaine. Tiré au départ a seulement 2 000 exemplaires, en quelques mois
le roman fait partie des meilleures ventes et est finaliste du Goncourt du premier roman. La
réception du roman est pratiquement unanime, il est encensé dans la presse et par des auteurs

comme Annie Ernaux ou Didier Eribon, a qui le roman est dédié.

2 Lous Edouard, Changer : méthode, Paris, Editions du Seuil, « Points », 2021. p- 37-38-39.



A ce jour, Edouard Louis, dont I’ceuvre a été traduite dans une trentaine de langues, a publié
sept romans. Compte tenu de ce corpus encore relativement restreint ainsi que de la spécificité
de la problématique étudiée, il m’a semblé pertinent de considérer I’ensemble de 1’ceuvre
d’Edouard Louis pour ce mémoire. Les différents textes seront analysés de maniére conjointe
et transversale, il me parait alors utile et pertinent d’en proposer une bréve présentation afin de

situer le contexte et les enjeux.

2. Présentation du corpus

Le premier livre d’Edouard Louis est donc En finir avec Eddy Bellegueule, un roman dans
lequel I’auteur affirme raconter sa propre histoire. Dans une interview accordée a La Grande
Librairie, il déclare notamment « Eddy Bellegueule, c’est évident que ¢’était moi, en fait »° 4.
Dans ce texte, il narre de maniére réaliste et crue sa trajectoire de transfuge social®, depuis son
village d’enfance dans un milieu populaire jusqu’a sa « renaissance » comme intellectuel et
écrivain gay a Paris. Il y raconte aussi son histoire de jeune homosexuel, toute la violence, les
injures et humiliations subies a 1’école et a la maison pour cette raison, dans un milieu ou les
valeurs masculines sont dominantes. Eddy trouvera une porte de sortie, un moyen de se
« sauver » dans le théatre et dans son lycée a Amiens qui promeut d’autres valeurs et lui permet

de s’¢loigner de son village.

Dans son deuxiéme roman Histoire de la violence (2016), Edouard Louis raconte le
traumatisme d’une agression sexuelle qu’il a subie. Il y narre les faits, s’interroge sur les causes
sociologiques et raconte la difficult¢ a dire et a comprendre cette violence, a travers une
narration fragmentée et polyphonique puisque 1’histoire est reprise, déformée et commentée a
partir de différents points de vue : celui d’Edouard qui est victime de I’agression, la sceur de
I’auteur et les policiers, qui racontent chacun 1’histoire avec leurs mots. Ce roman interroge
donc le rapport au traumatisme, au langage et a la domination et montre la difficulté voire

I’impossibilité du récit de la violence.

Le dernier roman consacré & son histoire personnelle est Changer : méthode (2021), ot Edouard

Louis prolonge la narration de la trajectoire décrite dans En finir avec Eddy Bellegueule. Dans

® Transcription de La Grande Librairie — France Télévision, Edouard Louis, « En finir avec Eddy

Bellegueule »/LGL, 2014, Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=tWxMe7jvUOU, consulté le 2.10.25.

4 Le statut autobiographique de ce roman, ainsi que des suivants, est cependant souvent discuté et débattu comme
nous pourrons le voir par la suite.

5 Un transfuge de classe, ou un transclasse (néologisme proposé par Chantal Jaquet en 2014 dans son ouvrage
Les transclasses ou la non-reproduction) est un terme qui désigne les individus ayant changé de classe sociale. Il
s’agit d’une notion liée au phénomene de mobilité sociale, le passage d’une classe sociale a une autre, qui peut
prendre une direction ascendante ou descendante. Dans le cas d’Edouard Louis, elle est ascendante.
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ce récit, il raconte son entrée dans I’age adulte et retrace sa transformation sociale et identitaire,
faite d’imitation, de rupture et de réinvention de soi grace a I’école, a la lecture et a la littérature

et aux rencontres intellectuelles et amicales.

L’ceuvre romanesque d’Edouard Louis prend pour le reste la forme de cycle familial, ou de
fresque familiale comme 1’auteur aime le dire®. Dans ces différents romans, Edouard Louis
narre, explore et interroge le fonctionnement de sa famille et a travers elle, I’organisation de la

société en générale.

Dans Qui a tuée mon pere (2018), Louis s’adresse a son pere et fait le court récit de 1’existence
et du corps de ce dernier, brisé par le travail, la pauvreté et des conditions de vie difficile. 1l
parle également de leur relation marquée par I’incompréhension et la violence. A nouveau, le
texte dépasse I’histoire intime pour devenir un engagement militant, une interrogation et une
dénonciation sociale et politique, en montrant que les politiques sociales et économiques ont

participé a détruire la vie de son pére.

I1 consacre également deux romans a sa mere, Combats et métamorphoses d 'une femme en 2021
et Monique s’ évade en 2024. Louis y raconte la trajectoire de sa mere, son parcours de libération
sociale et personnelle, la maniére dont elle est passée d’une vie marquée par la pauvreté, la
violence et la soumission conjugale et domestique a une forme d’émancipation progressive.
Apres son divorce et un ¢loignement de son milieu d’origine, elle transforme progressivement
sa maniere de vivre et de penser. Ces deux romans narrent ainsi ses différentes évasions tout en

montrant le cotit affectif, identitaire, social et économique de celles-ci.

L Effondrement conclut ce cycle familial : Edouard Louis réalise une enquéte sur son frére ainé
et s’interroge sur son déces prématuré, a 38 ans, aprés une vie marquée par la pauvreté, 1’alcool,
la violence et I’exclusion sociale. Il retrace son parcours de marginalisation depuis I’enfance en
montrant a nouveau comment les déterminismes sociaux, familiaux et économiques ont
contribué a sa chute. A travers ce portrait intime, Louis interroge aussi sa culpabilité et ses

regrets et explore sa relation avec son frére qu’il connaissait en réalité assez peu.

3. Etat de lart

La contemporanéité d’Edouard Louis limite la quantité de littérature scientifique qui lui est

consacrée. Toutefois, son ceuvre a suscité des la publication de son premier roman, En Finir

6 La Grande Librairie - France Télévisions, Edouard Louis, « L effondrement » : La fin d’un cycle familial - La
Grande Librairie, 2024, Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=Sp UQXwVuPM&t=37s, consulté le
1.10.25.
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avec Eddy Bellegueule (2014), un intérét académique et médiatique notable. Rapidement
remarqué par la critique, I’auteur fait 1’objet d’une littérature relativement conséquente, centrée

en grande partie sur ce premier texte.

La majorité des recherches portent donc sur son premier roman et privilégient une approche
centrée sur le contenu plutét que sur le travail formel, croisant des perspectives a la fois
littéraires, sociologiques et intersectionnelles. Edouard Louis est principalement étudié a travers
sa trajectoire de transfuge de classe, avec une importance accordée aux thématiques telles que

la violence, sociale et intime, la domination, ainsi que la masculinité et I’homosexualité.

La formation de sociologue d’Edouard Louis a une influence sur le développement du discours
narratif’. A travers ce matériau sociologique souvent mobilisé pour situer sa trajectoire
personnelle dans le cadre plus large des inégalités sociales, Louis s’identifie « a un modele de
la personnalité engagée, selon lequel on met son savoir et son expérience au service d’une
réforme de la société et des meeurs »°. Certains auteurs comme Rossi se sont intéressés a cet
apport de la sociologie dans la construction de la posture d’écrivain d’Edouard Louis. Selon le
chercheur, la sociologie bourdieusienne notamment « sert a renforcer la posture éthique de
I’intellectuel et a repousser I’idée d’une fiction qui ne serait que subjective, une fois conscience

prise de I’origine conflictuelle des rapports sociaux »°.

Edouard Louis participe ainsi également au débat public, s’adresse aux politiques, s’implique
dans différentes causes telles ’accueil des migrants!'® ou les gilets jaunes!!. Se développe alors
la posture d’écrivain engagé, intellectuel et transfuge de classe, que Louis affirme, dans laquelle
I’écriture est congue comme une intervention pratique dans les rapports de force symboliques :
« la responsabilité de 1’écrivain c’est de faire exister son discours dans ce champ de lutte afin
qu’il puisse y jouer un rdle [...]. C’est donner a la vie intellectuelle et aux textes un sens
pratique »'2. L écriture de soi est donc associée a une intervention dans I’espace politique pour

Louis".

7 RossI Raffaello, « Ecrire le roman du sujet minoritaire: le cas d’Edouard Louis », dans : Between, vol. 5, n°10,
2015, p. 9.

8 Ibid, p. 11.

9 Ibid, p. 12.

1011 est notamment signataire de « L’appel de 800 » dans le journal Libération du 20 octobre 2015 qui plaide
pour un meilleur accueil des migrants et demande a 1’Etat frangais des actions concrétes.

"oury Antoine, « Gilets jaunes : Edouard Louis dénonce la “perception différentielle de la violence” » dans :
ActuaLitté.com, 05.12.2018, Gilets jaunes : Edouard Louis dénonce la “perception différentielle de la violence”,
consulté le 12.02.26.

2 Louis Edouard (ed.), Pierre Bourdieu : l'insoumission en héritage, Paris, PUF, 2013 p. 15.

13 RossI Raffaello, Op. cit., p. 12.
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Edouard Louis commente en effet énormément son écriture (dans les médias, mais également
au sein méme de ses textes). Il existe de nombreuses critiques et interviews ou I’auteur raconte
son approche de I’écriture, son enfance, sa famille et ses amitiés, témoigne des inégalités
sociales qu’il a subies et observées. Louis a d’ailleurs également publié un entretien avec Mary
Kairidi, présenté comme un manifeste pour une nouvelle littérature. Il y explicite sa démarche
d’écriture et interroge plusieurs questions traditionnelles de la théorie littéraire : la tension entre
littérature politique et littérature formelle, la place de I’émotion et I’écriture intimiste, le rapport
au réel et a ’authenticité, la pratique autobiographique, ou encore la lutte contre le langage. Ce
manifeste pourra également servir de support pour mes analyses, mais sera également abordé

avec une distance critique.

Par ailleurs, plusieurs chercheurs tentent de catégoriser le travail de Louis, certains qualifient
ses textes d’autobiographies, d’autofictions ou encore d’autosociobiographies'®, genre créé par
Annie Ernaux et avec qui Edouard Louis est réguliérement mis en rapport dans ces travaux. La
question de la part de fiction fait débat. Si certains chercheurs comme Guccione soulignent le
statut construit et fictionnel du récit, dii notamment a la dramatisation, la surdétermination des
faits, les décrochements temporels, la présence constante de dialogues et discours rapportés'>,
etc.!S, I’auteur lui, revendique une écriture tournée vers la vérité et nie fermement tous ces

aspects fictionnels.

Mon livre [En finir avec Eddy Bellegueule] n'est pas une simple histoire. Il n'est ni de
l'autofiction, ni de la fiction, ce que je raconte est vrai. Méme si le mot « roman » figure sur la
couverture. Pourquoi associe-t-on spontanément celui-ci a la fiction ? Le roman est un travail

de construction littéraire qui permet justement d'approcher la vérité!”.

Ainsi, Edouard Louis adopte dés le départ un rapport particulier & la vérité et a la construction
narrative. La part de fiction dans les textes de Louis fait donc débat et cette position floue entre

réalité et fiction orientera ma recherche.

4 GUCCIONE Martina, « L’ Autosociobiographie d’Edouard Louis ou I’écriture d’une revendication socio-
identitaire », dans : Agon, n°43, 2024.

15 Philippe Gasparini explique a ce propos : « sauf a disposer de procés-verbaux ou d’enregistrements, aucun
autobiographe n’est en mesure de restituer en style direct de longs discours ou de conversations suivies. S’il
déroge a cette régle, c’est qu’il a entrepris, a partir de bribes mémorielles, un travail de reconstitution du passé ».
GASPARINI Philippe, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Editions du Seuil, 2004, p. 196.

16 GUCCIONE Martina, op. cit., p. 37.

17 ABESCAT Michel, « Edouard Louis : "J'ai deux langages en moi, celui de mon enfance et celui de la culture" »,
dans : Télerama, 19.07.2014, http://www.telerama.fr/livre/edouard-louis-j-ai-deux-langagesenmoi-celui-de-mon-
enfance-et-celui-de-la-culture, 114836.php, consuté le 30.03.25.
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Certaines études évoquent ensuite bien sir le travail d’Edouard Louis sur le langage et son
rapport au réel, en montrant notamment comment le langage peut devenir un vecteur
d’aliénation. Un mémoire s’y intéresse particuliecrement : Claire Chopin dans Edouard Louis,
s écrire pour devenir, analyse la maniére dont 1’écriture et le traitement du réel (envisagé dans
son opposition 4 la fiction) servent ou non la cause engagée et militante dans 1’ceuvre d’Edouard
Louis!®. Portant sur En finir avec Eddy Bellegueule, Histoire de la violence et Qui a tué mon
peére, ce mémoire examine également I’usage des citations, de D’intertextualité!® et des
paratextes liés a Bourdieu et Annie Ernaux, dont Louis se sert dans ses premiers romans pour
construire une filiation symbolique : « la filiation dont s’entoure I’auteur, qu’elle soit apparente
dans I’intertexte, visible et énoncée dans le paratexte ou encore mobilisée dans un contexte
culturel, brouille davantage les frontiéres entre écriture et engagement »*°. La part de fiction est

donc une nouvelle fois interrogée.

Certains s’interrogent aussi sur la maniere d’écrire sur les milieux populaires : « il s’agit donc
d’¢laborer une forme authentique permettant une juste représentation des milieux populaires,
cette forme permettant a la fois de tenir compte de qui parle, de qui on parle et de comment on
en parle : situant ainsi leur écriture au croisement du qui, du quoi et du comment »*!. Un bon
nombre des critiques qu’a recues Edouard Louis portaient d’ailleurs sur sa fagon d’écrire le
langage populaire qui serait trop stylisée. La famille de ’auteur a elle-méme dénoncé la
dimension caricaturale de cette représentation, en affirmant dans Le Courrier Picard ** ne pas

se reconnaitre dans le langage qui lui est attribué.

L’ensemble de ces recherches montre que 1’ceuvre d’Edouard Louis a principalement été lue
sous I’angle de la sociologie de la domination, de la trajectoire de transfuge de classe et des

enjeux politiques de la représentation de la réalité par rapport a la fiction.

Nous remarquons ainsi une certaine attente vis-a-vis de textes de Louis, une tendance a vouloir

qu’ils soient le reflet immédiat, direct des injustices sociales, des violences subies, en analysant

18 CHOPIN Claire, « Edouard Louis: s’écrire pour devenir », [mémoire en Lettres Modernes], Université de
Nantes, 2020, p. 12.

19 Claire Chopin n’est pas la seule a s’étre intéressée a I’intertextualité chez Edouard Louis, puisque Maxime
Triquenaux dans Textes transfuges, textes refuges. Fonctions de [l'intertextualité dans « En finir avec Eddy
Bellegueule », d’Edouard Louis a montré qu’Edouard Louis avait inscrit son premier roman a intérieur d’une
constellation d’ceuvres et d’auteurs. Il met en évidence les enjeux politiques de ces références puisque cela permet
de raconter une expérience partagée et souligne notamment la filiation entre Edouard Louis et Jean-Luc Lagarce.
20 CHOPIN Claire, op. cit., p. 116.

2l CORNELLIER Camille, op. cit., p. 60.

22 LACOCHE Philippe, « Les deux visages d’Eddy Bellegueule », dans : Courrier Picard, 2.02.2014,
https://www.courrier-picard.fr/art/region/les-deux-visages-d-eddy-bellegueule-ia0b0n306422, consulté le
2.03.26.
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I’ceuvre notamment avec les outils de la sociologie comme si son écriture était le reflet immédiat
des déterminismes sociaux. En effet, cette prédominance des lectures sociologiques, si elle
permet de rendre compte des enjeux politiques de I’ceuvre, tend parfois a écarter la dimension

formelle, en la considérant comme un témoignage ou un document social.

A P’inverse, une grande partie des travaux consacrés & Edouard Louis tend & envisager son
écriture a partir d’une opposition entre fiction et réel, la dimension construite du récit étant
parfois percue comme un ¢éloignement de la vérité de 1’expérience vécue. Une telle lecture
repose sur une conception implicite selon laquelle 1’acces au réel supposerait une forme de
transparence du langage, supposerait que le travail d’Edouard Louis serait une non-écriture, une
non-littérature. L’écriture de Louis se trouve ainsi prise dans une tension paradoxale, elle est
attendue comme un témoignage authentique, mais devient suspecte dés qu’elle se constitue
comme ceuvre littéraire. Pourtant, Louis est trés transparent sur son travail, en en parlant

toujours en termes de construction difficile pour écrire les inégalités sociales :

Par le travail sur les mots, la ponctuation, le langage, la division en chapitres, j'ai cherché une
construction littéraire qui me permettrait de déplacer le regard, de proposer une autre perception
du monde que je décris, une autre vision des classes populaires. C'est un effort d'écriture pour

révéler ce que le langage spontané ne parvient pas a dire?.

Un autre point de vue peut alors étre envisage, la construction, au lieu de constituer un obstacle
a la vérité, peut apparaitre comme une condition de possibilité de son élaboration. Dans cette
perspective, I’écriture ne s’oppose pas au réel, mais est une tentative pour en proposer une mise

en forme, nécessairement médiatisée par le langage.

4. Problématique et méthodologie : définir le réel

Il convient cependant de préciser cette notion de réel. Le terme semble aller de soi et renvoyer
intuitivement a « ce qui existe, a existé ou existera »*4, autrement dit a I’univers de la perception
immédiate. Pourtant, dés qu’il s’agit d’en préciser le sens, toute tentative de définition se heurte
a une difficulté majeure : « on se heurte a un sentiment d’arbitraire, car il est impossible d’en
fixer un nombre précis de sens, mais surtout de le doter d’une définition rigoureuse »*°. En

effet, définir le réel implique nécessairement un positionnement €pistémologique puisque ses

2 ABESCAT Michel, op. cit.

24 ARZOUMANOV Anna, « Réel (référence au, effet de) », dans : GLINOER, ANTHONY et SAINT-AMAND, DENIS
(dir.), Le lexique socius, https://ressources-socius.info/index.php/21-lexique/162-reel-reference-au-effet-de,
consulté le 10.01.26.

2 Ibid.
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significations varient selon les disciplines et les contextes historiques®. Ainsi, la notion de réel
se caractérise par une instabilité sémantique et conceptuelle dans la mesure ou elle varie selon
les disciplines et les cadres théoriques, ce qui nécessite un choix méthodologique explicite,

déterminé par les enjeux spécifiques que pose 1’analyse de 1’ceuvre d’Edouard Louis.
Celui-ci, quand il écrit, a parfaitement conscience de ce réel qu’il désire tant toucher :

Ma principale angoisse, c’est celle de ne pas trouver le réel. Le réel est une des choses les plus
étranges qui soit, non ? Nous sommes entourés par le réel, nous vivons dans le réel, nous sommes
constitués par le réel, nous le mangeons, le respirons, et pourtant le réel est une des choses les

plus difficiles a voir, a saisir?’.

Ce réel est donc, comme il dit, difficile a saisir. Le point de départ est une défiance envers le
langage : « Que veut dire tenter de s’adresser a quelqu’un quand les mots, les mots que le monde
autour de nous mobilise, ont tort ? »*%, Pour lui le langage ne dit pas le réel, mais le masque,

voir le remplace par des fictions sociales partagées :

Le paradoxe du langage en littérature, c’est qu’il faut a la fois écrire avec lui et contre lui. La
lutte pour le réel, c’est une lutte contre le langage, qui va venir plaquer sur des expériences
quelque chose de faux, et va nous faire croire que ce qu’il nous dit, lui, le langage, correspond
a ce que nous vivons. C’est une des phrases célébres de Pierre Michon : le langage ment. Ecrire

c¢’est contourner le langage, ne pas le laisser parler a notre place®.

Cette conception du langage comme porteur de « faux » peut sembler radicale et appelle a étre
nuancée. En effet, il ne s’agit pas tant d’affirmer que le langage plaque quelque chose de faux
que de reconnaitre qu’il introduit nécessairement une médiation entre 1’expérience et sa
formulation. Il est alors impossible d’évacuer la possibilit¢ du mensonge dans la mesure ou
toute expression langagiére implique un écart avec 1’expérience réelle. Pour Edouard Louis, le
langage ne restitue pas directement le réel, mais tend a le transformer, voire a le recouvrir.

L’écriture est alors vue comme une résistance a cette médiation.

Ce doute envers le langage, ce réel comme impossible a dire, n’est pas nouveau. Il traverse la

philosophie et la psychanalyse et trouve une formulation similaire chez Lacan.

28 Ibid.

27 Louts Edouard, Que faire de la littérature ?, op. cit., p. 215.
2 Ihid., p. 19,

 Ihid. p. 218.
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4.1. LeréelselonlLacan
Freud et Lacan ont tous les deux montré qu’il n’y avait pas d’acces direct au réel, ce dernier est
nécessairement médié par le symbolique et I’imaginaire pour I’homme*. Philippe de Georges

résume cette distinction entre symbolique, imaginaire et réel selon Lacan :

Cette topologie lacanienne [...] appréhende I’expérience humaine a travers trois registres, le
symbolique (mots, langage, signifiants), I’imaginaire (le corps, I’image) et le réel (comme
impossible, échappant a toute symbolisation). La question qu’il se pose, au cas par cas de la
clinique ou des figures auxquelles il s’arréte [...], est de savoir comment ces trois consistances

se nouent et comment le nceud qu’elles forment permet au sujet de « tenir »3!.
Ces trois registres ont la méme dignité et ne sont pas hiérarchisables selon Lacan.

Le réel dans sa perspective psychanalytique désigne ce qui, dans 1’expérience vécue, résiste a
la mise en mot, échappe aux catégories symboliques disponibles et se manifeste justement par
les limites du langage. « Il n’y a pas de rapport immédiat au réel, qui est le cceur et le fin mot
de cette vérité que ’on vise. Le mot rate le réel, et tout au plus en fait signe, le borde ou le
vise »*2. De Georges explique en effet que le réel pour Lacan, c’est cette part non inscrite, objet
perdu sans représentation et sans substitut symbolique, c¢’est I’impossible a dire, « ce qui ne
cesse de ne pas s’écrire »*>. C’est ce que Lacan explique dans le séminaire XVIII : tout langage,
toute signification est métaphorique : « Les métaphores langagic¢res ne peuvent au mieux que
renvoyer a ce que les linguistes appellent "le référent", c’est-a-dire la chose en soi, externe au
langage, a la métaphore elle-méme, au discours »**. Ce référent, ce « ¢a », situé au-dela du
langage, est ainsi constamment vis¢ par celui-ci sans jamais pouvoir étre atteint : « Méme si je
dis Ca en le désignant, j’implique d¢ja, de ’avoir appelé Ca, que je choisis de n’en faire que
Ca, alors que ce n’est pas Ca. [...] Nous ne pouvons omettre que c’est un fait de langage que
de dire Ca »®. Le référent résiste donc a toute prise, Lacan conclut ensuite : « C’est pour cette
raison que le référent est toujours réel, parce qu’il est impossible a désigner. Moyennant quoi,

il ne reste plus qu’a le construire. Et on le construit si on peut »>°.

%0 DE GEORGES Philippe, Par-dela le vrai et le faux : Vérité, réalité et réel en psychanalyse, Paris, Editions
Michele, 2013, p. 222.

31 Ibid., p. 236.

32 Ibid., p. 18.

33 Ibid, p. 94.

34 Ibid, p. 65.

35 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XVIII, D un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Seuil, 2007,

p- 45.

36 LACAN Jacques, Ibid, p. 46.
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Ainsi cette conception du réel comme impossible, comme ce qui résiste a toute réduction par le

symbolique et toute prise du signifiant®’

permet de se dégager de ces zones d’indétermination.
Dans le cadre de ce travail, le réel ne sera donc pas entendu comme une donnée objective
immédiatement accessible, mais sera appréhendé a partir du cadre conceptuel de la
psychanalyse lacanienne. La pertinence de cette approche pour penser la tension, au cceur de
I’ceuvre d’Edouard Louis, entre la volonté de dire le réel et la méfiance envers le langage et la
littérature, justifie ce choix. La conception du réel chez Lacan constitue ainsi un outil théorique
approprié pour analyser les dispositifs d’écriture que Louis utilise, non pour représenter le réel

de manicre transparente, mais pour en produire une expérience sensible.

4.2. Laveérité face au réel
Cette promotion du réel a tendance a se faire au détriment de la vérité : « Lacan vient de dire
qu’au-dela de la vérité, au-dela de ce qui est vrai pour moi, au-dela de la vérité discursive, c’est
le réel qui me concerne »*®. Mais cette notion de vérité a également été réfléchie par les
psychanalystes, souvent donc, par rapport a celle de réalité. La réalité¢ est une chose, sa
perception en est une autre. Freud, lui, fait de la vérité une sorte de subjectivation de ce qu’il
appelle la réalité. Selon lui, la réalité est du coté des choses telles qu’elles sont, et la vérité est
ce qui opéere chez un sujet qui observe, la fait sienne et accepte cette réalité. Ainsi, la vérité pour
Freud est du coté du sujet® : « ce qui vaut comme vérité pour un sujet est a tout prendre le
résultat d’une construction, ce qui justifie de distinguer Wahreit et Wirklichkeit, vérité et

réalité »*0.

Cette distinction entre vérité, réalité et réel est aussi au cceur de la réflexion de Lacan que De
George articule. Dans la pensée lacanienne, la vérité est une affaire de signifiant « c’est avec
I’apparition du langage qu’émerge la dimension de la vérité »*!. Mais cette dépendance de la
vérité a 1I’égard du langage implique une limite fondamentale, cette vérité est intrinséquement
menteuse puisque le langage ouvre au mensonge. Ce mensonge n’est pas accidentel, mais
structurel, en ce qu’il signale I’impossibilité pour le dire de toucher a la vérité « pas toute, parce
que toute la dire, on n’y arrive pas. La dire toute, c¢’est impossible, matériellement : les mots y

manquent. C’est méme par cet impossible que la vérité tient au réel »*. Le réel se définit alors,

%" DE GEORGES Philippe, op. cit., p. 77.

38 Ibid, p. 65.

3 Ibid, p. 41.

40 Ibid, p. 69.

4 LACAN Jacques, « Du sujet enfin en question » dans : Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 525.
42 LACAN Jacques, Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 509.
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comme je I’ai expliqué précédemment, comme ce qui échappe a la symbolisation, comme ce
qui reste irréductible, que le langage ne peut saisir, mais autour duquel il ne cesse de tourner.
Ce réel fonde alors paradoxalement la valeur de la vérité, précisément parce qu’il en marque
les limites : « le réel, au-dela de la vérité comme de la supposée réalité, est ce qui échappe a la
possibilité de dire, alors méme que cette limite, ces confins, donnent a la vérité, qui n’est que
du semblant, son assise et sa valence : "la vérité tient au réel" »*. L’expérience analytique se
trouve ainsi traversée de part en part par la question de la vérité, entendue non comme
adéquation a la réalité, mais comme mise en jeu du rapport du sujet a ce qu’il a de plus
fondamental et de plus opaque : « son rapport a la jouissance, qui est le réel du vivant »*. Ainsi,
la vérité ne se mesure pas a I’adéquation a la réalité, mais a la maniere dont le langage bute sur
le réel et en fait apparaitre les effets : « la vérité n’est rien d’autre que ce a quoi les mots
manquent »*. Les mots recélent la vérité, mais en méme temps, les mots indiquent par ce qu’ils

manquent, ce réel qui est au-dela d’eux-mémes*S.

Cette idée que tout ce qui fait signe de I’implication du sujet dans son dit et du fait que du réel
est concerné dans son énoncé, c’est ce que Lacan définit comme le style, que nous pouvons
¢galement qualifier de « structure poétique » de I’analysant. Les indices de vérité qui émergent
dans I’analyse sont d¢s lors des indices d’un réel impliqué. Ce réel est celui qui caractérise le
vivant, le réel de sa jouissance. C’est en ce sens que Jacques-Alain Miller affirme que, s’il

n’existe pas de vérité de la jouissance, la jouissance constitue la vérité du sujet?’.

Cela nous mene a ce que Lacan appelle « le point d’angoisse ». Selon lui, ’angoisse ne ment
pas. Cela ne signifie pas qu’elle dit forcément la vérité, mais qu’elle signale la présence d’un

t48

réel au-dela de ce qui est dit™. Effectivement, dans la croyance commune, il y a une tendance

a se fier a ses affects. Les mots mentent, mais le senti ne ment pas.* :

Etre affecté, c’est a dire vivant. Les affects s’éprouvent dans le corps. Angoisse, honte,
culpabilité, plaisir et déplaisir, joie ou tristesse, haine, amour, colére ou abandon : les affects
font signe — méme lorsque ce signe est trompeur - de ce qui est le réel du vivant : la jouissance.

Un corps, ¢a se jouit et la jouissance nécessite un corps, vivant™°,

43 DE GEORGES PHILIPPE, op. cit., p. 30.

44 Ibid, p. 30.

45 MILNER Jean-Claude, L’amour de la langue, Paris, Editions du Seuil, 1978, p- 28.

46 PIRET Pierre (2024-2025), LROM2710 - Questions d'esthétique littéraire [notes de cours], UCLouvain.
47 DE GEORGES Philippe, op. cit., p. 74.

“8 Ibid, p. 74.

4 Ibid, p. 99.

%0 Ibid, p. 148.
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L’analyse de I’ceuvre d’Edouard Louis se concentrera donc moins sur 1’évaluation de la
conformité de son discours a une réalité objective que sur la manic¢re dont son €criture met en
jeuun rapport singulier au réel, en faisant notamment du style et des affects des lieux privilégiés
de vérité de la domination et de la violence sociale. Le réel est per¢u comme impossible a dire,
mais susceptible d’étre approché, touché ou mis en tension par des dispositifs formels (1’ écriture
intime, la violence stylistique, des citations, la photographie, etc.) qui produisent des effets de

confrontation et d’affect.

4.3. Laréalité sociale
Cette notion lacanienne de réel éclaire ce qui, dans I’expérience de la domination sociale,
excede toute mise en discours et résiste a la symbolisation. Cependant, réduire I’analyse a cette
dimension de I’indicible serait insuffisant pour rendre compte de 1’écriture d’Edouard Louis,
qui implique également un travail sur les formes et les dispositifs d’écriture a travers lesquels
le texte organise un rapport au monde social. Dans cette perspective, I’enjeu n’est pas seulement
de penser ce qui ne peut étre dit, mais aussi d’analyser les modalités par lesquelles le texte
construit une réalité. J’ai alors choisi d’également mobiliser le concept de réalité de Lacan,
concept qui a été de nombreuses fois précisé et remanié par le psychanalyste au cours de son
enseignement®!. Il ne s’agira alors pas ici d’en proposer une définition exhaustive, mais plutot

de retenir une définition de travail adaptée a mon objet d’étude.

Lacan donne au symbolique le pouvoir structurant de la réalité>2. Pour Lacan, la réalité est alors
ce que le sujet percoit et organise a travers le langage (le symbolique) et les images

(I’'imaginaire) :

Aussi précocement que possible, antérieurement méme a la fixation de I’image propre du sujet,
a la premiere image structurante du moi, est constitué le rapport symbolique, qui introduit la
dimension du sujet dans le monde, capable de créer une autre réalit€ que ce qui se présente

comme la réalité brute>3.

La réalité n’est donc pas le monde tel qu’il est, mais le monde tel qu’il est organisé par le sujet.
Alors que le réel était ce qui échappait a toute symbolisation, ce qui résistait au langage, la

réalité est ce qui est construit et représentable.

51 BREMAUD Nicolas, « Introduction au concept de réalité chez Lacan », dans : L’ Evolution Psychiatrique, n°78,
2013, p. 538-548.

52 Ibid.

33 LACAN Jacques, Séminaire II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse (1954—
55), Paris, Editions du seuil, 1978, p. 299.
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En effet, chez Edouard Louis, I’écriture ne se contente pas de buter sur les limites du langage :
elle élabore des formes, mobilise des discours et met en place des dispositifs qui organisent une

certaine intelligibilité du monde social et participe a cette construction.

A cet égard, les apports de la sociocritique notamment permettent de penser les relations entre
littérature et monde en dehors d’une logique mimétique. A partir des années 1970, la littérature
n’est plus envisagée comme le reflet d’une réalité performée, mais comme un espace ou
s’¢labore une socialité spécifique, entendue comme « ce qui ceuvre dans le texte, soit un rapport
au monde »**. Cette conception conduit a substituer a la métaphore du reflet celle du prisme,
telle que la formule Alain Viala®, ce qui permet d’envisager les relations entre littérature et

réalité non plus en termes d’équivalence ou d’opposition, mais de médiation™,

D¢s lors, mon analyse tentera d’articuler ces deux dimensions : d’une part, un réel de la
domination qui résiste a toute symbolisation compléte, d’autre part, une réalité construite par le
texte, a travers laquelle cette expérience devient pensable et partageable. L’écriture sera ainsi
considérée comme un espace de médiation, ou se négocie en permanence le rapport entre ce qui

échappe au langage et ce qui peut en étre saisi.

Les textes de Louis mettent en effet en lumiére des réalités sociales objectivables, liées aux
rapports de classe, de domination et de violence, mais ils témoignent aussi d’une défiance
constante envers le langage, qui est per¢u comme inadéquat pour dire pleinement ces
expériences. Le but est de rendre sensible au lecteur une violence sociale qui, sans ce travail
d’écriture, resterait abstraite ou invisible. En ce sens, 1’écriture de Louis ne se contente pas de
dire le social, mais elle vise a en produire une expérience, a faire éprouver corporellement et
affectivement les effets de la domination. Il s’agit pour Louis de faire en sorte que la violence,

y compris dans ses formes les plus intimes, subie par les classes dominées devienne une réalité

% DUCHET Claude « La mise en texte du social », dans : Balzac et la peau de chagrin, sous la direction de
Claude Duchet, Paris, SEDES, 1979, p3 cité dans ARZOUMANOV, Anne, op. cit.

5 VIALA Alain, « Effets de champ et effets de prisme » dans Littérature, n°70, 1988, p. 64-71.

36 Alain Viala présente une théorie des prismes qui propose une approche du rapport entre littérature et société.
L’ceuvre littéraire n’est pas un simple reflet de son contexte, Viala la considére plutét comme un prisme. Appliquée
a I’ceuvre littéraire, cette métaphore signifie que ’ceuvre, plongée dans un contexte donné qui fonctionne comme
la lumiére sur le prisme, n’en restitue pas une image fidéle ou directe, mais en transforme plus ou moins fortement
les ¢éléments, que ce soit dans leur intensité, leur direction ou leur lisibilité. Certains aspects du réel peuvent ainsi
devenir méconnaissables et cette théorie admet qu’un texte transforme vraiment la référence a la réalité. Dans cette
vision, 1’ceuvre n’est pas seulement influencée par la société, elle y est intégrée, mais agit également en retour, en
influengant et en produisant des effets sur la société, en modifiant les représentations, les valeurs, les sensibilités,
etc. Cette théorie permet de montrer la complexité des relations entre le réel et le discursif, le social et I’esthétique.
(Vrydaghs, David. (2021-2022), LROMBI121 — Théorie de la littérature [notes de cours], UNamur).
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vécue pour le lecteur, une condition indispensable a toute possibilit¢ de transformation

sociale®’.

57 V ANDERSMISSEN Marc, « L’anomalie de soi chez Edouard Louis », dans : Cahiers ERTA, n°36, 2023, p. 99.
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Chapitre 2 : Dire et écrire la violence

La violence occupe une place centrale dans 1’ceuvre d’Edouard Louis, et ce non seulement
comme theéme, mais également comme enjeu d’écriture. Elle peut alors constituer un point
d’entrée pour interroger les rapports entre langage et réel chez Louis, dans la mesure ou elle
met en crise les capacités du langage a dire ’expérience vécue. En effet, je montrerai que les
formes les plus intenses de violence se caractérisent notamment par leur résistance a la mise en
mots, révélant ainsi les limites du langage et les tensions qui traversent toute tentative de

représentation du réel.

Il convient alors de commencer par examiner les maniéres dont cette violence est dite et écrite,
avant d’¢largir par la suite 1’analyse aux formes langagi¢res mobilisées et aux choix de

construction qui en découlent.

1. Laviolence au cceur du projet littéraire : « faire du littéraire avec
du non-littéraire »8

L’ceuvre d’Edouard Louis accorde une place centrale a la violence. L’auteur cherche & écrire et
a rendre visible les différentes formes de violences qui traversent son milieu social d’origine et
son expérience. Il met ainsi en lumiére les violences sociales, politiques et symboliques des
classes populaires, mais aussi I’homophobie, les injonctions a la virilité ou encore les violences
familiales auxquelles il a été confronté. A cela s’ajoutent des violences physiques, que ce soit
celles de son freére sur ses compagnes, celles subies par sa sceur, frappée par son conjoint, mais
aussi le harcelement et les coups dont il a lui-méme été victime durant sa scolarité, ou encore

l'agression sexuelle qu’il a subie a ses débuts a Paris.
Louis cherche a faire de la violence un « espace littéraire ». Il explique lui-méme :

La violence a ét¢ le projet fondateur de mon livre. Je voulais faire de la violence un espace
littéraire, comme Duras a fait avec la passion, la folie. Ou comme Claude Simon a fait pour la
guerre. Ou Hervé Guibert, pour la maladie. C’est une violence qui la plupart du temps ne se voit
pas. Justement, la puissance de la littérature pour moi, c’est montrer avec les mots I’invisible.
Et pour montrer ¢a, il fallait que mon livre soit violent. Que le langage de la violence soit 1a, ce
langage non-littéraire. Je voulais faire du littéraire avec du non-littéraire, dire les mots qui sont

a priori exclus de la littérature, mais qui disent aussi une certaine forme de vérité de la violence™.

58 LAURIN Danielle, op. cit.
39 Ibid.

23



Ce commentaire porte sur En finir avec Eddy Bellegueule mais peut, selon moi, s’appliquer a
I’ensemble de I’ceuvre de Louis. Il se dégage ici une idée centrale pour Louis : « faire du
littéraire avec du non-littéraire »®°. Cette posture implique une remise en cause des normes
traditionnelles de la littérature, souvent associée a un langage travaillé ou du moins

esthétiquement valorisé.

Cette volonté de « faire du littéraire avec du non-littéraire » peut étre éclairée par la théorie des
champs développée par Pierre Bourdieu. Bourdieu explique dans Les regles de [’art : genese et
structure du champ littéraire, que ce qui est appelé littérature a une époque donnée, c’est la ou
les maniére(s) de faire de la littérature qui se sont imposées. Il propose ainsi une définition
relativiste de la littérature. Contrairement aux formalistes, par exemple, qui cherchent I’essence,
I’universalité de la littérature, Bourdieu dit que I’essence de la littérature n’existe pas. C’est
d’abord une pratique sociale, un milieu social qui produit un objet littéraire qui entre en lutte.
Celui qui I’emporte impose sa vision de la littérature pendant une période jusqu’a éEtre

remplacé®!.
Edouard Louis construit son écriture en opposition a une certaine vision de la littérature :

On m’a dit que la littérature ne devait jamais tenter d’expliquer, seulement illustrer la réalité, et
j’écris pour expliquer et comprendre sa vie.

On m’a dit que la littérature ne devait jamais se répéter et je ne veux écrire que la méme histoire,
encore et encore, y revenir jusqu’a ce qu’elle laisse apercevoir des fragments de sa vérité, y
creuser un trou apres [’autre jusqu’au moment ou ce qui se cache derriére commencera a
suinter.

On m’a dit que la littérature ne devait jamais ressembler a un étalage de sentiments et je n’écris
que pour faire jaillir des sentiments que le corps ne sait pas exprimer.

On m’a dit que la littérature ne devait jamais ressembler a un manifeste politique et déja j’aiguise
chacune de mes phrases comme on aiguiserait la lame d’un couteau.

Parce que je le sais maintenant, ils ont construit ce qu’ils appellent littérature contre les vies et
les corps comme le sien. Parce que je sais désormais qu’écrire sur elle, et écrire sur sa vie, c’est
écrire contre la littérature®?.

Cette prise de position peut ¢galement étre éclairée par Bourdieu, qui explique que le champ
littéraire est aussi un champ de lutte ou les lignes peuvent étre déplacées. Il s’agit d’un champ

de lutte principalement entre les entrants et les dominants (ceci est visible dans tous les champs

60 Ihid.

! BOURDIEU Pierre, Les régles de l'art : genése et structure du champ littéraire, Paris, Editions du Seuil, « Point »,
1998, résumé dans Vrydaghs, David. (2021-2022), LROMBI121 — Théorie de la littérature [notes de cours],
UNamur.

62 [ ours Edouard, Combats et métamorphose d’'une femme, Paris, Editions du Seuil, 2021, p- 19-20.
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sociaux pour Bourdieu). La stratégie la plus courante pour les entrants est de faire bouger les

lignes pour se créer une place, car toutes les places sont souvent occupées®.

En effet, dans cette perspective, le langage « non-littéraire » désigne alors moins une catégorie
linguistique qu’un ensemble de pratiques discursives historiquement exclues du champ

littéraire 1égitime, notamment parce qu’elles sont associées a des groupes sociaux dominés :

11 [le pere de son peére] était ouvrier d’usine, c’est lui qui ramenait la paye a la maison et en
disparaissant la famille s’est retrouvée sans argent, a peine de quoi manger avec six ou sept
enfants. Mon pére n’a jamais oublié, il disait devant moi Ce sale fils de pute qui nous a

abandonnés, qui a laissé ma mére sans rien, je lui pisse dessus®.

Cette confrontation de ces deux niveaux de langage, que je développerai plus en profondeur
dans la suite de ce mémoire, permet notamment de révéler « la violence d’un type de langage
sur un autre, mais surtout ce que cette violence culturelle cache d’exclusion sociale et

économique »%.

En plus de remettre en question les hiérarchies symboliques qui opposent un langage 1égitime
de la littérature a un langage qui ne le serait pas, I’intégration de ces formes langagicres aurait
aussi pour but et intérét selon Louis de toucher une vérité de la violence. Le geste de se situer
contre la littérature et contre le langage littéraire engage ainsi une dimension politique dans la
mesure ou il remet en cause les hiérarchies symboliques. Il s’agit de la perspective privilégiée
dans les études consacrées a Edouard Louis. Il conviendra ici d’en examiner la portée
esthétique, et d’analyser la maniére dont cette écriture peut laisser « apercevoir des fragments

de sa vérité », pour que « ce qui se cache derriére commence a suinter »%.

Convoquer Jean-Claude Milner et L’amour de la langue peut €également nous aider a éclairer
cette position. Le chercheur distingue le réel de la langue des différentes demandes qui lui sont
adressées. Chaque sujet sollicite la langue a partir d’un besoin ou d’une fonction particuliére et
n’en saisit ainsi qu’une facette. Le réel de la langue, lui, excéde ces différentes demandes : la
langue reste la méme, tandis que ses différentes facettes ne sont distinguées qu’en fonction des
demandes qui lui sont adressées®’. 11 est alors possible de définir a partir de ceci le propre du

discours littéraire : il serait spécifique en ce qu’il prend acte de la complexité de la langue. La

3 Ibid.

64 Louts Edouard, En finir avec Eddy Bellegueule, Paris, Editions du Seuil, « Points », 2014, p. 21.

%5 DROUIN Mélodie, « Du je honteux au nous révolté : violence et littérature chez Edouard Louis », [mémoire en
études littéraires], Université de Montréal, 2022, p. 96.

6 Louis Edouard, Combats et métamorphose d’une femme, op. cit., p. 19-20.

7 MILNER Jean-Claude, op. cit., p. 30.
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littérature refuserait alors de réduire la langue a sa perspective. La littérature comme expérience
de langue serait alors 1’expérience de toutes ses facettes de la langue. Le discours littéraire
pourrait ainsi se définir comme une expérience du langage qui essaie de ne pas se limiter a ses
réductions®®. Cela ne signifie pas que toute écriture ou texte littéraire prend en compte la langue
dans tous ses états, mais que la demande adressée a la langue par I’écrivain n’est pas

prédéterminée. Les écrivains sont alors libres d’aborder la langue dans tous ses états®.

Il parait des lors pertinent d’analyser plus précisément les effets et objectifs de ce langage
violent, que Louis appelle « non-littéraire », et plus particulicrement la place centrale

qu’occupent les insultes et les injures retranscrites dans les interactions entre les personnages.

2. Définir la violence par rapport au langage
I1 est essentiel de s’accorder sur une définition de la violence, ou plutoét de montrer la difficulté
d’en proposer une définition unique, la violence est en effet une thématique qui traverse une

multitude de domaines de recherche et de paradigmes donnant tout autant de définitions’.

La sociologie distingue en particulier deux manieres d’appréhender la violence avec, en premier
lieu, la violence physique ou « on cherche [...] a établir et expliquer les variations des faits de
violence, que ce soit dans le domaine urbain, scolaire, sportif, etc. »'!. Pierre Bourdieu est une

figure majeure de la seconde orientation avec son concept de violence symbolique. Celle-ci :

Renvoie a I’imposition d’un arbitraire dans la sélection scolaire, professionnelle, politique, et
donc a une forme d’inégalité que légitiment des institutions représentantes de 1’Etat. Elle n’est
pas un objet de recherche, mais un concept critique permettant de mettre en lumiere les

processus de la domination sociale’.

A travers ce concept, Pierre Bourdieu montre que la violence peut s’exercer de maniere diffuse,
notamment par I’intermédiaire des normes et des structures sociales, mais aussi, ce qui nous
intéressera ici plus particulierement, par le langage, sous la forme d’une imposition de sens

souvent méconnue comme telle.

8 PIRET Pierre (2024-2025), LROM2710 - Questions d'esthétique littéraire [notes de cours], UCLouvain.

% Ibid.

70 CREPON Sylvain, « Sociologie de la violence, Violence physique, violence en figuré » dans : Art et Thérapie,
2022, n°130-131.

! Ibid.

72 Ibid.
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La psychanalyse quant a elle ne propose pas de définition stabilisée de la violence. Comme le
souligne Betancur, celle-ci ne constitue pas un concept théorique a part entiere chez Freud ou

Lacan, mais apparait de manicre diffuse dans les expériences des sujets :

La violence n’est pas un concept de la psychanalyse, ¢’est-a-dire, il n’existe pas un support
théorique pour la définir en termes analytiques ; elle ne constitue pas une entrée dans les
dictionnaires de notre savoir. C’est-a-dire que ce concept ne peut pas étre isolé dans une unité
formelle. Autrement dit, il nous semble que pour Lacan comme pour Freud, nos références
fondamentales pour penser la psychanalyse, la violence a été énoncée de fagon indistincte, dans
un sens supposé appris par tout sujet parlant d’une langue. Néanmoins elle est toujours
employée, méme pour la psychanalyse ; mais surtout elle est amenée dans les dires des sujets,
soit celui qui fait un témoignage d’une expérience vécue —et se nomme victime d’une certaine
violence- soit celui qui demande une analyse, interpellé pour une souffrance subjective. Nous

constatons d’emblée que la violence touche la question de I’expérience’.

Il précise cependant que la violence a toujours été pensée en tant que « forme de ce qui ne va
. « . rqs o 74 . . . N
pas entre les sujets et dans leurs liaisons et déliaisons »’*. Ainsi, la violence n’est pas un concept

stabilis¢ en psychanalyse et doit plutot étre saisie dans I’expérience et le langage des sujets.

De¢s lors, la violence ne peut étre appréhendée comme une catégorie objective, mais comme une
expérience singuliére, liée a la souffrance du sujet et a son rapport au langage : « finalement il
s’agira d'un sujet, parlant, dans sa subjectivité qui sera touché par les effets de cet acte »”. Elle
se situe ainsi a I’articulation du dicible et de I’indicible, entre ce qui peut étre mis en mot et ce

qui échappe a la symbolisation.

Si la violence symbolique définie par Bourdieu reléve d’une logique de domination sociale
s’exergant a travers I’imposition de normes et de significations, certains points de convergences
peuvent étre établis avec la psychanalyse, notamment, comme 1’explique Betancur, a partir de
la notion d’Autre chez Lacan. Dans les deux cas, la violence s’exerce a travers le langage et le
discours, qui s’imposent au sujet et structurent son rapport a lui-méme. Chez Bourdieu cette
violence repose sur 1’intériorisation des normes sociales par le sujet. De maniere analogue, la
psychanalyse montre que le sujet est constitué¢ par le langage en tant qu’il est pris dans le

discours de 1’Autre « L’inconscient est le discours de 1’Autre »’. Cependant, 12 ou Bourdieu

73 PEREZ BETANCUR Jose Alejandro, La violence a la lumiére de la psychanalyse : ou I’acte persistant du parlétre,
Psychologie. Université Paris Cité, 2023. p. 35-36.

4 Ibid, p. 36.

75 Ibid, p. 36.

76 LACAN Jacques, Le séminaire, livre V, Les formations de l'inconscient (1957-1958), Paris, Editions du Seuil,
1998, p. 476.
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inscrit cette violence dans des structures sociales historiquement situées, Lacan en fait une
dimension structurelle de la condition du sujet parlant. « Tout ce qui pour la sociologie, |...]
correspond a une construction sociale, soutenue par un discours spécifique de domination ou
d’opposition, est chez Lacan un fait de la structure langagicre, fait soutenu par la figure de
I'Autre »'”. Ainsi, le rapprochement entre ces deux approches permet de penser la violence
comme une force d’autant plus efficace qu’elle est intériorisée, s’exercant au ceeur méme de la

subjectivité.

3. Ecrire Uinjure : « Je ne sais pas si la littérature peut retranscrire
ces mots-la »’8.

Il est possible de décrire la violence verbale a partir d’actes de langage repérables et analysables

‘)79

comme |’insulte, le mépris, le dénigrement, les menaces, etc.)’”, €léments que nous retrouvons

fréquemment chez Edouard Louis.

Nous remarquons que ces mots sont attribués a des personnages issus du milieu populaire, et
sont rapportés a travers différents dispositifs énonciatifs. Ils apparaissent d’abord en italiques,
comme dans cet extrait ou Louis rapporte les moqueries et menaces de Maxime, un garcon de

son école.

Il [Maxime] leur avait dit Vous allez voir comment il court comme une pédale en leur assurant,
leur jurant qu’ils allaient rire. Comme j’avais refusé il avait précisé que je n’avais pas le choix,

je le payerais si je n’obéissais pas Je t'éclate la gueule si tu le fais pas®’.

Ailleurs, ils sont encadrés par des guillemets, notamment lorsque le narrateur rapporte les

insultes que son pere adressait a sa mere :

Il [son pére] devenait plus agressif avec ma mére, il lui donnait des surnoms blessants devant
les autres, « gros tas », « la grosse », « grosse vache ». Elle était contrainte & devenir injuste

pour se défendre : « Il pourrait quand méme retrouver un travail, se bouger un peu le cul [...] »®.

Enfin, ils peuvent étre intégrés au discours indirect ou au discours direct enchassé dans le récit,
comme dans ce passage ou I’ancienne compagne du frére du narrateur raconte une dispute qui

les a opposés :

77 PEREZ BETANCUR, JOSE ALEJANDRO, op. cit., p. 139.

8 Louts Edouard, L’Effondrement, Paris, Editions du Seuil, 2024, p. 66.

7 MoisE Claudine, « Analyse de la violence verbale : quelques principes méthodologiques », Conférence : actes
des 26e Journées d’étude sur la parole, Dinard, France, 2006, p. 1.

80 Lours Edouard, En finir avec Eddy Bellegueule, op. cit. p. 33.

81 Lours Edouard, Combats et métamorphose d’une femme, op. cit., p. 41.
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Et 1a, ton frére, je 1’ai jamais vu comme ¢a. Il a explosé. Il était fou, mais fou ! Il a dit Quoi ?
Qu’est-ce que tu racontes ? Qu’est-ce que tu racontes salope ??? 1l a attrapé tout ce qu’il y avait

autour de lui dans 1’appartement et il a tout broyé, il criait, Mais tu as tué¢ mon fils, espece de

remis de ¢a®?.

En effet, comme je 1’ai déja signalé, dans la majorité des romans de Louis, la parole est donnée
aux membres de sa famille ou aux habitants de son village d’enfance, figures représentatives
du milieu populaire du nord de la France. Cette mise en scéne de la parole s’accompagne donc

d’un recours récurrent a un langage cru et violent.

Dans 1’ Effondrement, Edouard Louis remet en question de maniére explicite la place de ce
langage, a travers une réflexion sur la possibilité et la 1égitimité de telles formes langagieres en

littérature.

Mon frére est rentré et il m’a raconté : « Dés qu’on est arrivés on a eu 1’idée de se payer une
pute. On a été dans le quartier ou elles sont en vitrine, on s’en est choisi une bonne et on se 1’est
tapée. Moi je la baisais pendant qu’elle sugait mon pote et je lui criais en mettant des claques
sur son cul, Sale pute, sale chienne ! Mon pote il me disait : C’est pas une meuf c’est un
aspirateur ! Allez baise-la cette truie ! ».

Je ne sais pas si la littérature peut retranscrire ces mots-1a. Je doute de sa capacité a communiquer
la simplicité et la rudesse avec lesquelles mon frére les pronongait. A quoi ressemblerait un livre
composé exclusivement avec ce langage ? Si ce langage existe dans le monde est-ce qu’il peut,
ou doit, exister dans les livres, ou est-ce que les livres doivent marquer un écart entre le langage
du monde et le leur ? Est-ce qu’en masquant I’existence de ce langage je ne masquerais pas la

vie des hommes comme mon frére 783

Cet extrait met en scene le probléme méme que pose le langage violent dans la littérature chez
Edouard Louis. Ce passage rapporte un discours trés violent, contenant des insultes misogynes
et un vocabulaire sexuel cru, ce qui correspondrait aux matériaux « non-littéraire », mentionné
précédemment. Le narrateur ne se contente pas de rapporter ces paroles, mais s’interroge
directement sur la possibilité méme de les écrire. La littérature peut-elle accueillir un tel langage
et si oui, I’écriture peut-elle restituer la brutalité réelle de ces mots ? Les livres doivent-ils

reproduire le langage réel ou maintenir une distance avec lui ?

82 L ours Edouard, L Effondrement, op. cit., p. 165.
81bid., p. 65-66.
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Quoi qu’il en soit, une décision est prise puisque ces mots sont écrits. Pour Edouard Louis,
refuser ce langage reviendrait a invisibiliser ceux qui 1’utilisent. Si la littérature adoucit ou

efface ce langage, elle risque de produire une image faussée du réel social.

Le doute émis quant a la capacité de la littérature a retranscrire la brutalité¢ du langage du frere
met en évidence les limites de la littérature, le réel vécu exceéde sa mise en mots. Le passage du
réel au texte semble impliquer une perte, la littérature transforme nécessairement ce qu’elle
tente de représenter. Lorsque Edouard Louis cherche a reproduire une parole brute, celle-ci est

déja reconfigurée par 1’écriture.

Il sera alors intéressant de se centrer sur I’insulte, car elle participe de fagon particuliére a la
violence verbale. Placer des mots comme fils de pute, sale bdtard ou pédé des les 3 premicres
pages d’un roman comme c’est le cas dans En finir avec Eddy Bellegueule, ne va pas de soi et
représente un choix d’écriture significatif qui signale directement une place centrale de la

violence dans le langage du récit.

3.1. Lecture sociologique : la violence contenue dans le langage
Moise envisage la violence verbale non seulement comme un simple débordement individuel,
mais comme un phénomeéne inscrit dans des rapports de domination entre locuteurs. Elle montre
que les interactions violentes mettent en jeu des normes sociales ainsi que des processus de
construction identitaire®. En ce sens, la violence verbale constitue un fait social & part entiére,
elle ne se contente pas de refléter les rapports sociaux, mais participe a leur production et a leur

transformation®.

Les pratiques discursives et les interactions permettent également de donner des informations
sur les pratiques sociales, ce sont des « actes socialement inscrits, signes d’identification,
d’appartenance ou de résistance »%¢. L’insulte n’est alors pas seulement une violence, c’est aussi
une pratique sociale codifiée, elle est étroitement liée aux positions sociales et fait valoir des
compétences linguistiques. Elle peut alors dans certains contextes, produire des formes de

reconnaissance sociale®’.

Certains discours tendent ainsi aussi a associer 1'usage d’un langage jugé « ordurier » aux

classes sociales plus basses, en I’expliquant par un manque d’éducation ou de maitrise des

8 MofiSE Claudine, op. cit., p. 1.

8 Ibid., p. 3.

8 Ibid., p. 1

87 Lucy Eric, « Les conditions sociales de I’efficacité performative de I’insulte », dans : Empan, 2021, n°124,
p. 131

30



normes de civilité®®. Ce jugement peut lui aussi étre analysé comme une forme de violence
symbolique au sens de Bourdieu, ce qui contribue a disqualifier les manicres de parler associées
a certains groupes sociaux, en les présentant comme inférieures. C’est d’ailleurs ce qui est
parfois reproché a Edouard Louis, accusé de présenter une langue qui ne correspondrait pas

fidélement a celle de son milieu d’origine comme je le développerai plus tard dans ce chapitre.

Le langage est comme nous I’avons vu un espace traversé par des rapports de domination. Dans
cette perspective, les insultes ne sont pas de simples écarts de langage, mais des formes
socialement constituées, héritées et incorporées qui s’imposent au sujet comme des manieres
légitimes de nommer et de percevoir. Le pére, la mére, les jeunes, parlent avec un vocabulaire

déja disponible, déja chargé de violence.

Dans ce cadre, I’écriture de Louis peut étre comprise moins comme une production de violence
que comme une tentative pour en révéler la présence. En exposant ces mots sans les atténuer,
son écriture expose une violence ordinaire et ancrée dans les pratiques langagiéres et qui

participe a la structuration des relations sociales.

Par ailleurs, bien que Louis exprime une certaine méfiance a 1’égard de la littérature, il
réintroduit ces mots dans 1’espace littéraire et ce geste produit un déplacement, 1’écriture
conserve la brutalité du mot, mais en modifie le statut. La littérature n’est plus un espace de

« beau langage », mais un lieu d’exposition de la langue dominée.

Louis dit que le langage ment, mais il conserve les mots les plus crus, peut-&tre parce que ces
mots sont précisément ceux qui montrent que le langage n’est pas neutre, ils révelent que la

langue est déja traversée par le pouvoir et que parler, c’est déja occuper une position sociale.
b

3.2. Linsulte et le réel
Mais la violence symbolique incarnée dans le langage et ses formes n’est pas seulement a
I’ceuvre dans les rapports de domination sociale, il existerait aussi « une forme de violence

encore plus fondamentale, inhérente au langage lui-méme »*°.

3.2.1. Uneviolence inhérente au langage
Le langage en tant que contenant et producteur de violence est donc déja une idée consciente et

développée par Louis, notamment dans son essai Que faire de la littérature ? ou il réagit a une

88 EL KHAMISSY, Riham, « L’injure en littérature frangaise : Un jeu langagier a enjeux spécifiques », dans : Je(ux)
et langages, 2010, n°6, p. 29.

8 Z1ZEK, Slavoj. Violence. Six réflexions transversales, Vauvert, Editions Au diable vauvert, « Documents »
2012, p. 8.
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citation de Toni Morrison « Le langage ne transporte pas la violence, il est la violence »” : « Le
langage est une de ces sources de la violence qu’on peut attaquer, décortiquer. Ce n’est pas

seulement qu’il ment comme chez Michon, c¢’est effectivement qu’il produit de la violence »°'.

Pour illustrer son propos, Louis s’appuie sur le témoignage de Primo Levi dans Les Naufragés
et les Rescapés, dans lequel 1’écrivain italien explique que ’allemand qu’il a appris dans les
camps de concentration était un allemand particulier car pénétré de violence®?, dans lequel,
méme les phrases banales et quotidiennes étaient marquées par la violence. Louis tire alors de
cette situation le constat suivant : « Ca veut dire qu’il y a des situations dans lesquelles le

langage contient la violence, déja en lui »”.
Edouard Louis transpose ensuite cette analyse a son propre milieu familial :

A un tout autre niveau, beaucoup moins dur évidemment, ¢’est ce qui se passait pour mon pére
dans mon enfance : la langue qu’il avait apprise était déja violente, avant méme de décider ou
non d’étre violent. Il n’avait rien appris d’autre que des insultes pour parler de moi, son fils, de
ce j’étais : un pédé, une pédale, une tapette. Le vocabulaire dont il disposait, ¢’était 1’insulte,
depuis toujours. Ce qui fait qu’avant méme sa volonté, la violence était déja dans le langage,
elle structurait déja son rapport au monde. Il faut non seulement se méfier du langage, mais

I’attaquer aussi®*.

Cette réflexion rejoint celle de la psychanalyse, selon laquelle le registre du symbolique se
constitue a travers le langage, qui lui donne sa structure®. Le sujet n’accéde pas directement au
monde, mais a travers un systéme de signe et de significations qui lui préexiste. Ce systéme est
incarné par la figure de I’ Autre, une instance qui est a la fois extérieure au sujet et en méme
temps constitutive de son identité : « C’est la caractéristique fondamentale de cette figure, il est

antérieur au sujet, il lui est étrange, mais en méme temps il le détermine »°.

Le sujet ne coincide alors jamais pleinement avec lui-méme puisqu’il est pris dans un réseau de

signifiants qui le précéde et le dépasse. Mais, cette inscription dans le symbolique est aussi ce

7

qui lui permet de « symboliser son monde »”’. En effet, le langage rend possible la

% Louts Edouard, Que faire de la littérature ?, op. cit., p. 220.
! Ibid.

2 Ibid,, p. 221.

% Ibid., p. 222.

%Ibid., p. 221.

95 PEREZ BETANCUR, Jose Alejandro, op. cit., p. 140.

% Ibid.

%7 Ibid.
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symbolisation, c’est-a-dire la capacité de désigner des choses en leur absence et de produire du

sens par ’articulation des signifiants®®.

C’est ainsi que le symbolique structure aussi le sujet. Le fait de parler implique d’entrer dans
cet ordre symbolique, qui conditionne I’existence méme du sujet puisqu’il s’agit d’une « loi qui
s’impose au sujet, et d’une certaine fagon, le dresse pour la vie dans la civilisation »*°. Comme

Iaffirme Lacan : « L’homme parle donc, mais ¢’est parce que le symbole 1’a fait homme »'%.

C’est aussi vrai pour le langage violent. Betancur, s’appuyant sur la pensée de Lacan, explique
lui-aussi que la parole ne s’oppose pas a la violence, mais peut en constituer le vecteur méme.
L’insulte et I’injure notamment apparaissent comme des actes de langage qui produisent des
effets sur le sujet, elles ne se contentent pas de dire, mais assignent une place et modifient le

rapport du sujet a I’ Autre!?.

Tout le travail pour Louis va donc étre de mettre en forme afin de rendre perceptible la maniére
dont cette violence, en plus de structurer les rapports sociaux, est déja contenue dans le langage.
Un des moyens sera [’usage de 1’insulte, vocabulaire a disposition de son pere et a travers lui,

tous ceux de son milieu.

De¢s lors, les insultes homophobes et racistes par exemple, souvent attribuées aux personnages
issus du milieu populaire ne releévent pas uniquement d’une mise en scene de la violence
verbale, mais participent également a un mode de catégorisation du monde. Les usages
langagiers ne sont pas individuels, mais socialement construits, 1’écriture de Louis ne consiste
pas a produire ces catégories, mais a en exposer la violence et les effets dans les interactions

sociales.

3.2.2. Dire lUinsulte : Uinsulte comme expression d’un affect et réponse au réel

Philippe Lacadée, en passant par Freud et en s’appuyant sur Lacan, propose de penser aussi

I’insulte comme une réponse au réel.

Pour commencer, I’insulte ne doit pas étre comprise uniquement comme une agression verbale.
Elle constitue également 1’expression d’un affect, en particulier la colére. Comme 1’écrit

Lacadée, « Si les insultes peuvent mettre en colere, il faut plutot prendre la colére comme un

98 SAURET Marie-Jean, La psychologie clinique, Histoire et discours de l'intérét de la psychanalyse, Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail, 1995, p. 25.

% PEREZ BETANCUR, Jose Alejandro, op. cit., p. 140.

100 T ACAN Jacques, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans : Ecrits, Paris, Seuil,
1966, p. 276.

101 pEREZ BETANCUR, Jose Alejandro, op. cit., p. 143.
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affect dont il y a lieu de parler »'°2. L’insulte apparait alors comme une décharge immédiate de

[’affect.

L’insulte est donc liée a I’affect. Quand celui-ci devient trop intense, le sujet ne peut plus

organiser son expérience avec le langage. Ainsi, I’insulte surgit quand le langage €choue :

L’insulte est liée a un affect, elle survient quand il n’y a plus de mots pour dire, quand on ne
peut plus raisonner et qu’on étouffe de colére. Les petites chevilles du signifiant n’arrivent plus
a entrer dans les petits trous, c’est alors qu’il se saisit d’un mot qui vient la tenter d’étre le

signifiant de 1’étre de 1’ Autre!®.

Lacan le dit, « au lieu ou I’objet indicible est rejeté dans le réel, un mot se fait entendre »'*. Ce

mot surgit dans 1’urgence, a la place de ce qui ne peut étre nommé :

La ou il n’y a plus de mot pour dire, au-dela des ressources du langage, le sujet rencontre la part
de son étre indicible, et c’est la ou peut surgir un mot que 1’on détache pour épingler le réel.
L’insulte, comme signifiant tout seul, puis signifiant porteur d’un sens, véhicule un certain
savoir qui permet de se séparer de 1’objet en trop de jouissance hors-sens incluse dans

Pinsulte!9,

Le langage est affecté par un manque et ’insulte serait le symptome de ce trou dans la structure
symbolique. L’insulte véhicule donc un certain savoir, elle donne une forme symbolique
minimale a une expérience qui n’en avait pas. Elle vise ce reste réel chez 1’autre, la part
impossible a symboliser. Lacadée utilise I’image d’une fléche : « L’insulte est alors I’équivalent

106 C’est a la place de "I’objet indicible"!"” que vient I’insulte comme

d’une arme, d’une fléche
pour nous dire — I’objet Un-dit-cible — soit un dit tout seul qui vise comme cible 1’objet indicible

concernant 1’étre du sujet »'%,

L’insulte fonctionne comme un projectile verbal, dirigé vers 1’autre et visant a le toucher dans

son étre. Elle est ainsi pensée comme un acte de langage agressif, presque physique. Le jeu de

102 T ACADEE Philippe, « L’insulte comme réponse du réel », 2023,
https://pariconversation.wixsite.com/paridelaconversation/post/I-insulte-comme-r%C3%A9ponse-du-
1%C3%A9¢l-philippe-
lacad%C3%A9¢e#:~:text=L'insulte%20vise%20comme%20tel.langue%2C%20est%20forclos%20du%20symboli
que, consulté le 11.01.26.

103 1bid.

104 ACAN Jacques, « D’une question préliminaire a un traitement possible de la psychose », dans : Ecrits, Seuil,
1968, p. 535.

105 _ACADEE Philippe, op. cit.

196 1pid.

107 Lacan Jacques, « L’étourdit », dans : Autres écrits, Paris, Editions du Seuil, 2001, p. 535, cité dans LACADEE,
Philippe, op. cit.
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mots un-dit-cible est assez juste, c’est a la fois ce qui ne peut pas étre dit (indicible) et en méme
temps un mot isolé qui vise cette chose indicible (un-dit-cible). L’insulte est donc un mot isolé
lancé vers ’autre pour tenter de nommer ce qui n’a pas de nom, ce qui échappe normalement
au langage : « L’insulte est une provocation langagiére, un appel, une urgence du verbe, a ce

que la langue en dise plus face a I’objet indicible »'®.

C’est donc dans les moments de rupture qu’est convoquée 1’insulte, lorsque les signifiants
n’arrivent plus a dire la situation. L’insulte cherche alors a désigner directement 1’€tre de 1’ Autre

et a le réduire a un mot unique. Elle prétend ainsi dire ce que I’autre est.

En conclusion, quand le sujet est confronté a quelque chose qu’il ne peut pas symboliser, un
mot surgit, ce mot, souvent une insulte, sert & donner une forme a ce réel indicible et a tenter de
maitriser un exces de jouissance ou d’angoisse. Lacan dit que 1’injure annihilante est un « pic »
de la parole. L’insulte n’est alors pas un échec du langage, mais une intensification extréme du
langage. Chez Louis, les mots violents ne sont pas un déficit littéraire, ils sont une forme de

densification maximale du réel social dans la langue.

Ainsi, certaines formes d’expressions langagiéres comme 1’insulte sont particulierement fortes
et présentent une certaine intensité symbolique. L’insulte ne se réduit donc pas a une violence
verbale, elle correspond a un moment ou la langue est utilisée de maniére extréme et condensée,

pour atteindre directement I’autre.

3.3. Linsulte en littérature et ses limites
Chez Lacan et Lacadée, ’insulte est donc un surgissement, une réponse immédiate au réel.
Cependant dire I’insulte n’est pas la méme chose que I’écrire. Chez Edouard Louis elle est
choisie, mise en forme et recontextualisée. Dans les textes d’Edouard Louis, elle n’est plus un

acte spontanée mais un objet travaill¢, un élément reconstruit et déplacé dans 1’espace littéraire.

Si Edouard Louis s’interroge dans L Effondrement sur la possibilité de placer ce genre de mots
dans ces livres, cette interrogation porte sur une pratique déja présente dans son ceuvre. Des En
finir avec Eddy Bellegueule nous retrouvions déja énormément de mots vulgaires, d’insultes et
injures. Edouard Louis n’est pas le premier auteur a en faire usage comme I’explique El

Khamissy.

L’insulte est un phénomeéne littéraire qui n’est pas réservé a la basse littérature, aux romans de

gare ou a la littérature décadente et marginale. Elle est présente chez les grands auteurs sans

19 Ibid.
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pour autant qu’elle ne salisse leurs pages ni amoindrisse la valeur de leurs créations, étant donné
qu’elle sert des fins particuliéres. Qu’elle soit offensive ou bénigne, une arme redoutable ou un
simple mode d’expression, elle demeure un jeu langagier dont seuls les auteurs détiennent les

ficelles. Ils savent en faire usage tout en restant vigilants pour ne pas se compromettre et risquer

une sanction juridique''°.

Ainsi, la présence d’un langage violent ou injurieux ne disqualifie pas une ceuvre littéraire, elle
est au contraire un choix d’écriture. Voir I’insulte comme un « jeu langagier » ne revient pas
seulement a la considérer comme une explosion émotionnelle : elle obéit également a des codes
linguistiques et sociaux. L’auteur controle ce jeu, lorsque les personnages proferent des injures,
celles-ci sont intégrées dans une construction narrative stylistique. L’écrivain garde ainsi la
maitrise de leur fonction dans le texte. El Khamissy souligne donc que les auteurs doivent rester
vigilants dans 1’usage de I’insulte, qui reste un langage potenticllement transgressif. La
littérature peut intégrer des formes de langage brutales, mais elle les transforme en objets
esthétiques et narratifs. Tout en conservant sa violence, ’insulte est ainsi déplacée et

reconfigurée par 1’écriture.

Chez Edouard Louis, la logique est cependant, selon moi, différente. Il ne s’agit pas de
reconfigurer I’insulte pour en atténuer la violence ou de la transformer en objet littéraire, mais
au contraire de la faire entrer dans le texte en maintenant sa charge violente. L’écriture ne
cherche donc pas a neutraliser la brutalité de ces mots ni a les tenir a distance, mais a les rendre
dans toute leur violence, comme ils ont pu étre prononcés et vécus. « Faire du littéraire avec du
non-littéraire » ne signifie alors pas nécessairement transformer le non-littéraire pour le rendre
acceptable dans la littérature : il peut aussi s’agir de faire une place littéraire a ce qui,
précisément, résiste a cette transformation. L’insulte conserve ainsi dans le texte une part de sa
violence sociale et symbolique, plutot que de la reconfigurer, Louis cherche a la laisser agir sur

le lecteur.

L’enjeu n’est donc plus celui de la production de I’insulte, mais de sa mise a 1’écrit. Par le
passage a I’écriture, I’insulte est arrachée de son surgissement affectif pour devenir un objet de
représentation. Mais ce déplacement qui peut apparaitre comme une perte permet
paradoxalement de rendre perceptible ce qui, dans la situation d’énonciation ordinaire, échappe

a la conscience du sujet.

'OEL, KHAMISSY Riham, op. cit., p. 36-37.
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Les insultes rapportées par Louis ne sont pas seulement des traces de violence, mais des formes
rejouces qui donnent acces, a postériori, a ce moment ou le langage échoue et ou surgit une
parole réduite a son intensité la plus brute. Nous pouvons alors considérer que 1’écriture ne
reproduit pas I’insulte comme acte, mais en révele la structure et la fonction et permet de penser

ce qui, dans I’insulte, reléve d’une limite symbolique.

Cela nous renvoie au doute qu’Edouard Louis émet dans L Effondrement. Louis cherche a
restituer la violence du langage du monde tout en reconnaissant que I’écriture la transforme
inévitablement. Lors de ce passage que nous pouvons qualifier de métalittéraire, le texte parle
de sa propre possibilité, le narrateur s’interroge sur ce qui peut étre écrit, ce qui doit étre écrit
et sur la maniére d’écrire ce qui semble impossible a écrire. Louis ne prétend pas reproduire
parfaitement la parole de son frere, il cherche plutot a montrer la difficulté méme de la dire. Le

texte devient alors ici le lieu ou se manifeste la tension entre le réel vécu et sa représentation.

Le fait de montrer les limites de la littérature face au réel peut paradoxalement étre une manicre
de s’en approcher davantage. En signalant la limite de la littérature a retranscrire les mots de
son frére, Edouard Louis ne fait pas seulement un constat d’échec, mais met en évidence 1’écart
entre le langage et le réel. Cet aveu permet de produire un effet de vérité plus fort. Reconnaitre
que quelque chose échappe aux mots peut étre une facon d’en marquer la présence. Le texte ne
parvient pas a capturer entierement le réel, mais il montre la place ou il déborde le langage.
Cette stratégie correspond au projet littéraire de Louis, qui cherche a écrire des expériences
sociales souvent absentes de la littérature. En reconnaissant que certains mots, certaines
violences ou certaines expériences résistent a la mise en mots, le texte s’approche

paradoxalement davantage du réel qu’il cherche a saisir.

4. ’échec des mots : Histoire de la violence
11 est difficile de penser la violence chez Edouard Louis sans évoquer Histoire de la violence.
Si la violence est présente dans tous ses textes, ce livre constitue un cas particulier puisqu’il
s’organise autour de la narration d’un événement violent central dont le récit est ’enjeu. Il me

semble alors pertinent de 1’étudier plus en détail.

Dans ce roman, Edouard Louis raconte sa rencontre avec un certain Reda, un homme qu’il a
rencontré dans les rues de Paris la nuit de Noé€l 2012. L’auteur 1’a invité chez lui et apres une
soirée passée ensemble, ’homme est devenu violent, il I’a volé, menacé avec une arme et violé.
Le livre raconte donc comment 1’auteur va tenter de se reconstruire en mettant toute 1’histoire

€n mots.
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Ce texte se distingue par ’originalité du dispositif narratif, qui est relativement complexe
puisque fragmentée et polyphonique. Une grande partie du texte porte sur la maniére dont cet
événement est raconté et reconstruit a la fois par la mémoire de I’auteur-narrateur a la premicre
personne, mais aussi par la sceur de Louis qui raconte I’histoire a son mari et par la police et les
institutions, en faisant ainsi un récit discontinu et éclaté avec une multiplication de points de

vue.

Le roman interroge alors la difficulté de dire la violence et la peur. Il s’agira ici de traiter ce qui

peut se raconter de la rencontre avec la violence :

[...] On dit qu’on ne peut pas sortir du langage, qu’il est le propre de |’étre humain, qu’il
conditionne tout, qu’il n’y a pas d’ailleurs, d’extérieur du langage, qu 'on ne pense pas d’abord
pour ensuite organiser ses pensées par le langage, mais qu’il n’y a de pensée que par lui, qu’il
est une condition, une nécessité de la raison et de la vie humaine, si le langage est le propre de
I’homme alors pendant ces cinquante secondes ou il me tuait je ne sais pas ce que j étais). (Et
par un étrange renversement aujourd hui c’est le contraire, [’exact contraire, il ne me reste plus

que le langage et j’ai perdu la peur, je peux dire « j'avais peur », mais ce mot ne sera jamais

qu’'un échec, une tentative désespérée de retrouver la sensation, la vérité de la peur)'!!.

Edouard Louis souligne d’abord que le langage est habituellement considéré comme constitutif
de I’expérience humaine, il permet de structurer la pensée et de donner forme au vécu, mais

dans sa peur, il va étre confronté aux limites du langage, mis a mal par la peur et la violence.

4.1. Moment de violence et disparition du langage
La peur précipite ici le langage a sa perte. Dans un premier temps, le systeme de la langue
semble s’effondrer sous le poids de la peur, le sujet est confronté a une forme de suspension du
langage. La violence semble produire un moment ou les mots ne suffisent plus a saisir

I’expérience vécue.

Lacan a beaucoup travaillé sur 1’angoisse et son lien avec la langue. Pour lui, ’angoisse a un
impact profond sur le sujet parlant et son rapport a la parole et au langage. L'angoisse peut se
traduire par des blocages dans la parole, des répétitions, des lapsus ou une difficulté¢ a maintenir
une structure cohérente dans 1'énonciation. Elle survient, pour Lacan, lorsque les signifiants
vacillent ou deviennent insuffisants pour contenir une expérience subjective ou une rencontre

avec le réel. L’angoisse étreint le corps laissant le sujet sans parole. Comme 1’explique Faleni,

"1 Louis Edouard, Histoire de la violence, Paris, Editions du Seuil, « Points », 2016, p. 124.
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Lacan accorde une place d’exception a I’angoisse. L’angoisse est le seul affect qui ne trompe
pas, elle ne se déplace pas, elle reste arrimée a ce qui la produit [...] lorsque les signifiants
s’enchainent et se dispersent, 1’affect d’angoisse, dans sa certitude éprouvée, signale un point

que le signifiant ne peut révéler, un point de réel'!2.

Alors comment faire parler I’angoisse ? Comment faire avec I’angoisse, qui est un affect et de
ce fait n’a pas de structure de langage, n’entre pas dans le déchiffrage ? Lacan ne va pas faire
de I’angoisse un point d’appui pour I’interprétation, il ne I’éclaire pas par le signifiant, au

contraire, il va I’instituer comme indicateur d’un avénement du réel'’>.

En plus de I’affect de 1’angoisse, la violence extréme peut aussi étre vue comme une irruption

du réel dans I’expérience du sujet :

C’est le réel qui est la violence a proprement parler dans les effets et les traces qu’il laisse dans
le sujet, notamment par rapport au sens. En effet, comme nous le soulignerons a plusieurs
reprises, la violence par excellence, laisse le sujet hors sens, sans représentations. C'est une sorte

d'altération du monde référentiel, sans les signifiants donnés par le symbolique, ni les

identifications imaginaires. '

4.2. Moment d’écriture et tentative de reconstruction de la vérité par le
langage
Ce n’est qu’apres coup que le langage revient pour tenter de reconstruire 1’expérience. En effet,
paradoxalement, lorsque 1’événement est passé, il ne reste plus que le langage pour tenter de
restituer ce qui s’est produit. Mais pour écrire la peur, Louis est confronté a la difficulté et méme
ici 'impossibilité de dire la peur et ainsi aux limites du langage. Il n’y a que des « tentatives
désespérées » pour dire ce qui ne peut I’étre, cerner ce qui ne peut étre dit et faire droit dans le
récit a une part d’irracontable : « je peux dire "j’avais peur", mais ce mot ne sera jamais qu’un

échec ».

L’¢écriture apparait alors comme une tentative toujours incompléte de retrouver la sensation de
la peur. 11 s’agit donc de cerner ce qui ne peut étre pleinement dit et de faire place dans le récit
a une part d’irracontable. Ici la langue ne peut saisir I’intensité de cette angoisse, il y a une

inadéquation entre 1’expérience vécue et les structures narratives et linguistiques existantes.

112 FALENI Geneviéve, « Quoi peut se dire ? », dans : Mensuel de I’EPFCL-France, 2024, n°178, p. 50.
13 1pid.
114 pEREZ BETANCUR, Jose Alejandro, op. cit., p. 147-148.
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Précédemment nous avons pu voir que la violence n’était pas opposée a la parole puisque celle-
ci pouvait véhiculer une violence. Cependant, nous voyons que le domaine de la violence résiste

a la symbolisation par le langage :

Le domaine de la violence apparait comme un domaine qui résiste a la nomination du
symbolique. C’est I’enjeu propre du trauma et du réel qu’il représente. La parole est donc 1’outil

avec lequel le sujet essaie de contourner ce réel innommable qui touche le domaine de la

violence. Mais c’est aussi la parole qui peut servir de porte d’entrée dans ce domaine.'"

Arrive ici une notion importante, celle du trauma. « Le trauma dans le sens de la psychanalyse
est une sorte de cicatrice psychique, mais qui s'imprime dans le réel. Cela laisse le sujet sans

recours immédiats pour signifier cette marque »'°.

Ainsi le sujet est laissé en souffrance et est obligé de se construire avec son histoire, avec les
outils du langage : « étre sujet du langage implique le réel, et donc le manque, qui est la cause

de la souffrance fondatrice de I’humain »'!’

4.3. Une forme pour s’approcher du réel
Ainsi, j’ai montré que la violence ne peut pas étre saisie directement par le langage qui échoue
a la dire de maniere entiere et transparente. Mais dans ce texte de Louis, I’échec n’est pas un
simple manque, Louis signale cet échec, « je peux dire « j’avais peur », mais ce mot ne sera
jamais qu’un échec », et met ainsi en évidence ’écart irréductible entre 1’expérience vécue et
sa mise en langage. Il est alors possible selon moi de lire cet aveu d’impuissance non comme
un simple constat, mais comme un indice du réel. Le texte touche au réel non pas malgré I’échec
du langage, mais a travers lui. Le réel ne se donne alors pas dans ce qui est dit, mais dans ce qui

résiste a étre dit.

La structure polyphonique du roman peut alors étre vue comme une tentative de réponse a
I’échec du langage. Le texte renonce a une saisie unifiée du réel et multiplie les voix et les
points de vue pour en proposer une approche fragmentée. Si le langage ne permet pas
d’atteindre le réel, la polyphonie permet d’en cerner les contours. Le réel se trouverait aussi
dans les décalages, les contradictions et les reprises entre les différentes voix qui le racontent.
La polyphonie est alors également une maniere de montrer cet échec du langage, elle montre

les tentatives répétées et insuffisantes de symbolisation d’un événement qui excede le langage.

1S Jbid., p. 144.
116 pid., p. 152-153.
7 Ibid., p. 117-118.
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Ainsi la polyphonie est une stratégie d’approche du réel et I’aveu d’échec, une reconnaissance
de son impossibilité. Ensemble, les deux effets produisent une écriture qui permet de tourner

autour du réel, sans jamais le saisir, mais en signalant sa présence.

Enfin, du point de vue de la réalité¢ sociale, chaque voix représente une position sociale et
chaque récit est une manicre située de dire la violence. La polyphonie est ainsi aussi une fagon
de montrer que la réalité est toujours médiée socialement, la violence n’est pas donnée

directement, mais toujours construite a partir de positions situées.

Ainsi Louis propose tout de méme de porter I’impossibilité de dire cette peur et cette violence
par son écriture littéraire. Le récit se dépasse en mettant en question son impossible construction
« C’est donc une tentative de subjectivation d’un réel, qui, [...] ne peut étre saisi en état pur,
car toute tentative de I’approcher nécessite de faire appel au symbolique et a 1’imaginaire. Le

réel pur est de ’ordre de I'impossible »!'%.

Dans des romans comme En finir avec Eddy Bellegueule ou L’Effondrement par exemple, la
violence passe beaucoup par les insultes répétées, la brutalité lexicale et la langue populaire
crue. Dans Histoire de la violence, au contraire, I’événement est atroce, mais la langue ne I’est
pas. La violence extréme ne produit pas forcément un langage violent, elle peut produire un

langage vidé, suspendu.

La violence ne réside plus dans I’injure, mais dans la structure narrative, la répétition, la
fragmentation. La violence quitte la brutalité lexicale pour s’inscrire dans la construction méme

du récit.

18 Ibid., p. 212.
41



Chapitre 3 : Style et authenticité

1. Un style populaire ?
Si la violence peut quitter la brutalité lexicale pour s’inscrire dans la construction méme du
récit, un tel déplacement invite a interroger plus largement la capacité des formes littéraires a
dire le réel des dominations sociales qui excéde toute saisie immédiate et toute symbolisation.
Pour dire le vrai, rendre compte de la réalité et du réel des dominations sociales et de leur
violence, I’écriture de Louis élabore diverses stratégies a travers ses différents romans. Chaque
texte développe ainsi une organisation formelle spécifique, tout en laissant apparaitre des

procédés récurrents qui méritent d’étre étudiés.

Chez Louis, les mots employés, les registres de langue, les tournures syntaxiques ou encore la
restitution de paroles socialement marquées participent a la construction d’une écriture qui
cherche a rendre sensibles les rapports de classe et les formes de violence qui les traversent. Le
premier procédé que j’ai donc choisi d’analyser est ainsi la forte présence d’un style, d’un

langage dit « populaire ».

1.1.  Construction d’un langage « populaire »

1.1.1. La notion de langage populaire

L’usage du terme « populaire » n’est pas une évidence et fait débat en sociolinguistique.
Comme le souligne Francois Gadet, le terme fonctionne avant tout comme un classificateur
social ayant une dimension déclassante et ne renvoie pas a un objet linguistique clairement

identifiable :

« Frangais populaire » apparait comme un terme classant, un classificateur, qui ne peut se
débarrasser de sa fonction déclassante : ce n’est pas une catégorie en usage chez les locuteurs,
et, pour les linguistes, ce n’est ni un objet ni un concept. Nous avons pu constater qu’il est
impossible de le définir, ni du point de vue du systéme linguistique, ni du point de vue du
locuteur comme acteur social, ni du point de vue des pratiques et des interactions. L’examen
critique de ce terme incite donc a mettre en cause, au-dela de la notion, I’idée que des pratiques
langagiéres regardées hors interaction pourraient étre représentées au moyen d’un terme

désignant une variété!!’.

Ducard explique ensuite que le postulat sociolinguistique selon lequel une variété linguistique

pourrait étre caractérisée par un ensemble de traits « classifiants » conduit en pratique a

119 GADET Francoise, « “Frangais populaire” : un classificateur déclassant ? », dans : Marges linguistiques, n° 6,
2003, p. 113.
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I’établissement de listes de phénoménes linguistiques difficiles a distinguer de traits plus
généraux du frangais parlé, de traits familiers ou encore de particularités régionales. Il s’avere
¢galement difficile d’associer ces traits a une classe de locuteurs clairement délimitée sur le

plan sociolinguistique'?°

. Gadet propose alors d’inverser la perspective et de considérer qu’une
fagon de parler est identifiée par le linguiste comme socialement située lorsqu’une catégorie
sociale a été historiquement construite'?!. La notion de frangais populaire renvoie alors plus a
un jugement social (les locuteurs considérés comme populaires parlent le francais populaire)
qu’a une réalité linguistique'?2.

Ainsi, la langue est traversée par 1’idée d’une division sociale, constitutive d’une « langue

123

populaire », dévaluée et identifiée a une classe sociale'=°. Mais comment se caractérise-t-elle ?

Bourdieu situe par exemple le « langage populaire » en lien avec les institutions :

A la fagon de toutes les locutions de la méme famille (« culture populaire », « art populaire »,
« religion populaire », etc.), n’est définie que relationnellement, comme ’ensemble de ce qui
est exclu de la langue légitime, entre autres choses par 1’action durable d’inculcation et

d’imposition assortie de sanctions qu’exerce le systéme scolaire!?4.

La « langue populaire » apparait ainsi moins comme une réalité linguistique que comme une
construction sociale définie par son exclusion de la norme légitime. La notion de « francais
populaire » doit alors étre envisagée avec prudence. Si elle est maintenue dans cette analyse,
c’est moins pour sa rigueur conceptuelle que pour sa valeur opératoire et pour sa présence dans
le discours d’Edouard Louis lui-méme. Dés lors, se déplace la question de sa définition vers
celle de ses usages et de ses modes de représentation et de mise en forme, comment la littérature
peut-elle donner a voir ce qui n’existe pas comme systeme ?

1.1.2. Quelstyle pour quel peuple ? : Division culturelle et sociale de la
langue

Si le « frangais populaire » apparait comme instable sur le plan linguistique, il n’en produit pas
moins des effets dans les trajectoires individuelles et sociales, et structure les perceptions, les

jugements et les pratiques langagiéres. En effet, les échanges linguistiques pour Bourdieu sont

120 DucARD Dominique, « La division sociale de la langue: la fiction d’une langue populaire » dans : Revista de
Estudos da Linguagem, n° 26(3), 2016, p. 804.

121 GADET Francoise, « “Frangais populaire” : un classificateur déclassant ? », p. 109.

122 GADET Frangoise, « La variation : le francais dans 1’espace social, régional et international » dans :
YAGUELLO Marina (Dir.), Le Grand Livre de la Langue frangaise, Paris, Seuil, 2003, p. 116.

123 DUCARD Dominique, op. cit., p. 789.

124 BOURDIEU Pierre, « Vous avez dit “populaire”? » dans : Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 46,
1983, p. 98.
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des « rapports de pouvoir symboliques ou s’actualisent les rapports de force entre les locuteurs

ou leurs groupes respectifs »'?°

. Ainsi, la langue refléte et reproduit les structures sociales et les
¢changes linguistiques impliquent des positions de domination. Chadelat indique que la
répartition de I’usage peut se faire en fonction de I’age des locuteurs, de leur sexe ou encore de
leur classe sociale. Ainsi, une telle répartition de ’'usage semble indiquer que « 1’on peut se
servir des formes linguistiques comme de marqueurs d’appartenance a une catégorie
sociale »'2%. Gadet souligne la méme idée lorsqu’elle dit que la variation linguistique devient
un vecteur d’identité sociale : « I’effet pour le locuteur de I’existence d’une variation structurée
dans la communauté, c’est la possibilit¢ que celle-ci devienne emblématique d’une identité,

permette de se reconnaitre et de reconnaitre les autres comme ayant une certaine identité

sociale »'%’.

Dans les différents textes d’Edouard Louis, nous retrouvons en effet un dénominateur commun
qui est un rapport complexe et conscient au langage. D¢s lors, un détour par ce rapport a la

langue s’impose afin de mieux comprendre les enjeux de son écriture.

D¢és le départ, sa manicre de parler est spécifique a son identité et a sa classe sociale d’origine :

Les devoirs m’ennuyaient de toute fagon, je ne maitrisais pas ce qu’on appelle les bases a cause de mes
absences répétées, du langage de ma famille et donc de mon langage, des fautes trop nombreuses, du

picard que nous parlions parfois mieux que le frangais officiel'?%.

La place du picard est assez ambivalente. Le fait de le maitriser « mieux » que le francais
officiel montre une véritable compétence linguistique, il ne s’agit donc pas d’un manque de
capacité, mais d’un autre savoir qui n’est pas reconnu. Louis semble avoir intériorisé cette

hiérarchie linguistique et cette domination.

Louis établit un lien direct entre son origine sociale et sa maniere de parler. Le langage est alors
bien un marqueur de classe qui précéde I’individu. Edouard Louis va chercher a se transformer
et cette transformation passera notamment par la langue. Pour ’auteur, le langage de 1’école va
s’opposer au langage de ses parents et I’apprentissage de cette nouvelle langue sera difficile,

semblable a celui d’une langue étrangére'?’.

125 BOURDIEU Pierre, Ce que parler veut dire : [’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982, p. 14.
126 CHADELAT Jean-Marc, « Pour une sociolinguistique de I’emprunt lexical : I’exemple des emprunts frangais en
anglais », Cahiers de I’APLIUT, vol.15, n°4, 1996, p. 25.

127 GADET Frangoise, « Variation et hétérogénéité » dans : Langages, n°108, 1992, p. 7.

128 Louts Edouard, En finir avec Eddy Bellegueule, op. cit., p. 80.

129 L outs Edouard, Changer : méthode, op. cit.
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Une telle expérience fait écho a celle décrite par Annie Ernaux, notamment dans Les Armoires
vides (1974) qui soulignait a la fois ’attraction et la violence symbolique du langage 1égitime :
« Ces mots me fascinent, je veux les attraper, les mettre en moi, dans mon écriture. Je me les
appropriais et en méme temps, ¢’était comme si je m’appropriais toutes les choses dont parlaient

130

les livres » °°. Ce langage est en effet un moyen de se hisser socialement : « systeme de mot de

passe pour entrer dans un autre milieu »'3!.

Ainsi, en s’appropriant notamment ce langage étranger, Edouard Louis se forge une identité,

une identité bourgeoise :

Il [Etienne, un nouvel ami] me disait, Mais pourquoi tu parles avec cet accent de bourge ridicule

maintenant ? — alors que lui avait cet accent, comme si ’avoir acquis par sa famille était 1égitime, mais

que ’avoir acquis par choix et par I’apprentissage était illégitime et condamné au ridicule'*2.

La nouvelle manic¢re de parler de Louis est immédiatement associée a une classe sociale
dominante. Le langage fonctionne ici comme un signe d’appartenance, changer d’accent ce
n’est pas seulement mieux parler, mais c’est aussi et peut-€tre surtout changer de « camp »,
trahir (la question de la légitimé de 1’acquisition évoquée dans cet extrait sera, quant a elle,

développée plus tard dans ce chapitre).

Est alors soulignée non seulement la différence entre les mots, mais aussi entre les réalités qu’ils

construisent :

Des années plus tard je dirai diner devant mes parents, ils se moqueront de moi Comment il
parle I'autre, pour qui il se prend. Ca y est il va a la grande école il se la joue au monsieur, il

nous sort sa philosophie'3’.

Ainsi, « il n’y a pas deux langages pour désigner la méme chose, mais deux réalités séparées
qui nécessitent des mots différents »'**. Le langage n’est alors plus un simple outil de
désignation, mais un enjeu de pouvoir qui conditionnent I’accés aux mondes sociaux autant
qu’il en révele les frontieres. C’est cette méme i1dée que nous retrouvons chez Edouard Louis.
b b : \ A . 9
L’usage d’un langage populaire dans ses textes ne releve alors peut-étre plus simplement d’une

volonté de reproduire fidelement une maniére de parler, mais participe a la construction d’une

130 ERNAUX Annie, Les Armoires vides, Paris, Gallimard, « Folio », 1974, p. 76.

31 Ibid., p. 78.

2L outs Edouard, Changer : méthode, op. cit., p. 72.

133 Louts Edouard, En finir avec Eddy Bellegueule, op. cit., p. 107.

134 FAU Christine, Le probléme du langage chez Annie Ernaux dans : The French Review, vol. 68, n°3, 1995,
p. 503.
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réalité sociale spécifique, marquée par des rapports de domination, des formes de violence et

des modes particuliers de perception du monde.

Edouard Louis est donc pris entre deux langages. Cette tension linguistique est explicitement
formulée et revendiquée par Louis, notamment dans un entretien accordé a Telerama.
Lorsqu’une question concernant le lien entre la fluidit¢ du roman En finir avec Eddy

Bellegueule et ce qu’il vit est posée, il décrit la coexistence en lui de « deux langages » :

J’ai deux langages en moi, celui de mon enfance et puis 1’autre, celui de la culture, de 1’école,
de la littérature. Genet posait cette question : comment écrire avec la langue de 1’ennemi ? Que
signifie écrire avec la langue des dominants, de la bourgeoisie, quand on écrit sur les dominés
que la littérature, la culture, précisément, excluent ? Je ne me reconnais pas dans ce probléme,
parce que le langage de mon enfance m’était tout aussi ennemi que celui de la bourgeoisie.
C’¢était le langage qui maltraitait les femmes, qui disait « pédé », qui disait « bougnoule ». Je
n’écris pas avec la langue de I’ennemi, j’écris au final entre deux langues ennemies, et le livre
est le reflet de cela. II existe souvent une sorte de schizophrénie du transfuge de classe écartelé
entre plusieurs discours, plusieurs fagons de penser, plusieurs rapports au monde... mais cette

situation en porte-a-faux peut étre le point de départ de la création'*.

Cette position intermédiaire n’est alors pas seulement une tension subie, mais devient aussi le
moteur méme de la création littéraire. L’écriture apparait ainsi comme un espace de
recomposition ou ces langages « ennemis » sont mis en relation, retravaillés voire transformés.

Il s’agit de faire de leur confrontation méme un principe d’écriture.

1.1.3. Ecrire le langage populaire

Le but pour Edouard Louis va donc étre de représenter ces deux langages qui produisent chacun
une réalité sociale, tout en en révélant les charges symboliques et les rapports de domination
qu’ils impliquent. Le narrateur se dissocie a chaque fois de ce langage : les récits sont narrés
dans un frangais standard tandis que le langage populaire est réservé aux paroles rapportées des

membres de la famille et du village.

L’alternance entre les deux codes participe a rendre le langage populaire plus choquant. En
effet, de la méme facon que Montant 1’a observé chez Céline, « un texte continliment populaire,
par le lexique et la syntaxe, produirait un moindre effet que la narration célinienne, contrevenant

sans cesse a sa propre norme populaire »'36,

135 ABESCAT Michel, op. cit.
136 MONTAUT Annie, « Céline et le langage populaire », dans : Neophilologus, n°66, 1982, p. 529.
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L’effet produit par cette alternance souligne que la représentation du langage populaire ne va
pas de soi et ne constitue pas seulement un trait stylistique propre & Edouard Louis, mais
s’inscrit dans une réflexion plus large sur la maniére de représenter le langage populaire en
littérature. Cette question du style a adopter, les auteurs prolétariens se la posaient déja. Ramuz
et Henry Poulaille notamment se sont intéressés a 1’« authenticité » de ce parler : « Ramuz et
Poulaille sont d’accord sur ce point : pour tenter de rendre le réel avec exactitude, il faut un
langage différent de la langue écrite traditionnelle »'*7. La difficulté réside dans les moyens
formels a employer. Henry Poulaille met en avant les procédés d’« écriture parlée » de Ramuz,
dont I’écriture s’autorise a transgresser les normes du « bien écrire », que 1’auteur considere
comme une monogamie bourgeoise'*® : « Poulaille a vu en Ramuz un écrivain qui ne craignait
pas [D’inspiration populaire et dont 1’« authenticité » contrastait avec la littérature

dominante »'*°.
Cette écriture du langage populaire engendre de nombreuses questions que souligne André Not :

Comment s’y prendre pour identifier et reproduire des parlures collectives, les distinguer
d’idiolectes individuels avec lesquels on pourra parfois les confondre ou les croiser. Faudra-t-il
revendiquer une mimesis langagicre a des fins réalistes ? Faudra-t-il d’autre part, veiller a une
simplicité stylistique garante d’une efficace réception du texte dans le public auquel il est

destiné ? Le cumul de toutes ces exigences peut entrainer parfois des résultats peu

convaincants !4,

Parler « peuple », ce serait alors rechercher une simplicité maximale du lexique et de la syntaxe.
Cela peut aussi étre, selon André Not, la construction d’une langue spécifique, a la fois
marginale et hyper-évolutive, sans rapport d’imitation avec les pratiques orales d’une classe
sociale. Il finira lui aussi par admettre comme il a déja été signalé plus haut, « qu’il n’est guere
possible de définir des critéres d’admission ou d’exclusion visant a distinguer le texte
prolétarien de celui qui ne ’est pas »'*!. Dés lors, il convient d’examiner la maniére dont

Edouard Louis se situe face a cette difficulté.

137 KoTTIS Micheline, « Henry Poulaille et I’authenticité » dans : Etudes de Lettres : revue de la Faculté des
lettres de l'Université de Lausanne, vol. 4, n°1, p. 17.

138 MEIZOZ, JEROME, Postures littéraires. : essai. [1], Mises en scéne modernes de I’auteur, Genéve, Slatkine,
2007, p. 86

139 Ibid.

140 NOT André, « Parler « peuple », du peuple ou au peuple ? » dans : Autour d’Henry Poulaille et de la
littérature prolétarienne, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2003, p. 22.

41 Ibid., p. 23
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1.1.3.1.Procédés d’écriture

Il ne s’agit pas ici de réaliser une analyse exhaustive des procédés d’écriture du langage
populaire, mais plutdt d’interroger les finalités et les effets de cette écriture du langage
populaire. Il n’empéche que certaines caractéristiques se dégagent d’emblée et correspondent a

ce qui a été dit précédemment. Il apparait donc pertinent de les signaler et de les illustrer.

Du point de vue de la syntaxe, une premiere caractéristique, sans doute la plus flagrante, est la
forte oralité¢ du langage rapporté. En plus des marqueurs de discours oral : pis, et pis, tu vois,
enfin bon, etc., nous trouvons en effet des structures syntaxiques typiques du frangais parlé
comme des ellipses ou abréviations, dont a de nombreuses reprises 1’omission de la particule
négative « ne » : « a Amiens y a que des Noirs »'#, « Des fois je m’dis »'*, « je veux pas que
mes gosses ils se tapent la honte a [’école »'#*, « faut pas aller la-bas »'*. S’ajoute a cela des
anacoluthes ou des expressions redondantes : « je vois pas pourquoi qu’il me péte les

couilles »'*0, «

le mec il me sifflait »'¥, « Pis elle souffre la malheureuse [...] Océane elle a un
cul comme deux culs qu’on en dirait trois culs, ils lui disaient qu’elle est plus facile a rouler

qu’a porter, tout ¢a ».\*

Nous observons également, particulierement dans En finir avec Eddy Bellegueule, de fréquentes
formes grammaticales qui s’écartent de la norme du francais standard : « si j ‘aurais voulu »'#°,
« s'il le saurait »'° « ¢a donne pas envie de faire des efforts une baraque aussi pourrite »'.
Ces prises de distance avec la langue légitime fonctionnent comme des marqueurs
d’appartenance et participent a la construction d’un univers linguistique immédiatement

identifiable comme populaire.

Ensuite, au niveau de la ponctuation, nous retrouvons parfois de longs monologues sans points,

traduisant un flux de parole continu.

Jje sais pas si on a le droit d’ajouter quelqu 'un dans un caveau si ¢a a pas été prévu a l’avance
il va falloir que je m’occupe de tout ¢a et que je m’occupe de la messe aussi de [’enterrement

ton frere il a toujours voulu une cérémonie a la cathédrale d’Amiens, mais est-ce que c’est

12 Louis Edouard, En finir avec Eddy Bellegueule, op. cit., p. 189.
143 Louts Edouard, Histoire de la violence, op. cit., p. 73.

144 Louts Edouard, Changer : méthode, op. cit. p. 14.

145 Louts Edouard, En finir avec Eddy Bellegueule, op. cit., p. 189.
146 Ihid., p. 81

47 Ihid. p. 170

148 Lours Edouard, Histoire de la violence, op. cit., p. 58.

149 Louis Edouard, En finir avec Eddy Bellegueule, op. cit.

150 7hid., p. 135.

ISt Ihid., p. 67.
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possible ou pas il faut que je me renseigne tu le connais ton frére enfin bon méme si tu le connais
tu sais qu’il a toujours cru en Dieu contrairement a toi alors faut que je me renseigne en plus
de nos jours il y a de moins en moins de curés pour en trouver un bonjour ¢a va pas étre simple,
mais c’est vrai aussi que je me rappelle que quand j’ai perdu ma mere les pompes funéebres ils
nous ont aidés la-dessus c’est vrai qu’ils savent faire leur métier ils s occupent de tout de A a Z
céréemonie enterrement crémation plaques méme fleurs, ¢a te cotite un bras, mais qu’est-ce que
tu veux c¢’est comme ¢a on y peut rien je crois qu’il y a des pompes funébres pas trop cheres du

coté de I’hopital je vais aller voir'>.

L’usage restreint de points et de virgules peut avoir pour effet de donner une intensité
émotionnelle ainsi qu’une impression de spontanéité au texte en créant un effet de flux continu,
un ¢€lan ininterrompu de 1’expression. Cette idée de flux et de spontanéité est confirmée par
Passerault!>® qui a étudié la ponctuation comme lieu privilégié de planification. Il explique que
la ponctuation est le reflet de phases de temps de pause et de révisions cognitives de 1’auteur :
sa réduction peut donc témoigner, ou du moins donner I’illusion, d’une pensée ou d’une parole

qui s’écoule sans arrét.

A d’autres moments, la ponctuation est plus abondante et participe alors a I’expressivité :

espece de salope !!!! »136,

Du point de vue du lexique, le corpus montre aussi une forte présence d’un lexique familier,
argotique et souvent injurieux comme nous 1’avons déja développé précédemment. Nous
retrouvons en effet des termes argotiques tels que bécane, toubib, clébard, etc. des insultes : fils
de pute, batard, raclure, salope, pute, trou du cul, etc. et notamment énormément d’injures
sexistes, racistes ou homophobes. Nous avons vu que ce lexique sert a construire un univers
social marqué par la violence verbale, la virilité normative et la domination masculine ainsi que
I’homophobie structurante. Le langage se présente comme un vecteur des normes sociales,
qu’Edouard Louis cherche a dénoncer dans ses textes. Le langage sert ainsi a reproduire 1’ordre

social et les hiérarchies symboliques : « gonzesse était de loin ’insulte la plus violente ».

152 Louis Edouard, L Effondrement, op. cit., p. 55-56.

153 PASSERAULT Jean-Michel., « La ponctuation. Recherches en psychologie du langage » dans : Pratiques :
linguistique, littérature, didactique, n°70, 1991, p. 94.

154 Louts Edouard, Changer : méthode, op. cit., p. 104.

155 Louts Edouard, Combats et métamorphose d’une femme, op. cit., p. 28.

156 Louis Edouard, L’Effondrement, op. cit., p. 65.
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Le langage populaire recréé cherche donc en grande partie a reproduire un effet d’oralité,
d’« immédiat communicatif »'%’, aussi bien lexicalement que syntaxiquement. Nous pouvons
¢galement souligner que dans En finir avec Eddy Bellegueule, ce langage fait 1’objet d’une
inscription écrite, lorsque Edouard Louis évoque I’apparition d’un graffiti dans un arrét de bus
du village aprés une soirée : « Nicke la police, A more les salle pédé »°%. C’est surtout
I’orthographe qui attire 1’attention. A nouveau, I’erreur devient un signe de non-maitrise de la

langue légitime, immédiatement lisible comme indice d’appartenance sociale.

En plus de ces marques d’erreur, nous pouvons également observer que ces ¢léments rejoignent
les observations de Gadet : les traits attribués au « frangais populaire » sont souvent des traits
généraux de I’oralité. Ces procédés tendent a produire un effet de proximité et d’immédiateté

et contribuent a brouiller la frontiére entre narration et parole rapportée.

1.1.3.2. Critiques : misérabilisme et caricature ?

La maniére dont Louis écrit le langage populaire ne fait toutefois pas consensus. Certains
saluent la force de son écriture, capable de rendre visible des expériences sociales marginalisées
et de donner une voix aux dominés. D’autres, cependant, lui reprochent une forme de
misérabilisme, voire une tendance a figer les milieux populaires dans des représentations

dominées par la violence, la pauvreté et I’exclusion.

La famille de Louis elle-méme, interviewée dans Le courrier Picard® déclare ne pas se
reconnaitre dans les portraits proposés et dénonce une forme d’exagération. Dans le méme
sens, Jérome Meizoz critique une mise en scene du langage familial dans le roman En finir avec

Eddy Bellegueule :

Edouard Louis met en scéne le langage familial de maniére inverse : Le voila per¢u sur un mode
misérabiliste, comme véhicule de ’aliénation (alimentaire, médiatique, éducative, etc.) et de
I’ignorance des pauvres. Phraséologie violente, raciste et autoritaire du pere aussi, incarnée dans
celle du Front national. Langue d’insultes et d’exclusion, présentée comme une lacune, un

stigmate, bref une privation émotionnelle, culturelle ou sociale'¢°.

Le chercheur dénonce alors la dimension caricaturale de cette « représentation romanesque ».

Il s’agit pour lui d’une langue stylisée et certainement poussée a 1’extréme de ses formes.

157 SIMON Anne Catherine, (2024-2025), LROM2151 — Linguistique du texte [notes de cours], UCLouvain.
158 Louts Edouard, En finir avec Eddy Bellegueule, op. cit., p. 98.

159 LACOCHE Philippe, « Les deux visages d’Eddy Bellegueule », op. cit.

160 ME1z0Z Jérome, « Belle gueule d’Edouard ou dégotit de classe ? » dans : COnTEXTES, [En ligne], mis en
ligne le 10 mars 2014, http://journals.openedition.org/contextes/5879, consulté le 2.03.26.
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D’autant plus que dans le premier roman, la mise en relief typographique de I’italique pour
signaler la différence linguistique peut étre vue comme un outil de domination'¢!. Alors faut-il

y voir une caricature ou une stratégie visant a rendre visibles les inégalités sociales ?

11 faut en effet reconnaitre que dans les premiers textes d’Edouard Louis, la famille est souvent
représentée sous un jour défavorable. Ce n’est que dans les ceuvres suivantes que 1’auteur
commence a dépeindre une image différente de sa mere, son pére et son frére, en racontant leur
trajectoire, présentant ainsi une image plus complexe ou la violence coexiste avec des formes
de vulnérabilité et de sensibilité. Cette évolution se manifeste également dans le traitement du
langage et de I’écriture. L’emploi de I’italique persiste dans les livres suivants, mais les usages
varient, ce qui contribue a atténuer le déséquilibre entre le narrateur et sa famille. De méme, si
le langage populaire est présent dans I’entiéreté de I’ceuvre d’Edouard Louis, la présence de
formes grammaticalement fautives se limite aux deux premiers romans de Louis : En finir avec

Eddy Bellegueule et Histoire de la violence.

Cette transformation du traitement linguistique peut alors étre vue comme la révélation d’une

évolution dans la maniére dont Louis construit la réalité sociale dans ses textes :

Le travail de construction concerne moins les événements réels que la refiguration du passé ou
se situent les faits. Cette refiguration du passé reléve plus du présent que du passé, car elle
implique une réorganisation psychique qui se poursuit apres la cure entre un réel historique et

un sens sans cesse reconstruit!¢2.

Cette citation permet de déplacer I’attention des faits eux-mémes vers le regard porté sur eux.
Dans les premiers textes de Louis, les écarts a la norme linguistique participent a la
représentation d’un univers social dominé par la violence et la disqualification symbolique.
Dans les ceuvres suivantes, la diminution de ces marques contribue au contraire a produire une
représentation plus complexe des individus et de leur milieu, ou les personnages ne sont plus
uniquement définis par leur €loignement a la langue 1égitime, mais aussi par leur histoire, leur

sensibilité et leurs contradictions.

161 VoLLAND Hannah, « Engager I’autothéorie ? Edouard Louis et la politisation du récit maternel” dans :
Autosociobiographies et autothéories de meres, Munich, Akademische Verlagsgemeinschaft Miinchen, p. 52.
162 DE VINCENZO Mario, « Entre vérité et fiction, quelle dialectique en psychanalyse ? » dans : Recherches en
psychanalyse, n°35-36, 2023, p. 187.
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1.1.3.3.Un Langage qui n’existe pas

Une autre difficulté s’ajoute également. Comme nous 1’avons vu, Edouard Louis cherche a
écrire et a reproduire un « langage populaire », mais celui-ci n’existe pas comme systéme

linguistique. Gadet souligne, elle aussi, cette complication :

Le probléme constamment présent [...] est que le frangais populaire n’est pas une langue.
L’objet de la description échappe. Chaque détail, chaque trait relevé, est plausible ou réel, mais
I’ensemble ne constitue ni une photo, ni méme un portrait-robot: plutdt une caricature, un peu
comme ce que 1’on obtient d’un enfant en lui demandant de dessiner quelqu’un de méchant: une
accumulation de détails rendant le portrait invraisemblable. Il existe en somme des traits

populaires dans 1'usage du frangais, mais ils ne font pas systéme'®3.

En effet, comme expliqué précédemment, bien qu’il existe des traits populaires dans 1’usage du
frangais, ils ne font pas pour autant systéme. D¢s lors, toute tentative de représentation se heurte
a un paradoxe, comment donner a voir une réalité linguistique qui ne fait pas systéme sans la
figer artificiellement. En sélectionnant et en regroupant certains traits, 1’écriture risque
inévitablement de produire un effet de cohérence qui n’existe pas dans les usages réels. Ce qui
peut apparaitre comme une exagération ou une stylisation excessive tient peut-étre moins a une

déformation du réel qu’a la contrainte méme de sa mise en forme.

Il ne s’agirait alors pas de restituer une langue préexistante, mais de produire, par sélection et
stylisation, une forme littéraire qui construirait I’illusion du « populaire » en organisant ces

traits dans une construction proprement littéraire.

1.1.4. Construction d’un langage : réalité et réel

En effet, tous ces traits relevés, ces dislocations, ces répétitions, ces « fautes » ne visent pas a
reproduire fidélement une parole telle qu’elle serait effectivement prononcée, mais a produire
un effet de reconnaissance chez le lecteur. C’est quelque chose qui est souvent signifi¢ chez les
auteurs qui cherchent a écrire la langue populaire. C’est par exemple une remarque qui a été
faite a propos de Céline : « L’effet de parole ainsi produit n’est toutefois qu’un trompe-1’ceil :
on a vu le caractére de la plupart des marques, non pas gratuit, mais difficile a motiver par la
simple mimesis du langage populaire, sauf exception »'®*. Cette oralité ne reléve en effet pas
d’une simple imitation du réel comme nous allons le voir, mais est construite et sélectionnée.

L’oralit¢ du langage populaire devient alors un outil littéraire qui permet a la fois de rendre

163 GADET Frangoise, op. cit., 1992, p. 128.
164 MONTAUT Annie, op. cit., p. 534.
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visibles des pratiques langagi¢res socialement situées et de donner corps a la violence des

interactions décrites.

Il faut en effet souligner que ce langage est reconstruit par 1’écriture. Cette démarche de
reconstruction est entieérement assumeée et réfléchie par Louis, a nouveau avec cette idée de faire
du littéraire avec du non-littéraire. Il a expliqué avoir d’abord essayé d’enregistrer sa mere avant
de retranscrire sa langue, mais ¢a ne fonctionnait pas, car le langage brut apparaissait
« désarticulé ». C’est cet échec qui a conduit a un déplacement décisif, loin de viser une
restitution mimétique, Louis a revendiqué la nécessité d’un travail de construction pour

parvenir au langage populaire auquel il tenait beaucoup :

J'y tenais beaucoup, et je suis passé par de nombreux titonnements. J'ai essayé d'enregistrer ma
meére puis de retranscrire, et j'ai constaté que cela ne marchait pas, qu'on ne comprenait rien, que
le texte était désarticulé. C'est a ce moment que j'ai compris que c'est par la construction (d'ou
le mot roman) que je pourrais atteindre une forme de vérité. Une construction qui s'approche, et
non qui s'éloigne. Je ne voulais pas un langage comme celui de Céline, qui est un point de vue
bourgeois sur la langue des classes populaires. Céline écrit la distance qu'il a a ce monde [...],
mais moi, je voulais obtenir le contraire, réduire la distance, m'approcher au plus pres de la

réalité de ce parler-1a'%.

Loin d’¢loigner du réel, cette élaboration apparait pour Louis comme la condition pour
« atteindre une forme de vérité ». Se dégage donc ici I’idée que la fidélité au réel ne passe pas
par la reproduction, mais par la construction. Ainsi, Louis crée de toute piéce un langage qui

n’est en réalité pas parlé.

Cette stylisation de la norme orale mérite une attention particuliere. Les énoncés en langage
populaire sont 1’objet d’un véritable travail rhétorique et esthétique, de la méme maniére que
peuvent 1’étre les énoncés littéraires. Le travail rhétorique marque la littérarité du texte, mais,
et cette critique avait déja été émise pour Céline, il peut s’¢loigner de toute mimesis réaliste et
méme aller jusqu’a la parodie du langage populaire!®®. Ce qui apparait d’abord comme une

trahison du réel se révelerait €tre un moyen d’y étre fidele ?

En effet, I’ensemble de tous ces procédés permet de construire une forme littéraire signifiante.
L’oralité qui en résulte est moins une transcription qu’un effet produit par 1’écriture, elle donne

a entendre des voix socialement situées. Ainsi, ces choix formels ne sont pas neutres, ils

165 ABESCAT Michel, op. cit.
166 MONTAUT Annie, op. cit., p. 539.
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participent a rendre visibles les rapports de domination. Dés lors, I’écriture de Louis ne se
contente pas de représenter un milieu, elle en donne a voir les mécanismes et montre comment
la langue elle-méme peut étre un lieu ou se jouent la violence, les hiérarchies et 1’exclusion.

Edouard Louis défend lui-méme ce langage :

C’est le langage de 1’exclusion, c’est le langage de la domination sociale, c’est le langage des
déshérités, de ceux qui sont mis au dehors du systéme scolaire, de ceux qui n’ont pas les outils
pour parler comme peuvent le faire des individus plus dominants, plus favorisés, et évidemment
cette violence, elle existe aussi dans cette dépossession et c’est parce qu’on est dépossédé qu’on

en vient a dire «sale pédale» ou «sale crouillex»'®”.

Les reproches adressés a Louis peuvent donc €tre nuancés a la lumiere de ce que 1’auteur lui-
méme dit de son travail d’écriture. Comme nous venons de le voir, le langage populaire chez
Edouard Louis n’est pas donné comme une transcription fidéle du réel, mais comme le résultat
d’un travail de construction assumé. Ce déplacement, qui peut donner ’impression d’une
déformation, peut aussi €tre vu autrement : I’écriture ne vise pas une reproduction mimétique,

mais procede par stylisation afin de dévoiler une certaine vérité.

1.2. Une esthétique de 'immédiateté et de U'intime

1.2.1. Une écriture spontanée

La présence du langage populaire n’est pas la seule spécificité de 1’écriture de Louis, qui
présente une narration particulierement diverse et hybride en alternant récit intime, autoanalyse

et tétmoignage. Comme Anna Volland I’explique :

Le récit rétrospectif de I’expérience personnelle y est accompagné et entrecoupé de passages
plus analytiques, informé par des réflexions sociologiques et littéraires. A travers ce double
regard sur I’histoire personnelle, le vécu humiliant est resignifié, et une critique sociale est
¢élaborée, dénongant le cycle violent de reproduction de la domination. Or, et cela est
particuliérement prégnant dans le corpus de Louis, ses récits n’emploient pas un ton neutre et
distanci¢ — comme pourrait le laisser supposer la formation universitaire de 1’auteur — mais
mettent en avant une parole polémique et émotive qui implique le public par le pathos du

discours!¢®.

167 Transcription de La Grande Librairie — France Télévision, Edouard Louis, « En finir avec Eddy

Bellegueule »/LGL, 2014, Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=tWxMe7jvUOU, cité dans : GUCCIONE
Martina, op. cit., p. 26.

168 VOLLAND Hannah, op. cit., p. 47-48.
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Cette lecture met en évidence la place centrale du pathos dans les récits d’Edouard Louis. Dans
ses textes, 1’écriture donne souvent I’impression que les souvenirs sont racontés a chaud, créant
un effet de proximité émotionnelle avec les événements racontés. L’écriture donne ainsi
I’impression d’une parole immédiate. Cette impression est produite par plusieurs procédés : des
phrases simples, courtes et directes, un vocabulaire accessible, de nombreux dialogues, des
répétitions, des adresses directes, des scénes courtes et frappantes, des scénes violentes

racontées sans distance, une proximité émotionnelle, etc. :

Chez ceux qui ont tout, je n'ai jamais vu de famille aller voir la mer pour féter une décision
politique, parce que pour eux la politique ne change presque rien. Je m'en suis rendu compte,
quand je suis allé vivre a Paris, loin de toi: les dominants peuvent se plaindre d'un gouvernement
de droite, mais un gouvernement ne leur cause jamais de problémes de digestion, un
gouvernement ne leur broie jamais le dos, un gouvernement ne les pousse jamais vers la mer.
La politique ne change pas leur vie, ou si peu. Ca aussi c'est étrange, c'est eux qui font la
politique alors que la politique n'a presque aucun effet sur leur vie. Pour les dominants, la
politique est une question esthétique: une maniere de se penser, une maniere de voir le monde,

de construire sa personne. Pour nous, ¢’était vivre ou mourir'®°.

Dans cet extrait particuliérement, nous voyons que 1’expérience personnelle est transformée en
vérité sociale, I’expérience intime, le « je », le vécu devient une généralité. La construction est
faite de répétitions, d’accumulations, de parallélismes qui participent au pathos. L’écriture
donne I’'impression d’une parole immédiate et évidente comme si la vérité surgissait d’elle-
méme, mais cette impression provient de la progression du discours qui organise et intensifie

les effets.

Je sais maintenant qu’il n’y a rien de commun entre ces deux choses qu’on appelle du méme
mot : « parler », que parfois ce qu’on appelle parler est plus proche de souffrir, se taire, de vomir
que de parler, je sais aujourd’hui que le langage ment ; et Didier rétorquait que je I’oublierais
d’autant plus facilement si je portais plainte ; je pensais : C’est faux, il sait que c’est faux et ils
veulent t 'enfermer dans une histoire qui n’est pas la tienne, ils veulent te faire porter une histoire
que tu n’as pas voulue, ce n’est pas ton histoire, et c’est ¢a qu’il [sic] te disent depuis tout a
l’heure, c’est ce qu’ils te répéetent : porter plainte, ils veulent que tu la portes, que tu portes la
plainte sur ton dos et tant pis si je marche courbé pendant des mois, tant pis si je m’en brise le
squelette, tant pis si [’histoire est trop lourde et qu’elle m’écrase les cotes, qu’elle me fissure la

peau, qu’elle me rompt des articulations, qu’elle me compresse les organes'”’

199 Louts Edouard, Qui a tué mon pére ?, Paris, Editions du Seuil, « Points », 2018, p. 73.
170 Louis Edouard, Histoire de la violence, op. cit., p. 183.
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A nouveau, le texte articule une dimension affective et une élaboration analytique. L’ampleur
de la phrase, les incises et la parenthése donnent I’impression d’une pensée en train de se faire,
comme dans un mouvement spontané. L’écriture traduit une accumulation qui produit un effet

de saturation et de débordement.

L’authenticité de I’ceuvre est encouragée par la construction d’une parole incarnée et affective.
Le lecteur a I’impression que la souffrance est encore vive et ce pathos nait de I’absence

apparente de médiation.
A nouveau, Edouard Louis commente cette démarche :

Et c’est peut-Etre cela que vous appelez le sentiment d’immédiateté en lisant Changer : méthode
ou L’Effondrement : c’est que I'une de mes recherches quand j’écris, ¢’est de m’approcher de
quelque chose qui s’apparenterait a 1’ultra-intime. C’est une espéce d’ultra-intimité qui se traduit
formellement : quand j’écris, je cherche une forme qui donnerait cette impression-la, ce qui est
évidemment une construction. Je cherche une forme littéraire qui donne cette impression que je
viens juste d’écrire, que c’est encore chaud, que je m’adresse directement au lecteur ou a la
lectrice. Or ¢’est une forme qui, pour surgir, prend beaucoup, beaucoup de temps a chaque fois.
Il faut quatorze, quinze, dix-huit versions d’un chapitre avant de créer cette impression de

discours direct : je réécris jusqu’a perdre la téte, me rendre fou!’!.

Cette impression d’écriture « a chaud » est donc en réalité a nouveau le résultat d’un travail
littéraire tres élaboré. L’auteur sélectionne certaines scenes, reconstruit les dialogues, organise
les souvenirs, travaille le rythme narratif. L’impression d’immédiateté produite par le récit ne
correspond donc pas a une écriture spontanée, mais un effet stylistique soigneusement élaborg.
L’ultra-intime apparait comme une construction littéraire visant a donner au lecteur le sentiment

d’un accés direct a I’expérience vécue.

Cette écriture crée aussi un effet de réel et d’authenticité tres fort. Le lecteur a I’impression
d’entendre une voix réelle, d’accéder a une expérience vécue et d’étre au plus pres de I'intimité

du narrateur.

Le réel est ce qui résiste a la mise en forme. Or, nous voyons que Louis cherche précisément
une forme qui donne I’impression du surgissement brut. L’ultra-intimité chez Louis ne consiste
pas a abolir la médiation littéraire, mais a en masquer la complexité pour produire un effet de

proximité avec le réel. L’impression d’une parole « encore chaude » est alors chez Louis un

17! Louts Edouard, Que faire de la littérature ?, op. cit., p. 146.
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dispositif esthétique qui vise a rapprocher le lecteur du réel de I’expérience, tout en révélant
’artificialité nécessaire de cette proximité. L’ultra-intimité chez Louis peut donc étre vue
comme une construction formelle destinée a donner 1’impression d’un accés direct au réel de

I’expérience.

1.2.2. Montrer le processus de construction

Un autre aspect intéressant est donc que chez Edouard Louis, il y a une double logique apparente
entre la construction trés travaillée de 1’écriture pour donner une impression d’immédiateté et
la transparence de 1’auteur sur ce travail. L’auteur ne cherche pas a dissimuler ce travail. Dans
ses interviews, comme dans 1’extrait ci-dessus, il explique souvent les nombreuses versions
d’un méme texte, le travail sur la phrase, la difficulté a trouver la forme juste. Cela crée une
situation paradoxale ou le texte produit une illusion d’immédiateté, mais d’un autre coté I’auteur

reconnait la fabrication de cette illusion.

A nouveau, nous pouvons également signaler la grande part de passages métatextuels dans
I’enti¢reté de I’ceuvre de Louis, qui vise a montrer son travail d’écriture en train de se faire :
« Je n’y étais pas, et je le répéete, je ne fais qu’imaginer ce qui a pu se passer, et peut-&tre que
I’imagination m’éloigne de la réalité autant qu’elle m’en approche »'’?, « Est-ce que la
littérature peut tout dire ? Si oui, alors j’ai échoué. Si non, alors la littérature ne suffit pas »' 7>,
« 1998 — C’est Noél. Je reconstitue 1’image, j’essaye de faire de mon mieux, mais la réalité est
comme les réves, plus j’essaye de la saisir et plus elle m’échappe »'’*. Mais cette transparence
ne détruit pas forcément 1’effet d’authenticité, au contraire, elle peut le renforcer. L’auteur
montre que I’expérience est réelle, mais que 1’écriture demande un travail pour rendre cette
expérience partageable. L’écriture n’est pas présentée comme un jaillissement spontané, mais
comme un effort pour dire au plus juste la violence vécue. Ecrire I’intime pour Louis, ce n’est
pas simplement raconter sa vie, c’est trouver une forme capable de rendre justice a I’expérience

vécue. L’écriture devient donc un travail de mise en forme et de vérité.

L’écriture de 1’ultra-intime chez Edouard Louis repose donc sur cette tension entre spontanéité
apparente et construction littéraire consciente. Cette tension fait partie du projet littéraire.
L’ultra-intime apparait ainsi comme le résultat d’un travail littéraire visant a restituer

I’expérience vécue avec la plus grande intensité possible.

172 Louts Edouard, L Effondrement, op. cit., p. 92.
173 Louis Edouard, Monique s’évade, Paris, Editions du Seuil, 2024, p. 111.
174 Louis Edouard, Qui a tué mon pére ?, op. cit., p. 24.

57



C’est quelque chose que Cornellier avait déja remarqué :

Cette présence du processus d’écriture dans les trois livres témoigne d’un désir de ne pas cacher
le processus d’écriture, c’est-a-dire, d’une part, de ne pas mythifier le travail d’écriture et,
d’autre part, de le rendre visible afin de montrer qu’un travail de construction est effectué pour
« restituer » les milieux populaires et que cette restitution ne va pas de soi, mais aussi qu’il s’agit

encore d’une représentation et non pas du réel'’>.

Cette analyse met justement en lumicre la dimension construite de 1’écriture et rappelle qu’elle
ne saurait pas étre confondue avec le réel. Toutefois, cette lecture peut étre nuancée par ce qui
a ¢té avancé précédemment. Ce travail de construction, au lieu de constituer un obstacle a
I’acces du réel, apparait comme un moyen, voire une condition de son approche : en refusant
de faire croire a une restitution immeédiate, le texte signale précisément 1’écart entre le langage

et le réel, et rend sensible ce qui échappe a toute saisie directe.

Il devient alors nécessaire d’interroger plus précisément les rapports entre construction, réalité

et réel.

2. Construction et authenticité

Pour cette question, il est intéressant de revenir sur un extrait déja cité, tir¢ de Changer :

Méthode :

Il me disait, Mais pourquoi tu parles avec cet accent de bourge ridicule maintenant ? — alors que
lui avait cet accent, comme si I’avoir acquis par sa famille était 1égitime, mais que I’avoir acquis

par choix et par I’apprentissage était illégitime et condamné au ridicule!’.

Ce qui est assez marquant, c’est la question de la l1égitimité de ce qui est acquis. Ce qui est recu
passivement est accepté, mais ce qui est conquis activement semble rejeté. Conquérir cette
nouvelle langue est un choix, un apprentissage et un effort, Louis retravaille sa parole pour ne
plus la subir. A travers cette question de I’accent, Edouard Louis met en évidence une hiérarchie
implicite : ce qui est naturel serait plus authentique que ce qui est construit. L’accent hérité est
percu comme étant plus spontané, sincére et fidele a soi-méme alors que 1’accent acquis est vu

comme étant calculé, intéressé, voire inauthentique.

Or, I’ensemble de I’ceuvre de Louis s’inscrit en faux contre cette opposition. Le nom méme

d’Edouard Louis condense toute cette question. Le passage d’Eddy Bellegueule a Edouard

175 CORNELLIER Camille, « L’écriture de la mobilité sociale dans En finir avec Eddy Bellegueule d’Edouard
Louis », [mémoire en études littéraires], Université de Montréal, 2022, p. 64.
176 Louis Edouard, Changer : méthode, Paris, Editions du Seuil, « Points », 2021, p. 72.
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Louis traverse surtout les romans En finir avec Eddy Bellegueule et Changer : Méthode et ne
représente pas seulement un simple changement d’état civil, mais aussi un geste de
transformation sociale et symbolique et 1’appartenance a un nouveau groupe : « Edouard »
supprime I’américanisme d’« Eddy » tandis que Louis prend la place de « Bellegueule »,
effacant du méme coup les anciennes connotations de classe du nom de famille »'”’. Rossi
remarque que la phrase « pour la premicre fois, mon nom prononcé ne nomme pas » est tirée
du Ravissement de Lol V. Stein (1964) de Marguerite Duras'’®, roman que Louis a mis en
exergue dans son premier récit. Ainsi, de la méme maniére que le reste du langage dans 1’ceuvre
et la vie de Louis, « L’acte de nomination prend une signification spéciale dans la narration, en
perdant son caractére neutre et arbitraire »'!”°. Dans son contexte d’origine, cette formule
souligne que le nom propre cesse de fonctionner comme un simple signe d’identification : sous
le regard de Lol, Jacques Hold éprouve que son identité excéde désormais le nom qui la désigne.
Edouard Louis reprend cette réflexion en la déplacant vers une interrogation sur la construction
sociale de I’identité. Le passage d’« Eddy Bellegueule » & « Edouard Louis » ne signifie en
réalité pas que le nouveau nom révélerait enfin une identité authentique, mais il montre plutot
que I’identité ne préexiste pas au langage et que le nom participe lui-méme a sa construction.
Louis rejoint ainsi Duras dans la remise en cause de la fonction référentielle du nom propre. 1l
ne s’agit donc plus pour Louis de révéler une identité, mais de la produire. La question
d’authenticité est alors déplacée, elle ne peut plus étre pensée comme fidélité a 1’origine, mais

comme effet d’un travail, linguistique, social et littéraire.

En ce sens, « Edouard Louis » est-il plus ou moins authentique qu’« Eddy Bellegueule » ? Et
si 1’authenticité ne résidait pas dans l’origine du nom, mais dans le geste méme de le
transformer ? Cela méne a une question qui me semble centrale, pourquoi ce qui est construit

volontairement serait-il jugé moins authentique que ce qui est hérité ou subi ?

Cette remise en question de I’authenticité est explicitement formulée par Edouard Louis lui-

méme. Pour se faire, il part de réflexions effectuées par Agrado, un personnage transgenre tiré

177 RossI Raffaello, op. cit., p. 5.

178 Dans le roman de Duras (DURAS Marguerite, Le ravissement de Lol V. Stein, Paris, Gallimard, « Folio »,
1964, p113.), cette phrase est prononcée par le narrateur, Jacques Hold, au moment ou Lol V. Stein lui déclare
qu’elle I’a choisi et I’embrasse pour la premicre fois. Hold demande alors a Lol de prononcer son nom. Cette
formule paradoxale traduit un bouleversement identitaire et ouvre la possibilité d’une identité nouvelle. Son nom
est prononcé, mais il ne I’enferme plus dans une identité définie.

179 Rossi Raffaello, op. cit., p. 5.
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du film Tout sur ma mere de Pedro Almodovar. Louis évoque la scéne ou elle « décrit toutes les

opérations de chirurgie qu’elle a faites pour devenir la femme qu’elle voulait étre »'8 :

C’est paradoxal. Ce que dit Agrado, c’est que le plastique est plus authentique que la chair. Que
la transformation est plus authentique que la perpétuation. Que 1’imitation est plus authentique
que les origines, que le devenir est plus authentique que 1’étre. Je dois avouer que c’est dans cet
état d’esprit que j’ai voulu écrire Changer : méthode : €laborer, pousser le plus loin possible

cette subversion de la définition traditionnelle, et mensongére, de I’authenticité '8!,

Edouard Louis cherche & s’opposer a la définition traditionnelle de I’authenticité. L auteur opére
un renversement radical, pour lui I’authenticité ne réside plus dans I’origine, le donné ou
I’hérité, mais dans le processus de transformation. Il affirme alors que le travail, la construction
et méme [’imitation peuvent constituer des formes plus abouties d’authenticité. La
transformation apparait ainsi comme un processus de désaliénation, permettant & Louis de

rompre avec I’identit¢ d’Eddy Bellegueule qui lui avait été assignée.

Chez Edouard Louis, la question de 1’authenticité ne concerne pas seulement la parole sociale,
nous pouvons également I’appliquer a la voix littéraire et a I’écriture. Ainsi pourquoi une
écriture trés construite, travaillée, serait jugée « moins vraie », alors qu’elle peut au contraire

étre vue comme le moyen de dire le vrai.

2.1.  Question appliquée a Uécriture
Meizoz, se basant sur Henry Poulaille (créateur du courant de la littérature prolétarienne),
propose une définition d’ordre esthétique de I’authenticité dans le cadre de 1’étude des auteurs

prolétariens, qui servira comme point de départ de notre réflexion :

Second usage, d’ordre esthétique celui-1a : littérairement, le terme « authentique » s’oppose a
artistique, un type d’écriture ou un « ton » inverse de I’esthétisme, propriété bourgeoise selon

Poulaille. C’est ainsi qu’il dénonce inlassablement la « littératurité » des ceuvres bourgeoises'®2.

En opposant I’« authentique » a 1’« artistique », Meizoz met en évidence une valorisation d’un
style dépouillé, en rupture avec I’esthétisme associé a la littérature bourgeoise. Cette
perspective entre en résonance avec la volonté de Louis d’intégrer des formes de langage non
légitimées. Toutefois, une telle opposition ne saurait €tre reprise sans réserve et nuance par

rapport a la position d’Edouard Louis, puisqu’a nouveau se dégage 1’idée que ce qui est plus

180 L outs Edouard, Que faire de la littérature ?, op. cit., p. 141-142.
181 Ibid.
182 MEIZ0OZ Jérdéme, 2007, op. cit., p. 76.
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travaillé est jugé moins vrai. Pourtant, comme nous I’avons vu, Louis dit étre a la recherche de
cette vérité. De plus, les textes de Louis ne se réduisent pas a une écriture « non artistique »,
mais reposent sur un travail formel élaboré, qui s’oppose pourtant a la vision bourgeoise de la
littérature. L’authenticité ne se définit dés lors chez Louis plus comme ’absence de travail
littéraire, mais comme la capacité d’une forme a faire émerger une certaine vérité de

I’expérience.

Si nous nous intéressons simplement aux définitions de [’authenticité du Robert : « Dont
l'autorité, la réalité, la vérité ne peut étre contestée »'%%, ou du Larousse : « Dont I'exactitude, la
vérité ne peut étre contestée »'%4, nous pouvons observer que ces définitions reposent sur une
conception de 1’authenticité comme adéquation a la réalité, ou la vérité se donne comme
indiscutable. Ces définitions révelent d’ailleurs une forte imbrication entre authenticité, vérité
et réalité : est dit authentique ce qui est tenu pour vrai. La notion d’authenticité se complexifie
des lors que 1’on reconnait la diversité des définitions de la réalité et de la vérité, qui renvoient
a des constructions théoriques hétérogenes. L’authenticité peut donc dépendre de la manicre

dont on définit la réalité, le réel et la vérité.

2.2.  Authenticité, réalité et réel
Cette conception de I’authenticité peut étre pensée a partir de la définition de la réalité retenue
au début de ce mémoire, entendue comme ce qui est construit et représentable par le sujet. Chez
Edouard Louis, I’écriture vise aussi et peut-tre surtout a rendre perceptible une expérience
sociale située et concreéte. Il s’agit de faire exister dans et par 1’écriture la réalité¢ des
dominations, de la violence sociale et de la trajectoire de transfuge de classe. La réalité
qu’Edouard Louis cherche a faire émerger ne se donne ni immédiatement ni sous la forme d’une
simple description sociologique objectivante, mais se construit a travers un travail formel sur
la langue, visant a rendre sensible au lecteur une violence sociale qui, sans cela, resterait
abstraite ou invisible : « écrire non plus pour me sauver moi, mais pour essayer d’aider les
autres, c’est peut-€tre banal de formuler les choses de cette maniere, mais c’est vrai, j’ai voulu
écrire des livres qui soient des armes pour les autres »'®. Il veut maintenant le rendre par
I’écriture, pour a son tour donner aux dominés les outils de leur émancipation. Cela rejoint la

vision habituelle d’Edouard Louis en tant quauteur engagé.

183 Editions Le Robert, Dico en ligne Le Robert. https://dictionnaire.lerobert.com/definition/authenticite, consulté
le 17.04.26.

184 Editions Larousse, Larousse, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/authentique/6561, Consulté le
17.04.26.

185 Louis Edouard, Changer : méthode, op. cit., p. 266.
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L’écriture de Louis peut alors étre vue non pas comme un simple témoignage autobiographique
ou autofictionnel, mais une construction littéraire destinée a produire une vérité sociale. Il
revendique explicitement son travail d’élaboration littéraire qui dépasse le simple témoignage.
Raconter une expérience vécue ne suffit pas a en révéler les structures profondes, 1’écriture est
plutdt vue comme un outil de transformation du regard. Comme Pierre Bourdieu qui cherche a
rompre avec la « perception spontanée » du monde social, I’auteur tente de dépasser la simple
restitution de I’expérience vécue. Le travail formel sur les mots, la ponctuation, le langage
devient un moyen de construire une représentation plus juste des réalités sociales. D¢s lors,
I’écriture ne saurait étre disqualifiée au motif qu’elle est élaborée. C’est précisément dans cette
¢laboration qu’elle trouve sa puissance de vérité. L’écriture apparait comme un effort pour

rendre visible ce que « le langage spontané ne parvient pas a dire »'*°.

Nous pouvons encore aller plus loin en reprenant notre définition initiale de la vérité telle que
Lacan la définit, comme effet produit par le langage dans sa confrontation au réel qui échappe
a la symbolisation. La conception de I’authenticité comme adéquation a la réalité ou a la vérité
apparait insuffisante dés lors que la vérité est congue non comme correspondance, mais comme
effet du langage dans sa confrontation au réel. Dans cette perspective, 1’écriture d’Edouard
Louis ne vise plus uniquement a reproduire fidelement une réalité¢ donnée, mais a élaborer des
formes capables de rendre sensible ce qui, dans le réel, échappe a toute saisie immédiate.
L’authenticité ne réside alors plus dans la transparence ou la simplicité du discours, mais dans

sa capacité a faire éprouver, a travers le travail de 1’écriture, un certain rapport au réel :

Cette construction n’est pas la recherche « naive » d’une réalité historique objective ni la
production d’une narrativité fictionnelle libre de tout référent réel, mais c’est un mouvement

infini de compréhension de la vie psychique du sujet qui entretient toujours un lien avec

I’inconnu!?’,

Ainsi, dans ce contexte, 1’écriture d’Edouard Louis ne peut pas étre comprise comme une simple
restitution du réel, mais comme une tentative de le construire, de I’approcher et de le rendre
intelligible. L’auteur met en ceuvre des dispositifs formels destinés a le faire surgir, que ce soit
par le recours a un langage « populaire » ou par une €criture qui semble immédiate, il ne s’agit
pas de donner un acces direct au réel, mais d’élaborer des formes capables d’en produire des

expériences sensibles pour le lecteur.

186 ABESCAT Michel, op. cit.
87 Ihid, p. 187.
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Ainsi, ’authenticité ne réside ni dans la simple conformité au réel observable, ni dans la pure
vérité subjective du jugement, mais plutot dans une articulation entre une expérience
socialement située et un travail formel qui la rend partageable. Chez Edouard Louis,
I’authenticité n’est alors pas une exactitude factuelle ni une spontanéité brute, elle est plutdt
une articulation entre une position sociale, une subjectivité et un travail formel, tout en
engageant une prise de position assumée, qui inscrit I’ écriture dans un rapport réflexif et critique

au langage et au réel.

3. Multiplicité formelle et fiction

La construction chez Edouard Louis ne se limite évidemment pas a I’écriture et au travail de la
langue : elle engage également 1’organisation formelle de chaque texte. Les différents romans
de Louis se distinguent par des constructions spécifiques. Histoire de la violence déploie
comme il a été dit précédemment une forme polyphonique fondée sur la circulation des voix et
des récits, Qui a tué mon pere adopte la forme d’un texte bref et adressé, proche d’un manifeste
politique. D’autres romans comme Changer : Méthode ou L’Effondrement se caractérisent par
une fragmentation importante et une hétérogénéité de formes, etc. Chaque texte ¢labore ainsi

son propre dispositif narratif.

Dans Monique s’évade, Edouard Louis donne a voir le processus réflexif derriere la forme de

Son roman :

Quand j’ai entrepris I’écriture de ce livre, mon projet consistait & marquer dans les marges du
récit de la fuite de ma mere les sommes d’argent qui avaient ét€ nécessaires a son évasion. Je
voulais provoquer la littérature. Je voulais que ce roman ressemble dans sa forme et son
apparence a un document aussi commun qu’une facture, ¢’est-a-dire a I’envers de ce que prétend
souvent étre une ceuvre littéraire : un acte noble, pur et désintéressé.

Je voulais, comme Virginia Woolf et ses cinq cents livres de rente, établir une somme concrete
qui refléterait le colt d’une vie et de sa possibilité. J’avais, pour réaliser cette idée, inscrit dans
les marges de la narration : Somme avancée par Didier : 200 euros, Réfrigérateur : 500 euros,
Gaziniere : 300 euros, Taxi pour la fuite : 15 euros, Caution pour la maison : 1100 euros,
Virement pour les premiers mois de la Nouvelle Vie : 2 000 euros, etc.

Tout comme j’avais tenté¢ dans Qui a tué mon pere de faire entrer en littérature les noms des
hommes et des femmes politiques et des réformes successives qui ont affecté le corps de mon
pere, je tentais dans ce livre de faire entrer I’argent au sens le plus restreint et explicite. Et puis
je me suis arrété, Etrangement, ces chiffres rendaient le livre laid et illisible. Surtout, ils
donnaient I’impression bizarre que je reprochais ces sommes a ma meére.

Ils brouillaient la lecture
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Est-ce que la littérature peut tout dire ?

Si oui, alors j’ai échoué.

Si non, alors la littérature ne suffit pas's®,
Cet extrait peut étre lu comme une réflexion sur les possibilités et les limites de la forme
littéraire. En cherchant a inscrire dans les marges du récit des données chiffrées, Edouard Louis
expérimente une forme capable de rendre compte concrétement des conditions d’existence.
L’écriture est vue ici comme un espace d’expérimentation formelle, dans lequel certaines
tentatives €chouent précisément parce qu’elles ne parviennent pas a trouver une forme
adéquate. Si la littérature prétend pouvoir tout dire, elle échoue ici a rendre compte du réel dans

sa forme brute, elle doit alors inventer d’autres moyens pour en approcher la vérité.

L’objectif de cette diversité de formes est toujours la recherche de vérité, Edouard Louis
I’expliquait dés le départ pour en finir avec Eddy Bellegueule : « tout dans 1’écriture d’Eddy
Bellegueule, la construction, I’organisation des chapitres, la ponctuation, les italiques, tout m’a

servi a essayer de m’approcher de la vérité, de la vérité de la violence »'*°.

Nous avons vu au début de ce mémoire qu’Edouard Louis niait toute forme de fiction dans ce
roman. Mais le rapport a la fiction a évolué au fur et a mesure de ses publications. Dans
Changer : méthode, nous trouvons notamment un chapitre ayant pour titre « Courtes lettres
pour un long adieu (explications fictives avec Elena) »'*°. Dans ce chapitre, le narrateur imagine
des explications qui n’ont pas eu lieu avec Elena, son ancienne meilleure amie qui a été une
grande influence et un grand soutien dans son ascension sociale. Ici le terme fictif est clairement
assumé. Un peu plutét dans le méme roman, il imaginait également un monologue interne

formulé par Elena.

Avec L’Effondrement, le dernier roman publi€ a ce jour, la position de I’auteur est encore plus
assumée. Lorsque dans une interview accordée a la Grande Librairie, le journaliste lui
demande : « comment on écrit ces mots-1a 7 comment on écrit les mots de votre frére ? Vous

vous interrogez 2 un moment donné sur cette question »'°!, Edouard Louis répond :
Dans le livre il y a des monologues de femmes, puis des dialogues avec des fantomes, puis des

fragments, puis des remarques, puis de la narration, puis des moments de fiction. Il y a des

188 Louts Edouard, Monique s’évade, op. cit., p. 112.

189 L outs Edouard, PHILIPPE Elisabeth, « Savoir-souffrir » dans : La Nouvelle Revue frangaise, n1°609, 2014,

p. 128.

190 L outs Edouard, Changer : méthode, op. cit., p. 207.

191 Transcription de La Grande Librairie - France Télévisions, Edouard Louis, « L effondrement » : La fin d’un
cycle familial - La Grande Librairie, op. cit.
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moments ou j’imagine des scénes que mon frére a vécues dont je ne suis absolument pas str. Et
en fait, cette multitude formelle, c’est une maniére d’essayer de chercher la forme qui se
rapprocherait de la vérité sans exactement la trouver [...] Une justesse, une justesse et une

justice parce que c’est ¢a 1’écriture [...] rendre par la justesse la justice a un individu, a son
corps, a sa vie, a ce qu’il ou elle a vécu!*2.
Ici se dégage ’idée que la fiction peut devenir un moyen, une tentative de s’approcher de la

Verité.

L’opposition habituelle entre vérité et fiction est donc elle, aussi remise, en question :
L’analyste déplace ainsi son attention de la référence historique et de la recherche d’une vérité
factuelle [...] et congoit une autre forme de vérité, une représentation a construire a partir de ce
noyau pulsionnel et anachronique qui se repére dans le transfert!*>.

Cet extrait qui s’inscrit dans un cadre psychanalytique permet d’éclairer par analogie la

démarche d’Edouard Louis. Il met, en effet, en évidence un déplacement de la recherche d’une

vérité strictement factuelle vers une conception de la vérité comme construction. De la méme
manicre, I’écriture de Louis ne vise plus forcément a restituer fidéelement des événements, mais

a ¢laborer une forme capable de rendre compte d’une expérience plus profonde.

Comme dans la perspective évoquée ici, la vérité ne préexiste pas au discours : elle se construit
a partir d’un matériau, qu’il soit psychique ou social, qui résiste a une saisie immédiate.
L’écriture apparait alors comme un espace d’¢élaboration, ou la mise en forme permet de faire
émerger une vérité qui n’est pas donnée, mais produite. La fiction intervient ainsi elle aussi
comme un outil d’exploration : elle permet de combler les lacunes du réel, d’imaginer ce qui
ne peut étre directement connu, et de rendre perceptible une expérience qui excede les faits
strictement vérifiables. La vérité ne se définit a nouveau plus comme correspondance exacte
aux événements, mais comme un effet produit par I’écriture dans sa capacité a en proposer une
forme juste. Le débat entre autobiographie et autofiction apparait des lors partiellement
insuffisant pour penser 1’écriture de Louis puisque I’enjeu n’est plus seulement de déterminer
le degré de factualité ou de fiction des récits, mais de montrer la maniere dont les dispositifs
d’écriture, y compris fictionnels, participent a [’¢laboration d’une certaine vérité de

I’expérience sociale et subjective.

192 DE VINCENZO Mario, op. Cit., p. 186.
193 Ibid.
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Chapitre 4 : Parler de soi avec les mots des autres :
interdiscursivité et citation chez Edouard Louis

Chez Louis, écrire sur soi consiste souvent a écrire a partir des mots des autres, a faire dialoguer
expérience intime et discours déja existants. Nous avons pu le voir avec le chapitre précédent,
I’auteur ne cesse de rapporter les paroles des membres de sa famille en discours direct. La parole
d’autrui participe alors déja a la construction du récit de soi. L’écriture autobiographique
apparait ainsi comme un espace profondément polyphonique, construit a partir de discours

multiples.

La lecture des textes d’Edouard Louis est également trés marquée par la forte présence d’autres
discours et auteurs, de fagon plus ou moins explicite. Il s’agit d’un phénomeéne qui a été
remarqué dés son premier roman et pensé comme une inscription forte et consciente de ses
textes a l'intérieur « d’une constellation d’ceuvres et d’auteur-e-s qui rendent compte a leur
maniere d’une méme expérience : celle du transfuge de classe d’'un homme gay issu des classes
populaires »**. Dans les ceuvres suivantes, il continue a utiliser ces mécanismes pour, par

exemple, penser et dire le deuil I’ Effondrement ou encore la fuite dans Monique s’évade, etc.

Ainsi, chez Edouard Louis, 1’usage de 1’intertextualité et de la citation est tellement constant et
important qu’il peut étre considéré comme une dimension caractéristique de son écriture. Dans
I’ceuvre d’Edouard Louis, la présence « d’autres textes » se fait soit sous forme de citations
directes, soit sous la forme d’allusions plus ou moins explicites a différents textes et/ou auteurs.
Certaines renvoient a des figures appartenant au canon littéraire ou intellectuel, comme Woolf,
Freud, Barthes ou Sartre, tandis que d’autres convoquent des penseurs contemporains, tels
qu'Eribon ou Lagasnerie, qui sont des références majeures dans la formation intellectuelle de

Louis et qui sont particulierement familiers du lectorat informé de Louis.

Cette présence insistante des discours d’autrui peut surprendre dans une ceuvre fondée sur une
expérience aussi personnelle. En effet, pourquoi mobiliser si fortement les mots des autres pour
raconter sa propre histoire ? Il s’agira des lors d’interroger les effets de ces citations dans la
construction du récit de soi et dans la maniére dont elles contribuent a dire la réalité sociale,

voire a faire affleurer quelque chose du réel des inégalités sociales.

194 BARDE Cyril, TRIQUENAUX Maxime, « Textes transfuges, textes refuges. Fonctions de I’intertextualité dans
"En finir avec Eddy Bellegueule” d’Edouard Louis », dans : Inverses : littératures, arts, homosexualités, 2015,
n°l5.p. 1

66



1. Cadre théorique : intertextualité, interdiscursivité et citation

1.1. Intertextualité : définition(s) et enjeux
Edouard Louis a donc déja été a plusieurs reprises étudié sous I’angle de I’intertextualité'®”.
Cependant, comme 1’ont soulign¢ de nombreux travaux, le concept d’intertextualité se
caractérise par un flou terminologique important, marqué par la coexistence de notions
concurrentes telles que le dialogisme, I’hypertextualité ou encore la récriture'”. Ce flou traduit

ainsi en réalité une certaine confusion entre des pratiques différentes.

Dans un premier temps, Bakhtine définit le dialogisme comme constitué de deux facettes :
d’une part il est « inhérent a 1’écriture : tout énoncé, par sa dimension linguistique, renvoie a
d’autres textes. [...] Tout mot a déja servi »'°7. D’autre part, il appartient a telle ou telle
esthétique et procéde d’un choix formel'*®. Bakhtine soumet I’idée que 1’auteur conserve une
certaine position, il ne s’agit pas seulement d’un montage de points de vue et des vérités des
autres, mais d’une interrelation nouvelle entre sa vérité et la vérité de 1’autre :
Notre point de vue ne revient pas du tout a affirmer une sorte de passivité de 1’auteur,
qui ne ferait qu’un montage de points de vue des autres, des vérités des autres, qui
renonce entiérement a son point de vue, a sa vérité. Il ne s’agit pas du tout de cela, mais
d’une interrelation entieérement nouvelle et particuliére entre sa vérité et la vérité
d’autrui. L’auteur est profondément actif, mais son action a un caractére dialogique
particulier'.
Cette notion d’altérité est décisive pour mettre en place ce mouvement des textes, ce

mouvement du langage qui se charge de mots autres, des mots des autres>%.

Cette conception du dialogisme est intéressante pour ma réflexion puisqu’elle permet de
comprendre comment une écriture peut se construire a partir des mots des autres sans pour

autant effacer la position et le réle de 1’écrivain.

195 Je pense principalement a I’étude Textes transfuges, textes refuges. Fonctions de ['intertextualité dans “En
finir avec Eddy Bellegueule” d’Edouard Louis de Cyril Barde et Maxime Triquenaux, et au mémoire de Claire
Chopin : Edouard Louis : s écrire pour devenir, dans lequel elle s’intéresse notamment aux sources et
influences de Louis via I’étude de I’intertextualité et la paratextualité.

196 GIGNOUX Anne-Claire, « De I’intertextualité a la récriture », dans : Cahiers de Narratologie [En ligne], n°13,
2026, http://journals.openedition.org/narratologie/329, consulté le 2.05.26, para 1.

197 Ibid. para 2

198 Ibid.

199 Cité par TODOROV Tzvetan, « Bakhtine et I’altérité », dans : Poétique, n°40, 1979, p. 509.

200 SAMOYAULT Tiphaine, L'Intertextualité : mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2005. p. 12.

67


http://journals.openedition.org/narratologie/329

C’est ensuite Kristeva, se basant notamment sur Bakhtine, qui parlera pour la premicre fois
d’intertextualité : « tout texte se construit comme une mosaique de citations ; tout texte est
absorption et transformation d’un autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité
s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme double »*°.
Kristeva posera alors les fondements du concept : « Le mot (le texte) est un croisement de mots

(de textes) ou on lit au moins un autre mot (texte) »*%2.

En 1975, Barthes, comme Kristeva, met la productivité au coeur de la notion d’intertextualité et
explique que tout texte est « un intertexte, une productivité, non seulement parce qu’il s’¢labore
a partir d’autres textes, assimilés et transformés, relus et interprétés, mais aussi parce qu’il a
besoin du lecteur pour accéder a la signification »*. Le texte est ainsi envisagé comme un
espace traversé par d’autres textes et dont la signification se construit également dans la relation

avec le lecteur?™,

Plus tard, Genette propose une définition plus spécifique de I’intertextualité, souvent reprise. Il
la définit de fagon restrictive comme étant une « relation de coprésence entre deux ou plusieurs
textes, c’est-a-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans

un autre »2%.

1.2. De lintertextualité a la notion d’interdiscursivité d’Antoine
Compagnon
Le concept d’intertextualité a acquis ainsi peu a peu de I’importance. Un texte est alors toujours
en lien avec d’autres textes. Cette idée implique cependant une complication puisqu’elle
suppose alors que tout texte est la recomposition de textes, scénarios, thémes existants, ce qui
revient a considérer que la littérature peut étre considérée comme un ensemble clos. Un univers
avec des textes qui renvoient les uns aux autres. Il ne s’agirait pas d’un discours parmi les
discours, mais d’un univers clos sans rapport avec les autres discours?’®. L’idéal serait alors de
penser la littérature comme discours. Penser la littérature comme discours c’est reconnaitre que
la langue nous précéde, que nous ne faisons que I’emprunter a une communauté et qu’elle nous

détermine, nous impose un certain découpage de la réalité, une logique qui lui est propre, elle

201 KRISTEVA Julia, Séméidtiké, Recherche pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 146.

202 Ibid., p 145.

203 HOUDART-MEROT Violaine, « L'intertextualité comme clé d'écriture littéraire », dans : Le francais
d’aujourd’hui, n°153, 20006, p. 27.

204 Ibid.

205 GENETTE Gérard, Palimpsestes La littérature au second degré, Paris, Seuil, « Poétique », 1982, p. 8.
206 PIRET Pierre (2024-2025), LROM2710 - Questions d’esthétique littéraire [notes de cours], UCLouvain.
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nous impose aussi toutes les strates qui la composent®’. Compagnon propose quant a lui le

concept d’interdiscursivité qui ne souffre pas de cette complication.

Compagnon part en effet d’un fait irréfutable : il y a dans le langage, des choses, des objets de
langage qui se répetent, que ce soit un signe, un mot, une phrase, un discours, un texte ou un
systéme de textes. Sur base de ce postulat, Compagnon explique qu’il est alors facile de déduire
que tous les objets de langage sont susceptibles d’étre engagés dans la répétition. Mais cette
équivalence est réfutable : « La premicre constate un fait : des choses se répetent. La seconde
postule que la répétition, en tant que relation entre des choses répétées, est elle-méme une chose,
un fait de langage : non seulement un état de fait, une condition, une donnée du langage »*%.
Ainsi, le chercheur s’interroge : « Quelles conditions faut-il pour que la répétition dans le
langage soit pertinente ? ». Sur base de la distinction posée par Benveniste, il déplace alors le
niveau d’analyse de la langue au discours : « Alors que dans la langue il n’y a que des choses
répétées, dans le discours il y a des répétitions des choses ». Les répétitions d’¢léments de
langue, neutres dans la langue, deviennent pertinentes dans le discours. Ainsi, Compagnon
étend ensuite 1’analyse au niveau interdiscursif, c’est-a-dire « les relations d’un discours avec
un ou d’autres discours »*%°. Cette notion d’interdiscursivité, telle que développée par Antoine
Compagnon, permet d’€largir I’intertextualité aux relations entre différents types de discours.
La citation apparait comme étant la forme la plus simple d’interdiscursivité : « la répétition
d’une unité de discours dans un autre discours ; elle apparait comme la relation interdiscursive

primitive »*1°.

Dans cette perspective, la citation constitue une forme ¢lémentaire
d’interdiscursivité, non pas tant comme résultat que comme processus : 1I’enjeu se déplace alors
du contenu repris vers les modalités de sa mise en discours : « c’est la liberté de la répétition
qui la rend pertinente dans le discours, double liberté et double pertinence qui tiennent a la

position particuliére de la phrase, du discours dans le langage »*!!.

Jean-Michel Adam explique que c’est dans une formation socio-discursive qu’un fait de
textualité devient un fait de discours. Le discours nait ainsi de I’articulation du « singulier
textuel dans I’historicité des langues et des genres discursifs, par I’immersion d’un texte dans

ce qui en déborde la cloture, dans ces "marges peuplées d’autres discours" dont parle

207 Ibid.

208 COMPAGNON Antoine, La Seconde main ou Le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 59.
29 Ihid., p. 63.

200 pid.. p. 64.

211 Ibid., p. 64.
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212

Foucault »“'~. Adam fait ensuite référence a Pécheux qui s’est intéressé a la notion floue de

« formation discursive » en la définissant comme telle :

[Les] formations discursives [...] déterminent ce qui peut et doit étre dit (articulé sous la
forme d’une harangue, d’un sermon, d’un pamphlet, d’un exposé, d’un programme, etc.)
a partir d’une position donnée dans une conjoncture donnée: le point essentiel ici est
qu’il ne s’agit pas seulement de la nature des mots employés, mais aussi (et surtout) des
constructions dans lesquelles ces mots se combinent, dans la mesure ou elles
déterminent la signification que prennent ces mots [...], les mots changent de sens selon
les positions tenues par ceux qui les emploient; [...] les mots « changent de sens » en

passant d’une formation discursive a une autre?!>.

Cette définition est particuliérement intéressante, car elle déplace la question du sens du coté
des conditions d’énonciation. Le sens d’un discours ne dépend alors pas uniquement des mots
employés, mais de la position depuis laquelle ils sont prononcés ainsi que des structures

discursives dans lesquelles ils s’inscrivent.

1.3. Lacitation : définition, enjeux et fonctionnement
Compagnon dédie un ouvrage entier a la citation : La seconde main ou le travail de la citation,
ou il commence notamment par se demander s’il est possible de produire une définition de la
citation qui s’insérerait dans une théorie du discours ?*'*. Le chercheur va s’y appliquer en
commengant par affirmer que la citation est un fait de langage, « la forme simple d’une relation

interdiscursive de répétition »?'°.

Compagnon remet alors en question la définition
traditionnelle de la citation comme simple « passage rapporté d’un auteur ou d’un personnage
célebre ». Selon lui, cette conception réduit la citation a son produit fini, en invisibilisant I’acte
méme de citation, de production : « I’acte de production (le rapportage) est passé€ sous silence,
comme s’il était idéalement transparent et idéologiquement neutre »*'°. Pour Compagnon,

’acte de citation constitue un véritable acte d’énonciation, une énonciation singuli¢re. En effet,

citer, ¢’est produire une nouvelle énonciation a partir d’une parole antérieure :

212 ADAM Jean-Michel, « Intertextualité et interdiscours : filiations et contextualisation de concepts
hétérogenes », dans : Revue Tranel, n°44, 20006, p. 22.

213 MALDIDIER Denise, L inquiétude du discours: textes choisis et présentés par Denise Maldidier, Paris,
Editions des Cendres, 1990, p. 148.

214 COMPAGNON Antoine, La Seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 58.

215 Ibid., p. 65.

216 Ibid., p. 65.
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Une « bonne » définition de la citation, c’est-a-dire une base acceptable, provisoire du travail,
sera : un énoncé répété et une énonciation répétante ; il ne faut jamais cesser de I’envisager

dans cette ambivalence, la collusion, la confusion en elle de I’actif et du passif?!”.

La citation est ainsi une reprise qui transforme nécessairement ce qu’elle répéte en le
réinscrivant dans un nouveau contexte discursif, elle implique toujours un travail de
déplacement, de réappropriation et de reconfiguration du discours d’autrui. Dés lors, ce qui
importe n’est pas uniquement 1’énoncé cité lui-méme, mais aussi I’acte par lequel il est

mobilisé, transformé et intégré dans 1’écriture.

Dans sa forme la plus élémentaire, la citation suppose la mise en relation de deux discours ou
deux textes distincts : un premier texte (77 ), dans lequel un énoncé apparait initialement, et un
second (72), dans lequel ce méme énonceé est repris. L’énoncé lui-méme, ¢, devient un objet de
circulation entre ces deux espaces discursifs 77 et 7>, et entre deux auteurs, 4; et A,
respectivement sujets de 1’énonciation de ¢ dans 77 et dans 7-.%/¢ Antoine Compagnon précise
que ce modele reste volontairement schématique : il simplifie en effet un phénomene en réalité

beaucoup plus complexe, ou la reprise d’un énoncé peut le modifier?'®.

Compagnon précise ensuite sa théorie par rapport au dialogisme de Bakhtine puisque le lien, le
pont établit entre 77 et 7>, pourrait rejoindre ce que Bakhtine appelle un dialogue. 1 auteur
préfere cependant employer le terme de relation, qui est moins connoté. La citation instaure

220

ainsi une relation entre deux textes”=". C’est la répétition, qui en nouant la relation, engage les

deux sujets de 1’énonciation, A; et A>.:

Ce ne saurait donc jamais étre une simple relation entre deux textes, 7; et 7> que la citation
commande, mais une relation entre deux systémes, chacun composé d’un texte et d’un sujet, S;
(A5, T)) et S» (42, T3), relation (complexe) multipolaire dont la relation 7;-7> n’est qu’une

modalité particuliére??!,

Chacun de ces deux systémes S; et Sz représente une « entité sémiotique originale ». Cette

autonomie des deux systémes implique un principe de non-redondance entre systémes comme

217 Ibid., p. 66.
218 pid,
219 Ibid,
20 1pid,
21 1bid., p. 67.
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Benveniste le soulignait, c’est-a-dire que « la relation établie entre textes par une citation est

partielle, ponctuelle, et non totale, & moins qu’il ne s’agisse de cas anormaux »*>2.

2. Fonctions et incitations de Uinterdiscursivité chez Edouard Louis

Cette idée d’incitation de la citation est développée également par Antoine Compagnon. Il part
d’abord du constat que dans le discours, user de la citation est un droit et non un devoir. La
citation dépend donc de la liberté du citateur. Benveniste ajoutait également ’idée qu’« on
dispose souvent d’une assez grande variété d’expressions pour énoncer, comme on dit, la méme
idée »*23. La citation est donc libre et motivée. A partir de 1a, Compagnon développe le concept
d’incitation : « L’incitation me fait choisir une expression plutdt qu’une autre pour énoncer " la
méme idée" ; I’incitation me fait citer dans mon discours »***. Quelle incitation peut-il alors y
avoir a répéter’>> 2 Compagnon se refuse a réaliser une énumération des incitations a répéter,

qui serait vaine, voire possiblement contradictoire, car toute raison est bonne.

L’incitation est désir dans I’écriture, et la trace de ce désir, c’est la citation. Toute phrase, tout
choix d’une expression suppose une incitation, mais, a la différence d’autres choix qui n’auraient
pas recours a la répétition, la citation garde la trace de ’incitation. Dans la citation se lit, en un
sens, I’incitation. Mais dans quel sens ? Sans doute en dépit du bon, si tant est que la citation,

comme énoncé, en ait un?2°.

Il s’agit dés lors d’interroger les incitations propres a 1’écriture d’Edouard Louis : qu’est-ce qui
motive, chez lui, le recours a I’interdiscursivité et a la citation, et quels effets ces reprises

produisent-elles dans le récit ?

2.1. Le travail préparatoire de Uauteur : lecture, transformation
et appropriation (Changer : méthode)
Dans Changer : méthode, Edouard Louis revient sur sa trajectoire de transfuge de classe et met
en scene le role déterminant que la lecture puis 1’écriture ont joué¢ dans sa transformation.
L’auteur retrace dans ce roman ses premiers pas en tant qu’enfant issu d’un milieu populaire
vers le monde des livres, avant de montrer comment la culture est progressivement devenue un
moyen de quitter son milieu d’origine, d’abord en tant que capital symbolique, mais elle lui a

¢galement permis de se (re)construire et de tenter de se comprendre lui-méme.

22 bid. . 67.

223 BENVENISTE Emile, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1974, p. 227.
224 COMPAGNON Antoine, La Seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p.79.

25 pid., p. 80.

26 [bid. p. 81.
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2.1.1. Laréférence
J’avais par miracle étudié dans une école considérée comme 1'une des plus prestigieuses
d’Europe d’ou j’étais sorti diplomé en philosophie et en sociologie alors que personne n’avait
fait d’études dans ma famille. Je lisais Platon, Kant, Derrida, Beauvoir. J’avais connu, apreés les
classes les plus pauvres du nord de la France, la petite bourgeoisie de province, son aigreur, puis,
un peu plus tard, le monde intellectuel parisien, la grande bourgeoisie francaise et

internationale??’.

Dés les premiéres pages, Edouard Louis annonce la trajectoire du roman et de sa vie. Il est passé
du milieu populaire a I’élite intellectuelle parisienne. Il montre déja la place complexe que tient
la lecture dans sa transformation. La lecture est ici un symbole, un instrument et un marqueur

social.

Dans cet extrait nous ne pouvons ¢videmment pas parler de citation, mais plutot de référence.
Samoyault s’est penchée sur 'usage de la référence qui n’expose pas le texte cité mais y renvoie
par exemple a travers un titre, un nom d’auteur, un personnage ou encore 1’évocation d’une
situation reconnaissable??®. Annick Bouillaguet définit ainsi la référence comme un « emprunt
non littéral explicite », par opposition a la citation, qui constitue un « emprunt littéral
explicite »*?°. Lorsque la référence accompagne une citation, elle sert souvent a en préciser la
source. Mais lorsqu’elle apparait seule, la présence du texte autre devient beaucoup plus
discreéte : I’hétérogénéité textuelle est presque effacée, c’est pourquoi son statut au sein de

Iintertextualité peut sembler ambigu®*°

. Malgré son statut parfois ambigu, la référence mérite
cependant d’étre prise en compte ici, dans la mesure ou elle joue chez Edouard Louis un role
central dans la construction du récit, du positionnement social et de 1’autorité discursive du

narrateur.

En effet, la référence possede ici une forte valeur symbolique, elle signale une transformation
de soi par I’acces a la culture légitime. L’énumération des noms d’auteurs s’inscrit dans la
logique que Bourdieu a théorisée de la culture légitime comme outil de domination®!. Louis,

en lisant ces auteurs, s’inscrit dans un réseau de signes qui marque sa nouvelle appartenance. Il

227 Louis Edouard, Changer : méthode, op. cit., p. 15.

228 SAMOYAULT Tiphaine, op. cit. p. 35.

229 BOUILLAGUET Annick, Proust lecteur de Balzac et de Flaubert. L’imitation cryptée, Paris, Honoré Champion,
2000, p. 31.

230 SAMOYAULT, Tiphaine, op. cit. p. 35.

21 BOURDIEU Pierre, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Editions de Minuit, 1979.
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ne lit pas seulement ces auteurs, il énonce qu’il lit ces auteurs. Cela traduit un positionnement

dans le champ social :

Le paratexte ainsi que les citations d’auteur conditionnent la réception de I’ceuvre, mais aussi
son insertion dans le champ littéraire immédiat. Si Edouard Louis légitime ses récits en
revendiquant leur véracité, il légitime a son tour sa propre place dans la conjoncture culturelle
en mobilisant d’autres figures qui font aujourd’hui autorité. Dés lors, pour Edouard Louis, il ne
s’agit plus de défendre des idées qui se veulent progressistes, transgressives, mais bien de
défendre sa 1égitimité de prise de parole, en tant que membre d’un sous-groupe, dominé
socialement, et en opposition a d’autres intervenants plus Iégitimes et installés

institutionnellement?32.

Les références et citations chez Edouard Louis ne relévent évidemment pas uniquement d’un
geste esthétique, mais aussi d’un enjeu de positionnement dans le champ littéraire et
intellectuel. En mobilisant certaines figures théoriques ou littéraires reconnues, Louis inscrit
son discours dans un ensemble de références qui contribuent a légitimer sa propre parole, mais
surtout, il montre et analyse le mécanisme social par lequel ces références deviennent elles-
mémes des signes de 1égitimité culturelle. L’ interdiscursivité permet alors a 1’auteur de prendre
place dans un espace ou la parole des dominés est souvent disqualifiée ou jugée illégitime, et
également de mettre au jour les conditions sociales qui rendent une parole audible ou, au

contraire, la disqualifient.

2.1.2. Légitimité de la réalité représentée ailleurs : voir sa propre
expérience dans le texte d’autrui

Louis revient dans Changer : méthode sur le role joué par la littérature dans la découverte de

son identité :

Elle m’a encouragé. Elle m’emmenait au cinéma voir des films qui représentaient
I’homosexualité, elle me parlait des auteurs qui avaient écrit sur des hommes qui désiraient
d’autres hommes — et moi qui ne lisais jamais, j’avais lu en une nuit Mort a Venise, dans la
chambre d’ami a co6té de celle d’Elena tremblant, bouleversé en comprenant qu’il existait une
histoire entiére de la littérature consacrée aux désirs, a la Beauté, aux souffrances et aux vies de

personnes qui me ressemblaient?¥.

Ce passage est marquant, car il s’agit du premier moment de la vie d’Edouard Louis ou il va

étre bouleversé par une lecture, s’y reconnaitre. Pour la premiére fois, la lecture n’est plus un

232 CHOPIN Claire, op. cit. p. 83-84.
233 Louis Edouard, Changer : Méthode, op. cit., p. 134.
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outil d’ascension sociale ou d’imitation, la littérature donne ici une parole et une légitimité a ce

qui paraissait invisible voir honteux a Edouard Louis.

Didier Eribon souligne dans Retour a Reims 1’importance de voir représentée sa propre réalité,

§234

dans un monde qui nous a toujours effacé*". Annie Ernaux s’accorde elle aussi a cette idée

lorsqu’elle dit par exemple dans un article du journal Le Monde :

Il m'est arrivé de comparer 1'effet de ma premicre lecture de Bourdieu a celle du Deuxiéme Sexe
de Simone de Beauvoir, quinze ans auparavant : l'irruption d'une prise de conscience sans retour,
ici sur la condition des femmes, 1a sur la structure du monde social. Irruption douloureuse, mais

suivie d'une joie, d'une force particuliéres, d'un sentiment de délivrance, de solitude brisée?3.

Edouard Louis découvre par la lecture que son désir n’est pas une anomalie privée, mais une
réalité littéraire, historique et esthétique. Il y a des livres pour ¢a et donc il y a une place pour

lui dans ce monde.

Ceci correspond a ce que Philippe Lejeune appelle une « illumination », c’est-a-dire « la
rencontre avec un texte, dont on sort comblé, assommé, désespéré »**® : « Dans le récit queer,

I’"illumination" éprouvée a travers certain-es auteur-ices bouleverse ¢galement le sujet et met

en lumiére d’autres voix dissidentes ».2’

2.1.8. Inscription de son expérience dans un réseau déja existant
de signifiants/chaine discursive.

Cette mise en réseau de 1’expérience personnelle avec des discours déja existants se manifeste

de maniére particulierement visible lorsque Louis reprend directement un passage d’Eribon :

Il [Didier Eribon] avait écrit dans son livre Retour a Reims : « I’ignorance des hiérarchies
scolaires et I’absence de maitrise des mécanismes de sélection conduisent a opérer les choix les
plus contre-productifs, a élire les parcours condamnés, en s’émerveillant d’avoir accés a ce
qu’évitent soigneusement ceux qui savent. En fait, les classes défavorisées croient accéder a ce
dont elles étaient auparavant exclues, alors que, quand elles y accédent, ces positions ont perdu

la place et la valeur qu’elles avaient dans un état antérieur du systéme. La relégation s’opere

234 Eribon, Didier, Retour a Reims, Paris, Flammarion, 2010, p. 214.

235 ERNAUX Annie « Bourdieu : le chagrin, par Annie Ernaux », dans : Le Monde, 05.02. 2002, Bourdieu : le
chagrin, par Annie Ernaux.

236 LEJEUNE Philippe, Moi aussi, Paris, Le Seuil, 1986, p. 178.

237 GENIBREDES Clément, « Du transfuge de classe au transfuge queer: le récit autosociobiographique chez Annie
Ernaux, Paul B. Preciado et Garth Greenwell », [mémoire en Littérature Générale et Comparée], Université
Sorbonne Nouvelle, 2022, p. 47.
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plus lentement, 1’exclusion se produit plus tardivement, mais 1’écart entre les dominants et les

dominés reste intact : il se reproduit en se déplagant ».
Entrer a I’école normale, ¢’était me sauver de cette erreur?3®.

La citation de Retour a Reims donne a Edouard Louis un cadre d’interprétation de sa propre
trajectoire sociale et lui permet de penser les mécanismes invisibles de reproduction des
inégalités scolaires et sociales. La citation agit 4 nouveau comme outil de compréhension. A
travers les mots d’Eribon, Louis relit et relie son propre parcours et donne un sens sociologique
a une expérience individuelle. La derni¢re phrase personnelle montre que la citation est un

moyen de se situer dans le monde social.

Cette référence possede a nouveau une forte valeur symbolique. Eribon est une figure majeure
de la pensée des transfuges de classe. Le citer et établir une relation avec son texte revient aussi

a inscrire sa propre expérience dans une filiation intellectuelle et sociale.

C’est quelque chose que Barde et Triquenaux avaient déja remarqué dans En finir avec Eddy

Bellegueule :

Le deuxiéme geste consiste en l’inscription forte et consciemment opérée de son texte a
I’intérieur d’une constellation d’ceuvres et d’auteur-e-s qui rendent compte a leur maniére d’une
méme expérience : celle du transfuge de classe d’un homme gay issu des classes populaires. A
travers la mise en place de tout un réseau de références intertextuelles plus ou moins explicites,
le roman s’insére dans un mouvement collectif d’explorations (littéraires ou non) de ce type
d’expérience, que I’on peut appeler « récits de transfuge ». Ces récits explorent en particulier
une certaine forme d’expérience, éthique et poétique, ou la quéte de 1’identité passe par la

rencontre avec des vies partagées par le biais de la littérature®*°.

Ce passage met en lumiére un aspect important de 1’écriture d’Edouard Louis : son inscription
volontaire dans un ensemble de récits et de discours qui traitent d’une expérience sociale proche
de la sienne. L’idée de « constellation » souligne bien que ces textes ne sont pas simplement
juxtaposés, mais qu’ils dialoguent entre eux et se répondent. L’écriture devient alors un espace
de circulation des expériences, ou le sujet se constitue a travers des récits déja formulés par

d’autres.

Toutefois, ces références ne servent pas uniquement a inscrire le discours dans une expérience

\

collective ou a construire un espace de reconnaissance. Elles participent également a la

28 Louis Edouard, Changer méthode, op. cit., p. 176.
239 BARDE Cyril, TRIQUENAUX Maxime, op. cit., p. 1.
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légitimation de la parole d’Edouard Louis lui-méme. En convoquant des auteurs reconnus issus
des champs littéraire, philosophique ou sociologique, il s’appuie sur une forme d’autorité

discursive qui vient renforcer et valider le récit personnel.

2.1.4. Valeurs de la répétition et autorité discursive

Pour comprendre les différentes valeurs de la répétition, c’est-a-dire les effets de sens
supplémentaires, Compagnon s’appuie sur un sémioticien célebre, Peirce, qui a élaboré une
théorie du signe plus centrée sur 1’acte d’interprétation du signe. Le sens d’un signe dépend des
interprétants, ce qu’ils convoquent dans une certaine situation interprétative pour donner du

sens a un certain phénomene :

Le pouvoir de représenter I’objet est dévolu au signe par un interprétant, c’est-a-dire aussi par
quelqu’un : auteur, lecteur, etc. L’ objet lui-méme n’est jamais saisi sans I’entremise de 1’élément
tiers qu’est I'interprétant. Or I’interprétant n’est jamais singulier, il est sériel : le sens d’une

citation est infini, il est ouvert a la succession des interprétants4°.

Appliqué a la citation, le sens d’une citation est donc la constellation de ses interprétants*!. Il
est cependant possible de proposer des reperes, c’est-a-dire analyser « les relations simples
entre deux €¢léments, I’un pris dans chaque systéme, a partir desquels la constellation des valeurs

de répétition s obtient par une combinatoire »>*?

. Ces relations simples sont donc réalisées entre
deux systémes (S; et S») par un interprétant. Ces deux systémes étant compos€s comme nous
I’avons déja vu d’un texte et d’un sujet, il existe quatre relations simples possibles : 7;-7>, A;-
Ts, Ti-A2, A1-A*%. « Chacune d’elles, en tant qu’interprétant de la citation, correspond a un
signe qui est une valeur propre de répétition »***. Compagnon reprend alors la théorie de signe

de Peirce pour comprendre le type de sens dont se charge une citation.

Le signe peut entretenir trois relations possibles avec son objet. En premier lieu, le symbole
repose sur une relation purement arbitraire, conventionnelle et culturalisée avec son référent :
« c’est un signe qui est relié a 1’objet par la force d’une idée ou d’une loi, sans qu’il posséde

quelque caractére physique de 1’objet ni qu’il en indique I’existence »**°. L’

icone, quant a elle,
fonde le sens sur une ressemblance entre le signe et 1’objet auquel il renvoie : « ¢’est un signe

qui porte les caractéristiques physiques de 1’objet »**¢. Enfin, I’indice repose sur une relation

240 COMPAGNON Antoine, La Seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 73.
21 Ibid. p. 92.

242 Ipid.

243 Ibid.

244 Ipid.

5 hid., p. 93.

26 [bid. p. 95.
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de proximité matérielle entre le signe et ce a quoi il renvoie, le signe indique ’existence de

I’objet au moment et a I’endroit ou il le signalise®*’.

Compagnon s’appuie sur cette théorie du signe pour produire une typologie des valeurs de
répétition, des effets de sens des €énonciations répétantes. Le sens d’une citation n’est pas celui
de I’énoncé répété, il s’agit alors de se demander dans quelle mesure le sujet d’énonciation (de

S7 ou de S2) est concerné par la relation qu’établit la citation.

En ce qui concerne le symbole dans un premier temps, 77 et 7> sont congus comme « sans
énonciation ». Ce qui compte dans la mise en relation, c’est avant tout 7; et 7>, le sujet
d’énonciation est absent du processus citationnel. L’énonciation citante est trés impersonnelle,
aussi bien du texte citant que du texte cité?*3. Cette catégorie ne semble cependant pas pertinente
pour 1’étude de 1’écriture d’Edouard Louis. Chez lui, les références et les citations ne
fonctionnent jamais comme de simples mises en relation abstraites entre des textes. Au

contraire, elles sont constamment réinscrites dans une expérience personnelle, sociale et

biographique fortement assumée par le sujet d’énonciation.

Pour I’indice, A2 s’absente et confie son énonciation a I’autorité de 1’auteur cité 4;. L’accent est
mis sur la relation entre 4; (auteur cité) et 7> (texte citant) : le texte citant est 1a comme s’il ne
dépendait pas d’une instance d’énonciation qui 1’avait produite, 4> s’absente et confie son
énonciation a I’autorité de I’auteur cité, 4, (4; se substitue a I’auteur citant, mais éclipse presque
le texte cité lui-méme). Cela reléve de I’indice parce que le fait que I’auteur cité ait produit le

texte cité, c’est comme si une part de ’auteur cité qui était présente dans le texte citant’®.

Enfin, en ce qui concerne I’icone, la citation sert a qualifier ’auteur citant, en exhibant sa
similarité avec 1’objet cité. La relation exploitée entre S; et S> est celle entre S; et 42, I’enjeu
c’est A> (contrairement a avant ou il s’absentait au profit de 4;). Dans ce cas, la citation sert a
qualifier ’auteur citant en exhibant sa similarité avec le systeme cité. 4> est a 'image de ce
qu’il cite?*°. 11 est possible de distinguer, au sein de ce systéme, deux sous-catégories selon que
l'accent porte davantage sur 77 ou sur 4;. La premiere est I’Icone diagramme : I’insistance est
sur 7;. Cette relation de ressemblance entre A4: et le systéme cité implique un réseau d’unités.

Ce réseau de relations est censé ressembler a un autre objet, ici ’auteur citant. Enfin, il existe

247 Ibid., p. 94.
248 Ibid., p. 93-94.
249 Ibid., p. 94.
250 Ibid., p. 95.
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¢galement 1’icone image qui crée une relation entre 4; et A», ou ’auteur citant se montre a

I’image de ’auteur cité, veut cultiver une parenté entre lui-méme et 1’auteur qu’il cite.

Compagnon précise évidemment que « pour toute citation, ces quatre relations simples sont
concurrentes, simultanées, diversement pondérées »*°!. Mais il n’est pour lui pas inutile de

chercher a évaluer chacune d’entre elles de fagon isolée, car :

L’évaluation d’une relation isolée suggérera quel serait le sens de la citation, si cette relation
était dominante dans la constellation. Ou encore, le sens d’une citation s’obtenant toujours par

une combinaison des valeurs propres que définissent les quatre relations simples, il s’impose de

prendre la mesure de ces relations simples?>2.

Ces différentes catégories permettent ainsi d’éclairer les usages variés de la citation chez
Edouard Louis. Ses reprises de discours théoriques, littéraires, politiques ou sociologiques ne
produisent pas toujours les mémes effets. De fait, certaines citations relévent d’une logique
d’autorité, ou la parole d’un auteur reconnu vient soutenir et 1égitimer son propre discours.
D’autres citations fonctionnent davantage sur un mode iconique et la citation sert alors a
construire une ressemblance entre 1’auteur citant et les expériences ou les pensées qu’il
mobilise. L’intérét de cette typologie est précisément de montrer que, avec Edouard Louis, la
citation n’est jamais neutre. Elle participe a la construction d’un rapport a soi, aux autres et au

monde social.

La citation de Didier Eribon tirée de 1’extrait de Changer : méthode reprise plus haut reléve
surtout selon moi de la logique de I’indice, méme si elle comporte évidemment aussi une
dimension iconique. La parole de Didier Eribon est mobilisée comme une parole d’autorité
capable de donner un cadre d’intelligibilité a I’expérience d’Edouard Louis. Edouard Louis
s’appuie sur un discours sociologique déja légitimé pour interpréter sa propre trajectoire. La
citation fonctionne donc d’abord comme une délégation d’énonciation qui vient soutenir et
valider le récit personnel de Louis. Nous sommes bien dans une logique indicielle au sens de
Compagnon : a travers le texte cité, c’est la présence méme de I’auteur cité qui est convoquée

dans le texte.

La derniére phrase « Entrer a I’école normale, ¢’était me sauver de cette erreur », réintroduit
fortement Edouard Louis, le sujet citant. Il y a donc aussi une dimension iconique, puisque

Louis construit implicitement une ressemblance entre sa trajectoire et celle décrite par Eribon.

21 Ibid,, p. 92.
22 Ibid., p. 92-93.
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De maniére générale, chez Edouard Louis, I’interdiscursivité et les citations sont trés
nombreuses pour penser et dire I’expérience de transfuge de classe. Il convient de 1’illustrer par
quelques exemples, et notamment avec cet extrait tiré de Combats et métamorphoses d’une

femme :

Roland Barthes : « Son réve (avouable ?) serait de transporter dans une société socialiste
certains charmes [...] de I’art de vivre bourgeois. S’oppose a ce réve le spectre de la Totalité,
qui veut que le fait bourgeois soit condamné en bloc, et que toute échappée du Signifiant soit
punie comme une course dont on ramene la souillure. Ne serait-il pas possible de jouir de la
culture bourgeoise (déformée) comme d’'un exotisme ? » Ces soirs dans le palace ou au sommet

de la tour Montparnasse, c’est cet exotisme que j’ai partagé avec elle?3.

Louis se reconnait dans les mots de Barthes et les réinvestit pour nommer une expérience intime
et sociale, celle du transfuge de classe confronté a un univers bourgeois étranger, mais attirant.
L’auteur trouve dans le texte de Barthes une formulation capable de mettre en forme une
expérience qu’il éprouve lui-méme. Nous sommes bien dans une logique iconique : 1’auteur

citant se construit a I’image du systéme cité.

Alice Walker a écrit un jour « Quand j’ai quitté ma ville d’origine dans 1’Etat de Georgie a dix-
sept ans, pour aller a I’'université, j’ai en fait vécu la fin de ma toujours-précaire relation avec
mon péere. Cet homme brillant, doué en mathématique, imbattable quand il s’agissait de raconter
des histoires mais déscolarisé apres le collége, a subitement percu les maniéres bourgeoises de
sa fille (bourgeoise par le seul fait qu’elle étudiait a ’université) comme un obstacle a toute
forme de relation simple, pour ne pas dire un obstacle terrifiant. Je souffrais d’exprimer mes
pensées dans un langage qui pour lui dissimulait plus qu’il ne révélait. Cette séparation,
qu’aucun de nous deux n’avait voulue, est ce que la pauvreté engendre. C’est la définition méme

de I’injustice »*34.

Ce passage d’Alice Walker formule en effet plusieurs éléments centraux de 1’expérience du
transfuge de classe, que Louis raconte dans Changer : méthode : 1’acces a 'université, la
transformation du langage, 1’écart croissant avec la famille d’origine et la souffrance liée a cette
distance. En citant ce texte, Louis trouve dans les mots d’autrui une maniere de dire son propre
vécu. La citation agit alors comme un miroir de sa propre situation. Nous voyons donc que les

citations deviennent aussi des outils de reconnaissance et de mise en forme d’une expérience

253 Louis Edouard, Combats et métamorphose d’une femme, op. cit., p. 114.
254 Louis Edouard, Changer méthode, op. cit., p. 53.
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sociale partagée, elles offrent des formes, des catégories et des récits dans lesquels le narrateur

peut reconnaitre et raconter son expérience.

3. Ecrire son expérience personnelle par le discours de Uautre

Bien siir, I’argument d’autorité joue un role important dans les citations mobilisées par Edouard
Louis : convoquer des auteurs reconnus permet de soutenir et de 1égitimer son propre discours.
Cependant, réduire ces usages de la citation a une simple stratégie de légitimation serait

insuffisant.

Dans une interview accordée & La Grande Librairie lors de la sortie du roman Qui a tué mon
peére, le journaliste demande a Edouard Louis & quelle classe sociale il appartient désormais, lui
qui vient d’un milieu rural, pauvre, mais qui parle aujourd’hui avec les mots de I’universitaire.
Pour répondre, Louis fait référence a Sartre : « c’est une des grandes contradictions qu’avait
posées Sartre déja en son temps, qu’est-ce que c’est quand on est écrivain, ¢’est-a-dire qu’on
appartient, objectivement parce qu’on écrit, a la classe bourgeoise, de vouloir écrire contre la

classe bourgeoise, de vouloir écrire pour les dominés »*>>.

Le journaliste lui fait remarquer la réponse de I’excellent éléve qui va chercher Sartre, et lui
explique que lui veut savoir ce qu’Edouard Louis pense. Edouard lui répond alors d’une fagon

assez surprenante :

Je ne crois pas beaucoup a 1’écart entre la théorie et I’expérience et donc quand je cite Jean-Paul
Sartre, je parle d’une expérience aussi personnelle que si je vous racontais un souvenir
d’enfance, cette contradiction que Sartre a mise au-devant de sa pensée est quelque chose qui

est encore trés opérant et moi ¢’est quelque chose que je me pose encore aujourd’hui?*.

Cette réponse est intéressante parce qu’elle semble brouiller la séparation entre I’expérience
vécue et le discours théorique. Le journaliste oppose implicitement deux types de parole, d’un
coté une parole personnelle, authentique, issue de ’expérience « ce qu’Edouard Louis pense »,
de I’autre une parole théorique ou savante incarnée ici par la référence a Jean-Paul Sartre. En
reprochant a Louis une « réponse d’excellent éléve », il suggere que citer Sartre reviendrait a
esquiver une parole propre derriére une autorité intellectuelle. Edouard Louis, par sa réponse,
renverse cette opposition. En disant qu’il ne croit pas a I’écart entre la théorie et I’expérience,

il refuse 1’idée que le discours théorique serait extérieur au vécu. Pour I’auteur, la citation n’est

235 Transcription de La Grande Librairie - France Télévisions, « Qui a tué mon pére » Le nouveau livre
d’Edouard Louis, 2018, Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=A7fZIMcUvI0&=432s, consulté le
2.10.25.

58 Ibid.
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pas une parole empruntée qui viendrait masquer son expérience personnelle, mais une maniére
de dire cette expérience. Citer Sartre, ce n’est donc pas quitter son expérience pour Edouard

Louis, mais au contraire trouver les mots pour la comprendre et I’énoncer.

Une telle position pousse ainsi a repenser la citation non plus comme un simple emprunt a un
discours extérieur, mais aussi comme un moyen d’expression du sujet. Le discours de I’autre

n’est plus seulement rapporté, mais peut participer a la construction de sa propre subjectivité.

3.1. Travail de citation, écriture et récriture
Comme nous I’avons déja dit, la citation se distingue par le fait qu’elle rend visible
I’hétérogénéité entre le texte cité et le texte citant. En ce sens, la citation révele le rapport de
I’auteur citant a sa bibliotheque, aux textes qui nourrissent son écriture et a tout le travail de
lecture qui précede 1’¢laboration du texte. Elle réunit alors lecture et écriture dans un méme
geste et laisse entrevoir ’arriere-plan du texte : les références accumulées, les notes, les fiches

et le savoir mobilisé dans le processus d’écriture®’.

Il s’agit donc ici a nouveau de penser la citation comme outil d’écriture littéraire. Compagnon

associe 1’'usage de la citation a une récriture :

Le travail de I’écriture est une récriture dés lors qu’il s’agit de convertir des €léments séparés et
discontinus en un tout continu et cohérent, de les rassembler, de les comprendre (de les prendre
ensemble), c’est-a-dire de les lire : n’est-ce pas toujours le cas ? Récrire, réaliser un texte a partir
de ses amorces, c’est les arranger ou les associer, faire les raccords ou les transitions qui
s’imposent entre les éléments mis en présence : toute 1’€criture est collage et glose, citation et

commentaire2°8,

L’idée essentielle est que 1’écriture consiste a relier, organiser et transformer des éléments

préexistants.

Chez Edouard Louis, nous pouvons observer que ses textes illustrent constamment ce travail de
reprise et de transformation des paroles extérieures, que ce soit des citations ou références
théoriques ou littéraires, des discours sociologiques, politiques, médiatiques, etc. Les
différentes voix empruntées ne viendront jamais interrompre le récit personnel, mais participent

a sa construction.

257 SAMOYAULT Tiphaine, op. cit., p. 34-35.
258 COMPAGNON Antoine, La Seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 39.
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La récriture est alors une réalisation. En effet, le travail de la citation est une production de
texte. La lecture et I’écriture, parce qu’elles dépendent de la citation et la font travailler,
produisent du texte>>. La modalité d’existence de la citation est en effet le travail : « La citation

travaille le texte et le texte travaille la citation »>®°

. Compagnon continue en expliquant que la
citation n’a pas de sens en soi, car elle n’est que dans un travail qui la déplace et la fait jouer?!.

Il se réfere alors a Nietzche pour justifier cette position :

Or, pour Nietzche, il n’y a pas de sens hors d’une corrélation avec le phénoméne. Cela s’applique
a merveille a la citation : elle n’a pas de sens hors de la force qui I’agit, qui la saisit, ’exploite

et I’incorpore. Le sens de la citation dépend des champs de force en présence?¢2.

A partir de 13, la citation doit étre étudiée pour le phénomeéne et le sens, tel que pensé par
Deleuze « un mot ne veut dire quelque chose que dans la mesure ou celui qui le dit veut quelque

chose en le disant »*%*. La question « que veut-il » doit alors étre appliquée a la citation :

Elle suppose en effet que quelqu’un d’autre s’empare du mot, I’applique a autre chose, parce
qu’il veut dire quelque chose de différent. Le méme objet, le méme mot change de sens selon la
force qui se I’approprie : il a autant de sens qu’il y a de forces susceptibles de s’en emparer. Le
sens de la citation, ce serait donc la relation instantanée de la chose a la force actuelle qui

I’investit?*4,
Ainsi, le travail de la citation est le produit de la force du déplacement®%°.

3.2. Unexemple: Laconstruction et le sens du discours, mort,
deuil et fraternité dans L’Effondrement
L Effondrement est un livre « déchirant » comme Edouard Louis le dit lui-méme?*®, une enquéte
sur son frére ainé retrouvé mort chez lui a seulement 38 ans. Ce roman est 1’histoire d’une chute,
d’une tragédie, il est traversé par les doutes et les questionnements. Il s’agit donc d’une enquéte,
ot Edouard Louis s’efforce d’envisager, comprendre, dire la mort de son frére. Dans ce roman,

la citation est particulierement présente et distincte.

259 Ibid., p. 44-45.

260 Ibid., p. 45.

261 Ibid., p. 45.

262 Ibid., p. 46.

263 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la Philosophie, Paris, PUF, 1970, p. 4.

264 COMPAGNON Antoine, La Seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 46.

265 Ibid., p. 47.

266 I3 Grande Librairie - France Télévisions, Edouard Louis, « L effondrement » : La fin d’un cycle familial - La
Grande Librairie, op. cit.
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Ce roman a également 1’avantage d’étre le dernier roman d’Edouard Louis paru a ce jour, publié
apres que I’auteur se soit imposé dans le champ littéraire et intellectuel. La citation ne semble
donc plus ici répondre principalement a un besoin de reconnaissance ou d’autorité discursive.
Dés lors, la présence massive des citations dans L’Effondrement parait relever d’une autre
nécessité. Les discours des autres sont surtout ici des outils pour penser une expérience qui
résiste a la compréhension immédiate : la mort du freére, le deuil, la culpabilité, la violence
sociale. L'usage de la citation participe alors pleinement a la construction du discours et a

I’élaboration du sens.

3.2.1. Lacitation comme point d’impulsion

Le roman débute donc par I’annonce du décés de son frére. Edouard Louis s’étonne de ne pas
ressentir de tristesse et se rend compte qu’il ne connaissait pas son frére. Il se lance alors dans
une enquéte pour tenter de connaitre son frére et de comprendre sa/la mort. Pour commencer,

il se plonge dans ce qu’il connait, la littérature :

Dans le train j’avais emporté des livres sur le théme de la mort que j’avais maladroitement
entassés dans mon sac a dos dans 1’espoir de saisir ce qui m’arrivait, ou plutdt ce qui venait de
se produire. J’ai posé le sac a mes pieds et j’en ai extrait 1’essai de Joan Didion, L ’Année de la
pensée magique. En le feuilletant, le livre s’était de lui-méme ouvert sur une page cornée lors
de ma premicére lecture, plusieurs années plus tot, celle ou Didion, en lisant Philippe Ari¢s et ses
études sur le Moyen Age, s’interroge sur les signes que celui qui va mourir peut percevoir avant
quiconque. [...]. Ils parlent [...] d’une connaissance qui n’est pas mesurable, que seule la
personne concernée par la mort posséde, comme un signe, un avertissement, « la mort laisse le
temps de 1’avertissement », dit Ariés en racontant ’histoire de ces hommes du Moyen Age qui
s’allongeaient apres un long périple et annongaient qu’ils allaient mourir [...]. J’imagine mon
grand frere, seul, dans la nuit, conscient de sa propre mort a venir, sans langage pour le dire, la
mort comme un flot noir et fantomatique entrer a l’intérieur de sa bouche. Comme un

vomissement inverséZ®’.

Le passage cité est d’autant plus particulier qu’il évoque « une connaissance qui n’est pas
mesurable », inaccessible a ceux qui restent vivants. La mort est en effet une expérience
particulierement impossible a partager pleinement. Cette impossibilité réapparait dans la
derniere image du frére « conscient de sa propre mort a venir, sans langage pour le dire ».

Malgré tous les livres convoqués, le cceur de 1I’expérience reste hors langage.

267 Louis Edouard, L Effondrement, op. cit. p. 38-39.
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Cet extrait montre comment, chez Edouard Louis, le discours d’autrui intervient non seulement
comme une référence culturelle, mais surtout ici comme une médiation face a une expérience
qu’il ne parvient pas a saisir directement. Il s’appuie alors sur la bibliothéque, emporte « des
livres sur le théme de la mort » pour tenter de comprendre et dire ce qui excede 1’expérience
immédiate. La bibliothéque apparait ainsi comme un recours face a I’insuffisance de la
compréhension et du langage personnel. Louis tente d’approcher I’expérience du deuil a travers
les mots des autres. Le réel qui ne peut jamais étre saisi directement, ici le réel de la mort, est
approché¢ a travers des médiations discursives. La chaine de citations est ici aussi
particulierement marquante : Louis cite Joan Didion qui elle-méme lit et cite Philippe Ari¢s.
Cette stratification produit un effet de déplacement du discours sur la mort. Le narrateur passe
par des voix et discours antérieurs, comme si la mort ne pouvait étre pensée qu’indirectement,

a travers des récits déja écrits.

3.2.2. Comprendre

Plus loin, Louis fait référence a Freud qui a changé sa vision de son frere et du deuil :

Dans un de ses textes les plus beaux, Sigmund Freud tente de distinguer le deuil de la mélancolie.
Selon Freud, le deuil se caractérise par une césure avec le monde extérieur : I’individu en deuil,
a cause de sa tristesse, n’arrive plus a s’intéresser a la réalité qui I’entoure et a tout ce que cette
réalité contient, le travail, I’amitié, les occupations, tandis que la mélancolie correspond, elle,
avant tout, a un rejet de soi. Ce n’est pas seulement ce qui I’entoure que le mélancolique rejette,
mais lui-méme : il se méprise, il trouve son existence vaine, il se déprécie. Je n’ai jamais vu
mon frére exprimer le moindre dégoftit pour lui-méme. Je n’ai jamais vu mon frére douter de sa
valeur. Je I’ai toujours vu, au contraire, exprimer du dégott pour I’extérieur, pour les autres,
pour le monde. Si, dans le langage freudien, ce n’était pas sa propre personne qu’il dépréciait,
mais la réalité autour de lui, alors mon frére n’était pas mélancolique ; il était en deuil. Mon
frére portait le deuil de la vie qu’il était certain qu’il aurait dii vivre, mais que quelque chose, il

ne savait pas trés bien quoi, le monde, la réalité, une malédiction, lui avait volée?°3.

Ici la citation a selon moi une fonction différente, elle permet de réfléchir, catégoriser, nommer,
et ordonner. Le discours théorique de Freud devient un instrument de lecture de la réalité, un

outil d’interprétation, elle permet a Louis de donner une forme a une expérience singuliere.

La citation participe ainsi a un travail de nomination. La ou la souffrance du frére pouvait

apparaitre confuse, diffuse ou énigmatique, le recours a Freud permet de lui donner une forme

268 Ibid. p. 134-135.
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discursive. Mais ce passage montre également que la référence n’est jamais reprise

passivement. Le texte de Freud est réapproprié et déplacé dans le récit autobiographique.

Dans une nouvelle interview accordée a la Grande librairie en 2024, Edouard Louis revient sur

cette citation :

Il y a ce livre aussi de Freud qui m’a beaucoup marqué que je cite dans L’ Effondrement qui
s’appelle Deuil et mélancolie [...] cette lecture de Freud par exemple est typiquement un des

moments ou un livre que j’ai lu est venu faire s’effondrer tout I’édifice sur lequel j’étais en train

de construire le livre?®°.

La citation agit pendant 1’écriture, elle n’est plus seulement un simple élément intégré au texte,
mais une force active qui peut en modifier 1’¢laboration. Elle a modifi¢ sa compréhension,

I’orientation du texte et sa construction.

Cette déclaration d’Edouard Louis montre que le discours se construit aussi dans une interaction
constante avec d’autres discours susceptibles d’en déplacer le sens. Ici, le détour par Freud
modifie la réalité que le récit était en train de construire. La lecture produit un déplacement du
regard porté sur I’expérience vécue et reconfigure 1’organisation méme du récit. La citation
participe ainsi pleinement a 1’¢laboration de la réalité narrative et a la tentative de mise en forme

d’un réel inaccessible.

3.2.3. Dire son expérience

Dans I’extrait suivant, le narrateur doute de ses propres affects, lui qui ne semble pas ressentir
de tristesse pour la mort de son frere. Il cherche dans la littérature une forme émotionnelle
susceptible de rendre son expérience intelligible et va mobiliser Catulle, non pas pour se cacher

derriere ses mots, mais plutdt pour se comparer :
Le poéte Catulle écrit & la mort de son frere :

Transporté a travers tant de régions et tant d’océans,

je viens te rendre, mon frére, ces malheureuses offrandes
pour t’accorder un ultime office funéraire,

et je parlerai en vain a tes cendres muettes

puisque le destin t’a arraché a moi.

Hélas, mon pauvre frére, injustement soustrait a moi,

a présent, ces choses de nos ancestrales meeurs

ne sont plus que les offrandes funébres d’un triste office.
Accepte-les, mouillés par toutes les larmes de ton frére,
et pour 1’éternité, mon frére, au revoir et adieu.

269 Transcription de La Grande Librairie - France Télévisions, Edouard Louis, « L effondrement » : La fin d 'un
cycle familial - La Grande Librairie, op. cit.

86



Est-ce que j’écris parce que je ne ressens pas la tristesse de Catulle, et parce que je voudrais la
ressentir ? Est-ce que j’écris dans 1’espoir de faire advenir la douleur ? Est-ce que j’écris parce
que cette douleur me ferait me sentir normal, un frére comme tous les autres fréres, qui pleure

la mort de ’autre ?27°.

Le poéme de Catulle décrit une douleur immédiatement reconnaissable, presque exemplaire
d’un frére endeuillé. Or, Edouard Louis éprouve une distance par rapport a cette émotion
attendue. En lisant Catulle, le narrateur ne retrouve pas sa propre douleur, mais au contraire
mesure son incapacité a ressentir une tristesse qui correspond aux représentations habituelles
du deuil. La citation de Catulle s’oppose donc a 1I’expérience de Louis, mais paradoxalement,
elle peut aussi étre vue comme une maniére de dire ce qu’Edouard Louis ressent ou ne parvient
pas a ressentir. La citation agit alors par contraste, elle expose la douleur de Catulle, et révele
le vide affectif ou I’absence de peine que ressent Louis. L’auteur approche ainsi indirectement
une émotion qui lui échappe encore. La citation devient une médiation permettant d’explorer

une expérience intérieure difficile a formuler.

Ainsi, le narrateur lit et écrit pour comprendre ce qu’il ressent, mais aussi pour tenter de faire
advenir une émotion qui lui échappe encore. La citation ne sert alors pas uniquement a
commenter le réel. Elle permet aussi de rendre possible une expérience subjective qui, sans les

mots des autres, resterait peut-€tre inaccessible ou informe.
Plus loin Edouard Louis continue :

Je pensais : je vais écrire sur mon fréere.

Je pensais a la phrase de Jamaica Kincaid : « Je suis devenue écrivain par désespoir, de sorte
que quand j’ai appris que mon frére était mourant, j’étais familiarisée avec 1’acte qui me
sauverait : j’écrirais a son sujet. J’écrirais au sujet de sa mort. Quand j’étais jeune, plus jeune
que je ne le suis maintenant, j’ai commencé a écrire au sujet de ma propre vie et j’en suis venue
a voir que cet acte m’avait sauvé la vie. Quand j’ai appris que mon frére était malade et qu’il
allait mourir, j’ai su, instinctivement, que pour le comprendre, ou pour tenter de comprendre sa
mort, et pour ne pas mourir avec lui, j’écrirais a ce sujet. »

Je savais qu’une fois de retour a Paris, j’allais ouvrir mon ordinateur et commencer le récit de
I’existence et de la chute de mon frére?’!.

Dans cet extrait, la citation de Jamaica Kincaid joue un rdle particulierement important parce
qu’elle fournit au narrateur un modele d’écriture face a la mort. Le narrateur reconnait dans les

mots de Kincaid une fonction vitale de I’écriture : écrire pour comprendre, mais aussi écrire

270 Louis Edouard, L Effondrement, op. cit., p. 61-62.
21 Ibid. p. 160,

87



pour survivre. Le narrateur trouve dans I’expérience d’une autre écrivaine une maniere de
l1égitimer son propre projet autobiographique. Cet extrait montre également une continuité entre
I’acte de lecture et d’écriture. Le narrateur lit une écrivaine qui raconte avoir écrit sur son frére

pour survivre a sa mort, puis il décide lui-méme d’€crire sur son propre frere.

La citation sert aussi ici a écrire 1’urgence méme d’écrire. En reprenant les mots de Jamaica
Kincaid, Louis donne une forme a cette nécessité immédiate du récit face a la mort du frére.

Louis dit ainsi son urgence d’écrire a travers les mots de quelqu’un d’autre.

« Laffect de la tristesse crée une cohésion du moi, une unité, un sens, contre le morcellement »,
écrit Julia Kristeva et j’ai songé, en lisant, que cette phrase pouvait résumer ce qui se jouait en
lui : la vie de mon frére avait été fracassée par les circonstances et sa tristesse lui offrait I’illusion
d’une continuité, comme si tout avait été parfaitement logique, planifié, cohérent. La tristesse

recollait les morceaux et créait pour lui la possibilité d’un récit?’2.

La citation de Julia Kristeva fournit a nouveau au narrateur des mots pour dire quelque chose
qu’il pressent déja, mais qu’il n’arrivait pas encore a formuler clairement. Le passage insiste
d’ailleurs sur ce moment : « j’ai songé, en lisant, que cette phrase pouvait résumer ce qui se
jouait en lui ». La citation devient alors une médiation énonciative : elle permet au narrateur de
mettre en mots une expérience difficile & saisir directement. A nouveau, les textes des autres
servent de ressources langagicres. Le narrateur emprunte des formulations capables de rendre

compréhensible et dicible une réalité intime qui semblait jusque-la lui échapper.

Nous voyons donc que pour Edouard Louis, écrire c’est étre avec d’autres voix. La citation est
ainsi chez lui plus qu'un simple ornement culturel ou qu’un argument d’autorité, elle est aussi
une sorte de « béquille », un outil de compréhension et un mode de construction de la réalité.
Elle est une forme d’appui face a une expérience difficile a saisir, notamment celle du deuil. La
citation participe pleinement a la construction du texte et de sa signification. Les discours
littéraires, philosophiques, sociologiques ou encore psychanalytiques mobilisés par Edouard
Louis permettent d’organiser I’expérience vécue, de I’interpréter et de lui donner une forme
intelligible. La citation fonctionne alors comme une médiation entre le vécu et son écriture, elle
offre en effet des mots, des catégories et des récits capables de rendre pensable une réalité
souvent difficile a saisir directement. En inscrivant son expérience dans une chaine de discours
déja existants, Louis construit ainsi une parole autobiographique profondément relationnelle,

ou le sens nait de la rencontre entre voix personnelles et paroles d’autrui.

272 Ibid. p. 145-146.
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3.3. Du personnel au collectif
Dans L’Effondrement, Louis raconte évidemment une expérience personnelle et tragique. C’est
de fagon générale le cas pour tous les romans de I’auteur. Cependant, bien que Louis écrive
toujours sur son expérience intime ou celle de ses proches, ses textes ont résolument toujours
une visée collective et sociologique. Il faut en effet noter que Louis ne pratique pas
I’autobiographie au premier degré puisque ’enjeu est davantage de s’interroger sur les
possibilités mémes de I’écriture de vie, sur les manieres de se représenter soi-méme tout en
¢tant dans un mouvement vers 1’extérieur, « vers 1’autre, les autres, en traitant souvent de facon
impersonnelle les divers épisodes d’un parcours pourtant bien singulier »*’* puisque Louis tend

a assimiler sa trajectoire personnelle « a un objet d’investigation sociologique » :

En littérature, le témoignage est la relation d’une expérience : témoigner, ¢’est faire de sa vie un
lieu commun qui ne soit pas nécessairement un symbole ou un exemple, mais seulement un
indice. [...] [L] écriture de soi s’y [dans le genre testimonial] affirme d’abord par ce qu’elle
refuse d’étre — une autobiographie, un journal, une confession — pour trouver refuge dans le
témoignage congu comme une entreprise visant non pas I’exemplarité d’un individu narcissique,

mais plutdt I’exemplification d’un cas particulier valant pour une communauté?’#,

Cette description convient treés bien au travail de Louis. Les références a d’autres discours
participent également pleinement a ce mouvement qui conduit du personnel au collectif et

permettent d’inscrire une trajectoire singuliere dans une histoire sociale partagée.

4. Authenticité et vérité d’une citation

Pour Compagnon, la citation tend a étre percue comme une parole d’autorité, presque comme

275 Naturaliser la citation revient alors a faire comme si elle allait de soi,

une « parole de dieu »
comme si son sens et sa légitimité étaient immédiatement garantis?’®. C’est également ce que
remarque Fihol : « ’intention premiére de I’acte citationnel consiste a produire, par le recours
a I’original, des signes "indubitables" d’un discours "vrai", un faire-vrai »*’’. Cela nous pousse
a interroger le rapport a la vérité et I’authenticité, que Compagnon a également réfléchi. Selon

lui, le recours a la citation déplace ainsi la question de la vérité vers celle de I’authenticité : il

273 ARRIBERT-NARCE Fabien, Photobiographies : pour une écriture de notation de la vie : Roland Barthes, Denis
Roche, Annie Ernaux, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 324-325.

274 COMPAGNON Antoine, « Ecrire la vie : Montaigne, Stendhal, Proust », p. 881 cité dans : ARRIBERT-NARCE
Fabien, /bid.

275 COMPAGNON Antoine, La Seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 37.
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277 FiHoL Emmanuel, « Le pouvoir de la citation » dans : Neophilologus, n°76,1992, p. 161.
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ne s’agit plus tant de déterminer si un énoncé est vrai que s’il est acceptable, peu importe alors

qu’il soit vrai ou faux :

Tout se passe comme si la citation reposait sur un dogme de ’infaillibilité : 1’énoncé cité est
préjugé vrai — du moins I’épreuve de sa vérité est ajournée, elle n’est pas nécessaire —, [...] une
citation fausse, c’est une citation inauthentique, non conforme a I’original, a laquelle on ne peut

substituer ses références salva veritae, parce qu’elle est sans référence : c’est une contrefagon

et non une erreur?’$

Pour Compagnon, la citation suspend en effet en partie la question de la vérité. Une citation n’a
pas d’abord a étre interrogée sur le vrai ou le faux de son contenu puisque sa force repose sur
le fait que « c’est écrit »*”°. Le recours a la citation déplace ainsi I’enjeu de la vérité vers celui
de I’authenticité. Ce qui importe n’est plus tant la validité de 1’énoncé que son origine et la
fidélité de sa reprise. Dés lors, la seule véritable question posée a la citation concerne son
énonciation : est-elle authentique, conforme a sa source, correctement attribuée ? Déclarer une
citation fausse revient alors moins a contester son contenu qu’a invalider son acte de reprise

lui-méme. La citation tire ainsi son autorité de la référence qu’elle exhibe?*°.

Mais cette conception de la citation comme garantie d’authenticité entre cependant en tension
avec la définition de la vérité¢ développée dans ce travail. Depuis le début de ma réflexion, la
vérité n’a pas été envisagée comme adéquation immédiate entre le langage et le réel, mais
comme une construction discursive toujours partielle, située et médiatisée par la parole et le
langage. Or, ici pour Compagnon la citation tend précisément a produire un effet inverse. En
effet, elle donne au discours une apparence d’évidence et de stabilité en s’appuyant sur I’autorité
d’une parole déja reconnue. Le « ¢’est écrit » évoqué par Compagnon suspend momentanément
I’incertitude propre au langage et produit un effet de vérité davantage fondé sur ’authenticité

de la source que sur la possibilité d’un acces direct au réel.

Chez Edouard Louis, cette tension est particuliérement intéressante puisque les citations ne
servent pas uniquement a authentifier un discours ou a le 1égitimer. Elles participent aussi a un
travail de construction d’une réalité sociale. La vérité qui se construit a travers elles ne repose
pas sur une objectivité¢ immédiate, mais sur I’inscription d’une expérience individuelle dans des

discours théoriques, littéraires ou politiques déja existants.

278 COMPAGNON Antoine, La Seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 107.
27 Ibid.
280 1hid.
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La citation ne garantit donc pas un acces transparent au réel, mais produit plutdt un effet de
vérité. En ce sens, elle rejoint la conception lacanienne mobilisée dans ce travail : le réel ne
peut jamais étre saisi directement et nécessite toujours des médiations symboliques pour &tre

approché et mis en discours.

5. Réel et réalité de la citation

Compagnon, s’appuyant sur Montaigne part du méme constat que nous : tout langage est
marqué par un écart irréductible avec le réel. La citation n’échappe pas a cette logique. Elle ne
constitue alors pas une parole absolue ou divine, mais une parole répétée, reprise dans un autre
contexte et donc nécessairement modifi€e : « les paroles redictes ont, comme autre son, autre
sens »*%!. Dés lors, toute reprise produit un déplacement de sens. Le langage apparait ainsi
fondamentalement équivoque et incapable d’enregistrer pleinement les singularités du réel.
C’est aussi pourquoi, pour Compagnon, il y a toujours, dans un texte, davantage a lire que ce

qui y est explicitement écrit*®2,

Samoyault reconnait que nous ne lisons pas la littérature uniquement pour elle-méme, mais
¢galement pour ce qu’elle nous dit et nous révele du monde, bien que ses énoncés n’y renvoient
pas directement?®®. Ils relévent en effet d’un discours qui a ses propres régles, ses conventions
et qui reste alors différent du réel tel que nous le définissons depuis le départ. Samoyault
souligne cependant trois modalités ou la référence « intertextuelle » (et donc interdiscursive
dans notre cas), toujours en maintenant le discours dans les régles de 1’énoncé littéraire, permet

de faire signe du coté du monde?®*, de la réalité.

Celle qui nous intéressera particulicrement est ce que Samoyault appelle [’intertextualité
substitutive, qui repose sur 1’idée que 1’écriture ne peut jamais accéder directement au réel. Face
a ’impossibilité de rendre compte du monde de maniere pleinement référentielle, 1’écrivain
passe alors par la bibliothéque et les textes des autres. L’intertexte devient une médiation entre
I’expérience du monde et son écriture. Recourir a la citation ou au commentaire permet ainsi
d’éviter I’illusion d’une parole entierement originale ou transparente au réel, tout en assumant
que toute écriture s’inscrit dans une continuité de discours déja la. Le commentaire se substitue

alors a I’invention et met en évidence le caractére fondamentalement second de 1’écriture.

281 MONTAIGNE Essais, 111, 12, 1040 b cité dans COMPAGNON Antoine, La Seconde main ou le travail de la
citation, op. cit., p. 357.

282 COMPAGNON Antoine, La Seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 356-357.

283 SAMOYAULT Tiphaine, op. cit., p. 85.

24 pid., p. 84.
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Cependant, cette substitution n’¢loigne pas totalement du monde. Au contraire, en passant par
les mots d’autrui, I’écriture continue d’y renvoyer indirectement. Comme le souligne Christine
Montalbetti, la citation dispense de refaire le travail de la formulation?®® en réutilisant une
parole déja écrite. Mais cette reprise signale aussi qu’un autre a déja tenté de consigner le réel.
L’intertextualité apparait alors moins comme un éloignement du monde que comme une

manicre détournée de reconnaitre son caractere partiellement irreprésentable.

Cette réflexion rejoint directement notre distinction entre réel et réalité. Si le réel désigne ce qui
résiste au langage et a la symbolisation, alors 1’usage de I’interdiscursivité¢ peut étre vu
précisément comme une tentative de construire une réalité discursive a partir de ce qui ne peut
étre saisi immédiatement. Chez Compagnon comme chez Samoyault, le langage n’accéde
jamais directement au réel qui ne peut avoir de référent : toute parole est déja reprise, déplacée,
médiatisée par d’autres discours. La citation ne restitue donc pas le réel lui-méme, mais

participe a 1’¢laboration d’une réalité symbolique permettant de I’approcher indirectement.

En passant par les mots des autres, 1’écriture reconnait implicitement I’impossibilité d’une
saisie transparente du réel. Le détour par la bibliothéque, la citation ou le commentaire ne
constitue pas un ¢loignement du monde, mais une maniére de tenter de rendre formulable une
expérience qui, autrement, resterait peut-étre informe ou indicible. Le discours d’Edouard Louis
produit alors une réalité, une construction discursive destinée a border un réel qui excede

toujours le langage.

285 MONTALBETTI Christine, Le Voyage, le Monde et la Bibliothéque, Paris, PUF, 1997, p. 59.
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Chapitre 5 : Photographie et écriture chez Edouard
Louis : entre réalité représentée et réel irreprésentable

1. Les limites du langage et le désir de 'image

Tout au long de ce mémoire, j’ai cherché a parcourir et interroger différents moyens adoptés
par Edouard Louis pour rendre compte de la réalité et du réel des inégalités sociales. Les
différentes analyses tendent a converger vers un méme constat. En effet, I’ceuvre de Louis est
traversée par la volonté constante de dire le réel, mais €galement par une réflexion plus ou
moins consciente sur les limites de cette entreprise. A chaque étape de ce travail, le langage a
¢été a la fois I’instrument privilégi¢ de la représentation du réel, mais aussi ce qui en a marqué

et éprouvé les limites.

L’apparition de la photographie dans plusieurs ceuvres de I’auteur invite a prolonger et déplacer
cette interrogation. En effet, dans Combats et métamorphoses d 'une femme, Changer : méthode
et Monique s’évade, ’image vient s’ajouter au texte et participe a 1’¢laboration du récit. Cette
présence de la photographie, bien que relativement limitée et discrete, souléve plusieurs
questions. La photographie semble en effet entretenir avec son référent un rapport privilégié,
puisqu’ « elle permet une captation technique de la réalité »*%. 1l s’agira d’analyser ce rapport
a la réalité, mais aussi au réel. La photographie permet-elle d’accéder la ou les mots rencontrent
leurs limites ? Autrement dit, si les mots échouent a saisir pleinement le réel, la photographie y

parvient-elle davantage ?

La présence de la photographie chez Edouard Louis, si elle a été ponctuellement relevée, a
rarement fait I’objet d’analyses approfondies, en dehors de certaines comparaisons avec 1’usage
de la photographie chez Annie Ernaux, et sa pratique de la « photo-socio-biographie »**’. Chez
Ernaux, la photographie permet de « révéler le réel en acte »*®, et de « saisir la vie, au plus prés
de la réalité »*®. Ces rapprochements invitent néanmoins a interroger plus précisément la

fonction de I’image dans 1’écriture de Louis.

286 Textyles — Revue des lettres belges de langue frangaise (« La Littérature au prisme de la photographie »), sous
la direction de PIRET Pierre, GILLAIN Nathalie, 2013, n°43, quatriéme de couverture.

287 ARRIBERT-NARCE Fabien, « Vers une écriture “photo-socio-bio- graphique” du réel. Entretien avec Annie
Ernaux », dans : Roman 20-50,2011/1, n° 51, p. 151.

288 Epy Delphine, « Annie Ernaux et Edouard Louis : Ecrire le réel entre bruit(s) et silence », dans : Cahiers
ERT4, 2021, n°26, p. 37.

289 ARRIBERT-NARCE Fabien, op. cit., p. 153.
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Il est également possible de mettre en relation ces interrogations avec une réflexion de I’auteur
sur I’écriture elle-méme et son lien avec 1’image. Dans Que faire de la littérature ? Edouard

Louis affirme :

La plupart du temps, écrire, c’est tout simplement I’enfer. Peter Handke a écrit dans ses Carnets :
écrire, c’est faire le deuil de la perfection de I’image. On a une image parfaite en téte, on veut
la mettre en mots, et quand on tente de le faire, cette perfection on la perd, et je ne sais pas
pourquoi, ¢’est une impossibilité qui fait tant souffrir. Je crois que Handke appelle ¢a la douleur

de la forme?%°.

L’écriture est ainsi vue comme marquée par une perte. Il existerait d’abord une « image
parfaite » dans 1’esprit de 1’écrivain, mais le passage aux mots implique nécessairement une
altération de cette image. Si les mots peinent a restituer cette « perfection de I’image », la
photographie permet-elle de conserver quelque chose qui échappe au langage ? Et si 1’écriture
est le deuil de I’image, que se passe-t-il lorsque 1’image est directement intégrée au livre ? Est-

ce une fagcon de contourner cette perte, ou seulement de la déplacer ?

Je m’intéresserai donc a la maniére dont I’'usage de la photographie a influencé I’écriture de soi

et des inégalités sociales chez Edouard Louis.

2. La photographie en theorie

Depuis I’invention de la photographie et du cinéma, ’homme moderne pense qu’il a enfin
découvert une technique qui permet de capter et de restituer le monde « tel qu’il est »**!. Grace
a son mode de production mécanique, la photographie semble en effet entretenir avec ce qu’elle
représente un rapport différent de celui des autres formes de représentation. Cette apparente
transparence de I’image a largement contribué comme nous allons le voir a son association avec

I’1dée de vérité, de preuve ou encore de témoignage.
2.1.Photographie, autobiographie et valeur testimoniale

Le roman contemporain d’inspiration autobiographique fait réguliérement appel a la

292

photographie””=. Nous pouvons presque nous €tonner de la discrétion de la photographie dans

290 L ours Edouard, Que faire de la littérature ?, op. cit., p. 214.

291 ESQUENAZI Jean Pierre, DIANA Jean-Frangois, Réalité de I'image, Images de la réalité (2), Paris,
L’Harmattan, 1960, p. 70.

292 PIRET Pierre, « Tentations photographiques : Georges Rodenbach, Dominique Rolin, Guy Vaes » dans :
Textyles, 2013, n°43, [En ligne], http://journals.openedition.org/textyles/2348, consulté le 1.10.25.
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I’ceuvre de Louis. Gillain et Piret se sont intéressés aux effets de la photographie sur les

pratiques littéraires et en particulier le genre (auto)biographique, ils expliquent que :

Le plus souvent, il s’agit d’écrire sur la base de photographies qui, en évoquant des souvenirs
ou en provoquant des réminiscences, enclenchent le processus d’écriture. Ce sont la plupart du
temps des photos de famille, conservées dans un album, dans la maison des parents ; parfois, il
s’agit de clichés perdus et d’autant plus investis émotionnellement??,
Cette réflexion parait particuliérement adaptée a I’ceuvre d’Edouard Louis. Les photographies
qu’il mobilise sont en effet souvent issues de la sphére familiale et montrent I’auteur, des
proches ou des lieux et/ou moments significatifs de son histoire personnelle. Comme dans de
nombreuses écritures autobiographiques, elles entretiennent un lien étroit avec la mémoire et
semblent susceptibles de faire émerger souvenirs et réminiscences. « Par le truchement du
cliché photographique le temps est vaincu ; les étres et les moments passés, une fois ressuscités,
franchissent le seuil du présent et deviennent une partie intégrante du « je », de cette voix-

294

écrivant »~". Nous verrons que dans Combats et métamorphose d’'une femme, la photographie

est méme le point de départ de I’écriture du roman.

Toutefois, leur fonction ne se limite pas a celle d’un simple déclencheur narratif, ou d’une

« attestation référentielle » :

Simple en apparence, le procédé offre pourtant de multiples potentialités littéraires et contribue
de la sorte au renouvellement du genre. Réciproquement, cet usage littéraire de la photographie
enrichit notre perception de ce médium, interdit de le réduire aux seules fonctions
d’identification ou d’attestation référentielle®®.
Insérée dans le récit, I’image acquiert de nouvelles significations tandis que le texte influence
a son tour sa lecture. Les photographies présentées dans 1’ceuvre d’Edouard Louis, en plus d’étre
des preuves du passé raconté, participent a la représentation des trajectoires sociales et des

métamorphoses identitaires qui traversent ses récits.

Cependant, cette idée de preuve n’est pas non plus une évidence. Snjezana Simic notamment

se demande si la photographie peut nous tromper :

La photographie a cette particularité d’étre considérée comme la plus vraisemblable (preuve,

document) et la plus suspecte (manipulations, trucage). Cette double position provient du fait

293 GILLAIN Nathalie, PIRET Pierre, « Présentation », dans : Textyles, 2013, n°43, [En ligne],
http://journals.openedition.org/textyles/2347, consulté le 2.10.25.

294 CRISTEA Carmen, « L’image photographique dans 4 la recherche d’une enfance de Suzanne Lilar », dans :
Textyles, 2013, n°43, [En ligne], http://journals.openedition.org/textyles/2359, consulté le 2.10.25.

295 GILLAIN Nathalie, PIRET Pierre, « Présentation », op. cit.
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qu’en dépit de tout ce qui est en jeu contre la crédulité de I’image photographique, (aujourd’hui
encore) généralement, on en croit les photos. Il va de soi que cette croyance peut étre assez
facilement déstabilisée et méme éliminée, mais il semble que, si I’on voit une photo qui nous

parait plausible, notre premier réflexe soit encore positif2°°.

Simic a écrit ces lignes en 2016, depuis lors nous ne pouvons ignorer 1’évolution rapide des
outils de retouche numérique et plus récemment des images générées par I’intelligence
artificielle, qui ont dii contribuer a fragiliser cette confiance. La photographie ne bénéficie plus
de la méme évidence documentaire qu’auparavant et nécessite désormais une vigilance accrue
du spectateur. Cependant Simic continue en expliquant: «IlI s’agit ici d’un moment
psychosociologique assez complexe, mais disons que cette attitude positive serait probablement
conditionnée par 1’utilisation documentariste de la photographie, qui est de nos jours encore
assez importante »*’. Cette observation semble particuliérement pertinente dans le cas de
’ceuvre d’Edouard Louis. Les photographies intégrées a ses récits ne sont pas présentées
comme des objets artistiques ni comme des images ambigués appelant le doute. L’effet de
crédibilité produit par les photographies est renforcé par leur caractére amateur et familial. Ces
images ne présentent pas les signes d’une ¢laboration artistique, elles apparaissent au contraire
comme des archives privées extraites de la sphere intime. Ainsi, parce qu’elles ressemblent aux
photographies conservées dans les albums familiaux, elles sont spontanément pergues comme
des traces documentaires d’un passé effectivement vécu. Dans le cadre de ce mémoire, il ne
s’agira pas de remettre en question I’origine de ces photographies insérées par Louis, mais

d’analyser leurs effets dans la construction du récit.

Avant d’interroger les effets produits par 1’articulation du texte et de I’image dans les ceuvres
d’Edouard Louis, il convient d’examiner la nature du lien entre la photographie et son référent.
Cette réflexion conduit plus largement a s’interroger sur le rapport que la photographie
entretient avec la réalité et, ensuite, sur sa capacité éventuelle a approcher le réel entendu dans

son acception lacanienne.

2.2.Laréférence et laréalité : le ¢ca a ete de Barthes
Roland Barthes s’intéresse a la question du langage de la photographie dans La Chambre claire.
Le sémiologue s’inscrit dans la tradition référentialiste, qui trouve son origine chez Peirce dont

nous avons déja parlé. Pour ce courant, la spécificité de la photographie par rapport aux autres

29 SNJEZANA Simic. « L’image post-photographique nous trompe-t-elle ? » dans : L image trompeuse, Presses
Universitaires de Provence, 2016, p. 193.
27 Ibid.
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arts visuels est son caractére indiciel*”. Barthes s’est en effet beaucoup intéressé a ce qu’il
appelle le « référent biographique »**°, qui est : « non pas la chose facultativement réelle a quoi
renvoie une image ou un signe, mais la chose nécessairement réelle qui a été placée devant
I’objectif, faute de quoi il n’y aurait pas de photographie »*°. Barthes compare en effet la

hotographie a la peinture ou au discours, qui peuvent feindre la réalité sans I’avoir vue.
p grap p >, qu1 p

Au contraire de ces imitations, dans la Photographie, je ne puis jamais nier que /a chose a été
la. 11 'y a double position conjointe : de réalité et de passé. Et puisque cette contrainte n’existe
que pour elle, on doit la tenir, par réduction, pour 1’essence méme, le noéme de la Photographie.
Ce que j’intentionnalise dans une photo (ne parlons pas de cinéma), ce n’est ni I’Art, ni la
Communication, ¢’est la Référence, qui est I’ordre fondateur de la Photographie. Le nom du

noéme de la Photographie sera donc : « Ca-a-été »*°'.

Si les photographies chez Louis peuvent participer a une réflexion sur les trajectoires sociales,
la mémoire ou I’émancipation, c’est aussi parce qu’elles sont percues comme les traces d’une
réalité effectivement vécue. La photographie montre ainsi un objet qui n’est plus présent, tout

en fournissant la certitude de son existence passée :

La Photographie devient alors pour moi un medium bizarre, une nouvelle forme d’hallucination :
fausse au niveau de la perception, vraie au niveau du temps : une hallucination tempérée, en
quelque sorte, modeste, partagée (d’un coté « ce n’est pas la », de I"autre « mais cela a bien

été ») : image folle, frottée de réel3?2.

Cette forte référentialité offre a la photo une valeur de vérité, ce que Barthe appelait une « force

d’évidence » que le texte n’a pas. En effet, selon Barthes, la langue ne peut pas prouver sa

réalité par son code®® : « Cette certitude, aucun écrit ne peut me la donner. C’est le malheur du

langage de ne pas pouvoir s’authentifier lui-méme [...] Le langage est, par nature,

304

fictionnel » Ainsi, comme [’explique Clouatre, «la photo accentue la dimension

05

autobiographique du texte par son évocation authentique au privé »%. Sylvie Jopeck

approfondit également la question :

298 GOLTZBERG Stefan, « Barthes et la photographie comme langage », 1982,
https://stefangoltzberg.wordpress.com/wp-content/uploads/2009/03/barthes-et-la-photographie-comme-
langagel.pdf, consulté le 13.05.26, p. 9.

299 BARTHES Roland, op. cit., p. 120.

300 Ibid.

301 1bid.

302 Ibid., p. 177.

303 CLOUATRE Mélanie, op. cit., p. 69.

304 BARTHES Roland, op. cit., p. 134.

305 CLOUATRE Mélanie, op. cit., p. 69.
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[Lle cliché photographique permet de mettre en perspective le double postulat du texte
biographique et autobiographique qui posséde a la fois une valeur historique, ayant la force du

document vrai, et une valeur relationnelle, mettant en jeu la confiance, voire I’amour®%.

La photographie serait ainsi une preuve offerte aux lecteurs. Cette spécificité peut expliquer en
partie la présence de photographies chez Edouard Louis. Dans des ceuvres fondées sur une forte
dimension autobiographique et référentielle, elles semblent apporter une forme

d’authentification visuelle au récit.

Certains chercheurs nuancent cependant ce rapport référentiel et testimonial de la photographie.
Soulages, dans L’Esthétique de la photographie, prend par exemple distance avec Roland
Barthes en ce qui concerne la valeur testimoniale de la photographie. Le ¢a a été de Barthes

devient pour lui ¢a a été joué’”’.

Cette idée est d’ailleurs déja présente chez Barthes lui-méme. Dans La Chambre Claire, il

commence par proposer de nommer trois figures dotées d’intentions dans la photographie :

L’Operator, c’est le photographe. Le Spectator, ¢’est nous tous qui compulsons, dans les
journaux, les livres, les albums, les archives, des collections de photos. Et celui ou cela qui est
photographié, c’est la cible, le référent, [...], que j’appellerais volontiers le Spectrum de la

Photographie (le visionneur d’aprés-coup) et le Spectrum (le sujet photographi¢)3%8.

Ces trois figures participent chacune a tour de réle a la création de significations de I’image. En
premier lieu, la photographie n’échappe pas a une forme de sélection effectuée par I’ Operator
et le Spectrum : « Bien que I’image paraisse naturelle au Spectator, 1’Operator dispose lui-
méme le Spectrum qui s’y retrouve. L’image devient une mise en scéne ou le Spectrum est
acteur »%. Ainsi, alors méme que la photographie peut étre considérée comme une
reproduction spontanée de la réalité¢ aux yeux du spectateur, elle résulte d’une série de choix
préalables concernant le cadrage, la pose, les objets représentés ou encore leur disposition
devant I’objectif : « Je pouvais supposer que I’émotion de 1’Operator (et partant I’essence de la
Photographie-selon-le-Photographe) avait quelque rapport avec le « petit trou » (sténopé) par

lequel il regarde, limite, encadre et met en perspective ce qu’il veut « saisir » (surprendre) »*'°.

306 JoPECK Sylvie, La photographie et I’ (auto)biographie, Paris, Gallimard, « Education », 2004, p. 6.

307 CRISTEA Carmen, op. cit.

308 BARTHES Roland, La chambre claire : note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980, p. 22.

399 CLOUATRE Mélanie, « Saisir la réalité de sa mort par I'écriture photographique Etude des relations
intermédiales entre la photographie et I'écriture dans “L'usage de la photo” et “Les années” d'Annie Ernaux »,
[mémoire langue et littérature frangaise], Université McGill, Montréal, 2011, p. 10.

310 BARTHES Roland, op. cit., p. 23.
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La photographie ne donne donc jamais acces a la totalité de la réalité, mais seulement a une
portion de celle-ci, déterminée par les intentions du photographe, du photographié et par les

contraintes du medium.
Il évoque alors notamment le portrait photographique comme un « champ clos de forces » :

Quatre imaginaires s’y croisent, s’y affrontent, s’y déforment. Devant 1’objectif, je suis a la fois
: celui que je me crois, celui que je voudrais qu’on me croit, celui que le photographe me croit,
et celui dont il se sert pour exhiber son art. Autrement dit, action bizarre : je ne cesse de m’imiter,
et c’est pour cela que chaque fois je me fais (que je me laisse) photographier, je suis

immanquablement frolé par une sensation d’inauthenticité, parfois d’imposture’!!.

A nouveau donc I’action de I’homme reprend de I’importance, chaque photographe apporte son
image de la réalité*'?. Ainsi, méme lorsque la photographie entretient un lien indéniable avec
son référent, elle ne saurait étre assimilée a une simple captation de la réalité. Elle témoigne
bien de ’existence d’une personne ou d’une situation, mais ce qu’elle donne a voir est déja le
résultat d’un travail, du photographe comme nous venons de le voir, mais également du

photographié qui effectue également un travail de présentation de soi, de cadrage et de

construction :

Il peut arriver que je sois regardé¢ sans le savoir, et de cela je ne peux encore parler, puisque j’ai
décidé de prendre pour guide la conscience de mon émoi. Mais trés souvent (trop souvent, a
mon gre), j’ai été photographié en le sachant. Or, dés que je me sens regardé par 1’objectif, tout
change : je me constitue en train de « poser », je me fabrique instantanément un autre corps, je
me métamorphose a I’avance en image. Cette transformation est active : je sens que la

Photographie crée mon corps et le mortifie, selon son bon plaisir®'3.

La photographie entretient une relation privilégiée avec la réalité, méme si elle n’en est jamais
une copie parfaite. La question se pose dés lors de savoir si I’image photographique permet

d’approcher le réel davantage que ne le fait I’écriture.

311 BARTHES Roland, op. cit., p. 29-30.
312 KEIM Jean, « Photographie et réalité », dans : Diogéne, Vol. 0, n°50, 1965, p. 66.
313 BARTHES Roland, op. cit., p. 25.
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2.3.Un nouvel acces aureel ?
Comme le dit Cristina Alvares : « Poser la question du rapport de la photographie au réel c'est
donc interroger son rapport a 1’impossible de la représentation et du sens »*'4, puisque le réel

ne peut pas étre représente.

Selon Levine, plus proche I’image est du réel, plus grand(e) sera notre surprise/plaisir au
moment de la découverte qu’il s’agit d’une tromperie®'>. Dans cette perspective, Foster,
s’appuyant sur Lacan, souligne que tout art cherche a « dompter le regard » (the gaze)*'®. Chez
Lacan, le regard ne se réduit pas a 1’acte de voir exercé par le sujet : il désigne également « un
regard qui provient de I’objet, et de I’image ; le sujet regarde, mais il est aussi regardé¢, et méme
menacé par la violence du regard qui peut €étre compris comme le retour d’une rencontre

traumatique avec le réel »’!”.

Pour se prémunir contre cette irruption du réel, ce qui résiste au symbolique, le sujet s’appuie
sur des images-écrans. Foster interpréte celles-ci comme 1’ensemble des conventions
artistiques, des systémes de représentation et des codes visuels et culturels qui médiatisent notre

rapport au monde*!®

. C’est en ce sens que Lacan peut affirmer que toute image est un dompte-
regard : elle ne donne pas un acces immédiat au réel, mais constitue au contraire un dispositif
permettant a la fois de 1’approcher et de maintenir une distance avec lui. Chaque époque et
chaque art élabore ainsi ses propres formes et ses propres techniques de représentation, qui

répondent & cette double exigence, c¢’est donc aussi vrai pour la photographie’!’.

Pour en revenir a cette idée de tromperie, il y a donc toujours un écart entre I’image et la réalité,
qui rappelle que la représentation parfaite et identique n’existe pas. Ce décalage, si infime qu’il
soit, « rend possible de provoquer le réel et étre provoqué par ce réel »*?°. Ainsi, comme le
souligne Foster dans une perspective lacanienne : « une illusion parfaite n’est pas possible, et
méme si elle était possible, elle ne répondrait pas a la question du réel, qui reste toujours,

derriére et au-dela, pour nous leurrer »**!.

314 ALVARES Cristina, « Photographie et Réel », 2001, URL : https://www.lacan.com/alvares.htm.

315 LEVINE Caroline, « Seductive reflexivity: Ruskin’s dreaded trompe I’ceil », dans : The journal of aesthetics
and art criticism, vol.56, n°4, 1998, p. 368, cité et traduit dans SNJEZANA Simic, op. cit., p. 192.

316 FOSTER Hal, Le retour du réel : situation actuelle de 'avant-garde, Bruxelles, La lettre volée, 2005 dans :
SNJEZANA Simic, op. cit., p. 192.

317 SNJIEZANA Simic, op. cit., p. 192.

318 Ibid.

319 Ibid.

20 Ipid., p. 195,

21 1pid., p. 195,
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Foster explique qu’en tant que manqué, le réel ne peut étre représenté, mais ne peut qu’étre
répéteé, il doit méme étre répété. La répétition n’est pas la reproduction comme le dit Lacan en

référence a Freud®?%.

La répétition sert a faire écran au réel pergu comme traumatique. Mais ce besoin-la renvoie
également au réel et c’est 1a que le réel créve ’écran de la répétition. Cette rupture concerne
moins le monde que le sujet — entre la perception et la conscience d’un sujet touché par une

image’?.

Foster établit ensuite un lien entre ce que Lacan appelle le tuche, c’est-a-dire le point
traumatique et ce que Barthes appelle le punctum dans La Chambre claire, c’est-a-dire I’indice
qui touche la sensibilité d’un individu, comme un élément d’une photographie qui surgit grace
au regard du Spectator : « Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais
aussi me meurtrit, me poigne) »*?*. Plus loin, Barthes ajoute une derniére chose sur le punctum :
« qu’il soit cerné ou non, c’est un supplément : c’est ce que j’ajoute a la photo et qui cependant
y est déja »?. Plus loin Barthes ajoute qu’« il est aigu et étouffé, il crie en silence. Bizarre
contradiction : ¢’est un éclair qui flotte »*?%. Le chercheur conclut donc en expliquant que le
punctum est « une sorte de hors champ subtil, comme si I’image lancait le désir au-dela de ce
qu’elle donne a voir : [...] ’excellence absolue d’un étre, ame et corps mélés ». Ainsi, la
photographie ne montre que ce qui fait surface en dehors de ce punctum. Puisque le punctum
est ce détail qui « me point », me blesse, certains y voient une irruption du Réel, quelque chose
dans I’image échappe au controle et produit un choc chez le Spectator. Barthes précise

également que ce punctum est personnel’?’.

Foster explique que cette confusion concernant la localisation de la rupture, le tuché ou le
punctum, « est une confusion entre le sujet et le monde, ’intérieur et I’extérieur »*?*. Barthes,
lui s’intéresse plutdt a des photographies banales et situe donc le punctum dans les détails du

contenu.

Ainsi, c’est dans les limites de cette représentation que peut se manifester quelque chose du

réel. Le punctum de Barthes ou la rupture évoquée par Foster désignent moins un accés direct

322 LACAN Jacques, « L’inconscient et la répétition » dans : Les Quatre Concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Paris, Le Seuil, « Points », 1973, p.59.

323 FOSTER Hal, Le retour du réel : situation actuelle de I'avant-garde, Bruxelles, La lettre volée, 2005, p. 168.
324 BARTHES Roland, op. cit., p. 49.

325 BARTHES Roland, op. cit., p. 89.

326 BARTHES Roland, op. cit., p. 87.

327 FOSTER Hal, op. cit., p. 168.

328 Ibid.
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au réel qu’un point de défaillance de la représentation, un moment ou 1’image affecte le sujet.
Le réel ne s’y montre jamais directement, mais surgit dans ce qui continue de résister au sens
et a la représentation malgré 1’image et peut se manifester dans les effets produits sur le
spectateur, ou dans ce qui résiste a toute interprétation complete. Cette distinction entre réalité
représentée et réel irreprésentable sera importante pour 1’analyse des photographies présentes
dans I'ceuvre d’Edouard Louis, ou les images ne donnent pas directement a voir le réel, mais

participent a rendre visibles certaines de ses traces au sein de la réalité sociale.

Cette impossibilité d’une adéquation parfaite entre le réel et sa représentation ne doit cependant
pas étre comprise comme un simple échec. Plusieurs théoriciens comme Simic considérent au

contraire que I’écart entre 1’image et le réel constitue un enjeu esthétique fondamental :

Les images qui aspirent a une illusion presque parfaite de la réalité possédent cette ambiguité
séduisante d’étre au croisement de la réalité et de I’'image. Ou vaut-il mieux dire : étre a 1’origine
d’une rencontre échouée a jamais ? Mais cette distance n’est-clle pas un espace ou une ceuvre
est mise en ceuvre, autrement dit, ou s’actualise 1’intention artistique, ou tout simplement un

enjeu esthétique de I’ceuvre 23%.

C’est donc dans I’écart entre le réel et sa représentation que peut se déployer le travail artistique

et se construire le sens de I’ceuvre.

3. Analyse de la photographie dans 'ceuvre d’ Edouard Louis

Dans I’ceuvre actuelle d’Edouard Louis, trois romans font usage de la photographie. En premier
lieu, dans Combats et métamorphose d 'une femme se trouvent 3 photographies, cette fois-ci non
légendées. Une photographie de 3 membres de sa famille dans leur maison, un selfie de Louis
avec sa mere et enfin un selfie de la mere de Louis, jeune, a la toute fin du roman, mais qui est
a I’origine méme de I’écriture du récit qui commence par la découverte de cette photographie.
Ensuite, dans Monique s 'évade se trouve une seule et unique photo a la fin de roman, a nouveau
de la mére de Louis, qui se trouve dans un avion. Le troisiéme et dernier, qui est aussi le plus
fourni en photos est Changer : méthode, dans lequel se trouvent 9 images, la plupart [égendées,
qui sont aussi bien des photos de Louis a différents moments de sa vie, qu’une capture d’écran
d’un mail envoyé par Didier Eribon, des photos de sa maison d’enfance puis de son premier

appartement, etc.

329 SNJEZANA Simic, op. cit., p. 192.
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La plupart des photos sont donc insérées dans le texte et suivent de fagon assez aléatoire le flux
de D’écriture. Elles sont en noir et blanc, probablement en raison des contraintes liées a
I’impression dans le roman et ont souvent pour fonction d’illustrer la parole et sont la preuve,

le témoignage du « ¢a-a-été ».

3.1. Laphotographie dans Combats et métamorphose d’une femme

3.1.1. Ecrire sur base d’une photographie
Combats et métamorphose d’une femme débute non avec une photo, mais avec la longue

évocation d’une ancienne photographie que Louis a retrouvée de sa mere :

Tout a commencé par une photo. Je ne savais pas que cette image existait et que je la possédais — qui me

I’a donnée, et quand ?

La photo était prise par elle I’année de ses vingt ans. J’imagine qu’elle avait di tenir I’appareil a I’envers
pour saisir son propre visage dans 1’objectif. C’était une époque ou les téléphones portables n’existaient
pas et ou se photographier soi-méme n’était pas une chose évidente. Elle penchait la téte sur le coté et elle
souriait 1égérement, ses cheveux peignés et plaqués sur son front, impeccables, ses cheveux blonds autour
de ses yeux verts. C’était comme si elle cherchait a séduire. Je ne trouve pas les mots pour I’expliquer,
mais tout, dans sa pose, dans son regard, dans le mouvement de ses cheveux, évoque la liberté sur ce
cliché, I’infinité des possibles devant soi, et peut-étre, aussi, le bonheur. J’avais oublié, je crois, qu’elle
avait ét¢ libre avant ma naissance — heureuse ? J’aurais dii y penser quand je vivais encore avec elle,
parfois, un jour elle avait forcément di étre jeune et pleine de réves, mais quand j’ai retrouvé cette photo
jen’y avais plus pensé depuis longtemps, ¢’était une connaissance, un savoir trop abstrait. Rien ou presque
de ce que j’ai connu d’elle dans mon enfance, au contact de son corps pendant quinze ans, n’aurait pu me

le rappeler.

En voyant cette image j’ai senti le langage disparaitre de moi. De la voir libre, projetée de tout son corps
vers le futur, m’a fait revenir en téte les années de sa vie partagées avec mon pére, les humiliations venues
de lui, la pauvreté, vingt années de sa vie mutilées et presque détruites par la violence masculine et la
misére, entre vingt-cinq et quarante-cinq ans, a 1’age ou d’autres expérimentent la vie, la liberté, les

voyages, |’apprentissage de soi.

De voir cette photo m’a rappelé que ces vingt années de vie détruites n’étaient pas quelque chose de
naturel, mais qu’elles avaient eu lieu par ’action de forces extérieures a elle — la société, la masculinité,
mon pére — et que les choses auraient donc pu étre autrement. La vision de bonheur m’a fait ressentir
I’injustice de sa destruction. J’ai pleuré devant cette image parce que j’ai été, malgré moi, ou peut-étre,

plutdt, avec elle, et parfois contre elle, I’un des acteurs de cette destruction°.

Ce qui est frappant dans cet extrait, c’est que Louis commence par interpréter cette

photographie que le lecteur n’a d’ailleurs pas encore vue, non pas comme un souvenir, mais

330 Louis Edouard, Combats et métamorphose d’une femme, op. cit., p. 10-11.
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comme une révélation. La photographie lui fait découvrir sa mere, qu’il pensait connaitre, avant
la domination masculine et sociale. Il n’est pas seulement frappé par la jeunesse de sa mere,
mais insiste aussi sur la liberté, ’infinité des possibles, le bonheur. La photographie rend aussi
selon lui visible une vie qui aurait pu étre différente : « les choses auraient donc pu étre
autrement ». Comme a son habitude, Louis transforme un fait ou un objet personnel, dans ce

cas-ci une photographie et une émotion personnelle, en analyse sociologique.

Ici, I’'image n’est pas un complément du récit, mais en est I’origine. C’est quelque chose qui a
pu déja étre observé par exemple chez Annie Ernaux, notamment avec Les Années, ou la
photographie agissait comme un support de remémoration. La photographie donne accés a une
réalité passée, mais ce qui touche Louis dépasse cette réalité visible, ce qui surgit a travers
I’image pour lui, c’est la violence des mécanismes sociaux qui ont détruit cette possibilité de
vie. La photographie ne montre pas directement le réel de la violence, elle n’en est pas capable,
mais elle révele 1’existence par contraste, en montrant ce qui a été perdu. La photographie fait
surgir une question, une émotion et une injustice a Louis, le premier Spectator, et I’écriture se

déploie ensuite pour leur donner une forme intelligible et politique.

3.1.2. Lekphrasis
Le fait que la photographie soit évoquée des les premicres pages, mais ne soit montrée au lecteur
qu’a la toute fin du livre influence sa fonction et son impact. Chronologiquement, dans
I’expérience de lecture, le lecteur ne voit pas la photographie au moment ou Louis la découvre.
I1 doit d’abord passer par les mots et pendant tout le livre, il reconstruit mentalement cette image
a partir de la description. Puisqu’au départ la photographie n’est pas présente visuellement dans
le récit, elle est décrite par le procédé stylistique de 1’ekphrasis, qui est déja une confrontation
entre les arts visuels et littéraires®*!. L’ekphrasis permet de percevoir un medium a travers le
langage d’un autre, ici la photographie dans 1’écriture, sans que ce premier ne se manifeste

matériellement>2.

Il faut cependant notifier que mettre entiérement en mots une image, et inversement, est
impossible, comme le disait déja Foucault. Dans Les Mots et les choses, il affirmait que la parole

et le visible sont irréductibles I’un a ’autre :

On a beau dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne loge jamais dans ce qu’on dit, et on a beau faire

voir, par des images, des métaphores, des comparaisons, ce qu’on est en train de dire, le lieu ou

31 CLOUATRE Mélanie, op. cit., p6.
332 IBip., p. 73.
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elles resplendissent n’est pas celui que déploient les yeux, mais celui que définissent les

successions de la syntaxe3*3.

L’ekphrasis proposée par Louis n’est pas un simple doublon de la photographie, elle propose
¢galement une interprétation. Le texte ne reproduit ainsi pas I’image et I’image ne confirme pas
entierement le texte. Chacun donne accés a des ¢léments différents. Cet écart entre le visible et

le dicible est également porteur de sens.

3.1.3. Preuves et archives

Figure 1: Photographie de Monique jeune, reproduite dans Louis Edouard, Combats et métamorphoses d’une femme,
Paris, Seuil, 2021, p. 11933,

En méme temps, le fait de placer la photographie a la fin lui donne aussi une force particulicre,
comme une preuve matérielle qui vient confirmer que cette jeune femme a existé : « L’archive,
intégrée dans une graphie de vie a entendre dans le sens le plus matériel possible, sert alors a

35 Nous retrouvons la

relater, a rapporter le vécu plutét qu’a le raconter, a le narrativiser »
valeur testimoniale de la photographie ainsi que le « Ca-a-été » de Barthes. La photographie de
la mere de Louis atteste non seulement de 1’existence passée de son référent, mais elle inscrit
¢galement cette existence dans une matérialité qui résiste a la reconstruction mémorielle et a la
fiction, du moins en partie, malgré la part de sélection et de mise en scéne inhérente a toute

pratique photographique.

Comme je I’ai montré précédemment et comme 1’explique Michael Sherigham, 1’écriture de soi
contemporaine se caractérise par un intérét croissant pour I’archive, le document, la trace. Cette

évolution traduit plusieurs déplacements importants dans le champ autobiographique :

333 FOUCAULT Michel, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 25.

3341 outs Edouard, Combats et métamorphose d’une femme, op. cit. p. 119.

335 ARRIBERT-NARCE Fabien, Photobiographies : pour une écriture de notation de la vie : Roland Barthes, Denis
Roche, Annie Ernaux, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 326.
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De I’individu a I’interaction de I’individu et du collectif ; de la vie intérieure a cette « vie
extérieure » (Annie Ernaux) ou notre existence dépend étroitement du rapport a I’autre dans
I’espace social [...] ; du sentiment que les matériaux de I’autobiographie sont personnels [...] a
la conviction qu’ils renvoient autant a ce qui nous est imposé, au cadre social de la mémoire

(Halbwachs)*3¢.

Les photographies insérées dans 1’ceuvre de Louis, en plus d’entretenir un lien avec la mémoire
peuvent ainsi étre envisagées comme de telles archives. Elles ne servent pas uniquement a
illustrer un récit autobiographique, mais participent a une enquéte menée sur soi-mé€me, sur sa
famille et sur les déterminations sociales qui ont fagonné les trajectoires individuelles. En ce
sens, la photographie en plus de documenter une histoire personnelle rend également en partie

visibles les structures sociales et les rapports de domination.

3.1.4. Limites et collaboration du langage et de 'image

Cet extrait est également intéressant car il illustre a la fois la puissance et les limites de la
photographie, mais aussi celles du langage. Les limites du langage qui ont déja été explorées
dans ce mémoire sont a nouveau explicitement formulées « Je ne trouve pas les mots pour
I’expliquer. » et un peu plus loin « En voyant cette image j’ai senti le langage disparaitre de
moi ». Louis raconte donc une expérience qui a commencé par une défaillance du langage, la
photographie lui fait percevoir quelque chose qu’il ne parvient pas immédiatement a formuler,
I’image produit ainsi un savoir ou du moins une intuition qui précéde les mots. A nouveau nous
retrouvons ce qui a été développé dans ce mémoire : certaines expériences et notamment celles

liées a la violence ou a la souffrance exceédent les capacités du langage.

Mais lorsque la photographie apparait a la fin, le lecteur découvre qu’elle ne contient pas
explicitement tout ce que Louis y voyait. Nous y voyons un visage, une pose, un sourire, mais
pas directement la domination masculine, les années de pauvreté, les violences et les réves

détruits. L’image seule ne dit pas tout ce que Louis lui fait dire.

En placant la photographie a la fin, Louis montre que 1’image seule et insuffisante, mais le texte
également. Quelque chose nait alors de leur rencontre. Clouatre explique que la photographie
se contente de « montrer la réalit¢ d’un instant donné, de le représenter matériellement, de le

dédoubler, mais sans fournir au Spectator la légende pour décrypter son langage »**’. La

336 SHERIGHAM Michael, « La Figure de 1’archive dans le récit autobiographique contemporain », cité dans :
VIART Dominique, « Les Mutations esthétiques du roman frangais contemporain », numéro spécial du journal
Lendemains, Etudes comparées sur la France, vol. 27, n°107/108, 2002, p. 25.

337 CLOUATRE Mélanie, op. cit. p. 17.
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chercheuse se référe a la conclusion proposée par Barthes, 1’image photographique montre sans
dire : elle donne acces a une présence, a une apparence ou a une situation, elle montre des faits

qui ont eu lieu dans le passé, mais n’est pas capable d’en communiquer les détails :

En fait, il n’y a pas de témoignage possible, ni d’explication sur ce qui se passe lors de la prise
de photo. L’image ne transmet que le visible. Elle demeure silencieuse tout en suggérant un
discours. Méme a 1’aide d’une analyse des différentes figures dotées d’intention dans la

photographie®*.
Ainsi, selon la formule de Barthes, la photo « ne sait dire ce qu’elle donne a voir »*.

C’est alors aussi le récit qui a produit le sens de 1’image. Nous voyons donc dans ce roman qu’il
ne s’agit pas d’une intervention de I’image qui réussit 1a ou les mots échouent, mais ce n’est
pas non plus seulement les mots qui expliquent ce que I’'image n’est pas capable de montrer.
Chaque medium rencontre sa propre limite. Ni I’image ni le langage ne parviennent a saisir
totalement ce qui est en jeu. L’extrait met ainsi en évidence les limites respectives de I’image

et du langage, sans pour autant les réduire a une impuissance.

En méme temps les deux sont des tentatives qui permettent de s’en approcher. Le réel ne se
laisse pas représenter directement, mais il se manifeste dans 1’écart entre ce que I’image montre,

ce que le texte explique et ce qui continue malgré tout a leur échapper.

Ainsi, puisque ni la photographie ni I’écriture ne peuvent capter toute la réalité d’une vie, « les
deux doivent communiquer par leurs modalités respectives et tenter de reconstituer les
sensations du passé pour les faire revivre dans et par leur confrontation. Autrement dit, leur
rencontre produit une expérience qui dépasse leurs matérialités propres »**°. Leur confrontation

permet ainsi de faire apparaitre ce qui échappe a chacun d’eux pris séparément.

3.1.5. Lien avec Monique s’évade

Toute cette analyse s’applique aussi a Monique s’évade, ou se trouve également une

photographie, a nouveau de la mére de Louis, qui prend 1’avion pour la premicre fois.

38 [bid, p. 17.
339 BARTHES Roland, op. cit., p. 156.
340 CLOUATRE Mélanie, op. cit., p. 78.
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Figure 2 : Photographie de Monique en avion, reproduite dans Louis Edouard, Monique s’évade, Paris, Seuil, 2024,
p. 165341,

Cette photographie a d’autant plus impact qu’elle se trouve elle aussi a la toute fin du récit, « le

récit d’une évasion »*** tel que Louis le décrit.

A nouveau le lecteur doit d’abord passer par les mots et n’a accés a I’image qu’a la fin du récit,
ce qui signifie que la photographie est déja chargée de tout ce que le récit lui a donné comme
sens. La mére dans ’avion n’est pas seulement une femme assise dans un si¢ge d’avion, le

lecteur sait tout ce qu’elle a fui.

Nous retrouvons également la dimension barthésienne du « ¢a a été ». En effet, la photographie
agit ici aussi comme une trace et atteste que 1’évasion racontée a bien eu lieu. Mais a nouveau,

son sens dépend évidemment du récit qui la précede.

Les deux photographies semblent former une sorte de diptyque. Dans le premier roman,
Combats et métamorphoses d’une femme, ’image montre la liberté de la mere avant son
enfermement. Dans Monique s’évade, publi¢ quelques années plus tard, I'image montre la
liberté aprés sa reconquéte. Nous pouvons donc voir ces deux photographies comme un
encadrement narratif de 1’histoire de Monique avant sa domination et apres la fuite. Entre les
deux se déploient les violences racontées par Louis. Aucune des deux photographies ne
représente directement la violence et la domination, mais elles les rendent perceptibles. La
photographie de la jeune femme libre montre ce qui a été détruit et celle de la femme dans

I’avion ce qui a été reconquis.

31 L outs Edouard, Monique s évade, op. cit., p. 165.
342 Lours Edouard, Monique s évade, op. cit., quatriéme de couverture.
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3.1.6. Le punctum, toucher le réel ?

A nouveau, dans D’extrait qui ouvre le roman, nous pouvons voir que la découverte de la
photographie de sa mere provoque un choc émotionnel chez Louis qui dit avoir « senti le
langage disparaitre » en la voyant. L’expérience décrite par Edouard Louis rappelle le punctum
de Barthes, qui atteint le spectateur de fagon intime et imprévisible. La photographie fait surgir
quelque chose qu’il n’avait jamais véritablement pensé et produit un choc émotionnel. Nous
retrouvons alors 1’idée d’une image qui dépasse sa simple valeur informative pour produire une
atteinte affective profonde sur le Spectator, Louis. Ce qui le bouleverse n’est pas un détail isolé,

mais plutot I’image dans son ensemble et ce qu’elle révele.

En affirmant avoir « senti le langage disparaitre », Edouard Louis décrit un moment ot les mots
sont insuffisants pour saisir ce qui lui apparait dans I’image. La photographie semble alors faire
surgir quelque chose qui résiste a la symbolisation et qui ne peut pas étre immédiatement
formulé. Dans une perspective lacanienne, ce moment pourrait étre interprété comme une
rencontre avec le réel, comme ce qui échappe au langage et revient sous la forme d'un choc,

d’une faille dans le discours.

3.2. Les photographies dans Changer: méthode

Nous trouvons dans Changer : Méthode, quelques photographies placées au sein méme du texte
qui accompagnent ce dernier. Le roman portant sur Edouard Louis lui-méme, toutes les photos
présentes montrent I’auteur ou bien son environnement. Nous retrouvons notamment deux
paires de photos qui illustrent un avant apres. La date n’est pas précisée, mais elles se trouvent
dans la premiére partie du roman qui narre ses années au lycée, moment ou il entame sa

transformation physique et sociale.

Figure 3 : Photographies d’Edouard Louis légendées « L’effet Elena : deux ans a peine séparent ces photos »,
reproduites dans Louis Edouard, Changer : méthode, Paris, Seuil, « Point », 2021, p. 73343,

31 outs Edouard, Changer : méthode, op. cit., p. 73.
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Figure 4 : Photographies d’Edouard Louis aprés/avant reproduites dans Louis Edouard, Changer : méthode, Paris,
Seuil, « Point », 2021, p. 77-78%%.

3.2.1. La photographie comme témoin de la transformation
I1 est intéressant de regarder a quels endroits du texte ces photos sont placées car les éléments
qui les entourent sont porteurs de sens. Il s’agit du chapitre ot Edouard Louis dit que son passé

était partout en lui :

Dans mes maniéres de manger, mais aussi dans mes maniéres de marcher, de m’habiller, de
parler. Mon corps racontait une histoire différente de celle que je voulais fagonner par ma
volonté ; il ne suffisait pas de connaitre des noms d’auteurs de romans ou d’aller au cinéma avec
Nadya et avec Elena, de transformer mes sujets de conversations pour devenir quelqu’un
d’autre. Ce que j’avais été était inscrit dans ma chair, dans ma voix, dans mes mouvements, et
j’ai décidé de tout transformer en moi. Je me suis promis d’éradiquer toutes les marques de ce

que j’avais été [...]**%.

Nous voyons ici un rapport au corps assez particulier, en tant que porteur d’un récit social, d’un
passé «inscrit dans la chair », dans les gestes, les intonations, les postures. Méme lorsque
I’esprit a appris les codes dominants, le corps trahit encore 1’origine sociale. Louis comprend

que les autres lisent en lui un passé auquel il voudrait échapper.

La scéne va alors devenir aussi en quelque sorte une scéne d’écriture du corps. Il travaille son
accent en imitant celui de la bourgeoisie, apprend a rire moins fort, 8 manger, perd du poids, se
teint les cheveux, porte des lunettes. Il ne fait pas que se transformer intérieurement, il donne a

voir cette transformation :

J’avais une nouvelle voix, sans accent — du moins c¢’est ce que je croyais -, un nouveau rire, une
nouvelle apparence. Je contemplais mon reflet dans le miroir et je pensais : tu es quelqu’un

d’autre. Elena continuait de participer a ma transformation, elle m’avait appris a faire des nceuds

%4 1hid., p. 77-78.
3% Louis Edouard, Changer : méthode, op. cit. p. 71.
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de cravate, les noeuds Windsor qu’elle trouvait les plus beaux, et j’en portais pour aller au lycée.
Le soir ou Nadya m’a vu avec une cravate, elle a presque sursauté : Eh bien Eddy vous vous

embourgeoisez. Elle ne savait pas que c’était la plus belle phrase qu’elle aurait pu me dire, et

les jours d’aprés je me la suis répétée jusqu’a la folie34S.

Cela renvoie donc a la construction telle que nous ’avons développée dans le troisiéme
chapitre. Une transformation a donc eu lieu, méme si la parenthése « du moins c’est ce que je
croyais » introduit un doute dans cette victoire, cela confirme 1’idée que le corps conserve les

traces du passé.

La photographie sert donc de témoin a cette transformation, de I’incorporation des codes
bourgeois. Le corps commence a raconter la version qu’il souhaite. Le vétement, tout comme
le livre, est symbolique. C’est 1’idée qu’explique Annie Ernaux lors de sa conférence sur la

Distinction de Pierre Bourdieu :

La disposition esthétique, c’est-a-dire le gotit de la forme, propre aux dominants, s’applique non
seulement dans le domaine de I’art, mais aussi dans tous les choix de I’existence, en matiére de
cuisine, de vétement, de décoration, etc., et en politique. Ici, Bourdieu commet le sacrilége
supréme en brisant la fronticre qui existe entre les consommations ordinaires et les
consommations culturelles qui font de I’art, de la littérature, un domaine séparé, il met au jour
les relations unissant des choix en apparence sans commune mesure, en mati¢re de loisirs,
vacances, nourritures, vétements, pratiques culturelles et sportives, des choix qui définissent des
styles de vie différents selon les classes sociales. Il montre que tous les biens, toutes les
consommations, peuvent se convertir en signe de distinction ou de vulgarité dés qu’ils sont

pergus relationnellement, sous le regard de 1’autre.?4

Ainsi, pour Bourdieu, lire, manger, parler, s’habiller, rire, rien de tout cela n’est neutre, mais
représente des pratiques sociales situées et constitue des « signes de distinction ou de

vulgarité ».

Les deux photos avant-aprés servent de contraste pour illustrer la métamorphose corporelle,
sociale et intellectuelle de Louis. Le texte et les images témoignent et donnent une
matérialisation visuelle de Louis, donc de 1’avant et de 1’aprés son passage de classe. Ces
photographies sont une forme de récit autobiographique silencieux, une version photographique

du transfuge de classe qu’Edouard Louis met en mot dans ses livres.

346 Ibid. p. 76.
347Louts Edouard (ed.), Pierre Bourdieu : l'insoumission en héritage, Paris, PUF, 2013, p. 28.
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Louis insiste ainsi constamment sur le fait que la transformation n’est pas seulement esthétique
ou individuelle, son corps porte les marques d’une trajectoire sociale et les images donnent ainsi
a voir ce que le texte illustre et analyse. Comme pour les photographies de la mére, il existe une
forte dimension référentielle, mais a nouveau les images ne suffisent pas car elles montrent
certes un nouveau corps, une nouvelle posture, mais elles ne montrent pas les lectures,
I’apprentissage, la honte, les violences symboliques, etc. Par la photographie le lecteur a acces

aux effets visibles de la transformation tandis que le récit permet d’exposer les mécanismes.

Nous retrouvons également a nouveau 1’idée de la photographie comme témoin. En tant que
document et témoignage, elle ne renvoie pas seulement a I’histoire d’un individu, mais
également aux milieux sociaux, aux rapports de domination et aux héritages familiaux qui I’ont

faconné :

La fonction de témoignage qui peut étre celle de la photo et plus généralement des écrits
photobiographiques tend donc a mettre en lumiere la dimension collective de
I’expérience du sujet (autobiographique) et souligne 1’ouverture de celui-ci vers 1’autre,

voire méme la part d’altérité qui le constitue>*.

Il s’agit donc de mettre 1’attention sur les forces extérieures, notamment sociales et

idéologiques, qui influencent 1’existence de toute personne*’.
3.2.2. L’image et le corps

Nous voyons donc que les photographies de Louis ne montrent presque jamais directement les
mécanismes sociaux qu’il analyse, elles montrent les corps transformés, 1’effet visible des
structures sociales sur les existences. La photographie dans Changer : méthode ne montre pas
directement le réel des inégalités sociales, mais ce que ces inégalités font aux corps et aux

trajectoires.

De facon générale, les photographies mobilisées par Edouard Louis ont en effet en commun de
faire du corps un véritable document social. C’est particulierement intéressant parce que les
violences racontées par Louis sont souvent invisibles au moment ou elles se produisent :
pauvreté, domination masculine, honte sociale, déterminisme de classe. La photographie ne

peut pas montrer directement ces mécanismes, mais elle en montre les conséquences

348 ARRIBERT-NARCE Fabien, Photobiographies : pour une écriture de notation de la vie : Roland Barthes, Denis
Roche, Annie Ernaux, op. cit., p. 331.
34 Ibid.
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corporelles. Apres avoir donné une voix aux dominés par 1’écriture, Edouard Louis leur donne

¢galement un corps et une visibilité par la photographie.

L’intérét d’Edouard Louis pour le corps n’est pas nouveau. Dans Qui a tué mon pére, il n'y a
certes aucune photographie, mais la place accordée au corps de son pére est importante. Louis
raconte son histoire a travers les transformations physiques produites par le travail, la maladie,
les accidents et les décisions politiques. Le corps de son pére est ainsi pris et écrit comme une
sorte d’archive sociale ou se lisent les effets de la domination. L’écriture de ce roman se

caractérise d’ailleurs par une forte dimension visuelle dés les premieres pages :

Si ce texte était un texte de thédtre, c’est avec ces mots-la qu’il faudrait commencer : Un pére
et un fils sont a quelques metres [’'un de [’autre dans un grand espace, vaste et vide. Cet espace
pourrait étre un champ de blé, une usine désaffectée et déserte, le gymnase plastifié d 'une école.
Peut-étre qu’il neige. Peut-étre que la neige les recouvre petit a petit jusqu’a les faire
disparaitre. Le pere et le fils ne se regardent presque jamais. Seul le fils parle, les premiéres
phrases qu’il dit sont lues sur une feuille de papier ou un écran, il essaye de s adresser a son
peére, mais on ne sait pas pourquoi ¢ est comme si le pere ne pouvait pas [’entendre. lls sont pres
l'un de I’autre, mais ils ne se retrouvent pas. Parfois leurs peaux se touchent, ils entrent en
contact, mais méme la, méme dans ces moments-la ils restent absents | 'un de [’autre. Le fait que

seul le fils parle et seulement lui est une chose violente pour eux deux : le pére est privé de la

possibilité de raconter sa propre vie et le fils voudrait une réponse qu’il n’obtiendra jamais®’.

Louis invite le lecteur @ imager la scéne comme une représentation théatrale et construit une
sorte de tableau mental ou les corps et les espaces ont une signification et une valeur
symbolique. Ainsi, avant méme I’introduction explicite de photographies dans ses ceuvres
ultérieures, Louis mobilisait déja une écriture tres visuelle pour donner a voir les effets de la
violence sociale. Les photographies présentes dans Changer : méthode, Combats et
métamorphoses d’une femme et Monique s’évade prolongent ainsi également cette attention

portée au corps.

Cette incursion du théatre dans I’écriture propose également une ouverture. Plusieurs ceuvres
d’Edouard Louis dont Qui a tué mon pére mais également En finir avec Eddy Bellegueule ou
Histoire de la violence ont été adaptées au théatre. Il pourrait étre intéressant dans le cadre d’une
autre étude, de prolonger la réflexion et d’interroger 1’apport et les moyens de ce nouveau

medium dans la représentation des inégalités sociales.

350 Louis Edouard, Qui a tué mon pére, op. cit., p. 9-10.
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3.2.3. L’image et l’environnement

La traversée de classes sociales est aussi illustrée dans Changer: méthode par des
photographies permettant de voir les changements dans le cadre de vie de Louis. Au début se
trouvent deux photos ayant pour légende « La maison d’enfance » et a la fin une photographie

« I’appartement ». Ici les corps sont absents, ce sont les espaces qui racontent 1’histoire.

Figure 5 : Photographies de La maison de l'enfance, reproduites dans Louls Edouard, Changer : méthode, Paris, Seuil,
« Point », 2021, p. 73%1.

Figure 6 : Photographie de L’appartement, reproduite dans Louis Edouard, Changer : méthode, Paris, Seuil, « Point »,
2021, p. 225%%2,

La maison d’enfance, illustrée par les photographies du jardin et de la fagade délabrés, renvoie
immédiatement a la précarité économique et a I’abandon social. Cela a pour effet de rendre la
pauvreté comme une réalité¢ inscrite dans I’environnement quotidien et non seulement une
condition abstraite. Le lecteur ne se contente pas de lire que Louis a changé de milieu, il voit

matériellement les deux mondes.

Cela renvoie a I’analyse qu’avait proposée Compagnon a propos des Années d’Ernaux et qui

s’applique également a Changer : méthode :

Au lieu de mener a I’exploration de I’intime et & ’aveu du moi, au lieu de provoquer la

contemplation autobiographique, la photo, dans un déplacement centrifuge, rappelle au contraire

31 Louts Edouard, Changer : méthode, op. cit., p. 33.
%2 Ibid. p. 225.
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a la mémoire tout le contexte social ou commercial qui baignait son modele, un « habitus »

suivant le mot de Pierre Bourdieu?*.

Lattention du lecteur est ainsi déplacée du sujet lui-méme vers 1’espace social qui I’a fagonné.
Comme chez Ernaux, la photographie ne conduit donc pas a une simple introspection
autobiographique, mais permet de rendre visibles les déterminations sociales inscrites dans les

lieux et les objets.

Enfin, cette photographie de I’appartement ot nous pouvons surtout en grande partie distinguer
des piles de bouquins ainsi que la photo précédente d’Edouard Louis en train de lire (fig. 4)
rappellent la place centrale qu’occupent les discours d’autrui dans son ceuvre. Ces
photographies matérialisent ainsi également, sur le plan visuel, I’interdiscursivité analysée dans

le chapitre précédent.

4. Pour conclure

La photographie n’offre pas a Edouard Louis un accés direct au réel 1a ou le langage échouerait.
Comme I’écriture, elle reste un medium soumis a ses propres limites, a ses choix de cadrage et
a ses modes de construction du sens. Toutefois, la photographie entretient avec la réalité un
rapport particulier fondé sur sa dimension référentielle. Elle atteste qu’un corps, un lieu ou un
instant ont effectivement existé. Les photographies insérées dans les récits de Louis participent
ainsi a renforcer la dimension autobiographique et documentaire de son ceuvre en donnant a

voir les traces concrétes des trajectoires sociales qu’il raconte.

Cependant, ni I’image ni le texte ne suffisent a eux seuls a rendre compte de I’expérience des
inégalités sociales et leur articulation est alors comme une tentative de saisir une réalité plus
complexe que ce qu’un seul medium pourrait donner a percevoir. Puisque ni 1’écriture ni la
photographie ne parviennent a transmettre 1’expérience d’inégalité sociale a travers leurs
dispositifs respectifs, Edouard Louis les emploie de fagon simultanée. Leur confrontation
permet de dégager un plus haut degré de réalit¢ qu’un seul medium pris isolément ne peut le

faire>>*,

Cette complémentarité ne permet pourtant pas de représenter pleinement le réel entendu dans
le sens de Lacan. Celui-ci demeure ce qui résiste a la représentation, ce qui échappe a toute

mise en mots comme a toute mise en image. Mais c’est précisément dans les limites de ces deux

353 COMPAGNON Antoine, « Désécrire la vie », dans : Critique, n°740-741, 2009, p. 50.
354 CLOUATRE Mélanie, op. cit., p. 4.
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mediums, dans ’écart entre ce qu’ils montrent et ce qu’ils ne parviennent pas a dire, que
quelque chose du réel peut affleurer. Chez Edouard Louis, ’écriture et la photographie ne
donnent donc pas acces au réel lui-méme, mais elles font apparaitre des traces, des effets et des

blessures, tout en rendant visible la réalité sociale qui les produit.
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Conclusion générale

Au terme de ce parcours a travers I’ceuvre d’Edouard Louis, il convient de revenir sur les
principales étapes de 1’analyse et sur ce que chacun des chapitres a permis de mettre en lumiere,
avant d’en dégager les enseignements plus généraux pour penser le projet littéraire de I’auteur

dans son ensemble.

Le cadre théorique posé¢ dans le premier chapitre a permis d’établir une distinction
fondamentale, empruntée a la psychanalyse lacanienne, entre le réel, la réalité et la vérité. Le
réel y a été défini comme ce qui résiste structurellement a toute symbolisation, ce que le langage
ne cesse de viser sans jamais pouvoir 1’atteindre pleinement. La réalité, quant a elle, a été
comprise comme ce que le sujet construit et organise a travers le symbolique et I’imaginaire, ce
qui a permis, en complément de 1’approche lacanienne, de mobiliser les outils de la
sociocritique pour penser 1’écriture non plus comme un reflet du monde social, mais comme un
espace de médiation entre 1’expérience vécue et sa mise en forme littéraire. Cette articulation
entre un réel inatteignable et une réalité construite par le texte a constitué le fil directeur de
I’ensemble de 1’analyse. En effet, pour chaque chapitre, 1’objectif était d’observer comment

I’écriture de Louis se débattait avec cette tension, sans jamais la résoudre tout a fait.

Dans le second chapitre, j’ai voulu montrer que la violence occupe, chez Edouard Louis, une
fonction qui dépasse largement la thématique. Loin d’étre seulement le sujet de ses récits, elle
en est I’un des enjeux d’écriture les plus fondamentaux. Le projet de « faire du littéraire avec
du non-littéraire »*>, tel que 1’auteur le formule lui-méme, suppose une remise en cause des
hiérarchies symboliques qui séparent traditionnellement un langage légitime, propre a la
littérature, d’un langage exclu de celle-ci parce qu’associé aux classes dominées. Ce chapitre a
surtout permis de mettre en évidence, a travers la lecture de 1’insulte et de I’injure, la maniére
dont la violence verbale se situe précisément a I’articulation du dicible et de 1’indicible. Il
s’agissait de s’interroger sur la capacité de la littérature & accueillir un tel langage, mais
également a déterminer si elle était capable d’en restituer la violence réelle. En m’appuyant sur
les apports croisés de la sociologie de Bourdieu et de la psychanalyse de Lacan, il est apparu
que ’insulte fonctionne comme un signe particulierement révélateur de cette tension : elle est
a la fois un acte de langage parfaitement repérable et le lieu d une violence qui échappe a toute

saisie complete par le discours. J’en suis alors arrivée a la conclusion que chez Louis, la

355 LAURIN Danielle, op. cit.
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violence verbale opere une densification maximale du réel social dans la langue, et I’insulte en
est ’exemple paradigmatique. Elle correspond au moment ou le langage atteint une intensité
symbolique extréme et condense en quelques mots le pouvoir d’atteindre directement
I’autre. Mais dire I’insulte n’est pas la méme chose que I’écrire. L’analyse des insultes
rapportées par Louis montre que leur écriture ne permet pas de reproduire fidélement la violence
du langage, mais révele les limites de représentation. En exposant les limites du langage, les
limites symboliques de 1’insulte, Louis fait paradoxalement surgir quelque chose du réel qui
résiste a toute représentation. Enfin, 1’analyse d'Histoire de la violence a montré de manicre
particulierement nette comment le moment méme de l’agression se caractérise par une
disparition du langage, tandis que le moment de 1’écriture est une tentative, nécessairement
partielle, de reconstruction d’une vérité par les mots. Le langage échoue a dire pleinement la
violence vécue, mais c’est cet échec méme, retravaillé par 1’écriture, qui devient le moteur de

la forme littéraire élaborée par Louis.

Dans le troisieme chapitre, j’ai voulu approfondir cette réflexion en me concentrant sur la
construction, chez Louis, d’un langage dit « populaire ». L’analyse des procédés d’écriture
mobilisés (oralité syntaxique, lexique argotique et injurieux, ponctuation expressive, formes
grammaticalement déviantes par rapport a la norme scolaire) a révélé un travail rhétorique et
esthétique extrémement élaboré, qui contredit 1’idée d’une simple transcription mimétique de
la parole effectivement entendue. Le témoignage de I'auteur lui-méme, qui raconte avoir
d’abord tenté d’enregistrer puis de retranscrire la parole de sa mere avant de constater 1’échec
de cette démarche, a confirmé que la fidélité au réel, pour Louis, ne passe pas par la

reproduction, mais par la construction.

Ce constat a permis de nuancer les critiques de misérabilisme et de caricature adressées a
I’auteur. En m’appuyant sur les travaux de Gadet sur I’inexistence du « francais populaire »
comme systetme linguistique cohérent, j’ai cherché a montrer que toute tentative de
représentation littéraire de ce parler se heurte nécessairement a un paradoxe : donner a voir une
réalité¢ linguistique qui ne fait pas systeme implique inévitablement une sélection et une
stylisation des traits retenus. La déformation reprochée a Louis tiendrait donc moins a
une volonté de caricature qu’a la contrainte méme que pose la mise en forme littéraire d’un

objet aussi insaisissable que le langage populaire.

L’analyse de I’esthétique de I’immédiateté et de I’intime a ensuite permis de montrer que 1’effet

de spontanéité produit par 1’écriture de Louis, ce sentiment d’une parole « ultra-intime » et
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« encore chaude » que décrit 1’auteur, résulte lui aussi d’un travail littéraire considérable, fait
de réécritures multiples et de choix formels rigoureusement pensés. Le paradoxe central de ce
chapitre tient ainsi dans le fait que Louis ne cherche pas a dissimuler ce travail de construction.
En effet, il en parle ouvertement et régulicrement dans ses entretiens et 1’intégre parfois
directement dans ses textes sous forme de passages métatextuels. Cette transparence sur le
travail d’écriture, loin de fragiliser 1’effet d’authenticité recherché, contribue au contraire a le
renforcer, en présentant I’écriture non comme un jaillissement spontané, mais comme un effort
assumé pour rendre justice a une expérience vécue. Edouard Louis cherche ainsi & construire

une approche sensible du réel par le travail d’écriture stylistique.

Ensuite, le quatriéme chapitre a déplacé 1’analyse vers un autre aspect central de 1’écriture de
Louis : le recours constant a la citation et a I’interdiscursivité. En mobilisant le cadre théorique
¢laboré par Antoine Compagnon, en particulier sa typologie des valeurs de répétition fondée
sur la typologie du signe de Peirce, j’ai essayé de montrer que les citations chez Louis ne
fonctionnent jamais de maniere neutre ou univoque. Elles peuvent par exemple relever d une
logique indicielle, ou I’autorité de I’auteur cité vient soutenir et 1égitimer le discours de Louis,
et/ou d’une logique iconique, ou la citation sert a construire une ressemblance entre 1’expérience

de I’auteur citant et celle exprimée par le texte cité.

Ce chapitre a également permis de nuancer une vision purement stratégique de la citation chez
Louis, qui la réduirait a un simple argument d’autorité destiné a légitimer sa prise de parole en
tant que membre d’un groupe socialement dominé. La réponse de I’écrivain lors de 1’entretien
accordé a La Grande Librairie, ou il refuse I’opposition entre théorie et expérience personnelle,
a révélé une autre fonction de la citation : celle d’un outil de compréhension et de mise en forme
de soi. Citer Sartre ou Eribon ne consiste pas, pour Louis, a quitter son expérience vécue au
profit d’un discours savant extérieur, mais au contraire a trouver, dans les mots d’autrui, les
moyens de penser et d’énoncer cette expérience. La citation devient ainsi un espace ou
I’expérience individuelle de la domination sociale se trouve reconnue, validée et inscrite dans

une filiation intellectuelle et littéraire plus large.

Ce mécanisme a été particulicrement éclairant pour comprendre comment Louis articule
I’intime et le collectif. En empruntant les mots d’Eribon, de Barthes ou de Walker, 1’auteur ne
se contente pas d’illustrer son propre vécu : il I’inscrit dans une chaine discursive déja existante,
qui transforme une expérience d’abord vécue comme isolée et honteuse en une réalité partagée,
pensable et politiquement signifiante. Le recours aux mots des autres manifeste ainsi

¢galement la dimension fondamentalement relationnelle et sociale de toute expérience. C’est
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en ce sens que la citation participe, comme les autres dispositifs analysés dans ce mémoire, a la
construction d’une réalité sociale intelligible, sans pour autant prétendre épuiser ou représenter
directement le réel de la violence vécue par le sujet. L’interdiscursivité est ainsi une nouvelle
manicre de reconnaitre 1’impossibilité d’accéder directement au réel : celui-ci ne peut étre

approché qu’au moyen de constructions symboliques, toujours partielles et médiatisées.

Enfin, I’étude de la photographie a permis de prolonger cette réflexion en déplagant la question
vers les rapports entre texte et image. En effet, dans le cinquieme et dernier chapitre, j’ai voulu
examiner ce recours a la photographie dans trois romans du cycle familial de Louis, en
m’appuyant principalement sur les travaux de Roland Barthes et sur la relecture lacanienne
qu’en propose Hal Foster. L’analyse a montré que la photographie entretient avec la réalité un
rapport référentiel particulier, fondé sur ce que Barthes nomme le ¢a-a-été, cette certitude que
la chose photographiée a effectivement existé devant I’objectif. Ce rapport indiciel confere a
I’image une valeur de preuve que le texte seul ne posseéde pas, dans la mesure ou le langage,

contrairement a la photographie, ne peut s’authentifier par son propre code.

Cette valeur testimoniale de 1’image a cependant été nuancée : en m’appuyant sur Foster et sur
la notion lacanienne du regard, il est apparu que toute photographie résulte d une série de choix,
de cadrages et de mises en scene, qu’ils émanent du photographe ou du sujet photographié lui-
méme. La photographie ne donne donc jamais un acces direct et transparent a la réalité, mais
constitue, selon 1’expression de Lacan reprise par Foster, un véritable dompte-regard, un
dispositif qui permet a la fois de s’approcher du réel et de maintenir une distance protectrice
avec lui. L’analyse du punctum chez Barthes, mis en relation avec 1’idée lacanienne du fuché, a
permis de localiser plus précisément le moment ou quelque chose du réel peut affleurer dans
I’expérience de la photographie : non pas dans I’image elle-méme, mais dans 1’effet de choc,

de défaillance du sens, qu’elle produit chez le spectateur.

L’analyse détaillée de Combats et métamorphoses d’une femme et de Changer : méthode a
permis d’illustrer concrétement ces enjeux théoriques. La scéne d’ouverture de Combats et
métamorphoses d’une femme, ou Louis découvre une photographie de sa meére jeune et
heureuse, a montré comment 1’image peut faire surgir un savoir affectif et politique que le texte
seul n’aurait peut-€tre pas pu produire avec la méme intensité : la révélation que la vie de sa
mere, marquée par vingt années de violence et de pauvreté, aurait pu étre autre. L’auteur décrit
d’ailleurs ce moment comme celui ou il a « senti le langage disparaitre », ce qui rejoint
directement I’expérience lacanienne du réel comme ce qui échappe a toute mise en mots

immédiate. Cependant, loin d’abolir les limites du langage, la photographie les met souvent en
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évidence. Les ekphrasis présentes chez Louis soulignent précisément I’ irréductibilité du visible
et du dicible. Le texte et I’image ne sont pas redondants, mais se complétent, se déplacent et
parfois se contredisent. C’est dans cet écart que se déploie une part essentielle de la signification
de I’ceuvre. Les photographies présentes dans Changer : méthode, notamment les diptyques
avant-aprés montrant la transformation physique et sociale de 1’auteur, ont quant a elles révélé
une autre fonction de 1’image : celle de témoin matériel d’'une métamorphose dont le texte
décrit, lui, les mécanismes invisibles. La photographie et I’écriture apparaissent ainsi comme
deux médiums complémentaires, chacun donnant accés a une dimension différente, mais

¢galement partielle, de I’expérience de la domination sociale.

Synthese générale : une poétique du contournement

Au terme de ce mémoire, il apparait que ’ceuvre d’Edouard Louis entretient un rapport
particulicrement complexe avec la réalité et le réel des inégalités sociales. L’ambition qui
traverse l’ensemble de ses textes est incontestablement celle de rendre visibles des
expériences souvent restées invisibles sur le plan social et littéraire. Parallelement, cette
entreprise de dévoilement s’accompagne d’une réflexion constante sur les limites du langage et
sur I’impossibilité de saisir pleinement certaines expériences de violence, de domination ou de

souffrance.

Au-dela de la singularité de chacun de ces quatre axes d’analyse, j’ai voulu dégager dans cette
recherche une logique commune qui traverse 1’ensemble de 1’ceuvre d’Edouard Louis. I1 me
semble que cette logique pourrait se nommer poétique du contournement. Quel que soit le
dispositif mobilisé, insulte et injure, langage populaire stylisé, écriture de [’ultra-intime,
citation d’autrui ou recours a la photographie, 1’écriture de Louis ne prétend jamais accéder
directement au réel de la violence et de la domination sociale qu’elle cherche a dire. Elle
proceéde au contraire par une série de détours, de constructions et de médiations qui permettent

d'en approcher les effets sans jamais pouvoir en épuiser le sens.

Cette poétique du contournement trouve sa cohérence dans le cadre théorique lacanien mobilisé
dés le premier chapitre. Si le réel se définit précisément comme ce qui résiste a toute
symbolisation, alors aucun dispositif d’écriture, aussi €laboré qu’il soit, ne saurait prétendre le
représenter directement. Mais cette impossibilité structurelle n’invalide pas pour autant le projet
littéraire de Louis, au contraire, elle peut en étre le moteur. C’est précisément parce que le réel
échappe au langage que 1’écriture doit sans cesse réinventer des formes pour s’en approcher, ce

qui explique la diversit¢ des dispositifs analysés dans ce mémoire. Chacun
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des dispositifs analysés constitue une tentative différente de produire un effet de réel, de
I’approcher, sans pouvoir atteindre le réel lui-méme. Néanmoins, I’ceuvre de Louis ne cesse
d’en signaler la présence, notamment a travers les expériences de sidération, les moments ou
les mots semblent manquer, ou encore les affects intenses suscités par certaines images. Le réel
apparait ainsi moins comme un objet représentable que comme une limite constamment

rencontrée et éprouvée par le discours.

Ce constat permet également de nuancer un certain nombre de critiques adressées a 1’ceuvre de
Louis, qu’il s’agisse du reproche de misérabilisme formulé a propos de sa représentation du
langage populaire ou du soupgon d’instrumentalisation lorsqu’il convoque des auteurs
prestigieux pour légitimer sa parole. Ces critiques reposent souvent sur une conception implicite
selon laquelle 1’authenticité supposerait une forme de transparence du langage, une absence de
construction. Or, I’ensemble de 1’analyse menée dans ce mémoire a montré que, chez Louis, la
construction littéraire n’est jamais opposée a la vérité de 1’expérience vécue, mais peut tre, au

contraire, la condition de sa possibilité.

Ce mémoire a également permis de mettre en évidence de fagon relativement inattendue une
certaine évolution dans le projet de Louis a travers ses différents romans. Si les premiers
textes, En finir avec Eddy Bellegueule et Histoire de la violence, mobilisent des dispositifs
formels relativement marqués (langage marqué par I’erreur par rapport a la norme scolaire,
structure fragmentée et polyphonique et/ou violence stylistique assumée), les textes plus récents
du cycle familial, en particulier Changer : méthode, Combats et métamorphoses d'une
femme et L'Effondrement, semblent privilégier des formes plus complexes, ou la violence
coexiste avec la vulnérabilité, ou le langage populaire se fait plus discret, et ou la photographie
vient compléter le texte pour donner a voir, plutét qu’a seulement lire, les trajectoires sociales
racontées. Cette évolution mériterait d’étre approfondie dans des travaux ultérieurs, qui
pourraient notamment interroger plus systématiquement la dimension diachronique de 1’ceuvre
de Louis, alors que j’ai privilégi¢ dans ce mémoire une approche transversale et thématique du

corpus.

Limites et perspectives

Plusieurs limites de ce travail doivent enfin étre signalées, elles ouvrent des pistes pour des
recherches futures. D’abord, le choix méthodologique de considérer 1’ensemble du corpus de
maniére transversale, justifi¢ par la relative jeunesse de 1’auteur et par la cohérence thématique

de son ceuvre, a nécessairement conduit a privilégier certains romans au détriment d’autres dans
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chacun des chapitres. Une analyse plus exhaustive, notamment de Qui a tué mon peére et
de Monique s’évade, qui n’ont été que partiecllement mobilisés dans ce travail, permettrait sans

doute d’affiner certains des constats dégagés ici.

De plus, dans ce mémoire je n’ai abordé que brievement la question de la réception de I’ceuvre
de Louis, qu’il s’agisse de la réception critique et académique, abordée principalement a travers
I’état de I’art du premier chapitre, ou de la réception plus large par le public et par les personnes
directement concernées, en particulier la famille de 1’auteur. Cette question de la réception,
notamment dans ce qu’elle révele des tensions entre la vérité revendiquée par ’auteur et le
sentiment de trahison ou de caricature exprimé par certains de ses proches, mériterait a elle
seule une recherche approfondie. Cet approfondissement permettrait de mieux comprendre les
enjeux éthiques soulevés par une écriture qui prend pour matiére premicre la vie de personnes
réelles, encore vivantes, et qui ne disposent pas toujours des mémes moyens symboliques pour

répondre a la maniére dont elles sont représentées.

Enfin, cette réflexion pourrait étre prolongée par 1’¢tude d’autres formes médiatiques
mobilisées autour de 1’ceuvre de Louis. Plusieurs de ses récits ayant fait 1’objet d’adaptations
théatrales, il serait intéressant d’interroger la maniere dont la présence concréte des corps, la
voix et la performance permettent de renouveler les modalités de représentation des inégalités
sociales. Une telle étude permettrait de poursuivre la réflexion sur les rapports entre médiums,

représentation et réel qui se trouve au cceur de I’ensemble de 1’ceuvre d’Edouard Louis.

En conclusion, j’ai voulu avec ce mémoire montrer que 1’ceuvre d’Edouard Louis, loin de se
réduire a un témoignage sociologique sur les classes populaires ou a une dénonciation politique
de la domination sociale, engage une réflexion littéraire profonde sur les conditions de
possibilité de 1’écriture du réel. A travers le langage, la citation et la photographie, Louis ne
cesse de chercher des formes capables de rendre sensible une violence sociale qui, sans ce
travail d’écriture, resterait abstraite ou invisible, tout en sachant, et en disant constamment, que
cette violence échappera toujours, en partie, a toute tentative de mise en forme. C’est
précisément dans cette tension assumée entre le désir de dire et la conscience de I’impossibilité
de tout dire que se loge, sans doute, la singularité et la force du projet littéraire d’Edouard Louis.
En exposant les médiations, les hésitations et les insuffisances du langage, 1’ auteur ne renonce
pas a dire le monde social, mais il montre au contraire que toute tentative de représentation est

nécessairement inachevée, tout en demeurant indispensable.
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