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Introduction

Auteur d’une ceuvre prolifique comptant plus d’une quarantaine d’ouvrages, couronné par
I’intronisation que constitue la publication de son vivant dans la prestigieuse collection de la
Pléiade, membre influent de I’Académie frangaise depuis son élection en tant que plus jeune
membre de I’illustre compagnie, ayant notamment mené campagne avec succes pour faire entrer la
premiére académicienne, Marguerite Yourcenar, sous la coupole!, Jean d’Ormesson eut une carriére
littéraire exemplaire qui parvint & son terme avec la parution de son dernier ouvrage a titre

posthume, Un Hosanna sans fin.

I1 est indéniable qu’il fut un écrivain et une personnalité extrémement populaire : invité a
intervenir sur de nombreux plateaux de télévision, que ce soit sur des thémes littéraires ou
d’actualité, apparaissant dans plusieurs productions cinématographiques, Jean d’Ormesson a eu une
présence considérable dans le paysage médiatique et intellectuel francais de la seconde moitié¢ du
XXe siecle. Malgré cet impressionnant palmares, des critiques reprochent, dans son succes, le
triomphe des médias qui se serait fait aux dépens de la valeur littéraire’>. Peut-étre cette
médiatisation de 1’auteur détourne-t-elle I’attention de la critique et des chercheurs, mais toujours
est-il que le nombre de travaux d’analyse littéraire qui ont été consacrés a I’ceuvre de d’Ormesson et
a son esthétique reste ténu, ils dérivent fréquemment vers une analyse de la personnalité de I’auteur,
plus souvent vu comme un ambassadeur médiatique et une personnalit¢ mondaine que comme un
écrivain a part entiere. L’un des objectifs de ce travail sera de tenter de remédier a cette carence
flagrante d’analyses littéraires de 1’ceuvre de d’Ormesson. Parce qu’il est superficiel de réduire une
ceuvre a son auteur, nous verrons que celle-ci, souvent arrétée aux caractéristiques de légereté et
d’hédonisme par certains critiques, possede plus de richesse et de profondeur. L’analyse que nous

allons en proposer viendra, nous 1’espérons, mettre cela en évidence.

Dés lors, au vu du peu de recherches consacrées aux ouvrages de d’Ormesson, une grande
liberté s’offre a nous pour aborder cette ceuvre, qui se présente comme un jardin riche et
considérablement vaste, mais aux chemins encore peu balisés, si ce n’est la mince pancarte a

I’entrée se contentant des adjectifs « léger » et « épicurien », qualificatifs auxquels beaucoup

I Jean d’Ormesson et Marguerite Yourcenar, Discours de réception de Madame Marguerite Yourcenar a I’Académie
frangaise et réponse de Monsieur Jean d’Ormesson, Paris, Gallimard, « NRF », 1981.

2 Jérome Meizoz, « D’Ormesson, le choix mondain de la Pléiade », https://www.letemps.ch/culture/dormesson-choix-
mondain-pleiade, (page consultée le 18 juin 2019).
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semblent s’arréter, probablement quelque peu hativement. Nous tenterons d’identifier les grandes
lignes directrices de cette ceuvre en nous intéressant au traitement apporté aux motifs récurrents que

nous identifierons chez d’Ormesson.

Un élément caractéristique de I’ceuvre de d’Ormesson, peut-étre le plus flagrant, est
I’érudition qui émane de ses ouvrages : les références a 1’histoire ainsi qu’a la bibliothéque y sont
légion, a la fois dans la simple anecdote, mais également comme toile de fond de ses fictions. Ainsi,
le roman Histoire du Juif errant met en scéne le personnage mythologique éponyme, condamné a
errer éternellement et a traverser I’histoire. Ce dispositif narratif est 1’occasion pour 1’auteur
d’¢laborer une pseudo-histoire du monde et des hommes, procédé récurrent dans son ceuvre. Parmi
la pléthore d'événements historiques et de personnages en tous genres, réels ou fictifs, chers a
I’auteur, il est une figure omniprésente que 1’on retrouve un peu partout dans son
ceuvre : Chateaubriand. Quiconque a, un jour, ouvert un ouvrage de d’Ormesson ou écouté un de
ses nombreux entretiens télévisés n’a pu ignorer I’admiration sans borne qu’il voue a I’auteur des
Meémoires d’outre-tombe. Cette figure magistrale de la littérature romantique traverse en effet la
totalit¢ de I’ceuvre de d’Ormesson, parfois comme un fantome du passé dont le spectre plane sur
’auteur, parfois plus explicitement en apparaissant comme personnage de roman, toujours sujet de
nombreuses digressions et d’une profonde admiration qui tend a 1’idolatrie. Il est intéressant de
constater la multiplicité des différentes mobilisations de la figure de Chateaubriand dans cette
ceuvre riche, rappelons-le, de plus d’une quarantaine d’ouvrages. Cette dévotion a Chateaubriand
culmine dans Mon dernier réve sera pour vous, une biographie « sentimentale » que d’Ormesson

consacre a 1’ « Enchanteur » Chateaubriand.

En s’intéressant au geste de d’Ormesson et a sa mani¢re de mobiliser la figure de
Chateaubriand pour un hommage constamment repris, nous pouvons remarquer un second manque
dans I’état de la recherche, concernant cette fois les représentations, fonctions et formes de
I’hommage littéraire. La tradition de I’éloge étant un exercice daté et d’une autre époque, les
ouvrages scientifiques qui s’y consacrent sont peu nombreux. Certes, la théorie de I’intertextualité
offre des pistes d’analyse (que nous emprunterons) permettant de constater la présence d’une ceuvre
littéraire dans une autre, mais force est de constater que cette théorie est limitée pour d’autres
formes de références : biographie, esthétique comparée, thémes récurrents communs, mobilisations
explicites de la figure d’un écrivain... Autant de références qui foisonnent chez d’Ormesson et dans

sa manicre spécifique de parler, inlassablement, de Chateaubriand.



Dés lors, I’analyse des divers procédés de référence a Chateaubriand nous permettra de
combler cette double lacune dans I’état actuel de la recherche scientifique : en traversant les
ouvrages de d’Ormesson, la figure de I’Enchanteur devient une porte d’acces trés intéressante pour
cette ceuvre encore peu explorée, du moins dans ses profondeurs. Une ceuvre marquée par un amour

de la littérature, de son histoire et de ses acteurs :

J’aime les livres. Tout ce qui touche a la littérature — ses acteurs, ses héros, ses partisans, ses
adversaires, ses querelles, ses passions — me font battre le cceur. Le triomphe du Cid
m’enchante. La “petite société¢” autour de Chateaubriand et de cette raseuse de Mme de Staél
m’amuse a la folie. La mort de Lucien de Rubempré me consterne autant que Wilde ou le baron
de Charlus. Aragon me transporte. Et, j’aime mieux le dire tout de suite, Proust me fait
beaucoup rire3.

De la littérature, Chateaubriand apparait comme une figure emblématique. Ce travail aura donc
pour objectif d’analyser cette figure dans I’ceuvre de Jean d’Ormesson. De par la multiplicité des
références faites au mémorialiste — biographie, citations, allusions, mise en scéne, mobilisations
fictionnelles, efc. — ce choix nous permettra de faire intervenir différents champs de la recherche
littéraire : la recherche d’une filiation revendiquée avec Chateaubriand que nous verrons sera
’occasion d’adopter la perspective de I’histoire littéraire, mais la recherche d’influences profondes
sur le style de d’Ormesson permettra également de nous intéresser a 1’esthétique propre de
d’Ormesson. Au vu des différentes formes que prend ’hommage dans cette ceuvre, notre analyse
s’articulera en trois points. Dans le premier, nous analyserons au regard de I’analyse par
I’intertextualité les différentes citations que d’Ormesson fait de 1’ceuvre de Chateaubriand et selon
quelles modalités celles-ci se donnent a lire. Nous verrons ensuite la manifestation peut-étre la plus
originale de I’hommage que d’Ormesson voue a Chateaubriand en nous intéressant aux
représentations explicites de I’auteur des Mémoires d’outre-tombe dans les différentes ceuvres du
premier : apparaissant comme personnage romanesque dans Histoire du Juif errant et d’autres
ceuvres fictionnelles, sujet de la « biographie sentimentale » intitulée Mon dernier réve sera
pour vous — en hommage aux dernieére paroles d’une des muses de Chateaubriand, Pauline de
Beaumont — le mémorialiste intervient sous la plume de d’Ormesson de maniere revendiquée.
Nous en étudierons les différentes modalités dans le but d’identifier les formes que ’hommage
littéraire peut prendre. Enfin, nous nous intéresserons aux manifestations plus profondes de
I’influence de I’ceuvre de Chateaubriand chez d’Ormesson en analysant la reprise de thémes et de
registres comme conséquences d’une filiation littéraire née de I’admiration d’un écrivain pour un

autre.

3 Jean d’Ormesson, Une autre histoire de la littérature francaise, Paris, NiL, « France Loisirs », 1997.



Citations, mobilisations et influences : telles seront les trois parties autour desquelles ce
travail sera articulé. En d’autres termes, nous tenterons de répondre aux deux questions : comment
Jean d’Ormesson mobilise-t-il 1’ceuvre et la personne de Chateaubriand, et comment ces deux
paramétres s’inscrivent-ils dans son esthétique ? L’hypothése qui nous animera sera la constatation
que I’influence de Chateaubriand sur I’ceuvre de d’Ormesson dépasse le simple jeu des allusions et
s’inscrit profondément dans 1’esthétique de ’auteur, mais également le constat que d’Ormesson
s’attache a mettre en scéne la figure de son auteur-phare de maniére tout a fait singuliere dans le but
d’en faire un héros littéraire a proprement parler. Enfin, le choix de cette porte d’entrée vers 1’ceuvre
de d’Ormesson nous permettra de nous intéresser a ses ouvrages dans toute leur diversité : quel que
soit le genre choisi (roman, essai, autobiographie, biographie, dialogue, efc.), la figure de
Chateaubriand est toujours présente et recoit un traitement singulier que nous tenterons d’identifier
et de théoriser. Mais au-dela de la singularité de 1’ceuvre de d’Ormesson, notre analyse, sans avoir
I’audace de se présenter comme une théorie de ’hommage littéraire en général, essayera de montrer
différentes formes que cette pratique, certes minoritaire dans le paysage littéraire actuel, a pu et peut

prendre, dans le but de remédier a la lacune scientifique que nous avons identifiée précédemment.

Dans le but d’analyser ces questions, le corpus d’étude que nous utiliserons sera composé
d’ceuvres de d’Ormesson issues de différents genres littéraires : deux romans, Histoire du Juif
errant et La Douane de mer, qui permettront d’analyser la mobilisation fictionnelle de la figure de
Chateaubriand ; un essai autobiographique, Au revoir et merci, qui se montrera un excellent point
d’entrée dans D’esthétique de I’auteur et sa propre conception explicite de la littérature ; une
encyclopédie personnelle de I’auteur, Une autre histoire de la littérature frangaise, et 1’article
consacré dans celle-ci a Chateaubriand nous donnera en quelques pages seulement un condensé des
caractéristiques du mémorialiste sur lesquelles d’Ormesson insiste en priorité, la concision
inhérente au projet encyclopédique servant a notre avantage pour identifier les attributs, personnels
ou littéraires, de Chateaubriand que d’Ormesson privilégie ; enfin, Mon dernier réve sera pour
vous, biographie de plus de quatre cents pages enticrement consacrée a 1’Enchanteur, constituera
pour notre analyse une source de premier choix, I’auteur s’y autorisant de nombreux commentaires
et digressions qui se révéleront particuliérement intéressants dans notre perspective de recherche.
Ce choix d’ceuvres se veut en accord avec la multiplicité des formes que prennent les textes de
d’Ormesson, dans le but que notre corpus, constitué d’ceuvres de différents genres, soit en
adéquation avec notre analyse multiforme. Naturellement, le traitement qui sera fait de ce corpus se

focalisant sur les allusions, directes ou indirectes, a Chateaubriand, nous encourage a explorer
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plusieurs ceuvres plutdt qu’une seule. C’est pourquoi d’autres textes de d’Ormesson seront
¢galement mobilisés, de manicre plus superficielle, afin de développer I’analyse la plus nuancée

possible.

Afin de proposer de décrire au mieux le rapport de filiation ainsi établi, il conviendra
naturellement de s’intéresser a I’ceuvre de Chateaubriand en parallele. Les Mémoires d outre-tombe,
en tant qu’ceuvre magistrale de Chateaubriand, sera bien entendu une source d’éléments de
comparaison considérable, mais d’autres textes sur lesquels d’Ormesson revient fréquemment
seront ¢galement exploités : Atala et la Vie de Rancé seront régulierement évoqués, mais également
I’un des ouvrages moins étudiés de Chateaubriand, 1’ltineéraire de Paris a Jérusalem, se révélera
signifiant pour analyser Chateaubriand dans 1’ceuvre de d’Ormesson, particuliérement au travers de
la mise en scéne fréquente de I’épisode des retrouvailles secretes entre 1’Enchanteur et Natalie de
Noailles a Grenade. Enfin, les différentes ressources théoriques que nous mobiliserons seront en
adéquation avec ’articulation multiple de notre perspective de recherche : les ouvrages portant sur
Chateaubriand donneront un apergu de 1’esthétique du mémorialiste afin d’en voir des résurgences
chez d’Ormesson ; différents textes traitant des formes de la présence de 1’ceuvre d’un écrivain dans
la bibliographique d’un autre (intertextualité¢ et influence littéraire) appuieront notre recherche
d’une filiation ; pour finir, différentes ressources qui concernent les spécificités des genres et
registres littéraires (mythologie, tragique, etc.) se révéleront utiles pour analyser les différentes
mises en scéne de la figure de Chateaubriand devenu héros littéraire recevant par d’Ormesson
différents traitements particuliers. L’ensemble de ces textes conférera un cadrage scientifique qui

guidera notre analyse.



1. Le jeu de la citation : les allusions a Chateaubriand

« La littérature s’écrit certes dans une relation avec le monde, mais tout autant dans une
relation avec elle-méme, avec son histoire, I’histoire de ses productions, le long cheminement de ses
origines* » écrit Tiphaine Samoyault en introduction de son ouvrage consacré a I’intertextualité.
Notre analyse portant sur I’héritage qu’un auteur contemporain retire de la lecture d’un écrivain du
passé, la démarche d’historien de la littérature que prone I’intertextualité semble pertinente et nous
servira de ligne directrice dans cette premiere partie consacrée a l’analyse des citations de
Chateaubriand que Jean d’Ormesson reprend fréquemment dans ses propres ceuvres, en s’inscrivant
dans une « généalogie’ » littéraire dont le choix par ’auteur est déterminant et aura des incidences

conséquentes sur I’ensemble de son ceuvre.

Il convient premiérement de distinguer les deux entendements du concept

d’intertextualité tel que proposés par Tiphaine Samoyault :

L’une en fait un outil stylistique, linguistique méme, désignant la mosaique de sens et de
discours antérieurs portée par tous les énoncés (leur substrat) ; I’autre en fait une notion
poétique, et I’analyse y est plus étroitement limitée a la reprise d’énoncés littéraires (par le
moyen de la citation, de I’allusion, du détournement, etc.)®.

La premicre acception du terme constituera I’objet d’étude des chapitres ultérieurs, c’est donc ce
second entendement de ’intertextualité qui nous intéressera ici. Cette seconde acception qui voit
l'intertextualité comme une notion poétique est certainement la plus flagrante mais reste, nous le
voyons, la plus restreinte car ne dépasse pas (ou peu) le simple constat d’une répétition d’énoncés
formant un jeu d’écho ou une ceuvre répond a une autre. S’agissant d’un pur exercice d’érudition,
nous ne sommes pas surpris de voir d’Ormesson, avide lecteur de Chateaubriand — il déclare a ce
propos : « Je connais la vie de Chateaubriand probablement plutdét mieux que la
mienne’ » — s’adonner a cette pratique. Comme illustration, nous choisirons un extrait significatif
qui va au-dela de la simple allusion (pratique qui se retrouve bien évidemment chez d’Ormesson,
par exemple par ses nombreuses références au monde comme a une « vallée de larmes », termes

fréquemment employé€s par Chateaubriand et caractéristique de la mélancolie romantique, mais qui

4 Tiphaine Samoyault, L 'intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2013, p. 5.
5 Ibid.
6 Ibid., p. 7.

7 « Quand Jean d’Ormesson partait sur les traces de Chateaubriand », http://www.viabooks.fr/video/quand-jean-d-
ormesson-partait-sur-les-traces-de-chateaubriand-103089 (page consultée le 18 juin 2019).
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s’arréte a de simples jeux d’échos et d’allusions savantes) et qui illustre la spécificité de la pratique
de la citation de d’Ormesson. Dans son roman Casimir mene la grande vie, nous pouvons lire « Ce
sont nos amis qui tirent sur nous, dit I’irascible vieillard. Il faut étre économe de son mépris, étant
donné le grand nombre de nécessiteux® ». Il s’agit 1a d’une variation d’une citation tirée des
Mémoires d’outre-tombe : « 11y a des temps ou 1I’on ne doit dépenser le mépris qu’avec économie, a
cause du grand nombre de nécessiteux’ ». D’Ormesson plagie-t-il Chateaubriand ? Nous allons voir
que le probleme de la propriété littéraire ne s’applique nullement ici. Il ne s’agit pas chez
d’Ormesson de s'approprier a son propre compte une phrase d’un autre écrivain ; le terme d’allusion
nous semble des lors plus approprié, s’agissant d’un « énoncé dont la pleine intelligence suppose la
perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses
inflexions'® ». Quoi qu’il en soit, cette allusion nous intéresse particuliérement car elle fait 1’objet
d’un commentaire de la part de d’Ormesson dans un autre de ses romans ; dissimulée dans 1’extrait
que nous venons de voir, la paternité de la citation est bien établie dans un extrait de La douane de
mer particulierement élogieux a I’égard de I’Enchanteur : « Je 1’aime beaucoup, bien sir, parce
qu’il a écrit des choses épatantes qui font du bien quand on les lit [...] ou encore, et 14, tu
I’avoueras, 1’auteur des Mémoires d’outre-tombe mérite en toute simplicité son ¢épithéte

d’enchanteur : “il faut étre économe de son mépris en raison du grand nombre des nécessiteux”!! ».

Non-content de constituer une référence intertextuelle, cette allusion a 1’ceuvre de
Chateaubriand remplit également deux autres fonctions : elle agit premiérement comme une
explicitation du geste intertextuel de d’Ormesson, n’essayant pas de dissimuler la référence qui ne
serait plus accessible qu’au travers d’une lecture érudite de I’ceuvre (comme c¢’était le cas dans le
premier extrait, ou le « repérage dépend de la culture et de la sagacité du lecteur'? ») mais au
contraire en la rendant accessible au moyen d’une mise en contexte qui désamorce la nécessité d’un
travail d’interprétation du lecteur. Cette revendication affirmée de I’emprunt et de la référence fait
la spécificité du geste citationnel de d’Ormesson : quittant la sphere de 1’érudition, nous pouvons

voir 1’aspect pédagogique de la démarche consistant non seulement a expliciter le substrat

8 Jean d’Ormesson, Casimir méne la grande vie, Paris, Gallimard, « Folio », 1997, p. 223.

9 Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, nouvelle édition établie, présentée et annotée par Jean-
Claude Berchet, Paris, Classiques Garnier, « Le livre de poche », 2001 [1849-1850], 4 vol., p. 575 (vol. 2).

10 Tiphaine Samoyault, op.cit., p. 21.
1 Jean d’Ormesson, La Douane de mer, Paris, Gallimard, « Folio », 1993, p. 168.

12 Tiphaine Samoyault, op.cit., p. 37.



\

intertextuel mais également a en mettre en exergue le caractére remarquable (« des choses
épatantes'® », « mérite [...] son épithéte d’enchanteur!# »). 1l est ici impossible de ne pas constater
I’admiration de d’Ormesson qui est assumée en accompagnement de cette citation dans le but de
revendiquer, et peut-étre de faire partager, cette passion. Le second réle que remplit cette allusion se
donne a voir dans le lien qu’elle entretient avec les autres ceuvres ou la méme citation est dissimulée
(comme nous ’avons vu dans Casimir méne la grande vie) : en revendiquant la citation dans La
douane de mer, I’extrait peut étre pergu comme une réflexion métalittéraire a 1’intérieur méme du
roman. D’Ormesson tisse non seulement des liens entre son texte et 1’ccuvre de Chateaubriand, mais
il développe également un réseau de « correspondances!> » entre ses propres ouvrages articulé
autour des citations qu’il reprend a Chateaubriand. Ce faisant, la compréhension totale d’une
citation dissimulée dépend de la lecture de la référence explicitée, d’Ormesson trace un labyrinthe
de compréhension dans l'entiereté de son ceuvre mais guide le lecteur en lui donnant la clef
d’interprétation d’un roman (Casimir mene la grande vie) dans un autre (La douane de mer).
L’intertextualité est ici un outil que d’Ormesson s’approprie pour tisser un réseau entre son ceuvre et

celle de Chateaubriand, a I’intérieur-méme de sa propre ceuvre.

Il n’y aurait ici que peu d’intérét a lister indéfiniment les passages de 1’ceuvre de
d’Ormesson empruntés a Chateaubriand, leur analyse se limitant comme nous 1’avons vu a un jeu
d’échos. Une fois établi que d’Ormesson s’inscrit volontiers dans cet exercice littéraire, il convient
de voir selon quelle modalité la référence se donne a lire et d’approfondir la relation entre les deux
ceuvres, « un des enjeux principaux de la question de I’intertextualité'® ». Le rapport entre 1’écrivain
citant et 1’écrivain cit¢ peut prendre plusieurs formes, mais c’est I’admiration qui domine
largement — pour ne pas dire exclusivement — I’ceuvre de d’Ormesson : « si vous ne voulez garder
aupres de vous qu’une demi-douzaine de chefs-d’ceuvre de tous les temps, les Mémoires d outre-
tombe figurent encore parmi eux!'’ ». Il est intéressant de remarquer que cette posture adoptée par
Jean d’Ormesson a I’égard de Chateaubriand est identique a celle que 1I’Enchanteur adoptait par

rapport a ses propres modeles (« Autant la citation peut apparaitre comme un hommage déférent

13 Jean d’Ormesson, La douane de mer, op.cit., p. 168.
14 Ibid.

15 Tiphaine Samoyault, op.cit., p. 10.

16 Ibid., p. 98.

17 Jean d’Ormesson, Une autre histoire de la littérature frangaise, op.cit., p. 141.



chez Chateaubriand ou encore chez Stendhal!® »), nous pouvons donc voir que la modalité de
I’hommage de d’Ormesson est héritiere du sujet méme de I’hommage, I’intertextualité s’appliquant

sur I’ceuvre mais également sur la méthode a travers laquelle elle est elle-méme mise en ceuvre.

Naturellement, D’intertextualité reste limitée et n’est pas majoritaire dans 1’ceuvre de
d’Ormesson, il convient « d’entrecroiser 1’imité avec le génie!® ». D’Ormesson se sert de cette
maticre présente pour en proposer un dépassement, paradigme inhérent a la posture admirative qui
se veut elle-méme artistique, et pas documentaire (« Dans cette conception, la littérature est pensée
comme une histoire continue [...] reposant collectivement sur les auteurs du passé€ pour y puiser tout
ce qu’il y a de bon et aller plus loin qu’eux?® »), faisant écho a la métaphore de « nains sur des
épaules de géants ». Il est d’ailleurs surprenant de voir que dans cette métaphore, d’Ormesson
accepte et va méme jusqu’a revendiquer la posture du « nain » par rapport au géant Chateaubriand,
se présentant comme « une espece de Chateaubriand qui aurait écrit des navets et qui serait vice-
consul a Palavas-les-Flots?! », sans jamais s’autoriser le dépassement pourtant inhérent a la

pratique.

Nous pourrions nous interroger sur le lieu et la maniere au travers desquels ce dépassement
de ’ceuvre de Chateaubriand, promis par la théorie intertextuelle, se manifeste dans les romans de
d’Ormesson. Un détour par la théorie psychologisante d’Harold Bloom s’avére ici
éclairant : s’intéressant aux raisons psychologiques déterminant le positionnement d’un auteur par
rapport a I’influence dans son ouvrage L’Angoisse de [’influence??, Harold Bloom identifie six
attitudes, ou « mouvements révisionnaires » qui conditionnent les écrivains inscrits inévitablement
dans un rapport d’angoisse par rapport a une tradition. La premicre de ces attitudes qu’il baptise
clinamen® est vue comme la continuation de 1’ceuvre du prédécesseur dans le but de la faire aboutir

au point que I’auteur influencé estime digne de cette ceuvre’* (« prolongement de 1’ceuvre du

18 Tiphaine Samoyault, op.cit., p. 99.

19 Ibid., p. 100.

20 Jpid.

21 Jean d’Ormesson, Au revoir et merci, Paris, Gallimard, « NRF », 1976 [1966], p. 232.
22 Cf. Harold Bloom, L Angoisse de l'influence, Paris, Aux forges de Vulcains, 2013.

23 Ibid., p. 63.

24 Ibid.
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précurseur vers le point ou elle aurait dii aboutir 25 »). A la lecture des ouvrages de d’Ormesson, on
constate que ce mouvement correctif ne se manifeste pas dans 1’esthétique propre de ’auteur, il
n’est pas incorporé profondément dans son ceuvre mais trouve une expression a travers les
commentaires quasi méta-littéraires qu’il élabore sur Chateaubriand, ou [’admiration est
omniprésente. Un éloge qui porte bien évidemment sur 1’ceuvre, mais particulierement sur la vie de
Chateaubriand, comme 1’épisode de I’Alhambra de Grenade (que nous aurons I’occasion d’analyser
en détail) et particulierement dans la biographie que d’Ormesson consacre a Chateaubriand, Mon
dernier réve sera pour vous, ou les épisodes extra-littéraires sont légion et privilégiés par 1’auteur.
Cette mise en scéne de la vie de Chateaubriand est particuliérement signifiante a la lecture du
concept de clinamen d’Harold Bloom car a travers elle, d’Ormesson entend élever la vie de
Chateaubriand a une hauteur supérieure (au sujet de la mort de Pauline de Beaumont, maitresse de
Chateaubriand, dans les bras de son amant : « Les choses, tout a coup, prennent une autre allure,
s’élévent a une autre hauteur?® »). Il est évident que pour ’auteur, la vie de Chateaubriand sublime
son ceuvre, nous pouvons de ce fait interpréter son geste de mise en scéne comme une forme du
clinamen d’Harold Bloom : I’acte de d’Ormesson — sur lequel nous reviendrons — « corrige » ou
« complete » D’ceuvre de Chateaubriand, il intégre une vie qu’il dote d’une puissance de
signification supérieure au sein de son ceuvre littéraire, particulierement visible dans les passages
omniprésents ou d’Ormesson extrapole sur des flous laissés par Chateaubriand concernant sa propre
vie. Cette attitude se donne a voir comme révisionnaire car elle compléte I’ceuvre de I’auteur-source
dans le but de lui faire acquérir le statut dont il estime qu’il lui revient de droit, ce qui correspond
bien a la perspective du clinamen de porter plus loin une ceuvre existante en produisant ici non pas
une fin, un prolongement, mais bien la cohérence et la portée générale que d’Ormesson attribue a

Chateaubriand.

Cette analyse des citations de I’ceuvre de Chateaubriand chez d’Ormesson selon la seconde
acception du concept d’intertextualité proposée par Tiphaine Samoyault reste évidemment limitée
aux références textuelles et ne parvient pas a épuiser le travail de référence que d’Ormesson
entreprend a travers 1’ensemble de son ceuvre. L’entendement des références intertextuelles comme

outil stylistique « désignant la mosaique de sens et de discours antérieurs?’ » nous servira dans

25 Tiphaine Samoyault, op.cit., p. 99.
26 Jean d’Ormesson, Une autre histoire de la littérature frangaise, op.cit., p. 139.

27 Tiphaine Samoyault, op.cit., p. 7.
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I’ensemble des chapitres suivants de notre analyse, ou nous verrons comment se manifestent les

ceuvres mais également la figure méme de Chateaubriand chez d’Ormesson.
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II. Le jeu de la mise en scéne ou les représentations de Chateaubriand

Les citations de Chateaubriand reprises par d’Ormesson ne constituent qu’un hommage
relativement discret, nécessitant soit une lecture de I’ensemble de I’ceuvre de d’Ormesson ou ces
citations sont explicitées, soit une connaissance érudite de I’ceuvre de 1I’Enchanteur pour établir des
correspondances et repérer les allusions intertextuelles. La présence de Chateaubriand la plus
flagrante et assurément la plus riche a analyser dans 1’ceuvre de d’Ormesson ne se trouve pas dans
des références cachées a son ceuvre mais bien dans la manifestation littéraire et la mise en scéne de
I’écrivain lui-méme ! En effet d’Ormesson fait fréquemment intervenir le mémorialiste
explicitement dans ses textes, que ce soit sa personne, son statut d’un des plus grands écrivains de
I’histoire ou n’importe laquelle des autres facettes de I’Enchanteur que d’Ormesson admire et pour
lesquelles il ne tarit pas d'éloges ; nous pouvons ainsi lire dans son roman La Douane de mer un
condensé des différents aspects du personnage-Chateaubriand qui se retrouvent fréquemment dans

I’ceuvre de d’Ormesson :

Si je me mettais a te parler du vicomte de Chateaubriand, gentilhomme d’Ancien Régime,
émigré sous la Terreur, libéral sous Charles X, défenseur des chats, de la liberté de la presse et
de la monarchie légitime, symbole de toutes les valeurs et tissus de contradictions, toujours a
contre-courant et croulant sous les honneurs, ambassadeur, pair de France, ministre des Affaires
étrangeres, menteur, réveur, bluffeur, charmeur, épicurien a I’imagination catholique, théoricien
de la fidélité, praticien de la séduction, pilier de la famille et de la tradition, peu hostile au sérail,
amoureux de sa sceur Lucile, amant de Pauline, de Delphine, de Natalie, de Juliette, de Cordélia,
d’Hortense et de tant d’autres, modele de Hugo, de Barreés, d’Aragon, de tout ce qui leur
ressemble dans le génie et la gloire, inventeur du romantisme, du progressisme conservateur, de
la mélancolie moderne, rénovateur des ruines, de la nature, de la cathédrale gothique et des
passions de I’amour, c¢’est le monde entier qui défilerait sous nos yeux?®,

Dans la derniére ligne, le caractére exemplaire du vicomte est manifeste et justifie a lui-seul le

traitement littéraire exemplaire dont Chateaubriand bénéficie sous la plume de d’Ormesson.

Dans cette deuxiéme partie, nous sortirons du cadre des références intertextuelles pour nous
intéresser a ces manifestations explicites de Chateaubriand dans 1’ceuvre de Jean d’Ormesson. Nous
analyserons selon quelles modalités d’Ormesson le décrit et, méme, le met en scéne : plus qu’un
exercice ¢logieux, nous verrons un Chateaubriand extrémement riche et porteur de sens qui font de
lui un personnage littéraire a part entiére. Cette partie sera articulée autour des différentes valeurs
historiques, narratologiques, psychologiques, et méme philosophiques que d’Ormesson attribue a

Son personnage.

28 Jean d’Ormesson, La Douane de mer, op.cit., p. 125.
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1. Un personnage historique

« 11 y a des génies idiots. Egoiste et menteur,
sympathique et charmant, ce génie-la était intelligent?® »

Devant le foisonnement des références explicites a Chateaubriand dans 1’ceuvre de
d’Ormesson — nous en retrouvons dans la quasi-totalit¢ de ses ouvrages — il convient de
distinguer différents genres de textes et d’analyser I’implication de cette classification générique sur
la diversit¢é des manifestations littéraires de Chateaubriand : romans, essais, biographie,
encyclopédie, etc. sont autant de lieux d’expérimentation accordant a leur auteur une grande liberté
dans le traitement spécifique de la référence littéraire ; la plus grande rigueur et 1’objectivité
attendue d’une encyclopédie ne permettent pas la méme liberté qu’un roman, genre de tous les

possibles par excellence.

1.1. Un précurseur littéraire

Considérons premierement Une Autre histoire de la littérature frangaise, sorte
d’encyclopédie, présentant une quarantaine d’auteurs frangais, ne se prétendant nullement
exhaustive mais au contraire guidée par les préférences personnelles de I'auteur : « Au golt du
plaisir et a la dimension didactique se combine enfin un parti pris d’humeur et de subjectivité3? ». Il
est donc naturel, au vu de I’admiration que lui porte 1’auteur, de retrouver Chateaubriand dans ces
pages. L’article consacré a Chateaubriand suivant directement celui décrivant le romantisme, c’est
la posture d’historien de la littérature qui semble animer d’Ormesson dans cet ouvrage mélant la
vulgarisation littéraire a la justification des golts personnels. En effet, une insistance est apportée
sur les mouvements d’inscription dans un courant, de filiation littéraire et d’influence : I’article
s’ouvre sur 1’état du monde littéraire de son époque : « Il a vingt-cinq ans quand éclate la Terreur.
Stendhal a dix ans et Lamartine trois ans. Vigny n’est pas encore né. Hugo non plus, bien sir. La
révolution romantique sera entreprise par un conservateur d’Ancien Régime®*' ». En plagant
Chateaubriand comme I’ainé des plus grands auteurs romantiques, d’Ormesson insiste bien sur la
dynamique du courant et I’importance de Chateaubriand pour le romantisme, dont il sera le

précurseur, « entreprenant » cette révolution. Déja ici, I’éloge qui est fait a Chateaubriand est

2 1D., Une autre histoire de la littérature frangaise, op.cit., p. 141.
30 Ibid., p. 12.

31 Ibid., p. 135.
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considérable, le mettant au premier plan d’un courant dont feront partie des monuments de la

littérature mondiale.

L’histoire littéraire doit bien évidemment placer chaque auteur dans son contexte, possédant
un avant et un apres. Cest ce que fait d’Ormesson en retracant la filiation littéraire de
Chateaubriand : « L’affaire commence avec Rousseau [qui] introduit dans la pensée et les lettres un
frisson nouveau. Rousseau a deux fils, I'un de gauche [Robespierre], I'autre de droite [...]
Chateaubriand invente le romantisme qui frémit déja dans les pages des Réveries ou des
Confessions et il donne naissance a une postérité innombrable’? ». Cette postérité est ensuite décrite
dans I’influence qu’aura Chateaubriand sur la génération suivante de romantiques, ainsi que sur sa
postérité éloignée :

A dix-sept ou dix-huit ans, Lamartine [...] grimpe dans les arbres pour essayer de 1’apercevoir a
la Vallée-aux-Loups. Hugo écrit dans son cahier d’écolier : “étre Chateaubriand ou rien.”* Les

grands historiens du XIXe siecles se réclament de lui. Stendhal le déteste, mais Barrés et Aragon
[...] le lisent toujours avec profit et avec admiration??.

Bien que sommaire, cette description des mouvements de courant, de filiation et d’influence sont
les propos d’un Jean d’Ormesson s’attelant a développer une bréve histoire de la littérature, comme
I’annonce le titre de son ouvrage. L’admiration de d’Ormesson s’exprime dans ce contexte
d’histoire littéraire qui lui permet de revendiquer, parmi la bibliothéque colossale qu’il déploie dans
cette encyclopédie, son admiration particuliere pour 1’ceuvre de Chateaubriand, et ce de maniére
assumée et affirmée : « S’il y a un seul livre a lire de Chateaubriand, c’est évidemment celui-la. Et
si vous ne voulez gardez aupres de vous qu’une demi-douzaine de chefs-d’ceuvre de tous les temps,
les Mémoires d’outre-tombe figurent encore parmi eux’* ». Difficile de revendiquer de maniére plus
claire le génie d’un auteur admiré, la posture d’historien de la littérature permet a d’Ormesson de
comparer Chateaubriand a d’autres auteurs majeurs, donnant encore plus de poids par la mise en

évidence du génie de Chateaubriand et de sa filiation littéraire.

32 Ibid., p. 135-136.
33 Ibid., p. 136.

34 Ibid., p. 141.
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1.2. Une vie tumultueuse

La dizaine de pages qui constitue D’article sur Chateaubriand dans I’encyclopédie de
d’Ormesson, contrainte par le projet littéraire de 1’auteur d’aborder une quarantaine d’auteurs, ne
permet pas un développement extensif des caractéristiques littéraires et biographiques du
mémorialiste. Mais déja dans ces quelques pages, un intérét qui dépasse le cadre littéraire se fait
sentir dans des descriptions biographiques, portant particulierement sur les femmes qui ont
accompagné Chateaubriand durant sa vie. Cette focalisation biographique particuliere s’accomplit
dans toute son ampleur dans Mon dernier réve sera pour vous, une biographie de Chateaubriand
portant une attention particuliére sur la dimension sentimentale de sa vie. C’est donc une nouvelle
posture, celle de biographe, que d’Ormesson revendique dans ce texte tout en mettant 1’accent sur la
spécificité de sa démarche. La posture biographique particuliere revendiquée par d’Ormesson,
focalisant son ouvrage sur I’aspect sentimental de la vie de Chateaubriand, permet non-seulement
de sortir du cadre biographique traditionnel, souvent orienté, comme [’est le genre des mémoires,
sur la vie publique et les accomplissements du personnage-sujet, mais permet également de
revendiquer pour son ceuvre un statut réellement littéraire : le théme sentimental, théme littéraire
par excellence usé par toutes les formes depuis I’épopée antique jusqu’aux romans modernes,
permet a d’Ormesson une liberté de style qui peut se détacher des faits pour basculer vers la
psychologie, la sentimentalité et 1’expression lyrique, s’inscrivant lui-méme dans la filiation

littéraire romantique qu’il décrivait comme découlant de Chateaubriand.

I1 convient de remarquer que cette focalisation permet a I’auteur de se revendiquer dans la
continuité littéraire de I'auteur ; en effet quel genre littéraire serait plus approprié pour honorer
Chateaubriand dans la description de sa vie personnelle que la prose sentimentale que 1’on retrouve
dans Atala, René ou encore la Vie de Rancé ? C’est en effet ce style que 1’on retrouve dans les pages
de I’ceuvre de d’Ormesson consacrée a Chateaubriand, passages parfois minoritaires (comme dans
Histoire du Juif errant ou Chateaubriand n’est que 1’'un des personnages rencontrés par le
personnage-titre) ou constituant la totalité¢ de I’ceuvre (Mon dernier réve sera pour vous en étant
I’illustration la plus aboutie). Citons pour illustrer la description des retrouvailles entre
Chateaubriand et Juliette Récamier :

Ils se regardent. Ils s’aiment. Ils ont piti¢ I’un de Iautre. Ils vont s’asseoir aux mémes places ou
quelque deux ans plus tot ils avaient coutume de s’asseoir. Dix-huit mois de défiance, de
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jalousie, de mensonges, de chagrin s’abolissent d’un seul coup. Ils s’aiment. Ils vont vieillir
ensemble. On peut donner de ces retrouvailles une interprétation romantique?.

La derni¢re phrase de cet extrait illustre parfaitement la revendication de la reprise du registre
romantique, ainsi que le fait que d’Ormesson établit une correspondance entre des scénes de la vie
de Chateaubriand et les grands topos romantiques. Par ce choix d’accorder une importance
considérable a la vie sentimentale de Chateaubriand et de la reprise de la tonalité caractéristique du
romantisme que Chateaubriand incarne, d’Ormesson fait correspondre le genre atypique de son
texte au propos qu’il y développe, la forme de 1’ouvrage rejoignant le fond pour aboutir a un
hommage total qui déborde du cadre de la biographie et que I’on peut qualifier de réellement

littéraire.

1.3. Un penseur accompli

Outre le génie littéraire et I’incarnation des idéaux romantiques que d’Ormesson souligne
chez Chateaubriand, L’admiration du premier se manifeste également dans le constat de la
profondeur et la justesse des analyses que le second porte sur la société, le présentant comme un
penseur d’un esprit analytique sur la société de son temps mais également d’une grande capacité
d’anticipation. Ainsi, d’Ormesson relit a plusieurs occasions 1’histoire contemporaine d’apres les
pronostics que Chateaubriand proposait avec un siecle d’avance. A propos de I’expédition
d’Espagne que Chateaubriand orchestra en tant que ministre des Affaires étrangeres :

“De tout temps, déclare-t-il, on a reconnu une exception a cette régle : celle qui veut qu’une
nation ait le droit d’intervenir quand ses propres intéréts sont menacés.” Le débat entre Foy et
Chateaubriand était la préfiguration de ces querelles qui allaient agiter I’Europe et le monde
pendant prés de deux siccles, jusqu’a 1’autre guerre d’Espagne, jusqu’aux conflits coloniaux,

jusqu’a la guerre du Viét-Nam, jusqu’aux interventions soviétiques en Tchécoslovaquie, en
Hongrie, en Afghanistan et en Pologne3®.

Dans le méme esprit d’anticipation, d’Ormesson insiste sur la clairvoyance de Chateaubriand par
rapport a ses propres analyses. Le génie littéraire de 1’auteur est une fois de plus revendiqué par
d’Ormesson, plus ici dans I’importance de I’écrivain pour le courant romantique mais dans
I’anticipation d’un courant successeur :

11 fallut, en attendant, patienter quelques jours dans I’auberge de Waldmiinchen, entre Baviére et

Autriche. Ce fut l’occasion d’une description si minutieuse de I’ameublement de sa
chambre — depuis les filets de la corniche jusqu’a la serrure de la porte — qu’elle en devient

351D., Mon dernier réve sera pour vous, Paris, Jean-Claude Lattés, 1982, p. 275.

36 Ibid., p. 221.
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tout a fait digne de notre nouveau roman : “cette page de mes Mémoires, écrit Chateaubriand
avec une géniale prescience, fera plaisir a I’école littéraire moderne”3’.

Par cette revendication, d’Ormesson fait de Chateaubriand un remarquable penseur, a la fois de son
temps mais également anticipateur de I’avenir, prédisant avec justesse des bouleversements majeurs
qui traverseront le XXe siecle. Outre D’extraordinaire génie littéraire, d’Ormesson décrit
Chateaubriand comme un intellectuel accompli et total doublé d’un visionnaire a qui I’avenir a

donné raison.

La clairvoyance que d’Ormesson attribue a Chateaubriand ne se limite pas a I’anticipation
de changements sociaux a venir, mais porte également sur 1’analyse de son propre temps.
D’Ormesson n’hésite pas a le décrire comme 1’un des acteurs les plus importants de son €poque,
pourtant riches en personnalités marquantes. L’évocation et I’introduction du discours que
Chateaubriand prononga en 1830 a la Chambre des pairs contre I’intronisation de Louis-Philippe

témoigne de la vénération de d’Ormesson pour un homme qui changea I’histoire :

Enfin, Chateaubriand monta a la tribune. Un grand silence se fit. Il balaya de son regard
I’assemblée de ces hommes qui se préparaient a se reniet. [...] Alors, Chateaubriand prononce le
discours le plus célébre de sa vie, un des plus célébres peut-Etre de 1’histoire parlementaire et
— avec ceux de Démosthéne, d’Isocrate, de Marc Antoine devant le cadavre de César, de
Danton ou de Saint-Just, d’Emile Ollivier au Corps législatif le 15 juillet 1870, de Winston
Churchill devant la Chambre des communes en 1940 et du général de Gaulle a la radio de
Londres — de toute I’histoire universelle3®.

S’ensuit la reproduction intégrale du discours. Renongant a 1’objectivité qui incombe
traditionnellement aux biographes, d’Ormesson met en évidence de maniere élogieuse les qualités
qu’il attribue a Chateaubriand, faisant de sa prise de position contre la Monarchie de Juillet un
événement exemplaire dans ’histoire politique contemporaine par la comparaison avec d’autres
événements majeurs. Le projet avoué¢ de d’Ormesson de décrire Chateaubriand comme un acteur
majeur de son époque constitue un hommage déja important, mais celui-ci se voit encore accentué
par son adéquation avec le propre projet que Chateaubriand met en place dans ses Mémoires
d’outre-tombe, a savoir ’ambition de faire se confondre 1’épopée de son temps et sa propre

personne’” :

37 Ibid., p. 366.
38 Ibid., p. 343.

39 Cf. Jean-Christophe Cavallin, Chateaubriand mythographe. Autobiographie et allégorie dans les Mémoires d’outre-
tombe, Paris, Champion, « Romantisme et modernités », 2000.
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Il ressassait sans fin les aventures de sa vie. Les images jaillissaient les unes apres les autres.
Elles ressuscitaient la période peut-étre la plus agitée de toute 1’histoire des hommes. Il y avait
tenu sa place et joué son grand role. Il lui avait donné une bonne partie de sa musique et de ses
réves. Sans le voyage d’Amérique [...] sans la famille guillotinée sur les bords de la Seine et le
passage désespéré dans 1’armée des émigrés, la fin du XVlIlle siécle et le début du XIXe siecle
n'auraient pas été ce qu’ils sont. Ceux qui viendraient plus tard les verraient par ses yeux.
L histoire de I’époque serait son ceuvre. Il serait a lui seul la couleur de son temps*.

Nous aurons 1’occasion de revenir sur I’importance du projet littéraire de faire incarner une époque
par un seul homme, mais nous pouvons constater ici I’adéquation totale entre le projet avoué de
Chateaubriand et la mise en scéne, par une incursion dans la psyché du mémorialiste, de cette
ambition démesurée mais cependant accomplie sous la plume de d’Ormesson. En effet, de par
I’importance accordée aux actes publics de Chateaubriand (comme le discours a la chambre des
Pairs que nous avons vu), d’Ormesson répond rétrospectivement a 1’Enchanteur et signale la
réussite de son projet littéraire. Sous la plume de d’Ormesson du moins, et c’est ce qui nous
intéresse ici, le pari de Chateaubriand est remporté, son nom y étant indissociable de son époque,

période pourtant « peut-étre la plus agitée de toute I’histoire des hommes*! ».

1.4. Un homme d’honneur

La mise en scéne et la retranscription du discours de Chateaubriand a la chambre des Pairs
est I’occasion de nous intéresser a la description morale et I’apologie que d’Ormesson fait de lui.
Chateaubriand est fréquemment loué pour la fidélité sans borne qu’il parvient a maintenir pour la
monarchie dite 1égitime, dans une époque aussi chaotique et ou les légitimités sont aussi mouvantes

que fut la période de la Révolution :

Lui était royaliste. Non pas un partisan de ce pot-au-feu domestique, né d’un croisement trop
raisonnable et pourtant contre nature entre la tradition et la révolution [...]. Son cceur était plus
fidéle. Républicain d’instinct, démocrate de tendance, anarchiste de tempérament, farouchement
attaché a ’amour de la liberté, il s’était donné une fois pour toutes a la religion catholique et a la
monarchie légitime. Il allait parfois jusqu’a se demander si ce n’étaient pas leurs malheurs qui
I’avaient attaché a jamais a ces deux causes battues par les tempétes de 1’époque formidable ou
il avait vécu®?.

La fidélité de Chateaubriand ne se donne pas a lire uniquement comme une description a postériori,
mais est particulierement flagrante dans les passages ou d’Ormesson la met en sceéne dés le début de

la vie de I’Enchanteur, la donnant a voir comme le premier moteur de la vie privée et littéraire du

40 Jean d’Ormesson, Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 22.
41 Ibid.

2 Ibid., p. 16.
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mémorialiste. Ainsi, la biographie de d’Ormesson s’ouvre sur un jeune Chateaubriand ayant
interrompu son expédition américaine apres la découverte de la fuite du roi a Varennes (« Dans cette
ame exaltée, mille sentiments contradictoires éclatérent d’un seul coup [...] La curiosité, I’ennui, le
gout du changement, I’ambition politique et littéraire conspirérent avec le sens de 1’honneur
brutalement réveillé : il fallait rentrer dans le monde* »), s’étant engagé par fidélité dans I’armée
des princes (« Il n’y rentrait que pour la quitter presque aussitot et pour rejoindre dans I’émigration
I’armée de la fidélité et de ces princes qu’il méprisait. [...] Il allait se battre pour son roi
malheureux, qui lui était indifférent, contre les disciples de Rousseau, parmi lesquels il se
comptait* » ), ayant vécu la misére et fr61é la mort dans 1’exil londonien imposé a ceux refusant de
se plier au nouveau régime (« La Terreur en France a expédie a Londres des émigrés par milliers. Ils
oscillent entre une fidélité hargneuse a la monarchie écroulée, une stupide inconscience et un
optimisme béat* », Chateaubriand étant évidemment a situer dans la catégorie des fideles). Le
commencement de la carriere de Chateaubriand est narré par d’Ormesson comme une série de

conséquences liées a la fidélité infaillible de Chateaubriand a la monarchie légitime.

D’Ormesson n’en fait cependant pas un traditionaliste naif : « Francois-René n’était pas
aveugle aux exces et aux injustices de la défunte monarchie. Mais il renvoyait dos a dos I’ancien
régime et le nouveau. A la fagon des libéraux et de son cher Malesherbes, il révait d’une société ou,
dans le respect de chacun, I’individu serait libre*® ». Cette capacité critique sur les valeurs que
Chateaubriand défend fait bien entendu écho au statut de penseur réfléchi que nous avons vu au
point précédent : considérant de manicre critique les problémes de son temps, Chateaubriand n’est
pas un serviteur aliéné de la tradition mais bien un intellectuel réfléchi capable de poser un regard
extérieur sur le régime et de lui réaffirmer sa fidélité, pas uniquement traditionnelle mais bien
réfléchie. La dévotion de Chateaubriand n’est donc pas une tradition simplement
reproduite : d’Ormesson identifie chez I’auteur une véritable morale, une attitude générale face a la
fatalité prenant la forme d’un modéle a imiter. Nous verrons en effet I’influence de cette morale sur
d’Ormesson et son écriture, notamment dans la narration que d’Ormesson fera de sa propre vie et

des valeurs qu’il entend incarner

% Ibid., p. 21.
“ Ibid.
4 Ibid., p. 26.

46 Ibid., p. 48.
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L’apologie morale de d’Ormesson est accentuée par la comparaison récurrente et pleine de
contraste entre le mémorialiste et un de ses contemporains et ami, Louis de Fontanes : « Pour dire
les choses d’un seul mot, peut-étre trop dur, Fontanes était un opportuniste [...] Dans une époque
tourmentée, il changea beaucoup d’opinions, parfois a contretemps, le plus souvent dans le sens de
I’histoire?” ». Cette description peu élogieuse, que 1’on retrouve fréquemment dans I’ouvrage, se
place en totale opposition avec le traitement que d’Ormesson applique a Chateaubriand, qui trouve
son expression magistrale et ou la divergence par rapport a Fontanes se manifeste le plus

clairement :

Quelques jours plus tard, il démissionnait de toutes ses fonctions et renongait a toutes ses
pensions. Comme ces jeunes gens qui meurent pour des femmes qu’ils n’aiment pas, il se ruait
dans la pauvreté pour un roi qu’il méprisait. Plus que jamais, son amour et sa fidélité se
nourrissaient de désastres [...] Fidéle, vaincu, réconcilié avec lui-méme dans 1’opposition
légitimiste et libérale a une bourgeoisie usurpatrice, Chateaubriand restait nu comme un petit
saint Jean. Ses broderies, ses dragonnes, franges, torsades, épaulettes, vendues a un brocanteur,
et par lui fondues, lui avaient rapporté sept cents francs, produit net de toutes ses grandeurs. Il
sortait de la vie pour entrer dans I’histoire*8.

Dans cette derniere ligne, nous constatons que cette fidélité est pour d’Ormesson nécessaire a la
légende, a I’ « entrée dans I’histoire ». Outre le talent littéraire de Chateaubriand, d’Ormesson
revendique sa stature morale comme contribuant au génie de 1’écrivain. Nous pouvons voir dans ce
sens une autre comparaison avec Fontanes que 1’on retrouve dans la présentation de ce
dernier : « Déja, sa carriére s’annonce bien. Peut-étre un peu trop bien. Le génie, a ses débuts,
préfére souvent I’insucces* » ; aprés avoir décrit les débuts difficiles de Chateaubriand, cette ligne
illustre a merveille I’idée que d’Ormesson développe de voir dans la fidélité de 1’Enchanteur,
responsable de son état matériel désastreux, une cause de sa supériorité, pas uniquement littéraire

mais également humaine et idéologique.

Dans la citation que nous venons de voir, ou Chateaubriand se retrouve dépouillé de ces
possessions matérielles, « nu comme un petit saint Jean », nous pouvons remarquer un parallele
symbolique fort avec une autre figure sainte, non pas saint Jean, mais saint Frangois d’Assise : la
description que d’Ormesson fait du dépouillement vestimentaire de Chateaubriand (« Ses broderies,

ses dragonnes, franges, torsades, épaulettes, vendues & un brocanteur®® ») rappelle la scéne du procés de

47 Ibid., p. 57.
48 Ibid., p. 344-345.
49 Ibid., p. 57.

S0 Ibid., p. 345.
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Frangois d’Assise se dénudant devant I’assemblée. Nous assistons dans les deux cas a une fidélité
sans borne qui aboutit a un dépouillement symbolique marquant une transition trés forte, sacrée
méme : Francois d’Assise dénudé entre dans la vie religieuse, et Chateaubriand dénudé de ses
apparats « sortait de la vie pour entrer dans I’histoire ». Rapprochement volontaire ? Il est permis de
le penser, d’Ormesson mettant également en scéne le dépouillement de saint Frangois d’ Assise dans
son Histoire du Juif errant, t¢émoignant de I’importance morale et symbolique que 1’auteur accorde
a cet épisode. Le rapprochement entre Chateaubriand et une figure sainte est extrémement fort et

marque le point d’orgue de la description de d’Ormesson de la grandeur morale de Chateaubriand.
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2. Un héros romanesque

« Chateaubriand — nous le retrouvions partout — était
venu trois fois & Venise [...]. Et chaque fois, mon cher A,
c¢’est une comédie bouffe et un roman d’aventure’! »

Apres avoir abordé le foisonnement de références explicites a Chateaubriand dans 1’ceuvre
de d’Ormesson, nous sommes forcés de constater que I’apport théorique offert par I’intertextualité
ne parvient pas a épuiser les manifestations de I’Enchanteur dans ces textes : que dire de la mise en
scene dans 1’ Histoire du Juif errant d’un Chateaubriand accompagnant le héros du roman ? Et que
dire du traitement particulierement libre de la mati¢re biographique dans Mon dernier réve sera
pour vous ? Entre romans, biographies et essais philosophiques — la définition de 1’appartenance
générique sera ¢galement a établir — il est des livres de d’Ormesson ou Chateaubriand occupe une
place incontestablement plus signifiante que celle de la simple référence intertextuelle, et c’est a ces
manifestations littéraires que nous allons désormais (ainsi que dans les deux chapitres suivants)
nous intéresser, afin de voir le traitement littéraire que d’Ormesson applique a son auteur-phare
dans le cadre d’un dépassement de la simple référence érudite pour créer une maticre fictionnelle

neuve et riche de sens et ce dans la recherche d’un héritage et d’une filiation littéraire.

2.1. Au c6té du Juif errant : ’existence par procuration

Histoire du Juif errant met en scéne le héros mythique éponyme a travers les époques en
relation avec des personnages tantot anonymes, tantot illustres, depuis 1’inventeur présumé du zéro
a un couple en vacances dans la Venise contemporaine (qui n’est pas sans évoquer ’auteur lui-
méme et son amour pour la cité des Doges®?). Parmi ces figures, il ne nous parait plus étonnant de
retrouver celle de Chateaubriand, dans un épisode de choix pour Jean d’Ormesson : les retrouvailles
entre le mémorialiste et Natalie de Noailles a Grenade. Mati¢re biographique ? Certes I’épisode est
connu et fera I’objet d’une investigation biographique de la main de d’Ormesson dans un autre texte
que nous verrons, mais les transformations que 1’auteur fait ici subir a I’épisode révelent que la
fiction plane de maniére trés libre sur ces différents passages. D’Ormesson ne néglige pas de narrer
la genése de 1’épisode, depuis la jeunesse de Natalie de Noailles, et ce pour y faire intervenir son
Juif errant comme jardinier du pere de Natalie (« Monsieur le marquis de Laborde, mon maitre, que

je n’ai jamais vu que de loin, entouré de grands seigneurs et de dames de la cour, avait une fille

SUD., La douane de mer, op.cit., p. 169.

52 Cf. ID., Au revoir et merci, op.cit..
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ravissante. Elle était née pour tous les bonheurs. Elle s’appelait Natalie>® »). Dés ce moment, la
frontiere entre fiction et réalité est brouillée : d’Ormesson fait s’immiscer la fiction dans la réalité
historique, témoignant de 1I’emprise littéraire qu’un écrivain possede sur le réel devenu fiction par le
travail d’écriture. A partir de ce récit, d’Ormesson va multiplier les roles remplis par son
personnage du Juif errant dans le drame qui se joue autour de Natalie de Noailles : tour a tour
confident (« le 9 thermidor éclatait, Robespierre était renversé, les prisons se vidaient, Natalie était
libérée. Elle me prit pour garde du corps, pour confident, pour son homme a presque tout faire.
J*étais prét a la suivre n’importe o’ »), concepteur du plan adultére de Charles de Noailles pour
¢loigner sa femme (« Il souffla au jeune vicomte, que 1’esprit d’invention n’étouffait pas, une idée
assez brillante qui se révéla désastreuse® »), messager de Chateaubriand choisissant de ne pas
transmettre une lettre pour préserver sa maitresse (« René, avant de partir, tenta le tout pour le tout.
Il écrivit a Natalie pour lui dire son amour et il remit la lettre a Isaac Laquedem®® ») et enfin
compagnon de voyage de Chateaubriand durant les événements de 1’ /tinéraire. Pour ce dernier rdle,
rempli dans les faits par une personne bien identifiée’” — Julien Potelin — d’Ormesson doit mettre
en place une autre stratégie narrative que simplement combler les lacunes en substituant son Juif
errant au valet authentique :

- Verrais-tu un inconvénient a changer de nom pour le temps du voyage ?

- Monsieur le vicomte, dit [saac a la surprise de son maitre, je ne suis méme pas tres stir de celui

que je porte. Il me semble que j’ai passé¢ mon temps a m’appeler autrement.

- Eh bien, dit Chateaubriand, je te nomme..., je te nomme...

Déguisé en marin pécheur, le vicomte hésitait. Il se souvint tout a coup que Céleste, sa femme,

qu’il avait abandonnée derriére lui aux bons soins de Joubert et de quelques autres préposés aux

larmes et aux peines de cceur déclenchées par le génie et par ses turbulences, avait une

cuisiniére. Cette cuisiniére, que tous les familiers connaissaient sous le nom de Manette,

s’appelait Manuela Potelin. Elle avait un frére qui accompagnait de temps en temps, dans ses

frasques et ses déplacements, I’auteur du Génie du Christianisme. Le frére s’appelait Julien

Potelin.

- Je te baptise Julien Potelin, langa Chateaubriand sur un ton de triomphe

- A votre service, Monsieur le vicomte. Julien, Isaac — et le reste : pour moi, ¢’est tout un. Va
pour Julien>$,

La manipulation, flagrante dans cet extrait, est appuyée par un ensemble d’éléments biographiques

qu’une connaissance érudite, ou du moins passionnée, des faits rend possible.

3 1D., Histoire du Juif errant, Paris, Gallimard, « NRF », 1990, p. 224.
3 Ibid., p. 242.

35 Ibid., p. 252.

36 Ibid., p. 290.

57 Cf. Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, op.cit.

38 Jean d’Ormesson, Histoire du Juif errant, op.cit. p. 306.
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D’Ormesson pousse plus loin la supercherie fictionnelle dans un autre extrait également
basé¢ sur des faits réels : une lettre que Chateaubriand avait confiée au valet de
Joubert®® — Drule — s’était perdue, et I’Enchanteur accusait le valet en question. L’incident est
rapporté par d’Ormesson dans sa biographie (« “La peste ¢touffe Drule ! Voulez-vous parier qu’il
n’aura pas mis samedi dernier ma lettre a la poste 20 ») et subit dans 1I’Histoire du Juif errant le

méme traitement que celui précédemment évoqué, accentué par une tentative de crédibilisation :

Deux lettres éloquentes [...] Elles figurent pourtant, chacun peut le wvérifier, dans la
Correspondance générale de Chateaubriand publi¢e a Paris, chez Gallimard, par M. Pierre
Riberette. “La peste étouffe Isaac ! Voulez-vous parier qu’il n’a pas remis ma lettre a la
personne a qui elle était destinée 2761,

Trahison de la réalit¢ ? D’Ormesson va jusqu’a simuler ici la référence bibliographique (« Paris,
chez Gallimard®? ») et revendique la véracité de I’information (« chacun peut le vérifier® ») pour
crédibiliser ses modifications fictionnelles. Mais parler de trahison serait oublier les différentes
appartenances génériques de ces deux textes, pourtant revendiquées, et qui s’accompagnent d’un
contrat de lecture qui, dans le cas du roman, ouvre des possibilités d’adaptation. Le projet de
d’Ormesson de mettre en scéne la figure du Juif errant, celui qui posseéde plusieurs noms et que 1’on
retrouve dans tous les épisodes majeurs de I’histoire, qu’il incarne, se préte particulierement bien a
de telles manipulations (changement de noms et manipulations d’identit¢). En ce sens, ces
différentes stratégies de modifications font honneur au genre romanesque, le genre qui autorise le
plus de liberté. Il convient des lors de voir ces stratégies comme un hommage sous forme d’exercice
narratologique visant a s'immiscer dans une scéne réelle : d’Ormesson rivalise d’ingéniosité pour
que sa fiction s’intégre dans une histoire complexe, en plagant son Juif errant (qui n’est autre
qu’une personnification du temps qui passe, théme cher a I’auteur et le plus grand héros de ses
romans, selon Erik Orsenna®) dans I’ombre de toutes ces intrigues, lui permettant de s'immiscer de

maniére fictionnelle dans la vie — et I’intimité — de Chateaubriand.

31D., Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 130.
60 Ihid.

U 1ID., Histoire du Juif errant, op.cit., p. 291.

62 Ibid.

93 bid.

64 « La Grande Librairie. Spéciale Jean d’Ormesson », https://www.youtube.com/watch?v=35RrKiU5gLU (page
consultée le 7 juillet 2019).
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Cette immixtion est intéressante a analyser car elle n’est pas un cas isol¢, nous en retrouvons
des occurrences dans de nombreux passages ou d’Ormesson s’intéresse a Chateaubriand. L’un des
plus signifiants de ceux-ci se trouve dans le dramatis personae d’Au revoir et merci : « Delphine,
Natalie, Léontine, Cordélia, Juliette, Céleste et Hortense, mes maitresses par procuration® ». Le
terme de procuration utilisé est tres fort et porteur de sens, car il permet de proposer une nouvelle
raison au constant hommage littéraire de d’Ormesson a Chateaubriand, raison qui se veut avant tout
personnelle : « J’aime bien a vivre dans 1’esprit des autres : c’est ce qu’on appelle ’amour et ¢’est
ce qu’on appelle la gloire. Ce ne sont, en fin de compte, que les plus subtils des procédés pour
ajouter a sa propre vie toutes les infinies ressources de 1’existence par procuration®® ». Une autre
raison de l’intérét de d’Ormesson pour Chateaubriand apparait ici ouvertement : le caractére
exemplaire de ce dernier permet a l’auteur de vivre a son tour, grice a l’intermédiaire de
Chateaubriand, les mémes aventures romanesques et sentimentales que son maitre a penser. Ce
désir de vivre par procuration les mémes aventures que le mémorialiste justifie & son tour le choix
de d’Ormesson de porter en lumiéres les aventures sentimentales de Chateaubriand dans ses
ouvrages. Au-dela de I’hommage, ces mises en scenes permettent a [’auteur de vivre
littérairement — et de faire partager avec ses lecteurs — 1’épisode de 1’Alhambra dans 1’ombre de
Chateaubriand. Cette ombre ne consiste pas uniquement en la mise en scéne de ces événements,
mais €également dans la mise en place d’un artefact narratif — qui n’est autre que le personnage du
Juif errant — donnant véritablement une place au lecteur ainsi qu’a 1’écrivain :

Dans un des coins de la galerie, & ’ombre d’un pavillon a la toiture pyramidale et aux arcs
pendants, Natalie de Noailles, dans une robe longue et claire, est assise, sous un grand chapeau,
devant un chevalet. Isaac et René n’apergoivent d’abord que son profil lointain, & moitié caché
par la planche a dessin. IIs la devinent a son allure, d’ailleurs incomparable, plutdt qu’ils ne la
reconnaissent. Elle ne les voit pas arriver, elle ne les entend pas qui approchent. [...] Frappés par
le spectacle, Isaac et René se sont soudain arrétés sur le seuil de la cour. Ils s’efforcent de faire
durer encore quelques instants cette épreuve pleine de délices qu’est [’attente apres
I’impatience. Et puis René s’élance vers ce qu’il a tant espéré sur la colline de 1’Acropole et
dans les jardins des Oliviers. [...] Seul, les bras croisés, dans un coin de la cour, un dréle de

sourire aux lévres, Isaac Laquedem, alias Julien Potelin, les regarde avec envie. [...] suivis de
loin par Isaac qui veillait sur leur bonheur avec un soin jaloux¢’.

L’existence par procuration explique 1’usage surprenant des pronoms pluriels dans cet extrait,
mettant en exergue le fait que Chateaubriand est constamment accompagné d’Isaac dans cette scéne
pourtant intime. Si le Juif errant semble de trop, c’est parce qu’il aménage une place de premier

plan a la fois pour le lecteur mais également pour I’auteur : jusqu’au dernier moment, d’Ormesson

65 Jean d’Ormesson, Au revoir et merci, op.cit., p. 16.
6 Ipid., p. 110.

71D., Histoire du Juif errant, op.cit., p. 328-330.
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nous fait vivre cette scéne de I’intérieur, sans laisser sa place (au travers de la présence d’Isaac).
Cette idée est particulierement présente dans la mesure ou cet extrait place Chateaubriand et Isaac
sur I’exact méme plan psychologique (« Ils s’efforcent de faire durer encore quelques instants cette
épreuve pleine de délices qu’est ’attente apres I’impatience®® ») alors que seul Chateaubriand est
amoureux, pas Isaac. Pourquoi cet emploi du pluriel ? Qui est donc la seconde personne (autre que
Chateaubriand) pour qui cette épreuve est « pleine de délices®® » ? C’est pour 1’auteur que cette

scéne est si symbolique, et cela justifie cette incursion.

2.2. L’approche sémiotique

Ces observations de manipulations fictionnelles nous permettent de nous intéresser a la
figure de Chateaubriand comme personnage romanesque : quand la réalité historique est manipulée,
qu’en est-il de ses acteurs ? D’Ormesson revendiquant le romanesque (« Chateaubriand et Péguy, le
général de Gaulle et le maréchal Staline, Disraeli et Churchill et Jeanne d’Arc et Lawrence d’ Arabie
ne sont pour moi que des héros de romans’ ») et la liberté de modification inhérente a ce genre
littéraire, il convient des lors de s’intéresser a ses acteurs non plus comme des €tres historiques mais
bien comme des personnages de roman. Nous allons nous intéresser ici a Chateaubriand comme
héros romanesque et tenter de voir sur quels aspects d’Ormesson applique un traitement littéraire
particulier a son écrivain-phare devenu sous sa plume un personnage de fiction a part enticre.
L’analyse de Chateaubriand comme personnage romanesque que nous proposerons s'appuiera sur

les propositions de Vincent Jouve dans sa Poétique du roman’" afin d’enrichir notre analyse d’une

perspective sémiologique appropriée a I'usage que d’Ormesson fait de sa fiction.

2.2.1. Chateaubriand comme fonction

Une fois convenu que Chateaubriand était a percevoir comme un personnage romanesque de
d’Ormesson, il convient de s’intéresser au traitement particulier que 1’auteur lui applique : quel est
le but de cette transposition littéraire ? Il est évident qu’a travers un tel exercice, le personnage est

porteur d’un sens que 1’auteur, consciemment ou non, véhicule au travers de son artefact littéraire.

8 [pid., p. 329.
% Ibid.
701D., Au revoir et merci, op.cit., p. 202-203.

71 Cf. Vincent JOUVE, Poétique du roman, 4¢ éd., Paris, Armand Colin, 2014.
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L’approche sémiotique remplace la notion de personnage par la triple conceptualisation d’acteur
(instance chargée d’assurer les actions du récit), d’actant (ou role du récit, défini par le schéma
actantiel de Greimas’?) et de rble thématique. Faire le schéma actantiel de 1’épisode de 1’ Alhambra
n’aurait que peu d’intérét ici. C’est davantage le concept de role thématique qui nous intéresse
particulierement ici car il pergoit ’acteur (Chateaubriand) en tant que porteur de sens. Cette analyse
est intéressante dans le cadre d’un hommage littéraire car elle permet de mettre en exergue les
valeurs que d’Ormesson applique a Chateaubriand, nous permettant d’identifier chez le premier les
¢léments emblématiques de son personnage et a travers ceux-ci, quels aspects de Chateaubriand
sont mis en lumiere, démarche justifiant a elle seule 1’enquéte que nous menons sur I’héritage de

Chateaubriand dans 1’ccuvre de d’Ormesson.

« Les roles thématiques peuvent étre trés nombreux : seuls sont pertinents pour la
compréhension du roman ceux qui participent des domaines d’action privilégiés par I’intrigue’ »
explique Vincent Jouve. Aussi bien dans 1’ Histoire du Juif errant que dans Mon dernier réve sera
pour vous, les roles thématiques de Chateaubriand privilégiés par d’Ormesson sont bien évidement
ceux de séducteur, d’amoureux passionné jusqu’a la mélancolie, images de I’amour romantique par
excellence. Il est intéressant de souligner le décalage entre les roles thématiques que Chateaubriand
donnait a sa propre manifestation littéraire dans le méme épisode du voyage en terre sainte — ceux
de I’aventurier intrépide, de I’archéologue et du chrétien exemplaire — et les roles thématiques que
d’Ormesson applique a Chateaubriand. Ce décalage trouve son expression dans un passage de la
biographie sentimentale :

Pélerin classique et chrétien, il s’était décidé a partir — enfin ! — pour cette Grece dont il
parlait depuis si longtemps et pour Jérusalem. Mais, apres la terre des dieux et le tombeau du
Christ, le voyageur catholique révait déja des montagnes arides et des plaines poussiéreuses

d’Espagne. Dés le départ, avant le départ, la croisade littéraire et religieuse était une croisicre
d’amour4,

Ce décalage entre roles thématiques est-il une trahison de Chateaubriand ? Accusant fréquemment

Sainte-Beuve de révéler I’envers du décor (« Sainte-Beuve, toujours bien renseigné et toujours

déplaisant’> » ou encore « Sainte-Beuve, trés vite, découvrira le pot aux roses dans les jardins de

72 Cf. Julien GREIMAS, sémantique structurale, cité dans Vincent JOUVE, op.cit.
73 Vincent JOUVE, op.cit., p. 83.
74 Jean d’ORMESSON, Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 129-130.

75 Ibid., p. 195.
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I’Alhambra’  »), d’Ormesson s’occupe pourtant bien ici de faire tomber le voile du
secret : « derriere la poignée de terre grecque et les grains d’encens lancés péle-méle aux yeux se
profile, dans I’ombre, la silhouette d’une jeune femme dans la mosquée de Cordoue’” ». Mais c’est
précisément la différence entre les intentions du critique du XIXe et du romancier contemporain qui
est déterminante : 1a ou Sainte-Beuve se place en critique impartial et historien littéraire, contraint a
la neutralité, d’Ormesson revendique son statut de romancier, d’admirateur de Chateaubriand et de
lecteur passionné, et c’est bien la passion qui guide cette démarche de démystification : que ce soit
dans 1’Histoire du Juif errant et Mon dernier réve sera pour vous, la posture de d’Ormesson est
toujours admirative. Taire un épisode aussi signifiant que celui de I’Alhambra serait passer a coté
d’un des tableaux les plus fameux de la vie de ’Enchanteur, en témoignent les nombreuses reprises

dans ’ceuvre de d’Ormesson.

2.2.2. Chateaubriand comme signe

La perspective sémiologique présentée par Jouve nous permet d’analyser Chateaubriand,
personnage romanesque, comme signe : dépassant les restrictions de la sémiotique narrative
réduisant le personnage a son « faire’® », cette approche se centre sur son « étre ». Selon cette
perspective, Jouve distingue trois catégories de personnages : référentiels, embrayeurs et anaphores.
La catégorie des personnages référentiels est particuliérement intéressante dans notre recherche car
ceux-ci « reflétent la réalité (personnages historiques) ou des représentations fixes, immobilisées
par une culture (personnages mythologiques et personnages types’® » : Chateaubriand, bien
qu’artefact littéraire dans 1’Histoire du Juif errant, ne peut-étre entendu sans le personnage réel
qu’il était. Mais d’Ormesson nous confronte ici @ un entre-deux en ce qui concerne cette
dénomination : en confiant a Chateaubriand le role thématique de I’amoureux passionné (nous
venons de le voir), il place le personnage de Chateaubriand comme référentiel a la fois pour son
référent réel mais également pour son incarnation d’un personnage-type (celui de I’amoureux).
L’artefact Chateaubriand de d’Ormesson est a entendre selon les deux acceptions du personnage
référentiel de Jouve (nous y reviendrons plus en détail). Le role du personnage embrayeur,

renvoyant a 1’énonciation et accordant a 1’auteur, ainsi qu’au lecteur, une place dans la fiction, est

7 bid., p. 227.
77 Ibid., p. 130.
78 Vincent JOUVE, op.cit., p. 86.

7 Ibid. p. 87.
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quant a lui assuré dans I’Histoire du Juif errant par le personnage-titre (remplacant Julien Potelin
aussi bien de I’ltinéraire, des Mémoires d’outre-tombe que de Mon dernier réve sera pour vous),
placé dans le role du serviteur qui commente et narre le récit de son maitre : « Simon Fussgidnger se
jette a droite, se jette a gauche. Il est successivement Chateaubriand et Potelin, Don Quichotte et
Sancho Panca, maitre Puntila et son valet Matti, Monsieur et son chant amébée’® ». Il est
particuliérement intéressant de remarquer que la position que le personnage de Jean d’Ormesson
occupe aupres de Chateaubriand est celle d’un inférieur par rapport a son « maitre » (en cela, la
référence au « maitre » Puntila de Bertolt Brecht est exemplaire). Dans notre perspective de
recherche, cette revendication hiérarchique peut-étre entendue dans toute la polysémie du mot
maitre, et particulierement dans 1’idée d’une relation entre un éléve et son professeur (maitre) : le
Juif errant, avatar littéraire de d’Ormesson servant de prétexte a voyager a travers les époques, fait
¢cho a I’ambition de son auteur, que nous avions repérée, de se placer dans un rapport de filiation,

ou dans le cas présent dans un rapport d’un €éléve par rapport a son maitre.

Outre son type, I’étre d’un personnage se définit également par la description qui est faite de
lui, au moyen de procédés descriptifs. Les trois premiers procédés énoncés par Jouve, le nom, le
corps et I’habit, ne peuvent aucunement nous intéresser car il s’agit de pures contraintes
biographiques attestées et indiscutables liées a Chateaubriand que d’Ormesson ne se permet de
modifier, ce qui illustre au passage une limite fictionnelle que 1’auteur refuse de franchir.
Néanmoins, les autres procédés rendent possible une intervention narrative et un traitement
particulier : voyons d’abord la biographie. Bien que la vie de Chateaubriand soit également une
donnée « connue », une focalisation particuliére laisse le champ libre a une expérimentation
littéraire de la part de d’Ormesson, liberté dont I’auteur n’hésite pas a s’emparer librement : « Notre
histoire, ici, s’entoure d’un peu de brouillard. Elle présente une face cachée et une face manifeste.
Derriére 1’apparence se dissimule un secret®! ». L’épisode de 1I’Alhambra est une fois de plus
particulierement intéressant car ce « brouillard » laissé par Chateaubriand permet & d’Ormesson des
extrapolations, dirigées certes par des documents et des témoignages (les travaux de Sainte-Beuve
et la correspondance privée de Chateaubriand, notamment) mais tout de méme libres, extrapolations
qui constituent la totalité de ses descriptions de 1’épisode de 1’Alhambra, que ’on retrouve dans la
majorité de ses romans. Cette focalisation particuliere participe de ce que Pierre Brunel qualifie de

principe de modulation dans son Précis de littérature comparée : « Ce droit a porter sur le texte un

80 Jean d’Ormesson, Histoire du Juif errant, op.cit., p. 318.

811D., Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 130.

30



regard singulier, c’est ce que nous appellerons le droit a la modulation. [...] Cette lecture en effet est
moins en quéte d’une interprétation qu’elle ne s’acharne sur un fait d’histoire littéraire®?> ». Une
« loi de flexibilité®® » inhérente a la littérature autorise en effet cette focalisation que d’Ormesson
applique fréquemment a 1’épisode de I’Alhambra, et le terme d’acharnement évoqué par Brunel
semble pertinent face a cette obstination apparente de d’Ormesson, qui s’empare de ce droit a la
modulation (pour axer sa lecture de I’Itinéraire de Paris a Jérusalem selon I’axe sentimental qu’il a
choisi. « Moduler [...] ce sera privilégier I’'une de ces clefs, aux choix » : la focalisation de
d’Ormesson sur cette dimension sentimentale est bien une clef qui est privilégiée pour accéder a un
niveau de signification supérieur de la vie de Chateaubriand, vie élevée au rang d’ceuvre littéraire

comme exercice d’admiration.

Apres la biographie, le procédé constitutif de 1’éfre du personnage romanesque
Chateaubriand pouvant servir a d’Ormesson de terrain d’expérimentation est la psychologie,
élément qui « donne I’illusion d’une ““vie intérieure”3* ». Nous trouvons ainsi d’innombrables

passages ou d’Ormesson s’immisce dans la psyché de Chateaubriand :

Sa réverie, ce jour-1a, était nourrie par le spectacle d’une foule de jeunes femmes ravissantes.
Leur beauté I’enivrait. Maudissant son automne et son monceau d’années, il regardait rouler
sous ses yeux, au son de la musique répandue par les orchestres, ces flots de fleurs, de plumes,
de diamants et de grace. La mort, naturellement, se mélait au plaisir. Elles aussi, si belles, si
gaies, si vivantes, elles finiraient par se heurter a I’angoisse et a I’oubli®,

Pure extrapolation ? Force est de constater que ces extrospections ne reposent pas sur un délire de
surinterprétation, mais possédent, si pas des sources a proprement parler, du moins un socle
documentaire propice a un développement psychologique : 1’extrait cité est directement suivi par un
passage des Mémoires d’outre-tombe que d’Ormesson retranscrit : « “Au bout de la route, elles
tomberont dans ces sépulcres toujours ouverts ici, dans ces anciens sarcophages qui servent de
bassins a des fontaines suspendues a des portiques ; elles iront augmenter tant de poussiéres 1égeres
et charmantes”® ». Nous voyons que I’interprétation de d’Ormesson, bien que personnelle et

romancée (ne sommes nous pas apres tout dans un roman ?) ne jaillit pas du néant comme un délire

82 Pierre BRUNEL, « Le fait comparatiste » dans BRUNEL Pierre et CHEVREL Yves (éd.), Précis de littérature comparée,
Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 46.

83 Ibid.
84 Vincent JOUVE, op.cit., p. 89.
85 Jean d’Ormesson, Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 306.

86 Ibid.
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interprétatif mais s'appuient sur des éléments concrets. En d’autres termes, d’Ormesson s’applique a
transcrire, littérairement mais toujours objectivement, ce que Chateaubriand aurait pu penser sur
base d’une connaissance pointue des écrits, publics comme privés, du mémorialiste et de ceux
I’ayant connu. Ces extrapolations romanesques semblent donc pouvoir s’inscrire dans un projet
biographique, mais d’une biographie romancée, pour des besoins a la fois littéraires mais également
d’hommage littéraire : le projet littéraire de d’Ormesson est clair et revendiqué des le sous-titre de
Mon dernier réve sera pour vous. Une biographie sentimentale de Chateaubriand. Dans une telle
perspective, il semble aussi impossible qu’aberrant de ne s’en tenir qu’aux faits (qui ne sont
d’ailleurs que des témoignages rapportés). En outre, la passion de d’Ormesson pour Chateaubriand
tenant partiellement au fait que Chateaubriand soit le précurseur du romantisme mélancolique®’,
I’extrapolation psychologique semble tout indiquée pour honorer ce précurseur du moi exalté et de
I’amour romantique. Nous refuserons donc de considérer les libertés d’ordre psychologique prises
par d’Ormesson comme un obstacle a 1’appartenance générique de Mon dernier réve sera pour
vous, revendiqué comme biographique, en choisissant de les voir comme une forme consciente et
délibérée d’hommage — inhérent a ’acte biographique méme ? — a un écrivain précurseur d’une
certaine conception de la passion amoureuse, hommage prenant la forme de 1’adoption des
pratiques de I’écrivain et de I’application de ces pratiques sur sa propre manifestation littéraire des

mains d’un disciple admiratif.

2.3. Roman ou biographie ?

Il semble ici pertinent d’approfondir notre réflexion sur I’appartenance générique de ces
deux ceuvres, qui reste malgré nos précisions relativement obscure : Histoire du Juif errant est une
fiction romanesque oscillant malgré tout vers une tendance historique (dans la matiere traitée), et
Mon dernier réve sera pour vous est une biographie faisant la part belle aux extrapolations
psychologiques et penche quelques fois vers la pure fiction. Dans les deux cas, I’oscillation entre
fiction et réalité pose des problémes aux catégories génériques traditionnelles, il convient donc de
trouver une catégorie intermédiaire. Philippe Vasset forge en 2011 le terme d’exofiction®®, pour

désigner « une littérature qui méle au récit du réel tel qu’il est celui des fantasmes de ceux qui le

871D., Une autre histoire de la littérature frangaise, p. 138.

88 Alexandre GEFEN, Réparer le monde. La littérature frangaise face au XXle siécle, Paris, Corti, 2017 (Les essais),
p. 22.
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font®® », définition parfaitement en adéquation avec notre analyse : d’Ormesson récupére une
matiére biographique (« récit du réel tel qu’il est®® ») pour appliquer sa réverie sentimentale
(« fantasmes®! ») dans les espaces ou Chateaubriand lui-méme a laissé un flou, brouillard qui rend
possible ces extrapolations. Nous pourrions donc qualifier I’ Histoire du Juif errant et Mon dernier
réve sera pour vous respectivement de roman et de biographie exofictionnels. 11 est intéressant de
noter que ces deux ouvrages de d’Ormesson ont paru en 1990 et 1982, soit bien avant
I’effervescence de la veine exofictionnelle qui, selon Alexandre Gefen, est un produit du XXlIe
siecle. Faut-il alors voir en d’Ormesson un précurseur du genre ? Ce serait oublier une autre ceuvre
antérieure ayant eu indubitablement une influence sur la conception du geste biographique de
d’Ormesson : Les Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar. Parue en 1951, cette ceuvre a
I’appartenance générique également fluctuante et sujet a débat est considérée par certains, selon les
catégories actuelles, comme une des premieres manifestation avant-1’heure de ce nouveau genre
qu’est I’exofiction®2. L’ importance que d’Ormesson accorde a I’ceuvre de Yourcenar est flagrante et
trouve sa plus belle expression dans la campagne que I’immortel mena, avec succes, pour la faire
¢lire comme premicre femme a siéger a I’ Académie. Cela se passait en 1980, soit deux ans avant la
sortic de Mon dernier réve sera pour vous : simple coincidence, ou la défense de 1’ceuvre de
Yourcenar a-t-elle encouragé d’Ormesson a concevoir sa propre exofiction ? Il est permis de le
penser : outre I’importance du mot « Mémoires » qu’on retrouve des le titre de Yourcenar et qu’on
ne peut évoquer sans penser aux Meémoires d’outre-tombe, nous retrouvons en effet d’autres
similarités entres les deux biographies, notamment par 1’¢laboration d’un récit cadre mettant en
scene le personnage principal — Hadrien ou Chateaubriand — arrivé a un age canonique et se

remémorant sa vie passée. Dans Mon dernier réve sera pour vous :

Dans les derni¢res années du régne de Louis-Philippe, roi des Frangais, les Parisiens que leurs
habitudes ou leurs occupations amenaient aux abords de la rue du Bac [...] voyaient passer assez
souvent, d’un pas ralenti par 1’dge, un vieillard reconnu et salué¢ par beaucoup. [...] Il marchait
avec difficulté, le corps un peu tordu par les ans, par les rhumatismes, par un accident de voiture
qui venait de lui casser la clavicule [...] Cette statue tombée qui s’avangait lentement, cette
image du désespoir, ce reste des temps évanouis avait €t€ un pocte. Il avait connu une
renommée qui 1’égalait aux plus grands. Les autres ’avaient oublié. Lui ne cessait de s’en

8 Cf. Philippe VASSET, dans Alexandre GEFEN, Réparer le monde. La littérature francaise face au XXle siécle, op.cit.
%0 ibid.
ol ibid.

92 Caroline Tricotelle, « Des pierres et des hommes. .. », https://la-plume-francophone.com/2014/10/07/marguerite-
yourcenar-memoires-dhadrien-laurent-binet-hhhh-lecture-croisee/#_edn3 (page consultée le 7 juillet 2019).
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souvenir. Il écrivait des Mémoires d’une vie, d’une gaieté, d’une imagination merveilleuses, et il
y mettait tous ses espoirs de terrestre éternité®>.

Et dans les Mémoires d’Hadrien :

Je t’épargne des détails qui te seraient aussi désagréables qu’a moi-méme, et de la description
du corps d’un homme qui avance en age et s’appréte a mourir d’une hydropisie du cceur [...] 11
est difficile de rester empereur en présence d’un médecin, et difficile aussi de garder sa qualité
d’homme [...] Ce matin, I’idée m’est venue pour la premiére fois que mon corps, ce fidéle
compagnon, cet ami plus slr, mieux connu de moi que mon ame, n’est qu’un monstre sournois
qui finira par dévorer son maitre®*.

La comparaison de ces seuls incipits fait déja émerger plusieurs similarités narratives que 1’on peut
interpréter comme 1’influence de Yourcenar sur d’Ormesson : poids de 1’age et son impact sur le
corps, contraste entre cette faiblesse physique et le caractére illustre du personnage, dont le souvenir
est toujours vivace, ... Apres avoir constaté I’influence des Mémoires d’Hadrien sur d’Ormesson (au
travers de ce seul exemple, nous en convenons, mais qui est tout de méme significatif car
constituant I’incipit de I’ceuvre, lieu ou s’établit pour I’entiereté de I’ceuvre le contrat de lecture, qui
est identique pour les deux auteurs), il semble permis de faire correspondre les catégories
génériques des deux ceuvres grace au concept d’exofiction, genre qui se préte a merveille a
I’hommage que d’Ormesson entend faire & Chateaubriand : mettre en lumiéres des éléments de la
vie du mémorialiste que celui-ci avait lui-méme tus pour les élever, non pas au méme niveau que le
reste de la matiere autobiographique sur laquelle Chateaubriand avait rédigé ses Mémoires, mais

bien a un niveau supérieur pour 1’auteur portant une vénération quasi sacrée a cet aspect de la vie de

I’Enchanteur et le partageant au monde au travers de son récit.

2.4. Chateaubriand, érudition et 1égéreté

Les similarités entre les ceuvres de d’Ormesson et Yourcenar ne se limitent pas a certaines
correspondances narratologiques comme celles que nous venons de voir. Le choix de deux
personnages historiques comme matiére romanesque, quel que soit le traitement qui en est fait,
oriente inévitablement la fiction du coté des événements attestés, des dates, des lieux, ... Autant
d’éléments contraints par le choix du sujet. A la lecture aussi bien de Mon dernier réve sera pour
vous que des Mémoires d’Hadrien, le lecteur ne peut qu’étre attentif a 1’abondance de références
historiques et au travail de recherche conséquent qu’on imagine derriére ces ceuvres. Cette

littérature que I’on peut qualifier d’érudite est omniprésente chez d’Ormesson, qui fait intervenir

93 Jean d’Ormesson, Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 15.

94 Marguerite Yourcenar, Mémoires d ’Hadrien, Paris, Gallimard, « France Loisirs », 1974 [1951], p. 9.
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une masse de connaissances, a la fois historiques (la France avant et aprés la Révolution),
biographiques (les innombrables ¢éléments de la vie de Chateaubriand), sociales (la Cour,
I’ambassade), artistiques (les cercles littéraires) ou encore religieuses (relatives a la rédaction du
Génie du christianisme, notamment). Mon dernier réve sera pour vous se veut autant le récit d’un
homme que celui de I’époque qui constitue son milieu et posséde sur lui une influence
indiscutable : difficile de concevoir ce qui serait advenu de la carriere de Chateaubriand sans la fuite
du roi a Varennes qui le fait revenir des foréts d’Amériques, ou encore sans 1’exécution du Duc
d’Enghien qui marqua sa séparation avec Bonaparte. D’Ormesson ne nie a aucun moment
I’influence du contexte sur Chateaubriand :
Précédé d’Atala, lancé comme un ballon d’essai avant la sortie du grand ceuvre, le Génie du
christianisme est un coup de théatre et d’autel. Et un succeés prodigieux. [...] Ce n’est pas que
I’ouvrage soit au-dessus de toute critique. Il y a des formules un peu ridicules [...] Mais le livre
sortait au bon moment : Bonaparte rouvrait les églises et assistait [...] a un 7e Deum solennel a

Notre-Dame de Paris. Du coup, le génie est envoyé a Rome comme secrétaire d’ambassade.
C’est le début d’une grande carriére diplomatique et politique®.

A coté de I’avalanche de louanges qui parsément les textes de d’Ormesson, inhérente a la pratique
de d’Ormesson de ’hommage littéraire, nous voyons une attitude historiciste trés marquée qui
témoigne d’une volonté de maintenir une certaine et relative objectivité dans le propos élogieux,
objectivité qui vient donner du poids a I’¢loge en ne présentant pas 1’auteur comme un admirateur
naif mais bien dans la posture d’un historien dont la passion pour un personnage réel est appuyée

par une multitude de sources et de documents authentiques.

Le caractére hautement érudit ou méme savant de ce type de littérature pratiquée par
d’Ormesson et Yourcenar pourrait constituer un frein a la lecture de ces ceuvres, qui seraient
reléguées au rang de traités historiques. Or, au vu de la grande popularité de d’Ormesson, qui figura
jusqu’a la fin de sa vie au sommet des ventes littéraires, force est de constater que le public ne
congoit pas cette littérature comme ennuyeuse ou lourde, comme on pourrait I’imaginer dans le cas
d’ceuvres érudites. Peut-étre les éléments que nous avions relevés plus haut permettent-ils de
comprendre cet attrait indiscutable ? On peut inférer que la passion de I’auteur vient compenser
I’érudition inhérente a cette maticre et parvient a vulgariser grace a elle I’histoire de Chateaubriand,
et au travers de celle-ci, I’histoire d’une des époques les plus mouvementées de la France.
L’importance du style est ici conséquente car elle permet d’éviter les lourdeurs habituelles liées a

I’érudition ; un style ou ’humour est omniprésent (a propos de la lecture de Jérome d’Hortense

95 Jean d’Ormesson, Une autre histoire de la littérature frangaise, op.cit., p. 137-138.
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Allart que Chateaubriand espérait séduire : « Elle lui remit le manuscrit, il le dévora en une nuit et
déclara que I’ceuvre — a peu pres illisible — était admirable et que 1’auteur avait du génie. C’était
exagéré : elle avait de beaux cheveux®® »), ou I’admiration s’accompagne d’une honnéteté réelle
qui neutralise la vénération inconditionnelle (déclarant au sujet d’une lettre de Chateaubriand a
Juliette Récamier : « Merveille de mauvaise foi et merveille d’habileté !°7 »). Ce style léger typique
de I’auteur rend 1’érudition plus accessible au public, et peut-Etre ces éléments sont-ils une raison de
la popularité de 1’auteur, qui parvient a populariser une matiére savante et a transmettre une passion

érudite.

% 1D., Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 303.

97 Ibid., p. 203
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3. Un prince tragique

« Il faut des malheurs et des obstacles pour enflammer les
ceeurs. Il n’y a que son propre triomphe pour menacer la
passion. [...] je crois avec Oscar Wilde que tout grand amour
comporte une tragédie’® »

3.1. Dramatis Personae

Il est fréquent de retrouver comme incipit des ouvrages de d’Ormesson un dramatis
personae présentant non pas les acteurs de la fiction mais des personnages — réels, fictifs, ou
quelque part entre la fiction et I’autobiographie — qui pourront étre ne fut-ce qu’évoqués dans le

texte. En témoigne I’incipit d’Au revoir et merci :

DRAMATIS PERSONAE [...]

Mon pére.

Les Trois Mousquetaires.

Une sceur légére, repentante et imaginaire.

Nicolas de Cuse et Guillaume d’Occam, philosophes.
Des soldats de plomb, absents.

Le capitaine Dreyfus, présent. [ezc.]”

On pourrait bien siir n’y voir qu’un simple exercice de style, une manicre pour 1’auteur de tisser son
pacte de lecture de maniere originale, en promettant de maniére séduisante 1’apparition dans le texte
de telles ou telles figures de la connaissance historique (« Judas, agent double!® ») ou littéraire
(« Albertine, disparue'® », ...) du lecteur, dans une alternance pleine de contraste entre figures
connues et inconnues (« Frédéric Nietzsche, mort, victime de Dieu'®® », « Un marmiton de
beaucoup de talent'® »), le tout agrémenté d’un style parfois humoristique et ne se privant pas de
quelques envolées lyriques (« Un Dieu hilare et triste, et peut-étre indulgent. //Presque rien du
tout : des mots, des mots, une indifférence passionnée'® »), style que 1’on sait cher a ’auteur.
Cependant, la récurrence de ce procédé dans les incipits des ceuvres de d’Ormesson peut influencer
la réception de ces textes du coté du texte théatral. Ces romans ne répondent bien entendu pas aux

codes du genre, mais il est tout de méme intéressant de s’intéresser a la manicre dont le théatre peut

% 1D., Au revoir et merci, op.cit., p. 209.
% Ibid., p. 11.
100 1pid., p. 16.
01 Ipid., p. 12.
192 1pid., p. 16.
193 Ipid., p. 11.

104 Ibid., p. 16.
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étre évoqué comme piste d’interprétation de 1’ceuvre de d’Ormesson et, nous le verrons, de la mise

en scéne de Chateaubriand dans ces mémes-ceuvres.

Présentant lui-aussi un dramatis personae en incipit comme nous 1’avons vu, Mon dernier
réve sera pour vous a la particularité de pousser plus loin la reprise des codes formels du théatre : la
présentation des personnages suit la forme que nous avons vue, mais elle est précédée d’une
introduction ou on peut lire « Avec, dans les réles principaux, //par ordre d’entrée en sceéne!®> » et
est suivie d’une véritable didascalie locative dans la plus pure tradition de la mise en sceéne :

Le décor représente successivement une rue de Paris sous Louis-Philippe, une forét en
Amérique, un champ de bataille en Allemagne ou aux Pays-Bas, la campagne anglaise, un salon
parisien sous la Révolution, I’Empire, la Restauration et la monarchie de juillet, un temple Grec,
le tombeau du Christ a Jérusalem, une tempéte sur la mer, les cotes de 1’ Afrique, la mosquée de
Cordoue, I’Alhambra de Grenade, une cellule dans un couvent, un bureau de ministre, une
assemblée parlementaire, des vues du Champs-de-mars ou du Trocadéro a Paris, du Grand
Canal et du Lido a Venise, de la place d’Espagne, du Colisée, de Saint-Pierre et de la Villa

Médicis a Rome, une route de Bohéme sous la lune, le Hradschin a Prague, enfin une chambre
presque nue avec un lit de fer, une boite en bois blanc et un crucifix %,

Ici plus qu’ailleurs, le lecteur est encouragé a appréhender la lecture de la vie de Chateaubriand que
propose d’Ormesson comme celle d’un personnage théatral. C’est donc dans cette perspective que
nous allons maintenant nous intéresser a Chateaubriand, aprés 1’avoir analysé dans ’ceuvre de

d’Ormesson sous les angles de personnage historique et de héros romanesque.

3.2. Tragédie et catharsis

Au chapitre précédant ou nous présentions Chateaubriand comme un personnage
romanesque, nous avons vu que d’Ormesson, dans Histoire du Juif errant, met en place un artefact
littéraire — le personnage du Juif errant — dans le but d’arroger une place a la fois au lecteur et a
lui-méme dans 1’épisode des retrouvailles de I’Alhambra de Grenade. Un détour par les travaux de
Vincent Jouve, cette fois dans L effet-personnage dans le roman'?’, donne une clef d’interprétation
pertinente pour I’analyse de cet extrait. Aprés avoir vu le personnage comme fonction puis comme

signe'%, celui-ci s’intéresse au personnage comme effet de lecture a travers la réception par le

1951p., Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 9.
106 fbid., p. 12.

197 Cf. Vincent Jouve, L Effet-Personnage dans le roman, Paris, PUF, « Ecriture » , 1992.

18 1p., Poétique du roman, op.cit., p. 79-98.
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lecteur'® et théorise pour cela la notion d’effet-personnage. Dans celle-ci, le concept d’effet-

prétexte nous intéresse particulierement pour étudier la scéne de 1I’Alhambra :

En tant que prétexte, le personnage n’intéresse plus comme tel, mais comme élément d’une
situation. Il fait figure d’alibi autorisant le lecteur a s’introduire dans une scéne connotée
fantasmatiquement. Erotiques, sadiques ou criminelles, nombreuses sont les situations qui
jouent sur le voyeurisme inhérent a la lecture [...] le personnage, vu sous cet angle, permet au
lecteur de vivre imaginairement les désirs barrés par la vie sociale!'.

Aussi bien le personnage Chateaubriand que le Juif errant agissent bien dans cette scéne comme
prétexte pour s’immiscer dans une scéne pourtant d’une grande intimité, et nul doute que le terme
fantasmatique convient parfaitement pour décrire les retrouvailles entre Chateaubriand et Natalie de

Noailles sous la plume de d’Ormesson :

Les heures passérent trés vite a Grenade et a I’Alhambra. Ce furent des heures inoubliables. Un
paysage enchanteur, la 1égéreté lumineuse des cloitres et des fontaines, les citronniers en fleurs
furent le décor d’un amour qui s’étonnait de lui-méme [...] Ils ne s’occupaient plus que d’eux-
mémes et, dans ’ombre parfumée de toutes les odeurs de la nuit, ils se fondaient I’un dans
lautre!!l,

La description que I’auteur fait ici de cette scéne la place bel et bien sous le signe du fantasme et de
I’irréel (« paysage enchanteur ») au moyen d’une synesthésie alliant vue (« légereté lumineuse »,
« citronniers en fleurs »), odorat (« I’ombre parfumée »), toucher (« ils se fondaient ’'un dans

I’autre ») ainsi que perception du temps (« les heures passerent tres vite »).

La proposition de Jouve de voir ce dispositif comme une maniére de « vivre imaginairement
les désirs barrés par la vie sociale!!? » se retrouve également chez d’Ormesson dans son ouvrage

autobiographique Au revoir et merci :

Des journées, des nuits entiéres, étendu sur un lit ou marchant dans la rue, je me suis répété ces
mots ou ma courte vie se perdait. J’aurais peut-étre voulu une existence violente ou pseudo-
violente : des nuits de débauche passées a boire, d’aventureux voyages, des expériences moins
bourgeoises de la difficulté ou de la griserie de vivre. Hasard ? Manque de vitalité ? Choix
inconscient ?'13,

109 5pid., p. 98.

10 1pid., p. 101.

1 Jean d’Ormesson, Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 150.
112 Vincent Jouve, Poétique du roman, op.cit., p. 101.

113 Jean d’Ormesson, Au revoir et merci, op.cit., p. 84-85.
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Tous ces différents éléments nous orientent vers une lecture cathartique de 1’ceuvre de d’Ormesson,
lecture qui vient éclairer plusieurs passages ou Chateaubriand est mobilis¢é comme une figure de
substitution : a travers 1’écriture et la mise en scéne de certains passages marquants de la vie de son
personnage, nous pouvons voir chez d’Ormesson une volonté de vivre ces événements au coté de
Chateaubriand (ce qu’il fait en mettant en place le personnage du Juif errant littéralement aux-cotés
de I’Enchanteur, et méme dans 1’épisode de I’Alhambra comme nous 1’avions vu), par substitution.
Prolongement de I’idée d’une existence par procuration que nous avons déja évoquée, la théorie
cathartique justifie ce désir comme une purgation des passions, et I’extrait que nous venons de voir
d’Au revoir et merci oriente bien la lecture dans ce sens : la déception de la vie vécue (« ma courte
vie se perdait ») contraste avec la vie désirée (« j’aurais peut-étre voulu une existence violente »), et
la mise en scéne de cette vie désirée, que Chateaubriand incarne a merveille pour I’auteur, vient
purger chez I’auteur ce désir d’une vie aussi tempétueuse que celle du génie romantique, vivant en
compensation ses passions au travers de I’histoire qu’il narre et agrémente selon son gotit pour faire
correspondre au mieux la sceéne a la portée symbolique qu’il lui accorde. Cette portée cathartique
est déterminante dans notre interprétation de Chateaubriand comme un personnage de théatre chez

d’Ormesson, le concept étant indissociable du registre tragique.

Traditionnellement, la catharsis, pour opérer, est dépendante d’une représentation visuelle,
supposée seul vecteur de cette purgation des passions. On peut donc s’interroger sur le caractere
opérant de cette catharsis au travers d’une biographie a portée romanesque (ou l’inverse).
Cependant, Alexandre Gefen constate que le concept tend de nos jours a s’étendre au dela de la
seule représentation théatrale :

Alors que la catharsis est propre au théatre chez Aristote, les références contemporaines a la
notion tendent a évacuer la nécessité d’une représentation en acte ou d’une mimésis. La
catharsis sur ce point prend son indépendance, en sorte qu’elle investit des champs créatifs de

plus en plus nombreux, de la performance au cinéma, et qu’elle intéresse les chercheurs et les
praticiens de tous horizons!'4.

Les exofictions de d’Ormesson peuvent-elles faire partie de ces nouveaux champs créatifs ou la
catharsis peut opérer ? Dans I’extrait précédemment cité¢ de Mon dernier réve sera pour vous, nous
voyons que d’Ormesson insiste sur 1’aspect visuel de la scéne et mobilise les sens du lecteur pour
tenter de donner une véritable portée physique et, osons le mot, visuelle a la scéne, et ceci peut-étre
interprété comme une tentative de 1’auteur de provoquer la catharsis, en s’efforgant de donner a la

scene qu’il décrit la portée visuelle qui est traditionnellement requise par la catharsis pour rendre

114 Alexandre Gefen, op.cit., p. 102.
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celle-ci opérante dans cette mise en scéne. La formule « les citronniers en fleurs furent le décor
d’un amour qui s’étonnait de lui-méme'!’> » sert le méme réle que le dramatis personae et la
didascalie locative liminaire : elle insiste sur la dimension théatrale de la scéne et oriente la lecture
comme une scene théatrale. La perspective de voir Chateaubriand comme un personnage tragique
trouve ici une expression forte : il occupe ici le role du prince tragique dans une scéne positive (sur
le plan des passions) mais qui n’en est pas moins cathartique pour ’auteur. En effet, ’idée que la
catharsis dans I’ccuvre de d’Ormesson vise d’avantage 1’auteur, le metteur en scéne (dans tous les
sens du terme) des scénes cathartiques plutot que le lecteur semble valable en considérant cette
catharsis comme un prolongement de I’existence par procuration cheére a 1’auteur. Nous pourrions
donc prendre position dans le débat autour de la catharsis visant a définir son caractére opérant en
fonction du mode de représentation (débat qu’Alexandre Gefen met en lumiére!'®) : qu’une scéne
cathartique soit représentée physiquement (au théatre) ou non (dans le roman), peut-€tre trouve-t-
elle son expression la plus forte non pas dans sa réception mais bien dans sa mise en sceéne (au
théatre) ou en mot (dans le roman). L’admiration que voue d’Ormesson a Chateaubriand est
personnelle avant d’étre littéraire, il ne semble donc pas improbable de voir dans la narration de
scénes fantasmatiquement signifiantes de la vie de Chateaubriand une forme de satisfaction

personnelle de I’auteur se donnant le droit & I’émerveillement dans la scéne qu’il décrit.

Bien entendu, la catharsis nécessite plus qu’une scéne heureuse, méme si celle-ci provoque
chez ’auteur et le lecteur le sentiment d’avoir vécu une scéne fantasmatique par procuration. Le
dénouement malheureux est inhérent au registre tragique (le mot en a d’ailleurs pris le sens), et on
constate qu’un tel registre constitue une part importante de la manifestation de Chateaubriand
comme un personnage théatral sous la plume de d’Ormesson. La dimension tragique de la vie de
Chateaubriand est fréquemment développée, comme par exemple dans ce passage décrivant la
déception sentimentale de sa relation avortée avec Charlotte Ives : « Ah ! Disait René d’un ton
brusque, et une ombre passait dans ses yeux, je n’aurais jamais eu que des amours interdites.
J’aurais porté malheur a tout ce qui m’entoure. [...] René, désespéré, déchiré, fasciné par le malheur,
et pourtant résolu, décida de quitter le Suffolk et de retourner a Londres'!” ». Cette confession, dans
le plus pur champ lexical de I’'impuissance, de la faute et de la souffrance typique du registre

tragique est directement suivie par une nouvelle référence explicite a la théatralité : « C’est alors

115 Jean d’Ormesson, Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 150.
116 Alexandre Gefen, op.cit., p. 102.

7 Ibid., p. 44.
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que se situe, comme au dernier acte d’une tragédie bien ficelée, une crise trés violente et trés bréve
ou culmine et s’acheéve tout ce qui s’est noué¢ au fil du temps. C’est la premicre tempéte
sentimentale dans la vie de René. C’est aussi une des plus cruelles!'® ». D’Ormesson place bien
sous le signe du tragique les événements les plus exemplaires (exemplarit¢ dont témoigne la
focalisation qu’il choisit d’appliquer sur ces éléments) de la vie de Chateaubriand qu’il donne a lire
comme le héros en « lutte face a un destin implacable » d’une tragédie mettant en scene des
¢épisodes fantasmatiques alternant amour (I’ Alhambra), mort (mort de Pauline de Beaumont dans les
bras de I’Enchanteur, au deuxiéme chapitre de Mon dernier réve sera pour vous) et folie (celle de
Natalie de Noailles, au troisieme chapitre du méme livre), trois aspects de la tragédie traditionnelle

qui permettent a I’auteur de vivre ses passions par procuration.

3.3. Dilemme plus que cornélien

Le dilemme tel que mis en scéne par Corneille dans ses tragédies, particulierement le Cid, se
définit comme une impasse ou toutes les solutions entraineront inévitablement des conséquences
négatives pour le héros qui y est confronté. Situation éminemment tragique dans ses fondements-
mémes car imposant au personnage une issue non favorable le condamnant au malheur, sa seule
présence dans un texte peut étre vue comme un indicateur du registre tragique. Avant de voir
comment ce concept est mobilis€ par d’Ormesson et appliqué a la manifestation littéraire de
Chateaubriand, nous pouvons remarquer qu’il se retrouve déja en germe dans les fictions de
I’Enchanteur, particulierement dans le dénouement d’Atala. En effet, la mére de la jeune femme,
pour lui assurer la vie a la naissance, 1’a contrainte au veeu de chasteté qui lui interdit de consommer
sa passion pour Chactas. Tiraillée entre son amour maternel qui I’empéche de vivre sa passion et
I’amour pour Chactas qui condamnerait sa mere au parjure et a la damnation éternelle, ce dilemme
cornélien trouve sa résolution finale dans le suicide de la jeune vierge qui tente d’échapper ainsi a
toute tentation : « Quel tourment de te voir sans cesse aupres de moi, loin de tous les hommes, dans
de profondes solitudes, et de sentir entre toi et moi une barriere invisible ! [...] ce bonheur, j’y
touchais, et je ne pouvais en jouir'!® ». Cette « barri¢re invisible » est bien I’impossibilité de
dénouement du dilemme cornélien. Mais contrairement a I’obstacle qui oppose Chiméene a Rodrigue

chez Corneille, la situation n’aboutit a aucun dénouement heureux, et c’est en cela que le tragique

118 Jhid., p. 44-45.

119 Frangois-René de Chateaubriand, Atala, édition présentée et annotée par Jean-Claude Berchet, Paris, Le livre de
poche, « Les Classiques de Poches », 2007 [1801] p. 123.
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apparait de maniére flagrante chez Chateaubriand : c’est seulement aprés son empoisonnement
volontaire qu’Atala apprend du pere Aubry que le veeu de chasteté formulé par sa mere ne lui
incombait pas et qu’une troisieéme issue, la seule qui aurait pu aboutir a un dénouement heureux,
¢tait possible : « Quoi ! dit-elle en joignant les deux mains avec passion, il y avait du remede ! Je
pouvais étre relevée de mes veeux ! [...] il est trop tard, s’écria-t-elle. Faut-il mourir, au moment ou
j’apprends que j’aurais pu étre heureuse !'2° » . Alliant le dilemme cornélien a la conclusion
tragique de 1’empoisonnement provoqué par une mésinformation qui constitue le climax de Roméo
et Juliette, les héros de Chateaubriand sont confrontés a une situation ou 1’éventuelle issue est
condamnée par leurs propres actions, poussant le tragique a son paroxysme. Aucune alternative ne
se présente, contrairement au regain d’héroisme de Don Rodrigue apres ses victoires contre les
Maures lui permettant de regagner le coeur de Chiméne, qui permet un dénouement heureux. La
résolution du dilemme qui incombe a Atala est en ce sens certainement plus tragique que chez
Corneille, malgré I’antonomase présente dans l'appellation méme du dilemme cornélien, ou

I’héroisme se propose au moment de la résolution comme une alternative au dilemme.

Nous voyons chez Jean d’Ormesson une manifestation de ce méme principe qu’il transporte,
une fois de plus, sur son personnage littéraire Chateaubriand. Dans la description que d’Ormesson
donne de la mort de Pauline de Beaumont, muse de Chateaubriand, nous pouvons constater un écho

étonnant avec la mort d’Atala :

Soudain, il comprenait tout : elle était heureuse de mourir parce qu’il fallait qu’elle meure pour
qu’il se mette a I’aimer. Quelle honte pour lui ! Quel désespoir et pour elle et pour lui ! C’est a
I’instant de cette mort qu’elle pouvait étre slre enfin de I’amour de René. Et, en effet, il
I’aimait : parce qu’elle I’abandonnait [...] La seule chose qu’elle n’avait pas prévue et qu’elle ne
pouvait pas — ni lui non plus — tant elle était déchirante et monstrueuse, c’était qu’il lui
suffirait de s’en aller pour qu’il se mette a ’aimer comme il ne 1’avait jamais aimée du temps de
la gloire et du bonheur!?!.

Tout comme il fallait qu’Atala meure pour se rendre compte qu’elle pouvait aimer Chactas a la suite
de sa confession, « il fallait qu’elle [Pauline de Beaumont] meure pour qu’il se mette a I’aimer ». Le
tragique poussé jusqu’au bout que I’on voyait chez Chateaubriand est transposé sur le mémorialiste
dans I’ceuvre de d’Ormesson selon la méme modalité. La scene de I’agonie finale est dans les deux
ceuvres 1’unique moment ou la passion se cristallise dans une prise de conscience de ce qui aurait

pu étre, poussant ’ironie a son paroxysme et plagant la scéne sous le registre le plus tragique.

120 Ibid., p. 125.

121 Jean d’Ormesson, Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., 95.
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3.4. La fin du tragique

Cependant, la mort de Pauline de Beaumont ne marque pas la fin de la tragédie que serait
alors la vie de Chateaubriand telle que racontée par d’Ormesson, elle ne constitue en effet que le
deuxiéme des six chapitres qui composent Mon dernier réve sera pour vous. Il convient de
s’intéresser a I’ceuvre comme un ensemble cohérent, et force est de constater qu’il est difficile
d’identifier une tonalité unique dans ce texte qui n’est autre, rappelons-le, que le compte-rendu
biographique, méme romancé, d’une vie riche en rebondissements et en événements de tous types,
neutralisant a 1’avance la possibilité d’une réduction a un genre littéraire unique qui serait simpliste

et caricaturale.

Francois Chirpaz s’intéresse au tragique dans sa portée philosophique plus que dans son
acception générique'??, ne le limitant pas a des codes théatraux mais le considérant comme une
« certaine tonalité de ’expérience et de la pensée!” » ainsi qu’une fagon d’appréhender cette
expérience, « de la penser et de la dire!?* ». Nous I’avons vu, la vie de Chateaubriand telle que
narrée par d’Ormesson se donne a voir a bien des égards sous cette tonalité tragique. Frangois
Chirpaz identifie un point d’origine du tragique dans la vie d’'un homme quand celui-ci prend pleine

conscience de sa confrontation a la mortalité :

Quand il accede a la conscience de lui-méme, ’homme se découvre comme vivant qui n’habite
la vie que d’une fagon précaire, ayant a endurer la violence dans la société de ses semblables et,
en lui-méme, la turbulence de ses pulsions, a subir la morsure du temps qui ruine tout des ses
attentes et, enfin, voué a la mort!2,

Cette définition semble taillée sur mesure pour le Chateaubriand des premiers chapitres des
Mémoires d’outre-tombe, 1’expression « vivant qui n’habite la vie!?® » faisant particuliérement écho
a ’extrait bien connu : « Il n’y a pas de jour ou, révant a ce que j’ai été, je ne revoie en pensée le
rocher sur lequel je suis né, la chambre ou ma mére m’infligea la vie [...] le ciel sembla réunir ces

diverses circonstances pour placer dans mon berceau une image de mes destinées'?” »,

122 Cf. Frangois Chirpaz, Le Tragique, Paris, Presses Universitaires de France, 1998 (Que sais-je ?).
123 Ibid., p. 4.

124 Ibid.

125 Ibid.

126 Ibid.

127 Cf. Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, op.cit.
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Chateaubriand place dés sa naissance (« dans mon berceau ») sa vie sous le signe du tragique selon
lequel d’Ormesson va reprendre 1’ensemble de son existence dans la biographie qu’il lui consacre.
Il est intéressant de constater que le tragique est vu par Frangois Chirpaz comme un moment de
rupture, une « douleur qui brise les assurances qui ont, jusqu’alors, permis de vivre une vie capable
de se reconnaitre comme humaine'?8 ». A la lumiére du précédent extrait de Chateaubriand, il
convient de remarquer que le mémorialiste ne place pas le tragique comme une rupture mais plutot
comme une tonalité inhérente a son étre, faisant de sa propre personne une incarnation de cet état

d’esprit, un avatar tragique des la naissance.

I1 est cependant chez d’Ormesson des moments ou I’incarnation littéraire de Chateaubriand
semble trouver quelques moments de répit face a ce destin inique, dans la mise en scene d’épisodes
ou le tragique laisse sa place a une tonalité enticrement différente, laissant espérer la fin de ces
violences. Nous pouvons voir une annonce dans ce changement de tonalit¢ dans les multiples
allusions de d’Ormesson au registre de la tragi-comédie, dont le terme par essence induit une
ambivalence dans la tonalité que I’ceuvre peut prendre (« Mais le rideau ne parvenait pas a tomber

sur la tragi-comédie!?? »)

Nous nous intéresserons maintenant a deux passages de Mon dernier réve sera pour vous et a la

maniére dont d’Ormesson met en scéne ces moments rares dans la vie de I’Enchanteur.

3.4.1. « J’ai pleuré et j’ai cru »

Le premier mouvement de dépassement de cette condition tragique se distingue du second
que nous verrons car il se trouve explicité par Chateaubriand lui-méme, d’Ormesson le mettant en
scéne (ce qui suffit & nous intéresser ici) mais extrapole ici beaucoup moins que nous 1’avons vu
précédemment. Ce premier mouvement donc peut étre vu comme conséquence du déces de la mere
de Chateaubriand qui produit chez ce dernier une conversion véritable au christianisme.
D’Ormesson reprend 1’extrait des Mémoires d’outre-tombe : « ““Je suis devenu chrétien. Je n’ai
point cédé, j’en conviens, a de grandes lumicres surnaturelles : ma conviction est sortie du

ceeur ; j’ai pleuré et j’ai cru”!3% ». Cette conversion, nous le voyons, n’est pas le fruit d’une

128 Frangois Chirpaz, op.cit., p. 4.
129 Jean d’Ormesson, Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 363.

130 Frangois-René de Chateaubriand, dans Jean d’Ormesson, Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 59
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expérience positive et d’un rapport harmonieux a la religion. Au contraire, elle émerge du tragique
de et dans la vie de Chateaubriand, en adéquation avec ce que Frangois Chirpaz identifie comme un
¢lément constitutif de ’esprit tragique : « Tout se passe comme si I’€tre humain ne pouvait accéder
a la conscience de son propre destin que dans la douleur d’une blessure qui le déchire dans son étre
méme'3! ». Chateaubriand, déchiré par la mort de sa mére, s’ouvre a la transcendance de la religion
dans un acte qui opere une résolution du tragique. La mort de la mére de Chateaubriand agit a la
fois comme un poison, accentuant la dimension tragique de I’existence de 1’écrivain par une douleur
(« ce fut un coup terrible!3? »), mais se donne a voir comme le reméde de ce poison en permettant
I’acces a une spiritualité, une transcendance qui vient se proposer comme une solution a 1’absence
de sens du tragique : si le tragique, comme le montre Frangois Chirpaz, réaffirme la condition de
I’homme et le fait que I’existence de ce dernier « demeure sous le signe de la précarité : limitée
dans le temps et dans I’espace, limitée par la réalit¢ de I’autre qu’elle n’est pas », alors la
découverte d’un sentiment religieux vient apporter, notamment par le concept de I’immortalité de
I’ame, les réponses permettant un dépassement et une sortie du tragique. Chez d’Ormesson comme
chez Chateaubriand, cette scéne se donne a lire comme un pharmakon'33, a la fois une cause et une
réponse proposée au constat du tragique, son influence se voyant chez Chateaubriand dans
I’importance qu’il accorde a la scéne (il la reprendra dans d’autres de ces romans) et chez
Chateaubriand dans le tournant qu’elle provoquera sur son ceuvre ; on peut ainsi lire dans Mon
dernier réve sera pour vous : « Le chagrin du deuil était rendu plus cruel encore par I’incertitude et
I’angoisse qui en naissaient. Il n’y avait qu’un moyen d’en sortir : c’était de faire succéder au
scepticisme de I’Essai la certitude de la foi. Ce sera la tAche du Génie du christianisme’3* ». Les
termes de « moyen d’en sortir » font évidement référence a la douleur ressentie par le mémorialiste,
comme conséquence et manifestation de 1’esprit tragique qui anime sa vie, et le fait qu’il soit
possible « d’en sortir », selon les mots de d’Ormesson, montre la possibilité d’un dépassement dans
cette sceéne, illustrant la définition du sens du tragique que donne Francois Chirpaz : « le sens du
tragique est une sagesse [qui] n’ignore pas que I’homme est un étre fragile, mais elle sait que cette

fragilité peut susciter des ressources inespérées pour imprimer du sens a la vie!3 ».

131 Frangois Chirpaz, op.cit., p. 9.

132 Jean d’Ormesson, Mon Dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 59.

133 Cf. Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, « Tel Quel », 1972.
134 Jean d’Ormesson, Mon Dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 59.

135 Ibid., p. 122.
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3.4.2. « La nuit mystique »

Un deuxiéme moment ou la vie de Chateaubriand telle que narrée par d’Ormesson semble
s’émanciper de cette tonalité tragique constitue certainement le climax de Mon dernier réve sera
pour vous, en mettant en scene la « promenade mystique » que Chateaubriand effectua avec Juliette
Récamier sur les bords du lac de Constance. Cet extrait est particulierement intéressant car
contrairement a celui que nous venons de voir, tout comme 1’épisode de I’ Alhambra que nous avons
déja vu et sur lequel nous aurons I’occasion de nous attarder encore, il n’apparait pas dans 1’ceuvre
public de Chateaubriand, seule la plume de d’Ormesson nous en donne un apercu littéraire et nous
permet de constater son caractére extrémement signifiant. L’importance de la scéne pour
d’Ormesson est annoncée dans son roman La Douane de mer ou, discourant sans surprise sur
Chateaubriand, le narrateur interroge son interlocuteur : « — [...] Tu as pris note de
Céleste ? — C’est la femme de René. [...] — De Juliette ? — La maitresse en titre. La nuit
mystique. La tendresse et les serments. Le dernier réve sera pour elle!3¢ ». Ce dialogue vient non-
seulement répondre a la question qui sert de fil conducteur a la biographie sentimentale de
d’Ormesson, a savoir « pour qui sera le dernier réve de I’Enchanteur ? », autrement dit laquelle de
ses maitresses eut le plus d’impact sur sa vie, mais énonce également le moment de la victoire de
Juliette Récamier sur ses concurrentes, qualifi¢ de « nuit mystique ». Cette nuit est contée — le
terme est appropri¢ — en détail a la fin de Mon dernier réve sera pour vous, dans un passage qu’il

convient de reproduire longuement pour en saisir la portée que d’Ormesson lui confére :

Dés le lendemain, ils allérent, tous les deux, la main dans la main, a la recherche d’une barque
pour une promenade sur le lac. Il faisait beau. Une sorte de douce allégresse les habitait 1’un et
I’autre [...] Ils s’embarquent, abordent a 1’1le de Mainau, font quelques pas sur la gréve d’un
parc, franchissent une haie de saules, tombent sur une allée parmi des bouquets d’arbustes, des
groupes d’arbres et des tapis de gazon [...] Ils se proménent au hasard, tendrement enlacés ; puis
ils s’asseyent sur un banc, au bord de I’eau, devant un pavillon qui s’¢éléve avec élégance au
milieu des jardins. Soudain, du pavillon et des bocages sortent les sons inattendus d’une harpe et
d’un cor. Au bord des flots du lac, sous le soleil de 1’été, dans la solitude la plus complete,
¢’était une scene de conte de fées!?’.

Plagant I’action dans le méme cadre qu’un des chef-d’ceuvres de la poésie romantique, portant la
méme attention a la dimension botanique de la scéne qu’un Rousseau en pleine herborisation, et
concluant cette description par les termes de « conte de fées », d’Ormesson déploie ici I’arsenal
romantique pour sublimer cette scéne de la vie de Chateaubriand, qu’il place d’emblée sous le signe

du « mystique ». Une fois établi ce cadre extrémement signifiant, que 1’on retrouvera uniquement

136 Ip., La Douane de mer, op.cit., p. 136.

1371D., Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 359.
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dans la description de 1I’Alhambra et des retrouvailles avec Natalie de Noailles, le tragique ceéde sa
place a une description de I’amour proche du sublime, Chateaubriand arrivant a 1’aboutissement de

sa quéte sentimentale :

Alors, ému par tant de tendresse et de fidélité, voyant enfin son destin se dessiner a travers cette
foule d’aventures au parfum d’amertume, René se penche a son tour vers celle qui sera en fin de
compte la seule femme de sa vie. Il la regarde, il lui prend des mains 1’album qu’elle tend
timidement, avec ce sourire irrésistible qui avait fait tant de victimes, et, sous les derniéres
paroles de I’auteur de la Nouvelle Héloise, il trace au crayon ces mots qui constituent comme
I’aboutissement de sa vie sentimentale et une renonciation a ses folies passées!38.

Cette « renonciation a ses folies passées » peut bien étre vue comme une sortie du tragique,
Chateaubriand renoncant a une attitude d’excés typique du prince tragique et parvient a une

modération mettant un terme aux tourments de son ame.

Ainsi, sous la plume de d’Ormesson, la vie de Chateaubriand arrive a son terme autrement
que sous le registre du tragique qui a pourtant ét¢ dominant dans le texte, nous 1’avons vu, et qui
servit de fil conducteur a d’Ormesson pour I’ensemble de sa biographie. Bien siir, Chateaubriand
décéde a la derniere page de Mon dernier réve sera pour vous dans les bras de Juliette Récamier
devenue aveugle, dans une scéne d’une grande intensité dramatique, qui ne se donne cependant pas
a lire sous le registre tragique que I’on voyait, notamment, dans la scéne de la mort de Pauline de
Beaumont, pourtant similaire (« Le prétre s’approcha et lui donna I’extréme-onction. Peut-étre,
I’espace d’un instant, I’image de Pauline et de 1’abbé de Bonnevie passa-t-elle sous ses yeux
clos'*® ») : la mort auprés de Juliette Récamier se présente comme la conséquence et
I’aboutissement de la « nuit mystique » et n’est placé ni sous le signe du regret qui accompagnait la
mort de Pauline de Beaumont (« Il vit, en un éclair, a travers ses larmes, les cheveux blonds de
Delphine ; la honte se mélait au chagrin'*® »), de la folie passionnée qui concluait la relation avec
Natalie de Noailles (« Pauvre Mouche ! Sa fin fut sinistre [...] Plus sauvage, plus sombre, plus
fantasque que jamais, elle n’était plus que I’ombre d’elle-méme!#! ») ou de I’honneur terni qui forga
Chateaubriand, marié, a fuir Charlotte Ives dans son exil anglais (« De toutes les peines qu’il avait

endurées tout au long de ces années de chagrin et d’exil, celle-1a [...] était la plus cruelle. Sa

138 Ibid., p. 360.
139 Ibid., p. 395.
140 Ibid., p. 95.

141 Ibid., p. 158.
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faiblesse ’accablait, la honte le submergeait. Il se faisait horreur a lui-méme!#? »). Au contraire,
d’Ormesson dépeint une scéne ou I’apaisement manifeste vient neutraliser le tragique : « Tous ses
souvenirs d’amours le cédaient a ’amour : il ne révait plus qu’a Dieu. La fiévre le bralait. Il était
redevenu trés beau [...] le vicomte de Chateaubriand avait fini de souffrir!#® ». Mais le tournant
décisif, le moment de neutralisation du tragique de la vie de Chateaubriand, apparait bien au
moment de cette nuit mystique, dont la description par d’Ormesson vient mettre un terme aux
errances souvent revendiquées par I’Enchanteur lui-méme comme partie inhérente de sa vie,
marquant une résolution définitivement non-tragique : « A prés de soixante-cinq ans, apres tant de
courses et de naufrages, M. De Chateaubriand, toutes voiles déployées, entrait enfin au port'44» ; la
référence odysséenne, que nous retrouverons, apporte une conclusion non pas sur un seul « acte »
de Mon dernier réve sera pour vous (comme c’est le cas, nous allons le voir, pour I’épisode de
I’ Alhambra) mais bien sur I’ensemble de la vie de I’auteur, justifiant sa présence non pas dans un
acte de la biographie mais bien dans 1’épilogue, marquant 1’aboutissement et la conclusion logique

de ’ensemble de la vie de I’écrivain!4s.

192 Ibid., p. 46.
143 Ibid., p. 395.
144 Ibid., p. 361.

195 Ibid., p. 347.
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4. Une figure mythologique

« Il ne marchait pas dans Paris éclairé¢ d’un pale soleil en
train de lutter contre le brouillard, il traversait le siécle
qu’il avait illustré et qui se confondait avec lui'4® »

Dans ses ouvrages, nous pouvons voir que Jean d’Ormesson est particuliérement enclin a
mettre en scene les retrouvailles dans le palais de I’Alhambra de Grenade entre Natalie de Noailles
et Chateaubriand, de retour de Terre Sainte dans une escale secréte a laquelle ni ['Itinéraire ni les
Mémoires d’outre-tombe ne font la moindre mention. Cet épisode dissimulé par I’Enchanteur est
porté a la lumiére par Jean d’Ormesson dans plusieurs chapitres de son Histoire du Juif errant et
constitue la pierre angulaire de la troisieme partie de Mon dernier réve sera pour vous. L’insistance
de Jean d’Ormesson a s’étendre sur cette sceéne de la vie de Chateaubriand révele plus qu’un simple
faisceau d’intertextualité ou méme qu’un jeu d’érudition historico-fictionnel, comme nous avons pu
le voir. Pourquoi cette obstination a narrer ce passage de la vie de 1’écrivain que lui-méme avait
voulu taire ? Est-ce pour s’inscrire en historien de la littérature dans la lignée de Sainte-Beuve et
dévoiler des vérités biographiques derriere le texte ? Nous allons voir que, loin de trahir son idole,

c’est au contraire pour en affirmer le génie et le caractére symbolique que d’Ormesson agit ainsi.

De I’épisode de I’Alhambra, Chateaubriand ne fait aucune mention, que ce soit dans
I’Itinéraire de Paris a Jérusalem, qui inclut pourtant bien le retour en France apres 1’expédition en
Terre Sainte, ou dans les Mémoires d’outre-tombe. Ce n’est que grace a une étude de la
correspondance privée de 1’auteur et de son entourage que la vérité adultére de cette étape du
voyage a été révélée, et on comprend aisément le silence de 1’auteur a ce sujet. Or, loin de taire la
liaison extra-conjugale de celui qu’il admire tant, Jean d’Ormesson la met en scéne, de maniére
hautement détaillée, parfois méme jusqu’a I’embellissement (nous le verrons), et répétée : c’est en
effet ce troncon de la vie de Chateaubriand que d’Ormesson choisit de mettre en scéne et dans
lequel il fait intervenir son personnage-titre dans 1’Histoire du Juif errant. Dans Mon dernier réve
sera pour vous, c’est encore cette méme scene qui est d’abord longuement introduite puis mise en
scene, une fois encore. Cette apparente obsession de d’Ormesson fait sens plus que comme une
intrusion indiscréte dans la vie privée de Chateaubriand si 1’on postule une volonté de dépasser la
simple anecdote superficielle pour déceler dans cet épisode quelque chose de plus profond, et
supérieurement signifiant. C’est dans cette perspective que nous allons entreprendre une analyse

mythocritique de la manifestation de Chateaubriand dans I’ceuvre de Jean d’Ormesson. Il est en

146 Ibid., p. 17.
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effet nécessaire de distinguer I’homme Chateaubriand de ses avatars littéraires, aussi bien dans ses
propres Mémoires que dans I’ceuvre de Jean d’Ormesson, ou I’Enchanteur prend, nous allons le

voir, des allures de héros aussi bien littéraire que mythique.

4.1. D’Ormesson ou I’amour du plaisir

Pour comprendre I'intérét que d’Ormesson porte a Chateaubriand, nous pouvons nous
pencher sur son Autre histoire de la littérature francaise, pseudo-encyclopédie dans laquelle
d’Ormesson nous présente non pas un panorama complet de la littérature francaise mais bien les

auteurs qu’il apprécie, de son propre aveu :

Ce premier tome, en attendant, doit étre considéré comme un recueil lacunaire et stochastique de
portraits d’écrivains. C’est une promenade au hasard, une espéce de flanerie dans le jardin de
nos lettres. Qu’est-ce qui m’a guidé ? Mais le plaisir. [...] Je crois que la littérature, qui est
probablement bien autre chose, est d’abord source de plaisir!4".

La formule est honnéte, I’auteur souhaite nous faire partager « ce qu’il y a de mieux dans notre
pensée, dans nos passions et dans leur expression!*® », et cela ne peut se faire sans parler de son
¢écrivain favori, dont il défend la présence dans son Autre histoire : « Je préfere Chateaubriand a
Voltaire et & Lamartine [...]. Il est permis de faire le choix inverse. Je dis le mien parce que ’amour
de la littérature, qui est naturellement un savoir, est d’abord un plaisir et qu’il y a, pour chacun de
nous, une hiérarchie des plaisirs ». Ces deux extraits sont emblématiques de cette encyclopédie,
ouvrage qui permet de théoriser 1’amour du plaisir de d’Ormesson (nous le verrons) et peut étre lu
comme un manifeste littéraire. Le plaisir de lecture tient pour 1’auteur une place capitale et justifie a
lui seul la présence de certains écrivains plutot que d’autres dans ce manuel destiné a partager son

amour de la littérature. En ce sens, la présence de Chateaubriand ne nous surprend donc pas.

Ce premier « tri par le plaisir » opéré, Chateaubriand reste pourtant entouré d’une
quarantaine d’autres grands noms de la littérature. Il nous faut donc poursuivre notre entreprise pour
identifier les raisons de 1’exceptionnelle présence littéraire de Chateaubriand dans I’ceuvre de
d’Ormesson au détriment des autres auteurs, et la piste développée par Jean-Christophe Cavallin se

révele ici féconde.

471D., Une autre histoire de la littérature frangaise, op.cit., p. 12.

148 Ibid.
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4.2. « ’homme des Mémoires » selon Cavallin

Un détour par la lecture mythocritique que Jean-Christophe Cavallin a proposée des
Mémoires d’outre-tombe est éclairant et nécessaire pour comprendre la mythification de
Chateaubriand dans I’ceuvre de d’Ormesson. Dans son ouvrage Chateaubriand Mythographe,
Cavallin s’intéresse a la portée symbolique et exemplaire de « I’homme des Mémoires'®® ».
Chateaubriand y énonce en effet son ambition de raconter a travers sa propre vie « 1’épopée de [son]
temps'3? », faisant de sa propre personne une figure emblématique. Pour Cavallin, cette « relation
mimétique entre ’homme des Mémoires et I’histoire de son temps!>! » se voit élargie car ce n’est
pas seulement son histoire, privée et publique, que Chateaubriand veut faire correspondre a son
époque, mais également sa personnalité. Illustrer une période aussi marquée par les
bouleversements que le passage du XVIlle au XIXe siecle a travers sa propre identité, telle est

I’ambition que Chateaubriand revendique et que Cavallin se propose d’éclairer.

L’homme des Mémoires dépasse donc la simple individualité pour se présenter comme un
personnage hautement symbolique et signifiant. Cavallin identifie ce paradigme comme la clef de
lecture des Mémoires d’outre-tombe et va donc €laborer sa lecture selon la perspective mythique,
qu’il emprunte a Giambattista Vico. Ce dernier, s’intéressant aux mythes, les pergoit comme des
« fables vraies [...] dans lesquelles se pouvaient déchiffrer toute 1’histoire civile des peuples
primitifs'32 ». Bien qu’ayant affirmé son désaccord avec cette théorie!33, Chateaubriand est pris a
revers par Cavallin qui déchiffre dans les intentions du mémorialiste une volonté d’auto-

mythification, son individualité pouvant symboliser « I’épopée de son temps ».

Cavallin va exploiter cette piste et chercher dans les Mémoires d’outre-tombe des traces ou
Chateaubriand intégre des éléments mythiques a sa propre existence. Trois grandes figures
mythiques sont ainsi identifiées : Noé, Moise et Enée, trois figures de passeurs d’un monde a un

autre qui constituent I’objet d’étude de Chateaubriand Mythographe.

199 Ibid.

150 Cf. Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires d outre-tombe, dans Jean-Christophe Cavallin, op.cit.
151 Cf. Jean-Christophe Cavallin, op.cit.

152 Cf. Giambattista Vico, dans Jean-Christophe Cavallin, op.cit.

153 Ibid., p. 15.
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4.3. Le héros mythique de d’Ormesson

Ce détour théorique par ’hypothése de Cavallin est éclairant car il nous permet de nous
intéresser aux traces d’¢éléments mythiques non plus dans les Mémoires d’outre-tombe, mais bien
dans I’ceuvre de Jean d’Ormesson. Nous allons voir que loin de tenter de déconstruire I’ambition de
Chateaubriand, d’Ormesson apporte sa pierre a 1’édifice auto-mythographique du mémorialiste et y
contribue dans ses propres ceuvres, et ce dés le prologue de Mon dernier réve sera pour vous :

« L’histoire de I’époque serait son ceuvre. Il serait a lui seul la couleur de son temps'>*. »

4.3.1. L’Alhambra ou I’arrivée a Ithaque

Tel qu’il est narré dans Mon dernier réve sera pour vous, 1’épisode de 1’ Alhambra peut étre
lu selon la méme perspective mythocritique que Cavallin applique a I’ceuvre de Chateaubriand.
Grace a ce précieux éclairage mythocritique, nous pouvons analyser 1’épisode précédant les
retrouvailles dans I’ Alhambra sous la perspective d’une autre figure mythique, non plus celle d’un
passeur mais celle du marin entreprenant un voyage semé d’embiiches pour retrouver celle qu’il
aime. Nous pouvons en effet voir que le schéma que Jean d’Ormesson met en place pour décrire la
course folle de Chateaubriand a travers la Méditerranée possede des points communs avec celle de
I’Odyssée et que la figure d’Ulysse peut étre vue comme un indice de cet apport mythocritique a la

légende de Chateaubriand.

Dans ces pages, d’Ormesson narre en détail le « long voyage de plus de huit mois autour de
la Méditerranée'>> » de Chateaubriand et comble les descriptions de I’ Itinéraire par des spéculations

de son cru sur I’état d’esprit du voyageur :

Sous la nuit étoilée de la mer Adriatique, puis de la mer Egée [...] je I’imagine en train de réver
moins aux amis de la religion qu’aux femmes qu’il avait aimées et a celle qu’il aimait. La mer
avait été, dans son enfance bretonne, dans sa jeunesse aventureuse, la premicre de ses
maitresses. Il en aimait jusqu’aux tempétes et jusqu’aux trahisons. Dans sa violence, dans sa
beauté, dans sa changeante permanence, elle était pour lui comme une image de 1’amour. Tout
ce qu’il aimait vraiment venait le frapper au visage avec le vent de la mer : la nature
mélancolique, déchainée et grandiose, la tristesse des aubes et du soleil levant sur les eaux
soudain calmées, le golt contradictoire et mélé de la solitude et de la gloire, la certitude que
personne ne pourrait le trouver dans les déserts ou il se rendait, mais que tout le monde, en
méme temps, €tait en train de penser a lui dans les salons de Londres, de Paris et de Rome, une
passion since€re pour 1’aventure retrouvée apres les foréts et les grands fleuves de 1’expérience

154 Jean d’Ormesson, Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 21.

155 Ibid., p. 140.
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américaine, et puis le souvenir, exalté par les vagues de la mer et les vents de la nuit, de tous ces
visages de femmes qui s’¢taient penchés sur lui et parmi lesquels brillait d’un éclat violent,
encore renforcé par I’attente et par 1’espoir, le charme irrésistible de Natalie de Noailles!>°.

Toute ’artillerie romantique est ici déployée par d’Ormesson : la solitude, le réve, la mélancolie, la
violence de la nature, la météorologie déchainée (d’Ormesson caricaturait d’ailleurs le romantisme
dans son Autre histoire de la littérature fran¢aise comme « I’irruption de la météo dans la
littérature!>” ») et bien sir la passion amoureuse sont ici personnifiées dans le premier des
romantiques. Mais ne peut-on voir en Ulysse la conjonction de ces différents themes chers au
mouvement romantique ? Chateaubriand n’est ici pas différent d’Ulysse, I’éternel voyageur balloté
comme Enée par les flots et cherchant a retrouver celle qu’il aime, et d’Ormesson synthétise dans ce
passage les deux héros. Le parallele mythique n’a pas échappé a Jean d’Ormesson lui-méme qui
reconnait une divergence entre Chateaubriand et Ulysse : « il y a quelque chose de comique a
présenter I’auteur de I’/tinéraire comme un homme dont le but est, comme Ulysse, de rentrer dans
son foyer'>® ». Bien que Chateaubriand ne cherche pas a rentrer dans son foyer et vers son épouse
légitime mais se précipite au contraire vers une de ses maitresses, 1’analogie mythique est ici
explicitée par d’Ormesson et permet de faire de I’homme de 1’/tinéraire un étre symboliquement
signifiant. On retrouve une explicitation de la référence a Ulysse dans la description (plus breve) de

I’épisode de I’Alhambra dans La Douane de mer :

I’Andalousie, fille de 1’islam, ou, nouvelle Pénélope d’un Ulysse catholique, légitimiste et
adultére, Natalie passe son temps [...] en attendant le retour du navigateur éperdu qui, dévorant
les moments sous sa voile impatiente, demande a 1’étoile du soir des vents pour cingler plus vite
et de la gloire pour se faire aimer!>°,

La reprise de la citation de Chateaubriand '°° et le changement de focalisation, passant de René a
Natalie, d’Ulysse a Pénélope, nous montre 1’enthousiasme de d’Ormesson a décrire cette scéne sous

tous les angles pour en montrer le caractére signifiant.

Mircea Eliade définit le mythe comme ayant pour fonction principale de « révéler les

modeéles exemplaires de tous les rites et de toutes les activités humaines significatives'®! ». Jean

156 Ibid., p. 137.

571D., Une Autre histoire de la littérature frangaise, p. 127.

158 Cf. ID., Mon dernier réve sera pour vous, op.cit.

159ID., La Douane de mer; op.cit. p. 165.

160 « Je dévorais les moments : sous ma voile impatiente, les regards attachés a 1’étoile du soir, je lui demandais des
vents pour cingler plus vite, de la gloire pour me faire aimer. », passage supprimé de Frangois-René¢ de Chateaubriand,

Livre sur Venise, dans Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 142.

161 Mircea Eliade, Aspect du mythe, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1963, p. 19.
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d’Ormesson dévoile le modele odysséen derriére sa vision (subjective et imaginaire, rappelons-le)
de Chateaubriand, faisant de I’/tinéraire une « activité humaine significative », exemplaire comme
I’est 1’Odyssée, et de son auteur un étre symbolique dont I’identité, dans laquelle se retrouve le
héros d’Ithaque, incarne le souffle romantique et le désir amoureux porté jusqu’a la folie : « Une
seule pensée remplissait mon dme ; je dévorais les moments : sous ma voile impatiente, les regards
attachés a I’étoile du soir, je lui demandais des vents pour cingler plus vite, de la gloire pour me
faire aimer!'é? ». Ce passage supprimé par Chateaubriand et retrouvé par Sainte-Beuve!$® est
emblématique du mimétisme odysséen, qui contribue a faire de Chateaubriand un étre mythique.
Jean d’Ormesson le retranscrit dans sa biographie et ce faisant, contribue a 1’édifice

mythographique que Cavallin identifiait dans les Mémoires d outre-tombe.

L’analyse mythocritique ici présentée ne porte que sur 1’épisode de I’ Alhambra et n’est pas
étendu a d’autres passages de la vie de Chateaubriand. A ceux qui y verraient une négligence
analytique de notre part et une extrapolation a partir d’un cas isolé, il convient de faire observer
deux ¢léments. Le premier est que le sujet sur lequel porte notre analyse n’apparait nullement dans
I’ceuvre de Chateaubriand et ne fait donc pas 1’objet de I’auto-mythification que Cavallin lui
attribuait. Le portrait mythifié peint par Jean d’Ormesson n’est pas celui de ’homme des Mémoires
tel que Chateaubriand I’a congu mais constitue une création originale qui vient se greffer sur le
portrait du héros, comme un addendum honorifique offert par Jean d’Ormesson pour compléter le
portrait symbolique et signifiant que le mémorialiste élaborait de sa propre personne. C’est dans le
sens ou il n’a jamais été€ « voulu » par Chateaubriand que le rapprochement avec la figure d’Ulysse
proposée par Jean d’Ormesson s’¢loigne des figures de passeurs analysées par Cavallin. Le second
¢lément qu’il convient de souligner dans le choix de I’épisode sur lequel porte notre analyse est,
nous I’avons vu, sa récurrence dans 1I’ceuvre de d’Ormesson. Bien qu’unique dans le sens ou il
s’agit du méme épisode qui est narré, 1’épisode de I’Alhambra est loin d’étre une histoire isolée
dans les ouvrages de d’Ormesson et constitue un théme a part enticre, aussi récurent que les motifs
du passage du temps ou de la famille (nous le verrons). C’est en cette qualité de theme qu’il nous

intéresse ici.

162 Jean d’Ormesson, Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 142.

163 Ibid., p. 142.
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4.3.2. La mélancolie romantique ou le spleen du Juif errant

Bien que la paternit¢ du romantisme dans la littérature francaise soit sujette a débat, il
semble indiscutable que Chateaubriand, inspirateur de Lamartine qui 1’espionnait a la Vallée-aux-
loups et de Hugo qui ne voulait rien d’autre qu’étre Chateaubriand %4, y ait contribué de maniére
déterminante. D’Ormesson le confirme dans son Autre histoire de la littérature frangaise en prenant
(comme d’autres I’ont fait) Chateaubriand comme point de départ du courant : « On peut, si vous
voulez, mais libre a vous de refuser et de pousser les hauts cris, faire courir le romantisme de la

publication d’Atala (1801) a la mort de Hugo (1885) ou a celle de Villiers (1889)163 ».

Intéressons nous rapidement a la description physique de Chateaubriand, devenu vieillard,
que donne Jean d’Ormesson dans sa biographie sentimentale : « C’était un homme de petite taille,
aux yeux remplis de tristesse, a la bouche désabusée, et dont les cheveux blancs en désordre
semblaient soulevés encore par quelque tempéte invisible 196 » ; la tristesse des yeux et la tempéte
dans les cheveux suffisent a faire de Chateaubriand un avatar romantique, qui incarne le courant
qu’il a lui-méme instigué. Chateaubriand devient sous la plume de d’Ormesson une image vivante

du romantisme.

Mais ce n’est pas tant la paternit¢é du courant que I’invention de certaines de ses
composantes qui est signifiante dans I’encyclopédie de d’Ormesson, a I’article sur le romantisme :
« Il [le romantisme] monte sur la scéne et I’occupe tout entiere, jouez musettes, résonnez
trompettes, avec Chateaubriand qui, selon la formule de Théophile Gautier, rouvre la grande nature
fermée, restaure la cathédrale gothique et invente la mélancolie moderne '¢7. ». La ou la « grande
nature fermée » et la « cathédrale gothique » ne sont que réhabilitées par Chateaubriand, la
« mélancolie moderne », elle, y est décrite comme sa création. Bien que la phrase soit de Gautier, la
distinction est signifiante sous la plume de d’Ormesson, qui fait de Chateaubriand le premier des
mélancoliques du romantisme. Cette mélancolie, nous allons le voir, est déterminante dans la

mythification de Chateaubriand, en ce qu’elle permet de mobiliser une nouvelle figure mythique.

164 1p., Une Autre histoire de la littérature frangaise, op.cit., p. 136.
165 Ibid., p. 128.

16 Ip., Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 15.

1671D., Une Autre histoire de la littérature francaise, op.cit., p. 127.
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Nous allons ici emprunter une porte enfoncée par Jean d’Ormesson aprés avoir été
entrouverte par Chateaubriand au dix-huitieme livre des Mémoires d’outre-tombe : « 1l est possible
que mon [tinéraire demeure comme un manuel a I’usage des juifs-errants de ma sorte » '%8. Le Juif
errant, dont le mythe serait apparu au XVIle, est un homme condamné par le Christ a I’immortalité
pour lui avoir refusé un verre d’eau sur le chemin du Calvaire. Il est « exclu de toute communauté

humaine [...] en quéte d’un salut que son manque de pitié lui a fait perdre a jamais ! ».

L’errance éternelle qu’incarne le Juif errant fait du mythe un terreau propice a la mélancolie
romantique'’?. Le sentiment d’étre toujours exilé, d’avoir été choisi par le destin pour étre torturé
par I’isolement qui incombe aux génies se retrouve fréquemment sous la plume de Chateaubriand,
particulierement dans les récits de voyages, liés intrinséquement au mythe du Juif errant. Ainsi,

nous pouvons lire a la fin de I’ /tinéraire :

Il y a vingt ans que je me consacre a I’é¢tude au milieu de tous les hasards et de tous les chagrins,
diversa exilia et desertas queerere terras : un grand nombre de feuilles de mes livres ont été
tracées sous la tente, dans les déserts, au milieu des flots [...] Si le ciel m’accorde un repos que
je n’ai jamais gotté, je tacherai d’élever en silence un monument a ma patrie ; si la Providence
me refuse ce repos, je ne dois songer qu’a mettre mes derniers jours a I’abri des soucis qui ont
empoisonné les premiers.!7!

Le mythe du Juif errant apparait derri¢re ce sentiment de se voir refuser le repos, et on comprend
que Chateaubriand se qualifie lui-méme de Juif errant dans I’extrait des Mémoires susmentionné. La
citation latine, issue du Ille chant de I’Enéide, est traduite par Jean-Claude Berchet dans son édition
des Mémoires d’outre-tombe par « chercher des exils différents, dans des contrées désertes!'’? ».
Chateaubriand s’attribue cet exil a travers la Terre, la méme malédiction qui caractérise la figure du
Juif errant. Nous voyons un développement dans 1’auto-mythification de Chateaubriand, et Jean
d’Ormesson le reprend une fois de plus pour contribuer a 1’édifice mythographique de
Chateaubriand. Dans sa biographie, nous retrouvons en effet plusieurs extraits dans lesquels

Chateaubriand est confondu avec le Juif errant :

168 Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, op.cit., livre 18, chapitre 3, p. 272 (vol.2).

169 Edgar Knecht, Le Mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire et de sociologie religieuse, Grenoble, Presses
Universitaires de Grenoble, 1997, p. 11.

170 Ibid., p. 106.

171 Frangois-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem, Paris, René Julliard, « Littérature », 1964 [1811],
p. 524-525.

172 Jean-Claude Berchet, dans Frangois-René de Chateaubriand, Mémoire d’outre-tombe, op.cit., p. 271.
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Il se voyait lui-méme comme un spectre, un fantdme, un survivant qui n’en finissait plus
d’abandonner au temps qui passe un peu de sa force et de sa gloire et de tout ce qu’il avait été. 11
n’y avait pas d’heure ou il ne se demandait ce qu’il faisait encore dans ce vacarme vulgaire ou, a
force de grandeur expirée, il n’avait plus sa place!”>.

Ce sentiment de non-appartenance fait bien str écho a la mélancolie des romantiques, portée au
paroxysme grace a la figure du Juif errant, que Chateaubriand incarne sous la plume de
d’Ormesson. Nous pouvons voir plusieurs autres occurrences de cette assimilation mythographique
dans ce méme ouvrage : « Il mourait tous les jours — et pourtant il ne mourrait pas. Quelque chose
d’invisible s’attachait a son désespoir et a ses pas mal assurés : c¢’était la gloire. »'’* ou encore
« Lui, le poéte recru d’honneurs et de gloire, qui se tient a 1I’écart du pot-au-feu domestique en train
de mijoter aux Tuileries, la vie ne le lache pas : elle ’emporte, non pas flétri, mais las, n’ayant plus
rien renié, mais n’espérant plus rien !> ». Inutile de nous arréter sur ces exemples, le procédé de
reprise de la figure mythique que met en place Jean d’Ormesson est le méme que pour le
rapprochement avec Ulysse et sert le méme but : développer des figures mythiques pour contribuer

a la perspective mythographique que Chateaubriand avait entrepris sur sa propre personne.

L’intérét que porte d’Ormesson a la figure du Juif errant dépasse méme 1I’hommage a
Chateaubriand et lui a inspiré un roman, L’ Histoire du Juif errant, dans lequel le personnage-titre
conte son histoire a un jeune couple devant la douane de mer de Venise. Dans ce récit ou ’amour de
I’Histoire se fait sentir a chaque page, le personnage du Juif errant est un procédé narratif
permettant de faire voyager son lecteur a travers les époques et les pays pour mettre en sceéne
quelques grands événements historiques, tel que I'incendie de Rome, I’invention du zéro et,
surprise, les retrouvailles de Chateaubriand et Natalie de Noailles dans I’Alhambra de Grenade. Cet
¢épisode opére une synthése remarquable ou les deux mythes qui nous ont intéressés — Ulysse et le

Juif errant — s’entrecroisent et convergent en la personne de I’Enchanteur.

4.3.3. Incarnation des passions humaines

Jean d’Ormesson ne compte pas uniquement sur 1’épisode de 1’ Alhambra et sur les figures
d’Ulysse et du Juif errant pour faire de Chateaubriand un étre mythique & méme d’incarner et de

symboliser les valeurs humaines. La présence littéraire de Chateaubriand dans la totalité de 1’ceuvre

173 Jean d’Ormesson, Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 15-16.
174 Ibid., p. 17-18.

7S Ibid., p. 125.
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de d’Ormesson nous fournit de nombreux passages dans lesquels I’Enchanteur est présenté en
symbole signifiant, indépendamment de toute figure mythique préexistante. Nous 1’illustrerons par

deux romans de d’Ormesson : La Douane de mer et Le Rapport Gabriel.

De nombreux romans de d’Ormesson possedent un objet commun. La ou ses derniers
romans, largement autobiographiques, s’attardent sur des questions métaphysiques en une quéte de
Vérité et de sens, toujours guidés par un amour du plaisir, La Douane de mer et Le Rapport Gabriel
développent dans deux fictions différentes mais pourtant similaires la rédaction d’un rapport sur

I’humanité.

Dans La Douane de mer, I’esprit du narrateur, O, vient de mourir. Il survole le monde avant
de passer dans I’au-dela et rencontre un esprit, « A », venu d’une lointaine plancte qui s'interroge
sur la Terre et les hommes, afin d’en rédiger un rapport a I’intention de son peuple. O va donc
présenter a A dans sa totalité le monde qu’il est sur le point de quitter (A et O, ’alpha et I’oméga, le
tout). Le Rapport Gabriel part d’une idée similaire : Dieu, exaspéré par les hommes, envoie
I’archange Gabriel chercher une raison de ne pas annihiler sa création. C’est sur le narrateur, une
fois de plus, que Gabriel va tomber et compter pour fournir une défense des hommes. Dans les deux
romans, nous voyons que d’Ormesson cherche a décrire les hommes dans leur complexité. Quoi de
mieux donc pour faire cette description qu’un étre signifiant 8 méme d’incarner les passions
humaines ? La mobilisation de Chateaubriand est dans ce contexte éminemment mythographique :

un homme seul est mobilisé pour symboliser les passions humaines :

Je I’aime beaucoup, bien siir, parce qu’il a écrit des choses épatantes qui font du bien quand on
les lit [...]. Mais je pense toujours au rapport et 1’épicurien catholique nous sert seulement a
comprendre comment les algues avec du temps se débrouillent dans ce monde et comment
marche la vie. Un point, ¢’est tout 176,

Les « algues avec du temps » dont il est question ne sont rien d’autres que les hommes, passés de
I’état de cellules pour aboutir, par I’évolution, aux étres infiniment complexes qu’ils sont
aujourd’hui (théme cher a Jean d’Ormesson, particulierement présent dans ses derniers romans,
dans lesquels les réflexions sur les sciences sont omniprésentes). Chateaubriand est ici présenté
comme emblématique du genre humain, et la double litote présente dans cet extrait (« nous sert
seulement » et « Un point, c’est tout ») ne fait qu’accentuer I’importance symbolique que

d’Ormesson lui attribue. D’Ormesson applique une fois encore le méme principe que Cavallin

176 Ip., La Douane de mer, op.cit., p. 168.
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voyait dans les Mémoires d’outre-tombe, parlant de Chateaubriand : « Il y a inlassablement chiffré
I’histoire des destinées humaines »!7”. Ce processus est ici reproduit par d’Ormesson qui, & son tour,

fait incarner 1’histoire des hommes par son idole.

Une autre illustration de ce phénomene, véritable déclaration d’admiration, se retrouve
¢galement dans La Douane de mer, O (avec la voix de d’Ormesson a peine dissimulée) présentant
Chateaubriand a A sans tarir d’éloges :

Il manque toujours, lui dis-je. Comme manquent tous ceux qu’on aime et qui, a la différence de
tout ce qui nous tire vers le bas, s’obstinent avec allégresse a nous tirer vers le haut. [...] C’est
un grand privilége de faire un bout de chemin avec ce qu’il y avait de mieux, de plus gai, de
plus vivant parmi ceux qui sont morts. J’ai beaucoup vécu avec I’ami [...] de Molé, de Joubert,
de Fontanes, de tant d’autres, avec 1’amant fidele et infidéle de Juliette Récamier. J’ai beaucoup
ri avec lui — comme avec Rabelais, avec Cervantes, avec Proust. Il faut que tu saches, mon
cher A, que la vie des hommes est sinistre, pleine de souffrances et de larmes, obscurcie par

I’absence, par la mort, par le chagrin, par la maladie, par la trahison et le mensonge. Et qu’elle
est follement gaie!”8.

Cet extrait, plus personnel que le précédant, s’apparente autant a une déclaration d’admiration que
d’amitié. Nous le verrons, d’Ormesson aime a se mettre en scéne, ou du moins a mettre en scéne un
protagoniste trés proche de Ilui-méme, dans la compagnie personnelle, quasi intime, de
Chateaubriand, et nous en avons ici un avant-gout (« il manque », « faire un bout de chemin », « j’ai

beaucoup vécu avec », etc.).

4.4. Conclusions

En érigeant Chateaubriand comme une figure mythique, 8 méme d’incarner les passions
humaines, I’hommage que d’Ormesson lui offre est ici de taille. Les références a Chateaubriand
dépassent les simples jeux intertextuels d’allusions et de citations. Ici, I’Enchanteur n’est plus
seulement un homme ou un écrivain, il acquiert un statut d’universalité que seul un héros mythique
peut posséder. Bien qu’il lui arrive fréquemment de souligner les défauts ou I’hypocrisie de
Chateaubriand, d’Ormesson développe ici I’une des plus hautes formes d’hommage qu’un écrivain
peut adresser a un autre, quelque deux siécles et demi plus tard : sa mythification littéraire, en

accord avec le propre projet littéraire de Chateaubriand.

177 Jean-Christophe Cavallin, op.cit., p. 17.

178 Jean d’Ormesson, La Douane de mer, op.cit., p. 163.
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II1. La question de I’influence ou les motifs de Chateaubriand

La mythification de Chateaubriand que nous venons de voir est particulierement signifiante
car, au-dela des thémes littéraires que d’Ormesson associe a I’Enchanteur en le présentant comme
une syntheése de différentes grandes figures mythiques (le Juif errant et Ulysse en téte), elle permet
de nous pencher sur les différents motifs qui sont liés a cette figure mythiques et de voir comment
ces motifs se manifestent dans I’ceuvre de Jean d’Ormesson et ce méme en 1’absence de toute
allusion a Chateaubriand. Apres avoir étudié le personnage de Chateaubriand-mythe, nous nous
intéresserons maintenant aux motifs associés a Chateaubriand-théme dans 1’ceuvre de d’Ormesson.
Notons ici que dans cette perspective, nous empruntons la terminologie définie par Raymond
Trousson dans son ouvrage Themes et mythes, dans lequel « motif » est entendu comme « une toile
de fond, un concept large, désignant soit une certaine attitude [...] soit une situation de base,
impersonnelle, dont les acteurs n’ont pas encore été individualisés!” » et « théme » comme

« I’expression particuliére d’un motif, son individualisation'8? ».

L’ introduction de cet ouvrage de Trousson se présente comme un véritable plaidoyer pour
les études thématologiques, que ’auteur défend en en assurant la richesse et la pertinence dans le

domaine de la recherche littéraire :

Quand telle est la force vitale, quand telle est la puissance d’immortalité et d’évocation qui
habitent les grands thémes de la littérature européenne, 1I’indifférence ou I’hostilité témoignées
aux ¢tudes qui leur sont consacrées n’est-elle pas faite pour surprendre ? Les vieux mythes de
notre civilisation ne contiennent-ils pas assez de richesses et de mystéres pour tenter le
chercheur le plus exigeant et la multiplicité de leurs incarnations n’a-t-elle pas de quoi solliciter
I’esprit le moins curieux ? Au cceur de ces antiques légendes veillent quelques-uns des signes
exaltants ou terribles de I’aventure humaine ; motif suffisant, peut-étre, de se pencher sur eux '8!

C’est donc dans cette perspective que nous allons désormais nous intéresser a 1’influence de
Chateaubriand dans 1’ceuvre de d’Ormesson : 1a ou la présence de I’Enchanteur demeurait explicite
au point précédant, elle entend se faire beaucoup plus discréte, voire implicite ou méme
inconsciente dans ce point-ci de notre analyse. Nous verrons que cette manifestation n’en sera que
plus féconde car inscrite dans 1’ceuvre de d’Ormesson : au-deld du théme-Chateaubriand déja

abordé¢ dans notre recherche mythocritique, nous allons ici voir I’influence des motifs que ce theme

179 Raymond Trousson, Thémes et mythes. Questions de méthode, Bruxelles, Editions de ’Université de Bruxelles,
1981, p. 22.

180 Ibid., p. 23.

181 Ibid., p. 9.
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incarnait une fois ceux-ci pénétrés dans 1’esthétique propre de d’Ormesson. En d’autres termes, que

reste-t-il de I’Enchanteur une fois que Chateaubriand n’est plus présent directement dans I’ceuvre ?

1. Le temps perdu et 1’écriture
« C’est une chose au fond que je ne puis comprendre
Cette peur de mourir que les gens ont en eux
Comme si ce n’était pas assez merveilleux
Que le ciel un moment nous ait paru si tendre... 3% »

La fatalit¢ du passage du temps et la mortalité sont des motifs récurrents dans 1’ceuvre de
Chateaubriand, qui se manifestent dés le premier livre (voire le titre) de ses Mémoires d outre-
tombe dans lequel ’auteur reprend la citation d’Horace précédant le fameux carpe diem : spatio
brevi spem longam reseces. Jean-Claude Berchet traduit cette phrase dans son édition des Mémoires
par « Etant donné le peu de temps que nous avons a vivre, ne forme pas de projet a long terme!83 ».
Poursuivant notre hypothése qui fait de Chateaubriand la principale influence littéraire de Jean
d’Ormesson, nous allons nous intéresser ici a la manifestation de cette préoccupation du caractere
inévitable de la fuite du temps ; elle est omniprésente dans son ceuvre et se manifeste de
nombreuses facons différentes. Il sera intéressant de voir la fécondité de cette problématique dans le
lien qu’elle entretient avec d’autres motifs, en apparence ¢loignés mais qui apparaissent néanmoins

en périphérie de cette réflexion autour de la mortalité : I’écriture et le bonheur.

1.1. Tempo fugit

Le motif de I’inexorable fuite du temps est omniprésent dans 1’ceuvre de Jean d’Ormesson,
que ce soit dans ses derniers ouvrages de réflexions métaphysiques dans lesquels, arrivé a la fin de
sa vie, il s’occupe d’en faire le bilan, mais également dans ses romans ou la marche du temps est au
centre des préoccupations, comme c’est le cas pour I’Histoire du Juif errant ainsi que pour son
grand succes, Au plaisir de Dieu, qui se veut, au travers de 1’évolution d’une famille aristocratique,
une fresque sur le changement des mceurs et des mentalités au XXe siecle. Afin d’analyser cette
problématique sans nous €parpiller et pour nous concentrer sur une ceuvre significative, nous avons
isolé Au revoir et merci, paru au début de la carriere littéraire de d’Ormesson, et ce pour plusieurs
raisons en lien avec notre question de recherche. La premiére est qu’il s’agit d’un essai réellement

autobiographique, en contraste avec les autres ceuvres de d’Ormesson ou I’autobiographie est

182 Louis Aragon, « Que la vie en vaut la peine », dans Jean d’Ormesson, Et toi mon ceeur pourquoi bats-tu, Paris,
Robert Laffont, 2003, p. 411.

183 Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, op.cit., Tome 1, p. 172.
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toujours teintée de fiction, et ou la fiction n’est jamais trop €loignée du vécu de I’auteur. Cette
appartenance générique inhabituelle mais pourtant revendiquée (on trouve notamment des
références explicites au passé de la famille de ’auteur ou a certains de ses parents, comme son
oncle Wladimir d’Ormesson'®*, lui-aussi académicien) s’accompagne d’un pacte autobiographique
de sincérité et d’explication de soi propice a la théorisation d’une esthétique de son auteur,
intéressant dans le cadre d’une recherche de filiation d’un écrivain a un autre. S’agissant d’une
ceuvre certes difficilement qualifiable de « jeunesse » (puisque rédigée a 1’age de quarante-et-un
ans), il s’agit tout de méme d’un texte du début de la carriere littéraire de son auteur et possede un
ton différent de ses derniers livres — et ce particulierement par rapport a la question du passage du
temps — notamment grace a la préface qu’on trouve dans 1’édition de 1976, rédigée dix ans apres
I’édition originale et qui permet d’analyser une alternance signifiante entre différentes temporalités
a la lumicre de la propre stratégie narrative des Mémoires de Chateaubriand, stratégie mise en

lumiéere par André Vial dans I’essai qu’il consacre au mémorialiste.

Dans Chateaubriand et le temps perdu, Vial se donne pour objectif de percer a jour le
« principe de vie!®> » qui anime les Mémoires d’outre-tombe, et ce faisant il identifie « une
catégorie sous laquelle Chateaubriand a littéralement subsumé la totalité de son expérience du
monde et de lui-méme, la catégorie du changement!8® ». La clef de lecture de Vial est donc de
considérer le changement, « changement du cceur et des jours!®” » comme le centre des
préoccupations de Chateaubriand, et ce des le décalage de temporalité entre le moment dont il parle
et le moment ou il en parle, décalage de plusieurs dizaines d’années qui permet une prose
mélancolique dans ces moments d’entre-récits qui jalonnent les Mémoires d’outre-tombe. Si nous
nous intéressons ici a I’hypothése de Vial, c’est parce qu’elle est éclairante pour analyser I’ceuvre de
d’Ormesson, confirmant notre hypothése de lecture d’une filiation littéraire. Dans la préface d’Au
revoir et merci de 1976, nous constatons en effet chez d’Ormesson les mémes préoccupations qui
animent Chateaubriand : le constat irrémédiable du passage du temps. Les exemples sont 1égion
dans cette préface (« Je ne démens rien [...] de ce que je pensais a vingt ans et de ce que j’écrivais a

trente-cing. Sans doute, je ne récrirais pas aujourd’hui ce que j’écrivais alors », ou « je ne renie rien

184 Jean d’Ormesson, Au revoir et merci, op.cit., p. 59.

185 André Vial, Chateaubriand et le temps perdu. Devenir et conscience individuelle dans les Mémoires d’outre-tombe,
Paris, René Julliard, 1963, p. 33.

186 Ibid., p. 35

187 Ibid., p. 36.
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de ces temps qui s’éloignent ni de ma jeunesse effacée!'®® », efc.) et cette préface est le terrain
propice a une réflexion méta-littéraire que d’Ormesson entreprend pour revenir sur sa carricre et sur
une jeunesse qu’il place déja un peu hativement derriere lui (Son collégue académicien Erik
Orsenna dira a ce propos dans I’émission La grande librairie que d’Ormesson « a trés tot
commencé a parler au passé [...] personne n’était plus vivant, et il s’installait comme ¢a dans le
passé. Et ca, ce déséquilibre, c’est sa danse a lui »), a la maniére d’un Chateaubriand arrivé, lui, a la

fin de sa vie a I’époque de la rédaction finale des Mémoires.

1.2. Des attitudes de lutte

Chez les deux auteurs, le constat de cette fuite du temps est le méme mais entraine
cependant des réactions différentes, qui engagent plus qu’une simple position littéraire pour
déborder dans le domaine de la philosophie morale. Nous allons voir que ces différentes réactions
se veulent des solutions opposées a un méme probléme mais qu’elles finissent par se regrouper,

témoignant de I’influence de Chateaubriand sur I’esthétique de Jean d’Ormesson.

1.2.1. Une lutte passive

La préface de 1’édition de 1976 d’Au revoir et merci souligne le constat du passage du temps
qui apparaissait déja dans 1’édition originale :
Jécris quelque part dans Au revoir et merci que le temps qui passe ruine les ames et change les
ceeurs et qu’il suffit largement, a lui tout seul, a rendre a la médiocrité ce que masquait la

jeunesse. Est-ce que j’ai réussi a échapper a ce destin trés sinistre, a ces communes
malédictions ? Je n’en sais fichtre rien!8’,

Il est intéressant de remarquer que la question ne porte pas sur la véracité de 1’affirmation posée dix
ans plus tot, mais uniquement sur la possibilité¢ « d’y échapper ». Le caractére mortifére du temps
n’est pas ici remis en question, ce qui témoigne bien du constat énoncé plus haut sur la position
claire de d’Ormesson au sujet du temps. Une fois ce constat effectué, il convient de rechercher les
réponses qui sont proposées par 1’auteur. La premiére réaction revendiquée est en apparence
paradoxale car il s’agit d’une absence de réaction : la paresse, I’inaction, la passivité que

d’Ormesson ne cherche pas a dissimuler (« J’aurais plutot tendance, et sans doute un peu trop, a

188 Jean d’Ormesson, Au revoir et merci, op.cit. p. 11

189 Ibid., p. 11.
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prendre la vie comme elle vient!*? »). Mais ce qui pourrait passer pour un nihilisme cache en réalité
une attitude réfléchie, une forme de lutte passive face au temps inarrétable, non pas « contre » lui
(ce qui n’aurait pas de sens, I’auteur en a conscience) mais afin de I’amadouer. « Le monde [...] Je
m’efforce, comme je peux, de m’arranger de ce qu’il impose [...] A défaut de vaincre le temps,
J’essaie, a tout le moins, de me faire un ami, un allié, un complice de ce compagnon tout-puissant

dont le ceeur n’est pas str!°! ».

Cette inaction prend notamment la forme d’une absence de vocation. Le jeune d’Ormesson,
face a un manque d’aspirations — qu’elles soient éducatives, politiques ou professionnelles
(« Javais du golit pour I’existence sans en avoir I’emploi. J’aimais bien vivre, mais j’ignorais
comment et pourquoi. En un mot comme en mille, je n’avais pas de vocation'? ») — refuse de
lutter et choisit d’adopter une attitude passive et en se laissant balloter par le hasard :

Les chemins qui menaient rue d’Ulm s’ouvrirent un jour devant moi absolument par hasard et
parce que je ne savais pas quoi faire. Par mythologie et presque par paresse. Je n’éprouve pas
une satisfaction considérable a écrire cette phrase un peu suffisante. Elle signifie simplement
que je n’ai guére choisi mon destin, que les événements de ma vie se sont imposés a moi plutdt

que moi a eux. Allons jusqu’au bout (ou presque) : je me demande quelquefois si toute ma vie
n’a pas été une fuite et ses succés mémes des alibis, des refuges et des échappatoires!®3.

Et c’est dans cette paresse qu’apparait la littérature, cette « mythologie » qui le pousse a I’Ecole
normale supérieure apres avoir choisi d’embrasser la carriére d’écrivain. Nous allons voir qu’il

s’agit d’un deuxieme ¢élément de révolte par rapport au temps.

1.2.2. L’écriture entre vie et survie

L’écriture n’est pas chez d’Ormesson un besoin initialement viscéral, mais bien une maniere
de s’inscrire dans ce temps inéluctable. Pour I’illustrer, intéressons-nous a la décision de venir a la
littérature, qui contraste énormément avec 1’impulsion romantique qui veut qu’on écrive pour
exister :

Quand [...] mon pére me tourmentait tendrement, me parlait de cet avenir que je ne voulais pas

voir et m’offrait tout & tour [...] d’étre diplomate, professeur [...] ou conseiller d’Etat, une espéce
de panique me prenait, je sentais ma voix s’étrangler dans ma gorge et je m’entendais répondre,

190 Ibid., p. 50.
191 1pid., p. 11
192 Ibid., p. 55.

193 Ibid., p. 62.
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ivre de fuir n’importe ou, affolé par les mots qui me parvenaient a 1’oreille : ““j’aimerai bien
écrire.” [...] “Treés bien, me disait mon pére, est-ce que tu écris ? 7 Ah ! Mon Dieu, non, je
n’écrivais pas. [...] Ce que je voulais écrire ? Mais rien ! [...] Mais je me disais qu’avec un
roman on devait étre plus tranquille qu’avec un trait¢ d’économie politique ou un récit de
voyage. Il n’y avait qu’a inventer et on me laisserait en paix!®*

Cet extrait riche de sens nous montre que la passivité de I’auteur se retrouve également dans sa
venue a I’écriture et se place donc au cceur méme de sa conception premicre de la littérature,
comme une voie passive. Il est intéressant de voir que d’Ormesson se revendique davantage comme
un lecteur que comme un écrivain (« je n’avais pas envie de prendre un état. J’avais envie de flotter,
de me laisser aller a vivre et a lire!® »), attitude qu’il est facile d'interpréter comme passive, le

lecteur se soumettant de maniere figurée au livre et a 1I’écrivain.

Cette attitude en apparence réductrice est plus nuancée qu’on ne pourrait le penser au
premier abord. Elle se voit en effet clarifiée par la suite : ’acceptation de cette fatalité, qui aurait pu
aboutir & un nihilisme pur et simple, s’accompagne d’une revendication de la liberté individuelle,
du moins celle de I’auteur. On peut ainsi lire dans la préface :

Je I’accepte, ce destin. Mais, aujourd’hui comme hier, je me refuse toujours a me confondre
avec lui. Entre mon destin et moi subsiste, de plus en plus étroite & mesure que je me rapproche
de ma mort, mais enfin subsiste la marge de ma liberté [...] cette absence trés présente, ce
mélange d’ardeur et de refus, cette brilure et ce recul me font aimer avec passion ce monde, ces

hommes, cette vie que je regarde pourtant d’un peu loin et que je confie bien volontiers au bon
plaisir de Dieu!®®.

La présence dans cet extrait de termes oppos€s (« absence » et « présence », « ardeur » et « refus »,
etc.) exemplifie la revendication d’une premiére contradiction qui fait la spécificité¢ de d’Ormesson,
ce dernier oscillant entre un « a quoi bon » et la revendication de sa liberté. L’expression
« bien volontiers » est intéressante dans cette perspective car malgré la fatalité, aprés avoir constaté
I’impossibilité de lutter contre le passage du temps, elle dit le choix fait par I’écrivain de s’en
remettre au hasard. D’Ormesson adopte une attitude de résistance et prétend opérer un choix libre,
possibilité dont il avait pourtant contesté le principe. La passivité n’est pas ici un nihilisme, mais
bien une attitude de lutte, une revendication de la liberté de I’individu aprés le constat de son

impossibilité.

194 Ibid., p. 59-61.
195 Ibid., p. 61-62.

196 Ibid., p. IV.
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Aprés avoir ét¢ déterminant dans le choix de carriere de d’Ormesson, la passivité va
intervenir une seconde fois dans la relation entre passage du temps et écriture, cette fois-ci dans le
choix de la matiére a traiter par la littérature. Toujours dans la préface de 1976 d’Au revoir et merci,
qui peut étre considérée comme ’une des sources les plus riches de réflexion méta-littéraire de
d’Ormesson, 'auteur justifie son intérét pour les sujets historiques — que nous retrouvons aussi
bien dans ses romans (Histoire du Juif errant, la Douane de Mer, La Gloire de [’empire, etc.) que

dans ses derniers essais — en lien avec le constat déja établi de la fatalité du temps qui passe :

Je suis, a ma fagon, un amateur d’histoire, un spectateur du bon Dieu. Dans la mesure de mes
moyens, j’étais, j’essayais d’étre, je suis toujours ou j’essaie d’étre le témoin du temps qui passe
et de ma propre vie [...] Au revoir et merci n’avait pas d’autre sens. Est-ce qu’il y a rien d’autre
a faire, pour un écrivain, pour un homme, que de s’efforcer de comprendre notre monde et sa
vie ? Est-ce qu’il existe d’autre tiche pour moi que de balancer mon fanal le long des trains
étincelants du temps qui nous emporte ? Je suis une espece de lampiste de 1’histoire. Je suis une
espéce d’agent secret de Dieu!”’.

On comprend que d’Ormesson tente d’opérer une synthése entre les roles de 1’écrivain et de
I’historien, qui sont pour lui similaires dans le choix de la maticre a traiter. L’écrivain se pose ici en
réaction a la fuite du temps (par exemple a travers le recours a la métaphore des « trains
étincelants », machines que rien ne peut arréter) comme un témoin, voire un archiviste de 1’histoire.
Ce constat nous permet ici de proposer un ¢lément de différenciation avec Chateaubriand (du moins
de Chateaubriand tel que vu par d’Ormesson, celui qui nous intéresse ici) concernant la conception
du réle de I’écrivain dans une perspective d’auto-inscription de 1’auteur dans le temps condamné a

disparaitre.

1.2.3. Ecrire Ihistoire pour survivre au temps

Dans I’article consacré a Chateaubriand dans son Autre histoire de la littérature frangaise
que nous avons déja évoqué, d’Ormesson insiste sur les contradictions (qu’on retrouve également,
nous venons de le voir, chez I’auteur lui-méme) qui apparaissent chez Chateaubriand, et ce dés le
titre de I’article, qui reprend la fameuse formule de Sainte-Beuve qualifiant Chateaubriand
d’ « épicurien a I’imagination romantique'®® » :

La révolution romantique sera entreprise par un conservateur d’Ancien Régime, fidele a la

monarchie légitime et a la religion catholique, attaché & la tradition. Ce n’est pas le seul
paradoxe d’un écrivain dominé par la contradiction. Il fera profession de mépriser les honneurs,

197 Ibid., p. TV-V.

198.1p., Une autre histoire de la littérature francaise, op.cit., p. 135.
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et il les recherchera, et les obtiendra, toute sa vie. 1l sera a la fois un défenseur véhément de la
liberté de la presse et un ultra convaincu. Il sera un chrétien authentique, un catholique soumis,
et I’adultére et les femmes tiendront dans son existence une place considérable!*.

C’est cette contradiction sur les honneurs qui nous intéresse ici car elle contraste avec ce que nous
venons de voir des ambitions de Jean d’Ormesson, se comparant lui-méme a un « lampiste de
I’histoire?® » (lampiste étant a prendre au sens figuré que signale le Trésor de la Langue frangaise,
de « subalterne le plus modeste »). En insistant sur la volonté de Chateaubriand d’obtenir des postes
importants (« On I’envoie [...] & Rome surtout, ou il brille de tout son éclat. Il devient méme
ministre des Affaires étrangeres?’! »), d’Ormesson dépeint Chateaubriand comme un homme
désireux de laisser sa place dans I’histoire, et on peut confirmer cette interprétation par une citation
trouvée des le premier livre des Mémoires de ma vie (ancétre des Mémoires d outre-tombe), ou cette
image se retrouve dans I’ccuvre méme de Chateaubriand : « Je considere ensuite que ma vie
appartenant au public par un c6té, je n’aurais pas échappé a tous ces faiseurs de mémoires?°? ». Il
n’y a pas de doute dans I’esprit de I’auteur d’une telle phrase sur le caractére signifiant de sa propre
vie et sur ’intérét certain qu’il y aurait a la coucher sur papier. Cette différence est emblématique
des différentes attitudes de nos deux auteurs sur la place qu’ils devraient occuper selon eux dans

I’histoire des hommes.

D’Ormesson écrit a propos de la gloire de maniére explicite dans son essai Au revoir et
merci :
La gloire, elle, fait vivre dix mille fois [...]. Et elle risque méme de vous prolonger, non
seulement dans I’espace, mais dans le temps. C’est une vieille formule que celle de la gloire et
de la pérennité. Je ne faisais que reprendre a mon compte la plus banale, la plus éculée des
ambitions. On écrivait jadis pour survivre dans la mémoire des hommes, pour ne pas mourir tout

entier. Il ne s’agissait méme pas pour moi de ne pas mourir tout a fait, mais seulement d’exister
un peu. Ce n’était déja pas commode?®3,

Nous sommes ici les témoins d’une modification du paradigme de la gloire de I’écrivain. Bien que
d’Ormesson reconnaisse lui-méme la désirer, la fin de la citation ou il entend n’écrire que pour
exister, pour vivre (comprenons, pas opposition a survivre) marque la volonté non pas

nécessairement de perdurer dans les années a venir mais davantage de se faire une place dans les

199 Ihid., p. 135.
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201 Ip., Une autre histoire de la littérature frangaise, op.cit., p. 138.

202 Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires de ma vie, Livre 1, dans Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires
d’outre-tombe, op.cit., tome 1, p. 62.
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années contemporaines. A propos de sa postérité, d’Ormesson dit qu’ « écrire, en tout cas, ce n’est
pas écrire pour soi [...], c’est écrire pour les autres, c’est étre jugé, c’est se précipiter d’avance [...]
au-devant des lecteurs, des critiques, dans les meilleurs des cas de la postérité ». On comprend que
la postérité, bien que désirée dans 1’absolu, ne constitue pas le but premier de I’écriture, elle n’est
qu’une incidence du fait d’écrire pour le temps présent. La carriere d’éditorialiste de d’Ormesson au
Figaro en est un parfait exemple, témoignant et commentant le temps présent, contrairement a
Chateaubriand qui réserve ses Mémoires pour la postérité (« je les garderais en manuscrit ou j’en
retarderais ’apparition de cinquante années?** »), leur donnant plus que jamais leur qualificatif

d’outre-tombe.

Nous pourrions rapprocher les différentes postures de nos deux écrivains de la double
conception (déja usée) de la gloire selon Ulysse et Achille. La ou Achille refusa une vie longue au
profit d’une vie glorieuse qui le ferait survivre dans les mémoires, Ulysse refuse la proposition de
Calypso et choisit de vivre a I’intérieur de sa propre vie et uniquement de celle-ci. Ici, notre Ulysse-
d’Ormesson reconnait désirer la gloire, et notre Achille-Chateaubriand a pourtant vécu une longue
vie durant laquelle il était déja acclamé comme un génie, mais la différence d’attitude demeure. La
ou Jean d’Ormesson se pose en historien, en témoin passif de I’histoire (nous I’avons vu),
Chateaubriand se présente en acteur, actif donc, dans ses Mémoires de ma vie : « J’ai eu des succes
littéraires ; j’ai attaqué toutes les erreurs de mon temps, j’ai démasqué les hommes, blessé une
multitude d’intéréts ; je dois donc avoir réuni contre moi la double phalange des ennemis littéraires

et politiques?% ».

On pourrait (et certains I’ont fait) taxer d’Ormesson d’hypocrisie et de vouloir secrétement
les mémes honneurs qu’il accuse Chateaubriand d’avoir recherché, au vu de sa popularité, de ses
carrieres médiatique et académicienne, couronnées par la publication de son vivant dans la
prestigieuse collection éditoriale de la Pléiade. Mais ce serait ignorer que 1’auteur a par avance
désactivé ces critiques a son égard en se présentant lui-méme comme auteur d’un degré inférieur a
Chateaubriand et en se revendiquant comme tel. En imaginant lui-méme ce que des critiques
pourraient dire de ses livres, il n’hésite pas a discréditer lui-méme son propos : « ““le propos de

I’auteur est de nous faire part de son absence de génie [...] On se demande de quoi peut bien parler

204 Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, op.cit., p. 169.
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cet estimable littérateur quand il ne parle pas de lui-méme.’’2%. Une formule d’Au revoir et merci
illustre particuliérement bien cette démarche d’auto-dénigrement : « une espeéce de Chateaubriand
qui aurait écrit des navets et qui serait vice-consul a Palavas-les-Flots??7 ». Jamais 1’identification au
mémorialiste n’aura ét¢ aussi explicite qu’ici et pourtant la différence entre les deux hommes est
déterminante pour I’auteur et la place qu’il s’accorde lui-méme dans 1’histoire de la littérature. Chez
d’Ormesson et Chateaubriand, nous observons donc la présence d’un discours contradictoire sur
I’importance accordée a la gloire. Celle-ci est toujours considérée comme une manifestation de lutte
contre le caractére inexorable de la fuite du temps. Cette lutte se fait par I’écriture, qui est vue
comme un substitut a I’existence chez d’Ormesson ou comme le moyen de perdurer dans les

mémoires pour Chateaubriand.

1.2.4. Un épicurisme revendiqué

Le grand public et la critique littéraire qualifient régulierement Jean d’Ormesson d’étre un
« €écrivain du bonheur ». Apprécié¢ pour son style, 1éger tel « une bulle de Champagne, simple,
fluide?®® », il accorde une grande importance aux plaisirs de la vie (la littérature en téte), attitude
pouvant s’approcher d’une forme d’hédonisme. Il faut cependant constater que cette « écriture du
bonheur » n’est pas une attitude désinvolte mais s’inscrit comme une forme revendiquée et
consciente de positionnement par rapport a ce temps inéluctable. Sur ce bonheur qu’il semble
défendre, d’Ormesson se positionne dans le témoignage autobiographique que constitue Au revoir

et merci :

Nous écoutions, dans la nuit chaude, les bouzoukis grecs ou les chansons siciliennes. Nous nous
sentions tres preés de quelque chose de merveilleux, qui était trés calme et trés fort : c’était le
bonheur. Il remplagait fort bien la gloire, le travail honnéte, le dévouement aux autres, la vertu
[...] le temps passe et [...] chaque instant de bonheur nous rapproche tout de méme de la mort. Je
perdais ainsi ma vie a étre bétement heureux2

Mis sur un pied d’égalité avec la gloire que nous avons vue précédemment (« remplace fort bien »),
le bonheur est donc une nouvelle forme de positionnement face au temps et constitue donc une
stratégie active et revendiquée. Le bonheur dépasse le simple « passe-temps » passif en étant une

maniére (active) de se positionner par rapport a la mortalité, non pas dans le déni de son

206 Jean d’Ormesson, Au revoir et merci, op.cit., p. 139-140.
207 Ibid., p. 232.
208 « La Grande Librairie. Spéciale Jean d’Ormesson », op.cit.

209 Jean d’Ormesson, Au revoir et merci, op.cit., 134-135.
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inéluctabilité mais bien dans la revendication de son existence. Le bonheur n’est pas une manicre de
refuser le passage du temps, mais plutot une attitude qui prend sens une fois le constat de cette fuite
du temps effectu¢. L’aspect actif de cette démarche est bien visible : « se consoler ainsi des destins
les moins glorieux : ¢’est ce que je fais. Puisqu’il faut en finir avec les mythologies, avec les grands
destins, avec toutes les formes de la supériorité, autant accepter d’étre heureux. Le bonheur est une
résignation®'” ». Bien qu’une résignation, I’acceptation du bonheur est bel et bien un choix actif

(« ce que je fais ») et conscient qui est nécessaire pour 1’écrivain.

Les deux dernicres attitudes de lutte face au temps que nous avons abordées (la littérature et
le bonheur) ne sont bien entendu pas indépendantes 1’'une de 1’autre : elles sont unies par une

relation évidente que I’écrivain met en exergue en décrivant sa position par rapport a la littérature

Exprimer par des mots un défaut, un néant paré soudain de tous les éblouissements de la forme,
c’était le bonheur. Il s’agissait de se distinguer des autres non par de grandes inventions
finalement catastrophiques, non par des systémes destinés un jour ou I’autre a étre tournés en
ridicule, non par des visions de I’avenir d’avance condamnées, mais par un vide brlilé par le
soleil, par le refus de tout et méme des refus, par la manifestation d’une absence, par une
acceptation ironique du monde et par une indifférence passionnées. L’idéal aurait été le silence.
Mais on ne le remarque pas beaucoup. C’était encore la littérature qui pouvait s’en rapprocher le
plus, dans I’admiration des foules?!!

Ce passage extrémement signifiant apporte des précisions nouvelles concernant I’esthétique de son
auteur. La premiere partie nous informe de ’attitude de d’Ormesson par rapport a I’écriture : a mille
lieues d’un poéte maudit, d’Ormesson revendique le bonheur de I’écriture a la fois pour lui-méme
(« exprimer » ne se rapportant bien qu’a I’auteur) mais également pour son lectorat (« on ne le
remarque », « I’admiration des foules »), I’écrivain voulant établir une relation symbiotique avec
son public ou le bonheur est a la fois la source de I’écriture, le moteur de celle-ci et enfin son but.
C’est ensuite la revendication d’une unicité qui se présente ici autour de 1’écriture : 1’auteur dit « se
distinguer des autres » au moyen de cette stratégie d’apparente indifférence, de cette passivité feinte
qui se veut pourtant une réponse au temps (« une acceptation ironique du monde »), de cet amour
pour les plaisirs de la vie (« un vidé brilé par le soleil ») qui sont encore la meilleure alternative
dans une vie condamnée a la mortalité. Il serait réducteur de voir chez Jean d’Ormesson un
hédonisme opportuniste : le plaisir est chez lui bien plus qu’une fin en soi, mais un élément de

réponse apporté au constat inéluctable de la mortalité, faisant partie d’une stratégie ou acceptation,
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bonheur et écriture sont trois aspects d’une méme lutte pour le maintien de la dignité face a un

ennemi invincible qu’il convient d’apprivoiser.

2. Damour

« Ils étaient entourés de réves évanouis, de songes
fracassés, de fantomes et de morts. Il semblait 3 René et a
Juliette qu’ils restaient seuls dans ce monde?'2 »

La thématique de I’amour et de la sentimentalité est omniprésente dans l’ceuvre de
Chateaubriand. Elle est au cceur du conflit interne qui tourmente le personnage-titre d’Atala, elle est
la cause de I’exil du héros de René et elle marqua le tournant principal dans la vie du personnage du
roman d’inspiration hagiographique Vie de Rancé. 11 apparait trés clairement dans ces trois ceuvres
que la vision de ’amour qui y est représentée ne peut s’épanouir et aboutir & une conclusion
heureuse : Atala est persuadée que son amour pour Chactas est rendu impossible par le serment de
sa mére et mettra fin a ses jours plutdt que d’y succomber, I’amour que René et sa sceur Amélie se
portent est la cause principale de la dépression qui les poussera en exil, et le déces de la femme
qu’il aime convertit Rancé a la vie monastique et a I’isolement. Cet amour qui pousse au désespoir,
a ’exil, a la folie et jusqu’a la mort n’est pas sans rappeler les plus grandes picces tragiques, de
I’Edipe Roi a Roméo et Juliette, et vient appuyer notre hypothése de I'influence du registre

tragique dans 1’ceuvre de Chateaubriand que nous avons vue précédemment.

Malgré I'universalit¢ du théme amoureux dans la littérature, il convient de constater que
Jean d’Ormesson s’inscrit lui-méme par rapport a cette thématique et, nous allons le voir, dans la
continuité de Chateaubriand. Au vu de la légereté du style et des sujets traités par d’Ormesson, nous
serions disposé a attendre de son ceuvre un changement de paradigme dans le traitement du sujet
amoureux, qui différerait du tragique que 1’on a constaté chez Chateaubriand. Cependant, a la
lecture du corpus que nous avons étudié précédemment, force est de constater qu’il n’en est
rien : dans Histoire du Juif errant, le couple écoutant les récits du personnage mythologique a
Venise se sépare a la fin du récit (« Ce que j’ai toujours aimé chez Marie, c’est sa simplicité. Elle
n’avait pas beaucoup changé. Elle ne m’aimait plus. C’était tout simple. Il n’y avait pas de quoi
faire un fromage’!3 ») alors que La Douane de mer s’ouvre dés la premiére phrase sur la mort du

protagoniste, condamnant son « fantome » a la mélancolie en voyant sa bien-aimée rester derricre

212 Ip., Mon Dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 361.

213 Ip., Histoire du Juif errant, op.cit., p. 612.
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lui (« Le 26 juin, un peu avant midi, il m’est arrivé quelque chose que je n’oublierai plus : je suis
mort. [...] J'aurais pu me blesser. Pas du tout. Je suis tombé d’un seul coup, sans la moindre
¢gratignure, dans les bras de Marie, devant la Douane de mer d’ou la vie est si belle sur le palais des
Doges?!4 »). Malgré le qualificatif d’« écrivain du plaisir » fréquemment utilisé pour décrire
d’Ormesson, on constate que I’amour est également décu dans son ceuvre : nous y retrouvons cette
méme fatalité qui tourmentait les personnages romanesques de Chateaubriand, condamnés soit par
la vie, soit par le passage inévitable du temps. L’hommage de d’Ormesson a 1I’Enchanteur ne se
limite pas a la reprise du theme — il serait inconcevable de relever une source d’influence unique
pour un sujet aussi universel et repris que I’amour dans 1’ceuvre d’un auteur — mais également au
traitement pessimiste qui ’accompagne. Tiphaine Samoyault analyse dans L Intertextualité les liens
qui se tissent entre des ceuvres littéraires et I’attache au réel que ces références leur procurent.
L’intertexte établit des liens entre 1’ceuvre et le monde, entre des postures de substitution et de
présence. La dynamique de la substitution fonctionne notamment par le pouvoir qu’un texte a de
« reformuler les mémes histoires?!> ». L’éternelle reprise de I’amour procure a ce théme un statut
quasi mythique, et cet ancrage spécifique permet a 1’auteur une grande liberté dans le traitement
qu’il choisit de lui accorder, « la contrainte de cette trame et son ancrage mythique garantissent a
’auteur la liberté des autres motifs2!¢ ». Au vu de la richesse des possibilités dans le traitement d’un
théme que propose cette perspective, il convient de constater que la reprise faite par Jean
d’Ormesson non seulement du théme mais particuliérement du traitement singulier qu’il en donne
n’est pas anodin et constitue un choix véritable qui se manifeste par une reprise du registre tragique
caractéristique d’une filiation littéraire spécifique dont Chateaubriand, nous 1’avons vu, est un
représentant, d’Ormesson 1’ayant démontré et explicité lui-méme. Hommage conscient ou non,
d’Ormesson s’inscrit une fois de plus dans un embranchement de I’histoire littéraire dans lequel il

avait placé son auteur-phare.

Le roman de d’Ormesson La Douane de mer, en mettant en sceéne le dialogue entre un esprit
ignorant tout du monde des Hommes et un personnage tentant de le lui expliquer, se préte
particulierement bien a des passages décrivant des généralités de la condition des étres humains. La

tradition quasi mythique de la transposition littéraire de I’amour n’est pas en reste dans ce moment

214 Ip., La Douane de mer, op.cit., p. 15.
215 Tiphaine Samoyault, op.cit., p. 117.
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et nous fournit une théorisation de la position de d’Ormesson par rapport a la mise en scene de
I’amour faisant écho aux théories de Tiphaine Samoyault :

Il y a plus simple encore et encore plus fécond que la Bible et L’Odyssée. Un homme rencontre

une femme, ils s’aiment, ils se quittent : plusieurs millénaires de 1’histoire de ce monde tournent

autour de ce modele aux variations sans fin, inlassablement repris, transformé, compliqué par
les générations successives?!’.

D’Ormesson se donne bien a voir ici comme un représentant de cette « génération successive »
s’emparant du théme, « reprenant » plus que « transformant » le traitement tragique de
Chateaubriand, et cette citation méta-littéraire nous montre la pleine conscience de son geste et nous
oriente vers le caractére conscient et recherché de sa filiation a Chateaubriand dans le traitement

choisi.

Mais plus que dans la reprise, 1’originalité de ’hommage de d’Ormesson a Chateaubriand se
manifeste de manicre particulierement signifiante dans la mise en scéne d’un avatar littéraire a
méme d’incarner et d’exemplifier ce theme sentimental, avatar qui n’est autre que Chateaubriand
lui-méme. En effet, Mon dernier réve sera pour vous n’a pas pour autre fonction que de mettre en
scene les déboires sentimentaux de Chateaubriand pour faire de lui une incarnation des passions
condamnées, et, plus que cela, leur instigateur : « Il n’y a pas eu inceste entre René et Lucile. Mais
I’amour, dés 1’origine, est frappé d’interdit. C’est 1’acte de naissance de I’amour romantique?!8 ». A
plusieurs endroits de I’ceuvre de d’Ormesson, nous retrouvons une insistance sur la revendication de
la paternité du romantisme pour Chateaubriand (« La révolution romantique sera entreprise par un
conservateur d’Ancien Régime, fidéle a la monarchie 1égitime et a la religion catholique, attaché a
la tradition?!® »), et plus particuliérement sur la conception de I’amour et de la sentimentalité de ce
courant. D’Ormesson rend hommage a Chateaubriand dans son ceuvre en faisant de lui une
incarnation du concept qu’il a lui-méme initié et incarne a merveille sous la plume de son
admirateur ; par une similitude avec la tristesse de Rancé retiré dans son cloitre et se remémorant sa
vie (« Souvenirs..., souvenirs... Sa vie entiere n’était plus qu’un souvenir [...] le vieil homme, plus
que jamais, semblable a un foyer étouffé par les cendres, était enfoui dans son passé. Son

imagination affaiblie était encore si forte qu’il lui semblait se mouvoir moins dans 1’espace que

217 Jean d’Ormesson, La Douane de mer, op.cit., p. 192-193.
218 Ip., Une Autre histoire de la littérature francaise, op.cit., p. 138.

219 Ipid., p. 135.
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dans le temps??? ») ; par la méme posture que Chactas recueillant le dernier souffle d’Atala mourant

dans ses bras, jusqu’aux spasmes qu’il doit réfréner lors du déces de Pauline de Beaumont :

Un léger sourire passa sur ses Ieévres et dans ses yeux égarés ; elle fit un signe de la téte ; et,
attirant René vers elle avec une force surprenante, elle lui murmura distinctement a
I’oreille : « Mon dernier réve sera pour vous. » Les convulsions cesserent aussitot. Elle ferma
les yeux, s’affaissa sur ’oreiller. René, secoué¢ de sanglots, qui la soutenait dans ses bras [...]

porta la main a son cceur [...] il le sentit s’arréter. Le cceur de I’Hirondelle ne battait plus pour
lui??!,

Nous le voyons, d’Ormesson fait confondre Chateaubriand avec ses propres héros littéraires en
faisant émerger des similarités entre la fiction et le réel, qu’il met en scéne en se focalisant sur
I’amour romantique que Chateaubriand a instigué. L’hommage de d’Ormesson se manifeste ici par

la continuité qu’il instaure entre lui-méme et son auteur-phare.

220 Ip., Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 17.

21 Jpid., p. 96.
75



3. L’ombre de Chateaubriand

« Pendant des siécles encore, il serait pour quelques-uns
ce qu’avaient ét¢ Virgile pour Dante et Socrate pour
Platon : un guide, un maitre, un mode¢le, et des livres
entiers se construiraient autour de lui??2 »

Dans toutes ces stratégies que nous venons de voir — passivité, écriture, gloire et bonheur — il
est incontestable que le spectre de Chateaubriand n’est jamais loin et plane sur 1’esthétique de
d’Ormesson et les thématiques qu’il aborde, a la fois comme un modele d’imitation, mais
¢galement comme un exemple dont il convient de se différencier, que ce soit par 1’acceptation
passive (du moins revendiquée) de d’Ormesson qui contraste avec 1’ardeur politique de
Chateaubriand, par la recherche du bonheur qui s’oppose a la mélancolie romantique dont 1’auteur
d’Atala fut le précurseur, ou encore par la position de 1’écrivain témoin de son temps face a celui
qui entend le transformer et l’incarner jusqu’au sublime. Il est intéressant de constater que
I’admiration de d’Ormesson pour Chateaubriand ne prend pas la forme d’une imitation, réputée la
meilleure forme de flatterie, mais au contraire celle d’un contrepied. Prenons-en pour preuve les
commentaires de d’Ormesson sur la vie de I’Enchanteur qui sont toujours marqués d’une certaine
sévérité : « Il y a des génies idiots. Egoiste et menteur, sympathique et charmant, ce génie-la était
intelligent??* ». Une profonde lucidité, particuliérement a propos des relations de Chateaubriand
avec ses maitresses, désamorce la simple admiration naive au profit d’une vision nuancée de
I’auteur. Peut-étre cette vision est-elle due a la conception du bonheur de 1’auteur, qui, bien que
conscient de la réalité souvent malheureuse de 1’existence, fait le choix conscient de rechercher du
plaisir dans tout ce qu’il voit, avec une formidable capacité¢ d’émerveillement ? On trouve des
arguments pour défendre cette idée : « Ce qui comptait dans le monde et dans les livres, c’était ces
cascades de passions dont M. de Chateaubriand avait peut-étre ét¢ le grand maitre [...] Quand je
lisais la vie de Chateaubriand, sa merveilleuse aisance entre Delphine et Natalie, entre Léontine et
Cordélia, entre Céleste et Hortense me transportait d’admiration’?* ». On voit ici une capacité
d’admiration qui dépasse le jugement moralisateur, passant outre les ‘“‘défauts” de Chateaubriand

dans une recherche constante d’émerveillement.

222 Ip., Mon dernier réve sera pour vous, op.cit., p. 18.
223 ID., Une autre histoire de la littérature frangaise, op.cit., p. 141.
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3.1. Héritage et valeur littéraire

La considération d’une différence avec Chateaubriand que d’Ormesson revendique (nous
I’avons vu) se manifeste également par 1’assomption d’un écart de valeur littéraire entre sa propre
ceuvre et celle de Chateaubriand. Sans référencer directement le mémorialiste, le spectre de celui-ci
plane bien au-dessus de la téte de d’Ormesson, non plus ici comme contre-modele mais bien
comme un monument sacré de la littérature : « On me pardonnera d’insister aussi lourdement sur
ma bétise [...] Mais ceux que je voyais alors sous les traits de demi-dieux égarés parmi nous, je me
disais avec terreur qu’un monde me séparait d’eux ». Ce postulat d’une différence marquée fait par

d’Ormesson entre les deux auteurs passe par un premier mouvement d’auto-discréditation :

Il [Raymond Aron] me disait : “C’est gentillet, votre livre. A quand les affaires séricuses ?”’ Je
rougissais. A quand ? Jamais, mon Dieu [...] L’impuissance me défendait seule contre
I’importance. Seul le talent, non, seul, peut-étre, le génie permet de sortir de ces impasses, de
rester fidéle a ses grandes espérances, de faire quelque chose sans en étre prisonnier??

Ou encore « pour le meilleur ou pour le pire, j’essaie d’écrire moi-méme [...] Les écrivains
m’attiraient, je m’efforcais moi-méme d’en étre un », le choix des deux verbes (essayer et
s’efforcer) est emblématique de cette revendication d’une absence de génie. Ce sentiment d’absence
de génie, sorte d’impuissance littéraire qui se présente chez Jean d’Ormesson comme 1’angoisse de
décevoir des figures du passé plus que comme celle de la page blanche, est trés présent chez
d’Ormesson qui explicite cette crainte : « En un sens, j’avais peur de lire. Je me perdais dans un
monde trop grand®?¢ » .Cette inquiétude peut étre vue comme une forme de désillusion romanesque
spécifique a un écrivain : d’Ormesson manifeste une angoisse par rapport a 1’acte d’écriture en
voyant ses lectures des plus grands monuments de la littérature comme une barre qu’il placa lui-
méme beaucoup trop haut et qui serait impossible a égaler. La lecture est ici néfaste pour 1’écrivain
qui subit une désillusion sur son propre talent d’écriture, manifestée par un double mouvement

d’auto-dénigrement suivi d’une admiration sans borne pour les grands auteurs.

S’agit-il de fausse modestie, comme la critique le laisse parfois entendre ? L’ceuvre de
d’Ormesson étant tout de méme acclamée par le public et couronnée par un sie¢ge a 1’académie ainsi
que par I’intronisation dans la sacro-sainte collection de la Pléiade, il est permis de le penser, mais

ce serait poser la mauvaise question en prenant des référents extérieurs a 1’auteur. En considérant

25 [pid., p. 124.

26 Jpid., p. 84.
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d’Ormesson comme il se considérait lui-méme, c’est-a-dire d’abord comme un lecteur??’ avide des
plus grandes ceuvres de la littérature (pas seulement frangaise, on en veut pour preuve son
admiration pour Borges, auteur que 1’on retrouve fréquemment en incipit de ses ouvrages), la
comparaison constante qu’il s’imposait lui-méme avec ces « génies » a certainement constitué¢ sa

propre échelle de valeurs, dont Chateaubriand a certainement placé la barre la plus haute :

Il me semble assez fou de croire que certains hommes sont supérieurs a d’autres, en savent plus
long que d’autres, sont faits pour diriger les autres. Imaginer non seulement Alexandre ou
Aristote, mais Pasteur ou Einstein, et peut-étre méme Chateaubriand et Proust (mais pour ceux-
ci, quand méme, ah! J’hésite un peu) plus sages qu’un patre goitreux des Alpes [...] m’a toujours
paru bouffon??8

Cette parenthese vient ici confirmer cette hiérarchisation qui place sans le vouloir (I’onomatopée est
en ce sens signifiante sur les intentions de I’auteur) Chateaubriand au-dessus de tout dans le
systtme de valeurs revendiqué par l’auteur, deuxiéme mouvement faisant suite a [’auto-
discrimination de d’Ormesson. Remarquons tout de méme que cette légereté que D’auteur
revendique comme une « absence de talent » a fini par devenir un élément constitutif de I’esthétique
de I’auteur, dont la légereté est devenue une formule reprise régulierement dans ses derniers livres.
Cette appropriation d’une différence de niveau est signifiante dans notre perspective car elle résulte
de I’influence littéraire de Chateaubriand sur d’Ormesson et de I’impact littéraire de cette influence

sur ’esthétique de I’auteur.

3.2. Désir de filiation

« Quand je tachais d’étouffer I’envie sous 1’admiration, en rougissant de ma bassesse, il me
semblait toujours que les seuls chemins a prendre étaient ceux qui avaient été pris??® ». Plus qu’un
simple constat de qualité littéraire apparait ici un élément évident de 1’ceuvre de d’Ormesson qu’il
convient d’expliciter : le désir de filiation. La métaphore de suivre les chemins tracés par ses
prédécesseurs est riche de signification et nous permet de voir que d’Ormesson entend prendre sa
place dans une chaine commencée depuis longtemps par de grands écrivains, mais en s’en
démarquant, une fois de plus, par cette « bassesse » qu’il revendique et qui le place dans la position
de I’¢leve intimidé par la grandeur de ses maitres. Il semble évidemment inutile de préciser que

dans notre hypothese, Chateaubriand posséde sa place dans la glorieuse lignée d’écrivains que

227ID., Une autre histoire de la littérature frangaise, op.cit., p. 8
228 ID., Au revoir et merci, op.cit., p. 238-239.
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d’Ormesson envie — nous 1’avons suffisamment vu — mais la métaphore des chemins « qui
avaient été pris » qu’il emploie se révele signifiante a la lecture des passages (notamment dans Une
autre histoire de la littérature) ou d’Ormesson revient sur le voyage de Chateaubriand en Amérique,
envoy¢ pour découvrir le passage du Nord-Ouest. Jean d’Ormesson insiste sur la qualité de pionnier
de Chateaubriand, a la recherche de routes “qui n’avaient pas encore étés prises”, pour faire écho a
la citation introductive. C’est donc bien a la téte de cette chaine imaginaire que nous pouvons

imaginer Chateaubriand dans le désir de filiation de d’Ormesson.

En remarquant que la critique taxe parfois Jean d’Ormesson de légereté (comme en
témoigne ’exemple de Raymond Aron cité plus haut) ou méme de fausse modestie, on peut
s'interroger si 1’étendue du succeés d’un auteur se dénombre aux attaques de ses détracteurs. S’étant
vu inscrit sur la liste noire du Figaro pour avoir €crit contre le directeur de I’époque, Pierre Brisson,
d’Ormesson déclare dans Au revoir et merci : « Je détestais les polémiques qui salissent tous ceux
qui y trempent. Et puis, enfin, j’étais secrétement flatté. Cette énorme machine de guerre
déclenchée contre moi, ce mur de silence : moi aussi, j’avais les puissances contre moi?3® ». Les
termes « moi aussi » et la flatterie dont il est question démontrent une volonté de filiation, une envie
d’étre attaqué par des institutions comme d’autres I’ont été avant lui. Ici aussi, I’influence de
Chateaubriand peut expliquer cet état d’esprit : proscrit pour son opposition a Bonaparte apres
I’exécution du duc d’Enghien, maltraité par les Bourbons a leur retour sur le tréne de France,
Chateaubriand illustre a merveille I’écrivain contre qui « 1I’énorme machine de guerre » s’est
déployeée, et il est permis de penser que le mémorialiste est la personne derriere ce « moi aussi» de
d’Ormesson, désireux de s'inscrire dans la lignée des écrivains censurés d’une maniére ou d’une

autre, lignée que Chateaubriand incarne a merveille selon ses propres dires.

230 Jpid., p. 99.
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Conclusion

En recherchant les traces de Chateaubriand dans I’ccuvre de d’Ormesson, nous avons
constaté que celles-ci prenaient des formes multiples. Dans la premiére partie, nous sommes partis
de la théorie de [Dintertextualité¢ telle que définie par Gérard Genette, en nous appuyant
particuliérement sur 1’approfondissement qu’en a proposé Tiphaine Samoyault — spécialement
intéressant dans notre recherche des spécificités de la démarche de d’Ormesson car proposant un
panorama exhaustif des formes et modalités des manifestations de D’intertextualit¢é — afin
d’analyser la spécificité des citations que fait d’Ormesson de I’ceuvre de Chateaubriand. En effet,
aprés avoir constaté que d’Ormesson cite régulicrement des phrases, passages ou maximes de
Chateaubriand, nous avons vu que d’Ormesson tissait un réseau de citations et de références a
Chateaubriand de I’un a I’autre de ses textes, créant de ce fait un jeu d’échos dans son ceuvre autour
des reprises de Chateaubriand, des références dissimulées dans un de ses romans se retrouvant
explicitées et commentées dans un autre, dans le but d’en mettre en exergue la truculence et la
richesse, ou simplement d’affirmer son admiration pour I’Enchanteur en louant son talent. Au
moyen de ces commentaires méta-littéraires, d’Ormesson défend le statut de génie du
mémorialiste : les citations qu’il reprend, aussi bien tirées de son ceuvre fictionnelle que de ses
écrits personnels, viennent chez d’Ormesson sublimer I’ceuvre et la vie de Chateaubriand en les
dotant d’une force de signification symbolique « révisant », selon la modalité dite du clinamen
d’Harold Bloom, I’ceuvre de Chateaubriand par ses ajouts et ses commentaires afin de faire acquérir

a I’ensemble de son ceuvre un statut symbolique supérieur.

La seconde partie, la plus conséquente, tentait d’identifier et d’analyser les différentes
manifestations concrétes de la figure, devenue littéraire, de Chateaubriand chez d’Ormesson. En
mettant explicitement en scéne la figure de Chateaubriand, a la fois comme personnage romanesque
dans Histoire du Juif errant ou comme sujet biographique dans Mon dernier réve sera pour vous,
d’Ormesson entend faire du personnage historique un artefact littéraire, parfait prétexte pour
différentes manipulations fictionnelles ou focalisations particuli¢res, dans le but de lui appliquer
différentes valeurs symboliques fortes. Ainsi, en tant que personnage historique, d’Ormesson décrit
Chateaubriand comme un génie littéraire instigateur et chef de file du romantisme dont il incarne les
valeurs, de par la mise en scéne de ses relations tumultueuses et mélancoliques avec ses différentes
muses, mais il le présente également comme un intellectuel accompli développant sur son temps et

ses contemporains des jugements €clairés, voire anticipateurs, et faisant correspondre le récit de sa
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propre vie avec celui de cette époque tourmentée : ce dernier aspect attire particuliérement
d’Ormesson. C’est enfin en homme d’honneur, dont la fidélité a la monarchie légitime lui colita
certes la fin de sa carriere mais le fit entrer dans la légende — idée magnifiée par la comparaison
implicite avec la figure sacrée de saint Francois d’Assise —, que se conclut la présentation
¢logieuse de d’Ormesson sur le personnage historique Chateaubriand, devenu figure et sujet

littéraire sous sa plume.

Apres cette présentation de ’homme que fut Chateaubriand, nous voyons que d’Ormesson
introduit la fiction dans la réalité jusqu’a atteindre un point ou les frontieres de 1’une et de 1’autre
s’en trouvent brouillées, comme souvent dans ses ceuvres que 1’on pourrait qualifier de « fictions
autobiographiques ». Ce procédé agit comme un dispositif narratif rendant possibles diverses
manipulations de la réalité pour servir au mieux le propos de ’auteur et, dans le cas qui nous
occupe, attribuer différentes tonalités a la présentation d’un personnage. Nous avons mobilisé a de
nombreuses reprises la méme sceéne, qu’on peut dire « culte » chez d’Ormesson, des retrouvailles
entre Chateaubriand et Natalie de Noailles dans I’Alhambra de Grenade apres les épisodes de
I’Itinéraire de Paris a Jérusalem, passée sous silence par le mémorialiste-explorateur, car dans
celle-ci se donnent a voir certaines des manipulations fictionnelles de d’Ormesson les plus
flagrantes et porteuses de sens : en immis¢ant son personnage du Juif errant aupres de
Chateaubriand — au moyen d’une supercherie citationnelle ainsi qu’une connaissance pointue des
acteurs secondaires de [I’histoire narrée — , d’Ormesson honore les possibilités du genre
romanesque en s’introduisant lui-méme ainsi que son lecteur au sein de cette scéne en adéquation
avec son désir, avoué dans Au revoir et merci, d’existence par procuration. Au moyen de 1’approche
sémiotique proposée par Vincent Jouve, nous avons mis en lumiére les caractéristiques de
Chateaubriand vu comme un personnage romanesque, opérant a la fois comme fonction de la
narration et comme signe possédant son étre littéraire propre. Ces libertés narratives ont ensuite
permis de questionner 1’appartenance générique des différentes ceuvres de d’Ormesson au moyen
d’un rapprochement avec les Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar — dont I’ceuvre, saluée
par I’académicien, est également caractérisée par une mobilisation de la culture érudite qui tend
vers la vulgarisation — pour aboutir au constat que le concept d’exofiction, proposé par le
journaliste et écrivain Philippe Vasset comme un genre mélant réalité et fantasme de 1’écrivain sur
le récit, était particulierement pertinent pour qualifier ces deux ceuvres dont nous avons relevé de

nombreuses similitudes.
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Outre les manipulations fictionnelles, 1’épisode de I’Alhambra illustre a merveille la
multiplicité des tonalités avec lesquelles d’Ormesson traite le personnage de Chateaubriand. Le
premier registre mobilisé est le tragique, induit par les nombreuses références a la théatralité qui
parsement les descriptions de Chateaubriand. D’Ormesson décrit les événements de la vie de
I’Enchanteur sous le signe du tragique, mettant en scéne une forme de catharsis particuliere car
visant a expurger les passions non pas du public mais de 1’écrivain lui-méme, en écho avec le désir
d’existence par procuration, vu précédemment, mais également le tiraillement de son prince
Chateaubriand face a des situations insurmontables. Mais le tragique qui domine la vie de
Chateaubriand telle que narrée par d’Ormesson prend fin dans deux épisodes marqués par le signe
du sacré : la conversion religieuse a la mort de sa mere ainsi que la « nuit mystique » avec Juliette
Récamier, en écho avec les retrouvailles entre lui et Natalie de Noailles, marquant un terme a ses
errances tragiques. Le second registre marquant I’épisode de I’Alhambra est mythologique : en
accord avec la théorie de Jean-Christophe Cavallin, d’Ormesson accentue 1’ambition de
Chateaubriand d’incarner a lui seul son époque en faisant de lui un héros a la portée mythologique,
capable d’incarner les passions humaines et en le rapprochant de deux figures mythologiques que
nous avons analysées : Ulysse et le Juif errant. Au travers de tous ces traitements particuliers que
d’Ormesson fait de Chateaubriand, nous avons vu un accroissement exponentiel dans la portée
symbolique de I’hommage rendu par P’auteur au mémorialiste : passant d’une figure certes
exemplaire mais toujours humaine a une incarnation des passions et des valeurs de 1’humanité,
Chateaubriand recoit un traitement honorifique de plus en plus magistral et porteur de sens,

illustrant la forme d’hommage peut-étre la plus significative que d’Ormesson lui consacre.

Enfin, la troisieme partie de ce travail visait a montrer ’influence profonde de
Chateaubriand sur 1’esthétique méme de d’Ormesson, quittant le domaine de ’hommage affiché et
volontaire pour s’ancrer plus profondément dans son écriture. Nous remarquions premiérement une
reprise des thémes chers a Chateaubriand dans tous les ouvrages de d’Ormesson, dont le caractere
inexorable de la fuite du temps est certainement 1’exemple le plus frappant. D’Ormesson reprend
cette thématique mais en propose un traitement a I’opposé de celui fait par Chateaubriand, opposant
son épicurisme élevé au rang de morale de vie a la mélancolie inhérente au romantisme que
Chateaubriand incarne, et proposant un paradigme d’écriture €également contraire a celui de
Chateaubriand, d’Ormesson écrivant pour exister dans le temps présent au moyen d’une lutte

passive a la fuite du temps, alors que Chateaubriand écrivait pour survivre dans les mémoires et

ainsi lutter contre cet ennemi mortifere.
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L’analyse de traitement du théme amoureux nous a permis de mettre en lumiére non
seulement la reprise par d’Ormesson du sujet pris¢ par Chateaubriand, mais également la
correspondance qu’établit d’Ormesson entre 1’Enchanteur et ses propres personnages fictifs que
I’on retrouve dans Atala, René et la Vie de Rancé : d’Ormesson met en scéne Chateaubriand dans
des épisodes faisant écho aux plus grandes scénes sentimentales et romantiques de I’ceuvre du
mémorialiste, ¢laborant une correspondance entre 1’écrivain et ses personnages autour du théme
amoureux. Nous terminions enfin 1’analyse par une recherche des traces explicites du désir de
d’Ormesson d’une filiation littéraire par rapport & Chateaubriand, en constatant non seulement la
présence pour d’Ormesson d’une hiérarchie symbolique dont 1’horizon est impossible a atteindre
apres la revendication de sa propre « infériorité », mais également du contentement de se retrouver
dans les mémes paradigmes (principalement la censure et la critique) inhérents a la valeur littéraire

propres a Chateaubriand.

Au travers de ces différentes parties, nous avons cherché a démontrer la multiplicité des
formes que I’hommage littéraire peut prendre chez un auteur désireux d’en honorer un autre. Outre
la simple proclamation du génie d’un écrivain, nous avons identifi¢ différents procédés
thématiques, symboliques et esthétiques que d’Ormesson mobilise qui permettent de proposer le
premier jet d’une typologie manquante dans 1’état de la recherche actuelle sur cette pratique de
I’hommage littéraire. Ce point d’entrée dans les textes de d’Ormesson, honorant la mémoire de
I’auteur qui se trouve analysé a la lumiere de son écrivain-phare, nous a permis de faire valoir la
variété importante de cette ceuvre encore peu défrichée et d’en entreprendre 1’étude, en tentant de
pallier le manque de recherche sur cette figure d’écrivain qui traversa le XXe siécle et qui occupa

une place importante dans le paysage littéraire francais pendant plus d’un demi-siécle.
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