


Introduction 

 Auteur d’une œuvre prolifique comptant plus d’une quarantaine d’ouvrages, couronné par 

l’intronisation que constitue la publication de son vivant dans la prestigieuse collection de la 

Pléiade, membre influent  de l’Académie française depuis son élection en tant que plus jeune 

membre de l’illustre compagnie, ayant notamment mené campagne avec succès pour faire entrer la 

première académicienne, Marguerite Yourcenar, sous la coupole1, Jean d’Ormesson eut une carrière 

littéraire exemplaire qui parvint  à son terme avec la parution de son dernier ouvrage à titre 

posthume, Un Hosanna sans fin. 

 Il est indéniable qu’il fut  un écrivain et une personnalité extrêmement populaire : invité à 

intervenir sur de nombreux plateaux de télévision, que ce soit sur des thèmes littéraires ou 

d’actualité, apparaissant dans plusieurs productions cinématographiques, Jean d’Ormesson a eu une 

présence considérable dans le paysage médiatique et intellectuel français de la seconde moitié du 

XXe siècle. Malgré cet impressionnant palmarès, des critiques reprochent, dans son succès, le 

triomphe des médias qui se serait fait aux dépens de la valeur littéraire2. Peut-être cette 

médiatisation de l’auteur détourne-t-elle l’attention de la critique et des chercheurs, mais toujours 

est-il que le nombre de travaux d’analyse littéraire qui ont été consacrés à l’œuvre de d’Ormesson et 

à son esthétique reste ténu, ils dérivent fréquemment vers une analyse de la personnalité de l’auteur, 

plus souvent vu comme un ambassadeur médiatique et une personnalité mondaine que comme un 

écrivain à part entière. L’un des objectifs de ce travail sera de tenter de remédier à cette carence 

flagrante d’analyses littéraires de l’œuvre de d’Ormesson. Parce qu’il est superficiel de réduire une 

œuvre à son auteur, nous verrons que celle-ci, souvent arrêtée aux caractéristiques de légèreté et 

d’hédonisme par certains critiques, possède plus de richesse et de profondeur. L’analyse que nous 

allons en proposer viendra, nous l’espérons, mettre cela en évidence.

 Dès lors, au vu du peu de recherches consacrées aux ouvrages de d’Ormesson, une grande 

liberté s’offre à nous pour aborder cette œuvre, qui se présente comme un jardin riche et 

considérablement vaste, mais aux chemins encore peu balisés, si ce n’est la mince pancarte à 

l’entrée se contentant des adjectifs « léger » et « épicurien », qualificatifs auxquels beaucoup 
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1 Jean d’Ormesson et Marguerite Yourcenar, Discours de réception de Madame Marguerite Yourcenar à l’Académie 
française et réponse de Monsieur Jean d’Ormesson, Paris, Gallimard, « NRF », 1981.
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mondain-pleiade, (page consultée le 18 juin 2019). 

https://www.letemps.ch/culture/dormesson-choix-mondain-pleiade
https://www.letemps.ch/culture/dormesson-choix-mondain-pleiade
https://www.letemps.ch/culture/dormesson-choix-mondain-pleiade
https://www.letemps.ch/culture/dormesson-choix-mondain-pleiade


semblent s’arrêter, probablement quelque peu hâtivement. Nous tenterons d’identifier les grandes 

lignes directrices de cette œuvre en nous intéressant au traitement apporté aux motifs récurrents que 

nous identifierons chez d’Ormesson. 

 Un élément caractéristique de l’œuvre de d’Ormesson, peut-être le plus flagrant, est 

l’érudition qui émane de ses ouvrages : les références à l’histoire ainsi qu’à la bibliothèque y  sont 

légion, à la fois dans la simple anecdote, mais également comme toile de fond de ses fictions. Ainsi, 

le roman Histoire du Juif errant met en scène le personnage mythologique éponyme, condamné à 

errer éternellement et à traverser l’histoire. Ce dispositif narratif est l’occasion pour l’auteur 

d’élaborer une pseudo-histoire du monde et des hommes, procédé récurrent dans son œuvre. Parmi 

la pléthore d'événements historiques et de personnages en tous genres, réels ou fictifs, chers à 

l’auteur, il est  une figure omniprésente que l’on retrouve un peu partout dans son 

œuvre : Chateaubriand. Quiconque a, un jour, ouvert un ouvrage de d’Ormesson ou écouté un de 

ses nombreux entretiens télévisés n’a pu ignorer l’admiration sans borne qu’il voue à l’auteur des 

Mémoires d’outre-tombe. Cette figure magistrale de la littérature romantique traverse en effet la 

totalité de l’œuvre de d’Ormesson, parfois comme un fantôme du passé dont le spectre plane sur 

l’auteur, parfois plus explicitement en apparaissant comme personnage de roman, toujours sujet de 

nombreuses digressions et  d’une profonde admiration qui tend à l’idolâtrie. Il est intéressant de 

constater la multiplicité des différentes mobilisations de la figure de Chateaubriand dans cette 

œuvre riche, rappelons-le, de plus d’une quarantaine d’ouvrages. Cette dévotion à Chateaubriand 

culmine dans Mon dernier rêve sera pour vous, une biographie « sentimentale » que d’Ormesson 

consacre à l’ « Enchanteur » Chateaubriand. 

 En s’intéressant au geste de d’Ormesson et à sa manière de mobiliser la figure de  

Chateaubriand pour un hommage constamment repris, nous pouvons remarquer un second manque 

dans l’état de la recherche, concernant cette fois les représentations, fonctions et  formes de 

l’hommage littéraire. La tradition de l’éloge étant un exercice daté et d’une autre époque, les 

ouvrages scientifiques qui s’y  consacrent sont peu nombreux. Certes, la théorie de l’intertextualité 

offre des pistes d’analyse (que nous emprunterons) permettant de constater la présence d’une œuvre 

littéraire dans une autre, mais force est de constater que cette théorie est  limitée pour d’autres 

formes de références : biographie, esthétique comparée, thèmes récurrents communs, mobilisations 

explicites de la figure d’un écrivain... Autant de références qui foisonnent chez d’Ormesson et dans 

sa manière spécifique de parler, inlassablement, de Chateaubriand. 
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 Dès lors, l’analyse des divers procédés de référence à Chateaubriand nous permettra de 

combler cette double lacune dans l’état actuel de la recherche scientifique : en traversant les 

ouvrages de d’Ormesson, la figure de l’Enchanteur devient une porte d’accès très intéressante pour 

cette œuvre encore peu explorée, du moins dans ses profondeurs. Une œuvre marquée par un amour 

de la littérature, de son histoire et de ses acteurs :

J’aime les livres. Tout ce qui touche à la littérature — ses acteurs, ses héros, ses partisans, ses 
adversaires, ses querelles, ses passions — me font battre le cœur. Le triomphe du Cid 
m’enchante. La ‘‘petite société’’ autour de Chateaubriand et  de cette raseuse de Mme de Staël 
m’amuse à la folie. La mort de Lucien de Rubempré me consterne autant que Wilde ou le baron 
de Charlus. Aragon me transporte. Et, j’aime mieux le dire tout  de suite, Proust  me fait 
beaucoup rire3.

De la littérature, Chateaubriand apparaît comme une figure emblématique. Ce travail aura donc 

pour objectif d’analyser cette figure dans l’œuvre de Jean d’Ormesson. De par la multiplicité des 

références faites au mémorialiste — biographie, citations, allusions, mise en scène, mobilisations 

fictionnelles, etc. — ce choix nous permettra de faire intervenir différents champs de la recherche 

littéraire : la recherche d’une filiation revendiquée avec Chateaubriand que nous verrons sera 

l’occasion d’adopter la perspective de l’histoire littéraire, mais la recherche d’influences profondes 

sur le style de d’Ormesson permettra également de nous intéresser à l’esthétique propre de 

d’Ormesson. Au vu des différentes formes que prend l’hommage dans cette œuvre, notre analyse 

s’articulera en trois points. Dans le premier, nous analyserons au regard de l’analyse par  

l’intertextualité les différentes citations que d’Ormesson fait de l’œuvre de Chateaubriand et selon 

quelles modalités celles-ci se donnent à lire. Nous verrons ensuite la manifestation peut-être la plus 

originale de l’hommage que d’Ormesson voue à Chateaubriand en nous intéressant aux 

représentations explicites de l’auteur des Mémoires d’outre-tombe dans les différentes œuvres du 

premier : apparaissant  comme personnage romanesque dans Histoire du Juif errant et d’autres 

œuvres fictionnelles, sujet de la « biographie sentimentale » intitulée Mon dernier rêve sera 

pour vous — en hommage aux dernière paroles d’une des muses de Chateaubriand, Pauline de 

Beaumont — le mémorialiste intervient sous la plume de d’Ormesson de manière revendiquée. 

Nous en étudierons les différentes modalités dans le but d’identifier les formes que l’hommage 

littéraire peut prendre. Enfin, nous nous intéresserons aux manifestations plus profondes de 

l’influence de l’œuvre de Chateaubriand chez d’Ormesson en analysant la reprise de thèmes et de 

registres comme conséquences d’une filiation littéraire née de l’admiration d’un écrivain pour un 

autre. 
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 Citations, mobilisations et  influences : telles seront les trois parties autour desquelles ce 

travail sera articulé. En d’autres termes, nous tenterons de répondre aux deux questions : comment 

Jean d’Ormesson mobilise-t-il l’œuvre et la personne de Chateaubriand, et comment ces deux 

paramètres s’inscrivent-ils dans son esthétique ? L’hypothèse qui nous animera sera la constatation 

que l’influence de Chateaubriand sur l’œuvre de d’Ormesson dépasse le simple jeu des allusions et 

s’inscrit profondément dans l’esthétique de l’auteur, mais également le constat que d’Ormesson 

s’attache à mettre en scène la figure de son auteur-phare de manière tout à fait  singulière dans le but 

d’en faire un héros littéraire à proprement parler. Enfin, le choix de cette porte d’entrée vers l’œuvre 

de d’Ormesson nous permettra de nous intéresser à ses ouvrages dans toute leur diversité : quel que 

soit le genre choisi (roman, essai, autobiographie, biographie, dialogue, etc.), la figure de 

Chateaubriand est  toujours présente et reçoit un traitement singulier que nous tenterons d’identifier 

et de théoriser. Mais au-delà de la singularité de l’œuvre de d’Ormesson, notre analyse, sans avoir 

l’audace de se présenter comme une théorie de l’hommage littéraire en général, essayera de montrer 

différentes formes que cette pratique, certes minoritaire dans le paysage littéraire actuel, a pu et  peut 

prendre, dans le but de remédier à la lacune scientifique que nous avons identifiée précédemment. 

 Dans le but d’analyser ces questions, le corpus d’étude que nous utiliserons sera composé 

d’œuvres de d’Ormesson issues de différents genres littéraires : deux romans, Histoire du Juif 

errant et La Douane de mer, qui permettront d’analyser la mobilisation fictionnelle de la figure de 

Chateaubriand ; un essai autobiographique, Au revoir et merci, qui se montrera un excellent  point 

d’entrée dans l’esthétique de l’auteur et sa propre conception explicite de la littérature ; une 

encyclopédie personnelle de l’auteur, Une autre histoire de la littérature française, et l’article 

consacré dans celle-ci à Chateaubriand nous donnera en quelques pages seulement un condensé des 

caractéristiques du mémorialiste sur lesquelles d’Ormesson insiste en priorité, la concision 

inhérente au projet encyclopédique servant à notre avantage pour identifier les attributs, personnels 

ou littéraires, de Chateaubriand que d’Ormesson privilégie ; enfin, Mon dernier rêve sera pour 

vous, biographie de plus de quatre cents pages entièrement consacrée à l’Enchanteur, constituera 

pour notre analyse une source de premier choix, l’auteur s’y autorisant  de nombreux commentaires 

et digressions qui se révéleront particulièrement intéressants dans notre perspective de recherche. 

Ce choix d’œuvres se veut en accord avec la multiplicité des formes que prennent les textes de 

d’Ormesson, dans le but que notre corpus, constitué d’œuvres de différents genres, soit en 

adéquation avec notre analyse multiforme. Naturellement, le traitement qui sera fait de ce corpus se 

focalisant sur les allusions, directes ou indirectes, à Chateaubriand, nous encourage à explorer 
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plusieurs œuvres plutôt qu’une seule. C’est pourquoi d’autres textes de d’Ormesson seront 

également mobilisés, de manière plus superficielle, afin de développer l’analyse la plus nuancée 

possible. 

 Afin de proposer de décrire au mieux le rapport de filiation ainsi établi, il conviendra 

naturellement de s’intéresser à l’œuvre de Chateaubriand en parallèle. Les Mémoires d’outre-tombe, 

en tant qu’œuvre magistrale de Chateaubriand, sera bien entendu une source d’éléments de 

comparaison considérable, mais d’autres textes sur lesquels d’Ormesson revient fréquemment 

seront également exploités : Atala et la Vie de Rancé seront régulièrement évoqués, mais également 

l’un des ouvrages moins étudiés de Chateaubriand, l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, se révélera 

signifiant pour analyser Chateaubriand dans l’œuvre de d’Ormesson, particulièrement au travers de 

la mise en scène fréquente de l’épisode des retrouvailles secrètes entre l’Enchanteur et Natalie de 

Noailles à Grenade. Enfin, les différentes ressources théoriques que nous mobiliserons seront en 

adéquation avec l’articulation multiple de notre perspective de recherche : les ouvrages portant sur 

Chateaubriand donneront un aperçu de l’esthétique du mémorialiste afin d’en voir des résurgences 

chez d’Ormesson ; différents textes traitant des formes de la présence de l’œuvre d’un écrivain dans 

la bibliographique d’un autre (intertextualité et influence littéraire) appuieront notre recherche 

d’une filiation ; pour finir, différentes ressources qui concernent les spécificités des genres et 

registres littéraires (mythologie, tragique, etc.) se révéleront utiles pour analyser les différentes 

mises en scène de la figure de Chateaubriand devenu héros littéraire recevant par d’Ormesson 

différents traitements particuliers. L’ensemble de ces textes conférera un cadrage scientifique qui 

guidera notre analyse. 
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I. Le jeu de la citation : les allusions à Chateaubriand

 « La littérature s’écrit certes dans une relation avec le monde, mais tout autant dans une 

relation avec elle-même, avec son histoire, l’histoire de ses productions, le long cheminement de ses 

origines4  » écrit Tiphaine Samoyault en introduction de son ouvrage consacré à l’intertextualité. 

Notre analyse portant sur l’héritage qu’un auteur contemporain retire de la lecture d’un écrivain du 

passé, la démarche d’historien de la littérature que prône l’intertextualité semble pertinente et nous 

servira de ligne directrice dans cette première partie consacrée à l’analyse des citations de 

Chateaubriand que Jean d’Ormesson reprend fréquemment dans ses propres œuvres, en s’inscrivant 

dans une  « généalogie5 » littéraire dont le choix par l’auteur est déterminant et aura des incidences 

conséquentes sur l’ensemble de son œuvre. 

 Il convient premièrement de distinguer les deux entendements du concept 

d’intertextualité tel que proposés par Tiphaine Samoyault : 

L’une en fait  un outil stylistique, linguistique même, désignant  la mosaïque de sens et  de 
discours antérieurs portée par tous les énoncés (leur substrat) ; l’autre en fait  une notion 
poétique, et l’analyse y est  plus étroitement  limitée à la reprise d’énoncés littéraires (par le 
moyen de la citation, de l’allusion, du détournement, etc.)6.

La première acception du terme constituera l’objet d’étude des chapitres ultérieurs, c’est  donc ce 

second entendement de l’intertextualité qui nous intéressera ici. Cette seconde acception qui voit 

l'intertextualité comme une notion poétique est certainement la plus flagrante mais reste, nous le 

voyons, la plus restreinte car ne dépasse pas (ou peu) le simple constat d’une répétition d’énoncés 

formant un jeu d’écho où une œuvre répond à une autre. S’agissant d’un pur exercice d’érudition, 

nous ne sommes pas surpris de voir d’Ormesson, avide lecteur de Chateaubriand — il déclare à ce 

propos : « Je connais la vie de Chateaubriand probablement plutôt mieux que la 

mienne7  » — s’adonner à cette pratique. Comme illustration, nous choisirons un extrait significatif 

qui va au-delà de la simple allusion (pratique qui se retrouve bien évidemment chez d’Ormesson, 

par exemple par ses nombreuses références au monde comme à une « vallée de larmes », termes 

fréquemment employés par Chateaubriand et caractéristique de la mélancolie romantique, mais qui 
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4 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2013, p. 5.

5 Ibid.

6 Ibid., p. 7.

7 « Quand Jean d’Ormesson partait sur les traces de Chateaubriand », http://www.viabooks.fr/video/quand-jean-d-
ormesson-partait-sur-les-traces-de-chateaubriand-103089 (page consultée le 18 juin 2019).
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s’arrête à de simples jeux d’échos et d’allusions savantes) et qui illustre la spécificité de la pratique 

de la citation de d’Ormesson. Dans son roman Casimir mène la grande vie, nous pouvons lire « Ce 

sont nos amis qui tirent sur nous, dit l’irascible vieillard. Il faut être économe de son mépris, étant 

donné le grand nombre de nécessiteux8  ». Il s’agit là d’une variation d’une citation tirée des 

Mémoires d’outre-tombe : « Il y a des temps où l’on ne doit dépenser le mépris qu’avec économie, à 

cause du grand nombre de nécessiteux9  ». D’Ormesson plagie-t-il Chateaubriand ? Nous allons voir 

que le problème de la propriété littéraire ne s’applique nullement ici. Il ne s’agit pas chez 

d’Ormesson de s'approprier à son propre compte une phrase d’un autre écrivain ; le terme d’allusion 

nous semble dès lors plus approprié, s’agissant d’un « énoncé dont la pleine intelligence suppose la 

perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses 

inflexions10  ». Quoi qu’il en soit, cette allusion nous intéresse particulièrement car elle fait l’objet 

d’un commentaire de la part  de d’Ormesson dans un autre de ses romans ; dissimulée dans l’extrait 

que nous venons de voir, la paternité de la citation est bien établie dans un extrait  de La douane de 

mer particulièrement élogieux à l’égard de l’Enchanteur : « Je l’aime beaucoup, bien sûr, parce 

qu’il a écrit des choses épatantes qui font du bien quand on les lit [...] ou  encore, et là, tu 

l’avoueras, l’auteur des Mémoires d’outre-tombe mérite en toute simplicité son épithète 

d’enchanteur : ‘‘il faut être économe de son mépris en raison du grand nombre des nécessiteux’’11 ». 

 Non-content de constituer une référence intertextuelle, cette allusion à l’œuvre de 

Chateaubriand remplit également deux autres fonctions : elle agit premièrement comme une 

explicitation du geste intertextuel de d’Ormesson, n’essayant pas de dissimuler la référence qui ne 

serait  plus accessible qu’au travers d’une lecture érudite de l’œuvre (comme c’était le cas dans le 

premier extrait, où le « repérage dépend de la culture et de la sagacité du lecteur12  ») mais au 

contraire en la rendant accessible au moyen d’une mise en contexte qui désamorce la nécessité d’un 

travail d’interprétation du lecteur. Cette revendication affirmée de l’emprunt et de la référence fait 

la spécificité du geste citationnel de d’Ormesson : quittant la sphère de l’érudition, nous pouvons 

voir l’aspect pédagogique de la démarche consistant non seulement à expliciter le substrat 

8

8 Jean d’Ormesson, Casimir mène la grande vie, Paris, Gallimard, « Folio », 1997, p. 223.

9 François-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, nouvelle édition établie, présentée et annotée par Jean-
Claude Berchet, Paris, Classiques Garnier, « Le livre de poche », 2001 [1849-1850], 4 vol., p. 575 (vol. 2).

10 Tiphaine Samoyault, op.cit., p. 21.

11 Jean d’Ormesson, La Douane de mer, Paris, Gallimard, « Folio », 1993, p. 168. 

12 Tiphaine Samoyault, op.cit., p. 37.



intertextuel mais également à en mettre en exergue le caractère remarquable (« des choses 

épatantes13 », « mérite [...] son épithète d’enchanteur14 »). Il est ici impossible de ne pas constater 

l’admiration de d’Ormesson qui est assumée en accompagnement de cette citation dans le but de 

revendiquer, et peut-être de faire partager, cette passion. Le second rôle que remplit cette allusion se 

donne à voir dans le lien qu’elle entretient avec les autres œuvres où la même citation est dissimulée 

(comme nous l’avons vu dans Casimir mène la grande vie) : en revendiquant la citation dans La 

douane de mer, l’extrait peut être perçu comme une réflexion métalittéraire à l’intérieur même du 

roman. D’Ormesson tisse non seulement des liens entre son texte et l’œuvre de Chateaubriand, mais 

il développe également un réseau de « correspondances15  » entre ses propres ouvrages articulé 

autour des citations qu’il reprend à Chateaubriand. Ce faisant, la compréhension totale d’une 

citation dissimulée dépend de la lecture de la référence explicitée, d’Ormesson trace un labyrinthe 

de compréhension dans l'entièreté de son œuvre mais guide le lecteur en lui donnant la clef 

d’interprétation d’un roman (Casimir mène la grande vie) dans un autre (La douane de mer). 

L’intertextualité est ici un outil que d’Ormesson s’approprie pour tisser un réseau entre son œuvre et 

celle de Chateaubriand, à l’intérieur-même de sa propre œuvre. 

 Il n’y  aurait ici que peu d’intérêt à lister indéfiniment les passages de l’œuvre de 

d’Ormesson empruntés à Chateaubriand, leur analyse se limitant comme nous l’avons vu à un jeu 

d’échos. Une fois établi que d’Ormesson s’inscrit volontiers dans cet exercice littéraire, il convient 

de voir selon quelle modalité la référence se donne à lire et d’approfondir la relation entre les deux 

œuvres, « un des enjeux principaux de la question de l’intertextualité16  ». Le rapport entre l’écrivain 

citant et l’écrivain cité peut prendre plusieurs formes, mais c’est l’admiration qui domine 

largement — pour ne pas dire exclusivement — l’œuvre de d’Ormesson : « si vous ne voulez garder 

auprès de vous qu’une demi-douzaine de chefs-d’œuvre de tous les temps, les Mémoires d’outre-

tombe figurent encore parmi eux17  ». Il est intéressant de remarquer que cette posture adoptée par 

Jean d’Ormesson à l’égard de Chateaubriand est identique à celle que l’Enchanteur adoptait par 

rapport à ses propres modèles (« Autant la citation peut apparaître comme un hommage déférent 
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14 Ibid. 

15 Tiphaine Samoyault, op.cit., p. 10. 

16 Ibid., p. 98.

17 Jean d’Ormesson, Une autre histoire de la littérature française, op.cit., p. 141.



chez Chateaubriand ou encore chez Stendhal18  »), nous pouvons donc voir que la modalité de 

l’hommage de d’Ormesson est héritière du sujet même de l’hommage, l’intertextualité s’appliquant 

sur l’œuvre mais également sur la méthode à travers laquelle elle est elle-même mise en œuvre. 

 Naturellement, l’intertextualité reste limitée et n’est pas majoritaire dans l’œuvre de 

d’Ormesson, il convient « d’entrecroiser l’imité avec le génie19  ». D’Ormesson se sert de cette 

matière présente pour en proposer un dépassement, paradigme inhérent à la posture admirative qui 

se veut elle-même artistique, et pas documentaire (« Dans cette conception, la littérature est pensée 

comme une histoire continue [...] reposant collectivement sur les auteurs du passé pour y puiser tout 

ce qu’il y a de bon et aller plus loin qu’eux20  »), faisant écho à la métaphore de « nains sur des 

épaules de géants ». Il est d’ailleurs surprenant de voir que dans cette métaphore, d’Ormesson 

accepte et va même jusqu’à revendiquer la posture du « nain » par rapport au géant Chateaubriand, 

se présentant comme « une espèce de Chateaubriand qui aurait  écrit des navets et qui serait vice-

consul à Palavas-les-Flots21  », sans jamais s’autoriser le dépassement pourtant inhérent à la 

pratique. 

 Nous pourrions nous interroger sur le lieu et la manière au travers desquels ce dépassement 

de l’œuvre de Chateaubriand, promis par la théorie intertextuelle, se manifeste dans les romans de 

d’Ormesson. Un détour par la théorie psychologisante d’Harold Bloom s’avère ici 

éclairant : s’intéressant aux raisons psychologiques déterminant le positionnement d’un auteur par 

rapport à l’influence dans son ouvrage L’Angoisse de l’influence22 , Harold Bloom identifie six 

attitudes, ou « mouvements révisionnaires » qui conditionnent les écrivains inscrits inévitablement 

dans un rapport d’angoisse par rapport à une tradition. La première de ces attitudes qu’il baptise 

clinamen23 est vue comme la continuation de l’œuvre du prédécesseur dans le but de la faire aboutir 

au point que l’auteur influencé estime digne de cette œuvre24  (« prolongement de l’œuvre du 
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19 Ibid., p. 100.
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22  Cf. Harold Bloom, L’Angoisse de l’influence,  Paris, Aux forges de Vulcains, 2013.

23 Ibid., p. 63.
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précurseur vers le point  où elle aurait dû aboutir 25 »). À la lecture des ouvrages de d’Ormesson, on 

constate que ce mouvement correctif ne se manifeste pas dans l’esthétique propre de l’auteur, il 

n’est pas incorporé profondément dans son œuvre mais trouve une expression à travers les 

commentaires quasi méta-littéraires qu’il élabore sur Chateaubriand, où l’admiration est 

omniprésente. Un éloge qui porte bien évidemment sur l’œuvre, mais particulièrement sur la vie de 

Chateaubriand, comme l’épisode de l’Alhambra de Grenade (que nous aurons l’occasion d’analyser 

en détail) et particulièrement dans la biographie que d’Ormesson consacre à Chateaubriand, Mon 

dernier rêve sera pour vous, où les épisodes extra-littéraires sont légion et privilégiés par l’auteur. 

Cette mise en scène de la vie de Chateaubriand est particulièrement signifiante à la lecture du 

concept de clinamen d’Harold Bloom car à travers elle, d’Ormesson entend élever la vie de 

Chateaubriand à une hauteur supérieure (au sujet de la mort de Pauline de Beaumont, maîtresse de 

Chateaubriand, dans les bras de son amant : « Les choses, tout à coup, prennent une autre allure, 

s’élèvent à une autre hauteur26 »). Il est évident que pour l’auteur, la vie de Chateaubriand sublime 

son œuvre, nous pouvons de ce fait interpréter son geste de mise en scène comme une forme du 

clinamen d’Harold Bloom : l’acte de d’Ormesson — sur lequel nous reviendrons — « corrige » ou 

« complète » l’œuvre de Chateaubriand, il intègre une vie qu’il dote d’une puissance de 

signification supérieure au sein de son œuvre littéraire, particulièrement visible dans les passages 

omniprésents où d’Ormesson extrapole sur des flous laissés par Chateaubriand concernant sa propre 

vie. Cette attitude se donne à voir comme révisionnaire car elle complète l’œuvre de l’auteur-source 

dans le but de lui faire acquérir le statut dont il estime qu’il lui revient de droit, ce qui correspond 

bien à la perspective du clinamen de porter plus loin une œuvre existante en produisant ici non pas 

une fin, un prolongement, mais bien la cohérence et la portée générale que d’Ormesson attribue à 

Chateaubriand. 

 Cette analyse des citations de l’œuvre de Chateaubriand chez d’Ormesson selon la seconde 

acception du concept d’intertextualité proposée par Tiphaine Samoyault reste évidemment limitée 

aux références textuelles et  ne parvient pas à épuiser le travail de référence que d’Ormesson 

entreprend à travers l’ensemble de son œuvre. L’entendement des références intertextuelles comme 

outil stylistique « désignant la mosaïque de sens et de discours antérieurs27  » nous servira dans 
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l’ensemble des chapitres suivants de notre analyse, où nous verrons comment se manifestent les 

œuvres mais également la figure même de Chateaubriand chez d’Ormesson.
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II. Le jeu de la mise en scène ou les représentations de Chateaubriand

 Les citations de Chateaubriand reprises par d’Ormesson ne constituent qu’un hommage 

relativement discret, nécessitant soit une lecture de l’ensemble de l’œuvre de d’Ormesson où ces 

citations sont explicitées, soit une connaissance érudite de l’œuvre de l’Enchanteur pour établir des 

correspondances et repérer les allusions intertextuelles. La présence de Chateaubriand la plus 

flagrante et assurément la plus riche à analyser dans l’œuvre de d’Ormesson ne se trouve pas dans 

des références cachées à son œuvre mais bien dans la manifestation littéraire et la mise en scène de 

l’écrivain lui-même ! En effet d’Ormesson fait fréquemment intervenir le mémorialiste 

explicitement dans ses textes, que ce soit sa personne, son statut d’un des plus grands écrivains de 

l’histoire ou n’importe laquelle des autres facettes de l’Enchanteur que d’Ormesson admire et pour 

lesquelles il ne tarit pas d'éloges ; nous pouvons ainsi lire dans son roman La Douane de mer un 

condensé des différents aspects du personnage-Chateaubriand qui se retrouvent fréquemment dans 

l’œuvre de d’Ormesson : 

Si je me mettais à te parler du vicomte de Chateaubriand, gentilhomme d’Ancien Régime, 
émigré sous la Terreur, libéral sous Charles X, défenseur des chats, de la liberté de la presse et 
de la monarchie légitime, symbole de toutes les valeurs et  tissus de contradictions, toujours à 
contre-courant et croulant sous les honneurs, ambassadeur, pair de France, ministre des Affaires 
étrangères, menteur, rêveur, bluffeur, charmeur, épicurien à l’imagination catholique, théoricien 
de la fidélité, praticien de la séduction, pilier de la famille et de la tradition, peu hostile au sérail, 
amoureux de sa sœur Lucile, amant  de Pauline, de Delphine, de Natalie, de Juliette, de Cordélia, 
d’Hortense et  de tant d’autres, modèle de Hugo, de Barrès, d’Aragon, de tout  ce qui leur 
ressemble dans le génie et la gloire, inventeur du romantisme, du progressisme conservateur, de 
la mélancolie moderne, rénovateur des ruines, de la nature, de la cathédrale gothique et des 
passions de l’amour, c’est le monde entier qui défilerait sous nos yeux28.

Dans la dernière ligne, le caractère exemplaire du vicomte est manifeste et justifie à lui-seul le 

traitement littéraire exemplaire dont Chateaubriand bénéficie sous la plume de d’Ormesson. 

 Dans cette deuxième partie, nous sortirons du cadre des références intertextuelles pour nous 

intéresser à ces manifestations explicites de Chateaubriand dans l’œuvre de Jean d’Ormesson. Nous 

analyserons selon quelles modalités d’Ormesson le décrit et, même, le met  en scène : plus qu’un 

exercice élogieux, nous verrons un Chateaubriand extrêmement riche et porteur de sens qui font de 

lui un personnage littéraire à part entière. Cette partie sera articulée autour des différentes valeurs 

historiques, narratologiques, psychologiques, et même philosophiques que d’Ormesson attribue à 

son personnage. 
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1. Un personnage historique

« Il y a des génies idiots. Égoïste et menteur, 
sympathique et charmant, ce génie-là était intelligent29 »

 Devant le foisonnement des références explicites à Chateaubriand dans l’œuvre de 

d’Ormesson — nous en retrouvons dans la quasi-totalité de ses ouvrages — il convient de 

distinguer différents genres de textes et d’analyser l’implication de cette classification générique sur 

la diversité des manifestations littéraires de Chateaubriand : romans, essais, biographie, 

encyclopédie, etc. sont autant  de lieux d’expérimentation accordant à leur auteur une grande liberté 

dans le traitement spécifique de la référence littéraire ; la plus grande rigueur et l’objectivité 

attendue d’une encyclopédie ne permettent pas la même liberté qu’un roman, genre de tous les 

possibles par excellence.

 1.1. Un précurseur littéraire

 Considérons premièrement Une Autre histoire de la littérature française, sorte 

d’encyclopédie, présentant une quarantaine d’auteurs français, ne se prétendant nullement 

exhaustive mais au contraire guidée par les préférences personnelles de l’auteur : « Au goût du 

plaisir et  à la dimension didactique se combine enfin un parti pris d’humeur et de subjectivité30 ». Il 

est donc naturel, au vu de l’admiration que lui porte l’auteur, de retrouver Chateaubriand dans ces 

pages. L’article consacré à Chateaubriand suivant directement celui décrivant le romantisme, c’est 

la posture d’historien de la littérature qui semble animer d’Ormesson dans cet ouvrage mêlant la 

vulgarisation littéraire à la justification des goûts personnels. En effet, une insistance est apportée 

sur les mouvements d’inscription dans un courant, de filiation littéraire et d’influence : l’article 

s’ouvre sur l’état  du monde littéraire de son époque : « Il a vingt-cinq ans quand éclate la Terreur. 

Stendhal a dix ans et Lamartine trois ans. Vigny n’est pas encore né. Hugo non plus, bien sûr. La 

révolution romantique sera entreprise par un conservateur d’Ancien Régime31  ». En plaçant 

Chateaubriand comme l’aîné des plus grands auteurs romantiques, d’Ormesson insiste bien sur la 

dynamique du courant et l’importance de Chateaubriand pour le romantisme, dont il sera le 

précurseur, « entreprenant » cette révolution. Déjà ici, l’éloge qui est  fait à Chateaubriand est 
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considérable, le mettant au premier plan d’un courant dont feront partie des monuments de la 

littérature mondiale. 

 L’histoire littéraire doit bien évidemment placer chaque auteur dans son contexte, possédant 

un avant et  un après. C’est ce que fait d’Ormesson en retraçant la filiation littéraire de 

Chateaubriand : « L’affaire commence avec Rousseau [qui] introduit dans la pensée et les lettres un 

frisson nouveau. Rousseau a deux fils, l’un de gauche [Robespierre], l’autre de droite [...] 

Chateaubriand invente le romantisme qui frémit déjà dans les pages des Rêveries ou des 

Confessions et  il donne naissance à une postérité innombrable32  ». Cette postérité est ensuite décrite 

dans l’influence qu’aura Chateaubriand sur la génération suivante de romantiques, ainsi que sur sa 

postérité éloignée : 

À dix-sept ou dix-huit ans, Lamartine [...] grimpe dans les arbres pour essayer de l’apercevoir à 
la Vallée-aux-Loups. Hugo écrit dans son cahier d’écolier : ‘‘être Chateaubriand ou rien.’‘ Les 
grands historiens du XIXe siècles se réclament de lui. Stendhal le déteste, mais Barrès et Aragon 
[...] le lisent toujours avec profit et avec admiration33.

Bien que sommaire, cette description des mouvements de courant, de filiation et d’influence sont 

les propos d’un Jean d’Ormesson s’attelant à développer une brève histoire de la littérature, comme 

l’annonce le titre de son ouvrage. L’admiration de d’Ormesson s’exprime dans ce contexte 

d’histoire littéraire qui lui permet de revendiquer, parmi la bibliothèque colossale qu’il déploie dans 

cette encyclopédie, son admiration particulière pour l’œuvre de Chateaubriand, et  ce de manière 

assumée et affirmée : « S’il y  a un seul livre à lire de Chateaubriand, c’est évidemment celui-là. Et 

si vous ne voulez gardez auprès de vous qu’une demi-douzaine de chefs-d’œuvre de tous les temps, 

les Mémoires d’outre-tombe figurent encore parmi eux34  ». Difficile de revendiquer de manière plus 

claire le génie d’un auteur admiré, la posture d’historien de la littérature permet à d’Ormesson de 

comparer Chateaubriand à d’autres auteurs majeurs, donnant encore plus de poids par la mise en 

évidence du génie de Chateaubriand et de sa filiation littéraire.
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 1.2. Une vie tumultueuse

 La dizaine de pages qui constitue l’article sur Chateaubriand dans l’encyclopédie de 

d’Ormesson, contrainte par le projet  littéraire de l’auteur d’aborder une quarantaine d’auteurs, ne 

permet pas un développement extensif des caractéristiques littéraires et biographiques du 

mémorialiste. Mais déjà dans ces quelques pages, un intérêt qui dépasse le cadre littéraire se fait 

sentir dans des descriptions biographiques, portant particulièrement sur les femmes qui ont 

accompagné Chateaubriand durant sa vie. Cette focalisation biographique particulière s’accomplit 

dans toute son ampleur dans Mon dernier rêve sera pour vous, une biographie de Chateaubriand 

portant une attention particulière sur la dimension sentimentale de sa vie. C’est donc une nouvelle 

posture, celle de biographe, que d’Ormesson revendique dans ce texte tout en mettant l’accent sur la 

spécificité de sa démarche. La posture biographique particulière revendiquée par d’Ormesson, 

focalisant son ouvrage sur l’aspect sentimental de la vie de Chateaubriand, permet non-seulement 

de sortir du cadre biographique traditionnel, souvent orienté, comme l’est le genre des mémoires, 

sur la vie publique et les accomplissements du personnage-sujet, mais permet également de 

revendiquer pour son œuvre un statut réellement littéraire : le thème sentimental, thème littéraire 

par excellence usé par toutes les formes depuis l’épopée antique jusqu’aux romans modernes, 

permet à d’Ormesson une liberté de style qui peut se détacher des faits pour basculer vers la 

psychologie, la sentimentalité et l’expression lyrique, s’inscrivant lui-même dans la filiation 

littéraire romantique qu’il décrivait comme découlant de Chateaubriand.

 Il convient de remarquer que cette focalisation permet à l’auteur de se revendiquer dans la 

continuité littéraire de l’auteur ; en effet quel genre littéraire serait plus approprié pour honorer 

Chateaubriand dans la description de sa vie personnelle que la prose sentimentale que l’on retrouve 

dans Atala, René ou encore la Vie de Rancé ? C’est en effet ce style que l’on retrouve dans les pages 

de l’œuvre de d’Ormesson consacrée à Chateaubriand, passages parfois minoritaires (comme dans 

Histoire du Juif errant où Chateaubriand n’est que l’un des personnages rencontrés par le 

personnage-titre) ou constituant la totalité de l’œuvre (Mon dernier rêve sera pour vous en étant 

l’illustration la plus aboutie). Citons pour illustrer la description des retrouvailles entre 

Chateaubriand et Juliette Récamier : 

Ils se regardent. Ils s’aiment. Ils ont  pitié l’un de l’autre. Ils vont s’asseoir aux mêmes places ou 
quelque deux ans plus tôt  ils avaient  coutume de s’asseoir. Dix-huit  mois de défiance, de 
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jalousie, de mensonges, de chagrin s’abolissent d’un seul coup. Ils s’aiment. Ils vont vieillir 
ensemble. On peut donner de ces retrouvailles une interprétation romantique35.

La dernière phrase de cet extrait illustre parfaitement la revendication de la reprise du registre 

romantique, ainsi que le fait  que d’Ormesson établit une correspondance entre des scènes de la vie 

de Chateaubriand et les grands topos romantiques. Par ce choix d’accorder une importance 

considérable à la vie sentimentale de Chateaubriand et de la reprise de la tonalité caractéristique du 

romantisme que Chateaubriand incarne, d’Ormesson fait correspondre le genre atypique de son 

texte au propos qu’il y développe, la forme de l’ouvrage rejoignant le fond pour aboutir à un 

hommage total qui déborde du cadre de la biographie et que l’on peut qualifier de réellement 

littéraire. 

 1.3. Un penseur accompli

 Outre le génie littéraire et l’incarnation des idéaux romantiques que d’Ormesson souligne 

chez Chateaubriand, L’admiration du premier se manifeste également dans le constat de la 

profondeur et la justesse des analyses que le second porte sur la société, le présentant comme un 

penseur d’un esprit analytique sur la société de son temps mais également d’une grande capacité 

d’anticipation. Ainsi, d’Ormesson relit à plusieurs occasions l’histoire contemporaine d’après les 

pronostics que Chateaubriand proposait avec un siècle d’avance. A propos de l’expédition 

d’Espagne que Chateaubriand orchestra en tant que ministre des Affaires étrangères : 

‘‘De tout temps, déclare-t-il, on a reconnu une exception à cette règle : celle qui veut  qu’une 
nation ait  le droit  d’intervenir quand ses propres intérêts sont menacés.’’ Le débat entre Foy et 
Chateaubriand était la préfiguration de ces querelles qui allaient agiter l’Europe et  le monde 
pendant  près de deux siècles, jusqu’à l’autre guerre d’Espagne, jusqu’aux conflits coloniaux, 
jusqu’à la guerre du Viêt-Nam, jusqu’aux interventions soviétiques en Tchécoslovaquie, en 
Hongrie, en Afghanistan et en Pologne36.

Dans le même esprit d’anticipation, d’Ormesson insiste sur la clairvoyance de Chateaubriand par 

rapport à ses propres analyses. Le génie littéraire de l’auteur est une fois de plus revendiqué par 

d’Ormesson, plus ici dans l’importance de l’écrivain pour le courant romantique mais dans 

l’anticipation d’un courant successeur : 

Il fallut, en attendant, patienter quelques jours dans l’auberge de Waldmünchen, entre Bavière et 
Autriche. Ce fut  l’occasion d’une description si minutieuse de l’ameublement de sa 
chambre — depuis les filets de la corniche jusqu’à la serrure de la porte — qu’elle en devient 
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tout à fait digne de notre nouveau roman : ‘‘cette page de mes Mémoires, écrit Chateaubriand 
avec une géniale prescience, fera plaisir à l’école littéraire moderne’’37.

Par cette revendication, d’Ormesson fait de Chateaubriand un remarquable penseur, à la fois de son 

temps mais également anticipateur de l’avenir, prédisant avec justesse des bouleversements majeurs 

qui traverseront le XXe siècle. Outre l’extraordinaire génie littéraire, d’Ormesson décrit 

Chateaubriand comme un intellectuel accompli et total doublé d’un visionnaire à qui l’avenir à 

donné raison. 

 La clairvoyance que d’Ormesson attribue à Chateaubriand ne se limite pas à l’anticipation 

de changements sociaux à venir, mais porte également sur l’analyse de son propre temps. 

D’Ormesson n’hésite pas à le décrire comme l’un des acteurs les plus importants de son époque, 

pourtant riches en personnalités marquantes. L’évocation et l’introduction du discours que 

Chateaubriand prononça en 1830 à la Chambre des pairs contre l’intronisation de Louis-Philippe 

témoigne de la vénération de d’Ormesson pour un homme qui changea l’histoire :

Enfin, Chateaubriand monta à la tribune. Un grand silence se fit. Il balaya de son regard 
l’assemblée de ces hommes qui se préparaient à se renier. [...] Alors, Chateaubriand prononce le 
discours le plus célèbre de sa vie, un des plus célèbres peut-être de l’histoire parlementaire et  
— avec ceux de Démosthène, d’Isocrate, de Marc Antoine devant  le cadavre de César, de 
Danton ou de Saint-Just, d’Émile Ollivier au Corps législatif le 15 juillet  1870, de Winston 
Churchill devant la Chambre des communes en 1940 et du général de Gaulle à la radio de 
Londres — de toute l’histoire universelle38.

S’ensuit la reproduction intégrale du discours. Renonçant à l’objectivité qui incombe 

traditionnellement aux biographes, d’Ormesson met en évidence de manière élogieuse les qualités 

qu’il attribue à Chateaubriand, faisant de sa prise de position contre la Monarchie de Juillet un 

événement exemplaire dans l’histoire politique contemporaine par la comparaison avec d’autres 

événements majeurs. Le projet avoué de d’Ormesson de décrire Chateaubriand comme un acteur 

majeur de son époque constitue un hommage déjà important, mais celui-ci se voit encore accentué 

par son adéquation avec le propre projet que Chateaubriand met en place dans ses Mémoires 

d’outre-tombe, à savoir l’ambition de faire se confondre l’épopée de son temps et sa propre 

personne39 : 
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Il ressassait sans fin les aventures de sa vie. Les images jaillissaient les unes après les autres. 
Elles ressuscitaient  la période peut-être la plus agitée de toute l’histoire des hommes. Il y avait 
tenu sa place et  joué son grand rôle. Il lui avait  donné une bonne partie de sa musique et de ses 
rêves. Sans le voyage d’Amérique [...] sans la famille guillotinée sur les bords de la Seine et  le 
passage désespéré dans l’armée des émigrés, la fin du XVIIIe siècle et  le début  du XIXe siècle 
n'auraient  pas été ce qu’ils sont. Ceux qui viendraient plus tard les verraient  par ses yeux. 
L’histoire de l’époque serait son œuvre. Il serait à lui seul la couleur de son temps40.

Nous aurons l’occasion de revenir sur l’importance du projet littéraire de faire incarner une époque 

par un seul homme, mais nous pouvons constater ici l’adéquation totale entre le projet avoué de 

Chateaubriand et la mise en scène, par une incursion dans la psyché du mémorialiste, de cette 

ambition démesurée mais cependant accomplie sous la plume de d’Ormesson. En effet, de par 

l’importance accordée aux actes publics de Chateaubriand (comme le discours à la chambre des 

Pairs que nous avons vu), d’Ormesson répond rétrospectivement à l’Enchanteur et signale la 

réussite de son projet littéraire. Sous la plume de d’Ormesson du moins, et c’est ce qui nous 

intéresse ici, le pari de Chateaubriand est remporté, son nom y étant indissociable de son époque, 

période pourtant « peut-être la plus agitée de toute l’histoire des hommes41 ».

 1.4. Un homme d’honneur 

 La mise en scène et la retranscription du discours de Chateaubriand à la chambre des Pairs 

est l’occasion de nous intéresser à la description morale et l’apologie que d’Ormesson fait de lui. 

Chateaubriand est fréquemment loué pour la fidélité sans borne qu’il parvient à maintenir pour la 

monarchie dite légitime, dans une époque aussi chaotique et où les légitimités sont aussi mouvantes 

que fut la période de la Révolution : 

Lui était royaliste. Non pas un partisan de ce pot-au-feu domestique, né d’un croisement  trop 
raisonnable et  pourtant  contre nature entre la tradition et la révolution [...].  Son cœur était  plus 
fidèle. Républicain d’instinct, démocrate de tendance, anarchiste de tempérament, farouchement 
attaché à l’amour de la liberté, il s’était donné une fois pour toutes à la religion catholique et  à la 
monarchie légitime. Il allait  parfois jusqu’à se demander si ce n’étaient  pas leurs malheurs qui 
l’avaient attaché à jamais à ces deux causes battues par les tempêtes de l’époque formidable où 
il avait vécu42.

La fidélité de Chateaubriand ne se donne pas à lire uniquement comme une description à postériori, 

mais est particulièrement flagrante dans les passages où d’Ormesson la met en scène dès le début de 

la vie de l’Enchanteur, la donnant à voir comme le premier moteur de la vie privée et littéraire du 
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mémorialiste. Ainsi, la biographie de d’Ormesson s’ouvre sur un jeune Chateaubriand ayant 

interrompu son expédition américaine après la découverte de la fuite du roi à Varennes (« Dans cette 

âme exaltée, mille sentiments contradictoires éclatèrent d’un seul coup [...] La curiosité, l’ennui, le 

goût du changement, l’ambition politique et littéraire conspirèrent avec le sens de l’honneur 

brutalement réveillé : il fallait rentrer dans le monde43  »), s’étant engagé par fidélité dans l’armée 

des princes (« Il n’y  rentrait que pour la quitter presque aussitôt et pour rejoindre dans l’émigration 

l’armée de la fidélité et  de ces princes qu’il méprisait. [...] Il allait se battre pour son roi 

malheureux, qui lui était indifférent, contre les disciples de Rousseau, parmi lesquels il se 

comptait44 » ), ayant vécu la misère et frôlé la mort dans l’exil londonien imposé à ceux refusant de 

se plier au nouveau régime (« La Terreur en France a expédie à Londres des émigrés par milliers. Ils 

oscillent entre une fidélité hargneuse à la monarchie écroulée, une stupide inconscience et  un 

optimisme béat45  », Chateaubriand étant évidemment à situer dans la catégorie des fidèles). Le 

commencement de la carrière de Chateaubriand est narré par d’Ormesson comme une série de 

conséquences liées à la fidélité infaillible de Chateaubriand à la monarchie légitime. 

 D’Ormesson n’en fait cependant pas un traditionaliste naïf : « François-René n’était pas 

aveugle aux excès et aux injustices de la défunte monarchie. Mais il renvoyait dos à dos l’ancien 

régime et le nouveau. A la façon des libéraux et de son cher Malesherbes, il rêvait d’une société où, 

dans le respect de chacun, l’individu serait libre46  ». Cette capacité critique sur les valeurs que 

Chateaubriand défend fait bien entendu écho au statut  de penseur réfléchi que nous avons vu au 

point précédent : considérant de manière critique les problèmes de son temps, Chateaubriand n’est 

pas un serviteur aliéné de la tradition mais bien un intellectuel réfléchi capable de poser un regard 

extérieur sur le régime et de lui réaffirmer sa fidélité, pas uniquement traditionnelle mais bien 

réfléchie. La dévotion de Chateaubriand n’est donc pas une tradition simplement 

reproduite : d’Ormesson identifie chez l’auteur une véritable morale, une attitude générale face à la 

fatalité prenant la forme d’un modèle à imiter. Nous verrons en effet l’influence de cette morale sur 

d’Ormesson et son écriture, notamment dans la narration que d’Ormesson fera de sa propre vie et 

des valeurs qu’il entend incarner
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 L’apologie morale de d’Ormesson est accentuée par la comparaison récurrente et pleine de 

contraste entre le mémorialiste et un de ses contemporains et ami, Louis de Fontanes : « Pour dire 

les choses d’un seul mot, peut-être trop  dur, Fontanes était un opportuniste [...] Dans une époque 

tourmentée, il changea beaucoup  d’opinions, parfois à contretemps, le plus souvent  dans le sens de 

l’histoire47  ». Cette description peu élogieuse, que l’on retrouve fréquemment dans l’ouvrage, se 

place en totale opposition avec le traitement  que d’Ormesson applique à Chateaubriand, qui trouve 

son expression magistrale et où la divergence par rapport à Fontanes se manifeste le plus 

clairement : 

Quelques jours plus tard, il démissionnait  de toutes ses fonctions et renonçait à toutes ses 
pensions. Comme ces jeunes gens qui meurent pour des femmes qu’ils n’aiment pas, il se ruait 
dans la pauvreté pour un roi qu’il méprisait. Plus que jamais, son amour et  sa fidélité se 
nourrissaient  de désastres [...] Fidèle, vaincu, réconcilié avec lui-même dans l’opposition 
légitimiste et libérale à une bourgeoisie usurpatrice, Chateaubriand restait  nu comme un petit 
saint  Jean. Ses broderies, ses dragonnes, franges, torsades, épaulettes, vendues à un brocanteur, 
et  par lui fondues, lui avaient rapporté sept cents francs, produit  net  de toutes ses grandeurs. Il 
sortait de la vie pour entrer dans l’histoire48.

Dans cette dernière ligne, nous constatons que cette fidélité est pour d’Ormesson nécessaire à la 

légende, à l’ « entrée dans l’histoire ». Outre le talent littéraire de Chateaubriand, d’Ormesson 

revendique sa stature morale comme contribuant au génie de l’écrivain. Nous pouvons voir dans ce 

sens une autre comparaison avec Fontanes que l’on retrouve dans la présentation de ce 

dernier : « Déjà, sa carrière s’annonce bien. Peut-être un peu trop bien. Le génie, à ses débuts, 

préfère souvent l’insuccès49 » ; après avoir décrit les débuts difficiles de Chateaubriand, cette ligne 

illustre à merveille l’idée que d’Ormesson développe de voir dans la fidélité de l’Enchanteur, 

responsable de son état matériel désastreux, une cause de sa supériorité, pas uniquement littéraire 

mais également humaine et idéologique. 

 Dans la citation que nous venons de voir, où Chateaubriand se retrouve dépouillé de ces 

possessions matérielles, « nu comme un petit  saint Jean », nous pouvons remarquer un parallèle 

symbolique fort avec une autre figure sainte, non pas saint Jean, mais saint  François d’Assise : la 

description que d’Ormesson fait du dépouillement vestimentaire de Chateaubriand (« Ses broderies, 

ses dragonnes, franges, torsades, épaulettes, vendues à un brocanteur50 ») rappelle la scène du procès de 
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François d’Assise se dénudant devant l’assemblée. Nous assistons dans les deux cas à une fidélité 

sans borne qui aboutit  à un dépouillement symbolique marquant une transition très forte, sacrée 

même : François d’Assise dénudé entre dans la vie religieuse, et Chateaubriand dénudé de ses 

apparats « sortait de la vie pour entrer dans l’histoire ». Rapprochement volontaire ? Il est permis de 

le penser, d’Ormesson mettant également en scène le dépouillement de saint François d’Assise dans 

son Histoire du Juif errant, témoignant de l’importance morale et symbolique que l’auteur accorde 

à cet épisode. Le rapprochement entre Chateaubriand et une figure sainte est extrêmement fort et 

marque le point d’orgue de la description de d’Ormesson de la grandeur morale de Chateaubriand. 
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2. Un héros romanesque

« Chateaubriand — nous le retrouvions partout — était 
venu trois fois à Venise [...]. Et chaque fois, mon cher A, 
c’est une comédie bouffe et un roman d’aventure51 »

 Après avoir abordé le foisonnement de références explicites à Chateaubriand dans l’œuvre 

de d’Ormesson, nous sommes forcés de constater que l’apport théorique offert par l’intertextualité 

ne parvient pas à épuiser les manifestations de l’Enchanteur dans ces textes : que dire de la mise en 

scène dans l’Histoire du Juif errant d’un Chateaubriand accompagnant le héros du roman ? Et que 

dire du traitement particulièrement libre de la matière biographique dans Mon dernier rêve sera 

pour vous ? Entre romans, biographies et essais philosophiques — la définition de l’appartenance 

générique sera également  à établir — il est des livres de d’Ormesson où Chateaubriand occupe une 

place incontestablement plus signifiante que celle de la simple référence intertextuelle, et c’est à ces 

manifestations littéraires que nous allons désormais (ainsi que dans les deux chapitres suivants) 

nous intéresser, afin de voir le traitement littéraire que d’Ormesson applique à son auteur-phare 

dans le cadre d’un dépassement de la simple référence érudite pour créer une matière fictionnelle 

neuve et riche de sens et ce dans la recherche d’un héritage et d’une filiation littéraire. 

 2.1. Au côté du Juif errant : l’existence par procuration

 Histoire du Juif errant met en scène le héros mythique éponyme à travers les époques en 

relation avec des personnages tantôt anonymes, tantôt illustres, depuis l’inventeur présumé du zéro 

à un couple en vacances dans la Venise contemporaine (qui n’est pas sans évoquer l’auteur lui-

même et son amour pour la cité des Doges52). Parmi ces figures, il ne nous paraît plus étonnant de 

retrouver celle de Chateaubriand, dans un épisode de choix pour Jean d’Ormesson : les retrouvailles 

entre le mémorialiste et Natalie de Noailles à Grenade. Matière biographique ? Certes l’épisode est 

connu et fera l’objet d’une investigation biographique de la main de d’Ormesson dans un autre texte 

que nous verrons, mais les transformations que l’auteur fait ici subir à l’épisode révèlent que la 

fiction plane de manière très libre sur ces différents passages. D’Ormesson ne néglige pas de narrer 

la genèse de l’épisode, depuis la jeunesse de Natalie de Noailles, et ce pour y faire intervenir son 

Juif errant comme jardinier du père de Natalie (« Monsieur le marquis de Laborde, mon maître, que 

je n’ai jamais vu que de loin, entouré de grands seigneurs et de dames de la cour, avait une fille 
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ravissante. Elle était née pour tous les bonheurs. Elle s’appelait Natalie53  »). Dès ce moment, la 

frontière entre fiction et réalité est brouillée : d’Ormesson fait s’immiscer la fiction dans la réalité 

historique, témoignant de l’emprise littéraire qu’un écrivain possède sur le réel devenu fiction par le 

travail d’écriture. À partir de ce récit, d’Ormesson va multiplier les rôles remplis par son 

personnage du Juif errant dans le drame qui se joue autour de Natalie de Noailles : tour à tour 

confident (« le 9 thermidor éclatait, Robespierre était renversé, les prisons se vidaient, Natalie était 

libérée. Elle me prit pour garde du corps, pour confident, pour son homme à presque tout faire. 

J’étais prêt à la suivre n’importe où54  »), concepteur du plan adultère de Charles de Noailles pour 

éloigner sa femme (« Il souffla au jeune vicomte, que l’esprit d’invention n’étouffait pas, une idée 

assez brillante qui se révéla désastreuse55  »), messager de Chateaubriand choisissant de ne pas 

transmettre une lettre pour préserver sa maîtresse (« René, avant  de partir, tenta le tout pour le tout. 

Il écrivit  à Natalie pour lui dire son amour et il remit la lettre à Isaac Laquedem56  ») et  enfin 

compagnon de voyage de Chateaubriand durant les événements de l’Itinéraire. Pour ce dernier rôle, 

rempli dans les faits par une personne bien identifiée57  — Julien Potelin — d’Ormesson doit mettre 

en place une autre stratégie narrative que simplement combler les lacunes en substituant son Juif 

errant au valet authentique :

- Verrais-tu un inconvénient à changer de nom pour le temps du voyage ? 
- Monsieur le vicomte, dit Isaac à la surprise de son maître, je ne suis même pas très sûr de celui 

que je porte. Il me semble que j’ai passé mon temps à m’appeler autrement. 
- Eh bien, dit Chateaubriand, je te nomme..., je te nomme...
Déguisé en marin pécheur, le vicomte hésitait. Il se souvint tout  à coup que Céleste, sa femme, 
qu’il avait abandonnée derrière lui aux bons soins de Joubert et de quelques autres préposés aux 
larmes et aux peines de cœur déclenchées par le génie et par ses turbulences, avait  une 
cuisinière. Cette cuisinière, que tous les familiers connaissaient  sous le nom de Manette, 
s’appelait  Manuela Potelin. Elle avait  un frère qui accompagnait de temps en temps, dans ses 
frasques et ses déplacements, l’auteur du Génie du Christianisme. Le frère s’appelait Julien 
Potelin. 
- Je te baptise Julien Potelin, lança Chateaubriand sur un ton de triomphe
- À votre service, Monsieur le vicomte. Julien, Isaac — et le reste : pour moi, c’est  tout un. Va 

pour Julien58.

La manipulation, flagrante dans cet extrait, est appuyée par un ensemble d’éléments biographiques 

qu’une connaissance érudite, ou du moins passionnée, des faits rend possible.
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 D’Ormesson pousse plus loin la supercherie fictionnelle dans un autre extrait également 

basé sur des faits réels : une lettre que Chateaubriand avait  confiée au valet de 

Joubert59 — Drule — s’était perdue, et l’Enchanteur accusait  le valet en question. L’incident  est 

rapporté par d’Ormesson dans sa biographie (« ‘‘La peste étouffe Drule ! Voulez-vous parier qu’il 

n’aura pas mis samedi dernier ma lettre à la poste ?60  ») et subit dans l’Histoire du Juif errant le 

même traitement que celui précédemment évoqué, accentué par une tentative de crédibilisation : 

Deux lettres éloquentes [...] Elles figurent  pourtant, chacun peut  le vérifier, dans la 
Correspondance générale de Chateaubriand publiée à Paris, chez Gallimard, par M. Pierre 
Riberette. ‘‘La peste étouffe Isaac ! Voulez-vous parier qu’il n’a pas remis ma lettre à la 
personne à qui elle était destinée ?’’61.

Trahison de la réalité ? D’Ormesson va jusqu’à simuler ici la référence bibliographique (« Paris, 

chez Gallimard62 ») et revendique la véracité de l’information (« chacun peut le vérifier63 ») pour 

crédibiliser ses modifications fictionnelles. Mais parler de trahison serait oublier les différentes 

appartenances génériques de ces deux textes, pourtant revendiquées, et qui s’accompagnent d’un 

contrat de lecture qui, dans le cas du roman, ouvre des possibilités d’adaptation. Le projet de 

d’Ormesson de mettre en scène la figure du Juif errant, celui qui possède plusieurs noms et que l’on 

retrouve dans tous les épisodes majeurs de l’histoire, qu’il incarne, se prête particulièrement bien à 

de telles manipulations (changement de noms et manipulations d’identité). En ce sens, ces 

différentes stratégies de modifications font honneur au genre romanesque, le genre qui autorise le 

plus de liberté. Il convient dès lors de voir ces stratégies comme un hommage sous forme d’exercice 

narratologique visant à s'immiscer dans une scène réelle : d’Ormesson rivalise d’ingéniosité pour 

que sa fiction s’intègre dans une histoire complexe, en plaçant son Juif errant (qui n’est autre 

qu’une personnification du temps qui passe, thème cher à l’auteur et le plus grand héros de ses 

romans, selon Erik Orsenna64) dans l’ombre de toutes ces intrigues, lui permettant de s'immiscer de 

manière fictionnelle dans la vie — et l’intimité — de Chateaubriand. 
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 Cette immixtion est intéressante à analyser car elle n’est pas un cas isolé, nous en retrouvons 

des occurrences dans de nombreux passages où d’Ormesson s’intéresse à Chateaubriand. L’un des 

plus signifiants de ceux-ci se trouve dans le dramatis personae d’Au revoir et merci : « Delphine, 

Natalie, Léontine, Cordélia, Juliette, Céleste et Hortense, mes maitresses par procuration65  ». Le 

terme de procuration utilisé est très fort et  porteur de sens, car il permet de proposer une nouvelle 

raison au constant hommage littéraire de d’Ormesson à Chateaubriand, raison qui se veut avant tout 

personnelle : « J’aime bien à vivre dans l’esprit des autres : c’est ce qu’on appelle l’amour et c’est 

ce qu’on appelle la gloire. Ce ne sont, en fin de compte, que les plus subtils des procédés pour 

ajouter à sa propre vie toutes les infinies ressources de l’existence par procuration66  ». Une autre 

raison de l’intérêt de d’Ormesson pour Chateaubriand apparait ici ouvertement : le caractère 

exemplaire de ce dernier permet à l’auteur de vivre à son tour, grâce à l’intermédiaire de  

Chateaubriand, les mêmes aventures romanesques et sentimentales que son maître à penser. Ce 

désir de vivre par procuration les mêmes aventures que le mémorialiste justifie à son tour le choix 

de d’Ormesson de porter en lumières les aventures sentimentales de Chateaubriand dans ses 

ouvrages. Au-delà de l’hommage, ces mises en scènes permettent  à l’auteur de vivre 

littérairement — et de faire partager avec ses lecteurs — l’épisode de l’Alhambra dans l’ombre de 

Chateaubriand. Cette ombre ne consiste pas uniquement en la mise en scène de ces événements, 

mais également dans la mise en place d’un artefact narratif — qui n’est autre que le personnage du 

Juif errant — donnant véritablement une place au lecteur ainsi qu’à l’écrivain : 

Dans un des coins de la galerie, à l’ombre d’un pavillon à la toiture pyramidale et  aux arcs 
pendants, Natalie de Noailles, dans une robe longue et claire, est assise, sous un grand chapeau, 
devant un chevalet. Isaac et  René n’aperçoivent  d’abord que son profil lointain, à moitié caché 
par la planche à dessin. Ils la devinent  à son allure, d’ailleurs incomparable, plutôt qu’ils ne la 
reconnaissent. Elle ne les voit  pas arriver, elle ne les entend pas qui approchent. [...] Frappés par 
le spectacle, Isaac et René se sont soudain arrêtés sur le seuil de la cour. Ils s’efforcent de faire 
durer encore quelques instants cette épreuve pleine de délices qu’est l’attente après 
l’impatience. Et  puis René s’élance vers ce qu’il a tant espéré sur la colline de l’Acropole et 
dans les jardins des Oliviers. [...] Seul, les bras croisés, dans un coin de la cour, un drôle de 
sourire aux lèvres, Isaac Laquedem, alias Julien Potelin, les regarde avec envie. [...] suivis de 
loin par Isaac qui veillait sur leur bonheur avec un soin jaloux67. 

L’existence par procuration explique l’usage surprenant des pronoms pluriels dans cet extrait, 

mettant en exergue le fait que Chateaubriand est constamment accompagné d’Isaac dans cette scène 

pourtant intime. Si le Juif errant semble de trop, c’est parce qu’il aménage une place de premier 

plan à la fois pour le lecteur mais également pour l’auteur : jusqu’au dernier moment, d’Ormesson 
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nous fait  vivre cette scène de l’intérieur, sans laisser sa place (au travers de la présence d’Isaac). 

Cette idée est particulièrement présente dans la mesure où cet extrait place Chateaubriand et Isaac 

sur l’exact même plan psychologique (« Ils s’efforcent de faire durer encore quelques instants cette 

épreuve pleine de délices qu’est l’attente après l’impatience68  ») alors que seul Chateaubriand est 

amoureux, pas Isaac. Pourquoi cet emploi du pluriel ? Qui est donc la seconde personne (autre que 

Chateaubriand) pour qui cette épreuve est « pleine de délices69  » ? C’est pour l’auteur que cette 

scène est si symbolique, et cela justifie cette incursion. 

 2.2. L’approche sémiotique

 Ces observations de manipulations fictionnelles nous permettent de nous intéresser à la 

figure de Chateaubriand comme personnage romanesque : quand la réalité historique est manipulée, 

qu’en est-il de ses acteurs ? D’Ormesson revendiquant le romanesque (« Chateaubriand et Péguy, le 

général de Gaulle et le maréchal Staline, Disraeli et Churchill et Jeanne d’Arc et Lawrence d’Arabie 

ne sont pour moi que des héros de romans70  ») et la liberté de modification inhérente à ce genre 

littéraire, il convient dès lors de s’intéresser à ses acteurs non plus comme des êtres historiques mais 

bien comme des personnages de roman. Nous allons nous intéresser ici à Chateaubriand comme 

héros romanesque et tenter de voir sur quels aspects d’Ormesson applique un traitement littéraire 

particulier à son écrivain-phare devenu sous sa plume un personnage de fiction à part entière. 

L’analyse de Chateaubriand comme personnage romanesque que nous proposerons s'appuiera sur 

les propositions de Vincent Jouve dans sa Poétique du roman71  afin d’enrichir notre analyse d’une 

perspective sémiologique appropriée à l’usage que d’Ormesson fait de sa fiction.

 2.2.1. Chateaubriand comme fonction

 Une fois convenu que Chateaubriand était à percevoir comme un personnage romanesque de 

d’Ormesson, il convient de s’intéresser au traitement particulier que l’auteur lui applique : quel est 

le but de cette transposition littéraire ? Il est  évident qu’à travers un tel exercice, le personnage est 

porteur d’un sens que l’auteur, consciemment ou non, véhicule au travers de son artefact littéraire. 
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L’approche sémiotique remplace la notion de personnage par la triple conceptualisation d’acteur 

(instance chargée d’assurer les actions du récit), d’actant (ou rôle du récit, défini par le schéma 

actantiel de Greimas72) et de rôle thématique. Faire le schéma actantiel de l’épisode de l’Alhambra 

n’aurait que peu d’intérêt ici. C’est davantage le concept de rôle thématique qui nous intéresse 

particulièrement ici car il perçoit  l’acteur (Chateaubriand) en tant que porteur de sens. Cette analyse 

est intéressante dans le cadre d’un hommage littéraire car elle permet de mettre en exergue les 

valeurs que d’Ormesson applique à Chateaubriand, nous permettant d’identifier chez le premier les 

éléments emblématiques de son personnage et à travers ceux-ci, quels aspects de Chateaubriand 

sont mis en lumière, démarche justifiant à elle seule l’enquête que nous menons sur l’héritage de 

Chateaubriand dans l’œuvre de d’Ormesson. 

 « Les rôles thématiques peuvent être très nombreux : seuls sont pertinents pour la 

compréhension du roman ceux qui participent des domaines d’action privilégiés par l’intrigue73  » 

explique Vincent Jouve. Aussi bien dans l’Histoire du Juif errant que dans Mon dernier rêve sera 

pour vous, les rôles thématiques de Chateaubriand privilégiés par d’Ormesson sont  bien évidement 

ceux de séducteur, d’amoureux passionné jusqu’à la mélancolie, images de l’amour romantique par 

excellence. Il est intéressant de souligner le décalage entre les rôles thématiques que Chateaubriand 

donnait à sa propre manifestation littéraire dans le même épisode du voyage en terre sainte — ceux 

de l’aventurier intrépide, de l’archéologue et du chrétien exemplaire — et les rôles thématiques que 

d’Ormesson applique à Chateaubriand. Ce décalage trouve son expression dans un passage de la 

biographie sentimentale : 

Pèlerin classique et chrétien, il s’était  décidé à partir — enfin ! — pour cette Grèce dont  il 
parlait depuis si longtemps et pour Jérusalem. Mais, après la terre des dieux et le tombeau du 
Christ, le voyageur catholique rêvait  déjà des montagnes arides et des plaines poussiéreuses 
d’Espagne. Dès le départ, avant  le départ, la croisade littéraire et religieuse était  une croisière 
d’amour74. 

Ce décalage entre rôles thématiques est-il une trahison de Chateaubriand ? Accusant fréquemment 

Sainte-Beuve de révéler l’envers du décor (« Sainte-Beuve, toujours bien renseigné et toujours 

déplaisant75 » ou encore « Sainte-Beuve, très vite, découvrira le pot  aux roses dans les jardins de 
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l’Alhambra76  »), d’Ormesson s’occupe pourtant bien ici de faire tomber le voile du 

secret : « derrière la poignée de terre grecque et les grains d’encens lancés pêle-mêle aux yeux se 

profile, dans l’ombre, la silhouette d’une jeune femme dans la mosquée de Cordoue77 ». Mais c’est 

précisément la différence entre les intentions du critique du XIXe et du romancier contemporain qui 

est déterminante : là où Sainte-Beuve se place en critique impartial et historien littéraire, contraint à 

la neutralité, d’Ormesson revendique son statut de romancier, d’admirateur de Chateaubriand et de 

lecteur passionné, et c’est bien la passion qui guide cette démarche de démystification : que ce soit 

dans l’Histoire du Juif errant et Mon dernier rêve sera pour vous, la posture de d’Ormesson est 

toujours admirative. Taire un épisode aussi signifiant que celui de l’Alhambra serait passer à côté 

d’un des tableaux les plus fameux de la vie de l’Enchanteur, en témoignent les nombreuses reprises 

dans l’œuvre de d’Ormesson.

 2.2.2. Chateaubriand comme signe

 La perspective sémiologique présentée par Jouve nous permet d’analyser Chateaubriand,  

personnage romanesque, comme signe : dépassant les restrictions de la sémiotique narrative 

réduisant le personnage à son « faire78  », cette approche se centre sur son « être ». Selon cette 

perspective, Jouve distingue trois catégories de personnages : référentiels, embrayeurs et anaphores.  

La catégorie des personnages référentiels est particulièrement intéressante dans notre recherche car 

ceux-ci « reflètent la réalité (personnages historiques) ou des représentations fixes, immobilisées 

par une culture (personnages mythologiques et personnages types79  » : Chateaubriand, bien 

qu’artefact littéraire dans l’Histoire du Juif errant, ne peut-être entendu sans le personnage réel 

qu’il était. Mais d’Ormesson nous confronte ici à un entre-deux en ce qui concerne cette 

dénomination : en confiant à Chateaubriand le rôle thématique de l’amoureux passionné (nous 

venons de le voir), il place le personnage de Chateaubriand comme référentiel à la fois pour son 

référent réel mais également pour son incarnation d’un personnage-type (celui de l’amoureux). 

L’artefact Chateaubriand de d’Ormesson est à entendre selon les deux acceptions du personnage 

référentiel de Jouve (nous y reviendrons plus en détail). Le rôle du personnage embrayeur, 

renvoyant à l’énonciation et accordant à l’auteur, ainsi qu’au lecteur, une place dans la fiction, est 
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quant à lui assuré dans l’Histoire du Juif errant par le personnage-titre (remplaçant Julien Potelin 

aussi bien de l’Itinéraire, des Mémoires d’outre-tombe que de Mon dernier rêve sera pour vous), 

placé dans le rôle du serviteur qui commente et narre le récit de son maître : « Simon Fussgänger se 

jette à droite, se jette à gauche. Il est successivement Chateaubriand et  Potelin, Don Quichotte et 

Sancho Pança, maître Puntila et son valet Matti, Monsieur et son chant amébée80  ». Il est 

particulièrement intéressant de remarquer que la position que le personnage de Jean d’Ormesson 

occupe auprès de Chateaubriand est celle d’un inférieur par rapport à son « maître » (en cela, la 

référence au « maître » Puntila de Bertolt Brecht est exemplaire). Dans notre perspective de 

recherche, cette revendication hiérarchique peut-être entendue dans toute la polysémie du mot 

maître, et particulièrement dans l’idée d’une relation entre un élève et son professeur (maître) : le 

Juif errant, avatar littéraire de d’Ormesson servant de prétexte à voyager à travers les époques, fait 

écho à l’ambition de son auteur, que nous avions repérée, de se placer dans un rapport de filiation, 

ou dans le cas présent dans un rapport d’un élève par rapport à son maître. 

 Outre son type, l’être d’un personnage se définit également par la description qui est faite de 

lui, au moyen de procédés descriptifs. Les trois premiers procédés énoncés par Jouve, le nom, le 

corps et l’habit, ne peuvent aucunement nous intéresser car il s’agit  de pures contraintes 

biographiques attestées et indiscutables liées à Chateaubriand que d’Ormesson ne se permet de 

modifier, ce qui illustre au passage une limite fictionnelle que l’auteur refuse de franchir. 

Néanmoins, les autres procédés rendent possible une intervention narrative et un traitement 

particulier : voyons d’abord la biographie. Bien que la vie de Chateaubriand soit également une 

donnée « connue », une focalisation particulière laisse le champ libre à une expérimentation 

littéraire de la part de d’Ormesson, liberté dont l’auteur n’hésite pas à s’emparer librement : « Notre 

histoire, ici, s’entoure d’un peu de brouillard. Elle présente une face cachée et une face manifeste. 

Derrière l’apparence se dissimule un secret81  ». L’épisode de l’Alhambra est une fois de plus 

particulièrement intéressant car ce « brouillard » laissé par Chateaubriand permet à d’Ormesson des 

extrapolations, dirigées certes par des documents et des témoignages (les travaux de Sainte-Beuve 

et la correspondance privée de Chateaubriand, notamment) mais tout de même libres, extrapolations 

qui constituent la totalité de ses descriptions de l’épisode de l’Alhambra, que l’on retrouve dans la 

majorité de ses romans. Cette focalisation particulière participe de ce que Pierre Brunel qualifie de 

principe de modulation dans son Précis de littérature comparée : « Ce droit à porter sur le texte un 
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regard singulier, c’est ce que nous appellerons le droit à la modulation. [...] Cette lecture en effet est 

moins en quête d’une interprétation qu’elle ne s’acharne sur un fait  d’histoire littéraire82  ». Une 

« loi de flexibilité83  » inhérente à la littérature autorise en effet cette focalisation que d’Ormesson 

applique fréquemment à l’épisode de l’Alhambra, et le terme d’acharnement évoqué par Brunel 

semble pertinent face à cette obstination apparente de d’Ormesson, qui s’empare de ce droit à la 

modulation (pour axer sa lecture de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem selon l’axe sentimental qu’il a 

choisi. « Moduler [...] ce sera privilégier l’une de ces clefs, aux choix » : la focalisation de 

d’Ormesson sur cette dimension sentimentale est bien une clef qui est privilégiée pour accéder à un 

niveau de signification supérieur de la vie de Chateaubriand, vie élevée au rang d’œuvre littéraire 

comme exercice d’admiration. 

 Après la biographie, le procédé constitutif de l’être du personnage romanesque 

Chateaubriand pouvant servir à d’Ormesson de terrain d’expérimentation est la psychologie, 

élément qui « donne l’illusion d’une ‘‘vie intérieure’’84  ». Nous trouvons ainsi d’innombrables 

passages où d’Ormesson s’immisce dans la psyché de Chateaubriand : 

Sa rêverie, ce jour-là, était nourrie par le spectacle d’une foule de jeunes femmes ravissantes. 
Leur beauté l’enivrait. Maudissant son automne et  son monceau d’années, il regardait  rouler 
sous ses yeux, au son de la musique répandue par les orchestres, ces flots de fleurs, de plumes, 
de diamants et de grâce. La mort, naturellement, se mêlait  au plaisir. Elles aussi, si belles, si 
gaies, si vivantes, elles finiraient par se heurter à l’angoisse et à l’oubli85. 

Pure extrapolation ? Force est de constater que ces extrospections ne reposent pas sur un délire de 

surinterprétation, mais possèdent, si pas des sources à proprement parler, du moins un socle 

documentaire propice à un développement psychologique : l’extrait cité est  directement suivi par un 

passage des Mémoires d’outre-tombe que d’Ormesson retranscrit : « ‘‘Au bout de la route, elles 

tomberont dans ces sépulcres toujours ouverts ici, dans ces anciens sarcophages qui servent de 

bassins à des fontaines suspendues à des portiques ; elles iront augmenter tant de poussières légères 

et charmantes’’86  ». Nous voyons que l’interprétation de d’Ormesson, bien que personnelle et 

romancée (ne sommes nous pas après tout dans un roman ?) ne jaillit pas du néant comme un délire 
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interprétatif mais s'appuient sur des éléments concrets. En d’autres termes, d’Ormesson s’applique à 

transcrire, littérairement mais toujours objectivement, ce que Chateaubriand aurait pu penser sur 

base d’une connaissance pointue des écrits, publics comme privés, du mémorialiste et de ceux 

l’ayant connu. Ces extrapolations romanesques semblent donc pouvoir s’inscrire dans un projet 

biographique, mais d’une biographie romancée, pour des besoins à la fois littéraires mais également 

d’hommage littéraire : le projet littéraire de d’Ormesson est clair et revendiqué dès le sous-titre de  

Mon dernier rêve sera pour vous. Une biographie sentimentale de Chateaubriand. Dans une telle 

perspective, il semble aussi impossible qu’aberrant de ne s’en tenir qu’aux faits (qui ne sont 

d’ailleurs que des témoignages rapportés). En outre, la passion de d’Ormesson pour Chateaubriand 

tenant partiellement au fait que Chateaubriand soit le précurseur du romantisme mélancolique87, 

l’extrapolation psychologique semble tout indiquée pour honorer ce précurseur du moi exalté et de 

l’amour romantique. Nous refuserons donc de considérer les libertés d’ordre psychologique prises 

par d’Ormesson comme un obstacle à l’appartenance générique de Mon dernier rêve sera pour 

vous, revendiqué comme biographique, en choisissant de les voir comme une forme consciente et 

délibérée d’hommage — inhérent à l’acte biographique même ? — à un écrivain précurseur d’une 

certaine conception de la passion amoureuse, hommage prenant la forme de l’adoption des 

pratiques de l’écrivain et  de l’application de ces pratiques sur sa propre manifestation littéraire des 

mains d’un disciple admiratif. 

 2.3. Roman ou biographie ? 

 Il semble ici pertinent d’approfondir notre réflexion sur l’appartenance générique de ces 

deux œuvres, qui reste malgré nos précisions relativement obscure : Histoire du Juif errant est une 

fiction romanesque oscillant malgré tout vers une tendance historique (dans la matière traitée), et 

Mon dernier rêve sera pour vous est une biographie faisant la part belle aux extrapolations 

psychologiques et penche quelques fois vers la pure fiction. Dans les deux cas, l’oscillation entre 

fiction et réalité pose des problèmes aux catégories génériques traditionnelles, il convient donc de 

trouver une catégorie intermédiaire. Philippe Vasset forge en 2011 le terme d’exofiction88, pour 

désigner « une littérature qui mêle au récit du réel tel qu’il est celui des fantasmes de ceux qui le 
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font89  », définition parfaitement en adéquation avec notre analyse : d’Ormesson récupère une 

matière biographique (« récit  du réel tel qu’il est90  ») pour appliquer sa rêverie sentimentale 

(« fantasmes91 ») dans les espaces où Chateaubriand lui-même à laissé un flou, brouillard qui rend 

possible ces extrapolations. Nous pourrions donc qualifier l’Histoire du Juif errant et Mon dernier 

rêve sera pour vous respectivement de roman et de biographie exofictionnels. Il est  intéressant de 

noter que ces deux ouvrages de d’Ormesson ont paru en 1990 et 1982, soit bien avant 

l’effervescence de la veine exofictionnelle qui, selon Alexandre Gefen, est un produit du XXIe 

siècle. Faut-il alors voir en d’Ormesson un précurseur du genre ? Ce serait oublier une autre œuvre 

antérieure ayant eu indubitablement une influence sur la conception du geste biographique de 

d’Ormesson : Les Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar. Parue en 1951, cette œuvre à 

l’appartenance générique également fluctuante et sujet à débat est considérée par certains, selon les 

catégories actuelles, comme une des premières manifestation avant-l’heure de ce nouveau genre 

qu’est l’exofiction92. L’importance que d’Ormesson accorde à l’œuvre de Yourcenar est flagrante et 

trouve sa plus belle expression dans la campagne que l’immortel mena, avec succès, pour la faire 

élire comme première femme à siéger à l’Académie. Cela se passait en 1980, soit deux ans avant la 

sortie de Mon dernier rêve sera pour vous : simple coïncidence, ou la défense de l’œuvre de 

Yourcenar a-t-elle encouragé d’Ormesson a concevoir sa propre exofiction ? Il est permis de le 

penser : outre l’importance du mot « Mémoires » qu’on retrouve dès le titre de Yourcenar et qu’on 

ne peut évoquer sans penser aux Mémoires d’outre-tombe, nous retrouvons en effet d’autres 

similarités entres les deux biographies, notamment par l’élaboration d’un récit cadre mettant en 

scène le personnage principal — Hadrien ou Chateaubriand — arrivé à un âge canonique et se 

remémorant sa vie passée. Dans Mon dernier rêve sera pour vous : 

Dans les dernières années du règne de Louis-Philippe, roi des Français, les Parisiens que leurs 
habitudes ou leurs occupations amenaient  aux abords de la rue du Bac [...] voyaient  passer assez 
souvent, d’un pas ralenti par l’âge, un vieillard reconnu et  salué par beaucoup. [...] Il marchait 
avec difficulté, le corps un peu tordu par les ans, par les rhumatismes, par un accident de voiture 
qui venait  de lui casser la clavicule [...] Cette statue tombée qui s’avançait  lentement, cette 
image du désespoir, ce reste des temps évanouis avait  été un poète. Il avait connu une 
renommée qui l’égalait aux plus grands. Les autres l’avaient oublié. Lui ne cessait  de s’en 
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souvenir. Il écrivait des Mémoires d’une vie, d’une gaieté, d’une imagination merveilleuses, et il 
y mettait tous ses espoirs de terrestre éternité93.

                                                                                                    
Et dans les Mémoires d’Hadrien : 

Je t’épargne des détails qui te seraient aussi désagréables qu’à moi-même, et  de la description 
du corps d’un homme qui avance en âge et s’apprête à mourir d’une hydropisie du cœur [...] Il 
est difficile de rester empereur en présence d’un médecin, et  difficile aussi de garder sa qualité 
d’homme [...] Ce matin, l’idée m’est  venue pour la première fois que mon corps, ce fidèle 
compagnon, cet ami plus sûr, mieux connu de moi que mon âme, n’est  qu’un monstre sournois 
qui finira par dévorer son maître94.

La comparaison de ces seuls incipits fait déjà émerger plusieurs similarités narratives que l’on peut 

interpréter comme l’influence de Yourcenar sur d’Ormesson : poids de l’âge et son impact sur le 

corps, contraste entre cette faiblesse physique et le caractère illustre du personnage, dont le souvenir 

est toujours vivace, ... Après avoir constaté l’influence des Mémoires d’Hadrien sur d’Ormesson (au 

travers de ce seul exemple, nous en convenons, mais qui est  tout de même significatif car 

constituant l’incipit de l’œuvre, lieu où s’établit pour l’entièreté de l’œuvre le contrat  de lecture, qui 

est identique pour les deux auteurs), il semble permis de faire correspondre les catégories 

génériques des deux œuvres grâce au concept d’exofiction, genre qui se prête à merveille à 

l’hommage que d’Ormesson entend faire à Chateaubriand : mettre en lumières des éléments de la 

vie du mémorialiste que celui-ci avait lui-même tus pour les élever, non pas au même niveau que le 

reste de la matière autobiographique sur laquelle Chateaubriand avait rédigé ses Mémoires, mais 

bien à un niveau supérieur pour l’auteur portant une vénération quasi sacrée à cet aspect de la vie de 

l’Enchanteur et le partageant au monde au travers de son récit.

 2.4. Chateaubriand, érudition et légèreté 

 Les similarités entre les œuvres de d’Ormesson et Yourcenar ne se limitent pas à certaines 

correspondances narratologiques comme celles que nous venons de voir. Le choix de deux 

personnages historiques comme matière romanesque, quel que soit le traitement qui en est fait, 

oriente inévitablement la fiction du côté des événements attestés, des dates, des lieux, ... Autant 

d’éléments contraints par le choix du sujet. À la lecture aussi bien de Mon dernier rêve sera pour 

vous que des Mémoires d’Hadrien, le lecteur ne peut qu’être attentif à l’abondance de références 

historiques et au travail de recherche conséquent qu’on imagine derrière ces œuvres. Cette 

littérature que l’on peut qualifier d’érudite est omniprésente chez d’Ormesson, qui fait intervenir 
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une masse de connaissances, à la fois historiques (la France avant  et après la Révolution), 

biographiques (les innombrables éléments de la vie de Chateaubriand), sociales (la Cour, 

l’ambassade), artistiques (les cercles littéraires) ou encore religieuses (relatives à la rédaction du 

Génie du christianisme, notamment). Mon dernier rêve sera pour vous se veut autant le récit d’un 

homme que celui de l’époque qui constitue son milieu et possède sur lui une influence 

indiscutable : difficile de concevoir ce qui serait advenu de la carrière de Chateaubriand sans la fuite 

du roi à Varennes qui le fait revenir des forêts d’Amériques, ou encore sans l’exécution du Duc 

d’Enghien qui marqua sa séparation avec Bonaparte. D’Ormesson ne nie à aucun moment 

l’influence du contexte sur Chateaubriand : 

Précédé d’Atala, lancé comme un ballon d’essai avant la sortie du grand œuvre, le Génie du 
christianisme est un coup de théâtre et  d’autel. Et un succès prodigieux. [...] Ce n’est pas que 
l’ouvrage soit au-dessus de toute critique. Il y a des formules un peu ridicules [...] Mais le livre 
sortait au bon moment : Bonaparte rouvrait  les églises et assistait [...] à un Te Deum  solennel à 
Notre-Dame de Paris. Du coup, le génie est envoyé à Rome comme secrétaire d’ambassade. 
C’est le début d’une grande carrière diplomatique et politique95.

À côté de l’avalanche de louanges qui parsèment les textes de d’Ormesson, inhérente à la pratique  

de d’Ormesson de l’hommage littéraire, nous voyons une attitude historiciste très marquée qui 

témoigne d’une volonté de maintenir une certaine et relative objectivité dans le propos élogieux, 

objectivité qui vient donner du poids à l’éloge en ne présentant pas l’auteur comme un admirateur 

naïf mais bien dans la posture d’un historien dont la passion pour un personnage réel est appuyée 

par une multitude de sources et de documents authentiques. 

 Le caractère hautement érudit ou même savant de ce type de littérature pratiquée par 

d’Ormesson et Yourcenar pourrait constituer un frein à la lecture de ces œuvres, qui seraient 

reléguées au rang de traités historiques. Or, au vu de la grande popularité de d’Ormesson, qui figura 

jusqu’à la fin de sa vie au sommet des ventes littéraires, force est de constater que le public ne 

conçoit pas cette littérature comme ennuyeuse ou lourde, comme on pourrait  l’imaginer dans le cas 

d’œuvres érudites. Peut-être les éléments que nous avions relevés plus haut permettent-ils de 

comprendre cet attrait indiscutable ? On peut inférer que la passion de l’auteur vient compenser 

l’érudition inhérente à cette matière et  parvient à vulgariser grâce à elle l’histoire de Chateaubriand, 

et au travers de celle-ci, l’histoire d’une des époques les plus mouvementées de la France. 

L’importance du style est ici conséquente car elle permet d’éviter les lourdeurs habituelles liées à 

l’érudition ; un style où l’humour est omniprésent (à propos de la lecture de Jérome d’Hortense 
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Allart que Chateaubriand espérait séduire : « Elle lui remit le manuscrit, il le dévora en une nuit et 

déclara que l’œuvre — à peu près illisible — était admirable et que l’auteur avait du génie. C’était 

exagéré : elle avait de beaux cheveux96  »), où l’admiration s’accompagne d’une honnêteté réelle  

qui neutralise la vénération inconditionnelle (déclarant au sujet d’une lettre de Chateaubriand à 

Juliette Récamier : « Merveille de mauvaise foi et merveille d’habileté !97 »). Ce style léger typique 

de l’auteur rend l’érudition plus accessible au public, et peut-être ces éléments sont-ils une raison de 

la popularité de l’auteur, qui parvient à populariser une matière savante et à transmettre une passion 

érudite. 
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3. Un prince tragique

« Il faut  des malheurs et des obstacles pour enflammer les 
cœurs. Il n’y a que son propre triomphe pour menacer la 
passion. [...] je crois avec Oscar Wilde que tout  grand amour 
comporte une tragédie98 »

 3.1. Dramatis Personae

 Il est fréquent de retrouver comme incipit des ouvrages de d’Ormesson un dramatis 

personae présentant non pas les acteurs de la fiction mais des personnages — réels, fictifs, ou 

quelque part entre la fiction et l’autobiographie — qui pourront être ne fut-ce qu’évoqués dans le 

texte. En témoigne l’incipit d’Au revoir et merci : 

DRAMATIS PERSONAE [...]
Mon père. 
Les Trois Mousquetaires.
Une sœur légère, repentante et imaginaire.
Nicolas de Cuse et Guillaume d’Occam, philosophes.
Des soldats de plomb, absents.
Le capitaine Dreyfus, présent. [etc.]99

On pourrait bien sûr n’y voir qu’un simple exercice de style, une manière pour l’auteur de tisser son 

pacte de lecture de manière originale, en promettant de manière séduisante l’apparition dans le texte 

de telles ou telles figures de la connaissance historique (« Judas, agent double100  ») ou littéraire 

(« Albertine, disparue101  », ...) du lecteur, dans une alternance pleine de contraste entre figures 

connues et inconnues (« Frédéric Nietzsche, mort, victime de Dieu102  », « Un marmiton de 

beaucoup de talent103 »), le tout agrémenté d’un style parfois humoristique et ne se privant pas de 

quelques envolées lyriques (« Un Dieu hilare et triste, et peut-être indulgent. //Presque rien du 

tout : des mots, des mots, une indifférence passionnée104  »), style que l’on sait cher à l’auteur. 

Cependant, la récurrence de ce procédé dans les incipits des œuvres de d’Ormesson peut influencer 

la réception de ces textes du côté du texte théâtral. Ces romans ne répondent bien entendu pas aux 

codes du genre, mais il est tout de même intéressant de s’intéresser à la manière dont le théâtre peut 
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être évoqué  comme piste d’interprétation de l’œuvre de d’Ormesson et, nous le verrons, de la mise 

en scène de Chateaubriand dans ces mêmes-œuvres. 

 Présentant lui-aussi un dramatis personae en incipit  comme nous l’avons vu, Mon dernier 

rêve sera pour vous à la particularité de pousser plus loin la reprise des codes formels du théâtre : la 

présentation des personnages suit la forme que nous avons vue, mais elle est précédée d’une 

introduction où on peut lire « Avec, dans les rôles principaux, //par ordre d’entrée en scène105  » et 

est suivie d’une véritable didascalie locative dans la plus pure tradition de la mise en scène : 

Le décor représente successivement une rue de Paris sous Louis-Philippe, une forêt en 
Amérique, un champ de bataille en Allemagne ou aux Pays-Bas, la campagne anglaise, un salon 
parisien sous la Révolution, l’Empire, la Restauration et la monarchie de juillet, un temple Grec, 
le tombeau du Christ  à Jérusalem, une tempête sur la mer, les côtes de l’Afrique, la mosquée de 
Cordoue, l’Alhambra de Grenade, une cellule dans un couvent, un bureau de ministre, une 
assemblée parlementaire, des vues du Champs-de-mars ou du Trocadéro à Paris, du Grand 
Canal et  du Lido à Venise, de la place d’Espagne, du Colisée, de Saint-Pierre et de la Villa 
Médicis à Rome, une route de Bohême sous la lune, le Hradschin à Prague, enfin une chambre 
presque nue avec un lit de fer, une boîte en bois blanc et un crucifix106.

Ici plus qu’ailleurs, le lecteur est encouragé à appréhender la lecture de la vie de Chateaubriand  que 

propose d’Ormesson comme celle d’un personnage théâtral. C’est donc dans cette perspective que 

nous allons maintenant nous intéresser à Chateaubriand, après l’avoir analysé dans l’œuvre de 

d’Ormesson sous les angles de personnage historique et de héros romanesque. 

 3.2. Tragédie et catharsis

 Au chapitre précédant où nous présentions Chateaubriand comme un personnage 

romanesque, nous avons vu que d’Ormesson, dans Histoire du Juif errant, met en place un artefact 

littéraire — le personnage du Juif errant — dans le but d’arroger une place à la fois au lecteur et à 

lui-même dans l’épisode des retrouvailles de l’Alhambra de Grenade. Un détour par les travaux de 

Vincent Jouve, cette fois dans L’effet-personnage dans le roman107, donne une clef d’interprétation 

pertinente pour l’analyse de cet extrait. Après avoir vu le personnage comme fonction puis comme 

signe108, celui-ci s’intéresse au personnage comme effet de lecture à travers la réception par le 
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lecteur109  et  théorise pour cela la notion d’effet-personnage. Dans celle-ci, le concept d’effet-

prétexte nous intéresse particulièrement pour étudier la scène de l’Alhambra : 

En tant que prétexte, le personnage n’intéresse plus comme tel, mais comme élément  d’une 
situation. Il fait  figure d’alibi autorisant le lecteur à s’introduire dans une scène connotée 
fantasmatiquement. Érotiques, sadiques ou criminelles, nombreuses sont  les situations qui 
jouent sur le voyeurisme inhérent à la lecture [...] le personnage, vu sous cet  angle, permet au 
lecteur de vivre imaginairement les désirs barrés par la vie sociale110. 

Aussi bien le personnage Chateaubriand que le Juif errant agissent bien dans cette scène comme 

prétexte pour s’immiscer dans une scène pourtant  d’une grande intimité, et nul doute que le terme 

fantasmatique convient parfaitement pour décrire les retrouvailles entre Chateaubriand et Natalie de 

Noailles sous la plume de d’Ormesson : 

Les heures passèrent  très vite à Grenade et  à l’Alhambra. Ce furent des heures inoubliables. Un 
paysage enchanteur, la légèreté lumineuse des cloîtres et  des fontaines, les citronniers en fleurs 
furent le décor d’un amour qui s’étonnait de lui-même [...] Ils ne s’occupaient  plus que d’eux-
mêmes et, dans l’ombre parfumée de toutes les odeurs de la nuit, ils se fondaient l’un dans 
l’autre111.

La description que l’auteur fait ici de cette scène la place bel et bien sous le signe du fantasme et de 

l’irréel (« paysage enchanteur ») au moyen d’une synesthésie alliant vue (« légèreté lumineuse », 

« citronniers en fleurs »), odorat (« l’ombre parfumée »), toucher (« ils se fondaient l’un dans 

l’autre ») ainsi que perception du temps (« les heures passèrent très vite »). 

 La proposition de Jouve de voir ce dispositif comme une manière de « vivre imaginairement 

les désirs barrés par la vie sociale112  » se retrouve également chez d’Ormesson dans son ouvrage 

autobiographique Au revoir et merci : 

Des journées, des nuits entières, étendu sur un lit  ou marchant dans la rue, je me suis répété ces 
mots où ma courte vie se perdait. J’aurais peut-être voulu une existence violente ou pseudo-
violente : des nuits de débauche passées à boire, d’aventureux voyages, des expériences moins 
bourgeoises de la difficulté ou de la griserie de vivre. Hasard ? Manque de vitalité ? Choix 
inconscient ?113. 

39

109 ibid., p. 98.

110 Ibid., p. 101.

111 Jean d’Ormesson, Mon dernier rêve sera pour vous, op.cit., p. 150.

112 Vincent Jouve, Poétique du roman, op.cit., p. 101.

113 Jean d’Ormesson, Au revoir et merci, op.cit., p. 84-85.



Tous ces différents éléments nous orientent vers une lecture cathartique de l’œuvre de d’Ormesson, 

lecture qui vient éclairer plusieurs passages où Chateaubriand est  mobilisé comme une figure de 

substitution : à travers l’écriture et la mise en scène de certains passages marquants de la vie de son 

personnage, nous pouvons voir chez d’Ormesson une volonté de vivre ces événements au côté de 

Chateaubriand (ce qu’il fait en mettant en place le personnage du Juif errant littéralement aux-côtés 

de l’Enchanteur, et même dans l’épisode de l’Alhambra comme nous l’avions vu), par substitution. 

Prolongement de l’idée d’une existence par procuration que nous avons déjà évoquée, la théorie 

cathartique justifie ce désir comme une purgation des passions, et l’extrait que nous venons de voir 

d’Au revoir et merci oriente bien la lecture dans ce sens : la déception de la vie vécue (« ma courte 

vie se perdait ») contraste avec la vie désirée (« j’aurais peut-être voulu une existence violente »), et 

la mise en scène de cette vie désirée, que Chateaubriand incarne à merveille pour l’auteur, vient 

purger chez l’auteur ce désir d’une vie aussi tempétueuse que celle du génie romantique, vivant en 

compensation ses passions au travers de l’histoire qu’il narre et agrémente selon son goût pour faire 

correspondre au mieux la scène à la portée symbolique qu’il lui accorde. Cette portée cathartique 

est déterminante dans notre interprétation de Chateaubriand comme un personnage de théâtre chez 

d’Ormesson, le concept étant indissociable du registre tragique. 

 Traditionnellement, la catharsis, pour opérer, est dépendante d’une représentation visuelle, 

supposée seul vecteur de cette purgation des passions. On peut donc s’interroger sur le caractère 

opérant de cette catharsis au travers d’une biographie à portée romanesque (ou l’inverse). 

Cependant, Alexandre Gefen constate que le concept  tend de nos jours à s’étendre au delà de la 

seule représentation théâtrale : 

Alors que la catharsis est  propre au théâtre chez Aristote, les références contemporaines à la 
notion tendent à évacuer la nécessité d’une représentation en acte ou d’une mimésis. La 
catharsis sur ce point prend son indépendance, en sorte qu’elle investit des champs créatifs de 
plus en plus nombreux, de la performance au cinéma, et qu’elle intéresse les chercheurs et les 
praticiens de tous horizons114.

Les exofictions de d’Ormesson peuvent-elles faire partie de ces nouveaux champs créatifs où la 

catharsis peut opérer ? Dans l’extrait précédemment cité de Mon dernier rêve sera pour vous, nous 

voyons que d’Ormesson insiste sur l’aspect visuel de la scène et mobilise les sens du lecteur pour 

tenter de donner une véritable portée physique et, osons le mot, visuelle à la scène, et ceci peut-être 

interprété comme une tentative de l’auteur de provoquer la catharsis, en s’efforçant de donner à la 

scène qu’il décrit la portée visuelle qui est traditionnellement requise par la catharsis pour rendre 
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celle-ci opérante dans cette mise en scène. La formule « les citronniers en fleurs furent le décor 

d’un amour qui s’étonnait de lui-même115  » sert le même rôle que le dramatis personae et la 

didascalie locative liminaire : elle insiste sur la dimension théâtrale de la scène et oriente la lecture 

comme une scène théâtrale. La perspective de voir Chateaubriand comme un personnage tragique 

trouve ici une expression forte : il occupe ici le rôle du prince tragique dans une scène positive (sur 

le plan des passions) mais qui n’en est pas moins cathartique pour l’auteur. En effet, l’idée que la 

catharsis dans l’œuvre de d’Ormesson vise d’avantage l’auteur, le metteur en scène (dans tous les 

sens du terme) des scènes cathartiques plutôt que le lecteur semble valable en considérant cette 

catharsis comme un prolongement de l’existence par procuration chère à l’auteur. Nous pourrions 

donc prendre position dans le débat autour de la catharsis visant à définir son caractère opérant en 

fonction du mode de représentation (débat qu’Alexandre Gefen met en lumière116) : qu’une scène 

cathartique soit représentée physiquement (au théâtre) ou non (dans le roman), peut-être trouve-t-

elle son expression la plus forte non pas dans sa réception mais bien dans sa mise en scène (au 

théâtre) ou en mot (dans le roman). L’admiration que voue d’Ormesson à Chateaubriand est 

personnelle avant d’être littéraire, il ne semble donc pas improbable de voir dans la narration de 

scènes fantasmatiquement signifiantes de la vie de Chateaubriand une forme de satisfaction 

personnelle de l’auteur se donnant le droit à l’émerveillement dans la scène qu’il décrit. 

 Bien entendu, la catharsis nécessite plus qu’une scène heureuse, même si celle-ci provoque 

chez l’auteur et le lecteur le sentiment d’avoir vécu une scène fantasmatique par procuration. Le 

dénouement malheureux est inhérent au registre tragique (le mot en a d’ailleurs pris le sens), et  on 

constate qu’un tel registre constitue une part importante de la manifestation de Chateaubriand 

comme un personnage théâtral sous la plume de d’Ormesson. La dimension tragique de la vie de 

Chateaubriand est fréquemment développée, comme par exemple dans ce passage décrivant la 

déception sentimentale de sa relation avortée avec Charlotte Ives : « Ah ! Disait René d’un ton 

brusque, et une ombre passait dans ses yeux, je n’aurais jamais eu que des amours interdites. 

J’aurais porté malheur à tout ce qui m’entoure. [...] René, désespéré, déchiré, fasciné par le malheur, 

et pourtant résolu, décida de quitter le Suffolk et de retourner à Londres117 ». Cette confession, dans 

le plus pur champ lexical de l’impuissance, de la faute et de la souffrance typique du registre 

tragique est  directement suivie par une nouvelle référence explicite à la théâtralité : « C’est alors 
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que se situe, comme au dernier acte d’une tragédie bien ficelée, une crise très violente et très brève 

où culmine et s’achève tout ce qui s’est noué au fil du temps. C’est la première tempête 

sentimentale dans la vie de René. C’est aussi une des plus cruelles118  ». D’Ormesson place bien 

sous le signe du tragique les évènements les plus exemplaires (exemplarité dont témoigne la 

focalisation qu’il choisit d’appliquer sur ces éléments) de la vie de Chateaubriand qu’il donne à lire 

comme le héros en « lutte face à un destin implacable » d’une tragédie mettant en scène des 

épisodes fantasmatiques alternant amour (l’Alhambra), mort (mort de Pauline de Beaumont dans les 

bras de l’Enchanteur, au deuxième chapitre de Mon dernier rêve sera pour vous) et folie (celle de 

Natalie de Noailles, au troisième chapitre du même livre), trois aspects de la tragédie traditionnelle 

qui permettent à l’auteur de vivre ses passions par procuration. 

 3.3. Dilemme plus que cornélien

 Le dilemme tel que mis en scène par Corneille dans ses tragédies, particulièrement le Cid, se 

définit comme une impasse où toutes les solutions entraîneront inévitablement des conséquences 

négatives pour le héros qui y est confronté. Situation éminemment tragique dans ses fondements-

mêmes car imposant au personnage une issue non favorable le condamnant au malheur, sa seule 

présence dans un texte peut être vue comme un indicateur du registre tragique. Avant de voir 

comment ce concept est mobilisé par d’Ormesson et appliqué à la manifestation littéraire de 

Chateaubriand, nous pouvons remarquer qu’il se retrouve déjà en germe dans les fictions de 

l’Enchanteur, particulièrement dans le dénouement d’Atala. En effet, la mère de la jeune femme, 

pour lui assurer la vie à la naissance, l’a contrainte au vœu de chasteté qui lui interdit de consommer 

sa passion pour Chactas. Tiraillée entre son amour maternel qui l’empêche de vivre sa passion et 

l’amour pour Chactas qui condamnerait  sa mère au parjure et à la damnation éternelle, ce dilemme 

cornélien trouve sa résolution finale dans le suicide de la jeune vierge qui tente d’échapper ainsi à 

toute tentation : « Quel tourment de te voir sans cesse auprès de moi, loin de tous les hommes, dans 

de profondes solitudes, et de sentir entre toi et moi une barrière invisible ! [...] ce bonheur, j’y 

touchais, et  je ne pouvais en jouir119  ». Cette « barrière invisible » est bien l’impossibilité de 

dénouement du dilemme cornélien. Mais contrairement à l’obstacle qui oppose Chimène à Rodrigue 

chez Corneille, la situation n’aboutit à aucun dénouement heureux, et c’est en cela que le tragique 
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apparaît de manière flagrante chez Chateaubriand : c’est seulement après son empoisonnement 

volontaire qu’Atala apprend du père Aubry que le vœu de chasteté formulé par sa mère ne lui 

incombait pas et qu’une troisième issue, la seule qui aurait pu aboutir à un dénouement heureux, 

était possible : « Quoi ! dit-elle en joignant les deux mains avec passion, il y avait du remède ! Je 

pouvais être relevée de mes vœux ! [...] il est trop tard, s’écria-t-elle. Faut-il mourir, au moment où 

j’apprends que j’aurais pu être heureuse !120  » . Alliant le dilemme cornélien à la conclusion 

tragique de l’empoisonnement provoqué par une mésinformation qui constitue le climax de Roméo 

et Juliette, les héros de Chateaubriand sont confrontés à une situation où l’éventuelle issue est 

condamnée par leurs propres actions, poussant le tragique à son paroxysme. Aucune alternative ne 

se présente, contrairement au regain d’héroïsme de Don Rodrigue après ses victoires contre les 

Maures lui permettant de regagner le cœur de Chimène, qui permet un dénouement heureux. La 

résolution du dilemme qui incombe à Atala est en ce sens certainement plus tragique que chez 

Corneille, malgré l’antonomase présente dans l'appellation même du dilemme cornélien, où 

l’héroïsme se propose au moment de la résolution comme une alternative au dilemme. 

 Nous voyons chez Jean d’Ormesson une manifestation de ce même principe qu’il transporte, 

une fois de plus, sur son personnage littéraire Chateaubriand. Dans la description que d’Ormesson 

donne de la mort de Pauline de Beaumont, muse de Chateaubriand, nous pouvons constater un écho 

étonnant avec la mort d’Atala : 

Soudain, il comprenait  tout : elle était  heureuse de mourir parce qu’il fallait qu’elle meure pour 
qu’il se mette à l’aimer. Quelle honte pour lui ! Quel désespoir et  pour elle et  pour lui ! C’est à 
l’instant de cette mort  qu’elle pouvait  être sûre enfin de l’amour de René. Et, en effet, il 
l’aimait : parce qu’elle l’abandonnait  [...] La seule chose qu’elle n’avait pas prévue et qu’elle ne 
pouvait  pas — ni lui non plus — tant  elle était déchirante et  monstrueuse, c’était qu’il lui 
suffirait  de s’en aller pour qu’il se mette à l’aimer comme il ne l’avait jamais aimée du temps de 
la gloire et du bonheur121.

Tout comme il fallait  qu’Atala meure pour se rendre compte qu’elle pouvait aimer Chactas à la suite 

de sa confession, « il fallait qu’elle [Pauline de Beaumont] meure pour qu’il se mette à l’aimer ». Le 

tragique poussé jusqu’au bout que l’on voyait chez Chateaubriand est  transposé sur le mémorialiste 

dans l’œuvre de d’Ormesson selon la même modalité. La scène de l’agonie finale est dans les deux 

œuvres l’unique moment où la passion se cristallise dans une prise de conscience de ce qui aurait 

pu être, poussant l’ironie à son paroxysme et plaçant la scène sous le registre le plus tragique. 
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 3.4. La fin du tragique

 Cependant, la mort de Pauline de Beaumont ne marque pas la fin de la tragédie que serait 

alors la vie de Chateaubriand telle que racontée par d’Ormesson, elle ne constitue en effet que le 

deuxième des six chapitres qui composent Mon dernier rêve sera pour vous. Il convient de 

s’intéresser à l’œuvre comme un ensemble cohérent, et force est de constater qu’il est difficile 

d’identifier une tonalité unique dans ce texte qui n’est autre, rappelons-le, que le compte-rendu 

biographique, même romancé, d’une vie riche en rebondissements et en événements de tous types, 

neutralisant à l’avance la possibilité d’une réduction à un genre littéraire unique qui serait  simpliste 

et caricaturale. 

 François Chirpaz s’intéresse au tragique dans sa portée philosophique plus que dans son 

acception générique122, ne le limitant pas à des codes théâtraux mais le considérant comme une 

« certaine tonalité de l’expérience et  de la pensée123  » ainsi qu’une façon d’appréhender cette 

expérience, « de la penser et de la dire124  ». Nous l’avons vu, la vie de Chateaubriand telle que 

narrée par d’Ormesson se donne à voir à bien des égards sous cette tonalité tragique. François 

Chirpaz identifie un point d’origine du tragique dans la vie d’un homme quand celui-ci prend pleine 

conscience de sa confrontation à la mortalité : 

Quand il accède à la conscience de lui-même, l’homme se découvre comme vivant  qui n’habite 
la vie que d’une façon précaire, ayant  à endurer la violence dans la société de ses semblables et, 
en lui-même, la turbulence de ses pulsions, à subir la morsure du temps qui ruine tout  des ses 
attentes et, enfin, voué à la mort125.

Cette définition semble taillée sur mesure pour le Chateaubriand des premiers chapitres des 

Mémoires d’outre-tombe, l’expression « vivant qui n’habite la vie126 » faisant  particulièrement écho 

à l’extrait bien connu : « Il n’y a pas de jour où, rêvant à ce que j’ai été, je ne revoie en pensée le 

rocher sur lequel je suis né, la chambre où ma mère m’infligea la vie [...] le ciel sembla réunir ces 

diverses circonstances pour placer dans mon berceau une image de mes destinées127  », 
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Chateaubriand place dès sa naissance (« dans mon berceau ») sa vie sous le signe du tragique selon 

lequel d’Ormesson va reprendre l’ensemble de son existence dans la biographie qu’il lui consacre. 

Il est intéressant de constater que le tragique est vu par François Chirpaz comme un moment de 

rupture, une « douleur qui brise les assurances qui ont, jusqu’alors, permis de vivre une vie capable 

de se reconnaitre comme humaine128  ». À la lumière du précédent extrait de Chateaubriand, il 

convient de remarquer que le mémorialiste ne place pas le tragique comme une rupture mais plutôt 

comme une tonalité inhérente à son être, faisant de sa propre personne une incarnation de cet état 

d’esprit, un avatar tragique dès la naissance. 

 Il est cependant chez d’Ormesson des moments où l’incarnation littéraire de Chateaubriand 

semble trouver quelques moments de répit face à ce destin inique, dans la mise en scène d’épisodes 

où le tragique laisse sa place à une tonalité entièrement différente, laissant espérer la fin de ces 

violences. Nous pouvons voir une annonce dans ce changement de tonalité dans les multiples 

allusions de d’Ormesson au registre de la tragi-comédie, dont le terme par essence induit une 

ambivalence dans la tonalité que l’œuvre peut prendre (« Mais le rideau ne parvenait pas à tomber 

sur la tragi-comédie129 »)

Nous nous intéresserons maintenant à deux passages de Mon dernier rêve sera pour vous et  à la 

manière dont d’Ormesson met en scène ces moments rares dans la vie de l’Enchanteur. 

 3.4.1. « J’ai pleuré et j’ai cru »

 

 Le premier mouvement de dépassement de cette condition tragique se distingue du second 

que nous verrons car il se trouve explicité par Chateaubriand lui-même, d’Ormesson le mettant en 

scène (ce qui suffit à nous intéresser ici) mais extrapole ici beaucoup moins que nous l’avons vu 

précédemment. Ce premier mouvement donc peut  être vu comme conséquence du décès de la mère 

de Chateaubriand qui produit chez ce dernier une conversion véritable au christianisme. 

D’Ormesson reprend l’extrait des Mémoires d’outre-tombe : « ‘‘Je suis devenu chrétien. Je n’ai 

point cédé, j’en conviens, à de grandes lumières surnaturelles : ma conviction est sortie du 

cœur ; j’ai pleuré et j’ai cru’’130  ». Cette conversion, nous le voyons, n’est pas le fruit  d’une 
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expérience positive et d’un rapport harmonieux à la religion. Au contraire, elle émerge du tragique 

de et dans la vie de Chateaubriand, en adéquation avec ce que François Chirpaz identifie comme un 

élément constitutif de l’esprit tragique : « Tout se passe comme si l’être humain ne pouvait accéder 

à la conscience de son propre destin que dans la douleur d’une blessure qui le déchire dans son être 

même131 ». Chateaubriand, déchiré par la mort de sa mère, s’ouvre à la transcendance de la religion 

dans un acte qui opère une résolution du tragique. La mort de la mère de Chateaubriand agit à la 

fois comme un poison, accentuant la dimension tragique de l’existence de l’écrivain par une douleur 

(« ce fut un coup terrible132  »), mais se donne à voir comme le remède de ce poison en permettant 

l’accès à une spiritualité, une transcendance qui vient se proposer comme une solution à l’absence 

de sens du tragique : si le tragique, comme le montre François Chirpaz, réaffirme la condition de 

l’homme et le fait que l’existence de ce dernier « demeure sous le signe de la précarité : limitée 

dans le temps et dans l’espace, limitée par la réalité de l’autre qu’elle n’est pas », alors la 

découverte d’un sentiment religieux vient apporter, notamment par le concept de l’immortalité de 

l’âme, les réponses permettant un dépassement et une sortie du tragique. Chez d’Ormesson comme 

chez Chateaubriand, cette scène se donne à lire comme un pharmakon133, à la fois une cause et  une 

réponse proposée au constat du tragique, son influence se voyant chez Chateaubriand dans 

l’importance qu’il accorde à la scène (il la reprendra dans d’autres de ces romans) et chez 

Chateaubriand dans le tournant qu’elle provoquera sur son œuvre ; on peut ainsi lire dans Mon 

dernier rêve sera pour vous : « Le chagrin du deuil était rendu plus cruel encore par l’incertitude et 

l’angoisse qui en naissaient. Il n’y  avait qu’un moyen d’en sortir : c’était de faire succéder au 

scepticisme de l’Essai la certitude de la foi. Ce sera la tâche du Génie du christianisme134  ». Les 

termes de « moyen d’en sortir » font évidement référence à la douleur ressentie par le mémorialiste, 

comme conséquence et manifestation de l’esprit tragique qui anime sa vie, et le fait  qu’il soit 

possible « d’en sortir », selon les mots de d’Ormesson, montre la possibilité d’un dépassement dans 

cette scène, illustrant la définition du sens du tragique que donne François Chirpaz : « le sens du 

tragique est une sagesse [qui] n’ignore pas que l’homme est un être fragile, mais elle sait que cette 

fragilité peut susciter des ressources inespérées pour imprimer du sens à la vie135 ». 
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 3.4.2. « La nuit mystique »

 Un deuxième moment où la vie de Chateaubriand telle que narrée par d’Ormesson semble 

s’émanciper de cette tonalité tragique constitue certainement le climax de Mon dernier rêve sera 

pour vous, en mettant en scène la « promenade mystique » que Chateaubriand effectua avec Juliette 

Récamier sur les bords du lac de Constance. Cet extrait est particulièrement intéressant car 

contrairement à celui que nous venons de voir, tout comme l’épisode de l’Alhambra que nous avons 

déjà vu et sur lequel nous aurons l’occasion de nous attarder encore, il n’apparaît pas dans l’œuvre 

public de Chateaubriand, seule la plume de d’Ormesson nous en donne un aperçu littéraire et nous 

permet de constater son caractère extrêmement signifiant. L’importance de la scène pour 

d’Ormesson est annoncée dans son roman La Douane de mer où, discourant sans surprise sur 

Chateaubriand, le narrateur interroge son interlocuteur : « — [...] Tu as pris note de 

Célèste ? — C’est la femme de René. [...] — De Juliette ? — La maîtresse en titre. La nuit 

mystique. La tendresse et les serments. Le dernier rêve sera pour elle136 ». Ce dialogue vient non-

seulement répondre à la question qui sert de fil conducteur à la biographie sentimentale de 

d’Ormesson, à savoir « pour qui sera le dernier rêve de l’Enchanteur ? », autrement dit laquelle de 

ses maîtresses eut le plus d’impact sur sa vie, mais énonce également le moment de la victoire de 

Juliette Récamier sur ses concurrentes, qualifié de « nuit mystique ». Cette nuit est contée — le 

terme est approprié — en détail à la fin de Mon dernier rêve sera pour vous, dans un passage qu’il 

convient de reproduire longuement pour en saisir la portée que d’Ormesson lui confère : 

Dès le lendemain, ils allèrent, tous les deux, la main dans la main, à la recherche d’une barque 
pour une promenade sur le lac. Il faisait beau. Une sorte de douce allégresse les habitait  l’un et 
l’autre [...]  Ils s’embarquent, abordent à l’île de Mainau, font  quelques pas sur la grève d’un 
parc, franchissent une haie de saules, tombent sur une allée parmi des bouquets d’arbustes, des 
groupes d’arbres et  des tapis de gazon [...] Ils se promènent  au hasard, tendrement  enlacés ; puis 
ils s’asseyent  sur un banc, au bord de l’eau, devant un pavillon qui s’élève avec élégance au 
milieu des jardins. Soudain, du pavillon et  des bocages sortent les sons inattendus d’une harpe et 
d’un cor. Au bord des flots du lac, sous le soleil de l’été, dans la solitude la plus complète, 
c’était une scène de conte de fées137.

Plaçant l’action dans le même cadre qu’un des chef-d’œuvres de la poésie romantique, portant la 

même attention à la dimension botanique de la scène qu’un Rousseau en pleine herborisation, et 

concluant cette description par les termes de « conte de fées », d’Ormesson déploie ici l’arsenal 

romantique pour sublimer cette scène de la vie de Chateaubriand, qu’il place d’emblée sous le signe 

du « mystique ». Une fois établi ce cadre extrêmement signifiant, que l’on retrouvera uniquement 
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dans la description de l’Alhambra et des retrouvailles avec Natalie de Noailles, le tragique cède sa 

place à une description de l’amour proche du sublime, Chateaubriand arrivant à l’aboutissement de 

sa quête sentimentale : 

Alors, ému par tant de tendresse et  de fidélité, voyant  enfin son destin se dessiner à travers cette 
foule d’aventures au parfum d’amertume, René se penche à son tour vers celle qui sera en fin de 
compte la seule femme de sa vie. Il la regarde, il lui prend des mains l’album qu’elle tend 
timidement, avec ce sourire irrésistible qui avait fait  tant  de victimes, et, sous les dernières 
paroles de l’auteur de la Nouvelle Héloïse, il trace au crayon ces mots qui constituent comme 
l’aboutissement de sa vie sentimentale et une renonciation à ses folies passées138.

Cette « renonciation à ses folies passées » peut bien être vue comme une sortie du tragique, 

Chateaubriand renonçant à une attitude d’excès typique du prince tragique et  parvient à une 

modération mettant un terme aux tourments de son âme. 

 Ainsi, sous la plume de d’Ormesson, la vie de Chateaubriand arrive à son terme autrement 

que sous le registre du tragique qui a pourtant été dominant dans le texte, nous l’avons vu, et qui 

servit de fil conducteur à d’Ormesson pour l’ensemble de sa biographie. Bien sûr, Chateaubriand 

décède à la dernière page de Mon dernier rêve sera pour vous dans les bras de Juliette Récamier 

devenue aveugle, dans une scène d’une grande intensité dramatique, qui ne se donne cependant pas 

à lire sous le registre tragique que l’on voyait, notamment, dans la scène de la mort de Pauline de 

Beaumont, pourtant similaire (« Le prêtre s’approcha et lui donna l’extrême-onction. Peut-être, 

l’espace d’un instant, l’image de Pauline et de l’abbé de Bonnevie passa-t-elle sous ses yeux 

clos139  ») : la mort auprès de Juliette Récamier se présente comme la conséquence et 

l’aboutissement de la « nuit mystique » et n’est placé ni sous le signe du regret qui accompagnait la 

mort de Pauline de Beaumont (« Il vit, en un éclair, à travers ses larmes, les cheveux blonds de 

Delphine ; la honte se mêlait au chagrin140 »), de la folie passionnée qui concluait  la relation avec 

Natalie de Noailles (« Pauvre Mouche ! Sa fin fut sinistre [...] Plus sauvage, plus sombre, plus 

fantasque que jamais, elle n’était  plus que l’ombre d’elle-même141 ») ou de l’honneur terni qui força 

Chateaubriand, marié, à fuir Charlotte Ives dans son exil anglais (« De toutes les peines qu’il avait 

endurées tout au long de ces années de chagrin et d’exil, celle-là [...] était la plus cruelle. Sa 
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faiblesse l’accablait, la honte le submergeait. Il se faisait horreur à lui-même142  »). Au contraire, 

d’Ormesson dépeint  une scène où l’apaisement manifeste vient neutraliser le tragique : « Tous ses 

souvenirs d’amours le cédaient à l’amour : il ne rêvait plus qu’à Dieu. La fièvre le brûlait. Il était 

redevenu très beau [...] le vicomte de Chateaubriand avait fini de souffrir143  ». Mais le tournant 

décisif, le moment de neutralisation du tragique de la vie de Chateaubriand, apparaît bien au 

moment de cette nuit  mystique, dont la description par d’Ormesson vient mettre un terme aux 

errances souvent revendiquées par l’Enchanteur lui-même comme partie inhérente de sa vie, 

marquant une résolution définitivement non-tragique : « A près de soixante-cinq ans, après tant de 

courses et de naufrages, M. De Chateaubriand, toutes voiles déployées, entrait enfin au port144 » ; la 

référence odysséenne, que nous retrouverons, apporte une conclusion non pas sur un seul « acte » 

de Mon dernier rêve sera pour vous (comme c’est le cas, nous allons le voir, pour l’épisode de 

l’Alhambra) mais bien sur l’ensemble de la vie de l’auteur, justifiant sa présence non pas dans un 

acte de la biographie mais bien dans l’épilogue, marquant l’aboutissement et la conclusion logique 

de l’ensemble de la vie de l’écrivain145. 
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4. Une figure mythologique 

« Il ne marchait  pas dans Paris éclairé d’un pâle soleil en 
train de lutter contre le brouillard, il traversait  le siècle 
qu’il avait illustré et qui se confondait avec lui146 »

 Dans ses ouvrages, nous pouvons voir que Jean d’Ormesson est particulièrement enclin à 

mettre en scène les retrouvailles dans le palais de l’Alhambra de Grenade entre Natalie de Noailles 

et Chateaubriand, de retour de Terre Sainte dans une escale secrète à laquelle ni l’Itinéraire ni les 

Mémoires d’outre-tombe ne font la moindre mention. Cet épisode dissimulé par l’Enchanteur est 

porté à la lumière par Jean d’Ormesson dans plusieurs chapitres de son Histoire du Juif errant et 

constitue la pierre angulaire de la troisième partie de Mon dernier rêve sera pour vous. L’insistance 

de Jean d’Ormesson à s’étendre sur cette scène de la vie de Chateaubriand révèle plus qu’un simple 

faisceau d’intertextualité ou même qu’un jeu d’érudition historico-fictionnel, comme nous avons pu 

le voir. Pourquoi cette obstination à narrer ce passage de la vie de l’écrivain que lui-même avait 

voulu taire ? Est-ce pour s’inscrire en historien de la littérature dans la lignée de Sainte-Beuve et 

dévoiler des vérités biographiques derrière le texte ?  Nous allons voir que, loin de trahir son idole, 

c’est au contraire pour en affirmer le génie et le caractère symbolique que d’Ormesson agit ainsi. 

  De l’épisode de l’Alhambra, Chateaubriand ne fait  aucune mention, que ce soit dans 

l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, qui inclut pourtant bien le retour en France après l’expédition en 

Terre Sainte, ou dans les Mémoires d’outre-tombe. Ce n’est  que grâce à une étude de la 

correspondance privée de l’auteur et de son entourage que la vérité adultère de cette étape du 

voyage a été révélée, et on comprend aisément le silence de l’auteur à ce sujet. Or, loin de taire la 

liaison extra-conjugale de celui qu’il admire tant, Jean d’Ormesson la met en scène, de manière 

hautement détaillée, parfois même jusqu’à l’embellissement (nous le verrons), et répétée : c’est en 

effet ce tronçon de la vie de Chateaubriand que d’Ormesson choisit de mettre en scène et dans 

lequel il fait intervenir son personnage-titre dans l’Histoire du Juif errant. Dans Mon dernier rêve 

sera pour vous, c’est encore cette même scène qui est d’abord longuement introduite puis mise en 

scène, une fois encore. Cette apparente obsession de d’Ormesson fait sens plus que comme une 

intrusion indiscrète dans la vie privée de Chateaubriand si l’on postule une volonté de dépasser la 

simple anecdote superficielle pour déceler dans cet  épisode quelque chose de plus profond, et 

supérieurement signifiant. C’est dans cette perspective que nous allons entreprendre une analyse 

mythocritique de la manifestation de Chateaubriand dans l’œuvre de Jean d’Ormesson. Il est en 
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effet nécessaire de distinguer l’homme Chateaubriand de ses avatars littéraires, aussi bien dans ses 

propres Mémoires que dans l’œuvre de Jean d’Ormesson, où l’Enchanteur prend, nous allons le 

voir, des allures de héros aussi bien littéraire que mythique.

 4.1. D’Ormesson ou l’amour du plaisir

 Pour comprendre l’intérêt que d’Ormesson porte à Chateaubriand, nous pouvons nous 

pencher sur son Autre histoire de la littérature française, pseudo-encyclopédie dans laquelle 

d’Ormesson nous présente non pas un panorama complet de la littérature française mais bien les 

auteurs qu’il apprécie, de son propre aveu :

Ce premier tome, en attendant, doit être considéré comme un recueil lacunaire et  stochastique de 
portraits d’écrivains. C’est une promenade au hasard, une espèce de flânerie dans le jardin de 
nos lettres. Qu’est-ce qui m’a guidé ? Mais le plaisir. [...] Je crois que la littérature, qui est 
probablement bien autre chose, est d’abord source de plaisir147.

La formule est honnête, l’auteur souhaite nous faire partager « ce qu’il y  a de mieux dans notre 

pensée, dans nos passions et dans leur expression148  », et cela ne peut se faire sans parler de son 

écrivain favori, dont il défend la présence dans son Autre histoire : « Je préfère Chateaubriand à 

Voltaire et à Lamartine [...]. Il est permis de faire le choix inverse. Je dis le mien parce que l’amour 

de la littérature, qui est naturellement un savoir, est d’abord un plaisir et qu’il y a, pour chacun de 

nous, une hiérarchie des plaisirs ». Ces deux extraits sont emblématiques de cette encyclopédie, 

ouvrage qui permet de théoriser l’amour du plaisir de d’Ormesson (nous le verrons) et peut être lu 

comme un manifeste littéraire. Le plaisir de lecture tient pour l’auteur une place capitale et justifie à 

lui seul la présence de certains écrivains plutôt que d’autres dans ce manuel destiné à partager son 

amour de la littérature. En ce sens, la présence de Chateaubriand ne nous surprend donc pas. 

 Ce premier « tri par le plaisir » opéré, Chateaubriand reste pourtant entouré d’une 

quarantaine d’autres grands noms de la littérature. Il nous faut donc poursuivre notre entreprise pour 

identifier les raisons de l’exceptionnelle présence littéraire de Chateaubriand dans l’œuvre de 

d’Ormesson au détriment des autres auteurs, et la piste développée par Jean-Christophe Cavallin se 

révèle ici féconde. 
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 4.2. « L’homme des Mémoires » selon Cavallin

 Un détour par la lecture mythocritique que Jean-Christophe Cavallin a proposée des 

Mémoires d’outre-tombe est  éclairant et nécessaire pour comprendre la mythification de 

Chateaubriand dans l’œuvre de d’Ormesson. Dans son ouvrage Chateaubriand Mythographe, 

Cavallin s’intéresse à la portée symbolique et exemplaire de « l’homme des Mémoires149  ». 

Chateaubriand y énonce en effet son ambition de raconter à travers sa propre vie « l’épopée de [son] 

temps150 », faisant de sa propre personne une figure emblématique. Pour Cavallin, cette « relation 

mimétique entre l’homme des Mémoires et l’histoire de son temps151 » se voit élargie car ce n’est 

pas seulement son histoire, privée et publique, que Chateaubriand veut faire correspondre à son 

époque, mais également sa personnalité. Illustrer une période aussi marquée par les 

bouleversements que le passage du XVIIIe au XIXe siècle à travers sa propre identité, telle est 

l’ambition que Chateaubriand revendique et que Cavallin se propose d’éclairer. 

 L’homme des Mémoires dépasse donc la simple individualité pour se présenter comme un 

personnage hautement symbolique et signifiant. Cavallin identifie ce paradigme comme la clef de 

lecture des Mémoires d’outre-tombe et  va donc élaborer sa lecture selon la perspective mythique, 

qu’il emprunte à Giambattista Vico. Ce dernier, s’intéressant aux mythes, les perçoit comme des 

« fables vraies [...] dans lesquelles se pouvaient déchiffrer toute l’histoire civile des peuples 

primitifs152 ». Bien qu’ayant affirmé son désaccord avec cette théorie153, Chateaubriand est pris à 

revers par Cavallin qui déchiffre dans les intentions du mémorialiste une volonté d’auto-

mythification, son individualité pouvant symboliser « l’épopée de son temps ». 

 Cavallin va exploiter cette piste et chercher dans les Mémoires d’outre-tombe des traces où 

Chateaubriand intègre des éléments mythiques à sa propre existence. Trois grandes figures 

mythiques sont ainsi identifiées : Noé, Moïse et Énée, trois figures de passeurs d’un monde à un 

autre qui constituent l’objet d’étude de Chateaubriand Mythographe. 
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 4.3. Le héros mythique de d’Ormesson

 Ce détour théorique par l’hypothèse de Cavallin est éclairant  car il nous permet de nous 

intéresser aux traces d’éléments mythiques non plus dans les Mémoires d’outre-tombe, mais bien 

dans l’œuvre de Jean d’Ormesson. Nous allons voir que loin de tenter de déconstruire l’ambition de 

Chateaubriand, d’Ormesson apporte sa pierre à l’édifice auto-mythographique du mémorialiste et y 

contribue dans ses propres œuvres, et ce dès le prologue de Mon dernier rêve sera pour vous :           

« L’histoire de l’époque serait son œuvre. Il serait à lui seul la couleur de son temps154. »

 4.3.1. L’Alhambra ou l’arrivée à Ithaque

 Tel qu’il est narré dans Mon dernier rêve sera pour vous, l’épisode de l’Alhambra peut être 

lu selon la même perspective mythocritique que Cavallin applique à l’œuvre de Chateaubriand.    

Grâce à ce précieux éclairage mythocritique, nous pouvons analyser l’épisode précédant les 

retrouvailles dans l’Alhambra sous la perspective d’une autre figure mythique, non plus celle d’un 

passeur mais celle du marin entreprenant un voyage semé d’embûches pour retrouver celle qu’il 

aime. Nous pouvons en effet voir que le schéma que Jean d’Ormesson met en place pour décrire la 

course folle de Chateaubriand à travers la Méditerranée possède des points communs avec celle de 

l’Odyssée et que la figure d’Ulysse peut être vue comme un indice de cet  apport mythocritique à la 

légende de Chateaubriand. 

 Dans ces pages, d’Ormesson narre en détail le « long voyage de plus de huit mois autour de 

la Méditerranée155 » de Chateaubriand et comble les descriptions de l’Itinéraire par des spéculations 

de son cru sur l’état d’esprit du voyageur : 

Sous la nuit  étoilée de la mer Adriatique, puis de la mer Égée [...] je l’imagine en train de rêver 
moins aux amis de la religion qu’aux femmes qu’il avait aimées et à celle qu’il aimait. La mer 
avait été, dans son enfance bretonne, dans sa jeunesse aventureuse, la première de ses 
maîtresses. Il en aimait  jusqu’aux tempêtes et  jusqu’aux trahisons. Dans sa violence, dans sa 
beauté, dans sa changeante permanence, elle était pour lui comme une image de l’amour. Tout 
ce qu’il aimait vraiment venait  le frapper au visage avec le vent de la mer : la nature 
mélancolique, déchainée et grandiose, la tristesse des aubes et du soleil levant sur les eaux 
soudain calmées, le goût contradictoire et mêlé de la solitude et  de la gloire, la certitude que 
personne ne pourrait le trouver dans les déserts où il se rendait, mais que tout le monde, en 
même temps, était en train de penser à lui dans les salons de Londres, de Paris et de Rome, une 
passion sincère pour l’aventure retrouvée après les forêts et  les grands fleuves de l’expérience 
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américaine, et  puis le souvenir, exalté par les vagues de la mer et les vents de la nuit, de tous ces 
visages de femmes qui s’étaient  penchés sur lui et parmi lesquels brillait d’un éclat violent, 
encore renforcé par l’attente et par l’espoir, le charme irrésistible de Natalie de Noailles156. 

Toute l’artillerie romantique est ici déployée par d’Ormesson : la solitude, le rêve, la mélancolie, la 

violence de la nature, la météorologie déchainée (d’Ormesson caricaturait  d’ailleurs le romantisme 

dans son Autre histoire de la littérature française comme « l’irruption de la météo dans la 

littérature157  ») et bien sûr la passion amoureuse sont ici personnifiées dans le premier des 

romantiques. Mais ne peut-on voir en Ulysse la conjonction de ces différents thèmes chers au 

mouvement romantique ? Chateaubriand n’est ici pas différent d’Ulysse, l’éternel voyageur balloté 

comme Enée par les flots et cherchant à retrouver celle qu’il aime, et d’Ormesson synthétise dans ce 

passage les deux héros. Le parallèle mythique n’a pas échappé à Jean d’Ormesson lui-même qui 

reconnait une divergence entre Chateaubriand et Ulysse : « il y  a quelque chose de comique à 

présenter l’auteur de l’Itinéraire comme un homme dont le but est, comme Ulysse, de rentrer dans 

son foyer158 ». Bien que Chateaubriand ne cherche pas à rentrer dans son foyer et vers son épouse 

légitime mais se précipite au contraire vers une de ses maîtresses, l’analogie mythique est ici 

explicitée par d’Ormesson et permet de faire de l’homme de l’Itinéraire un être symboliquement 

signifiant. On retrouve une explicitation de la référence à Ulysse dans la description (plus brève) de 

l’épisode de l’Alhambra dans La Douane de mer :

l’Andalousie, fille de l’islam, où, nouvelle Pénélope d’un Ulysse catholique, légitimiste et 
adultère, Natalie passe son temps [...] en attendant le retour du navigateur éperdu qui, dévorant 
les moments sous sa voile impatiente, demande à l’étoile du soir des vents pour cingler plus vite 
et de la gloire pour se faire aimer159. 

La reprise de la citation de Chateaubriand 160  et le changement de focalisation, passant de René à 

Natalie, d’Ulysse à Pénélope, nous montre l’enthousiasme de d’Ormesson à décrire cette scène sous 

tous les angles pour en montrer le caractère signifiant. 

 Mircea Eliade définit le mythe comme ayant pour fonction principale de « révéler les 

modèles exemplaires de tous les rites et de toutes les activités humaines significatives161  ». Jean 
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161 Mircea Eliade, Aspect du mythe, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1963, p. 19.



d’Ormesson dévoile le modèle odysséen derrière sa vision (subjective et imaginaire, rappelons-le) 

de Chateaubriand, faisant de l’Itinéraire une « activité humaine significative », exemplaire comme 

l’est l’Odyssée, et de son auteur un être symbolique dont l’identité, dans laquelle se retrouve le 

héros d’Ithaque, incarne le souffle romantique et le désir amoureux porté jusqu’à la folie : « Une 

seule pensée remplissait mon âme ; je dévorais les moments : sous ma voile impatiente, les regards 

attachés à l’étoile du soir, je lui demandais des vents pour cingler plus vite, de la gloire pour me 

faire aimer162  ». Ce passage supprimé par Chateaubriand et retrouvé par Sainte-Beuve163  est 

emblématique du mimétisme odysséen, qui contribue à faire de Chateaubriand un être mythique. 

Jean d’Ormesson le retranscrit dans sa biographie et ce faisant, contribue à l’édifice 

mythographique que Cavallin identifiait dans les Mémoires d’outre-tombe. 

 L’analyse mythocritique ici présentée ne porte que sur l’épisode de l’Alhambra et n’est pas 

étendu à d’autres passages de la vie de Chateaubriand. À ceux qui y  verraient une négligence 

analytique de notre part  et une extrapolation à partir d’un cas isolé, il convient de faire observer 

deux éléments. Le premier est que le sujet sur lequel porte notre analyse n’apparait nullement dans 

l’œuvre de Chateaubriand et ne fait donc pas l’objet de l’auto-mythification que Cavallin lui 

attribuait. Le portrait  mythifié peint par Jean d’Ormesson n’est pas celui de l’homme des Mémoires 

tel que Chateaubriand l’a conçu mais constitue une création originale qui vient  se greffer sur le 

portrait du héros, comme un addendum honorifique offert  par Jean d’Ormesson pour compléter le 

portrait symbolique et signifiant que le mémorialiste élaborait de sa propre personne. C’est dans le 

sens où il n’a jamais été « voulu » par Chateaubriand que le rapprochement avec la figure d’Ulysse 

proposée par Jean d’Ormesson s’éloigne des figures de passeurs analysées par Cavallin. Le second 

élément qu’il convient de souligner dans le choix de l’épisode sur lequel porte notre analyse est, 

nous l’avons vu, sa récurrence dans l’œuvre de d’Ormesson. Bien qu’unique dans le sens où il 

s’agit du même épisode qui est narré, l’épisode de l’Alhambra est loin d’être une histoire isolée 

dans les ouvrages de d’Ormesson et constitue un thème à part entière, aussi récurent que les motifs 

du passage du temps ou de la famille (nous le verrons). C’est en cette qualité de thème qu’il nous 

intéresse ici. 
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 4.3.2. La mélancolie romantique ou le spleen du Juif errant

 Bien que la paternité du romantisme dans la littérature française soit  sujette à débat, il 

semble indiscutable que Chateaubriand, inspirateur de Lamartine qui l’espionnait  à la Vallée-aux-

loups et de Hugo qui ne voulait rien d’autre qu’être Chateaubriand 164 , y ait contribué de manière 

déterminante. D’Ormesson le confirme dans son Autre histoire de la littérature française en prenant 

(comme d’autres l’ont fait) Chateaubriand comme point de départ du courant : « On peut, si vous 

voulez, mais libre à vous de refuser et de pousser les hauts cris, faire courir le romantisme de la 

publication d’Atala (1801) à la mort de Hugo (1885) ou à celle de Villiers (1889)165 ». 

 Intéressons nous rapidement à la description physique de Chateaubriand, devenu vieillard, 

que donne Jean d’Ormesson dans sa biographie sentimentale : « C’était un homme de petite taille, 

aux yeux remplis de tristesse, à la bouche désabusée, et dont les cheveux blancs en désordre 

semblaient soulevés encore par quelque tempête invisible 166  » ; la tristesse des yeux et la tempête 

dans les cheveux suffisent à faire de Chateaubriand un avatar romantique, qui incarne le courant 

qu’il a lui-même instigué. Chateaubriand devient sous la plume de d’Ormesson une image vivante 

du romantisme.

 Mais ce n’est pas tant la paternité du courant que l’invention de certaines de ses 

composantes qui est signifiante dans l’encyclopédie de d’Ormesson, à l’article sur le romantisme : 

« Il [le romantisme] monte sur la scène et l’occupe tout entière, jouez musettes, résonnez 

trompettes, avec Chateaubriand qui, selon la formule de Théophile Gautier, rouvre la grande nature 

fermée, restaure la cathédrale gothique et  invente la mélancolie moderne 167 . ». Là où la « grande 

nature fermée » et la « cathédrale gothique » ne sont que réhabilitées par Chateaubriand, la 

« mélancolie moderne », elle, y  est décrite comme sa création. Bien que la phrase soit de Gautier, la 

distinction est signifiante sous la plume de d’Ormesson, qui fait de Chateaubriand le premier des 

mélancoliques du romantisme. Cette mélancolie, nous allons le voir, est déterminante dans la 

mythification de Chateaubriand, en ce qu’elle permet de mobiliser une nouvelle figure mythique. 
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 Nous allons ici emprunter une porte enfoncée par Jean d’Ormesson après avoir été 

entrouverte par Chateaubriand au dix-huitième livre des Mémoires d’outre-tombe : « Il est possible 

que mon Itinéraire demeure comme un manuel à l’usage des juifs-errants de ma sorte » 168. Le Juif 

errant, dont le mythe serait apparu au XVIIe, est un homme condamné par le Christ à l’immortalité 

pour lui avoir refusé un verre d’eau sur le chemin du Calvaire. Il est « exclu de toute communauté 

humaine [...] en quête d’un salut que son manque de pitié lui a fait perdre à jamais169 ».  

 L’errance éternelle qu’incarne le Juif errant fait du mythe un terreau propice à la mélancolie 

romantique170. Le sentiment d’être toujours exilé, d’avoir été choisi par le destin pour être torturé 

par l’isolement qui incombe aux génies se retrouve fréquemment sous la plume de Chateaubriand, 

particulièrement dans les récits de voyages, liés intrinsèquement au mythe du Juif errant. Ainsi, 

nous pouvons lire à la fin de l’Itinéraire : 

Il y a vingt ans que je me consacre à l’étude au milieu de tous les hasards et de tous les chagrins, 
diversa exilia et desertas quœrere terras : un grand nombre de feuilles de mes livres ont été 
tracées sous la tente, dans les déserts, au milieu des flots [...] Si le ciel m’accorde un repos que 
je n’ai jamais goûté, je tâcherai d’élever en silence un monument à ma patrie ; si la Providence 
me refuse ce repos, je ne dois songer qu’à mettre mes derniers jours à l’abri des soucis qui ont 
empoisonné les premiers.171

Le mythe du Juif errant apparait derrière ce sentiment de se voir refuser le repos, et on comprend 

que Chateaubriand se qualifie lui-même de Juif errant dans l’extrait des Mémoires susmentionné. La 

citation latine, issue du IIIe chant  de l’Énéide, est traduite par Jean-Claude Berchet dans son édition 

des Mémoires d’outre-tombe par « chercher des exils différents, dans des contrées désertes172  ». 

Chateaubriand s’attribue cet  exil à travers la Terre, la même malédiction qui caractérise la figure du 

Juif errant. Nous voyons un développement dans l’auto-mythification de Chateaubriand, et Jean 

d’Ormesson le reprend une fois de plus pour contribuer à l’édifice mythographique de 

Chateaubriand. Dans sa biographie, nous retrouvons en effet plusieurs extraits dans lesquels 

Chateaubriand est confondu avec le Juif errant :
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Il se voyait  lui-même comme un spectre, un fantôme, un survivant qui n’en finissait  plus 
d’abandonner au temps qui passe un peu de sa force et  de sa gloire et de tout ce qu’il avait été. Il 
n’y avait  pas d’heure où il ne se demandait  ce qu’il faisait  encore dans ce vacarme vulgaire où, à 
force de grandeur expirée, il n’avait plus sa place173. 

Ce sentiment de non-appartenance fait bien sûr écho à la mélancolie des romantiques, portée au 

paroxysme grâce à la figure du Juif errant, que Chateaubriand incarne sous la plume de 

d’Ormesson. Nous pouvons voir plusieurs autres occurrences de cette assimilation mythographique 

dans ce même ouvrage : « Il mourait tous les jours — et pourtant il ne mourrait pas. Quelque chose 

d’invisible s’attachait à son désespoir et à ses pas mal assurés : c’était la gloire. »174  ou encore 

« Lui, le poète recru d’honneurs et de gloire, qui se tient à l’écart du pot-au-feu domestique en train 

de mijoter aux Tuileries, la vie ne le lâche pas : elle l’emporte, non pas flétri, mais las, n’ayant plus 

rien renié, mais n’espérant plus rien 175  ». Inutile de nous arrêter sur ces exemples, le procédé de 

reprise de la figure mythique que met en place Jean d’Ormesson est le même que pour le 

rapprochement avec Ulysse et sert le même but : développer des figures mythiques pour contribuer 

à la perspective mythographique que Chateaubriand avait entrepris sur sa propre personne. 

 L’intérêt  que porte d’Ormesson à la figure du Juif errant dépasse même l’hommage à 

Chateaubriand et lui a inspiré un roman, L’Histoire du Juif errant, dans lequel le personnage-titre 

conte son histoire à un jeune couple devant la douane de mer de Venise. Dans ce récit où l’amour de 

l’Histoire se fait sentir à chaque page, le personnage du Juif errant  est un procédé narratif 

permettant de faire voyager son lecteur à travers les époques et les pays pour mettre en scène 

quelques grands événements historiques, tel que l’incendie de Rome, l’invention du zéro et, 

surprise, les retrouvailles de Chateaubriand et Natalie de Noailles dans l’Alhambra de Grenade. Cet 

épisode opère une synthèse remarquable où les deux mythes qui nous ont intéressés — Ulysse et le 

Juif errant — s’entrecroisent et convergent en la personne de l’Enchanteur. 

 4.3.3. Incarnation des passions humaines

 Jean d’Ormesson ne compte pas uniquement sur l’épisode de l’Alhambra et sur les figures 

d’Ulysse et du Juif errant pour faire de Chateaubriand un être mythique à même d’incarner et de 

symboliser les valeurs humaines. La présence littéraire de Chateaubriand dans la totalité de l’œuvre 
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de d’Ormesson nous fournit de nombreux passages dans lesquels l’Enchanteur est présenté en 

symbole signifiant, indépendamment de toute figure mythique préexistante. Nous l’illustrerons par 

deux romans de d’Ormesson : La Douane de mer et Le Rapport Gabriel. 

 De nombreux romans de d’Ormesson possèdent un objet commun. Là où ses derniers 

romans, largement autobiographiques, s’attardent sur des questions métaphysiques en une quête de 

Vérité et de sens, toujours guidés par un amour du plaisir, La Douane de mer et Le Rapport Gabriel 

développent dans deux fictions différentes mais pourtant similaires la rédaction d’un rapport sur 

l’humanité. 

 Dans La Douane de mer, l’esprit du narrateur, O, vient de mourir. Il survole le monde avant 

de passer dans l’au-delà et  rencontre un esprit, « A », venu d’une lointaine planète qui s'interroge 

sur la Terre et les hommes, afin d’en rédiger un rapport à l’intention de son peuple. O va donc 

présenter à A dans sa totalité le monde qu’il est sur le point de quitter (A et O, l’alpha et l’oméga, le 

tout). Le Rapport Gabriel part d’une idée similaire : Dieu, exaspéré par les hommes, envoie 

l’archange Gabriel chercher une raison de ne pas annihiler sa création. C’est sur le narrateur, une 

fois de plus, que Gabriel va tomber et compter pour fournir une défense des hommes. Dans les deux 

romans, nous voyons que d’Ormesson cherche à décrire les hommes dans leur complexité. Quoi de 

mieux donc pour faire cette description qu’un être signifiant à même d’incarner les passions 

humaines ? La mobilisation de Chateaubriand est dans ce contexte éminemment mythographique : 

un homme seul est mobilisé pour symboliser les passions humaines :

Je l’aime beaucoup, bien sûr, parce qu’il a écrit  des choses épatantes qui font du bien quand on 
les lit  [...]. Mais je pense toujours au rapport et  l’épicurien catholique nous sert seulement à 
comprendre comment les algues avec du temps se débrouillent dans ce monde et comment 
marche la vie. Un point, c’est tout 176. 

Les « algues avec du temps » dont il est question ne sont rien d’autres que les hommes, passés de 

l’état de cellules pour aboutir, par l’évolution, aux êtres infiniment complexes qu’ils sont 

aujourd’hui (thème cher à Jean d’Ormesson, particulièrement présent dans ses derniers romans, 

dans lesquels les réflexions sur les sciences sont omniprésentes). Chateaubriand est ici présenté 

comme emblématique du genre humain, et la double litote présente dans cet extrait (« nous sert 

seulement » et  « Un point, c’est  tout ») ne fait  qu’accentuer l’importance symbolique que 

d’Ormesson lui attribue. D’Ormesson applique une fois encore le même principe que Cavallin 
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voyait dans les Mémoires d’outre-tombe, parlant de Chateaubriand : « Il y a inlassablement chiffré 

l’histoire des destinées humaines »177. Ce processus est ici reproduit par d’Ormesson qui, à son tour, 

fait incarner l’histoire des hommes par son idole. 

  Une autre illustration de ce phénomène, véritable déclaration d’admiration, se retrouve 

également dans La Douane de mer, O (avec la voix de d’Ormesson à peine dissimulée) présentant 

Chateaubriand à A sans tarir d’éloges : 

Il manque toujours, lui dis-je. Comme manquent  tous ceux qu’on aime et qui, à la différence de 
tout ce qui nous tire vers le bas, s’obstinent avec allégresse à nous tirer vers le haut. [...] C’est 
un grand privilège de faire un bout de chemin avec ce qu’il y avait de mieux, de plus gai, de 
plus vivant parmi ceux qui sont morts. J’ai beaucoup vécu avec l’ami [...] de Molé, de Joubert, 
de Fontanes, de tant  d’autres, avec l’amant  fidèle et  infidèle de Juliette Récamier. J’ai beaucoup 
ri avec lui — comme avec Rabelais, avec Cervantes, avec Proust. Il faut que tu saches, mon 
cher A, que la vie des hommes est sinistre, pleine de souffrances et de larmes, obscurcie par 
l’absence, par la mort, par le chagrin, par la maladie, par la trahison et le mensonge. Et qu’elle 
est follement gaie178. 

Cet extrait, plus personnel que le précédant, s’apparente autant à une déclaration d’admiration que 

d’amitié. Nous le verrons, d’Ormesson aime à se mettre en scène, ou du moins à mettre en scène un 

protagoniste très proche de lui-même, dans la compagnie personnelle, quasi intime, de 

Chateaubriand, et nous en avons ici un avant-goût (« il manque », « faire un bout de chemin », « j’ai 

beaucoup vécu avec », etc.). 

4.4. Conclusions

 En érigeant Chateaubriand comme une figure mythique, à même d’incarner les passions 

humaines, l’hommage que d’Ormesson lui offre est ici de taille. Les références à Chateaubriand 

dépassent les simples jeux intertextuels d’allusions et de citations. Ici, l’Enchanteur n’est plus 

seulement un homme ou un écrivain, il acquiert  un statut d’universalité que seul un héros mythique 

peut posséder. Bien qu’il lui arrive fréquemment de souligner les défauts ou l’hypocrisie de 

Chateaubriand, d’Ormesson développe ici l’une des plus hautes formes d’hommage qu’un écrivain 

peut adresser à un autre, quelque deux siècles et demi plus tard : sa mythification littéraire, en 

accord avec le propre projet littéraire de Chateaubriand. 
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III. La question de l’influence ou les motifs de Chateaubriand

 La mythification de Chateaubriand que nous venons de voir est particulièrement signifiante 

car, au-delà des thèmes littéraires que d’Ormesson associe à l’Enchanteur en le présentant comme 

une synthèse de différentes grandes figures mythiques (le Juif errant et Ulysse en tête), elle permet 

de nous pencher sur les différents motifs qui sont liés à cette figure mythiques et de voir comment 

ces motifs se manifestent dans l’œuvre de Jean d’Ormesson et ce même en l’absence de toute 

allusion à Chateaubriand. Après avoir étudié le personnage de Chateaubriand-mythe, nous nous 

intéresserons maintenant aux motifs associés à Chateaubriand-thème dans l’œuvre de d’Ormesson. 

Notons ici que dans cette perspective, nous empruntons la terminologie définie par Raymond 

Trousson dans son ouvrage Thèmes et mythes, dans lequel « motif » est entendu comme « une toile 

de fond, un concept large, désignant soit une certaine attitude [...] soit une situation de base, 

impersonnelle, dont les acteurs n’ont pas encore été individualisés179  » et « thème » comme 

« l’expression particulière d’un motif, son individualisation180 ».

 L’ introduction de cet ouvrage de Trousson se présente comme un véritable plaidoyer pour 

les études thématologiques, que l’auteur défend en en assurant la richesse et la pertinence dans le 

domaine de la recherche littéraire :

Quand telle est  la force vitale, quand telle est  la puissance d’immortalité et d’évocation qui 
habitent les grands thèmes de la littérature européenne, l’indifférence ou l’hostilité témoignées 
aux études qui leur sont consacrées n’est-elle pas faite pour surprendre ? Les vieux mythes de 
notre civilisation ne contiennent-ils pas assez de richesses et de mystères pour tenter le 
chercheur le plus exigeant et la multiplicité de leurs incarnations n’a-t-elle pas de quoi solliciter 
l’esprit le moins curieux ? Au cœur de ces antiques légendes veillent quelques-uns des signes 
exaltants ou terribles de l’aventure humaine ; motif suffisant, peut-être, de se pencher sur eux181

C’est donc dans cette perspective que nous allons désormais nous intéresser à l’influence de 

Chateaubriand dans l’œuvre de d’Ormesson : là où la présence de l’Enchanteur demeurait explicite 

au point précédant, elle entend se faire beaucoup  plus discrète, voire implicite ou même 

inconsciente dans ce point-ci de notre analyse. Nous verrons que cette manifestation n’en sera que 

plus féconde car inscrite dans l’œuvre de d’Ormesson : au-delà du thème-Chateaubriand déjà 

abordé dans notre recherche mythocritique, nous allons ici voir l’influence des motifs que ce thème 
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incarnait une fois ceux-ci pénétrés dans l’esthétique propre de d’Ormesson. En d’autres termes, que 

reste-t-il de l’Enchanteur une fois que Chateaubriand n’est plus présent directement dans l’œuvre ?

1. Le temps perdu et l’écriture
« C’est une chose au fond que je ne puis comprendre

Cette peur de mourir que les gens ont en eux
Comme si ce n’était pas assez merveilleux

Que le ciel un moment nous ait paru si tendre...182 »

 La fatalité du passage du temps et la mortalité sont des motifs récurrents dans l’œuvre de 

Chateaubriand, qui se manifestent dès le premier livre (voire le titre) de ses Mémoires d’outre-

tombe dans lequel l’auteur reprend la citation d’Horace précédant le fameux carpe diem : spatio 

brevi spem longam reseces. Jean-Claude Berchet traduit cette phrase dans son édition des Mémoires 

par « Étant donné le peu de temps que nous avons à vivre, ne forme pas de projet à long terme183 ». 

Poursuivant notre hypothèse qui fait de Chateaubriand la principale influence littéraire de Jean 

d’Ormesson, nous allons nous intéresser ici à la manifestation de cette préoccupation du caractère 

inévitable de la fuite du temps ; elle est omniprésente dans son œuvre et se manifeste de 

nombreuses façons différentes. Il sera intéressant de voir la fécondité de cette problématique dans le 

lien qu’elle entretient avec d’autres motifs, en apparence éloignés mais qui apparaissent néanmoins 

en périphérie de cette réflexion autour de la mortalité : l’écriture et le bonheur. 

 1.1. Tempo fugit  

 Le motif de l’inexorable fuite du temps est omniprésent dans l’œuvre de Jean d’Ormesson, 

que ce soit dans ses derniers ouvrages de réflexions métaphysiques dans lesquels, arrivé à la fin de 

sa vie, il s’occupe d’en faire le bilan, mais également dans ses romans où la marche du temps est au 

centre des préoccupations, comme c’est le cas pour l’Histoire du Juif errant ainsi que pour son 

grand succès, Au plaisir de Dieu, qui se veut, au travers de l’évolution d’une famille aristocratique, 

une fresque sur le changement des mœurs et des mentalités au XXe siècle. Afin d’analyser cette 

problématique sans nous éparpiller et  pour nous concentrer sur une œuvre significative, nous avons 

isolé Au revoir et merci, paru au début de la carrière littéraire de d’Ormesson, et ce pour plusieurs 

raisons en lien avec notre question de recherche. La première est qu’il s’agit d’un essai réellement 

autobiographique, en contraste avec les autres œuvres de d’Ormesson où l’autobiographie est 
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toujours teintée de fiction, et où la fiction n’est jamais trop  éloignée du vécu de l’auteur. Cette 

appartenance générique inhabituelle mais pourtant  revendiquée (on trouve notamment des 

références explicites au passé de la famille de l’auteur ou à certains de ses parents, comme son 

oncle Wladimir d’Ormesson184, lui-aussi académicien) s’accompagne d’un pacte autobiographique 

de sincérité et d’explication de soi propice à la théorisation d’une esthétique de son auteur, 

intéressant dans le cadre d’une recherche de filiation d’un écrivain à un autre. S’agissant d’une 

œuvre certes difficilement qualifiable de « jeunesse » (puisque rédigée à l’âge de quarante-et-un 

ans), il s’agit tout de même d’un texte du début de la carrière littéraire de son auteur et possède un 

ton différent de ses derniers livres — et ce particulièrement par rapport à la question du passage du 

temps — notamment grâce à la préface qu’on trouve dans l’édition de 1976, rédigée dix ans après 

l’édition originale et qui permet d’analyser une alternance signifiante entre différentes temporalités 

à la lumière de la propre stratégie narrative des Mémoires de Chateaubriand, stratégie mise en 

lumière par André Vial dans l’essai qu’il consacre au mémorialiste. 

 Dans Chateaubriand et le temps perdu, Vial se donne pour objectif de percer à jour le   

« principe de vie185  » qui anime les Mémoires d’outre-tombe, et ce faisant il identifie « une 

catégorie sous laquelle Chateaubriand a littéralement subsumé la totalité de son expérience du 

monde et de lui-même, la catégorie du changement186  ». La clef de lecture de Vial est donc de 

considérer le changement, « changement du cœur et des jours187  » comme le centre des 

préoccupations de Chateaubriand, et ce dès le décalage de temporalité entre le moment dont il parle 

et le moment où il en parle, décalage de plusieurs dizaines d’années qui permet une prose 

mélancolique dans ces moments d’entre-récits qui jalonnent les Mémoires d’outre-tombe. Si nous 

nous intéressons ici à l’hypothèse de Vial, c’est parce qu’elle est éclairante pour analyser l’œuvre de 

d’Ormesson, confirmant notre hypothèse de lecture d’une filiation littéraire. Dans la préface d’Au 

revoir et merci de 1976, nous constatons en effet chez d’Ormesson les mêmes préoccupations qui 

animent Chateaubriand : le constat irrémédiable du passage du temps. Les exemples sont légion 

dans cette préface (« Je ne démens rien [...] de ce que je pensais à vingt ans et de ce que j’écrivais à 

trente-cinq. Sans doute, je ne récrirais pas aujourd’hui ce que j’écrivais alors », ou « je ne renie rien 
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de ces temps qui s’éloignent ni de ma jeunesse effacée188  », etc.) et  cette préface est  le terrain 

propice à une réflexion méta-littéraire que d’Ormesson entreprend pour revenir sur sa carrière et sur 

une jeunesse qu’il place déjà un peu hâtivement derrière lui (Son collègue académicien Erik 

Orsenna dira à ce propos dans l’émission La grande librairie que d’Ormesson « a très tôt 

commencé à parler au passé [...] personne n’était plus vivant, et  il s’installait comme ça dans le 

passé. Et ça, ce déséquilibre, c’est sa danse à lui »), à la manière d’un Chateaubriand arrivé, lui, à la 

fin de sa vie à l’époque de la rédaction finale des Mémoires.

 1.2. Des attitudes de lutte

 Chez les deux auteurs, le constat de cette fuite du temps est le même mais entraine 

cependant des réactions différentes, qui engagent plus qu’une simple position littéraire pour 

déborder dans le domaine de la philosophie morale. Nous allons voir que ces différentes réactions 

se veulent des solutions opposées à un même problème mais qu’elles finissent par se regrouper, 

témoignant de l’influence de Chateaubriand sur l’esthétique de Jean d’Ormesson. 

 1.2.1. Une lutte passive

 

 La préface de l’édition de 1976 d’Au revoir et merci souligne le constat du passage du temps 

qui apparaissait déjà dans l’édition originale : 

J’écris quelque part  dans Au revoir et merci que le temps qui passe ruine les âmes et change les 
cœurs et  qu’il suffit  largement, à lui tout  seul, à rendre à la médiocrité ce que masquait la 
jeunesse. Est-ce que j’ai réussi à échapper à ce destin très sinistre, à ces communes 
malédictions ? Je n’en sais fichtre rien189. 

Il est  intéressant de remarquer que la question ne porte pas sur la véracité de l’affirmation posée dix 

ans plus tôt, mais uniquement sur la possibilité « d’y  échapper ». Le caractère mortifère du temps 

n’est pas ici remis en question, ce qui témoigne bien du constat énoncé plus haut sur la position 

claire de d’Ormesson au sujet du temps. Une fois ce constat effectué, il convient de rechercher les 

réponses qui sont proposées par l’auteur. La première réaction revendiquée est en apparence 

paradoxale car il s’agit d’une absence de réaction : la paresse, l’inaction, la passivité que 

d’Ormesson ne cherche pas à dissimuler (« J’aurais plutôt tendance, et sans doute un peu trop, à 
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prendre la vie comme elle vient190 »). Mais ce qui pourrait  passer pour un nihilisme cache en réalité 

une attitude réfléchie, une forme de lutte passive face au temps inarrêtable, non pas « contre » lui 

(ce qui n’aurait pas de sens, l’auteur en a conscience) mais afin de l’amadouer. « Le monde [...] Je 

m’efforce, comme je peux, de m’arranger de ce qu’il impose [...] À défaut de vaincre le temps, 

j’essaie, à tout le moins, de me faire un ami, un allié, un complice de ce compagnon tout-puissant 

dont le cœur n’est pas sûr191 ». 

 Cette inaction prend notamment la forme d’une absence de vocation. Le jeune d’Ormesson, 

face à un manque d’aspirations — qu’elles soient éducatives, politiques ou professionnelles 

(« J’avais du goût pour l’existence sans en avoir l’emploi. J’aimais bien vivre, mais j’ignorais 

comment et pourquoi. En un mot comme en mille, je n’avais pas de vocation192  ») — refuse de 

lutter et choisit d’adopter une attitude passive et en se laissant balloter par le hasard : 

Les chemins qui menaient  rue d’Ulm s’ouvrirent  un jour devant  moi absolument  par hasard et 
parce que je ne savais pas quoi faire. Par mythologie et presque par paresse. Je n’éprouve pas 
une satisfaction considérable à écrire cette phrase un peu suffisante. Elle signifie simplement 
que je n’ai guère choisi mon destin, que les événements de ma vie se sont  imposés à moi plutôt 
que moi à eux. Allons jusqu’au bout (ou presque) : je me demande quelquefois si toute ma vie 
n’a pas été une fuite et ses succès mêmes des alibis, des refuges et des échappatoires193. 

Et c’est dans cette paresse qu’apparaît la littérature, cette « mythologie » qui le pousse à l’École 

normale supérieure après avoir choisi d’embrasser la carrière d’écrivain. Nous allons voir qu’il 

s’agit d’un deuxième élément de révolte par rapport au temps. 

 1.2.2. L’écriture entre vie et survie

 L’écriture n’est pas chez d’Ormesson un besoin initialement viscéral, mais bien une manière 

de s’inscrire dans ce temps inéluctable. Pour l’illustrer, intéressons-nous à la décision de venir à la 

littérature, qui contraste énormément avec l’impulsion romantique qui veut qu’on écrive pour 

exister :

Quand [...] mon père me tourmentait  tendrement, me parlait  de cet avenir que je ne voulais pas 
voir et m’offrait  tout  à tour [...] d’être diplomate, professeur [...] ou conseiller d’État, une espèce 
de panique me prenait, je sentais ma voix s’étrangler dans ma gorge et  je m’entendais répondre, 
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ivre de fuir n’importe où, affolé par les mots qui me parvenaient à l’oreille : ‘‘j’aimerai bien 
écrire.’’ [...] ‘‘Très bien, me disait  mon père, est-ce que tu écris ? ’’ Ah ! Mon Dieu, non, je 
n’écrivais pas. [...] Ce que je voulais écrire ? Mais rien ! [...] Mais je me disais qu’avec un 
roman on devait être plus tranquille qu’avec un traité d’économie politique ou un récit  de 
voyage. Il n’y avait qu’à inventer et on me laisserait en paix194

Cet extrait  riche de sens nous montre que la passivité de l’auteur se retrouve également dans sa 

venue à l’écriture et se place donc au cœur même de sa conception première de la littérature, 

comme une voie passive. Il est intéressant de voir que d’Ormesson se revendique davantage comme 

un lecteur que comme un écrivain (« je n’avais pas envie de prendre un état. J’avais envie de flotter, 

de me laisser aller à vivre et à lire195  »), attitude qu’il est facile d'interpréter comme passive, le 

lecteur se soumettant de manière figurée au livre et à l’écrivain.

 Cette attitude en apparence réductrice est plus nuancée qu’on ne pourrait le penser au 

premier abord. Elle se voit en effet clarifiée par la suite : l’acceptation de cette fatalité, qui aurait pu 

aboutir à un nihilisme pur et simple, s’accompagne d’une revendication de la liberté individuelle, 

du moins celle de l’auteur. On peut ainsi lire dans la préface : 

Je l’accepte, ce destin. Mais, aujourd’hui comme hier, je me refuse toujours à me confondre 
avec lui. Entre mon destin et moi subsiste, de plus en plus étroite à mesure que je me rapproche 
de ma mort, mais enfin subsiste la marge de ma liberté [...] cette absence très présente, ce 
mélange d’ardeur et de refus, cette brûlure et ce recul me font aimer avec passion ce monde, ces 
hommes, cette vie que je regarde pourtant d’un peu loin et que je confie bien volontiers au bon 
plaisir de Dieu196.

La présence dans cet extrait de termes opposés (« absence » et « présence », « ardeur » et  « refus », 

etc.) exemplifie la revendication d’une première contradiction qui fait la spécificité de d’Ormesson, 

ce dernier oscillant entre un « à quoi bon » et  la revendication de sa liberté. L’expression 

« bien volontiers » est intéressante dans cette perspective car malgré la fatalité, après avoir constaté 

l’impossibilité de lutter contre le passage du temps, elle dit le choix fait par l’écrivain de s’en 

remettre au hasard. D’Ormesson adopte une attitude de résistance et  prétend opérer un choix libre, 

possibilité dont il avait pourtant contesté le principe. La passivité n’est pas ici un nihilisme, mais 

bien une attitude de lutte, une revendication de la liberté de l’individu après le constat de son 

impossibilité. 
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 Après avoir été déterminant dans le choix de carrière de d’Ormesson, la passivité va 

intervenir une seconde fois dans la relation entre passage du temps et écriture, cette fois-ci dans le 

choix de la matière à traiter par la littérature. Toujours dans la préface de 1976 d’Au revoir et merci,  

qui peut être considérée comme l’une des sources les plus riches de réflexion méta-littéraire de 

d’Ormesson, l’auteur justifie son intérêt  pour les sujets historiques — que nous retrouvons aussi 

bien dans ses romans (Histoire du Juif errant, la Douane de Mer, La Gloire de l’empire, etc.) que 

dans ses derniers essais — en lien avec le constat déjà établi de la fatalité du temps qui passe : 

Je suis, à ma façon, un amateur d’histoire, un spectateur du bon Dieu. Dans la mesure de mes 
moyens, j’étais, j’essayais d’être, je suis toujours ou j’essaie d’être le témoin du temps qui passe 
et  de ma propre vie [...] Au revoir et merci n’avait  pas d’autre sens. Est-ce qu’il y a rien d’autre 
à faire, pour un écrivain, pour un homme, que de s’efforcer de comprendre notre monde et sa 
vie ? Est-ce qu’il existe d’autre tâche pour moi que de balancer mon fanal le long des trains 
étincelants du temps qui nous emporte ? Je suis une espèce de lampiste de l’histoire. Je suis une 
espèce d’agent secret de Dieu197.

On comprend que d’Ormesson tente d’opérer une synthèse entre les rôles de l’écrivain et de 

l’historien, qui sont pour lui similaires dans le choix de la matière à traiter. L’écrivain se pose ici en 

réaction à la fuite du temps (par exemple à travers le recours à la métaphore des « trains 

étincelants », machines que rien ne peut  arrêter) comme un témoin, voire un archiviste de l’histoire. 

Ce constat nous permet ici de proposer un élément de différenciation avec Chateaubriand (du moins 

de Chateaubriand tel que vu par d’Ormesson, celui qui nous intéresse ici) concernant la conception 

du rôle de l’écrivain dans une perspective d’auto-inscription de l’auteur dans le temps condamné à 

disparaître. 

 1.2.3. Écrire l’histoire pour survivre au temps

 Dans l’article consacré à Chateaubriand dans son Autre histoire de la littérature française 

que nous avons déjà évoqué,  d’Ormesson insiste sur les contradictions (qu’on retrouve également, 

nous venons de le voir, chez l’auteur lui-même) qui apparaissent chez Chateaubriand, et ce dès le 

titre de l’article, qui reprend la fameuse formule de Sainte-Beuve qualifiant Chateaubriand 

d’ « épicurien à l’imagination romantique198 » : 

La révolution romantique sera entreprise par un conservateur d’Ancien Régime, fidèle à la 
monarchie légitime et à la religion catholique, attaché à la tradition. Ce n’est  pas le seul 
paradoxe d’un écrivain dominé par la contradiction. Il fera profession de mépriser les honneurs, 
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et  il les recherchera, et  les obtiendra, toute sa vie. Il sera à la fois un défenseur véhément de la 
liberté de la presse et  un ultra convaincu. Il sera un chrétien authentique, un catholique soumis, 
et l’adultère et les femmes tiendront dans son existence une place considérable199.

C’est cette contradiction sur les honneurs qui nous intéresse ici car elle contraste avec ce que nous 

venons de voir des ambitions de Jean d’Ormesson, se comparant lui-même à un « lampiste de 

l’histoire200 » (lampiste étant à prendre au sens figuré que signale le Trésor de la Langue française, 

de « subalterne le plus modeste »). En insistant sur la volonté de Chateaubriand d’obtenir des postes 

importants (« On l’envoie [...] à Rome surtout, où il brille de tout son éclat. Il devient même 

ministre des Affaires étrangères201  »), d’Ormesson dépeint Chateaubriand comme un homme 

désireux de laisser sa place dans l’histoire, et on peut confirmer cette interprétation par une citation 

trouvée dès le premier livre des Mémoires de ma vie (ancêtre des Mémoires d’outre-tombe), où cette 

image se retrouve dans l’œuvre même de Chateaubriand : « Je considère ensuite que ma vie 

appartenant au public par un côté, je n’aurais pas échappé à tous ces faiseurs de mémoires202 ». Il 

n’y a pas de doute dans l’esprit de l’auteur d’une telle phrase sur le caractère signifiant de sa propre 

vie et sur l’intérêt certain qu’il y aurait à la coucher sur papier. Cette différence est emblématique 

des différentes attitudes de nos deux auteurs sur la place qu’ils devraient occuper selon eux dans 

l’histoire des hommes. 

 D’Ormesson écrit à propos de la gloire de manière explicite dans son essai Au revoir et 

merci :

La gloire, elle, fait vivre dix mille fois [...]. Et elle risque même de vous prolonger, non 
seulement  dans l’espace, mais dans le temps. C’est une vieille formule que celle de la gloire et 
de la pérennité. Je ne faisais que reprendre à mon compte la plus banale, la plus éculée des 
ambitions. On écrivait jadis pour survivre dans la mémoire des hommes, pour ne pas mourir tout 
entier. Il ne s’agissait même pas pour moi de ne pas mourir tout  à fait, mais seulement  d’exister 
un peu. Ce n’était déjà pas commode203. 

Nous sommes ici les témoins d’une modification du paradigme de la gloire de l’écrivain. Bien que 

d’Ormesson reconnaisse lui-même la désirer, la fin de la citation où il entend n’écrire que pour 

exister, pour vivre (comprenons, pas opposition à survivre) marque la volonté non pas 

nécessairement de perdurer dans les années à venir mais davantage de se faire une place dans les 
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années contemporaines. À propos de sa postérité, d’Ormesson dit  qu’ « écrire, en tout cas, ce n’est 

pas écrire pour soi [...], c’est écrire pour les autres, c’est être jugé, c’est se précipiter d’avance [...] 

au-devant des lecteurs, des critiques, dans les meilleurs des cas de la postérité ». On comprend que 

la postérité, bien que désirée dans l’absolu, ne constitue pas le but premier de l’écriture, elle n’est 

qu’une incidence du fait d’écrire pour le temps présent. La carrière d’éditorialiste de d’Ormesson au 

Figaro en est un parfait  exemple, témoignant et  commentant le temps présent, contrairement à 

Chateaubriand qui réserve ses Mémoires pour la postérité (« je les garderais en manuscrit ou j’en 

retarderais l’apparition de cinquante années204  »), leur donnant plus que jamais leur qualificatif 

d’outre-tombe. 

 Nous pourrions rapprocher les différentes postures de nos deux écrivains de la double 

conception (déjà usée) de la gloire selon Ulysse et Achille. Là où Achille refusa une vie longue au 

profit d’une vie glorieuse qui le ferait survivre dans les mémoires, Ulysse refuse la proposition de 

Calypso et choisit de vivre à l’intérieur de sa propre vie et uniquement de celle-ci. Ici, notre Ulysse-

d’Ormesson reconnait désirer la gloire, et notre Achille-Chateaubriand a pourtant vécu une longue 

vie durant laquelle il était déjà acclamé comme un génie, mais la différence d’attitude demeure. Là 

où Jean d’Ormesson se pose en historien, en témoin passif de l’histoire (nous l’avons vu), 

Chateaubriand se présente en acteur, actif donc, dans ses Mémoires de ma vie : « J’ai eu des succès 

littéraires ; j’ai attaqué toutes les erreurs de mon temps, j’ai démasqué les hommes, blessé une 

multitude d’intérêts ; je dois donc avoir réuni contre moi la double phalange des ennemis littéraires 

et politiques205 ».

 On pourrait (et certains l’ont fait) taxer d’Ormesson d’hypocrisie et de vouloir secrètement 

les mêmes honneurs qu’il accuse Chateaubriand d’avoir recherché, au vu de sa popularité, de ses 

carrières médiatique et académicienne, couronnées par la publication de son vivant dans la 

prestigieuse collection éditoriale de la Pléiade. Mais ce serait ignorer que l’auteur a par avance 

désactivé ces critiques à son égard en se présentant lui-même comme auteur d’un degré inférieur à 

Chateaubriand et en se revendiquant comme tel. En imaginant lui-même ce que des critiques 

pourraient dire de ses livres, il n’hésite pas à discréditer lui-même son propos : « ‘‘le propos de 

l’auteur est de nous faire part de son absence de génie [...] On se demande de quoi peut bien parler 
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cet estimable littérateur quand il ne parle pas de lui-même.’’206». Une formule d’Au revoir et merci 

illustre particulièrement bien cette démarche d’auto-dénigrement : « une espèce de Chateaubriand 

qui aurait écrit  des navets et qui serait vice-consul à Palavas-les-Flots207 ». Jamais l’identification au 

mémorialiste n’aura été aussi explicite qu’ici et pourtant la différence entre les deux hommes est 

déterminante pour l’auteur et la place qu’il s’accorde lui-même dans l’histoire de la littérature. Chez 

d’Ormesson et Chateaubriand, nous observons donc la présence d’un discours contradictoire sur 

l’importance accordée à la gloire. Celle-ci est toujours considérée comme une manifestation de lutte 

contre le caractère inexorable de la fuite du temps. Cette lutte se fait par l’écriture, qui est vue 

comme un substitut à l’existence chez d’Ormesson ou comme le moyen de perdurer dans les 

mémoires pour Chateaubriand. 

 1.2.4. Un épicurisme revendiqué 

 Le grand public et  la critique littéraire qualifient régulièrement Jean d’Ormesson d’être un 

« écrivain du bonheur ». Apprécié pour son style, léger tel « une bulle de Champagne, simple, 

fluide208  », il accorde une grande importance aux plaisirs de la vie (la littérature en tête), attitude 

pouvant s’approcher d’une forme d’hédonisme. Il faut cependant constater que cette « écriture du 

bonheur » n’est pas une attitude désinvolte mais s’inscrit comme une forme revendiquée et 

consciente de positionnement par rapport à ce temps inéluctable. Sur ce bonheur qu’il semble 

défendre, d’Ormesson se positionne dans le témoignage autobiographique que constitue Au revoir 

et merci :

Nous écoutions, dans la nuit  chaude, les bouzoukis grecs ou les chansons siciliennes. Nous nous 
sentions très près de quelque chose de merveilleux, qui était  très calme et  très fort : c’était le 
bonheur. Il remplaçait fort  bien la gloire, le travail honnête, le dévouement aux autres, la vertu 
[...] le temps passe et  [...] chaque instant de bonheur nous rapproche tout  de même de la mort. Je 
perdais ainsi ma vie à être bêtement heureux209

Mis sur un pied d’égalité avec la gloire que nous avons vue précédemment (« remplace fort bien »), 

le bonheur est  donc une nouvelle forme de positionnement face au temps et constitue donc une 

stratégie active et revendiquée. Le bonheur dépasse le simple « passe-temps » passif en étant une 

manière (active) de se positionner par rapport  à la mortalité, non pas dans le déni de son 
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inéluctabilité mais bien dans la revendication de son existence. Le bonheur n’est pas une manière de 

refuser le passage du temps, mais plutôt une attitude qui prend sens une fois le constat de cette fuite 

du temps effectué.  L’aspect actif de cette démarche est bien visible : « se consoler ainsi des destins 

les moins glorieux : c’est ce que je fais. Puisqu’il faut en finir avec les mythologies, avec les grands 

destins, avec toutes les formes de la supériorité, autant accepter d’être heureux. Le bonheur est une 

résignation210  ». Bien qu’une résignation, l’acceptation du bonheur est bel et bien un choix actif 

(« ce que je fais ») et conscient qui est nécessaire pour l’écrivain. 

 Les deux dernières attitudes de lutte face au temps que nous avons abordées (la littérature et 

le bonheur) ne sont bien entendu pas indépendantes l’une de l’autre : elles sont unies par une 

relation évidente que l’écrivain met en exergue en décrivant sa position par rapport à la littérature

Exprimer par des mots un défaut, un néant paré soudain de tous les éblouissements de la forme, 
c’était le bonheur. Il s’agissait  de se distinguer des autres non par de grandes inventions 
finalement catastrophiques, non par des systèmes destinés un jour ou l’autre à être tournés en 
ridicule, non par des visions de l’avenir d’avance condamnées, mais par un vide brûlé par le 
soleil, par le refus de tout  et même des refus, par la manifestation d’une absence, par une 
acceptation ironique du monde et par une indifférence passionnées. L’idéal aurait  été le silence. 
Mais on ne le remarque pas beaucoup. C’était  encore la littérature qui pouvait  s’en rapprocher le 
plus, dans l’admiration des foules211

Ce passage extrêmement signifiant apporte des précisions nouvelles concernant l’esthétique de son 

auteur. La première partie nous informe de l’attitude de d’Ormesson par rapport à l’écriture : à mille 

lieues d’un poète maudit, d’Ormesson revendique le bonheur de l’écriture à la fois pour lui-même 

(« exprimer » ne se rapportant bien qu’à l’auteur) mais également pour son lectorat  (« on ne le 

remarque », « l’admiration des foules »), l’écrivain voulant établir une relation symbiotique avec 

son public où le bonheur est à la fois la source de l’écriture, le moteur de celle-ci et  enfin son but. 

C’est ensuite la revendication d’une unicité qui se présente ici autour de l’écriture : l’auteur dit « se 

distinguer des autres » au moyen de cette stratégie d’apparente indifférence, de cette passivité feinte 

qui se veut pourtant une réponse au temps (« une acceptation ironique du monde »), de cet amour 

pour les plaisirs de la vie (« un vidé brûlé par le soleil ») qui sont encore la meilleure alternative 

dans une vie condamnée à la mortalité. Il serait  réducteur de voir chez Jean d’Ormesson un 

hédonisme opportuniste : le plaisir est  chez lui bien plus qu’une fin en soi, mais un élément de 

réponse apporté au constat inéluctable de la mortalité, faisant partie d’une stratégie où acceptation, 
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bonheur et écriture sont trois aspects d’une même lutte pour le maintien de la dignité face à un 

ennemi invincible qu’il convient d’apprivoiser. 

2. L’amour

« Ils étaient  entourés de rêves évanouis, de songes 
fracassés, de fantômes et  de morts. Il semblait à René et à 
Juliette qu’ils restaient seuls dans ce monde212 »

 La thématique de l’amour et de la sentimentalité est omniprésente dans l’œuvre de 

Chateaubriand. Elle est  au cœur du conflit interne qui tourmente le personnage-titre d’Atala, elle est 

la cause de l’exil du héros de René et elle marqua le tournant principal dans la vie du personnage du 

roman d’inspiration hagiographique Vie de Rancé. Il apparaît très clairement dans ces trois œuvres 

que la vision de l’amour qui y est représentée ne peut s’épanouir et aboutir à une conclusion 

heureuse : Atala est persuadée que son amour pour Chactas est rendu impossible par le serment de 

sa mère et  mettra fin à ses jours plutôt que d’y succomber, l’amour que René et sa sœur Amélie se 

portent est la cause principale de la dépression qui les poussera en exil, et  le décès de la femme 

qu’il aime convertit Rancé à la vie monastique et à l’isolement. Cet amour qui pousse au désespoir, 

à l’exil, à la folie et jusqu’à la mort n’est pas sans rappeler les plus grandes pièces tragiques, de 

l’Œdipe Roi à Roméo et Juliette, et vient appuyer notre hypothèse de l’influence du registre 

tragique dans l’œuvre de Chateaubriand que nous avons vue précédemment. 

 Malgré l’universalité du thème amoureux dans la littérature, il convient de constater que 

Jean d’Ormesson s’inscrit  lui-même par rapport à cette thématique et, nous allons le voir, dans la 

continuité de Chateaubriand. Au vu de la légèreté du style et des sujets traités par d’Ormesson, nous 

serions disposé à attendre de son œuvre un changement de paradigme dans le traitement du sujet 

amoureux, qui différerait du tragique que l’on a constaté chez Chateaubriand. Cependant, à la 

lecture du corpus que nous avons étudié précédemment, force est de constater qu’il n’en est 

rien : dans Histoire du Juif errant, le couple écoutant les récits du personnage mythologique à 

Venise se sépare à la fin du récit (« Ce que j’ai toujours aimé chez Marie, c’est sa simplicité. Elle 

n’avait pas beaucoup changé. Elle ne m’aimait plus. C’était tout simple. Il n’y avait pas de quoi 

faire un fromage213  ») alors que La Douane de mer s’ouvre dès la première phrase sur la mort du 

protagoniste, condamnant son « fantôme » à la mélancolie en voyant sa bien-aimée rester derrière 
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lui (« Le 26 juin, un peu avant midi, il m’est arrivé quelque chose que je n’oublierai plus : je suis 

mort. [...] J’aurais pu me blesser. Pas du tout. Je suis tombé d’un seul coup, sans la moindre 

égratignure, dans les bras de Marie, devant la Douane de mer d’où la vie est  si belle sur le palais des 

Doges214  »). Malgré le qualificatif d’« écrivain du plaisir » fréquemment utilisé pour décrire 

d’Ormesson, on constate que l’amour est également déçu dans son œuvre : nous y  retrouvons cette 

même fatalité qui tourmentait les personnages romanesques de Chateaubriand, condamnés soit par 

la vie, soit  par le passage inévitable du temps. L’hommage de d’Ormesson à l’Enchanteur ne se 

limite pas à la reprise du thème — il serait inconcevable de relever une source d’influence unique 

pour un sujet aussi universel et repris que l’amour dans l’œuvre d’un auteur — mais également au 

traitement pessimiste qui l’accompagne. Tiphaine Samoyault analyse dans L’Intertextualité les liens 

qui se tissent entre des œuvres littéraires et l’attache au réel que ces références leur procurent. 

L’intertexte établit des liens entre l’œuvre et le monde, entre des postures de substitution et de 

présence. La dynamique de la substitution fonctionne notamment par le pouvoir qu’un texte a de 

« reformuler les mêmes histoires215 ». L’éternelle reprise de l’amour procure à ce thème un statut 

quasi mythique, et cet ancrage spécifique permet à l’auteur une grande liberté dans le traitement 

qu’il choisit de lui accorder, « la contrainte de cette trame et son ancrage mythique garantissent à 

l’auteur la liberté des autres motifs216 ». Au vu de la richesse des possibilités dans le traitement d’un 

thème que propose cette perspective, il convient de constater que la reprise faite par Jean 

d’Ormesson non seulement du thème mais particulièrement du traitement singulier qu’il en donne 

n’est pas anodin et constitue un choix véritable qui se manifeste par une reprise du registre tragique 

caractéristique d’une filiation littéraire spécifique dont Chateaubriand, nous l’avons vu, est un 

représentant, d’Ormesson l’ayant démontré et explicité lui-même. Hommage conscient ou non, 

d’Ormesson s’inscrit une fois de plus dans un embranchement de l’histoire littéraire dans lequel il 

avait placé son auteur-phare. 

 Le roman de d’Ormesson La Douane de mer, en mettant en scène le dialogue entre un esprit 

ignorant tout du monde des Hommes et  un personnage tentant de le lui expliquer, se prête 

particulièrement bien à des passages décrivant des généralités de la condition des êtres humains. La 

tradition quasi mythique de la transposition littéraire de l’amour n’est pas en reste dans ce moment 
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et nous fournit une théorisation de la position de d’Ormesson par rapport à la mise en scène de 

l’amour faisant écho aux théories de Tiphaine Samoyault : 

Il y a plus simple encore et  encore plus fécond que la Bible et  L’Odyssée. Un homme rencontre 
une femme, ils s’aiment, ils se quittent : plusieurs millénaires de l’histoire de ce monde tournent 
autour de ce modèle aux variations sans fin, inlassablement  repris, transformé, compliqué par 
les générations successives217.

D’Ormesson se donne bien à voir ici comme un représentant de cette « génération successive » 

s’emparant du thème, « reprenant » plus que « transformant » le traitement tragique de 

Chateaubriand, et cette citation méta-littéraire nous montre la pleine conscience de son geste et  nous 

oriente vers le caractère conscient et recherché de sa filiation à Chateaubriand dans le traitement 

choisi. 

 Mais plus que dans la reprise, l’originalité de l’hommage de d’Ormesson à Chateaubriand se 

manifeste de manière particulièrement signifiante dans la mise en scène d’un avatar littéraire à 

même d’incarner et  d’exemplifier ce thème sentimental, avatar qui n’est autre que Chateaubriand 

lui-même. En effet, Mon dernier rêve sera pour vous n’a pas pour autre fonction que de mettre en 

scène les déboires sentimentaux de Chateaubriand pour faire de lui une incarnation des passions 

condamnées, et, plus que cela, leur instigateur  : « Il n’y  a pas eu inceste entre René et Lucile. Mais 

l’amour, dès l’origine, est frappé d’interdit. C’est l’acte de naissance de l’amour romantique218 ». À 

plusieurs endroits de l’œuvre de d’Ormesson, nous retrouvons une insistance sur la revendication de 

la paternité du romantisme pour Chateaubriand (« La révolution romantique sera entreprise par un 

conservateur d’Ancien Régime, fidèle à la monarchie légitime et à la religion catholique, attaché à 

la tradition219 »), et plus particulièrement sur la conception de l’amour et de la sentimentalité de ce 

courant. D’Ormesson rend hommage à Chateaubriand dans son œuvre en faisant  de lui une 

incarnation du concept qu’il a lui-même initié et  incarne à merveille sous la plume de son 

admirateur ; par une similitude avec la tristesse de Rancé retiré dans son cloître et se remémorant sa 

vie (« Souvenirs..., souvenirs... Sa vie entière n’était plus qu’un souvenir  [...] le vieil homme, plus 

que jamais, semblable à un foyer étouffé par les cendres, était enfoui dans son passé. Son 

imagination affaiblie était encore si forte qu’il lui semblait se mouvoir moins dans l’espace que 
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dans le temps220 ») ; par la même posture que Chactas recueillant le dernier souffle d’Atala mourant 

dans ses bras, jusqu’aux spasmes qu’il doit réfréner lors du décès de Pauline de Beaumont : 

Un léger sourire passa sur ses lèvres et  dans ses yeux égarés ; elle fit un signe de la tête ; et, 
attirant René vers elle avec une force surprenante, elle lui murmura distinctement  à 
l’oreille : « Mon dernier rêve sera pour vous. » Les convulsions cessèrent aussitôt. Elle ferma 
les yeux, s’affaissa sur l’oreiller. René, secoué de sanglots, qui la soutenait  dans ses bras [...] 
porta la main à son cœur [...] il le sentit s’arrêter. Le cœur de l’Hirondelle ne battait  plus pour 
lui221.

Nous le voyons, d’Ormesson fait confondre Chateaubriand avec ses propres héros littéraires en 

faisant émerger des similarités entre la fiction et le réel, qu’il met en scène en se focalisant sur 

l’amour romantique que Chateaubriand a instigué. L’hommage de d’Ormesson se manifeste ici par 

la continuité qu’il instaure entre lui-même et son auteur-phare.

75

220 ID., Mon dernier rêve sera pour vous, op.cit., p. 17. 

221 Ibid., p. 96.



3. L’ombre de Chateaubriand
« Pendant  des siècles encore, il serait pour quelques-uns 
ce qu’avaient été Virgile pour Dante et  Socrate pour 
Platon : un guide, un maître, un modèle, et  des livres 
entiers se construiraient autour de lui222 »

 Dans toutes ces stratégies que nous venons de voir — passivité, écriture, gloire et bonheur —  il 

est incontestable que le spectre de Chateaubriand n’est jamais loin et plane sur l’esthétique de  

d’Ormesson et les thématiques qu’il aborde, à la fois comme un modèle d’imitation, mais 

également comme un exemple dont il convient de se différencier, que ce soit  par l’acceptation 

passive (du moins revendiquée) de d’Ormesson qui contraste avec l’ardeur politique de 

Chateaubriand, par la recherche du bonheur qui s’oppose à la mélancolie romantique dont l’auteur 

d’Atala fut le précurseur, ou encore par la position de l’écrivain témoin de son temps face à celui 

qui entend le transformer et l’incarner jusqu’au sublime. Il est intéressant de constater que 

l’admiration de d’Ormesson pour Chateaubriand ne prend pas la forme d’une imitation, réputée la 

meilleure forme de flatterie, mais au contraire celle d’un contrepied. Prenons-en pour preuve les 

commentaires de d’Ormesson sur la vie de l’Enchanteur qui sont toujours marqués d’une certaine 

sévérité : « Il y a des génies idiots. Égoïste et menteur, sympathique et charmant, ce génie-là était 

intelligent223  ». Une profonde lucidité, particulièrement à propos des relations de Chateaubriand 

avec ses maitresses, désamorce la simple admiration naïve au profit d’une vision nuancée de 

l’auteur. Peut-être cette vision est-elle due à la conception du bonheur de l’auteur, qui, bien que 

conscient de la réalité souvent malheureuse de l’existence, fait  le choix conscient de rechercher du 

plaisir dans tout ce qu’il voit, avec une formidable capacité d’émerveillement ? On trouve des 

arguments pour défendre cette idée : « Ce qui comptait  dans le monde et dans les livres, c’était ces 

cascades de passions dont M. de Chateaubriand avait  peut-être été le grand maître [...] Quand je 

lisais la vie de Chateaubriand, sa merveilleuse aisance entre Delphine et Natalie, entre Léontine et 

Cordélia, entre Céleste et Hortense me transportait  d’admiration224  ». On voit ici une capacité 

d’admiration qui dépasse le jugement moralisateur, passant outre les ‘‘défauts’’ de Chateaubriand 

dans une recherche constante d’émerveillement. 
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 3.1. Héritage et valeur littéraire

 La considération d’une différence avec Chateaubriand que d’Ormesson revendique (nous 

l’avons vu) se manifeste également  par l’assomption d’un écart de valeur littéraire entre sa propre 

œuvre et celle de Chateaubriand. Sans référencer directement le mémorialiste, le spectre de celui-ci 

plane bien au-dessus de la tête de d’Ormesson, non plus ici comme contre-modèle mais bien 

comme un monument sacré de la littérature : « On me pardonnera d’insister aussi lourdement sur 

ma bêtise [...] Mais ceux que je voyais alors sous les traits de demi-dieux égarés parmi nous, je me 

disais avec terreur qu’un monde me séparait d’eux ». Ce postulat d’une différence marquée fait  par 

d’Ormesson entre les deux auteurs passe par un premier mouvement d’auto-discréditation :

Il [Raymond Aron] me disait  : ‘‘C’est gentillet, votre livre. A quand les affaires sérieuses ?’’ Je 
rougissais. A quand ? Jamais, mon Dieu [...] L’impuissance me défendait seule contre 
l’importance. Seul le talent, non, seul, peut-être, le génie permet  de sortir de ces impasses, de 
rester fidèle à ses grandes espérances, de faire quelque chose sans en être prisonnier225 
 

Ou encore « pour le meilleur ou pour le pire, j’essaie d’écrire moi-même [...] Les écrivains 

m’attiraient, je m’efforçais moi-même d’en être un », le choix des deux verbes (essayer et 

s’efforcer) est emblématique de cette revendication d’une absence de génie. Ce sentiment d’absence 

de génie, sorte d’impuissance littéraire qui se présente chez Jean d’Ormesson comme l’angoisse de 

décevoir des figures du passé plus que comme celle de la page blanche, est très présent chez 

d’Ormesson qui explicite cette crainte : « En un sens, j’avais peur de lire. Je me perdais dans un 

monde trop grand226 » .Cette inquiétude peut être vue comme une forme de désillusion romanesque 

spécifique à un écrivain : d’Ormesson manifeste une angoisse par rapport à l’acte d’écriture en 

voyant ses lectures des plus grands monuments de la littérature comme une barre qu’il plaça lui-

même beaucoup trop haut et qui serait impossible à égaler. La lecture est ici néfaste pour l’écrivain 

qui subit une désillusion sur son propre talent  d’écriture, manifestée par un double mouvement 

d’auto-dénigrement suivi d’une admiration sans borne pour les grands auteurs. 

 S’agit-il de fausse modestie, comme la critique le laisse parfois entendre ? L’œuvre de 

d’Ormesson étant tout de même acclamée par le public et  couronnée par un siège à l’académie ainsi 

que par l’intronisation dans la sacro-sainte collection de la Pléiade, il est permis de le penser, mais 

ce serait poser la mauvaise question en prenant des référents extérieurs à l’auteur. En considérant 
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d’Ormesson comme il se considérait lui-même, c’est-à-dire d’abord comme un lecteur227 avide des 

plus grandes œuvres de la littérature (pas seulement française, on en veut pour preuve son 

admiration pour Borges, auteur que l’on retrouve fréquemment en incipit de ses ouvrages), la 

comparaison constante qu’il s’imposait lui-même avec ces « génies » a certainement constitué sa 

propre échelle de valeurs, dont Chateaubriand a certainement placé la barre la plus haute : 

Il me semble assez fou de croire que certains hommes sont  supérieurs à d’autres, en savent  plus 
long que d’autres, sont faits pour diriger les autres. Imaginer non seulement  Alexandre ou 
Aristote, mais Pasteur ou Einstein, et  peut-être même Chateaubriand et Proust  (mais pour ceux-
ci, quand même, ah! J’hésite un peu) plus sages qu’un pâtre goitreux des Alpes [...] m’a toujours 
paru bouffon228

Cette parenthèse vient ici confirmer cette hiérarchisation qui place sans le vouloir (l’onomatopée est 

en ce sens signifiante sur les intentions de l’auteur) Chateaubriand au-dessus de tout dans le 

système de valeurs revendiqué par l’auteur, deuxième mouvement faisant suite à l’auto-

discrimination de d’Ormesson. Remarquons tout de même que cette légèreté que l’auteur 

revendique comme une « absence de talent » a fini par devenir un élément constitutif de l’esthétique 

de l’auteur, dont la légèreté est devenue une formule reprise régulièrement dans ses derniers livres. 

Cette appropriation d’une différence de niveau est signifiante dans notre perspective car elle résulte 

de l’influence littéraire de Chateaubriand sur d’Ormesson et de l’impact  littéraire de cette influence 

sur l’esthétique de l’auteur. 

 3.2. Désir de filiation

 « Quand je tâchais d’étouffer l’envie sous l’admiration, en rougissant de ma bassesse, il me 

semblait toujours que les seuls chemins à prendre étaient ceux qui avaient été pris229 ». Plus qu’un 

simple constat de qualité littéraire apparait ici un élément évident de l’œuvre de d’Ormesson qu’il 

convient d’expliciter : le désir de filiation. La métaphore de suivre les chemins tracés par ses 

prédécesseurs est riche de signification et nous permet de voir que d’Ormesson entend prendre sa 

place dans une chaîne commencée depuis longtemps par de grands écrivains, mais en s’en 

démarquant, une fois de plus, par cette « bassesse » qu’il revendique et qui le place dans la position 

de l’élève intimidé par la grandeur de ses maîtres. Il semble évidemment inutile de préciser que 

dans notre hypothèse, Chateaubriand possède sa place dans la glorieuse lignée d’écrivains que 
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d’Ormesson envie — nous l’avons suffisamment vu — mais la métaphore des chemins « qui 

avaient été pris » qu’il emploie se révèle signifiante à la lecture des passages (notamment dans Une 

autre histoire de la littérature) où d’Ormesson revient sur le voyage de Chateaubriand en Amérique, 

envoyé pour découvrir le passage du Nord-Ouest. Jean d’Ormesson insiste sur la qualité de pionnier 

de Chateaubriand, à la recherche de routes ‘‘qui n’avaient pas encore étés prises’’, pour faire écho à 

la citation introductive. C’est donc bien à la tête de cette chaîne imaginaire que nous pouvons 

imaginer Chateaubriand dans le désir de filiation de d’Ormesson. 

 En remarquant que la critique taxe parfois Jean d’Ormesson de légèreté (comme en 

témoigne l’exemple de Raymond Aron cité plus haut) ou même de fausse modestie, on peut 

s'interroger si l’étendue du succès d’un auteur se dénombre aux attaques de ses détracteurs. S’étant 

vu inscrit sur la liste noire du Figaro pour avoir écrit  contre le directeur de l’époque, Pierre Brisson, 

d’Ormesson déclare dans Au revoir et merci : « Je détestais les polémiques qui salissent tous ceux 

qui y  trempent. Et puis, enfin, j’étais secrètement flatté. Cette énorme machine de guerre 

déclenchée contre moi, ce mur de silence : moi aussi, j’avais les puissances contre moi230  ». Les 

termes « moi aussi » et la flatterie dont il est question démontrent une volonté de filiation, une envie 

d’être attaqué par des institutions comme d’autres l’ont été avant lui. Ici aussi, l’influence de 

Chateaubriand peut expliquer cet état d’esprit : proscrit pour son opposition à Bonaparte après 

l’exécution du duc d’Enghien, maltraité par les Bourbons à leur retour sur le trône de France, 

Chateaubriand illustre à merveille l’écrivain contre qui « l’énorme machine de guerre » s’est 

déployée, et il est permis de penser que le mémorialiste est la personne derrière ce « moi aussi» de 

d’Ormesson, désireux de s'inscrire dans la lignée des écrivains censurés d’une manière ou d’une 

autre, lignée que Chateaubriand incarne à merveille selon ses propres dires. 
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Conclusion

 En recherchant les traces de Chateaubriand dans l’œuvre de d’Ormesson, nous avons 

constaté que celles-ci prenaient des formes multiples. Dans la première partie, nous sommes partis 

de la théorie de l’intertextualité telle que définie par Gérard Genette, en nous appuyant 

particulièrement sur l’approfondissement qu’en a proposé Tiphaine Samoyault — spécialement 

intéressant dans notre recherche des spécificités de la démarche de d’Ormesson car proposant un 

panorama exhaustif des formes et modalités des manifestations de l’intertextualité — afin 

d’analyser la spécificité des citations que fait  d’Ormesson de l’œuvre de Chateaubriand. En effet, 

après avoir constaté que d’Ormesson cite régulièrement des phrases, passages ou maximes de 

Chateaubriand, nous avons vu que d’Ormesson tissait un réseau de citations et de références à 

Chateaubriand de l’un à l’autre de ses textes, créant de ce fait un jeu d’échos dans son œuvre autour 

des reprises de Chateaubriand, des références dissimulées dans un de ses romans se retrouvant 

explicitées et commentées dans un autre, dans le but d’en mettre en exergue la truculence et la 

richesse, ou simplement d’affirmer son admiration pour l’Enchanteur en louant son talent. Au 

moyen de ces commentaires méta-littéraires, d’Ormesson défend le statut de génie du 

mémorialiste : les citations qu’il reprend, aussi bien tirées de son œuvre fictionnelle que de ses 

écrits personnels, viennent chez d’Ormesson sublimer l’œuvre et la vie de Chateaubriand en les 

dotant d’une force de signification symbolique « révisant », selon la modalité dite du clinamen 

d’Harold Bloom, l’œuvre de Chateaubriand par ses ajouts et ses commentaires afin de faire acquérir 

à l’ensemble de son œuvre un statut symbolique supérieur. 

 La seconde partie, la plus conséquente, tentait  d’identifier et d’analyser les différentes 

manifestations concrètes de la figure, devenue littéraire, de Chateaubriand chez d’Ormesson. En 

mettant explicitement en scène la figure de Chateaubriand, à la fois comme personnage romanesque 

dans Histoire du Juif errant ou comme sujet biographique dans Mon dernier rêve sera pour vous, 

d’Ormesson entend faire du personnage historique un artefact littéraire, parfait prétexte pour 

différentes manipulations fictionnelles ou focalisations particulières, dans le but  de lui appliquer 

différentes valeurs symboliques fortes. Ainsi, en tant que personnage historique, d’Ormesson décrit 

Chateaubriand comme un génie littéraire instigateur et chef de file du romantisme dont il incarne les 

valeurs, de par la mise en scène de ses relations tumultueuses et mélancoliques avec ses différentes 

muses, mais il le présente également comme un intellectuel accompli développant sur son temps et 

ses contemporains des jugements éclairés, voire anticipateurs, et faisant correspondre le récit  de sa 
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propre vie avec celui de cette époque tourmentée : ce dernier aspect attire particulièrement 

d’Ormesson. C’est enfin en homme d’honneur, dont la fidélité à la monarchie légitime lui coûta 

certes la fin de sa carrière mais le fit entrer dans la légende — idée magnifiée par la comparaison 

implicite avec la figure sacrée de saint François d’Assise —, que se conclut la présentation 

élogieuse de d’Ormesson sur le personnage historique Chateaubriand, devenu figure et sujet 

littéraire sous sa plume. 

 Après cette présentation de l’homme que fut Chateaubriand, nous voyons que d’Ormesson 

introduit la fiction dans la réalité jusqu’à atteindre un point où les frontières de l’une et de l’autre 

s’en trouvent brouillées, comme souvent dans ses œuvres que l’on pourrait  qualifier de « fictions 

autobiographiques ». Ce procédé agit comme un dispositif narratif rendant possibles diverses 

manipulations de la réalité pour servir au mieux le propos de l’auteur et, dans le cas qui nous 

occupe, attribuer différentes tonalités à la présentation d’un personnage. Nous avons mobilisé à de 

nombreuses reprises la même scène, qu’on peut dire « culte » chez d’Ormesson, des retrouvailles 

entre Chateaubriand et Natalie de Noailles dans l’Alhambra de Grenade après les épisodes de 

l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, passée sous silence par le mémorialiste-explorateur, car dans 

celle-ci se donnent à voir certaines des manipulations fictionnelles de d’Ormesson les plus 

flagrantes et  porteuses de sens : en immisçant son personnage du Juif errant auprès de 

Chateaubriand — au moyen d’une supercherie citationnelle ainsi qu’une connaissance pointue des 

acteurs secondaires de l’histoire narrée — , d’Ormesson honore les possibilités du genre 

romanesque en s’introduisant lui-même ainsi que son lecteur au sein de cette scène en adéquation 

avec son désir, avoué dans Au revoir et merci, d’existence par procuration. Au moyen de l’approche 

sémiotique proposée par Vincent Jouve, nous avons mis en lumière les caractéristiques de 

Chateaubriand vu comme un personnage romanesque, opérant à la fois comme fonction de la 

narration et comme signe possédant son être littéraire propre. Ces libertés narratives ont  ensuite 

permis de questionner l’appartenance générique des différentes œuvres de d’Ormesson au moyen 

d’un rapprochement avec les Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar — dont l’œuvre, saluée 

par l’académicien, est également caractérisée par une mobilisation de la culture érudite qui tend 

vers la vulgarisation — pour aboutir au constat que le concept d’exofiction, proposé par le 

journaliste et écrivain Philippe Vasset comme un genre mêlant réalité et fantasme de l’écrivain sur 

le récit, était  particulièrement pertinent pour qualifier ces deux œuvres dont nous avons relevé de 

nombreuses similitudes. 
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 Outre les manipulations fictionnelles, l’épisode de l’Alhambra illustre à merveille la 

multiplicité des tonalités avec lesquelles d’Ormesson traite le personnage de Chateaubriand. Le 

premier registre mobilisé est le tragique, induit par les nombreuses références à la théâtralité qui 

parsèment les descriptions de Chateaubriand. D’Ormesson décrit les événements de la vie de 

l’Enchanteur sous le signe du tragique, mettant en scène une forme de catharsis particulière car 

visant à expurger les passions non pas du public mais de l’écrivain lui-même, en écho avec le désir 

d’existence par procuration, vu précédemment, mais également le tiraillement de son prince 

Chateaubriand face à des situations insurmontables. Mais le tragique qui domine la vie de 

Chateaubriand telle que narrée par d’Ormesson prend fin dans deux épisodes marqués par le signe 

du sacré : la conversion religieuse à la mort de sa mère ainsi que la « nuit mystique » avec Juliette 

Récamier, en écho avec les retrouvailles entre lui et Natalie de Noailles, marquant un terme à ses 

errances tragiques. Le second registre marquant l’épisode de l’Alhambra est mythologique : en 

accord avec la théorie de Jean-Christophe Cavallin, d’Ormesson accentue l’ambition de 

Chateaubriand d’incarner à lui seul son époque en faisant de lui un héros à la portée mythologique, 

capable d’incarner les passions humaines et en le rapprochant de deux figures mythologiques que 

nous avons analysées : Ulysse et le Juif errant. Au travers de tous ces traitements particuliers que 

d’Ormesson fait  de Chateaubriand, nous avons vu un accroissement exponentiel dans la portée 

symbolique de l’hommage rendu par l’auteur au mémorialiste : passant d’une figure certes 

exemplaire mais toujours humaine à une incarnation des passions et des valeurs de l’humanité, 

Chateaubriand reçoit un traitement honorifique de plus en plus magistral et porteur de sens, 

illustrant la forme d’hommage peut-être la plus significative que d’Ormesson lui consacre. 

 Enfin, la troisième partie de ce travail visait à montrer l’influence profonde de 

Chateaubriand sur l’esthétique même de d’Ormesson, quittant le domaine de l’hommage affiché et 

volontaire pour s’ancrer plus profondément dans son écriture. Nous remarquions premièrement une 

reprise des thèmes chers à Chateaubriand dans tous les ouvrages de d’Ormesson, dont le caractère 

inexorable de la fuite du temps est certainement l’exemple le plus frappant. D’Ormesson reprend 

cette thématique mais en propose un traitement à l’opposé de celui fait par Chateaubriand, opposant 

son épicurisme élevé au rang de morale de vie à la mélancolie inhérente au romantisme que 

Chateaubriand incarne, et proposant un paradigme d’écriture également contraire à celui de 

Chateaubriand, d’Ormesson écrivant pour exister dans le temps présent au moyen d’une lutte 

passive à la fuite du temps, alors que Chateaubriand écrivait pour survivre dans les mémoires et 

ainsi lutter contre cet ennemi mortifère. 
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 L’analyse de traitement du thème amoureux nous a permis de mettre en lumière non 

seulement la reprise par d’Ormesson du sujet prisé par Chateaubriand, mais également la 

correspondance qu’établit d’Ormesson entre l’Enchanteur et ses propres personnages fictifs que 

l’on retrouve dans Atala, René et  la Vie de Rancé : d’Ormesson met en scène Chateaubriand dans 

des épisodes faisant écho aux plus grandes scènes sentimentales et romantiques de l’œuvre du 

mémorialiste, élaborant une correspondance entre l’écrivain et ses personnages autour du thème 

amoureux. Nous terminions enfin l’analyse par une recherche des traces explicites du désir de 

d’Ormesson d’une filiation littéraire par rapport  à Chateaubriand, en constatant non seulement la 

présence pour d’Ormesson d’une hiérarchie symbolique dont l’horizon est impossible à atteindre 

après la revendication de sa propre « infériorité », mais également du contentement de se retrouver 

dans les mêmes paradigmes (principalement la censure et la critique) inhérents à la valeur littéraire 

propres à Chateaubriand. 

 Au travers de ces différentes parties, nous avons cherché à démontrer la multiplicité des 

formes que l’hommage littéraire peut prendre chez un auteur désireux d’en honorer un autre. Outre 

la simple proclamation du génie d’un écrivain, nous avons identifié différents procédés  

thématiques, symboliques et esthétiques que d’Ormesson mobilise qui permettent de proposer le 

premier jet d’une typologie manquante dans l’état de la recherche actuelle sur cette pratique de 

l’hommage littéraire. Ce point d’entrée dans les textes de d’Ormesson, honorant la mémoire de 

l’auteur qui se trouve analysé à la lumière de son écrivain-phare, nous a permis de faire valoir la 

variété importante de cette œuvre encore peu défrichée et d’en entreprendre l’étude, en tentant de 

pallier le manque de recherche sur cette figure d’écrivain qui traversa le XXe siècle et qui occupa 

une place importante dans le paysage littéraire français pendant plus d’un demi-siècle. 
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