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INTRODUCTION

La Martinique occupe une place singuliere dans I'histoire agricole des Antilles. Son
paysage, son organisation fonciére et une partie de ses rapports sociaux portent encore
les traces du systéme plantationnaire mis en place dés la colonisation au XVlIle siccle.
Ce systéme ¢était structuré dans un premier temps autour de la production de canne a
sucre, et puis de bananes destinées a l'exportation. Le paysage martiniquais est
aujourd'hui fortement marqué par la concentration des terres et une dépendance
importante face aux importations. Ces héritages se prolongent aujourd'hui a travers
d'autres enjeux, parmi lesquels la pollution au chlordécone, les difficultés d'installation

des jeunes agriculteurs et la souveraineté alimentaire.

Depuis plusieurs années, ces questions occupent une place centrale dans l'espace
public martiniquais. Les débats sur l'autonomie alimentaire et la dépendance
économique occupent aujourd'hui une place centrale dans les mouvements sociaux et
les discussions du quotidien. Au cours de mon terrain, ces thémes sont apparus de
maniére récurrente, qu'il s'agisse de conversations avec des agriculteurs, d'échanges
au marché de Manrina ou de débats publics. Tres rapidement, il m'est apparu que parler
d'agriculture en Martinique revenait presque inévitablement a parler d'histoire, de

politique et de rapports a la terre.

Pourtant, derrire ces débats les réalités quotidiennes des petites exploitations
agricoles sont relativement peu visibles. Les analyses consacrées a la Martinique se
sont largement intéressées a 1'économie de plantation, aux inégalités foncieres, aux
conséquences du chlordécone ou encore aux mobilisations politiques qui traversent
l'ile. En revanche, les pratiques ordinaires des agriculteurs engagés dans de petites
exploitations et dans les circuits courts ont ét¢ moins étudiées sous l'angle de leur
expérience quotidienne. Comment travaillent-ils ? Comment s'installent-ils ?
Comment composent-ils avec les héritages de la plantation sans pouvoir s'en abstraire
complétement ? Plus largement, comment construisent-ils des formes d'agriculture

dans un territoire ou la terre reste profondément marquée par son histoire ?

C'est a ces questions que ce mémoire cherche a répondre. Plus précisément, je cherche
a comprendre a comment les agriculteurs et agricultrices engagés dans des pratiques

agricoles marginales et les initiatives de circuits courts en Martinique, se



réapproprient-ils et elles la terre tout en composant avec les héritages structurels et les

contraintes de la société de plantation ?

Lorsque j'ai commencé a préparer mon terrain, mon intention était d'observer le travail
et I’organisation au sein des grandes plantations bananicres. Les premicres semaines
de terrain ont cependant rapidement déplacé cette orientation. Les difficultés d'acces
aux bananeraies m'ont obligé a réorienter assez rapidement l'enquéte vers d'autres
espaces agricoles. Ce changement est loin de constituer un simple ajustement
méthodologique, il est devenu selon moi l'un des principaux résultats de cette
recherche. Il m’a permis de suivre le quotidien de maraichers et d'organisations

agricoles.

Cette recherche repose sur quatre mois de terrain ethnographique réalisés en
Martinique entre septembre et décembre 2025. Elle s'appuie principalement sur une
démarche d'observation participante menée au sein de deux exploitations maraicheres.
Elle est complétée par des entretiens semi-directifs, 1'observation de marchés, de
débats publics et de différents événements liés aux questions agricoles. J'ai choisi de
suivre le quotidien des personnes qui pratiquent ou gravitent autour de 1’agriculture.
Cette immersion m'a conduit a partager leur travail, leurs déplacements, leurs repas,
leurs inquiétudes mais aussi leurs projets, faisant de l'expérience ethnographique la

principale source de compréhension des réalités étudiées.

Ce mémoire s'organise en trois grandes parties qui suivent progressivement le
cheminement de cette enquéte, depuis sa construction jusqu'a la discussion de ses

principaux résultats.

La premicre partie est consacrée au départ du terrain ethnographique. J'y retrace les
conditions dans lesquelles il s'est construit, depuis mon arrivée en Martinique jusqu'a
la rencontre des principaux acteurs qui ont orienté 1'enquéte. J'y aborde les difficultés
d'acces aux bananeraies et les ajustements successifs de mon objet de recherche et les
relations progressivement nouées avec les agriculteurs. Cette partie aborde également
les questions de positionnalité et de méthodologie. Elle montre comment ma place de
jeune étudiant belge, les relations de confiance construites au fil du travail agricole et
le recours a l'observation participante ont faconné les données produites dans cette

enquéte.



Ensuite, la deuxiéme partie propose une mise en perspective historique et structurelle
des réalités observées sur le terrain. Elle revient d'abord sur la maniére dont la société
de plantation a organisé la propriété fonciere et les rapports sociaux en Martinique,
avant d'examiner les continuités qui traversent encore le paysage agricole
contemporain. Il a fallu ensuite s'intéresser au scandale du chlordécone, non seulement
comme une catastrophe sanitaire et environnementale, mais également comme un
révélateur des héritages coloniaux. Il en découle des rapports de pouvoir et des formes
de défiance qui continuent de structurer les relations entre les habitants, les institutions

et la terre.

Enfin, la troisiéme partie constitue le ceeur ethnographique de ce mémoire. A partir
des parcours de Fabrice, Emma, Jessy, Delphine et des autres acteurs rencontrés,
I’objectif est d’analyser les pratiques quotidiennes des petites exploitations agricoles.
A travers le parcours de Fabrice et Emma, je vais décrire une forme d'habiter les
mornes plus marginale, les maniéres de travailler la terre, les difficultés d'installation
et le role de la famille. Par la ensuite, a partir de 1'exemple de Jessy et Delphine,
j’expliquerai comment les réseaux d'entraide et les initiatives de circuits courts,
notamment autour du marché de Manrina, participent a ces dynamiques. En mobilisant
les travaux de Tim Ingold et d'Anna Tsing, la derniére partie montre que ces
exploitations ne se développent pas en dehors des héritages de la plantation, mais en
composant avec eux. Les pratiques observées ne témoignent pas d'une rupture nette
avec cet ordre historique, puisqu’elles révelent plutdt les multiples arrangements et
recompositions par lesquels des agriculteurs cherchent a faire tenir leurs exploitations

et a s’ouvrir a d'autres manieres de produire et d'habiter la terre.
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PARTIE 1 : La construction du terrain ethnographique : rencontres,
positionnalité et méthode

L’idée de réaliser un terrain en Martinique m’est venue lors d’un voyage effectué en
2021 avec mon frére ainé, sa compagne et la mienne. Nous y avons séjourné deux
semaines dans un cadre résolument touristique. Déja engagé dans des études
d’anthropologie, je ne pouvais m’empécher d’observer attentivement les lieux que
nous traversions et d’essayer d’en saisir I’atmosphere sociale et matérielle. Trés vite
un élément m’a marqué, la présence massive de bananeraies qui semblait prendre place
partout ou je me rendais. Sur la cote atlantique notamment, le paysage était largement
dominé par d’immenses étendues de bananiers. Cette herbacée tropicale (car oui, ce
n’est pas un arbre) se distingue facilement dans le paysage. Ses grandes feuilles vertes
tombantes, souvent déchirées par le vent. Accompagnées de régimes de bananes
enveloppées dans du plastique parfois bleu, ou encore blanc. Le relief accidenté de la

Martinique peut donner 1’impression que ces champs se prolongent a perte de vue.

Ce voyage a alors semé une premiere idée, celle de mener un terrain ethnographique
sur le monde de la banane. Au cours des quatre années qui ont suivi, j’ai imaginé
différents angles d’approche possibles, tout en me documentant sur les enjeux
économiques, sociaux et environnementaux liés a cette culture. Lorsque j’ai
commencé a organiser mon séjour de terrain en 2025, j’ai choisi de m’installer dans
une zone assez proche des bananeraies afin d’y accéder facilement, notamment en
termes de transport. Mon objectif premier était d’y travailler afin de pouvoir observer
et participer aux activités de I’intérieur. Cependant, le 4 septembre, dés ma sortie de
I’aéroport, j’ai été confronté a la chaleur et a ’humidité qui étaient particulieérement
lourdes. J’ai donc pris conscience que I’adaptation aux conditions climatiques locales

constituerait un premier défi de taille.
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Figure 1 : carte de la Martinique
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Source : Lonely Planet. (s. d.). Carte de la Martinique.
https://www.lonelyplanet.fr/carte/martinique

Dés mon arrivée au logement dans la cité¢ de Beauséjour, j’ai fait la connaissance de
la propriétaire, Christine. C’est une femme martiniquaise et accueillante, elle a installé
un sentiment de confort tres rapidement chez moi. Avant méme de me faire visiter les

lieux, elle m’a présenté le jardin et les nombreuses plantes qui y poussaient. Pour

chacune d’entre elles, elle m’a indiqué le nom et les usages. J’ai été particulierement
frappé par la quantité de plantes médicinales présentes.

Je me suis demandé si cette présentation enthousiaste ne relevait pas simplement d’une

maniere de valoriser les lieux. Par la suite, j’ai constaté que les propriétés attribuées a

ces plantes faisaient effectivement partie des savoirs locaux, et que les martiniquais

attribuaient une place trés importante a ces plantes médicinales dans leur quotidien.

La pharmacopée martiniquaise s’avere étre reconnue a 1’international.
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Au-dela des plantes, Christine s’intéresse beaucoup aux débats et enjeux qui
parcourent I’ile, notamment les questions agricoles. Je lui ai alors parlé de mon projet
de terrain autour des bananes, en constatant une fois de plus qu’expliquer ce qu’est un
« terrain » anthropologique conduit souvent mes interlocuteurs & me confondre a un
journaliste. A la suite de mes explications, elle m’a indiqué qu’un autre locataire devait
arriver le soir méme et que son fils travaillait dans une bananeraie. Elle m’a conseillé
¢galement de prendre le temps de m’habituer a la chaleur, les conditions de travail
dans les plantations étant particulierement exigeantes. Le logement est destiné aux
touristes durant 1’été, le reste de I’année ce sont principalement des métropolitains qui

viennent y vivre, souvent des jeunes travailleurs selon Christine.

Le soir méme, je rencontrai cet homme, Henry. Agé d’une cinquantaine d’années, il
était venu passer trois semaines en Martinique afin de rendre visite a son fils, Pedro.
De qui, je fis la connaissance le lendemain, le 5 septembre 2025. Ce matin-la, Henry
et moi étions déja installés a la table du petit-déjeuner des six heures, préts a
commencer la journée. Il m’expliqua que Pedro nous rejoindrait dans 1’aprés-midi
apres sa journée de travail. Lors de notre rencontre, Pedro m’expliqua qu’il travaillait
dans une bananeraie appelée Concorde, située a Morne des Esses. Il y occupe un poste
de responsable de la gestion des parcelles agricoles. Sa mission consiste a répartir le
travail entre les ouvriers et de les accompagner sur les parcelles afin de veiller au bon
déroulement des opérations. Il explique son role avec humour, selon lui il a parfois
I’impression d’étre un “surveillant de lycée” chargé de garder un ceil sur les ouvriers
agricoles. Son discours me semble infantilisant, et me met quelque peu mal a 1’aise.
Je viens déja sur le terrain avec une sorte d’appréhension. Je suis blanc, avec tous les
privileges que cela peut avoir. De plus je viens m’intéresser a ’agriculture en
Martinique, une ile fortement marquée par le régime esclavagiste. Cette position de
chercheur blanc nourrit en moi un sentiment d’illégitimité. Cela m’impose donc une

grande prudence dans mes comportements comme dans mes paroles.

Je comprends vite a travers ses récits que les ouvriers avec qui il travaille sont
majoritairement des migrants du Costa-Rica et d’Haiti. Ils sont logés en tant que
saisonniers par la plantation. Il m’explique qu’ils vivent pendant des mois dans des
espaces exigus, mais ce logement leur permet de faire des économies. Lui, il est arrivé

seulement quelques mois plus tot, en avril. Terminant tout juste ses études d’ingénieur
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agronome, il a quitté Nantes pour prendre ce poste. Il me confie en riant, qu'il trouve
étrange d'étre le seul Blanc sur son lieu de travail tout en occupant un poste de
responsable. Selon lui, cette situation rappelle le passé esclavagiste. Je ne réagis pas
sur le moment. Son propos maladroit et formulé sur le ton de I’humour, laisse pourtant

affleurer quelque chose de plus profond et déja trés parlant.

L’exploitation appartient donc a Patrick Pontis-Delbert, tandis que les terres
appartiennent a son pere, Louis Pontis-Delbert. Cette famille occupe une place
importante dans la production bananiére martiniquaise et posseéde plusieurs
exploitations sur I’ile. J’ai partagé avec Pedro mon souhait de travailler dans une
bananeraie, je lui ai également expliqué les raisons de ma présence en Martinique. Il
m’a conseillé de prendre le temps de m’acclimater a la chaleur et de proposer mes
services dans la bananeraie ou il travaille, sans préciser que je ne resterai que pour
quelques mois. Il m’explique que I’expérience de travail dans ce domaine n’est pas
nécessaire. L’apprentissage se fera en travaillant, c’est un travail qui est trés physique

et répétitif. Il m’a également dit qu’il parlerait de moi a Patrick, son patron.

Il m’a décrit Patrick comme quelqu’un de simple et pragmatique, il est trés investi
dans son travail. Son pére Louis en revanche, m’a été présent¢ comme plus
conservateur et réputé pour son intransigeance. Patrick est, selon Pedro,
caractéristique de la nouvelle génération. Il est dynamique et il veut changer les
choses. C’est un patron qui cherche a rompre avec les anciens codes du monde de la
bananeraie, longtemps marqué par de fortes inégalités et un racisme structurel

profondément enraciné.

Dé¢s le lendemain, Pedro me rappelle pour m’informer que Patrick est d’accord pour
que je vienne travailler, mais que son pere, Louis, s’y oppose. Visiblement, son pere
exerce encore une influence importante sur les décisions. Afin de mieux comprendre,
Pedro m’explique que I’exploitation avait déja accueilli un journaliste cette année-la
et que ’expérience s’était tres mal déroulée, sans en dire plus. De plus, il semble que
cette période est sensible en raison des élections des délégués syndicaux. Selon lui,
certains ouvriers, notamment des travailleurs costariciens, manifestent leur
mécontentement. Ce qui rend la direction de I’exploitation particuliérement méfiante,
notamment quant a la circulation d’informations venant de I’extérieur. Louis craint

que je divulgue de prétendues fausses informations sur leur exploitation. Je n’ai pas
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eu le temps ni I"occasion d’expliquer au pére que je ne suis pas la pour faire du
journalisme d’investigation ni pour les mettre dans des situations délicates, je suis la

pour mener un travail de recherche. Ce refus me laisse perplexe et quelque peu amer.

Par la suite, j’ai essay¢ de travailler dans diverses exploitations de banane comme le
Ballon par exemple. Toutes se sont vue échouées, parfois la raison était parce que je
n’avais pas d’expérience. Parfois parce qu'il n’y avait pas assez de travail durant ce
moment de la saison et donc ils ne recrutaient pas (cette excuse a fait rire Pedro. Car
selon lui, c’est I’inverse il y trop de travail). Une chose traverse tous ces refus, c’est
que j’ai le sentiment qu’on méfie de moi. J’essaie donc différentes méthodes, appeler
quelques jours a I’avance pour prévenir, me présenter sans annonce, en disant que je
m’installe ou que je suis saisonnier. Mais I’acces a la production de banane reste
fermé. Je me tourne alors vers les structures périphériques. Je contacte notamment
Banamart, la seule coopérative de I’ile chargée de I’import-export de la banane. Ils me
font d’abord tourner en rond, avant de cesser toute réponse. Je tente aussi les
associations, la encore, soit elles ne répondent pas, soit elles me renvoient aux mémes

impasses.

J’ail le sentiment que personne ne veut m’accorder 1’opportunité de mener ma
recherche sur la production de banane en Martinique. Je ressens de 1’hostilité, que ma
présence dérange. Ces premicres semaines sur le terrain furent marquées par une
succession d’espoirs et de déceptions. Je commengais a m’interroger sur ma maniere
d’aborder les gens et sur I’image que je pouvais renvoyer. J’avais I’impression que je
ne trouverais jamais d’entrée sur le terrain et qu’on me refuserait partout. Mes quatre
mois de terrain me semblaient trés restreints, j’avais un sentiment d’urgence
permanent en moi, comme s'il fallait que je m’urge a trouver un endroit fixe pour
commencer ma recherche, sans réaliser que je récoltais déja a ce moment-la de

nombreuses données précieuses.

Un peu désespéré je me rends a Sainte-Marie au musée de la Banane, espérant
rencontrer quelqu’un ou bien trouver une information intéressante. En arrivant, le
musée est fermé. Contrairement a ce qu’informait le site. En redescendant, quelque
deux cents metres plus loin, je rencontre Matisse, un jeune agriculteur martiniquais.
J’apercois des champs de bananiers qui bordent les flancs des mornes et je lui demande

a qui appartiennent-ils ? Il me répond, le visage assez fermé, que c’est a sa mere. 1l
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m’amene au hangar pour discuter et attendre que sa mere, Murielle, arrive. Dés le
premier échange, un décalage apparait entre nous. Mon allure de touriste blanc en polo
n’est pas adaptée au travail agricole. Cette tenue contraste avec son activité du
moment, qui consiste a porter et accrocher des régimes de bananes. Il est habill¢ d’une
chemise bleu ciel ouverte en piteux état. Ses manches sont retroussées et teintées de
brun. Son pantalon noir laisse apparaitre ces mémes taches au niveau des pieds. Rien
ne laisse présager une entente et pourtant, en lui proposant mon aide, le décalage
s’atténue. Une barriére se fissure, il me laisse entrer dans son univers. Trés différents
sur bien des aspects, mais c’est a travers la musique que nos échanges se fluidifient.
Tous deux fans de hip-hop et issus de la méme génération (25 ans de mon c6té, 27 ans
du sien), nous partageons les mémes références, ce qui rend la conversation plus

naturelle.

Cette rencontre a marqué un tournant sur mon terrain. Elle m’a permis de dépasser
certaines appréhensions et un certain stress. Elle m’a aussi aidé, dans le sens ou j’ai
pu mieux comprendre ce que les acteurs de terrain attendaient de moi lors de nos
échanges. Avec le temps, Florian est devenu la figure emblématique des difficultés
d’acces au terrain que j’ai rencontrées. Nos échanges oscillaient entre encouragements
et silences inexpliqués. Malgré cela, il m’a permis de mieux comprendre comment
interagir avec les membres de ce milieu, en jouant d’abord un role de guide. Toujours
pris dans 1’'urgence au début du terrain, la temporalité trés lente de notre relation et de
nos interactions contribue d’abord a mon stress. Mais paradoxalement, elle m’apprend
aussi a ralentir et a adopter une approche plus patiente, me sortant progressivement de
cette urgence permanente. C’est véritablement a ce moment que mon terrain s’ouvre.
Je quitte ce sentiment d’urgence, tout en remettant en question I’image que je renvoie.
Elle est sans doute en partie responsable des échecs rencontrés au début de mon terrain.
Désormais conscient de 1'image que je renvoie, je me sens mieux armé pour aborder

un terrain qui m'avait initialement paru difficile a appréhender.

1. Arrivée surle Potager des mornes

Mon terrain s’est construit en partie autour du Potager des Mornes, un maraichage bio

situé prés de Saint Joseph, dans les terres. L’acces a cet espace ne s’est pas fait
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immédiatement, il s’est créé par une série de rencontres et de tentatives de prise de
contact qui illustrent bien les formes parfois hésitantes par lesquelles se constitue un

terrain ethnographique.

C’est a Ducos que je rencontre Jessy, une agricultrice martiniquaise. La salle du Triple
8 accueille le marché de Manrina, un marché militant qui se tient chaque samedi.
L’événement rassemble différents acteurs engagés dans des initiatives agricoles,
¢écologiques et alimentaires alternatives. En m’y rendant pour la premicre fois, je n’ai

pas connaissance de cette dimension politique, et je m’attends a un marché plus

classique.

J’ai découvert sa tenue via une publication TikTok du RPPRAC! annongant sa
présence le samedi 20 septembre. C’est cette annonce qui m’incite a m’y rendre, avec
I’envie de rencontrer Rodrigue Petitot, un militant martiniquais particuliérement
médiatisé a cette période, notamment pour ses actions de désobéissance civile visant
les ¢élus locaux et les Békés. De Christine a Pedro, puis jusqu’a Matisse, le « R » revient
sans cesse dans les conversations depuis mon arrivée. Pour certains, il incarne un
justicier. Pour d’autres, un fauteur de troubles. Son nom m’est parvenu lors de mon
premier jour de terrain. Christine m’avait expliqué qu’il avait été piégé et arrété par le
préfet a Fort-de-France. Celui-ci aurait invité Rodrigue pour discuter, pour ensuite
I’accuser d’intrusion dans la résidence préfectorale. Par suite de quoi il aurait été

condamné a de la prison et au port d’un bracelet €¢lectronique.

Lorsque j’arrive sur le lieu vers 9h, je suis surpris du décor. Nous sommes dans une
sorte de boite de nuit trés colorées, tres ouvertes. Les stands en extérieur et pres de
I’entrée sont ceux dédiés a 1’agriculture et a la transformation. A 1’entrée, un grand
monsieur vétu d’un chapeau tressé broie de la canne a sucre pour en extraire le jus. La
file devant son stand est plutot longue, le soleil tape fort, alors je décide de ne pas m’y
arréter. Je poursuis ma route et observe attentivement les stands jusqu’a tomber face a
un panneau “Potager des mornes”. J’ai déja vu ce nom, j’ai déja contacté ce lieu mais
je n’ai jamais eu de réponse. Je décide alors de me présenter, face a moi Jessy semble

méfiante. Elle me dit que je peux venir discuter mais il va falloir travailler car elle n’a

' Rassemblement pour la Protection des Peuples et des Ressources Afro-Caribéens
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pas le temps de discuter sans rien faire. Je lui explique que je suis partant et elle me

donne son contact.

La suite des événements est a I’image de mes débuts, pas de réponses. Je décide alors
d’y retourner la semaine d’aprés, je ne me sentais pas trés a 1’aise car j’avais
I’impression d’étre insistant. Cependant, elle m’a trés bien accueilli et s’est excusée
de ne pas avoir donné de réponse. Elle me donne cette fois la localisation et me dit de

venir quand je veux, dés 7h. Le lundi suivant, je m’y rendais.

Le trajet entre mon logement a Trinité, cité Beauséjour et I’exploitation située plus
dans le centre des terres, aux Mornes des Olives qui est a proximité de Saint-Joseph,
dure environ une demi-heure en voiture. La route elle-méme occupe une place
importante dans mon expérience du terrain. Au fil des trajets répétés, la voiture m’est
apparue comme un espace riche en informations, presque comme un dispositif
méthodologique d’observation qui m’a permis progressivement de saisir
I’organisation du territoire. En parcourant ces axes routiers, j’ai eu le sentiment
d’accéder a une compréhension plus fine de la maniére dont ’espace est habité et

pensé dans les différentes localités.

Dans les territoires des mornes qui se situent du centre au Nord de I’ile, les routes
suivent rarement des trajectoires rectilignes. Elles s’inscrivent dans le relief, ¢’est-a-
dire qu’elles épousent les pentes. Elles contournent les ravines et relient entre eux des
noyaux d’habitat souvent dispersés et séparés par une végétation tres dense. Ce type
de réseau routier révele une forme de pragmatisme dans le rapport au terrain. Plutot
que de transformer radicalement la topographie par de grands aménagements, les

infrastructures s’adaptent aux contraintes du paysage et s’insérent dans ses formes.

2. Fabrice et Emma

Mon deuxiéme terrain d’enquéte s’est construit autour d’un couple d’exploitants
agricoles, installés dans les hauteurs de la baie du Ballon. Fabrice et Emma occupent
depuis environ trois ans des terres dont ils ne sont pas officiellement propriétaires.
Leur installation reléve d’une situation d’occupation informelle, dans un contexte

foncier marqué par des tensions et des arrangements tacites.
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La rencontre avec Fabrice a eu lieu le 4 octobre, a Ducos, dans le méme espace de
marché ou j’avais précédemment rencontré Jessy. Leurs stands étant situés a
proximité, il m’arrivait fréquemment de les croiser simultanément lors des marchés du
samedi. Les premiers échanges se sont faits autour du partage d’un morceau de
chadéque, qui est un gros pamplemousse juteux, peu amer et peu sucré. A cette
occasion, Fabrice m’a rapidement proposé¢ de venir 1’aider sur son exploitation,
proposition que j’ai acceptée. Il m’expliquait que faire tourner une exploitation a deux
était éprouvant. Il n’avait pas le choix que de laisser des parcelles a I’abandon pour se
concentrer sur d’autres. A cela s’ajoute la charge de I’enfant qui représente également
beaucoup de temps. Dés le lendemain je me suis rendu sur son terrain, situ¢ a une
dizaine de minutes de route seulement de mon lieu de résidence. Cette proximité a

facilité la régularité de ma présence.

Fabrice est un agriculteur martiniquais 4gé¢ de 36 ans, il est mari¢ a Emma, avec qui
ils ont un enfant de sept ans. Emma est originaire de la métropole, elle y exercait
auparavant sa profession d’éducatrice spécialisée. Elle a choisi d’abandonner son
activité professionnelle pour suivre son conjoint (rencontré en France) dans son projet
agricole en Martinique. Leur trajectoire témoigne ainsi d’un engagement fort dans un
mode de vie tourné vers I’agriculture, impliquant des réorientations professionnelles
et personnelles significatives. Ils ont d’abord vécu a Fort-de-France, dans un logement
social. Les lieux ne leur convenaient pas, Fabrice révait d’avoir ses terres et donc il

s’est installé prés du Ballon, proche des terres de son pére.

Le couple vit dans une habitation construite a partir de matériaux de récupération.
C’est principalement de la tole et des palettes. A premiére vue ce type de construction
peut apparaitre précaire, notamment au regard de standards européens. Toutefois, cette
perception doit étre replacée dans le contexte local. En Martinique ce type d’habitat
modeste, permet de répondre aux contraintes climatiques. Notamment en assurant une
protection plus ou moins efficace contre la pluie. Leur chambre est entierement
protégée de la pluie, seul le “salon” est exposé. Il arrivait régulierement que 1’on
s’arréte de travailler pour laisser la pluie passer. Généralement c’était le moment pour
manger, et tous attablés nous pouvions sentir de fines gouttes de pluie nous atteindre.
Les lieux étant en permanence humides ¢a n’avait rien de dérangeant. Cette pluie

lorsque I’on mangeait, était a I’inverse étrangement satisfaisante.

19



L’¢lectricité est produite a 1’aide d’un générateur, qu’ils protégent avec un cabanon en
bois construit par Fabrice. L’eau est directement prélevée au Ballon. Leur exploitation
se situe a proximité de la plantation historique du Ballon, spécialisée dans la
production de banane et de canne a sucre, ainsi que dans la transformation de cette
derniére en rhum et en sucre. Les terres appartenant au pere de Fabrice se trouvent a
proximité immédiate. Le couple utilise les terres du pere, et ils ont progressivement
étendu cette surface d’exploitation en empiétant sur des parcelles appartenant a la
plantation du Ballon, sans autorisation. A ce jour cette situation ne semble pas avoir

donné lieu a de conflits ouvert.

Sur le plan agricole, leur activité repose sur une logique de diversification, marquée
par la culture d’une grande variété de fruits et de 1égumes. On y trouve notamment de
nombreux ananas et différentes variétés d’ignames, ainsi que des fleurs comestibles
telles que les groseilles-péyi et I’atoumo, ou encore des racines de galanga. Les arbres
fruitiers occupent également une place centrale, en particulier la pomme-cannelle?,
dont la production est valorisée sur le marché de Ducos, ou Fabrice est généralement

le seul a en proposer.

Cet amour de I’agriculture lui est venu en travaillant aux cotés de son pere dans
I’exploitation. Mais a vingt ans, il a repris des cours du soir, pour ensuite partir en
métropole afin de préparer un diplome équivalent au CPA. Cette expérience s’est
soldée par un échec. Il s’est ensuite engagé dans une €économie souterraine, notamment
le narcotrafic (cannabis), avant d’étre arrété et incarcéré pendant deux ans. A sa sortie
de prison, il a voulu se réorienter et changer sa trajectoire. Il est resté en France, a
Lyon. Il y a rencontré Emma alors qu’elle travaillait en tant qu’éducatrice spécialisée,
tandis que lui reprenait des études. Quelques années plus tard Emma est tombée
enceinte, ils ont donc décidé de s’installer en Martinique. Fabrice exprimait le besoin
de quitter la France apres ses démélés judiciaires, d’autant qu’il venait d’achever sa

formation et d’obtenir son brevet de technicien cupérieur agricole (BTSA).

Parallelement a son activité agricole, il développe une activité d’élevage de coqs et
d’oies destinés a la vente de viande. Les infrastructures associées sont construites a

partir de matériaux de récupération, notamment de la tole et des palettes en bois.

2 C’est aussi appelé attier, ¢’est un fruit tropical trés sucré. Sa chair est fondante.
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Mon emploi du temps alternait entre le potager des mornes et le domicile de Fabrice
et Emma. Les mardis, jeudis et dimanches étaient généralement consacrés a
I’exploitation du couple. Nos premicres activités ont porté sur le drainage des eaux de
pluie a proximité des enclos. A 1’aide de pelles et de fourches, nous avons creusé un
canal suffisamment profond pour évacuer 1’eau vers la vallée du Ballon. Ce travail
s’avérait physiquement éprouvant. Nous travaillions le matin, puis déjeunions a midi
dans son « ghetto » avec Emma, leur enfant étant le plus souvent a I’école. Je ne voyais

leur fils que le dimanche.

3. Positionnalité
A travers mon expérience de terrain et mes lectures, j'ai pu comprendre que la question
de la positionnalité occupe une place centrale dans le domaine de I'anthropologie. Elle
ne consiste pas a faire du vécu personnel de l'anthropologue le coeur méme de
l'analyse. Mais bien a reconnaitre que les connaissances qui ont pu naitre au cours
d'une enquéte sont toujours situées. Comme le rappelle Balla (2024), la recherche est
toujours influencée par la trajectoire du chercheur. Cela inclut donc ses appartenances
sociales, son identité et les relations qu'il a construites sur son terrain. La réflexivité
n'a donc pas pour but d'éliminer la subjectivité, mais de rendre visibles I'ensemble des
conditions dans lesquelles les données ont été produites. Ce n'est pas renoncé a

l'objectivité, c'est une question d'exigence scientifique (Balla, 2024, p. 1).

Dans cette perspective, il me semble important de revenir sur la maniére dont la
personne que je suis, les représentations qui lui ont €té associées et les relations
progressivement construites avec les agriculteur.ices ont influencé le déroulement de
cette enquéte. Je suis un homme blanc de vingt-cinq ans, belge, étudiant en derniére
année de Master en anthropologie. Si mon intérét pour l'agriculture martiniquaise est
né d'un précédent séjour sur l'le, il s'est progressivement transformé en projet de
recherche a mesure que je découvrais l'histoire de la plantation, la concentration
fonciére et les héritages coloniaux qui continuent de structurer les campagnes

martiniquaises.

Avant méme d’étre sur le terrain, j’abordais les choses avec de fausses représentations.

J’avais imaginé que ma nationalité belge allait me distinguer des Frangais et donc du
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rapport historique qu’ils entretiennent. J’avais également en téte que présenter mon
sujet de mémoire allait étre suffisant pour instaurer une relation de confiance. Mais
avec du recul, je me dis que ces attentes étaient a la fois naives et révélatrices d'une
vision utopique du travail ethnographique. J'avais tendance a considérer le terrain
comme un espace auquel il suffisait d'accéder pour commencer a produire des
connaissances. Or, les premieres semaines ont montré que le terrain ne préexiste pas
a la relation d'enquéte car il se construit progressivement. Etre anthropologue ne
donnait aucun droit d'entrée particulier dans le monde agricole. Au contraire, cette

identité suscitait parfois davantage de méfiance qu'elle n'inspirait confiance.

Cette prise de conscience rejoint selon moi les réflexions qu’ont put développer
Clifford et Marcus dans Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography
(1986). IIs rappellent que faire de I’ethnographie, ce n'est jamais faire une observation
neutre d'une réalité extérieure. C’est le produit d'une rencontre qui est située et
fagconnée par les rapports sociaux qui créent un lien entre le chercheur et les personnes

rencontrées.

Mes premiers jours de terrain ont été marqués par un sentiment d'inconfort et de rejet
auquel je ne m'attendais pas. J'avais I'impression que mon apparence précédait mes
intentions. Avant méme d'expliquer ma démarche, j'étais identifié comme un homme
blanc, parlant frangais et extérieur au monde agricole martiniquais. La méfiance se
lisait sur les visages et se comprenait dans les mots. Cette situation se retrouvait quel
que soit le milieu agricole auquel j'essayais d'accéder. Les grandes exploitations
bananicres €taient particuliérement fermées. Je représentais un jeune étudiant sans
expérience qui posait des questions sur un secteur historiquement sensible. Les refus
¢taient nombreux et les échanges souvent treés brefs. Mais le maraichage n'était pas
forcément plus accessible. Il fallait sans cesse expliquer qui j'étais, pourquoi je voulais

travailler avec eux et ce que j'allais faire des informations recueillies.

A plusieurs reprises certaines personnes m'ont demandé si j'étais un journaliste, un
gendarme ou quelqu’un envoy¢ par une organisation, ou encore 1’état. Ces questions
dépassaient la simple curiosité. Selon moi, c’était représentatif d’une interrogation
plus profonde sur ma présence et sur les intéréts que je pouvais porter. Dans un
territoire qui a €té marqué par une longue histoire de domination coloniale, de conflits

fonciers et de méfiance envers certaines institutions. Il est logique que I'arrivée d'un
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jeune Européen venu “faire de la recherche” ne pouvait étre per¢ue que comme une

situation particuliére.

Les analyses de Talal Asad permettent d'éclairer cette expérience. Il explique que le
terrain anthropologique ne se déroule jamais dans un espace qui est politiquement
neutre. Au contraire, il s'inscrit dans une histoire plus large des rapports de pouvoir
entre 1'Europe et les territoires ayant été colonisés. Méme si je ne suis pas frangais, je
reste un homme blanc européen travaillant dans un territoire marqué par cette histoire.
Mon identité ne dépend pas uniquement de la maniére dont je me définis, mais
¢galement de la maniere dont elle est vue par les personnes que je rencontre sur le

terrain.

Ces débuts ont participé a créer en moi un fort sentiment d'illégitimité. Régulierement
lorsque j'expliquais mon projet le premier mois, certaines personnes faisaient des
blagues en référence a I'image de “l'anthropologue qui part observer des sauvages”.
Bien que dites sur le ton de I'humour, ces remarques m'ont interrogé. Elles m’ont
rappelé que l'anthropologie elle-méme, en tant que discipline, posséde une histoire
sensible liée aux questions coloniales. Et donc que cette mémoire peut réapparaitre
dans les interactions, indépendamment de mes intentions personnelles. Cela m’a donc
conduit a m'interroger sur la manicre dont je pouvais construire une relation qui ne
reproduise pas, méme involontairement, cette asymétrie entre celui qui observe et

celui qui est observé.

C'est donc progressivement que ma place sur le terrain s'est transformée. Cette
évolution ne s'est pas produite a travers les entretiens ou les explications détaillées de
mon projet, mais bien par le travail quotidien. Tres rapidement, j'ai compris que la
confiance ne pouvait €tre obtenue uniquement par la parole. Elle se construisait avant
tout dans le travail. Planter, désherber, récolter, porter des charges, préparer le marché

ou encore préparer les parcelles faisaient désormais partie de mon enquéte.

Au début cette participation révélait surtout mon manque d'expérience. Mes gestes
¢taient plus lents, moins précis et donc souvent corrigés par les agriculteur.ices. Je
découvrais progressivement les techniques et les rythmes de travail. L'enquéte ne
consistait plus seulement a poser des questions, elle passait par un apprentissage

corporel du travail agricole qui sera développé plus tard dans ce travail.
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Petit a petit quelque chose changeait dans les relations. Les conversations devenaient
spontanées. Les explications apparaissaient au détour d'un geste ou d'une pause, sans
qu'il soit nécessaire de sortir un carnet ou un dictaphone. Les discussions que j’ai pu
avoir sur 'acces a la terre, le chlordécone ou I'autonomie alimentaire venaient souvent
pendant le travail lui-méme. Ces savoirs n'étaient pas simplement transmis sous la
forme de réponses a des questions comme lors d’un entretien formel. Ils étaient inclus
dans les pratiques quotidiennes et partagés au fil de l'activité. Nous étions devenus

comme des collégues.

Je n'étais évidemment pas devenu agriculteur martiniquais. Les différences sociales
qui nous séparaient restent évidentes. Mais le fait de partager les mémes journées, les
mémes efforts physiques, les mémes repas modifiait progressivement la maniére dont
j'étais percu. J'étais toujours un chercheur, mais un chercheur qui acceptait de travailler
avant de demander que l'on parle de ce travail, et un chercheur qui travaillait
gratuitement. C’est important de préciser que je n’étais pas rémunéré car celui

n’induisait aucune obligation de rendement.

Avec le recul, cette expérience a modifié ma conception du travail ethnographique.
Avant mon départ, je pensais la confiance comme une condition préalable a I'enquéte.
Je me disais qu'une fois cette confiance obtenue, je pourrais commencer mon travail
de recherche. Mon terrain m'a montré 1l'inverse, la confiance constitue elle-méme 1'un
des principaux résultats du terrain. Elle ne se décréte pas car elle se construit
lentement. C’est a travers la répétition des gestes, la présence quotidienne et

l'acceptation d'occuper une place modeste au sein du collectif qu’elle s’est constituée.

Cette expérience a €¢galement déplacé mon regard sur la production des connaissances.
Les données présentées dans mon mémoire ne sont pas le produit d'une simple
observation extérieure. C’est le résultat de relations progressivement construites avec
les personnes qui ont accepté de partager une partie de leur quotidien. En ce sens, les
personnes rencontrées n'ont jamais été de simples “informateurs”. Ils ont orienté mes
questionnements, corrigé certaines de mes interprétations et participé activement a la
maniére dont cette recherche s'est construite sur le terrain. Mon terrain ne m'a donc
pas  seulement permis de mieux comprendre l'agriculture martiniquaise, il m'a
également appris que 1'ethnographie est avant tout une pratique relationnelle, dans

laquelle la connaissance se construit autant par la confiance que par l'observation.
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4. Méthodologie

Dans la préparation et le déroulement de mon terrain, la question de la méthodologie
s'est révélée centrale. Les nombreux imprévus et refus rencontrés, évoqués
précédemment, m'ont conduit a réinterroger ma maniere de faire du terrain. Cela autant
dans mes pratiques de recherche que dans ma fagon d'entrer en relation avec les acteurs
du terrain. J'ai également dii revoir les ambitions initiales de cette recherche au vu des
moyens limités dont je disposais pour la réaliser’. Cette enquéte, conduite en
Martinique entre septembre et décembre 2025, s'est ainsi déployée sur quatre mois
d'immersion ethnographique, au cours desquels les ajustements méthodologiques ont
constitué une composante essentielle de la production des données. Je tiens a notifier
que je n’utilise pas 1’écriture inclusive car ce n’est pas mon écriture naturelle.
Cependant, je reconnais 1I’importance de son utilisation et de sa mise en avant. Il est

seulement question de confort et de clarté dans le propos.

4.a. L'observation participante au ceeur de la production des données

Cette immersion reposait 1’observation participante. C’est parce que 1’anthropologie
se construit dans la proximité, la durée et I’expérience partagée, que 1’observation
participante en constitue 1I’un des principes les plus essentiels. Elle a des lors
représenté bien davantage qu’un simple outil méthodologique, devenant la condition
méme de mon acces au terrain et de la compréhension des réalités étudiées. Pour avoir
acces a mes acteurs de terrain, je devais moi-méme I’étre. L’implication du chercheur
en tant qu’acteur du terrain appelle ainsi une vigilance réflexive permanente. Comme
je ’ai expliqué a travers mes réflexions sur ma positionnalité, observer les pratiques
sociales suppose simultanément d’interroger sa propre place, ses effets et les
conditions mémes de possibilité de I’enquéte. Cette partie a pour objectif d’expliquer
la place que j'ai occupée au cours de l'enquéte, ainsi que les méthodes utilisées.
Comme le souligne Olivier de Sardan (2000), l'explicitation de la position du
chercheur n'a d'intérét que si elle permet de comprendre comment les données ont été

produites. C'est dans cette optique que je reviens sur ma participation quotidienne au

® Les moyens en question sont financiers et temporels. J*ai dii faire face a quelques déboires sur les
questions matérielles qui ont entamé mon budget. A cela s’ajoutent les questions de temps au vu des
refus des premicres semaines.

25



travail des exploitations fréquentées, et sur les effets qu'elle a eus sur la conduite de

I'enquéte.

Ma présence sur le terrain s’inscrit dans un registre profondément pragmatique. Au-
dela de la posture classique de I’étudiant en anthropologie, j’étais percu, et je me
percevais moi-méme, comme une forme de main-d’ceuvre. Dans chacune des
exploitations maraichéres au sein desquelles je me suis imprégné, ma participation se
matérialisait trés concrétement par 1’apport de “deux bras et deux jambes”. Ce travail
n’était pas rémunéré, et donc cette configuration produisait une forme d’arrangement
tacite entre les acteurs du terrain et moi-méme. De mon c6té, cela me permettait
d’accéder au quotidien du travail maraicher et d’en partager les rythmes et les
contraintes. J’étais cependant relativement affranchi des impératifs de rendement.
L’absence de rémunération me plagait dans une position singuliere mais elle
n’atténuait en rien mon investissement dans le travail. En revanche, ¢ca modifiait
sensiblement mon rapport a 1’effort. Notamment en réduisant les formes de stress
habituellement liées a la performance, au rendement que ’on retrouve parfois dans le

monde du travail.

Du point de vue des maraichers, ma présence n’a pas engendré de réorganisation
majeure des taches ou de prise en charge spécifique. Elle s’intégrait aux dynamiques
ordinaires du travail et pouvait méme étre interprétée comme un gain de temps et de
ressources. Cette réciprocité implicite a permis de situer ma place dans sur le terrain,
en légitimant ma participation par son utilité¢ pratique. Le fait d’étre un homme par
exemple, était une raison pour m’attribuer certaines taches de la part de Jessy. S'il y
avait des choses a déplacer ou a couper, elle me disait, avec humour, que c’était une

tache pour les “z’hommes, comme elle s’amusait a le prononcer.

Néanmoins, cette position a pu me susciter des interrogations sur ma réelle utilité sur
I’exploitation. Par chance, la relation de confiance établie avec Jessy m’a permis de
lui parler ouvertement de mes doutes. Je 1’ai questionnée sur ma participation, et elle
m’a souligné que ma présence était utile, que toute aide est bonne a prendre. Cet
engagement corporel dans le travail agricole m'a intégré aux dynamiques ordinaires

des exploitations, dépassant la posture de simple observateur.
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Cette proximité relationnelle a cependant fait émerger certaines tensions réflexives.
Travailler aux cotés de personnes appartenant a mes cercles de sociabilité a fait naitre
en moi des interrogations quant a la distance nécessaire a la démarche ethnographique.
Il me semblait important de conserver une vigilance méthodologique, puisque ma
présence relevait avant tout d’une démarche de recherche. Cette situation refléte bien
I’ambivalence du terrain ethnographique. L’engagement relationnel nécessaire a

I’enquéte, y coexiste avec I’exigence de distance réflexive.

L'arrivée sur le terrain a par ailleurs coincidé avec une période éprouvante pour Jessy,
ce qui a contribué a fagonner la nature de nos interactions. Au-dela du cadre
strictement professionnel, certains échanges ont pris une dimension plus informelle.
Cette relation, qui perdure d’ailleurs dans 1’aprés-terrain, laisse place a des discussions
qui dépassent les questions liées au travail agricole. Cette proximité a constitué un
apport important pour I'enquéte, en me donnant acces a d’autres acteurs de terrain

puisqu’elle me faisait confiance.

Le partage du travail agricole m’est apparu comme un agent de proximité sociale. Le
fait de travailler sous des conditions matérielles et climatiques similaires, d’engager
les corps dans des taches communes et de faire I’expérience collective de la fatigue et
des contraintes physiques, produisait en moi un sentiment d’appartenance. Cette
expérience ne relevait cependant en rien d’une idéalisation du rapport a la terre. Loin
des représentations souvent associées a des imaginaires de ressourcement ou
d’harmonie. Le travail agricole en Martinique est marqué par I’incertitude, I’'imprévu,

la pénibilité et la confrontation constante a des contraintes matérielles et climatiques.

C’est précisément dans cette dimension chaotique et exigeante que se sont construites
des formes de solidarité. Les moments de pause ou de partage prenaient sens au coeur
méme de la fatigue. Certains moments ordinaires, prenaient une intensité particuliére
dans le contexte du travail agricole. La consommation d’une orange fraichement
cueillie en constitue un exemple révélateur. Prélever un fruit et 1’ouvrir avec un
couteau encore marqueé par la terre n’a rien d’exceptionnel en apparence. Pourtant dans
la continuité de I’effort et sous la chaleur tropicale, ce geste prend une dimension
particuliere. La fraicheur du fruit contraste avec la fatigue des corps, tandis que la terre

sur les mains et les outils s’inscrit naturellement dans la continuité du travail.
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Ces instants de pause prolongeaient I’expérience sous une autre forme, sensorielle et
plus partagée. L’environnement de travail est caractérisé par une végétation dense,
c’est un lieu étroit entre riviére et mornes. Toute cette vue, participait également a
cette perception. Ainsi, nous étions loin d’une idéalisation du rapport a la nature, mais
ces moments rendaient perceptible 1’articulation entre effort, matérialité et expérience

sensible du terrain.

Au-dela du travail agricole, les moments ou nous allions livrer les kéfirs d’eau avec
Jessy, ou lorsque j’allais avec Fabrice livrer des pi¢ces de viande, étaient de vrais
moments de proximité. Ils constituaient a la fois des moments de travail et des temps
d’échange plus informels. Nous nous retrouvions souvent a deux, a discuter et a
plaisanter, dans des interactions qui se révélaient particulierement riches en

informations.

Les livraisons s’offraient comme un cadre parfait pour découvrir I’ile et faire du terrain
au méme moment. Elles me permettaient de voir, d’appréhender concrétement les
lieux et les dynamiques locales. Avec Jessy, certaines tournées se terminaient vers 20
heures. Ces déplacements €taient aussi I’occasion pour elle de me montrer différents
endroits et de m’en expliquer les spécificités. A chaque point de livraison, iel
m’expliquait les caractéristiques du lieu et m’y introduisait en me présentant comme

son nouveau collegue.

La place qu’iel me donnait naturellement n’était pas une sorte de couverture pour que
je puisse venir discrétement, iel me considérait comme un collegue. Il m’est arrivé a
plusieurs reprises de discuter avec les personnes sur place en expliquant ma démarche,
cela n’a jamais posé aucun probléme dans aucun des lieux. Les espaces concernés
pour le potager des mornes €taient principalement des magasins spécialisés dans les
produits bio/organiques ainsi que des restaurants de standing variable, mais souvent
gastronomiques. Jessy exprimait par ailleurs de maniere explicite et sur le ton de
I’humour que les kéfirs d’eau proposés étaient onéreux, soulignant ainsi que ces
produits s’adressaient a une clientele plutdt aisée. Avec Fabrice en revanche nos
livraisons se faisaient dans un cadre plus privé et intime. Nous allions directement
chez les gens, souvent des connaissances ou de la famille de Fabrice. Celles-ci se
faisaient moins réguliérement et de maniére plus improvisée que celles du potager des

mornes et souvent il ne s’agissait que de deux ou trois maisons.
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Les données étaient principalement consignées dans un carnet de terrain, puis
retranscrites et complétées sur mon ordinateur le soir méme. Toutefois, les contraintes
du travail agricole ne permettaient pas toujours d'avoir le carnet a portée de main.
J'utilisais alors mon téléphone pour prendre des notes plus discretes ou plus rapides. 11
me servait également a réaliser des enregistrements audios, avec l'accord préalable de
mes interlocuteurs, lorsque certaines discussions abordaient des thémes centraux pour
I'enquéte, comme le chlordécone, les politiques agricoles ou la souveraineté
alimentaire. Ces enregistrements n'étaient pas systématiques et n'étaient réalisés que
dans des situations ou une relation de confiance était déja établie. Les échanges
relevant d'un registre plus intime n'étaient bien évidemment pas enregistrés afin de
préserver la spontanéité des interactions et de respecter la confidentialit¢ des

discussions.

4.b. Les entretiens

La seconde dimension centrale de ma méthodologie repose sur la conduite des
entretiens, que je faisais ¢galement a 1’aide de mon téléphone. J’en ai réalisé neuf, bien
que tous ne se soient pas révélés pertinents pour I’analyse. Par conséquent je n’ai gardé
que le tiers pour ce mémoire. Le recours a I’entretien a constitué pour moi, une
modalité particuliérement accessible de légitimation scientifique de ma démarche.
Toute la préparation autour telle que la sollicitation formelle, la préparation des
échanges et la posture adoptée donnaient une légitimation. Mais c¢’est surtout mon
carnet de terrain qui rendait officielle une interaction jusque-la informelle. En I’ayant
sur moi et en le montrant je rendais visible ma position de chercheur. Comme Kapoor
et al. (2023) I’expliquent, la prise de notes s'inscrit pleinement dans la négociation des
roles entre enquéteur et enquétés. Les échanges autour du travail agricole ou du
marché de Manrina ne rendaient pas forcément visible mon statut de “chercheur”. Le

carnet m’a permis de I’officialiser sans devoir le verbaliser constamment.

Toutefois, la pratique de I’entretien ne s’est pas avérée tres homogene selon les
situations. La premiere difficulté¢ réside dans le décalage entre les engagements
exprimés par mes interlocuteurs et leur concrétisation. Plusieurs rendez-vous ayant

donné lieu a des désistements ou a des absences, sans réel motif et parfois sans méme
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me prévenir. La récurrence de ces situations, dans lesquelles je me déplagais parfois a
plus d’une heure de mon logement, a pu rendre le travail de terrain éprouvant. La
seconde difficulté concernait I’abondance des discours que j’ai recueillis, dont il a
fallu recadrer. J’avais a cceur de préserver dans mes entretiens semi-directifs, un
espace de parole ouvert favorisant la libre circulation des propos. Comme 1’explique
Csordas et al. (2010), la trajectoire de I'entretien varie en fonction de la direction prise
par I'enquété. Et dans certaines situations les discussions ont parfois évolué vers des
débats riches mais s’éloignant des objectifs initiaux de 1’enquéte. Cela a soulevé
¢galement la question de la place de mes propres positions et de leur nécessaire mise

a distance.

Les ¢éléments méthodologiques présentés dans cette premiére partie montrent que les
données mobilisées dans ce mémoire sont le produit d'une immersion prolongée et de
relations progressivement construites avec les acteurs du terrain. Toutefois, les
situations observées ne peuvent €tre comprises a partir des seules interactions
ethnographiques. Afin de replacer ces observations dans leur contexte, il est nécessaire
d'opérer un changement d'échelle et de revenir sur les principaux héritages qui
structurent encore aujourd'hui l'agriculture martiniquaise. La deuxiéme partie est ainsi
consacrée a l'analyse de la société de plantation, de la question fonciére et du
chlordécone, autant d'¢léments indispensables a la compréhension des réalités

ethnographiques présentées par la suite.

Enfin, il me semble important de faire une note quant a ’anonymisation. Le cas de
Fabrice et Emma est anonymisé entiérement car leur situation n’est pas légale. Pour
éviter tout probléme au couple, tous les noms et lieux cités qui sont en lien direct avec

leur exploitation ont ét€¢ anonymisés.
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PARTIE 2 : La terre héritée : histoire, foncier et chlordécone

“Ils ont amené nos ancétres sur cette ile de force, ils les ont faits esclaves. Quand la
France a dit stop a l’esclavagisme, ils ont indemnisé les esclavagistes, ils n'ont rien
donné aux negres. On s est retrouvé ici alors qu’on n'avait rien demandé ! Et en plus
de ¢a il nous empoisonne. Dans leur beau discours ils nous disent de prendre soin de

cette terre, mais pourquoi on le ferait ce n’est méme pas la nétre.”?

Le vendredi 07 novembre, j’étais au potager avec Jessy et Delphine. Nous étions sur
la fin de journée, fatigués par la chaleur et la récolte de dachines. L’activité est simple
mais éprouvante, il faut les déterrer en douceur pour ne pas abimer la fine peau du
tubercule. Cela s’accompagne de fourmis plutdt agressives et de beaucoup de terre a
déblayer. Pour savoir quand nous devons récolter il suffit d’observer ses feuilles en
forme de cceur qui se ternissent, qui jaunissent. La matinée y a été consacrée, et donc
il fallait maintenant les nettoyer dans de grandes bassines d’eau et a I’aide d’une douce
brosse. La tache n’était pas des plus agréables car la terre était humide et je peinais a
gratter le Iégume sans abimer sa fine couche de peau. Jessy me répétait a chaque fois
de faire attention car ils devaient étre présentables sur le marché, sinon ils ne seraient
pas vendus. Déja que la taille et la quantité des produits récoltés ne la satisfaisaient

pas, si en plus ils étaient non présentables, ¢a n’irait pas.

Assis sur nos tabourets respectifs, Jessy et moi nettoyons ces bulbes. Le silence se
brise lorsqu’elle me demande si je connais une Ruby, une anthropologue qui travaille
sur le chlordécone. Je lui explique n’avoir jamais entendu parler de cette personne,
elle me rétorque alors avec engouement que je devrais la rencontrer car elle pourrait
m’aider dans ma recherche. Elle précise dans la foulée que dimanche soir elle sera au
festival AlimenTERRE a Fort-de-France. Un film qui traite du chlordécone y sera

projeté et Ruby sera présente en tant qu’intervenante.

4 Spectatrice anonyme. Intervention lors du ciné-débat : Les Antilles empoisonnées, la banane, le
chlordécone, Fort-de-France, Téyat Otonom Mawon, 09 novembre 2025. Enregistrement audio
personnel.



Le dimanche soir, sur les coups de 17h, je m’y rends avec mon dictaphone pour
enregistrer I’ensemble de la séance. Le film est diffusé dans le Téyat Otonom Mawon
qui est une salle de théatre qui accueille diverses prestations. Le ciné-débat est
organisé par ’association Yipiranga. On peut lire sur leur site que ¢’est une association
martiniquaise d’éducation populaire qui méle culture, écologie et solidarité. De
nombreuses affiches a I’entrée du théatre expliquaient les différentes activités que
I’association avait faites avec les des photos et des explications. Il y avait également
des tracts expliquant les prochaines activités prévues. Dans celles-ci on retrouve par
exemple des jardins partagés, 1’agroécologie et des actions sociales, notamment
beaucoup de sensibilisation chez les enfants et adolescents. Ces rappels étant bien

évidemment aussi pour les adultes.

Elle ceuvre pour le vivre-ensemble, la transmission culturelle et le respect de
I’environnement est au cceur du projet. Son objectif décrit sur leur site est de créer du
lien social tout en sensibilisant a une alimentation saine, a 1’autonomie et a 1’éco-
citoyenneté. L’association trouve pleinement sa place dans la thématique de la journée
autour du documentaire Les Antilles empoisonnées : la banane et le chlordécone de
Nicolas Glimois (2024). Ce film aborde le scandale sanitaire et environnemental du
chlordécone aux Antilles. Il ouvre la voie a un échange avec des intervenants locaux

autour des enjeux de santé et de justice environnementale.

Cette projection s’inscrit €¢galement dans la dynamique du Festival AlimenTERRE. Il
est devenu un rendez-vous international majeur de sensibilisation sur les questions
agricoles et alimentaires mondiales. C’est a travers des films documentaires et plus de
2 500 événements organisés dans pres de 900 communes et 16 pays, que le festival
rassemble environ 100 000 participants autour de projections-débats et bien d’autres

activités. Il est coordonné par le Comité Frangais pour la Solidarité Internationale.

L’espace et I’ambiance du lieu me renvoient a mes souvenirs d’adolescent et a ces
moments passés dans la maison des jeunes de Dour. C’est un lieu qui est vivant et
dynamique. Les personnes qui I’incarnent sont de tout age et les sourires inondent
I’entrée. A quelque pas de la porte, une adolescente sert des limonades et infusions

froides. Parmi celles-ci je peux lire qu’une est infusée aux pois bleus.

32



Cette plante Clitoria ternatea, doit son nom a la forme de sa fleur. Les botanistes ont
fait un lien entre la forme de celle-ci et I'appareil génital féminin. Elle est interdite
comme aliment au sein de 1'Union européenne depuis 2022, en raison de son statut de
“nouvel aliment”. La raison est un manque de tests suffisants pour autoriser sa
commercialisation. Avec Jessy et Delphine, la récolte des fleurs de pois bleu est
devenue un rituel de fin de journée que j'apprécie particulicrement. Nous parcourons
les rangées en détachant délicatement les fleurs une a une, dans un moment de calme.
La présence de cette plante sur l'exploitation et dans ce théatre ne me surprend pas. Le
Potager des Mornes, tout comme le Téyat Otonom Mawon sont des lieux ou
s'expriment des formes de contestation. Pour Jessy, cultiver et consommer le pois bleu
revient a remettre en question la prétention des autorités européennes a déterminer
seules ce qui peut ou non étre consomme. Cette fleur est utilisée depuis longtemps
dans de nombreuses régions tropicales, elle devient le symbole d'une critique plus
large de la centralisation des savoirs et des normes alimentaires, percues comme

éloignées des réalités locales’.

1. Le ciné-débat sur le chlordécone

Je suis arrivé bien en avance, et en rentrant dans la salle de théatre je me rends compte
qu’il n’y presque personne dans les gradins, ils discutent tous a I’entrée ou dehors.
Dans les dix minutes qui ont suivi mon entrée dans la salle, les gradins se sont remplis
d’une étonnante diversité d’age. Une grande dame enveloppée dans un chale rouge et
vert rappelant les couleurs du drapeau de la Martinique s’est approchée sur la sceéne
afin de prendre la parole a I’aide d’un micro. La salle se tait, et les regards sont rivés
sur cette femme. Elle décrit la séance du jour, sans omettre de remercier chaque
personne ayant rendu ce moment possible. Que ce soit le théatre, les organisateurs du
festival, les intervenants futurs qu’elle présente également, et le public. La lumicre

s’éteint, le silence envahit la picce et le film se lance.

5 Ce symbole est celui de Jessy, et il est souvent énoncé avec humour du fait de son nom et sa forme.
Elle est 'une des plantes interdites dont j’ai le plus entendu parlé sur mon terrain, mais ¢a s’inscrit plus
largement dans un combat entre les agriculteurs martiniquais qui veulent conserver et utiliser leur
pharmacopée et I’Union Européenne qui veut contrdler et interdire plusieurs de leurs plantes.



Le moment est solennel, personne n’ose faire le moindre bruit, personne ne se léve. A
mesure que le film avance, je m’apercois que certaine personne apparaissant dans le
film, sont dans la salle avec nous. Les visages que je peux apercevoir sont fermés,
contrastant complétement avec 1’ambiance de mon arrivée. L air est lourd, les coeurs
le sont également. Je vois une dame sur la rangée juste devant moi frotter ses yeux,

elle semble émue.

Lorsque le film se termine, tout le monde se léve et applaudit. Quatre chaises sont
alors installées sur la scene et s’y installe trois femmes et un homme. Parmi ces
femmes se trouve Ruby, c’est une anthropologue ivoirienne qui travaille sur le
chlordécone dans une équipe au champ pluridisciplinaire. A ses cotés se trouvent une
médecin généraliste, une psychologue et un homme qui me semble étre celui qui
organise au nom de I’association. Chaque personne se présente alors, et les remarques
du public commencent. Le film est encensé, et les questions qui émergent traitent dans
un premier temps des questions de tragabilité, et de confiance envers les producteurs.
Comment étre slir que les aliments consommés sont sains ? Ils ont déja menti, pourquoi
ne recommenceraient-ils pas ? Quelles répercussions sur la santé ? Une a une ces
questions sont traitées dans un débat qui se tient dans la longueur. Jusqu’au moment
ou une dame demande le micro et se leve. La dame est agée, et sa voix est empreinte

d’émotion.

Elle explique alors qu’elle ressent a la fois une profonde détresse et une forte colére
face a cette situation. Selon elle, la présence de ce pesticide 1’oblige a vivre dans une
peur constante, presque une forme de psychose permanente. Elle dit étre noyée sous
des informations contradictoires et ne comprend pas qu’on puisse parler d’un “seuil
minimum”. Le seuil devrait étre de 0%, pas 0.1%. Elle a le sentiment que depuis le
début les décisions sont prises unilatéralement par les autorités concernées, tandis que
les habitants doivent en subir les conséquences. Ce sont eux qui ont fixé ce seuil, c’est
subjectif. C’est avec colere qu’elle dit qu’il y a plein de contradictions entre les
discours valorisant les coopératives, I’agriculture biologique, la lutte contre les dépots
sauvages et la protection de la terre. Que toutes ces actions ne représentent pas la
réalité des choses, dans le quotidien martiniquais. Dans son ¢€lan elle prononce cette
phrase : “Ils ont amené nos ancétres sur cette ile de force, ils les ont faits esclaves.

Quand la France a dit stop a [’esclavagisme, ils ont indemnisé les esclavagistes, ils
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n'ont rien donné aux negres. On s’est retrouvé ici alors qu’on n'avait rien demandé !
Et en plus de ¢a ils nous empoisonnent. Dans leur beau discours ils nous disent de

“

prendre soin de cette terre, mais pourquoi on le ferait ce n’est méme pas la notre.

Cette phrase a provoqué dans la salle un long moment d’applaudissement, comme si
la colére et la peine collective venait d’étre exprimée. En tant que spectateur, non
victime de ces événements, le moment m’a fait frissonner. Les émotions portées par
les différents témoignages ; la colére, la peine, la rancceur, la résignation, mais aussi
I’espoir, ont traversé la salle et circulé d’une personne a I’autre. Ce moment a été d’une
grande intensit¢ émotionnelle, mais également un échange précieux, riche en

informations et en prises de conscience.

Cette prise de parole met en évidence un ressenti qui existe en Martinique, sans pour
autant étre omniprésent. Il en ressort d’une part que chez certains il y a un rapport
complexe avec cette terre. Non pas seulement sur le plan économique ou matériel,
mais aussi dans un sentiment plus profond d’appartenance qui est ambigu. Certains
martiniquais peuvent avoir I’impression d’étre restés sur 1’ile moins par choix que par
contrainte historique et sociale. Comme s'ils étaient enfermés dans un espace restreint
qu’ils n’avaient pas choisi. Dans cette logique, une forme de désengagement peut
apparaitre. Pourquoi prendre soin d’un territoire lorsque ceux qui le dirigent semblent
eux-mémes le négliger ? Que signifie prendre soin d’une terre lorsque le rapport a
cette terre est historiquement marqué par la dépossession et 1’inégalité fonciere ? Et

donc une question émerge, a qui appartient cette terre ?

2. Aqui appartient la terre en Martinique ?

La question fonci¢re en Martinique constitue un enjeu particuliérement complexe.
Cela ne releve pas uniquement du droit de propriété, mais ¢a engage une histoire a la
fois sociale et raciale, mais également économique et spatiale. C’est une histoire dans
laquelle la terre a successivement servi de moyen de production, d’instrument de
I’ordre colonial puis de support matériel des hiérarchies sociales. Dés la mise en place

du systeme de plantation, la terre ne fut pas seulement exploitée, elle fut accaparée et
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cloturée. L appareil colonial 1’a ensuite organisée selon les besoins d’une colonie

d’exportation tournée vers la métropole.

Dans ce cas, demander “a qui appartient la terre ?” dépasse largement une approche
territoriale. Il ne s’agit pas uniquement d’identifier les propriétaires légaux des
parcelles, mais aussi de comprendre qui contrdle les terres les plus productives et qui
décide des usages du sol. C’est aussi se poser la question de qui bénéficie d’une
stabilité patrimoniale durable et qui, a I’inverse, est bloqué dans des formes de

possession fragmentées, précaires ou juridiquement contraintes.

L’ hypothese défendue dans ce chapitre est que le paysage agricole martiniquais actuel
constitue moins une rupture avec la société esclavagiste qu’une recomposition de ses
structures. Les grandes cultures d’exportation sont toujours omniprésentes sur 1’ile,
les fortes inégalités de répartition fonciére se sont transmises et ont maintenu les
¢écarts. Renforcant ainsi le poids persistant des grands propriétaires sur I’ile. En
parallele on assiste a I’ampleur des indivisions successorales et la fragilité¢ des petites
propriétés populaires qui prolongent, sous des formes renouvelées, I’histoire de la

plantation.

La question foncieére martiniquaise ne peut ainsi étre comprise qu’en articulant trois
temporalités selon moi. La premiére correspond a la colonisation esclavagiste et a la
formation de 1’habitation frangaise. La deuxieéme renvoie a 1’aprés-abolition, c’est-a-
dire apres 1848. La période est marquée par un acces partiel des populations noires
des mornes a la petite propriété, sans remise en cause de la domination des grands
domaines appartenant aux anciens colons esclavagistes. La troisieme est celle du
présent, caractérisé par la concentration des terres agricoles. L’ile est controlée
économiquement par certaines filicres. Celles-ci, tout comme les terres, appartiennent
aux descendants de colons, les Békés. A cela s’ajoutent aujourd’hui les indivisions

successorales et les faibles capacités d’intervention fonciere publique.

La question ici n’est pas de décrire une simple survivance du passé, mais de montrer
que le systéme de plantation a produit une maniere spécifique d’organiser I’espace et
de distribuer la propriété. Cette organisation a eu comme conséquence de hiérarchiser
les territoires et de structurer les dépendances sociales. Cette logique continue de

faconner le présent. En Martinique, la terre apparait ainsi moins comme un objet neutre
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de possession que comme un espace ou se manifestent encore les continuités entre

I’ordre colonial, le monde post-esclavagiste et les réalités contemporaines.

3. Laterre comme fondement de la colonisation martiniquaise.
L’histoire fonciére de la Martinique commence bien avant [’installation des
plantations. Elle s’ouvre sur un acte de violence mené par d’Esnambuc, qui est celui
du massacre des Amérindiens Caraibes. Malcolm Ferdinand rapporte qu’en 1625,
colons francais et anglais décidérent d’un commun accord d’exterminer les Caraibes
de I’ile de Saint-Christophe, « les poignardant presque tous dans leurs lits, une méme
nuit ». L’habiter colonial fut donc établi « sur le massacre des Amérindiens et la
possession des corps des femmes amérindiennes » (M. Ferdinand, 2019, p. 61). Cette
violence n’est pas un simple épisode préliminaire, c’est la condition méme de
I’accaparement foncier. La terre des Caraibes est d’abord vidée de ses habitants avant
d’étre redistribuée a des colons. La colonisation francaise de la Martinique
proprement dite débute en 1635. Christine Chivallon distingue une premiere phase, la
période de “prise de possession de 1’ile” (1635-1660). Durant laquelle les colons
frangais, liés par contrat aux compagnies et seigneurs propriétaires rattachés a la

couronne frangaise, s’installent progressivement sur le territoire (C. Chivallon, 1998,

p. 13).

Cette premiere partie est une phase de peuplement, les colons étaient soit des
volontaires, soit des prisonniers ou anciens criminels. Il y aurait également eu du
recrutement dans le nord de la France, prés des villes portuaires bretonnes afin de
remplir les bateaux de main-d’ceuvre. Mendiants, ou paysans trés pauvres étaient
capturés ou bien trompés par des propos sur des iles paradisiaques remplies d’or®.
Cette main-d’ceuvre était donc envoyée en Martinique avec des contrats de 3 ans.
Durant cette période, une terre leur était allouée et ils devaient la faire fructifier sous
peine d’étre expulsés. Le probléme généralement n’était pas de faire fructifier, mais

de survivre aux conditions tropicales’.

® Note de terrain. Visite de la savane des esclaves aux Trois-ilets le 11 septembre 2025.

7 Ibid.
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Avec I’avénement de la politique mercantiliste colbertiste® et I’introduction de la
culture de la canne a sucre, la Martinique bascule dans sa deuxiéme phase. Celle d’une
colonisation économique qui conduit a la formation de la société de plantation. C.
Chivallon insiste sur le caractére fondamental de cette période charniére, au cours de
laquelle s'édifient les bases mémes de la société martiniquaise. C’est a ce moment que
se fagonnent la plupart de ses composantes sociales et culturelles. Le foncier, loin de
n'étre qu'un simple accessoire au service de I'histoire, en apparait plutét comme la
matrice matérielle. C'est-a-dire le socle concret a partir duquel I'ensemble des rapports
sociaux et des structures économiques de I'ile se déploient et se reproduisent (C.

Chivallon, 1998, p. 11).

Ferdinand précise le premier geste de cette matrice, qui est I’institution de la propriété
privée de la terre. Selon lui, il est le premier des trois traits fondamentaux de 1’habitat
colonial. Des parcelles furent allouées exclusivement a des hommes, afin qu’ils les
cultivent pour I’exportation et le commerce avec la France. La validité des titres de
propriété, qu’ils soient distribués gratuitement ou achetés, fut conditionnée par le
défrichement et I’exploitation des terres. Plusieurs arrétés du Conseil de la Martinique
et du roi, de 1665 a 1743, I’'imposerent aux propriétaires. La terre n’est donc jamais
donnée comme simple possession. Elle est concédée comme obligation de produire

pour I’Etat frangais (M. Ferdinand, 2019, p. 62).

La mise en place de la propriété privée s’est accompagnée d’une parcellisation du
territoire. Ferdinand explique que les iles caribéennes, furent découpées en parcelles.
L’objectif étant de favoriser a la fois le peuplement et I’exploitation intensive des sols.
Chaque parcelle est cultivée de maniére intensive jusqu’a épuisement, avant que le
colon ne se déplace sur une autre. Cette logique parcellaire empéche une vision globale

des dégats qu’elle provoque (M. Ferdinand, 2019, p. 63).

8 La politique mercantiliste colbertiste est une stratégie économique mise en place au XVlle siécle par
Jean-Baptiste Colbert, sous le régne de Louis XIV. L’idée est que la puissance de I’Etat dépend du
contrdle du commerce et de I’accumulation des richesses. L’Etat encourage les manufactures
frangaises, protége le commerce national et organise les colonies pour qu’elles servent les intéréts
économiques de la métropole. Yves Charbit, “Les colonies frangaises au XVII® siécle : mercantilisme
et enjeux impérialistes européens”, Revue européenne des migrations internationales [Online], vol. 22
-n°1 | 2006, Online since 01 April 2009, connection on 11 May 2026. URL:
http://journals.openedition.org/remi/2724; DOI: https://doi.org/10.4000/remi.2724
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Cependant la propriété privée n’est pas le seul principe organisateur de I’espace. Le
deuxiéme trait de 1’habitat colonial est 1’établissement de la plantation comme forme
principale d’occupation des terres. Ferdinand décrit la plantation comme un ensemble
comprenant le champ cultivé, les ateliers et ’usine, la maison du maitre et les cases
des esclaves. Dans les Caraibes francaises, sa forme la plus caractéristique est la
plantation de canne a sucre. Elle s’impose d¢s la seconde moitié du XVlIle siecle. Les
parcelles s’agrandissent, les pressions foncicres s’intensifient. Des plaines entiéres de
I’1le sont absorbées par la canne (M. Ferdinand, 2019, p. 63). La plantation sera vue

plus en détail par la suite.

Enfin, l'ensemble de ce systéme s'organise autour du Pacte colonial. C. Chivallon le
rappelle a travers Benoist, ce régime établit le monopole de la métropole sur les
échanges commerciaux et détermine un cycle économique. Celui-ci, qui en partant de
la métropole, ne trouve sa véritable finalit¢ qu'en elle. Cela signifie que la terre
martiniquaise n'est pas cultivée pour nourrir la population locale. Elle est exploitée
pour produire des denrées dont la valeur se concrétise hors de l'ile, dans un circuit
commercial contrdlé par la France. Ou le planteur dépend entierement du bon vouloir
métropolitain pour écouler sa production et s'approvisionner en biens manufacturés.
Le sol est intégré au sein d’un systeme d’extractivisme qui provoque de la dépendance
et qui bloque durablement I'économie insulaire dans une position subordonnée (C.

Chivallon, 1998, p. 12).

Des ’origine, la terre martiniquaise est bien plus qu’un support agricole. Elle est le
premier instrument de 1’ordre colonial. C’est a travers elle, que s’organise la conquéte,
le peuplement, ’exploitation et la dépendance économique. Celui qui contrdle les
bonnes terres, les plaines proches des ports et des infrastructures, contrle la
production, le commerce et ’orientation générale de la colonie. La question de la
propriété fonciere n’est donc pas secondaire. Elle constitue le socle sur lequel s’édifie

tout 1’édifice de la société de plantation martiniquaise.

4. L’habitation, ou la plantation comme institution sociale totale.
Pour comprendre le rdle central du foncier dans la société martiniquaise, il faut revenir

a la notion d'habitation. C. Chivallon s'appuie sur Jean Benoist pour rappeler que
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I'habitation constitue 1'unité socio-€économique de base de la Martinique esclavagiste.
Elle est définie comme une unité autonome de production et de traitement de la canne.
C’est donc autour de celle-ci que s'organisent, tout au long du XVlIle siecle,
I'importation des esclaves et leur intégration dans l'activité économique. Benoist
précise que c'est également autour d'elle que se structure la société créole. La
plantation n'est donc pas une simple exploitation rapportée a un territoire extérieur (J.

Benoist, 1968, p. 18). Elle est le principe générateur de l'ordre social tout entier.

Dans I’enquéte de terrain qu’il réalise en 1960 sur les habitations de plus de 100
hectares en Martinique, J. Benoist décrit 1’organisation spatiale de I’habitation
traditionnelle. Les concessions y sont structurées en bandes perpendiculaires au littoral
et paralléles aux cours d’eau cotiers. Le rivage est occupé par une savane destinée au
cheptel (¢a désigne le bétail). Viennent ensuite le “foyer”, résidence du maitre, puis
les batiments agricoles et la sucrerie. Les cases des esclaves se situent sur la bordure
intérieure des terres de cet ensemble. Plus loin, les terres consacrées a la canne
s’étendent vers I’intérieur jusqu’aux pentes, ou les cultures vivriéres et les zones

boisées assurent la subsistance et I’autonomie de 1’habitation (J. Benoist, 1968, p. 19).

Cette disposition spatiale est importante. Elle signifie que la domination coloniale s’est
matérialisée par I’agencement méme des lieux. Le maitre possede la maison, 1'usine,
les terres. Les esclaves sont logés a la limite du “foyer”, sous surveillance permanente.
Il n’y a presque aucune possibilité de se soustraire a 'emprise de I'habitation. C’est le
troisiéme trait fondamental de M. Ferdinand sur I’habitat colonial. Il exprime cette
idée en montrant que le mot “habitant”, dans la langue officielle coloniale, est
confondu avec celui de “maitre”. L'habitant est le maitre, et le maitre est 1'habitant.
Les esclaves sont ceux qui n'habitent pas, ceux qui ne possédent ni la terre ni le statut

social (M. Ferdinand, 2019, p. 64).

J. Benoist montre que 1’habitation des XVIle et XVIlle si¢cles constitue la premiere
pierre autour de laquelle s’est construite la société martiniquaise. Selon lui, elle joue
un role central dans la formation de la société créole en imposant un modele rigide
d’exploitation du sol et d’organisation sociale. Dés la fin du XVlIle siecle, les familles
propriétaires d’une habitation et d’une sucrerie apparaissent alors comme celles qui

entretiennent 1’ancrage le plus durable a la terre. Cette association alors qui se fait
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entre propriété fonciere, implantation familiale et pouvoir local devient un élément

structurant de 1’ordre social colonial (J. Benoist, 1968, p. 20).

La plantation donc fonctionne comme une institution totale qui monopolise les
moyens de production et la force de travail. En méme temps, elle limite le
développement d'un secteur local autonome qui ne serait pas dédié a I’exportation. Ce
concept d'institution totale est particulierement pertinent. Dans celle-ci, toutes les
sphéres de la vie, que ce soit le sommeil, le travail, les loisirs, les relations, sont
organisées dans un méme lieu et sous une méme autorité. Les esclaves vivent,
travaillent, dorment et meurent sur la méme habitation. Leurs déplacements sont
contrdlés. Leur temps est entierement dévolu aux besoins de la production. Rien ou

presque, n'échappe a I'emprise de I'habitation’.

La société de plantation martiniquaise n'est pas seulement un systéme économique.
Elle est le creuset dans lequel s'est constitué, au fil des générations, le groupe social
des Blancs créoles, que l'on désigne localement sous le nom de Békés. Benoist
explique que les colons venus s'installer dans les iles a partir du XVIle siecle se sont
vu attribuer des terres, d'abord sous forme de petites propriétés. Ensuite, avec
l'introduction de la canne a sucre et la mise au point des sucreries sont arrivées des
unités plus vastes et plus structurées (J. Benoist, 1968, p. 16). C'est de cette époque
que date la cristallisation du groupe, d'abord un simple groupe de colons, qui va
devenir un noyau social cohérent soudé par la possession de la terre et 1'exploitation

du travail servile.

En 1671, on recense en Martinique 681 habitants ayant re¢u en concessions environ le
tiers de 1'ille. Ces planteurs, ayant une position économique avantageuse, deviennent
rapidement une force politique qui n'hésite pas a s'opposer au pouvoir royal lorsque
celui-ci est contraignant. C’est donc autour de ces familles et de leurs habitations, que
le groupe des Blancs créoles se crée progressivement. L'habitation et ce groupe social
deviennent I'axe central de la création de la société de plantation en Martinique (J.
Benoist, 1968, p. 19). Les Blancs créoles s’affirment progressivement comme un

groupe social cohérent dont le pouvoir repose avant tout sur le controle de la terre. Ils

° Note de terrain. Visite de la savane des esclaves aux Trois-ilets le 11 septembre 2025.
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deviennent grace a leur maitrise du foncier, leurs milices et les institutions locales, les
principaux acteurs de I’évolution économique et sociale de 1’ile. La terre ne constitue
donc pas seulement une source de richesse, elle fonde leur pouvoir collectif et assure

la reproduction d’un groupe fermé (J. Benoist, 1968, p. 18).

Les généalogies étudiées par Benoist montrent que ces familles constituent une
aristocratie terrienne qui se maintient par une endogamie strictement controlée. Il est
courant d’entendre en Martinique les petits et les grands Békés. Les petits désignent
ceux qui ont échoué ou qui ont mélangé¢ leur sang avec les Martiniquais noirs. Selon
les discours locaux qui me sont parvenus, ils sont reniés de la famille ou ils sont mis a
’écart'’. La classe dominante est d'ascendance européenne et préserve son identité
ethnique par des mariages choisis a I'intérieur du groupe (J. Benoist, 1968, p. 8). J’ai
réguliérement entendu Jessy parler des Békés comme des “consanguins”, ou encore
comme des “Moyenageux”. La vision qu’avaient mes acteurs de terrain sur les
relations des Békés était d’ordre sectaire. Tres fermés, presque inaccessibles. En
revanche, choisir des épouses blanches ne venant pas d’une autre famille Békés, mais
de famille scandinave semble récurrent. Ce seraient des épouses de fagade, qui servent
donc a maintenir I’image et a faire une descendance blanche. A c6té, il serait courant

d’avoir une maitresse antillaise!'.

Revenons sur le role central de I’habitation-sucrerie dans la formation de la société
martiniquaise. Pendant plus d’un siecle et demi, elle structure le paysage agraire, la
répartition de 1’habitat et les rapports sociaux. Selon Benoist, tous les groupes sociaux
se sont constitués soit en son sein, soit a sa périphérie, soit en réaction contre elle. Les
Békés apparaissent ainsi comme le produit social de la plantation. Leur identité, leur
solidarité de groupe et leur pouvoir sont directement liés a cette organisation fonciere

et économique (J. Benoist, 1968, p. 19).

'° Note de terrain, 10 décembre 2025, matinée. Ces propos viennent de Jessy.

" Ibid.
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5. L’esclavage, ou la propriété fonciére comme propriété
racialisée.

Pour comprendre le rapport a la terre en Martinique, il faut d'abord comprendre ce que
l'esclavage a produit chez ceux qui la travaillaient. L'esclavage n'est pas seulement un
régime de travail forcé. C'est une institution juridique, économique et sociale qui a
produit une rupture radicale entre I'homme et la terre, en faisant de 1'esclave un étre

incapable de posséder le sol qu'il cultive.

Cette institution a ¢té codifiée par I'ordonnance de mars 1685, connue sous le nom de
Code Noir. Ce texte légalise l'esclavage sur la terre francaise, en contradiction
manifeste avec le droit commun du royaume qui ne l'admettait pas. Le Code Noir
instaure un droit d'exception, dérogatoire, pour les seules colonies. Il crée un régime
ou des étres humains sont juridiquement réduits a I'état de choses (J.F.Niort, 2015, p.

5).

Le Code Noir déclare en son article 44 que I'esclave est un étre-meuble. Cela signifie
qu'il ne s'appartient pas. Il est la propriété de son maitre, au méme titre que les terres,
les batiments ou le bétail. Son corps, ses enfants et son travail sont juridiquement la
chose d'autrui. M. Ferdinand rappelle que l'article 28 du Code Noir précise que les
esclaves ne peuvent rien avoir qui ne soit a leurs maitres et qu'ils ne peuvent étre
propriétaires de terres. Cette double disposition est centrale. L'esclave ne se possede
pas lui-méme, et donc il ne peut rien posséder (M. Ferdinand, 2019, p. 94). 1l en
découle une situation paradoxale ou I’esclave entretient une relation intime avec la
terre. Il la travaille, la connait profondément et vit au rythme des saisons et des cycles
naturels. Pourtant, il ne posséde aucun pouvoir sur celle-ci. Il ne peut ni choisir les
cultures, ni décider de ’usage des récoltes, ni organiser son propre travail. Comme le
précise Ferdinand, 1’esclave est ainsi tenu a 1’écart de toute responsabilité, aussi bien

vis-a-vis de la terre que de I’ordre colonial lui-méme (M. Ferdinand, 2019, p. 94).

Cette exclusion de toute responsabilité fonciere s'accompagne d'une rupture bien plus
large. La traite négricre a d'abord arraché des étres a leurs terres africaines. Ferdinand
rappelle qu'elle a produit une rupture avec les communautés, les villages. Les liens
familiaux se sont vus étre brisés. Elle a engendré une rupture écouménale, c'est-a-dire

la rupture de la relation d'individus et de communautés a leurs terres d'origine (M.
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Ferdinand, 2019, p. 94). Cette question de la terre d’origine désignant I’ Afrique, ou de
“la terre mere”, est souvent revenue sur mon terrain dans les propos des acteurs

politiques rencontrés.

A cette premiére forme de dépossession liée a la plantation s’en ajoute une seconde :
celle du produit du travail de I’esclave, mais aussi de toute possibilité d’enracinement.
L’esclavage en Martinique a ainsi fagonné une population de travailleurs sans terre,
enticrement dépendants du maitre et de I’habitation. Le Code Noir consacrait
d’ailleurs cette logique en préconisant de “fenir les esclaves dans la plus austere
dépendance de leurs Maitres et dans la plus grande subordination a 1’égard des
Blancs, afin d’assurer la fortune et la tranquillité des Colons” (J.-F. Niort, 2015, p.
10). Dans ce systéme, la terre et celui qui la cultive relévent de deux statuts juridiques
profondément inégaux. La premiere constitue une propriété que I’on détient, tandis

que le second devient lui-méme un bien appropriable.

C'est a partir de cette séparation que nait le lien entre race, classe et propriété a la
Martinique. Benoist montre que des le passage a la canne a sucre apres 1664, la
population noire de I'ile explose et passe de 2 416 individus en 1664 a 25 151 en 1709.
“La stratification sociale ancienne, entre Blancs, se doubla du contraste entre Blancs
et Noirs”, et “une barriere raciale vint recouper la barriere sociale”. Race et groupe
social tendent alors a coincider. Le propriétaire est blanc, I'esclave est noir (J. Benoist,

1968, p. 16).

C. Chivallon, en se référant a Michel Giraud, parle de 1'hypostase du social en racial a
la Martinique. C'est-a-dire le processus par lequel les rapports sociaux hérités de la
période esclavagiste et de la colonisation ont été transformés en différences raciales
pergues comme naturelles. En bref, il est percu comme logique que le Blanc soit
propriétaire et le Noir non. Le foncier est I'élément central de cette transformation. I1
est a la fois l'outil matériel du monopole économique et l'instrument idéologique de
construction du privilege racial. Posséder les terres dans ce systéme, ce n'est pas

seulement étre riche. C'est étre Blanc et appartenir au groupe des maitres, c'est donc
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incarner la légitimité. Travailler la terre sans la posséder, c'est étre noir. C’est étre

dépendant et marqué d'une infériorité qui se présente comme naturelle'?.

Jean Luc Bonniol dans ses travaux sur la Martinique et la Guadeloupe, confirme que
la société antillaise est caractérisée par un étagement des classes. La condition servile
a laissé une trace indé¢lébile qui s'est inscrite dans le phénotype lui-méme, transformant
la couleur de peau en signe d'appartenance sociale!®. Cette mémoire de l'esclavage
n'est pas seulement un objet d'analyse théorique. Elle est vécue aujourd'hui encore,
comme une question sensible. Elle renvoie presque a I’intime, par une partie de la
population martiniquaise. Comme 1’a si bien dit cette femme durant le ciné-débat, la
période esclavagiste est per¢ue comme le début des problémes des Martiniquais. Leurs
ancétres ont été emmenés de force sur cette terre, et c'est de 1a que tout est parti. Lors
d'un entretien avec Amilcar, celui-ci a poussé plus loin cette idée en avancant que la
période esclavagiste a faconné les genes des Martiniquais et que c'est elle qui les a
rendus si peu soudés. M’expliquant ainsi que lui-méme dans sa vie, il a plus souvent

¢été trahi et chassé par des Martiniquais noir que par des Békés.

“A : Un tel niveau de violence et d'injustice raciale, puisque c'est une société
racialisée, eh bien, ¢a laisse des traces. Forcément, ¢a laisse des traces dans la psyché
collective et aussi dans la psyché individuelle. Ca a développé, on en a fait des
proverbes chez nous, ¢a s'appelle le neg kont neg. Ou bien complot neg c'est complot
chien. Donc, organisation de noirs entre eux, c'est comme si c'était des chiens qui
s'organisent, donc ¢a n'a aucune valeur. Neg kont neg, ¢a c'est le noir contre le noir.
Et ¢a, ¢ca nous vient de la trahison. Parce que les violences du systeme de plantation
imposaient que des noirs se trahissent entre eux pour vivre, en fait, pour survivre,

pour ne pas étre tués.”?

12 Chivallon, C. (1998). Chapitre 5. (p. 31). L’antagonisme de deux logiques. In Espace et identité a
la Martinique. Paris: CNRS Editions. https://doi.org/10.4000/books.editionscnrs.56357

'3 Bonniol, J.-L., & Gordien, A. (2021). (Re)Reading Contacts of civilizations in Martinique and
Guadeloupe, by Michel Leiris: Text excerpts presented by Jean-Luc Bonniol and Ary Gordien.
Appartenances & Altérités, 1. https://doi.org/10.4000/alterites.388

4 Entretien avec Amilcar, jeudi 13 novembre. (Voir annexe 2, p.121)
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Il évoque ici les phénomeénes épigénétiques, expliquant qu'il s'agit d'une science qui
s'interroge sur la maniére dont I'environnement et les modes de vie influencent les
genes. Ainsi, des geénes transmis de génération en génération laisseraient apparaitre les
stigmates du passé. Ce discours n'est pas isolé. Une autre actrice de mon terrain,
Christine, m'a confié¢ que les Martiniquais étaient dociles et se révoltaient peu parce
qu'ils descendraient d'esclaves issus de contrées africaines pacifistes. A l'inverse les
Guadeloupéens viendraient de peuples guerriers et c’est pour cela qu’ils auraient
abattu les Békés chez eux. Quoi qu'il en soit il existe cette idée largement partagée,
selon laquelle le passé esclavagiste a structuré d'une certaine maniére les
comportements et les caractéres des Martiniquais. Claude lui, m’expliquait que si les
coopératives entre Martiniquais finissait toujours par échouer, c’est parce que des la
naissance ils étaient nourris a la poudre de division, le “nég kont nég” que cite

¢galement Amilcar dans 1’extrait précédent.

“C : Tant que le Martiniquais ne comprendra pas que l'ex-colon, ou le colon si on
veut, aujourd'hui, il représente 1% de la population. Nous, nous sommes donc 99%.
Que faisons-nous ensemble ? Et c'est la qu'intervient justement la division. Cette
continuité. La fameuse poudre de division. Effectivement, si les negres du pays se
mettent ensemble en agriculture, leur coopérative d'approvisionnement, leur
coopérative de distribution, enfin bref, toutes les structures qui sont en place la,
aujourd'hui, tout ce commerce inutile avec le matériel chinois, machin, tout ¢a, on
peut faire ¢a entre nous-mémes. Mais il faut étre groupé. On peut décrocher de gros

financements aussi. Mais il faut étre groupé. "’

Ces discours dans leur diversité, témoignent de la manicere dont la question de
I'héritage de l'esclavage reste vive. Ils ne relévent pas tous de la méme rigueur
scientifique, mais ils disent quelque chose de central pour mon propos, la période
esclavagiste n'est pas vécue comme un passé révolu. Elle est mobilisée comme une clé
d'explication du présent, y compris dans ses dimensions les plus intimes. Comme la

docilité, la cohésion sociale, la transmission familiale.

' Entretien avec Claude, le ler décembre. (Voir annexe 3, p. 133)
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Cette méfiance entre martiniquais est expliquée en partie par Revert, qui signale la
stratégie des Blancs s'appuyant sur une « solidarité dite de couleur » pour empécher la
terre de tomber entre des mains considérées comme impures. Le rachat des propriétés
¢tait organisé « en dessous », les créances étaient abandonnées entre parents ou alliés,
afin que le sol reste a l'intérieur du groupe blanc créole. En paralléle, 1’objectif des
maitres blancs était de faire en sorte que les esclaves ne s’entendent pas mutuellement.
Pour ce faire, les esclaves étaient mélangés de sorte qu’ils ne se comprennent pas au
niveau des langues. Ils mélangeaient également les générations, accordaient des
priviléges a certains pour créer de la jalousie chez d’autres. Ils faisaient en sorte que
les femmes noires tombent enceintes par le viol, afin d’avoir des enfants métisses.

Ceux-ci recevant légerement plus de priviléges et donc ils alimentaient cette division.

La crainte de voir cet ordre s'effondrer, et le pouvoir se renverser a ét¢ constante. Trani
explique dans son texte sur les effets de l'indépendance d'Haiti que la peur d'un
renversement du régime de propriété et de 1'ordre racial qu'il soutient a profondément
marqué la société de plantation martiniquaise. Cette peur a conduit au renforcement
des mesures discriminantes contre les affranchis noirs et au maintien d'une discipline

sévere dans l'ile (Trani, 2019, p. 17).

Les travaux de Benoist réalisés pres d’un siecle apres 1’abolition de 1’esclavage,
mettent en évidence la continuité de cette organisation sociale et fonciere. La carte des
exploitations agricoles de 1960 montre en effet que les Blancs créoles conservent
majoritairement le controle des terres basses les plus fertiles. Le reste de la population
martiniquaise est relégué vers des espaces plus marginaux. Dans les régions sucrigres,
certaines habitations appartenant juridiquement a des Martiniquais noirs sont en réalité
exploitées par des Blancs créoles a travers des systémes de location. Benoist montre
ainsi le caractere presque exclusif de leur domination sur la grande propriété fonciere
(J. Benoist, 1968, p. 50). L’esclavage a faconné en Martinique bien plus qu’un simple
systéme de production économique. Il a créé une structure durable dans laquelle la

terre, la race et le pouvoir restent profondément liés.
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6. L’abolition n’efface pas la plantation.
L’abolition de I’esclavage ouvre une nouvelle période, mais elle ne supprime pas d’un
coup la structure fonciere héritée de la colonie. Il est faux de croire que la fin juridique
de l’esclavage a immédiatement produit un vaste partage des terres ou un
effondrement des grands domaines. Mes lectures m’ont plutét amené a voir dans
I’apres-abolition un moment de recomposition inégalitaire, dans lequel se déploient a
la fois des conquétes populaires réelles et le maintien massif de la domination foncicre

des planteurs.

Les troubles de mai 1848 en Martinique rappellent que 1’abolition elle-méme ne peut
pas étre pensée comme un simple don venu d’en haut. Les esclaves martiniquais se
sont soulevés et I’insurrection des 22 et 23 mai a précipité I’abolition sur I’ile, avant
méme ’application effective du décret venu de Paris. Cela signifie que la sortie de
I’esclavage est aussi le produit d’une action des dominés, et non d’une seule réforme

abstraite.

Cependant, 1’abolition juridique ne signifie pas redistribution structurelle de la
puissance fonciére. Evidemment que les grands domaines ne disparaissent pas. Les
hiérarchies spatiales ne sont pas du tout effacées. Les meilleures terres ne changent
pas de main dans I’ensemble. L abolition ouvre certes des possibilités, mais dans un

espace déja profondément verrouillé par plusieurs siecles de plantation.

Il faut donc se garder de ces deux récits simplificateurs. Le premier consisterait a dire
qu’en 1848 rien ne change. Ce qui évidemment est faux, les esclaves et affranchis ne
sont pas dédommagés mais ils obtiennent enfin la liberté, ils se posseédent eux-mémes
et peuvent posséder des terres, des biens. Le second consisterait a dire que tout bascule
vers une propriété populaire généralisée. Les travaux de Chivallon montrent qu’aucun
de ces deux récits n’est juste. Il y a bien eu accés populaire a la terre. Mais cet acces
s’est effectué dans les limites étroites d’une structure demeurée fortement bipolaire.
Les anciens esclaves se sont retranchés dans les mornes. Ce sont les terres au centre-
nord de I’1le. Ce sont des terrains cachés par la jungle, trés escarpés et donc assez
compliqués a travailler. Les Blancs eux ont conservé leur mainmise sur les grandes

plaines cotiéres.
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L’aprés-esclavage martiniquais doit étre compris selon moi comme un moment de
contradiction. Les anciens esclaves et leurs descendants cherchent a transformer leur
rapport a la terre. Mais ils le font dans un monde ou la terre a déja été distribuée,
hiérarchisée et valorisée au profit d’'une minorité. L’abolition ouvre donc I’histoire
sans trop de choix, de la petite propriété. Celle-ci qui intervient sans clore celle de la

grande domination fonciére.

L’un des apports majeurs du travail de Chivallon est précisément de rejeter 1’idée selon
laquelle les territoires paysans martiniquais ne reléveraient que d’occupations sans
titre ou d’une marginalité fonciére sans véritable assise juridique. Que les exilés des
mornes ne seraient finalement pas de réels propriétaires et qu’ils se seraient “évanouis
dans la nature”. Elle écrit au contraire que la formation des territoires paysans actuels
de la Martinique s’est faite généralement a la suite d’une appropriation légale des

terres durant la période qui suit I’abolition jusqu’aux années 1880'°.

Elle rétablit I’existence d’une histoire populaire de 1’acceés a la propriété. Les
descendants d’esclaves ne sont pas restés extérieurement placés a la terre, comme si
celle-ci leur était restée radicalement fermée. Ils ont aussi acheté, acquis, transmis et
fait exister des espaces paysans propres. L’appropriation progressive des terres des
mornes par les nouveaux libres montre la mise en place d’une économie paysanne
autonome. Celle-ci était capable de produire des ressources, d’organiser des échanges
locaux afin de structurer des formes durables de vie collective. Malgré 1’exiguité des
terres occupées, ces espaces ont permis le développement d’une production vivriere et

de réseaux d’approvisionnement locaux'’.

Les données rassemblées par C. Chivallon renforcent cette démonstration car elle
estime que la petite propriété post-abolition a pu couvrir pres de 30 % du domaine

foncier martiniquais. Soit beaucoup plus que ne le laissaient croire certains

' Chivallon, C. (1998). Chapitre 3 (p. 86). Appropriation des terres et processus de territorialisation.
In Espace et identité a la Martinique. Paris: CNRS Editions.
https://doi.org/10.4000/books.editionscnrs.56337

7 Chivallon, C. (1998). Chapitre 7 (p. 17). Interprétations et prolongements de 1’expérience des
mornes. In Espace et identité a la Martinique. Paris: CNRS Editions.
https://doi.org/10.4000/books.editionscnrs. 56367



recensements officiels anciens. Ils étaient certes dans une position d’infériorité dans

les rapports de force, mais la terre n’était pas exclusive aux Békés'®.

11 faut prendre la pleine mesure de cette dynamique. Elle signifie que 1’aprés-abolition
ne se réduit pas a un maintien pur et simple de la domination des habitations. II existe
bien des formes de réappropriation populaire de la terre. Des familles noires
parviennent a se constituer un ancrage foncier, a batir des territoires. Un moyen de

transmettre un patrimoine, d’arrimer leur existence a une portion de sol.

C’est 1a que se situe le coeur de la question fonciere en Martinique. L’histoire de
I’apres-esclavage ne correspond ni a une exclusion totale des anciens esclaves de
I’acces a la terre, ni a une redistribution compléte des richesses fonciéres. Elle révéele
plutdt un acces partiel et limité des classes populaires a la propriété. Dans un systéme

qui demeure structurellement dominé par une minorité possédante.

Cette persistance des inégalités fonciéres ne se limite toutefois pas a une simple
concentration de la propriété. Elle fagonne également I’organisation méme de 1’espace
martiniquais et produit une véritable géographie sociale héritée du systéme de
plantation. L’acces différencié a la terre entraine une opposition durable entre les
grandes plaines agricoles, historiquement dominées par la plantation. Et les mornes,

ou se développent les formes de petite propriété paysanne.

7. Les mornes, entre refuge paysan et espace de contrainte.
La distribution inégale des terres ne produit pas seulement des différences de taille des
propriétés. Elle produit une géographie sociale. Chivallon décrit trés clairement
I’opposition entre les zones hautes, accrochées aux mornes, et les espaces de plaine
historiquement liés a la plantation. Cette opposition n’est pas seulement physique. Elle

est sociale, économique et symbolique.

Les mornes deviennent comme des espaces de refuge pour les populations qui ne

controlent pas les plaines. Ils accueillent les petites propriétés que 1’on pourrait

'8 Chivallon, C. (1998). Chapitre 5 (p. 32). L’antagonisme de deux logiques. In Espace et identité a la
Martinique. Paris: CNRS Editions. https://doi.org/10.4000/books.editionscnrs.56357
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qualifier d’installations paysannes. Mais ce refuge n’est pas synonyme de pleine
autonomie. C. Chivallon insiste sur la pression exercée sur ces espaces étroits et sur le
fait que cette pression contribue a contraindre les paysans a rechercher des ressources

complémentaires dans ’univers des plantations.

Autrement dit, la petite propriété populaire est souvent économiquement insuffisante.
Elle permet un ancrage et parfois une culture vivriere. Mais elle ne permet pas de
s’abstraire totalement des circuits de dépendance a I’égard des grands domaines. Le
refuge foncier dans les mornes s’accompagne d’une dépendance salariale,

commerciale ou logistique a I’égard des espaces dominants de I’économie agricole.

Ce constat est important pour comprendre pourquoi la paysannerie martiniquaise ne
doit pas étre idéalisée. Elle constitue une force de réappropriation du sol et un mode
d’existence hors de la plantation certes. Mais elle se développe dans des conditions
spatiales contraintes, sur des terres souvent moins favorables. En présence d’une forte

densité humaine et une exposition plus grande au morcellement.

Le contraste entre plaine et mornes montre ainsi que toutes les terres n’ont jamais eu
la méme valeur sociale. Certaines concentrent I’exportation, les capitaux, les
infrastructures et la visibilité. A travers le temps, les planteurs Békés se sont de plus
en plus développés et paradoxalement, ils se sont également isolés. Le sud de I’ile,
essentiellement plat et assez riche appartient historiquement a ces planteurs Békés. S’y
balader, c’est observer ces grandes villas qui surplombent les longues plaines seches
des salines, les anciennes habitations sucriéres, les distilleries, les vastes domaines
ouverts vers la mer qui composent un paysage marqué par la continuité fonciere des
familles Békés. Ici, la terre semble moins fragmentée que dans les mornes du nord,
elle conserve quelque chose de I’ordre spatial colonial. La ou les grandes propriétés
dominaient les meilleures terres et organisaient autour d’elles I’économie de I’ile, il y
a cette continuité presque européenne des villes et des villages ou I’habitat n’est pas
fragmenté. Il y a beaucoup moins de rupture nette du paysage que peuvent créer les

mornes et la jungle.

A cela s’ajoute une qualité et un esthétisme architectural moderne. Les batiments ont

I’air en bon état, entretenus. Il y a cette sensation quand on parcourt cette partie de
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I’ile que I’argent n’est pas a manquer. Les maisons et appartements sont faits de belles

briques beiges comme sur nos cotes belges.

En contraste, dans le nord de I’ile et donc les mornes, la tdle est omniprésente.
L’habitat est beaucoup plus fragmenté. Les transitions entre villes et villages se font
par des passages sur des routes étroites dans les terres et donc la jungle. De plus, les
différents groupes d’habitat n’ont pas cette homogénéité qu’on retrouve dans le sud.
Aller au Lorrain sur la facade nord-atlantique est une expérience visuelle et sensorielle
completement différente que celle de Sainte-Marie qui se situe moins de 10 km plus
bas. L’un semble étre un village de pécheurs, caractérisé par ses grandes vagues qui
viennent s’écraser sur la digue et cette odeur de soufre émise par les sargasses. L’autre,
est une ville touristique marquée par la présence de deux habitations sucrieres

différentes et de vastes bananeraies qui s’étendent a 1’intérieur des terres.

Ainsi I’habiter d’apres la période esclavagiste renvoie a des expériences complétement
différentes selon la localisation de chacun. Une parcelle des mornes et un grand
domaine de plaine ne renvoient pas au méme monde social, méme lorsque les deux
relevent formellement de la catégorie générale de la propriété privée. Alors,
évidemment ce n’est pas aussi divisé. Il y a beaucoup d’entre-deux, que ce soit
géographiquement et donc aussi socialement. De plus, les déplacements se sont
simplifiés et donc 1'usage de la voiture permet d’atténuer ces différences, I’ile est
petite et donc tout lieu est “accessible” pour tout le monde. Mais les différences

nord/sud de I’ile, et donc mornes/plaines se font aisément ressentir.

8. L’indivision successorale, héritage social d’une propriété
fragile.

L’une des expressions les plus fortes de cette histoire est I’importance de I’indivision
successorale. Au marché de Ducos j’ai rencontré un certain Ely. Il est agriculteur

depuis son adolescence au Morne Rouge et il a accepté de me recevoir.

Au Morne-Rouge les températures en début de soirée peuvent étre plus basses que sur
le reste de I’ile. En effet, la ville est située dans les hauteurs sur les flancs de la

montagne Pelée. La brume et l’altitude font que lorsque j’arrive chez Ely, j’ai
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¢tonnamment froid. Ely me recoit devant la maison familiale construite par son grand-
pere au début des années 1950. La maison, agrandie progressivement au fil des
générations, repose sur une terre que personne, dans la famille, ne semble pouvoir
délimitent avec exactitude. Il n’y a pas de barriéres construites ou naturelles qui
délimites le terrain me dit-il en désignant du regard les parcelles en pente couvertes
d’arbres fruitiers et de hautes herbes. Le terrain est en indivision depuis la mort de son
grand-pere. Aucun partage n’a jamais été réalisé car les avis sur la finalité de cette
terre divergent. Deux de ses fréres sont partis en métropole, I’ainé est décédé. Ils
reviennent occasionnellement pour les vacances ou les enterrements. Pourtant chacun
conserve un droit sur cette terre, et tant qu’il n’y aura pas d’accord entre les freres elle

restera dans 1’état.

Ely explique qu’il a toujours vécu la. Il entretient les abords de la maison, cultive
I’équivalent d’un hectare et demi en agriculture diversifiée. Mais malgré cet ancrage
quotidien, il ne se considére jamais complétement propriétaire. Ses fréres veulent
vendre la maison et les terres me souffle-t-il 1’air penaud. IIs veulent en plus de ¢ca
passer par des notaires qui ne sont pas officiels. Il me dit qu’il est fier de cette terre,
elle est familiale et martiniquaise et elle doit le rester. Elle ne doit pas partir dans les
mains de n’importe qui, il n’a pas confiance en ses freres et en ces notaires informels.
Alors tant qu’il n’y aura pas d’accord, il continuera a cultiver ce qu’il estime étre sa
partie, sa parcelle. Ce qui appartient a ses freres, il se contente d’en prendre soin mais

sans cultiver.

Le foncier apparait ici moins comme une richesse mobilisable que comme une
mémoire familiale difficile a stabiliser juridiquement. Au cours de la discussion, Ely
évoque aussi les tensions silencieuses que produit cette indivision. Les freéres sont de
la partie, mais les cousins aussi. Chacun voulant sa part, mais personne ne veut venir
s’en occuper. Ils sont tous, ou presque, en métropole et voudraient décider alors que
lui il est présent. Cela crée des conflits dans la famille, il a rompu le contact avec

certains cousins par exemple. Ceux-ci se servent alors de ses freres pour faire pression.

Pour I’analyser correctement il faut d’abord sortir de la lecture administrative. C.
Chivallon (1998) montre que dans les campagnes martiniquaises, 1’indivision a
souvent constitué une réponse pratique au danger de morcellement excessif des petites

propriétés. Elle peut étre lue comme un mode de préservation du patrimoine familial
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face a la fragmentation des héritages. En 1988, 27 % des propriétés du Caplet étaient
maintenues dans I’indivision, parfois depuis plusieurs générations. Au Morne-Balai

I’indivision concernait 57 % des propriétés. (Chivallon, 1998, p. 133).

Cette réalit¢ invite a nuancer la lecture. L’indivision n’est pas seulement un
dysfonctionnement. C’est €galement dans certains cas une stratégie familiale de
conservation. Chivallon met en évidence d’ailleurs le cas d’une propriété de 16
hectares intacte durant trois générations par le souhait des cohéritiers de ne pas
dissoudre le bien. L’indivision protége alors 1’intégrité du patrimoine et la permanence

d’un ancrage collectif.

Claude m’a expliqué qu’il était passé par un cheminement similaire. Afin d’étre sir
que ses enfants ne se disputent pas les terres, il a créé un groupe foncier agricole
(GFA). Si tu ne veux plus de tes parts, tu ne peux que les revendre a tes freres

m’explique-t-il.

En revanche cette forme de préservation a ses limites. Chivallon précise que
I’indivision ne signifie pas forcément 1’exploitation collective. Chaque maisonnée
installée sur le terrain familial tend a s’attribuer son propre morceau. Ce qui peut
reproduire au sein méme du patrimoine indivisible les effets du morcellement. La terre

reste en théorie commune, mais ses usages sont souvent segmenteés.

Le rapport administratif sur les problématiques foncieres montre qu’a I’échelle globale
de la Martinique, cette situation prend une ampleur structurelle. Les indivisions,
successions non réglées, propriétés en litige, absences de titres et occupations sans
régularisation limitent fortement la mobilisation du foncier. Le rapport estime qu’un
quart de I’ensemble du parcellaire cadastré est concerné, et que la proportion atteint
40,1 % lorsqu’on s’intéresse aux propriétés de personnes physiques (Baietto-Beysson

etal., 2013, p. 23).

Cette donnée change 1’échelle du probléme. L’indivision n’est plus seulement une
stratégie familiale locale. Elle devient un fait massif de la structure fonciere
martiniquaise. Elle signale que la propriété populaire, n’est pas toujours convertie en

pleine effectivité. La terre appartient parfois a des familles, mais d’une maniére qui
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rend difficile sa mobilisation ou sa sécurisation. Le rapport foncier insiste sur les
raisons profondes de cette situation. Il évoque une culture de 1’autorisation verbale, la
transmission par usage familial. Mais également les successions non réglées, et la
coexistence entre des titres juridiquement valables et les occupations des lieux qui se
sont prolongées sur plusieurs générations sans formalisation compléte. Ca ne peut
donc pas étre limité a un déficit de procédure. Il s’agit d’une histoire du rapport a la

propriété ou la légitimité sociale ne coincide pas toujours avec le titre opposable.

Ce décalage est trés important ici, car pour de nombreuses personnes comme Ely,
habiter une terre, 1’entretenir, la recevoir de parents ou y construire sa maison suffit a
donner le sentiment 1égitime d’en étre le propriétaire. Or le droit notarial et cadastral
exige d’autres formes de preuve, d’autres chaines de transmission et d’autres cofts. Il

y a donc un écart entre la propriété vécue et la propriété stabilisée juridiquement.

Le rapport souligne que la régularisation successorale est longue et coliteuse, ce qui
peut parfois étre dissuasif’’. Lorsque plusieurs générations se sont succédé sans
réglement, les frais de notaire, de géometre, de généalogiste et de succession peuvent
dépasser la valeur marchande du terrain. Ces frais augmentent lorsque le terrain veut
étre utilisé a des fins agricoles. Il y a également toutes les questions de pollution au
chlordécone et de tragabilité mais qui seront abordées plus loin. Dans ces conditions,
la formalisation de la propriété devient elle-méme socialement sélective. Cette réalité
contribue a reproduire 1’inégalité. Les ménages les plus modestes sont précisément
ceux qui ont le moins de capacité a transformer une terre héritée ou occupée en
propriété juridiquement validée. Ce qui apparaissait autrefois comme une solution

familiale de conservation peut alors devenir un obstacle a la transmission ou a la vente.

Il note ensuite qu’en I’absence d’accord entre de trées nombreux héritiers, des
constructions réalisées sur le terrain familial peuvent étre contestées. Et que les
indivisaires peuvent méme exiger la démolition d’une maison construite sans leur
accord. L’indivision devient alors non seulement un blocage économique, mais une

source de conflit intrafamilial. L’information selon laquelle malgré

' Baietto-Beysson, S., Colin, J., Bonnal, P., & Angel, N. (2013). Rapport relatif aux problématiques
foncieres et au role des différents opérateurs aux Antilles (n° 9046-01 / 13-073/13-055/03). Conseil
général de I’environnement et du développement durable & Inspection générale de I’administration.
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I’accompagnement institutionnel, seules 30 % des familles concernées parviennent a
sortir de I’indivision en Martinique confirme le caractére trés résistant de ces
blocages?’. L’obstacle n’est pas uniquement technique. Il est financier, social et

historique.

On comprend alors pourquoi I’indivision doit étre lue comme une mémoire matérielle
de I’apres-esclavage. Elle témoigne d’une volonté de garder la terre dans la famille,
mais aussi des difficultés persistantes a transformer 1’accés populaire au sol en
patrimoine pleinement sécurisé. Elle est selon moi, a la fois un vestige d’inventivité
sociale d’apres période esclavagiste et un symptome de I’inachévement de la

démocratisation fonciére en Martinique qui était révée.

La question fonciere martiniquaise ne se résume donc pas a I’opposition entre grands
possédants privés et petites familles en indivision. Les collectivités publiques
interviennent aussi, notamment dans les processus de régularisation ou dans la gestion
de certains espaces. Toutefois, leur emprise fonciére directe reste faible. Le rapport
sur les problématiques fonci¢res indique en effet que seules 2 % des terres

appartiennent aux communes en Martinique (CGEDD & IGA, 2013, p. 60).

Ce chiffre, 2%, mérite d’étre souligné. Car il limite fortement la capacité d’action des
pouvoirs locaux. Dans des territoires ou les communes disposeraient d’un important
patrimoine foncier, celles-ci pourraient éventuellement orienter davantage les
politiques d’habitat, de régularisation ou de réserve foncicre. La disponibilité fonciere
de I'ile est limitée. Donc la correction des déséquilibres hérités de 1’histoire ne peut

pas reposer majoritairement sur une redistribution des terres communales.

Le rapport mentionne bien des marges d’intervention sur certains biens, relevant du
domaine public ou privé des collectivités. Ainsi que le cas particulier de la zone des
cinquante pas géométriques. Mais ¢a concerne des situations spécifiques et ca

n’inverse pas la structure générale du foncier martiniquais. Ces dispositifs ouvrent

20 Ibid.
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certes des espaces de régularisation et de gestion. Mais ils ne constituent un

contrepoids majeur a I’inégalité héritée de la plantation?'.

I1 faut alors en tirer une conclusion analytique essentielle, la question de
I’appartenance de la terre ne peut étre résolue en supposant 1’existence d’un pouvoir
public local capable de compenser pleinement les héritages historiques. En
Martinique, la propriété privée continue de structurer profondément 1’espace social,

malgré les interventions du secteur public.

9. Le paysage agricole contemporain comme archive de la
plantation.

L’héritage de la société de plantation peut se lire directement dans le paysage actuel.
La disposition des plantations sur les plaines des iles mise en place dés le X VlIle siecle,
demeure encore visible aujourd’hui. II suffit de traverser 1’ile pour constater que les
plaines restent largement couvertes de canne ou de bananeraies. Cette omniprésence
ne reléve pas d’une simple continuité esthétique. Cela témoigne de la persistance d’une
logique agricole, qui continue de structurer I’usage du sol. Le territoire martiniquais
reste marqué par la domination des grandes cultures de canne a sucre et de banane,
historiquement liées a I’économie coloniale d’exportation. Comme le montre la figure
2 ci-dessous, issue du rapport de I’Institut d’émission des départements d’outre-mer
(IEDOM), en 2015 la banane (24.9%) et la canne (16.9%) occupent avec les herbages
destinés a 1’¢levage (29.6%), pres des trois quarts de la surface agricole utilisée

(IEDOM, 2017, p. 71).

21 Conseil général de I’environnement et du développement durable, & Inspection générale de

I’administration. (2013, novembre). Rapport relatif aux problématiques fonciéres et au role des
différents opérateurs aux Antilles (n° 9046-01 ; n° 13-073/13-055/03).
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Figure 2 : Répartition de la surface agricole utile en Martinique en 2020
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DAAF Martinique
La banane joue un réle majeur parmi ces cultures. Le document de I’'TEDOM indique
qu’elle constitue 1’activité agricole principale de la Martinique. Elle a généré 136
millions d’euros de valeur ajoutée en 2011, soit 68 % de la valeur ajoutée du secteur
primaire. 95 % de la surface agricole qui lui est consacrée vise 1’exportation (IEDOM,
2017, p. 73). Nous sommes donc face a une filiere qui concentre a la fois poids

économique, une emprise spatiale importante et orientation clairement vers I’export.

Ce chemin vers I’extérieur n’est pas un trait nouveau. Il prolonge la logique ancienne
du pacte colonial. Les formes contemporaines ont changé, mais le principe d’une
agriculture structurée en fonction de débouchés extérieurs reste central. Selon moi, il
me semble que ’idée d’une Martinique comme terrain d’extraction a finalement

perduré.

Il faut alors parler de continuité¢ historique du paysage. Les cultures ne sont pas
exactement les mémes, les statuts du travail ne sont plus ceux de 1’esclavage. Les
cadres institutionnels ont été transformés. Mais la structure d’ensemble demeure
reconnaissable, grandes cultures d’exportation sur les espaces les plus stratégiques,
faible diversification et dépendance persistante a des marchés extérieurs. Cette
continuité ne se lit pas seulement dans 1’occupation des sols. Elle se lit aussi dans la
structure des exploitations. [IEDOM précise que le nombre d’exploitations bananieres
est passé de 767 en 2000 a 386 en 2015, tandis que leur surface moyenne est montée
de 11,7 hectares a 14,6 hectares. Le document parle d’une filiere de plus en plus

concentrée (IEDOM, 2017, p. 73).
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Cette évolution est importante, car elle montre que la dynamique contemporaine ne va
pas dans le sens d’une dispersion croissante de la propriété productive. Au contraire,
la baisse du nombre d’exploitations et I’augmentation de leur taille moyenne suggeére
un resserrement du contréle productif. Il y a donc, au cceur méme de 1’agriculture
martiniquaise actuelle, une logique de concentration qui fait écho a la longue histoire
des grands domaines. Cette logique de concentration fait également écho au récit de
Murielle qui expliquait que toutes les coopératives liées a 1’exportation de banane
s’étaient réunies en une seule nommée Banamart. Celle-ci étant bien évidemment aux
mains des Békés, contrdlant ainsi I’ensemble du processus d’import/export du marché

de la banane.

IEDOM précise par ailleurs que hors banane et canne, 1’agriculture martiniquaise est
surtout composée de petites exploitations maraicheres et vivrieres. Cette dualité entre
grandes filiéres d’exportation et les petites exploitations rappelle la bipolarité décrite
par C. Chivallon (1998) dans la structure fonciére martiniquaise. La société de
plantation ne se reproduit pas a 1’identique, mais elle laisse une architecture a deux
faces durables. On comprend alors que la réponse a la question fonciere doit intégrer
la distinction entre dispersion cadastrale et concentration de puissance. Il peut exister
une multitude de petits propriétaires, sans que cela n’empéche le contrdle des filicres
les plus rentables par un nombre réduit d’acteurs. C’est précisément ce qui me semble

caractériser la Martinique contemporaine.

Pour savoir a qui appartient réellement la terre, il faut donc regarder qui possede les
terres stratégiques, qui tient les filieres dominantes et qui impose les orientations
d’usage du sol. Ferdinand (2015) permet d’expliciter cette derniere dimension. Dans
son analyse de la contamination au chlordécone, il explique que la filicre agricole
antillaise concernée est détenue en majorité par un petit nombre de personnes
appartenant a la communauté des Békés, qui se reconnaissent une filiation avec les
premiers colons esclavagistes. Cette continuité est essentielle pour comprendre le lien

entre I’histoire de la société de plantation et le présent agricole.

I faut cependant étre précis. Cette phrase ne signifie pas que I’ensemble des terres

martiniquaises seraient aujourd’hui la propriété des Békés. Ca serait une simplification
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abusive. En revanche, elle signifie que la majeure partie du contréle économique
exercé sur les filieres agricoles majeures (la banane et la canne), est concentrée dans

un groupe minoritaire, historiquement li¢ a la colonisation et I’esclavagisme.

Cette distinction est importante parce qu’elle évite deux erreurs. La premiére serait
d’oublier la pluralité des formes de propriété que 1’on retrouve sur 1’ile. La seconde
serait de perdre de vue la continuité du pouvoir économique. On peut reconnaitre
I’existence de petites propriétés familiales, d’indivisions populaires et de quelques
patrimoines publics, tout en constatant qu’une minorité¢ reste dominante dans les

segments agricoles les plus importants pour 1’économie de 1’ile.

Ferdinand (2019) fait le lien entre domination fonciére et domination écologique. Il
montre que des “maitres-possédants” ont participé a maintenir un habiter colonial. Ils
I’ont fait par les choix imposés a la population en matiere de produits chimiques
(chlordécone), et cela malgré leurs conséquences sanitaires. Il décrit I’histoire récente
des Antilles comme celle d’une capacité de certains groupes minoritaires a imposer a
I’ensemble des habitants des conditions toxiques de vie pour des décennies, voire des

siécles.

Posséder ou contrdler la terre, ce n’est pas seulement tirer un revenu de sa mise en
culture. C’est aussi avoir le pouvoir de définir des usages dont d’autres supporteront
les colits. En Martinique, I’héritage de la société de plantation ne se manifeste donc
pas seulement par une concentration €conomique. Mais aussi par une capacité

asymétrique a imposer des risques environnementaux et sanitaires.

10. A qui appartient la terre ?
Si I’on répond au sens strictement juridique, la terre martiniquaise appartient
aujourd’hui a une pluralité¢ d’acteurs. Elle appartient a des grands propriétaires privés
et a une multitude de petits propriétaires. Que ce soient des familles en indivision, des
personnes disposant de titres incomplets ou contestés. Mais elle appartient également
dans une moindre mesure, a des collectivités publiques. Cette pluralité interdit toute

réponse unique de type la terre appartient a un seul groupe.
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Mais cette réponse juridique est insuffisante. D’abord parce qu’une part importante du
foncier est paralysée par les indivisions, les successions non réglées et 1’absence de
titres, ce qui rend floue la frontiére entre possession, occupation et propriété
pleinement sécurisée. Ensuite parce que toutes les formes de propriété n’offrent pas le
méme pouvoir sur I’espace. Il faut donc distinguer la pluralité¢ des propriétaires dans
I’asymétrie de ces positions foncieres. Une famille peut étre propriétaire d’une petite
parcelle héritée, mais ne pas disposer de la capacité a la mobiliser ou a en faire une
base d’accumulation. A I’inverse, d’autres acteurs peuvent concentrer les terres
productives, les filiéres d’exportation et les capacités de décision sans pour autant

résumer a eux seuls toute la complexité foncicre de 1’ile.

L’une des difficultés majeures du cas martiniquais est précisément que la propriété
juridique y est a la fois multiple et inégale. Elle est multiple parce qu’il existe une
réelle dispersion des petits patrimoines issus de 1’apres-abolition. Elle est inégale parce
qu’une part trés importante de la puissance foncicre, et surtout agricole reste

concentrée.

Sil’on déplace maintenant la question du terrain juridique vers celui de I’appartenance
sociale, la réponse devient encore plus complexe. La terre appartient dans le sens du
vécu, a ceux qui I’habitent et s’y enracinent. Sous cet angle, les terres familiales qui
sont en indivision n’en sont pas moins investies d’une forte 1égitimité sociale, méme
lorsqu’elles sont juridiquement fragiles. Les familles les considérent comme leurs
terres, méme lorsque le droit ne permet pas toujours de transformer cette légitimité en
titre. Dans le contexte post-abolition, ’acces a la petite propriété a permis a de
nombreuses familles martiniquaises de tisser une relation au sol qui n’était plus
exclusivement celle du travail forcé sur la terre d’autrui. Il faut donc reconnaitre que
la terre martiniquaise appartient aussi a ces lignées populaires qui ont fait exister des

territoires paysans, surtout dans les mornes.

Mais cette appartenance sociale ne doit pas étre confondue avec une maitrise égale du
territoire. Ces familles possedent souvent de petites portions de terre, fréquemment
fragmentées. Elles sont parfois juridiquement bloquées, et situées dans des espaces
moins favorables. Elles leur appartiennent mais sans toujours que la terre leur confere

une puissance comparable a celle des grands possédants. C’est pourquoi la formule la
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plus juste selon moi consiste a dire que la terre martiniquaise est socialement partagée
mais inégalement utilisée. Elle est partagée parce qu’elle est inscrite dans des histoires
familiales multiples. Elle est inégalement utilisée parce que toutes les appartenances
fonciéres ne donnent pas les mémes droits réels, les mémes capacités économiques ni

le méme poids dans I’orientation générale de 1’espace agricole.

Il faut enfin poser la question dans des termes politiques. La terre appartient
politiquement a ceux qui peuvent en orienter les usages dominants. Ceux qui peuvent
en tirer les bénéfices les plus importants et en faire supporter les externalités au reste
de la population. Sous cet angle, la réponse est moins dispersée que du point de vue
juridique. Les grandes cultures d’exportation, la concentration des exploitations
bananiéres et la place dominante d’un petit nombre d’acteurs liés a la communauté

Béké montrent que la majorité du pouvoir territorial reste trés concentrée.

On peut donc dire que politiquement la terre martiniquaise continue d’appartenir en
grande partie a I’héritage de la plantation, et donc aux descendants des colons. Non
pas parce que ’esclavage s’y poursuivrait sous la méme forme, mais parce que les
asymétries qui s’y sont construites a travers la plantation continuent de structurer les

possibilités d’usage et de décision du foncier.

11. Chlordécone

Comme chaque matin j’arpente 1’allée qui me permet d’arriver a la serre, et pour une
fois Claude est présent dés les premieres minutes. Habituellement il descend de sa
maison qui surplombe le terrain vers 10h, toujours accompagné de son coutelas et de
son joint. Vétu d’un débardeur gris sur lequel la sueur n’apparait jamais, contrairement
a mon t-shirt, en permanence imbibé. Il me dit qu’aujourd’hui nous allons faire du

nettoyage, nous allons broyer du bois.

Quand je suis arrivé sur le terrain, ces branches étaient déja la. Elles trainaient sur le
coté gauche au début du chemin, elles étaient comme oubliées. Pourtant, leur
emplacement semblait choisi, elles étaient posées la ou la végétation s’ouvrait,
formant ainsi une sorte de petite barriére qui bloquait le passage vers la riviére. A de

multiples reprises Jessy me disait qu’il fallait qu’on s’en débarrasse tout en ralant sur
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les pannes régulieres du matériel. Mais le jour était arrivé, elle m’avait prévenu la
veille en me disant qu’elle était heureuse parce qu'aujourd’hui tout le monde était 1a

et donc nous allions pouvoir nous en occuper.

L’installation du broyeur s’est révélée étre une véritable aventure en soi. Tout
commence par le transport de la béte jusqu’a 1’endroit prévu. Une mission loin d’étre
anodine lorsqu’on sait que la machine pese entre 150 et 200 kilos. C’est impossible de
s’y attaquer seul. Nous nous y sommes donc mis a deux, avec Claude. C’est Jessy qui
a donné les directives, il lui a répondu en riant : “Tu envoies le retraité et le petit blanc

?”. La remarque a fait rire tout le monde.

La réalité c’est que Claude, du haut de ses 76 ans, affiche une forme presque insolente.
I1 est une énergie tranquille, mais trés consistante. Chacun agrippant un manche, nous
avons avancé pas a pas a travers le potager, en veillant a équilibrer nos efforts pour
éviter que la machine ne bascule d’un co6té ou de 1’autre. Nous étions presque dans une
chorégraphie improvisée, ou chaque mouvement demandait coordination et attention
(en tout cas, de mon c6té). La machine écrasait sur le chemin les prunes de Cythéres
qui ¢€taient tombées. Je me demandais toujours la question de pourquoi nous les

laissions pourrir 1a ? Mais je ne sais pas pourquoi, je ne 1’ai jamais posée.

L’effort était conséquent, la chaleur battait son plein. Mon t-shirt imbibé de sueur
fusionnait avec ma peau. Et pourtant, Claude semblait évoluer dans un autre rythme.
Il semblait presque détaché de la difficulté. Un joint de cannabis encore fumant, bien
coincé entre les Ievres et son beau chapeau tressé bien vissé sur la téte, il avancait sans
se presser. Il laissait s’échapper des volutes de fumée au fil du chemin et de ses
respirations, comme si 1’effort n’était qu'un détail. La sceéne avait quelque chose de
surréaliste pour ma part car étant moi-méme fumeur de cigarettes je pouvais imaginer
les sensations en bouche et les poumons qui s’essoufflent, mais il n’en était pas
question pour lui. Il n’était pas de marbre, il était & ’aise. A son age, faire preuve d’une
telle endurance, d’une telle aisance... cela force le respect. On en viendrait presque a

se demander de quoi est fait cet homme, tant il semble défier les lois du temps.

Claude a représenté dans mon imaginaire sur le terrain, la figure de celui qui a vécu et
terminé I’ensemble du processus d’agriculteur, et c’est également comme cela qu’il se

voit. Bien entendu, ce n’est pas factuellement vrai. Cependant, il dégage une telle aura
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de savoir, de connaissance et de confiance que ses paroles s’ingurgitent et se digérent
avec une grande facilité. Je pouvais 1’écouter parler pendant de longues minutes sans
méme placer un mot. Il a toujours quelque chose a dire, et trés souvent ses mots
résonnent avec une grande pertinence en moi. Sa consommation réguliére de cannabis
transformait son rire en une espéce de rire guttural trés lent qui m’emportait avec lui

a chaque fois.

Ce jour-1a, le 12 novembre 2025, avant de commencer a broyer avec toute 1’équipe il
m’a demandé comment s’était passé mon ciné-débat sur le chlordécone qui avait eu
lieu le samedi juste avant, le 8 novembre. Je lui ai donc raconté ce que j’avais ressenti.
Plus que les faits eux-mémes, et c’était ¢a qui 1’intéressait. J’ai parlé de ce que cette
histoire faisait naitre en moi émotionnellement. Je lui ai dit que j’avais été touché, et
surtout que je n’avais pas conscience de cette “mascarade”. Le mot est resté entre nous.
Par la suite, chaque fois que nous évoquions le chlordécone, il parlait de “cette grande
mascarade”, en riant. Un rire un peu amer sans doute, car c’est ainsi qu’il voit les
choses. Comme s’il vivait au cceur d’une vaste mise en scéne, dans laquelle il ne peut
que perdre. Chacune de ses phrases est accompagnée de légers coups de paume sur
I’extrémité de son long baton, qu’il utilise pour pousser les branches qui refusent de
céder. Son geste est mécanique, presque lassé. Son visage trahit un mélange de dégofit
et de résignation. Il me dit comme ¢a “Mais tu penses vraiment que le chlordécone ne
rentre pas dans la banane comme ils le disent ? Je n’y crois pas.... S'il n’y a pas de

trace dedans, c’est qu’il se transforme. Mais en quoi est-ce qu’il se transforme 2”2,

Le dernier ¢lément de contextualisation nécessaire selon moi est la question du
chlordécone. Depuis mes débuts en Martinique, ce mot revenait avec une telle
régularité qu'il s'imposait progressivement a mon regard. Comme un fil discret
traversant les conversations. Je le reconnaissais sans difficulté, mais son épaisseur et
les significations qu'il condensait m'échappaient encore en grande partie. Ce n’est qu’a
la suite de deux événements successifs que j’ai commencé a mesurer ce que le
chlordécone impliquait réellement. Le premier fut un ciné-débat consacré a cette
question le 8 novembre. Le second, discussion que j’ai eue avec Claude lorsque je suis

revenu aux Potagers des mornes le 12 novembre 2025. Il m’est alors apparu essentiel

d’aborder cette question dans ce travail. Au fil de mes observations et des discussions

22 Note de terrain, 12 novembre 2025.
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menées sur le terrain, le chlordécone s’est révélé étre un élément incontournable pour
comprendre 1’agriculture martiniquaise contemporaine. A I’instar de 1’histoire de
I’esclavage, qui est fondamentale pour saisir les logiques de répartition du foncier, la
contamination au chlordécone constitue un héritage qui continue de faconner les
pratiques agricoles, les représentations de la terre et les trajectoires des exploitations.
Ces deux dimensions sont intimement liées car elles participent d’'une méme histoire
et contribuent encore aujourd’hui a structurer le paysage agricole martiniquais, qu’il
s’agisse des grandes plantations, des petites exploitations familiales ou encore des

dynamiques entre production locale et importations.

11.a. Déroulement de la crise et conséquences

Pour comprendre cette crise il faut d’abord comprendre de quel poison nous parlons.
Le chlordécone est un pesticide organochloré qui a été utilisé dans les bananeraies
antillaises afin de lutter contre le charancon du bananier, un insecte ravageur. Sa
toxicité a été découverte dés le début des années 1970 aux Etats-Unis, et malgré des
alertes précoces, notamment apres des problémes sanitaires observés chez des ouvriers
le travaillant, son utilisation est maintenue aux Antilles frangaises pour protéger une
filiére bananiére. Celle-ci était alors essentielle a 1’économie de I’ile et donc de I’Etat

francais.

Ce produit a été introduit a partir de la fin des années 1960 pour remplacer le lindane,
lui-méme déclaré nocif. Le chlordécone fait rapidement I’objet de rapports
scientifiques mettant en évidence sa dangerosité pour les sols, les milieux aquatiques
et la santé humaine. Pourtant, la France autorise la commercialisation du Curlone, un
insecticide contenant du chlordécone, et permet son utilisation dans les bananeraies
jusqu’au ler février 1990. Date a laquelle la France retire I’autorisation de vente du
Curlone. Mais une succession de dérogations va étre accordée par 1’Etat francais aux
planteurs Békés afin d’épandre ce produit jusqu’au 30 septembre 1993 (Pierre-Benoit
Joly, 2010). Epandu pendant plusieurs décennies, ce pesticide a contaminé
durablement les sols, les eaux et une partie de la chaine alimentaire, faisant de cette

pollution I'une des plus importantes crises environnementales connues aux Antilles.

La reconnaissance de la contamination intervient a partir des années 1990, grace a la

mobilisation d’associations environnementales et a des analyses confirmant la
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présence du pesticide dans 1I’environnement. Le probléme dépasse alors la sphére
agricole pour devenir une question de santé publique. En 2006 plusieurs plaintes sont
déposées contre I’Etat, il est accusé d’avoir autorisé I"utilisation d’un produit dont la
dangerosité était connue. Et par conséquent, de ne pas avoir suffisamment protégé les
populations et d’avoir tardé a informer les habitants. Aprés de longues années de
procédure, I’affaire aboutit finalement & un non-lieu, alimentant un sentiment

d’injustice supplémentaire chez de nombreux Martiniquais et Guadeloupéens.

Les conséquences sanitaires de cet empoisonnement sont aujourd’hui au ceeur des
préoccupations. Le chlordécone est une substance qui peut rester plusieurs si¢cles dans
les sols et s’accumuler dans les organismes vivants. L’exposition chronique de la
population peut avoir plusieurs effets néfastes sur la santé. On parle notamment d’une
augmentation du risque de cancer de la prostate, particuliérement €levé chez les
hommes aux Antilles frangaises. Cette maladie figure d’ailleurs officiellement au
tableau des maladies professionnelles. Les conditions étant d’avoir travaillé au moins
dix ans au contact du chlordécone et d’avoir regu un diagnostic de cancer de la prostate

moins de quarante ans aprés la derniére exposition®’.

Si I’on va au-dela des conséquences environnementales et des effets sur la santé, le
chlordécone produit également un climat anxiogeéne, d’incertitude qui envahit le
quotidien. Les Martiniquais sont confrontés a des informations contradictoires, et donc
il est difficile de situer précisément les risques. A la suite du scandale, les autorités ont
mis en place des dispositifs de controle dans ’objectif de garantir que les produits
commercialisés présentent des concentrations inférieures aux seuils réglementaires.
Ces seuils ont régulierement été remis en question par mes acteurs de terrain. Selon
eux la simple présence de chlordécone, méme a faible dose, est inacceptable. A cette
méfiance s'ajoute I’apparition de multiples certifications revendiquant I'absence totale
de contamination, dont la crédibilité est elle-méme discutée. Dans ce contexte,
plusieurs personnes rencontrées au cours de 1'enquéte me confient ne plus savoir sur

quel pied danser.

2 Gouvernement frangais. (2021, 23 décembre). Chlordécone : les cancers de la prostate reconnus
comme maladie professionnelle. Info.gouv.fr. https://www.info.gouv.fr/actualite/chlordecone-les-
cancers-de-la-prostate-reconnus-comme-maladie-professionnelle
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Cette incertitude est renforcée par la diffusion progressive des connaissances sur les
effets sanitaires du pesticide. Les campagnes de dépistage par analyse sanguine se
développent et rendent la contamination plus palpable. Ces chiffres qui circulent et les
résultats sont comparés et deviennent des sujets de conversation. Parallélement, les
cancers de la prostate sont fréquemment nommés dans les discussions publiques, ou
privées, au sujet du chlordécone. Le pesticide ne transforme donc pas uniquement les
sols, il modifie aussi les maniéres dont les habitants percoivent leur alimentation, leur
environnement ou encore leur propre corps. Loin de se limiter a une pollution
chimique, le chlordécone devient ainsi une présence diffuse qui nourrit les inqui¢tudes
et les stratégies ordinaires par lesquelles chacun tente de composer avec un risque

difficile a saisir.

12. Conclusion

Cette deuxiéme partie avait pour objectif de replacer les observations ethnographiques
dans une histoire plus longue. Les difficultés qu’ont rencontrées les agriculteurs au
cours de mon enquéte ne peuvent étre comprises comme des contraintes isolées. Elles
s'inscrivent dans un ensemble de structures héritées de la société de plantation, dont
les effets continuent d'organiser les rapports a la terre. Si l'abolition de l'esclavage a
transformé les rapports juridiques, elle n'a pas fait disparaitre les logiques sociales,

économiques et spatiales qui s'étaient constituées au cours des précédents siecles.

Le chlordécone constitue selon moi, 1'une des expressions les plus visibles de cette
continuité. Au-dela d'une catastrophe environnementale et sanitaire, il révéle la
persistance de rapports de pouvoir hérités de I'histoire coloniale. Cette histoire si
violente nourrit un sentiment de méfiance durable envers les institutions et les
dispositifs de controle. La pollution ne se limite pas aux sols car elle faconne
¢galement les pratiques alimentaires, les représentations du risque et les relations que

les habitants entretiennent avec leur propre territoire.

Pour autant, ces héritages ne déterminent pas entiérement les trajectoires des acteurs
rencontrés. Les contraintes historiques constituent le cadre dans lequel ils évoluent,
mais elles n'épuisent pas les manieres d'habiter et de travailler la terre. Au cours de

mon terrain j'ai travaillé avec des agriculteurs qui sans pouvoir s'extraire de ce
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contexte, développent quotidiennement des formes d'adaptation. C'est précisément
dans ces pratiques ordinaires que se déploie une autre maniere d'appréhender

l'agriculture martiniquaise.

La troisiéme partie quitte ainsi I'échelle des structures historiques pour revenir au plus
prés des expériences vécues. A travers les trajectoires de Fabrice, Emma, Jessy,
Delphine et des autres acteurs rencontrés, il s'agira de montrer comment les héritages
de la plantation se matérialisent dans le quotidien. Mais aussi comment ils sont
continuellement contournés et parfois réinterprétés. Loin de constituer une rupture
avec l'histoire présentée jusqu'ici, ces pratiques en représentent le prolongement
concret et donnent a voir les multiples fagons dont des agriculteurs cherchent, malgré
les contraintes persistantes, a faire tenir leurs exploitations et a construire d'autres

rapports a la terre.
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PARTIE 3 : Les petites propriétés martiniquaises : formes d'habiter, de produire et

de transmettre

Apres avoir examing les structures fonciéres qui organisent la Martinique a 1'échelle
historique et théorique, ainsi que la contamination des sols par le chlordécone, il
convient maintenant de descendre dans le concret de plusieurs exploitations et d'en
observer les caractéristiques propres. Le premier cas, qui est celui de Fabrice et Emma
permet d'appréhender ce que signifie concrétement l'installation sur une petite
propriété dans les mornes. Surtout lorsqu'on ne dispose ni de capital foncier
significatif, ni de ressources financicéres suffisantes pour suivre les voies
conventionnelles de l'agriculture. Leur exploitation est située dans les terres du Ballon,
elle offre un point d'entrée intéressant pour observer les choix matériels, les contraintes
spatiales et les compromis quotidiens qui accompagnent la vie dun couple
d'agriculteurs en phase d'installation. Ce que la deuxi¢me partie de ce travail a posé a
titre de cadre général, notamment la persistance des inégalités foncieres et la place des
petites propriétés populaires dans I'espace agricole, se trouve ici incarné dans un lieu,

des gestes et des relations singuliéres.

1. Fabrice, Emma et le dwelling dans les mornes : territoire, corporéité et
projet agricole.

Le jeudi 27 novembre, je me rends chez Fabrice a 8h. Le chemin pour arriver jusqu'a
son ghetto n'est pas des plus faciles. Son terrain est situé¢ dans les terres du Ballons et
depuis son lieu de vie, il est possible de voir I'ensemble de la baie et des plaines du
Ballons. L'acces a son terrain passe donc par une pente terriblement inclinée. Il est
impossible pour ma voiture de location de la prendre, de plus le chemin est constitué
de deux plaques de béton que Fabrice a coulées grossierement. Elles sont
suffisamment étroites pour qu'un simple écart de roue risque d'endommager le

véhicule®*.

24 Note de terrain, jeudi 16 octobre 2025, matinée.
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Figure 3 : La rampe d’acces a [’exploitation

Source : Photographie personnelle, jeudi 16 octobre.

Cela n'empéche pas Fabrice de prendre ce chemin sans hésitation avec son vieux pick-
up Mitsubishi, probablement plus 4gé que moi. En bas de cette pente, il y a une petite
maison en construction et un petit espace dans I'herbe sur la droite de la figure 3 ou je
gare ma voiture. Cette maison en construction est celle de I’oncle de Fabrice. Il a
toujours vécu en location, il n’a jamais eu les moyens de s’acheter une maison. La
raison évoquée par Fabrice, c’est le prix des terrains qui est trop élevé, tout comme
celui des matériaux. Par chance le terrain qui est collé a celui du Ballons appartient au
pere de Fabrice, et c’est donc grace a ¢a que 1’oncle a pu venir s’installer. Je ne le vois
presque jamais, mais lorsque je le vois il travaille sur sa maison et les alentours. C’est
un homme dans la soixantaine, au physique imposant. Sa carrure est large et sa forte
corpulence lui donne une impression de force, de présence. Son visage est marqué par
les années, il est couvert par des cheveux courts 1égerement grisonnants. Son regard

est calme et posé, ce qui contraste avec 1'impression de puissance qui se dégage de sa
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silhouette?®. Sur le flanc qui sépare la maison de son oncle a 1’exploitation, Fabrice y
a planté des ananas, et c’est son oncle qui s’en occupe. Selon Fabrice, c’est une forme

de remerciement pour avoir permis a celui-ci de s’installer.

Juste a coté on retrouve donc une pente qui donne acces au terrain de Fabrice et Emma,
elle n’est ni éclairée, ni sécurisée. Ce matin-la il m’annonce que nous allons justement
remédier a ces problémes. Il a regu un appel d’une compagnie locale qui fait des
lampes a énergie solaire, et il aurait droit a une centaine de lampes pour I’ensemble de
son terrain a un prix réduit. Selon lui c’est une trés bonne affaire et donc il veut
absolument préparer le terrain pour ces lampes. A ’aide de coutelas nous allons donc
donner forme a des piquets qui permettront d’accueillir les lampes. L’activité est tres
simple mais demande beaucoup d'énergie et de force. Il faut biseauter des piquets en
bois. Ceux-ci font bien Im50 chacun avec un diameétre d’une dizaine de centimétres.
Fabrice avait compté 20 piquets par c6té pour la pente, donc 40 piquets. Par chance,
depuis mon arrivée en Martinique j’ai eu I’occasion d’utiliser le coutelas dans diverses
situations, je savais donc le manier un minimum. Malgré tout, dés les premiers piquets
formés, les cloches commencent & apparaitre sur la paume de ma main droite. La
chaleur et I’effort physique m’ont distrait, je tenais moins bien le coutelas et donc je
me blessais. Fabrice quant a lui, alors qu’il fume continuellement le cannabis, faisait
cela rapidement sans avoir la moindre égratignure. Le piquet est debout, sa main
gauche est au sommet et sa main droite vient frapper la base du piquet sans que le
coutelas ne touche le sol. Ses mouvements sont amples et réguliers, il frappe

exactement 1a ou il le souhaite®.

En voyant mes mains et ma technique, il m’a dit en rigolant que mes mains étaient
destinées aux livres et non pas au travail manuel mais qu’il faut s’essayer a tout. Lui
aussi, 1l a essay¢ les études mais ¢a ne s’est pas bien passé. Il a trouvé sa voie dans le
chemin de son pere, a travers l’agriculture. Lui-méme dans la quarantaine, et
relativement mince, il affiche une forme et une force spectaculaires. Ses mouvements
de coutelas sont précis, incisifs. La ou je dois mettre parfois 10-15 coups pour avoir

la forme escomptée, en 6-7 coups le sien est presque fait. Emma de son coté charge

25 Note de terrain, Mardi 04 novembre 2025, matinée.

26 Note de terrain, Jeudi 27 novembre 2025, matinée.
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les piquets dans le pick-up. Les dialogues sont rares et brefs, cette matinée est rythmée

par le fracassement du coutelas sur le bois, et du bois sur le coffre du pick-up?’.

Selon Tim Ingold, cette différence de technique ne s'explique pas par un don inné, ou
par une simple transmission culturelle. Il dit que I’habileté ne réside pas dans le corps
humain pris isolément. Elle nait du réseau de relations qui unit la personne dans son
unité de corps et d’esprit, 2 un environnement structuré avec lequel elle interagit en
permanence (Ingold, 2000, p. 353). Les habiletés ne sont ni innées ni acquises, elles
se développent progressivement et s'incorporent au corps humain grace a la pratique
et a l'entrainement au sein d'un environnement donné. Ingold mobilise le concept
d'enskilment pour éclairer cette situation, qu'il oppose a celui d'enculturation®®. Selon
lui apprendre a voir et a agir dans le monde ne consiste pas a intérioriser des schémas
mentaux transmis par la culture, mais a développer des compétences qui émergent d'un
engagement perceptif direct avec les éléments qui composent l'environnement (Ingold,

2000, p. 431).

Ce concept éclaire précisément le gouffre technique qui me sépare de Fabrice. Sa
maitrise du coutelas n'est pas le résultat d'un savoir abstrait sur le bois ou I'outil. C’est
le fruit d'une incorporation progressive, qui a été forgée par des années de pratiques
quotidiennes dans un environnement spécifique. Cet environnement c’est celui des
pentes raides du Ballon, du bois tropical, des conditions climatiques martiniquaises.
Depuis sa naissance, il observe ses proches, il aide, il apprend. Comme 1’explique
Ingold, en s'appuyant notamment sur les travaux de neuroscience de Bernstein, la
dextérité ne se définit pas par les mouvements corporels eux-mémes. Mais par la
capacité du corps a ajuster continuellement ses gestes en fonction d'un environnement

changeant, ou les conditions ne sont jamais strictement identiques d'un instant a l'autre
9

% Ibid.

28 La ”Culture” ne désigne pas simplement les coutumes, les croyances ou les traditions d’un peuple.
Ici, Ingold critique surtout une conception de la culture comme un ensemble autonome de connaissances
et de schémas mentaux transmis par la société, qui est ensuite intériorisé par les individus. Apprendre
reviendrait alors & recevoir une représentation du monde avant de ’appliquer dans la pratique. Il
I’appelle donc I’enculturation. L’enskilment 1’oppose car il signifie que I’on apprend en développant
progressivement ses capacités perceptives et pratiques au contact de I’environnement. Par exemple, le
jeune chasseur n’apprend pas seulement une théorie de la chasse : il accompagne des chasseurs
expérimentés, il observe leurs gestes et porte attention aux traces. Il apprend a distinguer des indices
concrets dans le paysage. Tim Ingold, The Perception of the Environment: Essays on Livelihood,
Dwelling and Skill, Routledge, 2000, p. 431.
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(Ingold, 2000, p. 353). Fabrice ne reproduit pas un geste figé, il ajuste en permanence
la trajectoire de son coutelas en fonction de multiples facteurs comme la résistance du
bois, I'état de ses mains, etc... Il est dans un processus de "corrections sensorielles"
incessantes. Lorsque c’est a moi de reproduire son travail, j’en suis incapable. Mes
mouvements restent rigides et mécaniques, faute d'avoir développé cette écoute
corporelle de l'environnement. La différence entre lui et moi n'est donc pas une
différence de talent. C’est le résultat d'un processus d'enskilment irréductiblement
situé. C’est ancré dans une relation singuliére entre un corps et un lieu. Fabrice a grandi
avec ce coutelas, sur ce terrain, dans ces conditions. Son habileté est inséparable de ce

contexte matériel et environnemental.

Cette activité a suffi a prendre ’ensemble de notre matinée. Fabrice n’est pas
quelqu’un qui se presse, méme si selon lui les choses n’avancent pas comme il le
voudrait. Je ne le vois jamais €tre stressé ou se ruer sur le travail. Il me donnait parfois
I’impression d’étre dans des moments d’absence, de procrastination. Il me répéte sans
cesse qu’il doit faire ceci ou cela pourtant peu de choses avancent. En faisant ces
piquets je me suis rendu compte que ces moments que nous partageons étaient
important pour lui car ¢’est une motivation. Il m’a confié plusieurs fois qu’il a du mal
de se réveiller le matin, qu’il se réveille souvent vers 10-11h. Pourtant, lorsque je viens

c’est toujours vers 7h30-8h.

Ce jour-1a, une fois les piquets faits, nous avons préparé a manger afin de reprendre le
travail dans I’aprés-midi. Et comme pour chaque repas chez Emma et Fabrice, tout le
monde participe. Que ce soit nettoyage, découpe, rangement. J’avais pris I’initiative
de le faire des le début pour les remercier de leur accueil et les choses sont restées
ainsi. Les repas se ressemblent souvent, on ne mange que ce qui vient de leur terrain
sauf les lentilles. On y retrouve donc du manioc, des dachines, des patates douces, des

lentilles et toute sorte de 1égumes ayant été récoltés les jours précédents.

Durant ce repas, Emma a abordé¢ avec lui la question des dernieres récoltes qui sont
insuffisantes selon elle. Ces mauvaises récoltes signifient qu’il n’y aura pas beaucoup
a proposer a I’étal du marché de Ducos. Et donc, elle aborde également des difficultés
financieres auxquelle ils font face. Ce n’était pas la premiere fois qu’ils abordent ce
sujet devant moi. Les premieres fois m’ont mis mal a 1’aise, car chez mes parents

I’argent est un sujet tabou. Cependant, la répétition de cette information me donnait
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I’impression qu’ils étaient génés de ne pas savoir me payer et que c¢’était une manicre
de me faire comprendre la situation. Et donc, une fois de plus dans la foulée de la
discussion, Emma me dit qu’elle est désolée de pas savoir me rémunérer. Ce a quoi je
réponds que c¢’était tout a fait normal, que des le début tout était clair et que j’avais

accepté de la sorte.

Emma est la personne dans le couple qui gere les factures, I’argent, I’administratif.
Leur logement ne donne pas la possibilité d’avoir un réseau Wi-Fi, donc elle doit se
rendre en bibliothéque avec son ordinateur pour régler ces affaires. Lorsqu’elle y va,
elle part généralement vers 10h du matin, pour revenir vers midi pour que 1’on prépare
le repas. Ce matin-ci elle n’a pas pu y aller car il fallait aider avec les piquets. Emma
s’occupe de la gestion des démarches administratives car Fabrice se sent moins a I’aise
et il en porte peu d’intérét. Au-dela de ca, Emma est également trés active sur le travail

agricole.

Les discussions avancent et Emma aborde une parcelle qui est trés pentue en
demandant a Fabrice s'il peut s’en occuper aujourd’hui. Elle va accueillir de la canne
a sucre et il faut donc commencer a préparer les planches en utilisant une grelinette.
Nous ¢tions allés chercher les boutures le mardi 25 novembre chez les parents de
Fabrice. Cette remarque installe une tension chez Fabrice, il semble agacé. Sur un ton
nonchalant et lui répond qu’il est déja assez fatigué comme ¢a, qu’il doit installer les
piquets et qu’aprés c’est “manger dodo”?’. Ce a quoi elle répond que c’est lui qui a
choisi de s’installer sur un terrain comme ¢a et qu’il faut bosser parce que sinon ils ne
survivront pas jusqu’a I’arrivée du Fonds européen agricole pour le développement

rural’® (FEADER).

Cette réaction de Fabrice ne semble toutefois pas relever d’un simple manque de
volonté ou d’un refus de travailler. Elle traduit plus une forme d’épuisement et

d’inertie face a une situation qui s’inscrit dans la durée. Les contraintes liées a

29 Note de terrain, jeudi 27 novembre 2025, midi.

80 C’est un fonds de 1'Union européenne. Son objectif est de financer des projets pour l'agriculture et les
zones rurales. Il forme le second pilier de la politique agricole commune (PAC). L’UE donne un fonds
a chaque pays, et ensuite c’est organisé et réparti entre les différentes régions, qui elles-mémes
I’organisent en fonction des projets qui s’organisent. Ce sont les autorités locales qui ont le dernier
geste d’allouer ou non aux agriculteurs. Les aides sont financiéres et sont sur bases de prét.
Développement rural. (s. d.). Agriculture et Développement Rural. https://agriculture.ec.europa.eu/cap-
my-country/rural-development_fr
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I’installation, I’accumulation des taches et I’incertitude financiére produisent chez lui
une forme de découragement qui ralentit sa capacité d’action. Cette attente prolongée
et la pression constante provoquent chez lui une tendance a repousser certaines taches,
comme si I’ampleur des difficultés bloquait le passage a ’action. Ce n’est pas une
absence d’investissement dans le projet, c’est un état de fatigue morale qui semble

affecter son énergie quotidienne et sa productivité.

Auparavant Claude m’avait expliqué durant un entretient que les procédures
administratives liées aux demandes de financement pouvaient étre trés longues, allant
jusqu’a 5 ou 6 années d’attente.

“Par exemple, ces filles avec qui tu travailles, avec qui tu fais ton stage, elles ont
attendu 2 voire 3 ans avant d'avoir leurs dossiers, alors qu'elles fonctionnaie nt déja.
Une fois les dossiers mis en place, elles ont touché une partie des GIA, mais les aides
de FEADER ne sont pas encore tombées. 1l y a des projets qui mettent 6 ans a se faire

financer. Ca veut dire que si tu résistes, si tu subsistes jusqu'a ce que ¢a tombe, tu n'as
plus qu'a prendre cet argent et partir en vacances. Si tu existes encore. !

Cette situation oblige les agriculteurs a avancer eux-mémes les fonds nécessaires aux
investissements. Je n’avais pas immédiatement fait le lien avec la situation de Fabrice
et Emma. Pourtant, leur installation sur I’exploitation depuis maintenant trois ans
laisse penser qu’ils ont dii supporter seuls la charge financiere de ces investissements,

sans avoir encore bénéficié des remboursements attendus.

Dans cette situation le recours a I’emprunt bancaire est imposé par les modalités
mémes de ’accés aux aides. Lorsque Fabrice m’en parle, son discours est amer. Il ne
s’arréte pas a la difficulté économique, il pousse la lecture de la situation bien plus
loin. Il me parle des rapports sociaux dans lesquels son activité s’inscrit. A ses yeux
solliciter un prét revient a dépendre des banques qu’il associe au pouvoir économique
des Békés. C’est-a-dire a des groupes historiquement situés au sommet des hiérarchies

foncieres et commerciales de 1’1le, comme je 1’ai abordé dans le chapitre précédent.

Il se sent prisonnier d’un circuit de dépendance ou I’investissement dans son propre
outil de travail passe nécessairement par des instances extérieures. Il les voit comme
celles détenant a la fois les ressources financieres et le pouvoir de les distribuer. Cette
dépendance est d'autant plus difficile a accepter car selon Fabrice, une partie

importante de l'argent qu'il gagne avec son exploitation repart vers les Békés. Que ce

%1 Entretien avec Claude, ler décembre. (Voir annexe 3)
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soit pour I'achat de matériel agricole ou les produits du quotidien, il estime que ceux
qui contrdlent déja une grande partie de I'économie martiniquaise bénéficient
également de ses dépenses. A ses yeu, ils interviennent ainsi a la fois au début et a la

fin du processus de production’?.

Dans I’agriculture, la fatigue ne s’installe pas seulement dans le corps, au rythme des
gestes répétés et des journées qui s’allongent. Elle nait aussi d’une accumulation plus
silencieuse. Celle des formulaires, des normes, des arbitrages financiers et des
injonctions administratives qui donnent au métier le sentiment d’étre sans cesse un
recommencement. Nous pouvons comprendre dans une étude de la Direction de
I'Alimentation, de 1'Agriculture et de la Forét de la Martinique (DAAF) réalisée en
2024 sur le sol guadeloupéen, que le principal probléme pour la santé¢ mentale des
agriculteurs est ’acces au foncier. Peu importe la taille du terrain, 1’activité ou I’age,
I’acces au foncier est la cause principale. Viennent ensuite les questions de climat,

d’accés aux aides et les difficultés économiques de fonctionnement??,

Dans ce cadre la question n’est pas seulement celle du travail, mais celle de la capacité
a tenir mentalement et financiérement. Les agriculteurs que j’ai rencontrés sur mon
terrain décrivent une tension entre ce qu’ils doivent investir, ce qu’ils espérent récolter
et ce que les régles leur permettent réellement de faire. L’investissement est lui-méme
une source de pression. Les difficultés psychologiques tiennent alors moins a des
faiblesses individuelles qu’a un déséquilibre durable entre efforts consentis et appuis

recus>?.

%2 Note de terrain, jeudi 04 décembre, matin. Cette discussion intervient car je lui demande pourquoi ils
ont deux voitures alors qu’au final ils ne déplacent pas tellement. Il m’a alors expliqué qu’il s’est laissé
avoir par le jeu des publicités et de la consommation, mais qu’il regrette cet achat car ce sont encore
des préts a la banque.

%Guadeloupe, D. (2024b, décembre 18). Diagnostic du mal-étre en agriculture en Guadeloupe -
Synthese des résultats de 1’étude menée en 2024. DAAF Guadeloupe | Direction de L’alimentation, de
L’agriculture et de la Forét. https://daaf.guadeloupe.agriculture.gouv.fr/caracterisation-des-situations-
de-mal-etre-en-agriculture-en-guadeloupe-a2039.html

% Humer, E., Schaffler, Y., Mracnay, B., Luttenberger, K., Pieh, C., & Neubauer, V. (2026).
Understanding stress factors in farming: A nationwide survey on occupational strain and mental
health among Austrian farmers. Journal of Rural Studies, 124, 104163.
https://doi.org/10.1016/j.jrurstud.2026.104163
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Cette comparaison met en évidence que les difficultés rencontrées par les agriculteurs
ne peuvent étre dissociées des caractéristiques propres a leur territoire d’exercice.
Toutefois, derriere ces différences se trouve un mécanisme commun qui est
I’exposition prolongée a des situations d’incertitude qui limitent la capacité des
agriculteurs a se projeter dans leur activité. Qu’il s’agisse de 1I’'impossibilité d’accéder
a une parcelle, de I’attente d’un financement ou de I’accumulation des démarches
administratives, ces contraintes fragilisent progressivement le sentiment d’autonomie
des agriculteurs. La difficulté ne réside pas uniquement dans la contrainte elle-méme,
mais elle est dans son caractere durable et difficilement controlable. Cette
accumulation peut avoir tendance a favoriser une forme d’épuisement psychologique,
ou I’énergie consacrée a gérer les obstacles institutionnels et économiques réduit

progressivement la disponibilité nécessaire au travail quotidien sur 1’exploitation.

Dans le cas de Fabrice et Emma, leur difficulté ne provient pas d’un manque
d’engagement dans leur projet agricole. Il s’agit plutdt d’une situation ou les efforts
fournis doivent précéder pendant plusieurs années les soutiens financiers attendus.
Cette temporalité particuliere de I’installation agricole crée un décalage entre le travail
accompli et les résultats visibles, ce qui peut alimenter une forme de découragement

et rendre plus difficile le maintien d’une dynamique constante.

Loin d’étre abattu Fabrice a trouvé un systéme pour lui-méme tirer un bénéfice de
cette histoire, pour ne pas subir passivement. Son acte de résistance est I’occupation.
Le terrain qu’il cultive, est a la fois une terre appartenant a son pere, et la terre du
Ballon. Il s’est install¢ illégalement sur ce terrain afin de bénéficier d’un peu plus de
surface, et de I’eau que le Ballons utilise. Cette pratique est illégale. Le terrain qu’il
occupe n’est pas utilisé par le Ballons, et donc selon Fabrice il ne fait de tort a
personne. Selon lui, s'il n’occupe pas ces terres, elles partiront en friche et tout le
monde est perdant. Presque I’ensemble de sa surface agricole est cependant dans les
terres de son pere, il utilise la surface d’occupation pour habiter. Il s’est construit un

habitat de fortune qu’il désigne lui-méme comme son ghetto.
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Figure 3 : Le Ghetto

Source : Photographie personnelle, 30 octobre 2025.

Celui-ci est implanté au sommet de I’Estrade, sur un petit morne qui surplombe la
facade atlantique et offre une vue dégagée sur la baie du Ballon. De ’autre c6té le
regard porte sur les carrieres d’extraction de pierre. Nous avons peu parlé de celle-ci,
la seule chose qui en est ressortie est qu’il entend parfois le bruit des machines trés tot
le matin, cela perturbe son sommeil. Son logement se situe ainsi sur une ligne de créte,
dans une position dominante sur le plan visuel, mais contraignante sur le plan matériel.

L’acces y est difficile, tout comme I’aménagement du terrain et sa mise en culture.

Le ghetto est construit a partir de palettes en bois et de toles récupérées. Fabrice y a
progressivement inclus des ¢éléments, dont une chambre plutdt bien isolée,
suffisamment pour rester au sec lors des fortes pluies. Il a également fabriqué lui-

méme les toilettes ainsi que le systeme d’évacuation. L’espace est exigu et toute la
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famille partage une méme picce pour dormir ou se préparer, y compris I’enfant. Malgré
la précarité évidente de 1’installation, le logement est équipé du strict nécessaire pour
assurer une vie quotidienne stable. Il y a une cuisiniere, un réfrigérateur, I’ensemble

étant alimenté par un générateur.

Fabrice explique que cet habitat n’a pas entierement été choisi, tant ses ressources
financicres et celles de sa compagne restent limitées. Ce logement fait donc partie de
son systéme de production. Ce sont des €économies qui sont faites et reversées dans le
projet agricole. D’une part c’est également pour le couple un moyen d’économiser sur
le temps et le cotit des déplacements, d’une autre part ¢’est un moyen d’étre au plus
pres des cultures. Cela facilite les choses tant au niveau de la surveillance, que de la
disponibilité.

La notion d’Ingold sur “dwelling perspective”, ou “perspective d’habiter” est
intéressante dans ce cas. Habiter un lieu n'est pas simplement 1'occuper ou y résider
passivement. C'est un engagement actif et continu avec les composantes de
I’environnement autour duquel se construit 1’habitat (Ingold, 2000). L'habiter est un
processus plus qu'un état, c’est une relation dynamique entre un ou des étre(s) et le

lieu qu'il(s) fagonne(nt) en méme temps qu'il en est fagonné.

C'est exactement ce processus que 1'on observe dans le cas du ghetto. Fabrice ne s'est
pas contenté d'occuper un terrain, il I'a construit de ses mains. Il a fagonné lui-méme
les toilettes et le systeme d'évacuation, la cuisine et la chambre. Chaque ¢lément du
logement est le résultat d'un travail d'ajustement entre les besoins du couple, les
ressources disponibles et les contraintes du lieu. Ingold observe que les
environnements sont continuellement en construction tant que la vie se poursuit, et
que les organismes eux-mémes le sont aussi (Ingold, 2000, p.20). Le ghetto n'est
finalement jamais achevé car il évolue au rythme des besoins, des moyens financiers
et des nouvelles techniques de ses habitants. Il est au sens strict un processus en temps
réel d'habiter. Des éléments viennent se greffer a ce “camp de fortune” petit a petit. Le
premier aménagement réalis€é a été le lieu de vie. Par la suite, Fabrice a
progressivement construit plusieurs cabanons destinés a abriter le matériel agricole
ainsi que le générateur. On trouve également un ancien enclos de petite taille,
aujourd’hui inutilisé. Celui-ci a été remplacé par un enclos plus vaste, construit un peu

plus loin sur le terrain afin d'accueillir un nombre plus important d'animaux et de
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permettre la séparation des différentes especes. Le lieu grandit et évolue avec le

couple, avec le projet.

Cette lecture permet de dépasser I'opposition entre les deux lectures, qui sont celles en
termes de privation et la lecture en termes de choix. Fabrice revendique une fierté a
vivre dans un lieu qui lui appartient, qu'il a construit de ses mains. Mais il ne parle pas
non plus de cet espace uniquement en termes de liberté. Comme je I'ai expliqué
précédemment, le ghetto constitue a la fois le signe d'une marginalisation économique
et I'expression d'une conquéte. J'ai expos€¢ que cette configuration repose sur un
compromis permanent entre autonomie et contrainte. L'autonomie recherchée,
notamment a travers l'absence de loyer ou le refus de I'endettement classique,

s'accompagne d'une forte dépendance aux conditions matérielles.

La perspective d'Ingold permet de comprendre que cette tension n'est pas une
contradiction, mais la signature méme de I'habiter authentique. Pour Ingold,
l'environnement "est relatif a ['étre dont il est l'environnement" (Ingold, 2000, p. 20).
Son sens émerge de la relation que Fabrice et Emma entretiennent avec lui. Il se
constitue au fil de leur expérience et se développe dans l'interaction entre eux et leur
environnement. Le ghetto n'existe pas indépendamment de Fabrice, pas plus que
Fabrice n'existerait tel quel sans le ghetto. L'un et l'autre se co-constituent dans un
processus que Ingold, s'inspirant de Heidegger et de Merleau-Ponty, nomme

précisément le dwelling.

L’un des apports principaux de cet ensemble d’¢léments est que ¢a crée de véritables
économies, ce qui est absolument nécessaire pour lancer un projet agricole. L’acces a
un projet agricole et de construction conventionnel, notamment dans le cadre du
financement FEADER, suppose de pouvoir avancer une part des cofits sur fonds
propres tout en contractant un emprunt. Cela constitue un obstacle majeur pour des
ménages disposant de faibles revenus. En ce sens, I’installation dans ce logement
reléve d’une adaptation aux contraintes et a des possibilités économiques restreintes.
Ce sentiment d’autonomie n’efface pas la précarité de I’habitat, mais il en reconfigure
le sens. Cette conquéte se traduit également par une omniprésence sur le terrain. Il n’y
a jamais “personne” sur les lieux, Fabrice et/ou Emma seront toujours présents,
comme s’il fallait défendre ou protéger une zone revendiquée. Cette présence

permanente sur le site n’est pas uniquement un choix organisationnel qui serait li¢ a la
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surveillance des cultures. Cela aussi une forme d’appropriation progressive de
I’espace qui dépasse la simple logique productive. En restant continuellement sur
place, Fabrice et Emma inscrivent leur quotidien dans une relation directe au terrain.
Les frontieres entre lieu de vie, lieu de travail et lieu de projet s’effacent. Le logement,
aussi précaire soit-il, devient le point d’ancrage d’une existence entierement tournée

vers la mise en ceuvre du projet agricole.

Cette configuration produit cependant une forme d’isolement. Il y a d’abord un
isolement géographique. Il n’y a pas de route ni de passage directement au niveau de
la maison. L habitation la plus proche est celle de son oncle, située environ 150 métres
plus bas. Sinon, il faut marcher entre 350 et 400 métres par un sentier avant de
rejoindre la premiére route et les premiéres maisons®. Ce chemin n’est pas vraiment
évident a repérer ni a emprunter pour quelqu’un qui ne connait pas les lieux. Il traverse
surtout un sentier difficilement abordable en véhicule qui méne au couple et a leur
activité. Si on ne connait pas, il n’y a pas de raison d’y aller, de s’y engager

spontanément.

Le second type d’isolement est d’ordre social. La faible fréquentation du lieu par des
personnes extérieures, combinée a un investissement quotidien presque entierement
tourné vers 1’activité agricole, limite fortement les occasions d’interactions sociales.
Les journées sont organisées autour des travaux sur I’exploitation. Cela va de
I’entretien du terrain, aux récoltes ou aux tiches domestiques. Ce qui laisse peu de

place a une vie sociale étendue en dehors du cercle familial.

Cet isolement révele toutefois une ambivalence. D'un coté Fabrice et Emma évoquent
réguliérement le plaisir qu'ils ont de vivre dans cet environnement isolé. Ils apprécient
le calme et 1'absence de voisinage immédiat. Cette tranquillité fait partie des qualités
qu'ils attribuent a leur lieu de vie et qui constitue un véritable confort. D'un autre coté
les moments qui les conduisent a quitter 'exploitation montrent une réalité plus
nuancée. Lors des livraisons ou des journées de vente sur le marché de Ducos, Fabrice
manifeste presque systématiquement son plaisir a retrouver d'autres personnes. Il
prend le temps d'échanger, de plaisanter et de discuter avec les clients, les autres
producteurs ou de simples connaissances. Ces interactions me donnent I’impression

que cela casse cette routine rythmée par le travail agricole, et donc qu’elles constituent

35 Note de terrain, 14 octobre 2025.

81



des moments qu'il apprécie particulierement. Ce sont les moments ou je le trouve le

plus souriant, le plus enjoué. J’ai I’impression d’y voir une autre personne.

Cette tension laisse a réfléchir et a nuancer 1'idée d'un isolement pleinement choisi. Si
le couple revendique le calme de leur lieu de vie, les moments de joie intenses lors des
sorties suggerent que cet €éloignement social n'est pas uniquement le fruit d'une
préférence personnelle. Il apparait également comme la conséquence de leur activité
professionnelle et du lieu de leur habitation, qui réduisent de fait les possibilités de
rencontres spontanées et d'échanges quotidiens. L'isolement est donc une condition de
vie avec laquelle ils composent et a laquelle ils attribuent des significations parfois

contradictoires.

Cet isolement contribue aussi a renforcer une forme d’entre-soi, ou la vie quotidienne
se structure autour d’un petit nombre de relations et d’obligations. L’espace
domestique et I’espace professionnel ne sont plus véritablement distincts. Les gestes
du quotidien comme se nourrir ou dormir se mélent aux actions de [’activité
professionnelle. C'est-a-dire entretenir les installations ou surveiller les cultures. Ils
s’inscrivent dans une continuité fonctionnelle qui confere a I’ensemble de ces activités
une cohérence interne, mais aussi une certaine intensité. Le temps n’est pas segmenté
selon les rythmes habituels du salariat ou de la vie urbaine car il est absorbé par les

nécessités du projet, qui dictent une disponibilité quasi permanente.

Cette forme d’organisation repose ainsi sur un compromis permanent entre autonomie
et contrainte. L’autonomie revendiquée a travers I’absence de loyer ou le refus de
I’endettement classique, s’accompagne d’une forte dépendance aux conditions
matérielles du lieu et a I’énergie personnelle investie pour le maintenir. Le ghetto n’est
pas un simple refuge qui fonctionne comme un dispositif hybride. Il est a la fois I’outil
de production, I’espace de vie et le support d’un projet d’indépendance économique

encore fragile.

Le lieu de ce logement sur les hauteurs n’est pas anodin. S'il offre une vue
spectaculaire sur le territoire environnant, il renvoie aussi a une distribution inégale
des espaces habitables et cultivables. Les terrains les plus escarpés, les plus difficiles
a rendre viables ou a mécaniser apparaissent comme les seuls accessibles a ceux qui
ne disposent ni du capital foncier ni des ressources suffisantes pour acquérir des

parcelles plus favorables. A I’inverse les plaines sont plus facilement accessibles et
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plus aisément exploitables. Elles concentrent davantage de valeur et sont réservées a

ceux qui peuvent en supporter le cott.

Deés lors, le relief ne constitue pas seulement une donnée topographique car il participe
a un ordre social. Les hauteurs et les sols difficiles imposent des formes spécifiques
d’engagement physique. Il faut monter les pentes escarpées, porter des outils et la
production, défricher. Il est difficile d’ignorer les contraintes d’un terrain qui résiste
en permanence a I’installation. Habiter et travailler ces espaces implique ainsi une
mobilisation intense du corps, qui n’est pas demandée avec la méme intensité sur des
terres plus planes et mieux aménagées. Le territoire distribue inégalement non
seulement les ressources foncieres, mais aussi les efforts corporels nécessaires pour

les rendre habitables et productives.

l.a. La famille
Le dernier élément qui me semble essentiel pour comprendre le projet agricole de
Fabrice et Emma est la place qu’y occupe la famille. L’exploitation ne repose pas
uniquement sur le travail du couple car elle s’inscrit dans un réseau de parenté qui

participe, a différents degrés, au fonctionnement quotidien de I’activité.

Fabrice et Emma ¢lévent ensemble leur fils, Yssa, a4gé de sept ans. Alors que nous
récoltions des pommes-cannelles derricre le ghetto, notre discussion a
progressivement dérivé vers la question de 1’héritage et de ce que 1’on peut transmettre
a ses enfants lorsque les ressources matérielles et patrimoniales sont limitées®. C’est
a cette occasion que Fabrice m’a confié qu’il aimerait voir son fils devenir agriculteur
a son tour, car selon lui il n’y a rien de plus beau que de léguer des terres. A ses yeux,
le travail de la terre reléve d’un héritage familial, “c’est dans le sang”. Cette formule
renvoie a I’idée que les savoir-faire agricoles, le rapport a la terre et I’élevage
constituent un patrimoine familial transmis de génération en génération. Dans son
discours, chacun au sein de sa famille posséde les compétences nécessaires pour
cultiver une parcelle ou s’occuper des animaux. Cette conception dépasse d’ailleurs le
seul cadre familial. Selon Fabrice, ces savoir-faire sont inscrits dans le sang des

Martiniquais afrodescendants. Il évoque le marronnage comme un héritage toujours

% Note de terrain, jeudi 20 novembre 2025, fin d’aprés-midi.
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vivant. Il s’agit d’'une maniere d’exprimer la continuité¢ d’'une mémoire collective, dans
laquelle le rapport a la terre, I’autonomie et la capacité a vivre des ressources du
territoire seraient hérités des ancétres ayant résisté a I’esclavage. Ce discours n’est pas
anodin, je I’ai retrouvé dans les paroles de multiples acteurs de terrain comme Claude,

Amilcar, le président des JA. C’est un discours répandu.

Cette solidarité¢ familiale se manifeste également dans 1’organisation concréte du
travail. Lors des journées consacrées a 1’abattage des cogs ou des oies, Fabrice sollicite
régulierement sa tante ainsi que sa sceur. Elles travaillent dans une boucherie et donc
elles sont particuliérement expérimentées pour ce type de tdches. Leur présence
apporte une grande aide, cela permet d’accélérer le travail. Mais ces journées sont
aussi des moments de sociabilité. Une fois les animaux préparés, le travail se prolonge
autour d'un repas partagé et de longues discussions. En contrepartie de leur aide,
chacune repart avec un animal entier, soit environ un kilo et demi a deux kilos de
viande. Ce partage de nourriture est une forme de réciprocité, ou l'entraide et le partage

renforcent les liens familiaux tout en soutenant le fonctionnement de 1'exploitation.

Le matin du dimanche 26 octobre 2025, elles sont venues pour la premiere fois durant
mon temps de travail. Fabrice m’avait dit la veille lorsque nous étions au marché de
Ducos, qu’il serait bien que je sois disponible le lendemain matin car il avait quelque
chose a me montrer. Il n’en dit pas plus, il aime bien garder les mystéres, ce n’est pas
la premiere fois qu’il me fait ce visage joueur. Loin de savoir ce qu’il allait se passer,
je m’y rends sereinement. A peine arrivé il me demande de le suivre vers les enclos,
Emma nous suit également et elle emporte avec elle de la ficelle, ce qui me fait
comprendre la suite des éveénements. Une fois dans 1’enclos, son odeur acre vient
chatouiller mes narines. Le sol est constitué de terre, d’excréments et d’une légere
paille. Fabrice et Emma observent, et discutent de quelles bétes seront choisies. Dans
leur discussion, je comprends que Noél arrive bientot et qu’il faut garder les meilleures
bétes, les plus grosses. Une fois le choix fait, Fabrice se précipite vers un coq. De ses
deux mains il ’agrippe et le couche sur le c6té gauche, les deux pattes allant donc vers
I’extérieur droit. A ce moment-1a, trois cogs viennent vers Fabrice et attaquent le coq
au sol. Sur le moment j’ai ressenti une certaine peur car je pensais qu’ils attaquaient
Fabrice, mais il m’a dit en rigolant qu’ils n’étaient pas trés malins et qu’ils attaquaient
le coq au sol pour assouvir la domination. Une fois le coq couché sur le coté, Fabrice

saisit ses pattes et le retourne. Ensuite, Emma vient ficeler les deux pattes ensemble.
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Elle vient vers moi, me tend le coq et m’explique que nous allons ’attacher prés de
I’ancien enclos. Ce que nous avons fait, et nous avons répété 1’opération 7 fois ce
jour-la. Emma avait préparé I’ensemble nécessaire, c'est-a-dire un billot improvisé
avec une planche en plastique bleu et un fin piquet en bois pour abattre le coq. Une
grande marmite d’eau bouillante infusée de thym afin d’y plonger les cogs, pour
ensuite les déposer sur une table en plastique blanche et commencer le plumage. Sur
cette méme table sera faite la découpe, la pesée et la mise en paquet destinée a la

livraison?’.

Figure 4 : la préparation des coqs

Source : Photographie personnelle, 26 octobre 2025

Ce matin-1a, alors que nous avions abattu 2 cogs qui étaient suspendus a I’armature en
bois de I’ancien enclos, la tante de Fabrice est arrivée avec sa sceur. Sans que personne
ne leur ait réellement donné d'instructions, chacune s'est immédiatement saisie d'une
tache. La sceur plumait les volailles tandis que la mére s'occupait de les vider, sans
qu'il soit nécessaire de répartir le travail. A leur arrivée elles ne m’ont presque pas
adressé la parole. Mais une fois que j’ai proposé mon aide et que j’observais ce qu’elle
faisait, elles se sont mises naturellement a m’expliquer chacune de leurs actions. La

mere en particulier, m’expliquait comment vider le coq, quelle partie faire avec

37 Note de terrain, dimanche 26 octobre 2025, matinée.

85



précaution pour ne gater la viande (il s’agit d’une poche de bile verte qu’il ne faut pas

percer’®,

Les gestes de la mére comme de la sceur semblaient presque machinaux, comme s'ils
relevaient d'une habitude ancienne. A un moment, la tante a lancé en riant que Fabrice
n'avait méme plus besoin de parler pour qu'elles sachent ce qu'il fallait faire, qu’elle
avait pris les commandes. Fabrice n’a pas relevé la remarque. Il s’est contenté
d’esquisser un sourire a la fois raleur mais amusé, avant que celui-ci ne laisse place a
un éclat de rire partagé, puis que chacun reprenne naturellement son activité*°. Mon
role consistait a enlever le plumage avec la sceur. A un moment, en voulant retirer les
plumes trop rapidement, j’ai tiré avec trop de force et arraché un morceau de peau avec
un peu de chair. La sceur de Fabrice m’a immédiatement lancé, en riant, de ne pas
”massacrer le poulet”, sous peine qu’il ne soit plus vendable. Elle a repris la volaille
entre ses mains, I’a replongée une quinzaine de secondes dans la marmite d’eau chaude
parfumée au thym, m’expliquant que cette étape permettait de dilater les pores et de
faciliter le plumage. Elle m’a ensuite montré que j’avais commis mon erreur au niveau
du croupion, une partie particulierement souple et fragile. Elle m’a appris a saisir les
plumes au plus prés de leur base, a maintenir fermement le croupion de I’autre main

et a exercer un mouvement sec*’.

Ces deux dames m’ont naturellement accepté et ont voulu me transmettre leur maniére
de faire. Elles me disaient en rigolant que lorsque je rentrerai au pays je serai capable
moi aussi de le faire. Tout cela allait de soi. Une fois les animaux préparés, chacun
s'est installé autour du repas, et les deux femmes sont reparties avec leur part de viande,

comme une évidence qui prolongeait naturellement le travail accompli ensemble.

Les relations avec les parents de Fabrice participent également de cette continuité
familiale. Nous leur rendions visite de temps a autre, toutes les 2-3 semaines. Sa mere
restait plutdt discréte, tandis que son pére cherchait systématiquement a engager la
conversation avec moi, bien que je comprenne mal le créole. Malgré son age avancé

et ses difficultés a se déplacer, il tenait a maintenir cet échange. Fabrice m'expliquait

% Jbid.

% Ibid.

4 Ibid.

86



que je pouvais lui répondre en francgais, son pére comprenant bien la langue, méme s'il
continuait a s'exprimer exclusivement en créole. A mesure que je fréquentais les
acteurs du monde agricole martiniquais, ma compré¢hension du Créole de I’ile
s’améliorait, cependant j’étais incapable d’entretenir une conversation. Fabrice venait
souvent a ma rescousse pour me traduire ce que son pere disait. Quand il était trop
occupé ou trop loin, ces échanges se résumaient souvent a ce que je lui demande de
répéter inlassablement ses propos, jusqu’a ce que nous finissions tous les deux par

nous lasser et que le silence s’installe de lui-méme.

Son choix de ne parler que créole révele un attachement profond a sa langue et a ce
qu'elle représente. Dans un contexte ou le francais est la langue héritée de la
colonisation, et qu’elle a été longtemps associée au prestige social, continuer a parler
créole est une maniere d'affirmer une identité culturelle propre plutot que d'adopter la
langue dominante. Cette situation me placait dans une position particuli¢re. Bien que
je puisse répondre en frangais, je ne pouvais pas accéder enticrement a l'univers
culturel que porte le créole martiniquais. Fanon rappelle “un homme qui posséde le
langage posséde par contrecoup le monde exprimé et impliqué par ce langage*'”. Les
difficultés que je rencontre a comprendre les propos du pére de Fabrice ne relévent pas
uniquement d'un manque de compétence linguistique. Elles révelent aussi les limites
de mon accés a un ensemble de références, de facons de dire et de concevoir le monde
qui s'expriment dans cette langue. La présence de Fabrice comme traducteur devient
alors indispensable, faisant de lui un médiateur entre deux univers linguistiques et
culturels. Il s’est lui-méme construit entre ces deux univers. Il est Martiniquais, noir

et il est marié a une Francaise, blanche. Il a vécu en métropole et en Martinique.

Fanon montre également que la hiérarchie entre le francais et le créole est le produit
de l'histoire coloniale. Et il souligne que dans certains milieux antillais, le créole a
longtemps ¢été dévalorisé au profit du francais. Elle est la langue de 1'administration,
de I'école et de I'ascension sociale. Dans cette perspective, le maintien du créole dans
les interactions quotidiennes peut aussi €tre compris comme une forme de résistance
a cette hiérarchisation des langues. Sans que le peére de Fabrice n'en fasse

nécessairement une revendication explicite, il a vécu une autre époque. Il est possible

41 Fanon, F. (1952). Peau noire, masques blancs (p. 14). Editions du Seuil.
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que son refus de passer au frangais participait de cette continuité, en donnant toute sa

légitimité a la langue créole dans la “relation” que nous construisions.

Lorsque nous sommes rentrés a 1'exploitation aprés que cette situation se soit produite
pour la premicre fois, je suis resté perplexe et quelque peu mal a l'aise. J'ai demandé a
Fabrice si j'avais fait quelque chose de mal ou si ces interactions avec son pére étaient
normales. Il s'est simplement contenté de me répondre que son pére était agé et qu’il
appartient a une autre génération. Face a cette réponse bréve, je n'ai pas insisté

davantage, comprenant que Fabrice ne souhaitait pas forcément approfondir le sujet.

Enfin, les livraisons étaient souvent I'occasion de rendre visite a des amis et de la
famille installés dans les alentours du Robert, a quelques kilométres de 1'exploitation.
Les livraisons pouvaient donner lieu occasionnellement a des moments ou les
discussions s'allongeaient autour d'un verre de rhum ou d'un repas improvisé. Le
travail agricole se transforme alors en support de rencontres familiales régulicres. I1
permet d’entretenir un réseau de solidarité qui déborde largement du cadre de

l'exploitation elle-méme.

A travers ces différentes situations, la famille m’est apparue comme une ressource
essentielle dans leur projet agricole. Elle assure ici la transmission des savoir-faire,
apporte une aide occasionnelle lors des travaux exigeants ou techniques. Elle facilite
certaines activités et offre un soutien affectif dans un contexte fortement marqué par
les incertitudes €économiques. L'exploitation de Fabrice et Emma ne peut pas étre
comprise comme une entreprise strictement individuelle. Elle se situe dans un
ensemble plus large de relations de parenté et de travail. En son sein, les compétences

et les ressources circulent continuellement.

L’immersion auprés de Fabrice et Emma montre que les petites exploitations
martiniquaises ne peuvent étre réduites a leur seule dimension productive. Elles sont
aussi des lieux ou se fabriquent des formes d'habiter et de faire famille. Dans ces
espaces les solidarités quotidiennes compensent en partie la précarité foncicre, le
manque de moyens matériels et l'incertitude économique. L'agriculture est aussi une
manicre d'organiser des relations sociales, ou les savoirs, les ressources et le travail
circulent au sein d'un réseau de proches. Toutefois, cette configuration ne peut résumer
la diversité des formes que prennent les petites propriétés en Martinique. Si Fabrice et

Emma incarnent une exploitation ancrée dans les solidarités familiales et la recherche
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d'autonomie, d'autres parcours mettent en lumiere des logiques différentes
d'organisation du travail de rapport a la terre. C'est ce que permet d'observer le Potager
des Mornes, ou les enjeux de transmission, de collectif et de professionnalisation du

maraichage prennent une place centrale.

2. Le Potager des Mornes

Le Potager des Mornes est le lieu ou j'ai passé le plus de temps au cours de mon terrain.
C'est également la que j'ai noué une relation de confiance avec Jessy, qui a continué a
m'accompagner bien au-dela de la période d'enquéte. Comme je 1'ai expliqué au début
de ce mémoire, les premicres semaines ont été éprouvantes tant sur plan social que
physique. Il a d'abord fallu trouver ma place, mais aussi apprendre a composer avec
les contraintes du travail agricole telles que la chaleur, I'effort physique, les insectes

ou encore la transpiration.

Au fil des semaines ces difficultés n'ont pas disparu, mais mon rapport a elles s'est
transformé. Le Potager des Mornes est devenu un espace d'apprentissage ou j'ai
progressivement acquis des manieres de faire qui rendaient ce milieu moins
contraignant. Ce changement ne relevait pas uniquement d'une meilleure condition
physique. Il tenait aussi a une forme de familiarisation avec le lieu et les personnes qui

l'organisent.

Le plaisir que j'ai fini par éprouver dans ce travail ne peut toutefois pas étre compris
comme une expérience strictement individuelle. I1 est selon moi indissociable de la
dimension collective qui I'a rendu possible. Les taches étaient rarement réalisées seul.
Elles se construisaient dans les conseils, les plaisanteries et la coordination des gestes.
C'est dans cet effort partagé ou plusieurs corps travaillent ensemble & une méme tache,
que s'est progressivement construit un sentiment d'aisance avec le milieu. Cette
expérience relevait d'un apprentissage collectif de la maniére d'y habiter et d'y

travailler.
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2.a Apprendpre le terrain par le corps

Mon premier contact avec le Potager des Mornes n'a pas été un choc intellectuel, mais
un choc corporel. D¢s le premier jour, Jessy et Delphine me confient une tache en
apparence simple qui est de préparer plusieurs planches de culture a la grelinette. Elles
m'expliquent le geste. Il faut enfoncer I'outil dans la terre tous les quinze centimeétres,
tirer les deux manches vers soi pour soulever le sol, puis reculer dun pas et
recommencer. Chaque planche est travaillée en deux temps, d'abord un c6té, puis
l'autre, afin de ne pas piétiner la terre déja ameublie. Les extrémités accueilleront de

I'anis étoilé, tandis que le centre sera semé d'épinard gombo et de giraumon*?.

Nous sommes début octobre et la saison des pluies est théoriquement sur la fin. Il est
10h, et le soleil est déja haut lorsque je commence. Une pluie est tombée dans la
matinée et la terre argileuse retient encore 'humidité. Dés que j'appuie avec mon pied
gauche sur la grelinette, mon pied d'appui s'enfonce dans le sol. A chaque mouvement,
une nouvelle couche de terre colle a mes chaussures, puis remonte le long de mes
mollets. La boue séche rapidement sous la chaleur et mélée a la transpiration, elle finit
par irriter ma peau. Tres vite, je cesse de préter attention au magnifique lieu qui
m'entoure, car toute mon attention est absorbée par le geste. Enfoncer 1'outil, tirer sur
les manches, retourner la terre, soulever la grelinette, reculer et recommencer. Le
mouvement devient répétitif, presque hypnotique, mais demande une concentration
constante. La planche semble ne jamais finir. Elle s'étire sur une vingtaine de metres,
et huit autres attendent encore sur cette parcelle. Pendant que je progresse lentement,
Jessy avance quelques meétres derriere moi. Munie de ses gants, elle retire les
mauvaises herbes et racines que la grelinette vient de faire remonter a la surface. Nous

travaillons au méme rythme, chacun dépendant du travail de 1'autre®.

Pour rompre le silence, Jessy me raconte que lorsqu'elle travaille seule, elle écoute des
podcasts consacrés aux tueurs en série. Je lui réponds que je serais incapable d'en faire
autant. L'effort, la chaleur et I'attention que me demande encore chaque mouvement

occupent entierement mon esprit. Elle rigole avant de me répondre que c'est normal

42 Note de terrain, vendredi 03 octobre 2025, matinée.

43 Ibid.
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puisque je viens d'arriver. Elle en revanche, est 1a tous les jours**. A force de répétition,
ses gestes sont devenus presque automatiques. La ou je dois encore penser chacun de
mes mouvements, elle peut déja laisser son esprit vagabonder ailleurs. Pourtant cette
apparente automatisation ne signifie pas que son attention a disparu. Elle montre plutot
un déplacement de celle-ci. La ou je dois encore penser chaque étape du mouvement
comme trouver le bon appui, enfoncer la grelinette a la bonne profondeur ou maintenir
mon équilibre, Jessy n’a plus besoin de mobiliser consciemment chacune de ces
étapes. Son attention peut alors se déplacer vers autre chose comme le podcast qu’elle
écoute, la conversation que nous entretenons ou encore mes propres gestes, tout en

restant attentive aux exigences de sa propre tache.

La différence entre Jessy et moi ne tient donc pas uniquement & une question
d’expérience ou d’endurance physique. Elle révéle deux maniéres différentes d’habiter
une méme activité. Pour moi la grelinette reste encore un objet extérieur que je dois
apprendre a maitriser. Pour Jessy, elle s’inscrit déja dans une continuité corporelle
faite de gestes répétés, d’ajustements et d’anticipations. Son corps sait d’une certaine

maniecre ce que la situation exige avant méme qu’elle ait besoin de le conscientiser.

Cette scene peut étre éclairée selon moi par la notion de “technique du corps”
développée par Marcel Mauss. Pour lui, les manicres de se servir de son corps ne
relévent pas simplement d’une disposition naturelle ou d’une aptitude individuelle.
Elles sont acquises, faconnées et transmises dans des contextes sociaux précis. Le
corps n’est donc pas seulement I’instrument qui permet d’agir car il est aussi ce qui
est progressivement transformé par I’action (Mauss, 1934). A la grelinette, mon corps
apprend une nouvelle maniére de prendre appui, de répartir son effort, de maintenir

son équilibre et de progresser dans I’espace.

Cependant ce que j’apprends ne se limite pas a une série de gestes techniques. Comme
le montre Nicolas Adell, les savoirs pratiques ne prennent pas seulement la forme de
connaissances explicites que 1’on pourrait transmettre par des explications. Ils se
développent par la répétition et 1’observation, jusqu’a devenir des savoirs incorporés
(Adell, 2011). Méme si Jessy m’explique comment utiliser la grelinette, et me le

montre. Elle ne peut pas poser des mots sur tout ce qui guide son geste. C’est difficile

4 Ibid.
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de décrire entierement la manicére de ressentir la résistance du sol ou d’ajuster son

effort.

L’apprentissage ne se produit pas dans le discours, mais dans la participation. Lorsque
Jessy me montre comment préparer une planche, elle m’apporte des indications
concrétes. Mais c’est en travaillant a ses cotés, en expérimentant de moi-méme, en
observant son rythme et en essayant de coordonner mon mouvement avec le sien que
j’entre progressivement dans cette pratique. Cet apprentissage dépasse la question de
la technique agricole, j’apprends une manieére de travailler avec les autres. La
préparation de la planche n’est pas une succession de taches individuelles réalisées
cote a cote. Nos gestes forment une continuité : je retourne la terre, Jessy intervient
derriére moi, retire les herbes et prépare la suite du travail. Mon action crée les
conditions de la sienne, et inversement. Le travail agricole se dévoile étre ainsi comme
une activité collective dans laquelle les compétences se construisent aussi dans la

relation entre les personnes.

Tim Ingold permet de prolonger cette réflexion en montrant que I’habileté ne réside
jamais uniquement dans le corps ou dans I’outil pris séparément. Elle se construit dans
la relation entre un praticien, des matériaux et un environnement (Ingold, 2000, p.
291). La compétence agricole n’est pas contenue dans la grelinette elle-méme, ni
seulement dans les capacités physiques de celui qui la manipule. Elle se dévoile dans
I’ajustement permanent entre le corps, 1’outil et la terre. La résistance du sol,
I’humidité laissée par la pluie, la présence des racines ou encore la fatigue du corps
participent toutes a la maniére dont le geste se construit. Ce qui m’apparaissait d’abord
comme une répétition mécanique semble alors €tre un processus d’apprentissage
continu. Des lors, le geste expérimenté n’est pas un geste sans attention, c’est un geste
ou I’attention s’est transformée. Elle n’est plus concentrée sur chaque étape du
mouvement, mais intégrée dans une capacité a répondre rapidement aux variations de

la situation.

Tout ce processus a la fois mental et corporel crée en quelque sorte les conditions de
mon intégration au Potager des Mornes. J’y prends en partie place parce que Jessy me
parle de son quotidien ou parce qu’elle partage avec moi son expérience. Mais surtout,
je commence a appartenir a cet espace lorsque mon travail devient une partie d’une

activité collective, lorsque mon geste entre dans un rythme commun et lorsque je
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comprends que ma tache n’existe qu’en relation avec celle des autres. Que ce soit dans
la préparation des planches, la récolte, le nettoyage. Chaque activité s’est faite en

groupe.

Le terrain n’est donc pas seulement un lieu que j’observe, il devient un environnement
dans lequel j’apprends a agir. Avant de comprendre pleinement les logiques du
potager, il m’a fallu apprendre a y travailler. Et cette connaissance ne passe pas
uniquement par les mots, mais par les sensations, les efforts, les gestes répétés et la
coordination avec les autres. Le Potager des Mornes s’est ainsi rendu accessible a
travers une expérience du corps. Mes mains, mes pieds et ma fatigue sont devenus des

instruments de compréhension du monde social dont je m’impregne.

2.b Travailler sans machine, la débrouille comme condition ordinaire du
travail.

Apres plusieurs semaines passées a préparer les planches, retourner la terre et
désherber a la main, une question finit par s'imposer a moi. A force de sentir la
résistance du sol dans mes bras et le poids de la grelinette dans mes épaules, je

demande a Jessy presque spontanément : Pourquoi vous n'utilisez pas des machines ?

Elle s'arréte un instant et me regarde en souriant comme si la réponse allait de soi. Ca
cotite cher, me répond-elle. Nous étions chacun en train de retourner la terre a 1’aide
d’une houe de chaque c6té d’une planche sur laquelle nous travaillons. Et il suffisait
d’observer autour de soi, pour comprendre la deuxiéme raison. Le terrain est en pente,
les planches sont étroites, les arbres fruitiers, les haies et les cultures s'entremélent.
Les machines ne passent pas partout. Elle ajoute a cela d'un ton plus agacé qu'elles
avaient pourtant déja essayé de s'équiper. Une débroussailleuse avait été achetée
quelques mois auparavant. Mais la machine tombait réguliérement en panne. A chaque
fois il fallait la rapporter au magasin “Jardi Pro”. Jessy désigne celui-ci comme un
magasin de Béke, expliquant qu'ils (les Békés) détiennent pratiquement le monopole
du matériel agricole sur 1'lle. Selon elle, malgré la garantie le vendeur refusait de
remplacer l'appareil ou de le rembourser. Les réparations étaient réalisées, mais la

machine revenait toujours avec un nouveau probléme. Au bout de plusieurs allers-
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retours, elles avaient fini par abandonner 1'idée de compter sur cet équipement qui leur

avait pourtant coiité cher®.

Jessy souligne également un autre aspect qu'elle juge important, la qualité et surtout
I'adaptation du matériel disponible. Selon elle, la plupart des équipements vendus en
Martinique sont importés de France métropolitaine, et ont été congus pour des
conditions de travail européennes. Or, ces appareils résistent mal aux réalités du milieu
martiniquais. L'humidité permanente, les embruns marins, le sable, la chaleur ou
encore les terrains pentus et accidentés qui accélérent leur usure et multiplient les
pannes. D'apres Jessy le probléme ne vient pas seulement de la qualité des machines,
mais dans leur inadaptation avec les conditions locales de production. Elle ajoute que
les principaux fournisseurs de matériel agricole de 1'lle sont des magasins qui
appartiennent aux Békés, qui eux entretiennent des partenariats commerciaux avec des
fabricants de métropole*®. Les agriculteurs ont donc une offre orientée vers ces
équipements importés, sans véritable possibilité de choisir du matériel congu pour les
conditions tropicales. De plus, comme je 1'ai expliqué dans la deuxiéme partie, les
terres historiquement détenues par les Békés correspondent principalement aux
plaines cdtieres, ou s'est développée une agriculture de plantation. Le matériel
nécessaire pour faire fonctionner ces grandes exploitations différe complétement de
celui des maraichers installés dans les mornes. Les infrastructures nécessaires a la
monoculture d'exportation ne sont pas celles d'une exploitation maraichére de petite
taille. Ce sont deux formes d'agriculture qui répondent a des logiques de production
distinctes, et qui font face a des contraintes tout aussi différentes. De plus, elles ne
disposent pas des meémes ressources économiques ni des meémes capacités

d'investissement.

Ce probléme rejoint la réflexion développée par Alain Gras dans “Le choix du feu”.
Selon lui, I’idéal de la modernité technique repose sur un modele thermo-industriel
qui promet de libérer le travail humain grace a la puissance des machines. Mais cette
promesse a pour contrepartie une dépendance croissante a des réseaux techniques,

industriels et commerciaux extérieurs. Les machines ne sont jamais réellement des

45 Note de terrain, mercredi 29 octobre 2025, 9h30.

8 Ibid.
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objets autonomes. Elles supposent un acces a des picces détachées, a des fournisseurs,
a des infrastructures énergétiques et a des espaces adaptés a leur fonctionnement.
L'autonomie promise par la mécanisation s'accompagne ainsi d'une nouvelle forme de

dépendance (Gras, 2007).

Je demande alors a Jessy comment font-elles lorsqu'il n'y a pas de machine ou lorsque
celle-ci ne fonctionne plus. Jessy hausse les épaules avant de reprendre son travail.
Sans s'interrompre, elle me répond “on se débrouille”. Sur le moment, la formule me
parait normale, on se débrouille tous. Pourtant, au fil du terrain je réalise qu'elle revient
réguliérement dans les conversations et qu'elle désigne plus qu'une simple capacité
d’improvisation. Elle résume un quotidien marqué par la nécessit¢ de s'adapter
constamment aux pannes, aux contraintes matérielles, au manque de moyens et a
I'absence d'équipements adéquats. Cette résilience observée devient une réponse a
cette vulnérabilité. Réparer plutdt que remplacer, récupérer des matériaux, détourner
certains objets de leur fonction initiale. Ces pratiques permettent aussi de maintenir
I’activité lorsque les réseaux techniques et commerciaux dont dépend la mécanisation

deviennent momentanément inaccessibles.

Le potager donne a voir trés concrétement cette tension entre cette technique
standardisée et le milieu local. Ce n'est pas seulement le colit des équipements qui
limite leur usage, mais leur inadéquation avec les caractéristiques écologiques du lieu.
La ou le modele technique décrit par Gras tend a uniformiser les espaces afin de les
rendre compatibles avec les machines (Gras, 2007, p. 62), le Potager des Mornes
fonctionne dans un environnement qui résiste a cette standardisation. Certains facteurs
comme le relief, la diversité des cultures, ou encore les contraintes climatiques rendent
les équipements industriels inefficaces, voire contre-productifs. La débroussailleuse
qui était censée réduire la pénibilité du travail, est finalement devenue une source
supplémentaire de problémes. Et plutét que d'abandonner ou de plonger dans le
matériel inefficace, les membres du Potager des Mornes développent d'autres
solutions. C'est au travers de ces pratiques ordinaires de réparation, de récupération et

de réutilisation que la débrouille prend tout son sens.

Cette logique de “débrouille” ne se limite pas a quelques épisodes exceptionnels. Elle
se rapporte a I'ensemble du fonctionnement du Potager des Mornes. En observant le

lieu, je réalise que presque aucun équipement n'est utilisé tel qu'il a été acheté. L'eau
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d'irrigation provient soit de la récupération des eaux de pluie, soit de la riviére qui
borde naturellement le terrain. Depuis la remise en état de la pompe a eau par Claude,
cette riviere qui délimite naturellement le terrain constitue une ressource quotidienne
qui permet d'éviter une partie des dépenses liées au réseau d'eau potable. La pompe
elle-méme est régulicrement entretenue, démontée et réparée lorsque de nouvelles
pannes apparaissent*’.

Les semis sont réalisés sur des plaques de plastique bleu récupérées, découpées puis
réutilisées comme supports. Le cadre en bois servant a confectionner les planches de
semis est un assemblage fabriqué a la main, renforcé a plusieurs reprises et dont les
fixations semblent toujours provisoires*®. En parcourant le potager, je constate que peu
d'objets sont véritablement “finis”. Chacun porte les traces de réparations successives,
d'ajustements ou de réemplois. Que ce soit dans les clotures ou encore les outils, le
potager apparait comme un espace continuellement fabriqué et entretenu par celles et

ceux qui y travaillent.

Dans cette perspective, la question que je posais au début de ma présence sur ces lieux
— pourquoi ne pas utiliser davantage de machines ? — perd progressivement de sa
pertinence. Ma premicre interprétation était d’associer spontanément l'absence de
mécanisation a un manque ou a un retard financier ou technique. C’est également la
raison invoquée en premier par Jessy. Pourtant I'observation quotidienne m’a conduit
a déplacer le probléme. Les contraintes du terrain, le colt du matériel, les difficultés
de réparation et la dépendance vis-a-vis de fournisseurs peu accessibles limitent
fortement l'intérét de certains équipements. La débroussailleuse achetée quelques mois
auparavant en est l'illustration. Elle était censée alléger le travail, elle est rapidement

devenue une source supplémentaire de problemes.

Peu a peu je comprends donc que 1'autonomie recherchée au Potager des Mornes ne
se construit pas prioritairement par l'accumulation d'équipements. Elle repose
davantage sur la capacité a faire durer les objets et a détourner leurs usages. Et donc

naturellement, a réparer ce qui peut 1'étre et a mobiliser les ressources disponibles

47 Note de terrain, 24 novembre 2025, midi.

48 Note de terrain, 15 octobre 2025, 8h.
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autour de soi. Les solutions émergent rarement d'un achat. Elles passent plus souvent
par Claude qui remet une pompe en état, par un voisin qui préte un outil, par un ami
qui connait une piece compatible ou par la récupération d'un matériau destiné a un

autre usage.

L'autonomie prend alors un sens différent de celui que j'avais initialement en téte. Elle
ne consiste pas a produire seul, ni a posséder I'ensemble des moyens techniques
nécessaires au travail agricole. Elle se construit dans un ensemble de relations de
proximité, de compétences de réparation et de circulations d'objets qui permettent au
potager de continuer a fonctionner malgré les contraintes matérielles. Ce que Jessy
résumait d'un simple “on se débrouille” désigne selon moi finalement une maniére
d'habiter l'incertitude, ou la continuité de la production ne dépend pas de la
mécanisation mais de la capacité collective a composer avec les ressources

disponibles. “On se débrouille” dans ce contexte, c’est finalement étre autonome.

La débrouillardise n’apparait pas uniquement dans les objets, les outils ou les
infrastructures du potager. Elle apparait aussi comme une condition méme de l'entrée
dans le métier. Une fin de matinée de novembre, alors que nous récoltons les fleurs de
pois bleu sous une chaleur déja pesante, Jessy revient sur les débuts du Potager des
Mornes. En cueillant les fleurs une a une, elle m'explique que pour deux femmes
souhaitant devenir agricultrices en Martinique ce n’est pas facile. Comme la majorité
des agriculteurs et agricultrices il est difficile de trouver des terres, de financer le projet
ou d'apprendre les techniques agricoles. Mais en tant que femmes, il a é¢galement fallu
composer avec les réactions que leur présence suscitait. Elle m’explique avoir entendu
toutes les remarques machistes possibles et imaginables, que ce soit de la part de
parfaits inconnus, ou de membres de leur propre famille. Dans un univers qu'elle décrit
comme largement masculin, observer deux femmes porter seules un projet agricole
étonne et suscite parfois des commentaires ouvertement dévalorisants de la part

d’hommes mais également d’autres femmes®.

En remplissant lentement son panier de fleurs de pois bleu, Jessy se met a rire. Elle

me lance que cette scéne est exactement 1'image que les gens se font d'une femme dans

4 Note de terrain, 21 novembre 2025, midi.
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l'agriculture®®. La récolte délicate des fleurs contraste avec les travaux plus physiques
auxquels nous avons participé durant la journée. Son rire n'efface pas la remarque. Il
souligne au contraire les représentations genrées qui continuent d'associer les femmes
aux taches les plus minutieuses ou les plus douces, tandis que les travaux jugés plus

pénibles restent spontanément percus comme masculins.

Pourtant lorsqu'elle raconte cette période, Jessy ne s'attarde pas sur ces difficultés. Elle
conclut simplement qu’elles se sont débrouillées. Cette formule revient une nouvelle
fois, mais elle prend ici un sens différent. Elle ne désigne plus seulement la capacité a
réparer une pompe ou a fabriquer un outil avec des matériaux de récupération. Elle
renvoie a la maniére dont elles ont construit leurs compétences en l'absence de
parcours tout tracé. Elles ont appris en cherchant des informations sur Internet, en
expérimentant directement sur leurs parcelles et en observant les résultats de leurs
essais. Mais aussi grace aux conseils de Claude, de certains membres de leur famille,

de voisins ou d'autres producteurs rencontrés au fil du temps.

L'apprentissage est comme un processus collectif et dispersé, nourri par une multitude
de relations plutot que par une formation unique ou une transmission institutionnelle.
La encore, “se débrouiller” ne signifie pas agir seul. Au contraire, cette autonomie s'est
construite en mobilisant des ressources variées, humaines autant que matérielles. Ce
que Jessy présente comme de la débrouille correspond finalement aussi a une capacité
a tisser des liens, a solliciter des savoirs différents et a apprendre progressivement en

faisant avec les ressources disponibles.

Pour conclure cette partie, je dirai que ces observations montrent que la débrouille
occupe une place particuliecrement palpable dans le fonctionnement des petites
exploitations comme le Potager des Mornes ou celle de Fabrice et Emma. La taille des
parcelles, la diversité des cultures, les contraintes topographiques, mais aussi des
formes d'organisation du travail qui reposent principalement sur le travail des
exploitants eux-mémes, rendent plus manifestes ces pratiques quotidiennes
d'adaptation. Cependant, dans les grandes exploitations de monoculture, la débrouille
ne disparait pas pour autant. Elle prend simplement des formes moins immédiatement

perceptibles. Les échelles de production, la spécialisation des tiches ou encore la place

%0 Jbid.
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plus centrale de la mécanisation déplacent l'attention vers d'autres dimensions de
I'organisation du travail. La débrouille continue d'exister en s'inscrivant dans des
configurations techniques et économiques différentes. Ce n'est donc pas son absence
qui distingue ces deux types d'exploitation, mais la mani¢re dont les conditions de
production rendent cette logique plus ou moins visible et structurante dans les

pratiques quotidiennes.

3. Pourquoiles jeunes agriculteurs et agricultrices peinent a s'installer ?

Au cours de mon terrain, la question du renouvellement générationnel n'a jamais été
abordée frontalement comme un probléme de jeunesse. Trés peu de mes interlocuteurs
ont affirmé que les jeunes ne veulent plus travailler. Bien souvent les discussions
revenaient sur les difficultés d'installation, d'accés au foncier ou encore sur les
obstacles administratifs. La crise du renouvellement est en réalité une crise des

conditions permettant de devenir agriculteur.

En Martinique, la DAAF identifie le renouvellement des générations comme ['un des
principaux défis de l'agriculture de 1’1le. Les concertations qui ont ét€¢ menées dans le
cadre du Pacte et de la Loi d'orientation et d'avenir agricoles, expliquent que pres d’un
tiers des chefs d'exploitation partiront a la retraite dans les années qui suivent, alors
que moins d'un tiers des exploitations concernées disposent déja d'un repreneur
identifié. Le document montre que les principales difficultés concernent l'accés au
foncier, l'attractivité du métier et les difficultés d'organisation des exploitations. Il
rappelle que si 70 % des exploitations martiniquaises font moins de cinq hectares, ce
sont précisément ces petites structures qui disparaissent le plus rapidement (DAAF
Martinique, 2023, p. 5). Alors méme que la quasi-totalité des nouvelles installations

concernent également des exploitations de cette taille.

Ces constats, lorsqu'ils sont mis en regard des trajectoires individuelles que j’ai
rencontrées durant mon terrain deviennent trés concret. Le président des Jeunes
Agriculteurs de Martinique, Jerrick Venitus, résume son propre parcours d'installation
en quelques chiffres. Il me dit avoir attendu preés de dix ans avant de trouver une
parcelle susceptible d'accueillir son projet d'élevage, puis encore quatre années

supplémentaires afin que son dossier administratif aboutisse et que les financements
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européens soient enfin débloqués. Et pendant tout ce temps, aucune production n'est
possible. Avant méme de pouvoir €lever son premier animal, il faut trouver un terrain,
identifier les propriétaires, obtenir les autorisations, déposer les dossiers, patienter
pendant leur instruction puis commander un matériel qui n'est parfois toujours pas
livré plusieurs mois aprés son financement'.

A ces premiéres difficultés s'ajoute celle de la remise en état des terrains disponibles.
Les rares parcelles accessibles sont souvent enclavées sur le terrain d’autres personnes,
ou bien envahies par la végétation. Jerrick explique avoir di louer lui-méme une mini-
pelle afin de créer un acces. 1l fallait encore déplacer par la suite les gravats et rendre
le terrain simplement praticable. Avant méme de produire, l'installation impose des
investissements importants, auxquels viennent s'ajouter les contraintes liées a un
matériel souvent mal adapté aux conditions tropicales. L'humidité accélére les pannes
et augmente les colts d'entretien. Les premieres années d'installation poussent

beaucoup de jeunes agriculteurs a abandonner.

Son récit rejoint les observations réalisées auprés de Fabrice. La aussi une part
considérable du travail ne consiste pas a produire des légumes, mais a rendre la terre
cultivable. Il faut ouvrir des chemins, aménager des acces, construire un lieu
d'habitation, réparer les infrastructures et y installer progressivement les équipements

nécessaires. Le travail agricole commence bien avant les premieres récoltes.

Le foncier constitue cependant l'obstacle le plus récurrent. Lorsque j'interroge le
président des Jeunes Agriculteurs sur les raisons expliquant ces dix années d'attente,
il m’explique que de nombreux terrains sont inutilisés parce que leurs propriétaires
sont décédés depuis plusieurs générations ou parce que les successions n'ont jamais
été réglées. D'autres propriétaires préferent conserver leurs parcelles dans I'attente d'un
éventuel déclassement en terrain constructible, beaucoup plus rentable qu'une location
agricole. Pour les candidats a l'installation, cette situation signifie qu'il existe parfois
des terres disponibles physiquement, mais inaccessibles juridiquement ou
économiquement. De nombreux jeunes finissent alors par abandonner leur projet et

s'orientent vers une autre profession.

51 Note de terrain, 28 novembre 2025.
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Claude dresse un constat trés proche. Fort de plusieurs décennies d'expérience, il
explique®® (GFA)Z afin d'éviter que les terres ne soient fragmentées lors des

successions familiales.

“C : Et donc nous avons mis en place, j'ai mis en place un GFA. Groupement foncier
agricole. Qui fait que j'ai pu faire, j'ai pu bénéficier de l'apport financier de
sociétaires. Qui m'a permis d'acheter le foncier. Qui nous a permis, groupés, d'acheter
le foncier. Et bien entendu, quelques dizaines d'années, enfin une dizaine d'années
apres, mon épouse et moi, on pouvait racheter toutes les parts. Donc voila. Donc
aujourd'hui, on a gardé le type de sociéte GFA. Puisque ¢a facilite les choses. Parce
qu'il faut penser bien loin. Héritage, enfants, machin, bon voila. Nous sommes un
couple reconstitué. Donc le systeme de GFA convient tout a fait dans le cas
d'indivision des terres.

K : Ok, pourquoi ¢a ?

C : Parce que personne ne peut venir et dire, je veux ma part de terre. Tu peux avoir
ta part, mais financiéerement. Donc tu es sociétaire du GFA, tu veux partir, tu veux
sortir. Tu ne vas pas dire, ¢a c'est ma parcelle, je prends. Non. On va te payer par
rapport a la quantité de parts que tu possedes dans la suite des actions.

K : Ok, d'accord. Et du coup ¢a, en cas de conflit ou ce genre de choses, dans les
générations futures vous étes tranquille ?

C : On est tranquille. Et la terre restera agricole, la terre restera indivisée

K : Et du coup tout a l'heure, on parlait justement de ces problemes d'indivision, qui
font que plein de terres en Martinique sont laissées a l'abandon, etc. Et la ici, ¢a ne
peut pas se réaliser, c’est la GFA qui protéege de ce genre de choses c’est bien ¢a ?

C : Non, ¢a ne peut pas se réaliser. Parce que tu n'as droit a quoi que ce soit de
physique en termes d'offensive. Oui, oui. Seulement droit aux finances. >

Selon lui I'indivision est I'un des principaux freins au maintien d'une agriculture active
en Martinique. Les parcelles restent parfois des années sans étre cultivées, faute
d'accord entre les héritiers. A cela s’ajoute le fait que d'autres disparaissent
progressivement sous la pression de l'urbanisation. Durant son engagement a la
Société d'aménagement foncier et d'établissement rural (SAFER), il m’explique avoir

constamment défendu une conception de la terre comme outil de travail plutét que

52 Un GFA est une société civile spéciale qui permet de posséder et de gérer des terres ou des
batiments agricoles a plusieurs. Il sert & séparer la propriété des terres de l'action de les cultiver.

%3 Entretien avec Claude, ler décembre. (Voir annexe 3, p. 125)
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comme objet de spéculation. Il estime que la vocation premicre du sol, devait rester

agricole.

Ce qui apparait au fil de ces différents entretiens c'est que le renouvellement
générationnel ne dépend pas uniquement de la volonté des jeunes de devenir
agriculteurs. Il dépend tout autant de la possibilité concrétes d'accéder a une terre, de
financer une installation et de construire progressivement une activité
économiquement viable. Cette idée rejoint les observations formulées par Ben White
(2015), qui invite a déplacer le regard. Plutot que de s'interroger uniquement sur les
raisons pour lesquelles les jeunes quittent l'agriculture, il propose d'étudier les
trajectoires de ceux qui tentent d'y entrer et les obstacles qu'ils rencontrent. Le
probléme ne réside pas seulement dans un déficit de vocation, mais dans les conditions

sociales, économiques et foncieres qui rendent cette entrée particulierement difficile.

Pour autant, les acteurs rencontrés ne se contentent pas de constater cette situation. Ils
cherchent également & élaborer des réponses collectives. Le président des Jeunes
Agriculteurs évoque ainsi la création d'une coopérative d'utilisation de matériel
agricole (CUMA)> afin de mutualiser le matériel agricole, mais également la mise en
place de “coups de main* entre jeunes exploitants. L'idée consiste a réunir plusieurs
agriculteurs pendant une journée afin d'aider 1'un d'entre eux a s’occuper d’un terrain,
I’aider dans des domaines ou il serait incapable d'assumer seul. Au-dela du gain de
temps, cette initiative répond aussi a I'isolement du métier. Elle permet de partager des
savoir-faire, d'échanger des conseils et de réduire une partie des colits liés a

l'installation.

J'y retrouve des logiques déja observées ailleurs sur mon terrain. Au Potager des
Mornes, Jessy et Delphine accueillent régulierement des stagiaires ou des bénévoles
qui participent au travail quotidien tout en découvrant le métier. Ils ne sont pas payés,
mais ils apprennent le métier. Chez Fabrice, les proches viennent réguliérement préter
main-forte lors des travaux les plus lourds. Quant au marché de Manrina, il cherche
précisément a créer des débouchés économiques permettant aux producteurs de mieux

valoriser leurs récoltes. Comme Enzo 1’explique, son projet est né de la conviction que

% Une CUMA est une société coopérative ou des agriculteurs se regroupent pour acheter et partager des
machines, des batiments ou de la main-d’ceuvre. Ce systéme permet de réduire les colts d'achat et
d'entretien du matériel tout en accédant a des équipements performants.
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la production agricole constitue I'une des principales richesses de la Martinique et qu'il
fallait construire un modéle économique susceptible de mieux rémunérer les

producteurs afin de rendre leur activité durable®”.

Ces différentes initiatives ne vont évidemment pas résoudre les difficultés structurelles
liées au foncier. Elles montrent cependant qu’il y a une volonté de créer localement
les conditions permettant au métier de perdurer. La question du renouvellement
générationnel ne se joue pas uniquement dans les politiques publiques ou les
dispositifs d'aide a l'installation. Elle se construit aussi dans ces formes ordinaires de
solidarité et de coopération qui cherchent, a leur échelle, a rendre possible I'entrée de

nouveaux agriculteurs dans un secteur ou les obstacles sont nombreux.

4. Le marché de Ducos et Manrina

Le marché de Ducos occupe une place particuliere dans mon enquéte. Il est a la fois
le lieu ou tout a commencé et celui ou le terrain s'est terminé. Mes derniers échanges
avec les personnes rencontrées au cours de cette recherche ont eu lieu le samedi 20
décembre, a I'occasion d'une édition spéciale organisée pour les fétes de Noél. J'avais
pourtant déja fait mes adieux quelques jours auparavant a Fabrice, Emma ainsi qu'a
I'ensemble de I'équipe du Potager des Mornes. Ce marché nous a néanmoins offert une

derniere occasion de nous retrouver avant mon départ.

C'est également dans ce lieu que j'ai rencontré, pour la premiere fois, Fabrice, Jessy,
Amilcar et de nombreux autres acteurs qui ont progressivement constitué mon terrain.
Clore cette partie consacrée aux différentes exploitations par le marché de Ducos me
parait donc essentiel. Il est plus qu'un simple espace de vente, il constitue selon moi le
point de rencontre de trajectoires, d'expériences et d'engagements qui, sans lui, ne se

seraient peut-&tre jamais croisés.

On y retrouve aussi bien cette femme qui confectionne ses sirops a partir de fleurs
comestibles cultivées dans le jardin laissé vacant par ses parents, que Richard
maraicher a la téte de quatre hectares de cultures, dont I'étal est I'un des plus fournis

du marché. Enzo, jeune citoyen engagé dans la valorisation des produits martiniquais

%5 Entretien avec Enzo, 11 novembre 2025.
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et de la terre de I'fle, y cOtoie Amilcar de Vassoigne et Rodrigue Petitot, qui
investissent ce méme espace comme une tribune politique ou diffuser leurs idées et
échanger avec les visiteurs. Ces profils aux parcours et aux pratiques parfois trés
différents, se retrouvent chaque semaine dans un méme lieu. Ils font de ce marché bien
plus qu'un espace marchand. C’est un espace de mise en relation ou s'articulent
activités économiques, engagements militants, sociabilités locales et visions parfois

concurrentes de 1'avenir de la Martinique.

4.a Manrina

Avant d’expliquer plus en détail ce qu’est le marché de Ducos, je dois expliquer ce
qu’est Manrina car c’est autour de ce projet que tout ¢a se structure. Manrina est un
projet né en 2019 a l'initiative d'Enzo Renard. Il m’a accueilli dans les bureaux de sa
société au Lamentin, qui sont en réalité le sous-sol de sa maison. C’est un homme trés
calme, il est martiniquais, au début de la trentaine. Il porte de longues dreadlocks
coiffées en chignon, il est habillé¢ simplement mais il semble toujours trés soigné et

bien apprété.

Enzo m’explique qu’apres trois années passées a pratiquer l'agriculture et a cotoyer
les difficultés quotidiennes des petits producteurs. Il a alors pris conscience que la
principale richesse de I'lle réside dans sa production locale, mais que celle-ci souffre
d'un manque de débouchés et d'une forte dépendance aux circuits de distribution
traditionnels. Il s’est alors imaginé un outil numérique capable de mettre directement
en relation producteurs et consommateurs. L'objectif est de réduire les intermédiaires
tout en garantissant une rémunération favorable aux agriculteurs. Leur modele
économique repose sur un systeme de commission, 70 % du prix de vente revient au
producteur, et les 30 % restants financent la logistique et les employés. Selon Enzo,
cette répartition permet de proposer un modele plus équitable que celui de la grande

distribution.

Avant le développement de la plateforme, le dispositif est testé au sein d'un simple
groupe WhatsApp réunissant d'abord cinq participants, puis une dizaine, avant d'en
rassembler une vingtaine en quelques semaines. Lui-méme, pourtant d’apparence tres

calme et posée, semble encore tres surpris de succes lorsqu’il m’en parle, il semble
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laisser I’excitation surgir de lui. Ne I’ayant jamais vu sortir de cette coquille, sa joie et
son excitation se transmettent a moi. Quoi qu’il en soit, cette premicre expérimentation

confirme l'existence d'une demande pour ce type de circuit court.

Le développement de la plateforme numérique est ensuite rendu possible grace a pres
de 200 000 euros de financements européens (FEDER et FEADER). Initialement
prévu pour 2023, son lancement est retardé par la crise sanitaire liée a la Covid-19
ainsi que par plusieurs difficultés techniques rencontrées lors du développement des
outils de commande. Parallé¢lement au développement en ligne, Enzo avait comme
objectif que Manrina soit sur le terrain. A la fin de I'année 2023, 'équipe reprend le
circuit court labellisé bio “Rebel Bio” dans lequel le Potager des Mornes était déja

actif, avant de lancer en avril 2024 le marché physique du Triple 8 & Ducos.

Enzo m’explique qu'au-dela de sa dimension commerciale, Manrina poursuit un
objectif plus large. Il veut faciliter 1'acces a la production locale martiniquaise dans
toute sa diversité, qu'il s'agisse des produits agricoles, de l'artisanat, des services ou
des produits transformés. Le projet a pour but de recréer un espace de rencontre entre
producteurs et consommateurs. Les échanges doivent dépasser la seule transaction
économique. Enzo décrit d'ailleurs le marché comme une forme de réseau social
physique, dans lequel les relations humaines occupent une place aussi importante que
les produits échangés. Ce projet et ses ambitions sont clairement inscrits dans une
réflexion plus globale sur la souveraineté alimentaire de I’ile. En favorisant les circuits
courts et en valorisant les ressources du territoire, Manrina cherche a renforcer la
capacité de I'lle a répondre a ses propres besoins alimentaires tout en soutenant les

acteurs locaux.

4.b Disposition des lieux et organisation

Lorsque j’arrive, la nuit commence a céder sa place au jour. Quelques stands sont déja
installés sous des tonnelles blanches disposées en lignes irrégulic¢res. Elles laissent
entre elles des espaces ou les visiteurs circulent sans itinéraire véritablement imposé.
J’apercois Jessy au loin échangeant quelques mots avec Richard, installé sur le stand
voisin. C'est un Martiniquais d'une cinquantaine d'années, grand et au crane rasé. Sa
carrure solide laisse deviner les années passées a travailler la terre. Il porte presque

toujours une chemise et se présente avec €légance, ce qui le distingue des autres
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producteurs masculins dont les tenues sont généralement plus pratiques que soignées.
Je n’ai que peu eu I’occasion de discuter avec lui, son étal étant constamment pris
d’assaut par les clients. Richard semble étre la figure incontournable du marché, c’est
le vendeur que I’on remarque, celui dont I’activité ne ralentit jamais. D’apres les dires
de Jessy, il est celui qui posséde le plus grand terrain. Il va alors de soi que son étal
soit plus fourni, plus diversifi¢. L'affluence dont bénéficie Richard nourrit quelques
rivalités entre producteurs. Les reproches portent principalement sur des prix
considérés comme trop attractifs, voire sur une concurrence jugée déloyale. Je n'ai
toutefois pas eu le privilege d'entendre ces critiques directement. Mon enquéte ne m'a
offert que des échos, quelques confidences de Jessy et de Fabrice. Ainsi que ces
conversations qui sans jamais nous étre véritablement destinées, trouvent parfois le
chemin des oreilles de I’anthropologue. Pourtant 1’organisation du marché repose sur
une volonté d’équilibre entre les différents stands. C’est en tout cas le sentiment
partagé par Jessy et Fabrice et d’autres collaborateurs avec qui j’ai pu discuter’. A la
fin de la journée, chacun reverse 30 % de ses recettes, une participation qui permet a
Manrina de couvrir les frais liés au lieu et de continuer a développer son projet et sa
plateforme en ligne. Les producteurs disposent également d'un groupe WhatsApp dans
lequel les prix de vente sont discutés et harmonisés. Ce dispositif cherche a limiter la
concurrence excessive entre les exposants et a garantir une certaine stabilité des prix.
Un producteur qui s'écarterait volontairement des tarifs convenus s'exposerait a des
sanctions pouvant aller d'une amende a une exclusion temporaire voire définitive, du

marché>’.

L'extérieur du site est principalement occupé par les agriculteurs et les stands de
restauration. Les producteurs disposent leurs différents légumes soigneusement

ordonnés, alignent les régimes de bananes, les ignames, les dachines et les bottes

% Les producteurs présents variaient au fil des semaines, en fonction des récoltes et des disponibilités
de chacun. Chaque samedi, je passais entre deux et quatre heures a marcher dans les allées du marché.
Je m‘arrétais a chaque stand pour échanger avec les exposants. Je retrouvais réguliérement les mémes
visages, avec lesquels des liens se tissaient progressivement. Mais il pouvait y avoir aussi de nouveaux
producteurs et donc l'occasion de découvrir d'autres parcours et d'élargir peu & peu mon terrain
d'enquéte.

57 Note de terrain, 08 novembre 2025. Jessy m’a expliqué une situation dans laquelle un producteur
avait volontairement descendu ses prix. Cela lui a valu un blame de la part de Manrina, mais pas
d’expulsion contrairement a ce qui devait étre fait. Elle a ajouté qu’au vu du nombre d’agriculteurs
présent, il ne valait mieux pas I’expulser.
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d'herbes aromatiques encore couvertes de rosée. Les odeurs s’entremélent, celles de la
terre humide des récoltes fraichement cueillies, les épices, puis surtout le parfum fumé
du poulet boucané qui traverse le marché comme un véritable repére olfactif. Il oriente
presque malgré eux les visiteurs vers le stand. La nourriture proposée est entiérement
locale. On y retrouve bokits, jus de canne, sirops de goyave ou de maracuja, patisseries
et bien d’autres choses. En ce jour de Toussaint, l'offre s'¢largit encore. Les familles
sont nombreuses a profiter de cette journée fériée avant ou apres leur passage au
cimeticre, elles prolongent ainsi leur déplacement au marché. Les achats destinés au
foyer se mélent aux retrouvailles entre proches. Certains repartent avec des légumes,
d'autres avec quelques bouteilles de sirop ou de punch artisanal, parfois simplement

apres avoir longuement discuté.

A l'intérieur la logique marchande cohabite avec d'autres formes d'échange. Les
artisans succeédent aux producteurs, on retrouve travail du bois, couture, cosmétiques
¢laborés a partir de plantes locales, bijoux, confitures ou remedes traditionnels. Les
stands ne sont pas seulement des espaces de vente car ils deviennent des lieux ou 1'on
raconte la provenance des matériaux, les recettes familiales, les usages des plantes ou
les difficultés rencontrées pour produire localement. Les visiteurs s'attardent
volontiers sans nécessairement acheter. L'attention portée aux objets m’est apparue
indissociable des récits qui les accompagnent. Cette dimension narrative rejoint les
observations de C. Chivallon (1998) sur les marchés traditionnels en Martinique, ou
la transaction commerciale dépasse sa seule fonction économique. Les récits qui
accompagnent les produits participent a une véritable médiation sociale, faisant de

l'acte de vente un moment de transmission de savoirs et de pratiques culturelles.

Au cceeur du marché, un espace légerement encaissé dans la pierre rompt avec
I'agencement des allées. Une table fait face a quelques rangées de chaises, et c'est ici
que se tiennent conférences et débats. Derriére se trouve une petite scéne qui accueille
les musiciens invités. Les premicres notes de zouk accompagnent les conversations
avant que la biguine n'accélere le rythme de la visite. Les applaudissements, les éclats
de rire et les interventions des conférenciers se superposent sans jamais donner le
sentiment de se concurrencer, créant cependant un brouhaha permanent. Chacun
continue ses achats tout en tendant l'oreille vers les différentes prises de parole

diffusées dans les enceintes.
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A travers sa disposition et son fonctionnement le marché m’apparait alors comme bien
davantage qu'un espace d'approvisionnement. Le panier de courses semble n’étre
qu'un prétexte. Les allées deviennent un carrefour ou se croisent producteurs,
militants, musiciens, artisans et habitants. La Toussaint a accentué selon moi encore
plus cette impression. Aprés avoir consacré la nuit a leurs morts, les vivants se
retrouvent pour réaffirmer les liens qui les unissent. L'atmosphére conserve quelque
chose de léger, presque festif. Les gens plaisantent, mangent et dansent parfois entre
deux stands. Pourtant derriere cette apparente légeéreté se jouent des enjeux plus
profonds. C'est ici que chaque samedi se discutent les difficultés du monde agricole,
l'avenir de la production locale ou encore les formes d'autonomie auxquelles aspirent
les participants. Le marché fonctionne comme un espace ou les pratiques ordinaires
comme acheter, manger, saluer une connaissance, deviennent aussi des manieres de

fabriquer du collectif.

4.c Samedi 1er novembre, la Toussaint

Le samedi ler novembre, jour de la Toussaint, occupe une place particulicre en
Martinique. Cette journée est traditionnellement consacrée a la mémoire des défunts,
avec I’illumination des cimetic¢res par les familles venues rendre hommage a leurs
proches disparus. Malgré cette dimension culturelle et religieuse importante, le marché
est maintenu ce jour-la. Pour de nombreux participants, il constitue 1’unique occasion
de vente physique dans la semaine et manquer 1’une des quatre dates prévues

représente une perte d’argent significative.

Le marché du Triple 8 occupe une vaste esplanade a I'entrée de Ducos. Dés 4h30-5h
du matin, les allées se remplissent progressivement. Jessy m’y a convié pour 1’aider
dans D’installation, et sur le chemin je pus voir les lumicres jaillir des cimeticres.
Depuis la voiture, les cimetieres illuminés m’apparaissent dans la nuit comme des ilots
de lumiere au milieu de I’obscurité. En passant devant j’ai ressenti quelque chose d’a
la fois mystérieux et apaisant. Une impression que ces lieux habituellement silencieux,
reprennent vie le temps d’une soirée. Derriere chaque lumiere semble se cacher une

histoire, un souvenir, une famille venue honorer les siens. La scéne défile rapidement
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a travers la vitre, mais laisse I’image d’un cimetiére transformé ou la mémoire des

disparus brille encore aux yeux des vivants.

Ce maintien du marché un jour de féte solennelle pose d'emblée une question
essentielle : comment des objets du quotidien, des légumes, des sirops, des bijoux
artisanaux, peuvent-ils cohabiter avec un rituel funéraire sans que I'une des deux
pratiques ne vide l'autre de son sens ? Dans son introduction a The Social Life of
Things, Appadurai choisit d’aborder “la marchandise” a partir des contextes sociaux
dans lesquels elle circule, plutot que de la définir uniquement par sa valeur
économique. L'enjeu n'est donc pas de déterminer ce qu'est une marchandise en soi,
mais de comprendre comment certains objets accédent, selon les contextes sociaux, a
un statut marchand. La marchandise correspond ainsi a une phase de la vie sociale des
choses plutdt qu'a une catégorie d'objets distincte®®. Cette approche implique qu’un
méme objet est capable de changer de statut selon le contexte. Un 1égume vendu sur
un étal reléve de 1’échange marchand, mais une fois qu’il est intégré et consommé
dans un repas familial apres la veillée de la Toussaint, il devient aussi un support de
partage, de sociabilité et de transmission. Par exemple, alors que je suis avec Jessy
derriere son stand, une dame dans la cinquantaine s’arréte pour acheter quelques
goyaves. La transaction aurait pu s’arréter au simple échange marchand, mais la
conversation s’installe rapidement. Elle explique a Jessy qu’elle doit préparer des
patés a la goyave® a I’occasion d’un repas familial prévu le soir méme. Ce a quoi
Jessy réagit comme si ¢’était une évidence. Ses sceurs doivent venir avec leurs enfants,
et elle souhaite préparer quelque chose qui puisse €tre partagé entre eux. Jessy est une
oreille attentive et 1’écoute tout en patientant qu’elle sélectionne soigneusement les
goyaves qu’elle désire. Elle choisit les plus mires, celles dont la peau est devenue plus
jaune et légerement marquée par des taches. L’échange se fait avec le sourire, et la

discussion se poursuit apres transaction. La dame demande a Jessy si elle aura le

% Appadurai, A. (Ed.). (1986). The social life of things: Commodities in cultural perspective.
Cambridge University Press.

% (C’est une patisserie antillaise qui se distingue par le contraste entre sa pate douce et 1égérement
friable et son cceur fruité au gott intense. Il se présente souvent sous la forme d’un petit chausson ou
d’un carré de pate sablée ou brisée. Il peut étre sucré ou salé et il se mange a toutes les occasions. Par
exemple les brunchs, moments sur la plage, pots de départ, repas de famille, etc.
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temps d’aller au cimeti¢re en ce jour de marché, ce a quoi Jessy répond que demain

est prévu pour ¢a®’.

Sur le stand de Jessy, la goyave est d'abord apparue comme un produit parmi d'autres.
Elle est disposée aux cotés des bouteilles de kéfir, étiquetée et associée a un prix. A ce
moment-la elle est dans la logique ordinaire du marché. Elle posséde une valeur
mesurable, elle peut étre achetée ou comparée. Comme le rappelle Kopytoft (1986),
I'univers marchand tend a placer les objets dans un espace d'équivalence ou ils
deviennent comparables les uns aux autres a travers leur valeur économique. La
goyave sur I'étal de Jessy, ne se distingue donc pas encore des autres produits proposés
car c’est une marchandise parmi celles qui circulent ce matin-la. Pourtant I'échange
que j’observe avec cette cliente montre que cette valeur marchande ne résume pas
entierement ce que représente le produit. Lorsqu'elle explique a Jessy qu'elle souhaite
préparer des patés pour accueillir ses sceurs et leurs enfants, le produit change de
signification. Une fois ramené a la sphere familiale, il n'est plus seulement un aliment
acheté au marché. Sa préparation et tout ce qui entoure 1’aliment dans la suite s’insére
dans un ensemble de relations sociales. Selon Appadurai (1986), les aliments
participent souvent a la construction des liens sociaux car leur circulation au sein des
familles et des groupes crée des formes de proximité et d'obligation qui dépassent leur
simple valeur d'usage (Appadurai, 1986, p. 148). Le paté devient alors un support de

convivialité, c’est un €lément autour duquel la famille va réunir.

Dans le contexte de la Toussaint, cette transformation prend une derniére dimension
supplémentaire. Le repas qui suit la visite aux cimetieres inscrit le paté a la goyave
dans un moment marqué par la mémoire. Ce qui était quelques heures auparavant un
produit vendu sur un stand devient un ¢lément d'un moment familial, associé¢ a une
recette, a des souvenirs et a une manicre de maintenir les liens entre générations.
L'objet change de statut au fil de sa circulation. Il est d’abord une marchandise sur le
marché, il devient ensuite le support de relations familiales puis un vecteur de
mémoire. Certains objets sortent temporairement de la sphére marchande lorsqu'ils
sont intégrés a des contextes sociaux qui leur attribuent une valeur différente. Le
cheminement de la goyave peut se transposer a chaque aliment ou objet de ce marché.

Il en découle alors que les produits du marché ne circulent jamais uniquement comme

€0 Note de terrain, ler novembre fin de matinée, Marché de Manrina, Triple 8, Ducos.
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des simples biens économiques, ils transportent avec eux des histoires, des usages et

des relations qui dépassent largement le moment de I'achat.

4.d Un marché politique

Le marché de Ducos est un marché politis¢ et assumé. Les questions d’autonomie
alimentaire sont en premier plan, viennent juste derriere de maniére un peu plus
discutée les idées de souveraineté d’Etat, ’idée d’une Martinique indépendante. Le
Rassemblement pour la protection des peuples et des ressources afro-caribéens
(RPPRAC) de Rodrigue Petitot et Glawdys Roger, ainsi que le Mouvement des
démocrates et écologistes pour une Martinique souveraine ( MoDEMAS) de Amilcar
Djouba et la famille Malsa sont les deux faces d’'une méme piéce. L un lutte pour une
autonomisation de 1’1le, qu’elle soit politique ou alimentaire. L autre désire acquérir
I’indépendance. Les deux ont pris comme point central de leur lutte la question de la
vie chére et ce que cela implique, c'est-a-dire les estomacs des gens. Les questions
d’autonomie alimentaire sont au cceur des deux partis, I’objectif étant de lutter
frontalement contre le monopole de la grande distribution des Békés en revenant dans

des formes plus traditionnelles, en revalorisant les produits de 1I’ile et les savoir-faire.

En parall¢le a ces deux groupes politiques gravite un ensemble d'acteurs qui, sans en
étre membres, entretiennent des liens étroits avec leurs réseaux et leurs revendications.
Parmi eux on peut retrouver notamment Enzo, fondateur du marché militant de
Manrina, ainsi que Jerrick Venitus, président des Jeunes Agriculteurs de Martinique.
Le samedi 29 novembre, ces acteurs ont participé a un débat public organisé au coeur
du marché de Manrina. Si Rodrigue Petitot et Gladys Roger n'ont pas pris part aux
échanges en tant qu'intervenants, ils étaient néanmoins présents sur le site. Ils se
baladaient entre les stands, échangeaient avec les visiteurs, prenaient des
photographies et réalisaient des vidéos destinées a étre diffusées sur TikTok. Cette
application est devenue I'une de leurs principales plateformes de communication et de

diffusion pour leurs idées politiques.

Le samedi précédent alors que je discutais avec Jessy, Amilcar est venu me voir. Il
m’a dit d’absolument venir le samedi prochain car le débat portera sur des sujets qui

m’intéresseront. Il n’en dit pas plus et il disparut aussitot dans la masse de gens. Ayant
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entendu notre échange, Jessy me confie qu'ils allaient probablement encore parler
d'autonomie et de souveraineté alimentaire. Ce sont des thémes dont elle dit étre
lassée. Sa réaction me surprend et donc je lui demande la raison de ce sentiment. Elle
m'explique qu'elle est surtout agacée de voir des acteurs politiques s'exprimer au nom
du monde agricole. Elle trouve que les principaux concernés sont rarement placés au
centre de ces discussions. Et je dois bien I’admettre que jusqu'a présent, je n'ai pas
encore assisté a une situation ou des agriculteurs occupaient directement 1'espace
public pour débattre de ces questions politiques. Les prises de parole auxquelles j'ai
assisté étaient principalement portées par des militants et des responsables politiques.
Certaines personnes comme Rodrigue Petitot, incarnent d'ailleurs une position qu’on
pourrait qualifier d’hybride. Il est a la frontiére entre engagement politique,

mobilisation populaire et production de contenu numérique via TikTok.

La remarque de Jessy révele une tension qui existe dans le mouvement autour de la
souveraineté alimentaire. Alors que celle-ci prétend restituer un pouvoir de décision
aux producteurs, sa mise en débat publique est médiée par des acteurs militants,
politiques ou médiatiques qui occupent la position de porte-parole et qui ne
connaissent pas les réalités du métier. Cependant, elle m’a également amené a
interroger ma propre manicre d’observer le politique. Jusqu’ici j’avais surtout identifié
I’engagement politique a travers les prises de parole publiques, les débats organisés,
les militants présents sur le marché ou les figures visibles dans les médias et sur les
réseaux sociaux. Or si le focus ne s’¢élargit pas, cette maniere d’observer laisse dans

I’ombre d’autres formes d’implication moins visibles.

Sara Chinaglia et Jessica Duncan (2025) montrent que ces marchés ne sont pas
uniquement des réseaux de circuits de commercialisation alternatifs. Ce sont
¢galement des lieux de gouvernance, dans lesquels producteurs, consommateurs et
militants expérimentent collectivement d'autres manicres de s’organiser. Ce sont des
lieux pour discuter des échanges alimentaires, pour prendre de nouvelles décisions et
de discuter des orientations communes. Dans cette perspective, le politique ne se réduit
pas aux discours ou aux revendications publiques, car il se construit également dans
les formes de coopération, les négociations et les pratiques quotidiennes qui

permettent au réseau de subsister.

112



Le marché de Manrina m’apparait comme plus qu'un simple lieu de vente. C’est un
espace ou se rencontrent des producteurs, des consommateurs, des associations, des
organisations politiques et des citoyens autour d'une problématique commune

I’autonomie alimentaire et la dépendance a I’'import-export. Les débats organisés
chaque samedi ne sont qu'une expression visible d'un processus politique plus large

qui traverse l'ensemble du marché, et d’un processus mental qui traverse 1’ile®!.

Cette lecture permet également de nuancer l'idée selon laquelle ces initiatives
constitueraient une véritable alternative au systéme alimentaire dominant. Comme
I’expliquent Renata Blumberg, Helga Leitner et Kirsten Cadieux, les réseaux
alimentaires alternatifs ne se développent jamais en dehors des structures économiques
existantes. Ils sont traversés par les mémes rapports de pouvoir, les mémes contraintes
matérielles et les mémes logiques de marché. Mais ils ouvrent des espaces ou d'autres
valeurs et d'autres formes de relations peuvent étre testées. Leur intérét ne se situe pas
dans le fait d’étre dans une rupture compléte avec le systéme agroalimentaire
dominant, mais dans leur capacité a créer des marges d'autonomie et a recomposer,

localement, les rapports entre production, consommation et territoire.

Enfin, le fait de ne pas avoir rencontré d'agriculteurs prenant directement la parole lors
des débats publics ne signifie pas qu'ils sont absents du politique. Leur engagement se
fait autrement. L'initiative méme du marché, 'occupation des terres par Fabrice et
Emma, le choix de Jessy et Delphine de privilégier les circuits locaux ou encore les
relations de confiance qu'elles construisent avec les restaurateurs martiniquais sont
tous des pratiques qui participent a une reconfiguration du systéme alimentaire. Le
politique ne se limite pas aux tribunes ou aux organisations militantes. Il s'incarne

aussi dans les gestes ordinaires par lesquels ces personnes tentent chaque jour de

61 Je me permets ici d'élargir le regard a I'échelle de 1'ile, tant ces questions ont traversé 1'ensemble de
mon terrain. Depuis les mobilisations contre la vie chére engagées a partir de 2019, les enjeux
d'autonomie alimentaire, d'importation et de souveraineté occupent une place importante dans les débats
publics martiniquais. Mon immersion m'a naturellement davantage exposé aux discours du RPPRAC
et du MoDEMAS, ce qui constitue un biais dont il faut tenir compte. Cependant, ces thémes ne se
limitaient pas aux espaces militants que j'ai fréquentés. Au fil des mois, j'ai été frappé de voir avec
quelle facilité ces thémes s'invitaient dans des conversations ordinaires que 1°‘on peut avoir sur un
marché, dans un commerce ou sur une plage. Sans nécessairement devenir le sujet principal de
I'échange, les idées venaient régulie¢rement en arriére-plan, comme une grille de lecture largement
partagée des difficultés que traverse aujourd'hui la Martinique.
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reprendre du controle sur les conditions de production et de circulation de leur

alimentation.

5. Réflexion par les travaux d’Anna Tsing

Comme nous avons pu le voir tout au long de ce travail, les contraintes rencontrées
par les agriculteurs apparaissent d’abord comme des obstacles. Par exemple, les délais
administratifs qui retardent les installations, les difficultés d’accés au foncier, ou
encore la pollution de certaines parcelles au chlordécone. On remarque alors que les
investissements nécessaires dépassent souvent les capacités financiéres des
exploitations. Et que, a cela s’ajoutent des difficultés externes, telles que la
commercialisation, la concurrence des produits importés et le vieillissement de la

profession.

Chacun de ces éléments pris séparément, pourrait étre analysé comme une difficulté
propre a 1’agriculture martiniquaise. Pourtant cette lecture ne rend pas compte de ce
que montrent les situations observées. Ces contraintes ne menent pas seulement a
I’abandon des projets agricoles. Elles obligent les agriculteurs a changer leurs
pratiques, a rechercher de nouveaux appuis. Ils doivent négocier avec les institutions
et a construire des formes de coopération avec elles, et entre eux. Les obstacles

deviennent ainsi des espaces de recomposition sociale.

Cette perspective rejoint les travaux d’Anna Tsing, a condition de ne pas considérer
ces recompositions comme nécessairement émancipatrices. La friction ne désigne pas
simplement le passage d’une situation de domination a une situation d’autonomie. Elle
renvoie a des interconnexions étranges, inégales, instables et créatives (Tsing,
2005/2020, p. 39), ou des acteurs aux intéréts divergents apprennent a agir ensemble
sans que leurs positions ne deviennent identiques. Selon elle, ces rencontres ouvrent
certaines possibilités tout en maintenant des asymétries. Elles produisent de nouvelles
dépendances, et peuvent parfois renforcer des rapports de pouvoir. Les frictions ne
constituent pas des ressources “positives” en elles-mémes, elles doivent étre abordées

a partir de leurs effets concrets et souvent contradictoires.

Cette réflexion trouve un prolongement dans The Mushroom at the End of the World.
Tsing déplace son regard vers les ruines du capitalisme. Les ruines ne désignent pas

uniquement des espaces qui sont détruits ou abandonnés. Elles sont aussi les traces
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laissées par un mode de production qui simplifie les milieux afin d'en extraire une
ressource particuliere. Par exemple : une forét est réduite a son bois, une plantation a
son rendement. Lorsqu’une ressource s'épuise ou cesse d'étre rentable, le capital se
déplace ailleurs. Il laisse derriere lui des territoires profondément transformés.
Pourtant, ces espaces ne deviennent pas pour autant des lieux vides ou inertes. Ils sont
habités par des humains, des plantes, des animaux et des savoirs qui recomposent
progressivement d'autres formes de vie. Les ruines ne sont donc pas seulement les
vestiges d'une destruction, elles sont également les conditions a partir desquelles de

nouvelles relations deviennent possibles.

L'agriculture martiniquaise contemporaine peut étre pensée a partir de cette idée selon
moi. Les exploitations que j’ai fréquentées, se développent dans un territoire fagonné
par plusieurs siécles de plantation. La concentration fonci¢re et la pollution au
chlordécone ne forment pas des contraintes extérieures au travail agricole. Elles
définissent en partie le milieu méme dans lequel celui-ci prend forme. Les petites
exploitations observées ne se déploient pas sur une terre vierge, mais dans un paysage

déja transformé par 1'histoire coloniale.

Cette lecture éclaire les relations entre les différents acteurs que j’ai pu rencontrer sur
le terrain. Ces acteurs ne se situent pas a ’extérieur les uns des autres. Ils dépendent
mutuellement pour faire exister certaines initiatives, sans pour autant partager une
méme conception de 1’agriculture ou de I’engagement. Le marché de Manrina en offre
une illustration parfaite. Lorsque j’y suis arrivé pour la premicre fois, j’y voyais
principalement un espace de vente destiné a favoriser les circuits courts.
Progressivement le marché est aussi devenu a mes yeux, un espace ou se rencontrent
des acteurs aux attentes parfois divergentes. Les producteurs cherchent a vendre leur
production, les consommateurs cherchent des produits locaux, les militants défendent
la souveraineté alimentaire, tandis que les associations et certains responsables

politiques y trouvent un lieu de débat et de visibilité.

Le marché ne rassemble donc pas des acteurs déja unis autour d’un projet commun,
méme si I’on peut voir des thématiques communes émerger des acteurs de ce lieu. Il
crée plutdét un espace partagé a partir de désaccords qui ne disparaissent jamais
completement. Cette situation rejoint ce que Tsing décrit comme un objet collaboratif.

C’est un projet qui réunit des groupes différents sans effacer leurs objectifs propres.
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La coopération ne repose pas sur la production d’un consensus, mais sur la possibilité

d’agir ensemble malgré des interprétations divergentes de la cause défendue.

Lalassitude de Jessy face aux débats sur la souveraineté alimentaire qu’elle juge portés
par les militants et responsables politiques plutot que par les agriculteurs eux-mémes,
ne remet pas en cause la souveraineté alimentaire. Elle souligne une divergence sur
les manié¢res de la défendre. Pour certains, elle passe par la mobilisation politique.
Pour d'autres, elle s'incarne avant tout dans le travail quotidien, le maintien d'une
exploitation ou le choix de circuits de commercialisation locaux. La souveraineté
alimentaire est selon moi une notion continuellement retravaillée. A Manrina, elle fait
l'objet de plusieurs traductions, selon que l'on insiste sur I'autonomie économique, la
relocalisation de la production, la santé ou la reconnaissance du travail agricole. Ces
interprétations ne convergent pas toujours, mais c'est leur coexistence qui permet a

cette notion de circuler et de rassembler des acteurs aux attentes différentes.

Les formes d'entraide développées par Jerrick Venitus, comme les pratiques observées
chez Fabrice, prolongent cette réflexion. La mutualisation du matériel agricole et
I'occupation illégale d'une parcelle ne suppriment ni les difficultés foncieres ni les
insuffisances des politiques publiques. Mais cela montre bien la maniere dont les
agriculteurs composent avec un environnement durablement contraignant. Ces
initiatives peuvent €tre fragiles et provisoires, et ne remettent pas en cause les rapports
de domination qui structurent I'agriculture martiniquaise. Cependant, elles ouvrent des
marges d'action et rendent possible le maintien d'exploitations qui sans ces formes de

coopération peineraient a perdurer.
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Conclusion générale

Ce mémoire est parti d’une question qui semblait au départ relativement simple :
comprendre comment des agriculteurs engagés dans de petites exploitations et des
initiatives de circuits courts en Martinique se réapproprient la terre tout en composant
avec les héritages et les contraintes de la société de plantation. Quatre mois de terrain
m’ont petit a petit amené a déplacer cette question. La réappropriation ne prend pas
forcément la forme d’une rupture avec les structures héritées du passé. Elle se construit
plutdt a I’intérieur de celles-ci, dans les espaces qu’elles laissent disponibles. Mais

¢galement a travers les contraintes qu’elles continuent d’imposer.

On peut donc voir dans un premier temps que 1’histoire de la plantation est bien plus
qu’un arriere-plan historique. Elle reste inscrite dans 1’organisation fonciére et dans
les rapports sociaux qui entourent la terre. La concentration du pouvoir économique
autour des grandes filieres d’exportation coexiste avec une multitude de petites
propriétés et de formes plus précaires d’accés au foncier. Le chlordécone allonge
encore cette histoire mais sous une autre forme. En contaminant durablement les sols
et les corps, il rappelle que les choix concernant 1’'usage de la terre produisent des
conséquences qui dépassent largement ceux qui les prennent. L’histoire agricole a
fagonné la Martinique d’aujourd’hui, et donc elle participe aux conditions dans

lesquelles il est aujourd’hui possible, ou non, de cultiver.

Cependant, insister sur le poids de ce passé ne signifie pas réduire les agriculteurs
rencontrés a celui-ci. C’est précisément ce que I’ethnographie m’a permis de
comprendre. Chez Fabrice et Emma comme pour le Potager des Mornes, I’agriculture
se construit quotidiennement a travers une multitude d’arrangements. Occuper une
terre sans en étre pleinement propriétaire, réparer une machine, récupérer des
matériaux, solliciter la famille, apprendre aupres d’un voisin ou d’un autre agriculteur,
modifier une culture ou trouver de nouveaux espaces de vente sont autant de manicres

de faire tenir une exploitation dans un environnement marqué par 1’incertitude.

Ensuite, la “débrouille”. Ce terme revenu régulierement sur mon terrain résume peut-
étre le mieux cette réalité. Elle ne signifie pas I’indépendance ou 1’autosuffisance. Au
contraire, se débrouiller suppose souvent de savoir sur qui compter, ou savoir ou

trouver une picce par exemple. L’autonomie recherchée par certains de mes
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interlocuteurs est donc profondément relationnelle. Elle se construit a partir de réseaux
familiaux, amicaux et professionnels, mais également dans la capacité a mobiliser les
ressources disponibles. Dans I’exploitation de Fabrice et Emma, la famille transmet
ainsi des savoir-faire. Elle fournit également de manic¢re ponctuelle de la main-
d’ceuvre, et elle contribue a rendre possible une activité qui ne pourrait étre comprise

comme une entreprise strictement individuelle.

Cette observation permet également de regarder autrement la difficulté du
renouvellement générationnel. Les discours recueillis ne décrivent pas simplement une
jeunesse qui se détournerait de I’agriculture. Ils montrent surtout combien il est
difficile de réunir les conditions permettant de devenir agriculteur. Il faut accéder a
une terre, financer du matériel, accomplir les démarches administratives, trouver des
débouchés et supporter la pénibilité quotidienne du travail. Les solidarités observées
sur le terrain ne font pas disparaitre ces obstacles. Ce sont plutdt des moyens de

composer avec eux et parfois, de rendre possible la poursuite de I’activité.

Le point de convergence de mes acteurs de terrain est le marché de Manrina. Il
rassemble finalement une grande partie de ces dynamiques. Il constitue un débouché
économique, mais également un espace de rencontre entre des personnes qui ne
donnent pas nécessairement le méme sens a leur présence. Agriculteurs,
consommateurs, militants et responsables politiques s’y croisent autour de
préoccupations communes sans pour autant former un ensemble homogene. La
souveraineté alimentaire peut étre défendue dans un discours politique, mais elle peut
aussi se construire beaucoup plus discrétement dans le fait de produire, d’acheter
localement, de partager des connaissances ou simplement de maintenir une petite
exploitation en activité. Mais le politique ne se situe donc pas uniquement dans les
discours et les mobilisations visibles. Il se retrouve également dans les pratiques
ordinaires, les négociations et les formes de coopération qui permettent a ces réseaux

de subsister.

Enfin, les travaux d’Anna Tsing permettent alors de revenir sur ce qui traverse
I’ensemble de ce mémoire. Les petites exploitations rencontrées ne poussent pas sur
une terre vierge, extérieure a I’histoire de la plantation. Elles se forment dans un
paysage qui est d¢ja transformé. Ce n’est donc ni un retour a une agriculture qui aurait

précédé la plantation, ni une alternative extérieure a celle-ci. Ces exploitations
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prennent vie dans ses interstices, en contournant certaines contraintes et en créant de

nouvelles relations.

Cependant, il faut reconnaitre les limites de ce travail. Quatre mois de terrain ne
permettent évidemment pas d’explorer I’ensemble des mondes agricoles martiniquais.
J’ai di faire des choix. Certains ont été volontaires, a mesure que mes questionnements
se précisaient et que certaines relations ethnographiques devenaient particulierement
riches. D’autres m’ont été imposés par le terrain lui-méme. Mon projet initial était
notamment de travailler au sein des grandes exploitations bananicres. Les refus
successifs et la difficulté a accéder a ces espaces m’ont progressivement conduit vers
les petites exploitations maraicheres et les circuits courts. Ce déplacement a faconné
les données produites dans ce mémoire. Il ne doit pas étre considéré comme une
faiblesse selon moi car, la fermeture de certains espaces et 1’ouverture progressive
d’autres ont elles-mémes constitué¢ des données ethnographiques. Mais elles imposent
de reconnaitre que ce mémoire donne a voir une partie seulement de 1’agriculture

martiniquaise.

Cette limite ouvre également une piste qui me semble essentielle pour poursuivre cette
recherche. Il serait particuliérement intéressant de mener une immersion
ethnographique comparable au sein des grandes monocultures de banane et de canne
a sucre. Ce travail permettrait de ne plus seulement appréhender ces filieres a travers
leur histoire ou le regard porté sur elles par les acteurs des petites exploitations. Mais
d’observer concrétement comment on y travaille, comment les relations
professionnelles s’y organisent, comment les contraintes matérielles y sont gérées et
quelles formes de débrouille, de solidarité ou de dépendance s’y développent. Mon
terrain suggere d’ailleurs que la débrouille n’est probablement pas absente des grandes
exploitations, elle y est simplement moins visible et s’inscrit dans d’autres
configurations techniques et économiques. Une comparaison ethnographique entre
petites exploitations diversifiées et grandes monocultures permettrait ainsi de
comprendre non seulement ce qui les oppose, mais aussi ce qui peut les rapprocher

dans les maniéres quotidiennes de faire face aux contraintes du travail agricole.

Finalement, se réapproprier la terre ne signifie peut-&tre pas ici reprendre enti¢rement
possession de ce qui aurait été perdu. Pour les personnes rencontrées, cela passe aussi

par le fait de parvenir a y construire quelque chose malgré les héritages qui la
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traversent. C’est y habiter, y travailler, transmettre des savoirs, produire de la
nourriture et créer des relations autour de celle-ci. Ces pratiques restent fragiles et ne
renversent pas a elles seules, les structures foncieres et économiques héritées de la
plantation. Il serait donc excessif d’y voir une sortie de la société de plantation. Elles
montrent néanmoins que celle-ci ne détermine jamais complétement ce qui peut

advenir sur les terres qu’elle a fagonnées.

Mon terrain devait commencer dans les bananeraies. Il s’est finalement construit dans
les mornes, les petites parcelles, les marchés, les voitures de livraison et autour des
repas partagés apres le travail. Ce déplacement, d’abord vécu comme un échec, aura
constitué I'un des principaux apports de cette recherche. Il m’a conduit a regarder
I’agriculture martiniquaise depuis des espaces que je n’avais pas prévu d’étudier et
surtout depuis ceux qui tentent quotidiennement d’y faire leur place. Ce mémoire ne
prétend donc pas apporter une réponse définitive a la question de 1’agriculture
martiniquaise. Il constitue plutot 1’exploration ethnographique de I’un de ses versants
et invite a poursuivre I’enquéte ailleurs. Entre héritage et transformation, dépendance
et recherche d’autonomie, les petites exploitations ¢tudiées montrent finalement que
la terre martiniquaise n’est pas seulement un espace sur lequel I’histoire a laissé ses
traces. C'est un espace qui est disputé et habité. Un espace qui méme dans les

contraintes du présent, continue de trouver d’autres manieres de faire avec la terre.
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Annexe

a. Liste des sigles et acronymes

BTSA — Brevet de technicien supérieur agricole
CGEDD — Conseil général de I’environnement et du développement durable
CPAS — Centre public d’action sociale
CUMA — Coopérative d’utilisation de matériel agricole
DAAF — Direction de I’Alimentation, de I’Agriculture et de la Forét
FEADER — Fonds européen agricole pour le développement rural
FEDER — Fonds européen de développement régional
IGA — Inspection générale de I’administration
JA — Jeunes Agriculteurs
MoDEMAS — Mouvement des démocrates et écologistes pour une Martinique
souveraine

PLOAA — Pacte et loi d’orientation et d’avenir  agricoles

RPPRAC — Rassemblement pour la protection des peuples et des ressources afro-

caribéens
SAFER — Société d’aménagement foncier et d’établissement rural
UCL — Université catholique de Louvain

UE — Union européenne
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Annexe 2
Retranscription de I’entretien avec Amilcar :

K: Kyllian (moi) / A : Amilcar

K: Jeudi 13 novembre, il est 20h28 précisément et je suis en présence d'Amilcar que
j'ai rencontré au marché de Ducos. Donc voila, Amilcar, je te laisse te présenter.

A : Ok, bonjour, Kyllian. Donc je suis Amilcar de Vassoigne, de mon nom civil et
décolonisé. Amilcar Djouba, de mon nom choisi, de réappropriation africaine. Et donc
je suis dans le cadre dans lequel on s'est connu. Je pourrais me qualifier d'opérateur
populaire. C'est-a-dire que de métier et de formation, je suis ingénieur informatique,
ingénie logiciel, je suis aussi historien de formation, plus spécialisé dans I'histoire de
I'Afrique. Et j'ai été entrepreneur aussi. J'ai eu la chance d'exercer différents types de
professions et de métiers. Donc de naviguer un petit peu aussi a travers l'estrade sociale
de mon pays. Et j'ai une activité militante, qui est quasiment pour moi ma mission
essentielle, que j'assure aupres du MoDémas, qui est le parti politique fondé en 1992
par Orga en Saint-Malsa. Ancien maire de je dirais un petit peu pere moderne du
drapeau rouge-vert-noir. C'est-a-dire qu'il ne I'a pas créé. Mais ca a été le premier ¢lu
qui a eu le courage de mettre ce drapeau sur le fronton d'une mairie, de se prendre des
amendes aprés amendes par le tribunal administratif. Mais il a résisté. Et a I'époque,
ce drapeau était tres ostracisé. Donc nous étions des adeptes de la premiere heure. Et
j'ai plusieurs anecdotes ou on me pointait du doigt parce que je montrais ce drapeau.
Et aujourd'hui, quelques deux décennies plus tard, c'est devenu le drapeau sur lequel
tous les Martiniquais s'identifient.

K: Si j'ai bien compris, le rouge, c'est pour la lutte par rapport a I'esclavagisme ? C'est
pour la lutte par rapport a l'esclavage.

A : Et c'est pour le sang aussi, que nos ancétres ont versé sur cette terre. Le noir, c'est
par rapport a la couleur de peau ? C'est par rapport a la couleur de peau, mais c'est
aussi par rapport a notre humanité. Et donc notre attachement a cette origine de
I'humanité. Et le vert ? La Martinique est verte. Elle est belle. C'est la nature. Et puis
qui symbolise aussi l'espoir de la perpétuation de la vie. Le cycle naturel. Le cycle
naturel de la vie.

K : Comment c'est venu Djouba ? Qu'est-ce qu'il signifie ?

A : lors Djouba, c'est un nom qui m'a été donné lorsque j'étais un jeune militant. Par
un ancien qui m'a raconté que c'était le nom des guerriers. Le nom qu'on donnait aux
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guerriers. Et il s'avére que chez nous, nous avons des afro-ascendances de différentes
régions d'Afrique. Parce qu'on a été la colonisation, un mélange des nations africaines.
Et donc on a des Hadja, des Ewe, des Fon notamment. Et les Hadja, on retrouve
aujourd'hui encore chez les Hadja la fagon que nous avons de jouer notre tambour. A
savoir assis sur le tambour-bellet, avec quelqu'un qui tape un rythme a l'arriére du
tambour. Et donc nous avons un arbre anciennement indiqué qui s'appelle le Hadja, le
damier. Pour quelqu'un qui ne connait pas, rappeler un petit peu la capoeira. Puisqu'il
y aun petit peu cette méme dynamique que la Jinga. Une codification de combat, une
chorégraphie, ¢a se fait sur le tambour aussi. Et donc les combattants, ce qu'on appelle
la honte d'un damier. Les hontes s'appellent des Djoubate, des Djouba. Donc aussi on
retrouve ici cette permanence-la.

K : C'est cet esprit combatif qui ta mené ? A la fois pour ton parcours politique et
professionnel, a devenir militant du Modemas ?

A : Pour te donner une explication sincere et authentique, il va falloir que je te parle
un petit peu de mon enfance. Je pense que je suis une espece pas trés fréquente de
Marantiniquais, ¢levé par des parents militants. Au milieu des années 70, par un pére
qui habitait fort de France et qui est parti dans les campagnes de Sainte-Marie pour
mener une révolution prolétarienne, donc paysanne, sur la base des révolutions qui
¢taient menées a 1'époque par Che Guevara et par Amilcar Cabral, puisque mon
prénom vient de la. C'est le leader de la libération de la Guinée-Bissau, Amilcar
Cabral. Mon pére avait toutes ces inspirations de révolutionnaire, et donc la situation
de notre pays se prétait encore a 1'époque a la possibilité d'une révolte paysanne. Une
révolution basée sur la paysannerie marantiniquaise, puisqu'il y en avait encore une,
ce qui n'est plus le cas aujourd'hui. Il est parenti avec ma mére aussi, qui était une
foyalaise. Ils sont montés dans les campagnes pour faire de 1'alphabétisation, etc.

K : Une foyalaise, c'est ?

A : Fort de France. Ok, pardon. C'est I'ancienne foyale. Les habitants de Fort de France
s'appellent des foyalaises. Et donc ils sont montés, et ils m'ont congu la-bas. Les
premieres années de ma vie, j'ai vécu la-bas, vraiment dans la campagne. Je parlais
notre langue, le marantiniquais, que d'autres appellent a temps, selon moi, le créole.
Je préfere appeler le marantiniquais, par rapport a la signification et 1'origine du mot
créole. J'ai été élevé dans ca, dans la culture paysanne, sur mes toutes premicres
années. Apres, les obligations professionnelles les ont obligés a bouger. Mon pere est
enseignant, ma mere est éducatrice spécialisée. J'ai grandi avec ma mere, qui travaillait
dans le social et qui menait des actions dans le social, des veilles de concentrisation,
notamment des femmes, des quartiers défavorisés, pour essayer de lutter contre la
paupérisation culturelle qui €tait en train de se mettre en place chez nous. Et mon pere,
lui, militait au sein de 'ASSAUPAMAR, a la création méme de 1'assaut pas marrant.
Et donc, c'est dans ce cadre que j'ai connu, depuis ma tendre enfance, quand c'est méme
ca. Et donc, mon enfance a été... Mes parents se sont séparés, mon pere s'est remarié,
ma mere aussi. Et ma mére s'est remariée avec un homme qui allait aussi devenir un
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militant de l'assaut pas marrant. Et donc, que je sois avec mon pére et mon beau-pere,
on était dans une harmonie familiale trés consciente et trés intéressante, trés riche. Et
donc, mon pére et mon beau-pere militaient ensemble. Donc, que je sois le week-end
chez mon pere ou le week-end chez ma mére, je me retrouvais dans les manifestations
de I'assaut pas marrant quasiment tous les week-ends. J'ai des souvenirs d'enfance qui
sont faits de cette lutte-1a, de confrontation avec les gendarmes. Parce qu'a 1'époque, il
fallait pouvoir ouvrir l'acceés aux plages parce que les békés avaient décidé que les
plages étaient privées. Alors que la loi du littoral dit que tout citoyen doit avoir un
acces a la plage. La plage ne peut pas étre privative et on ne peut pas empécher l'acces
a la plage. Il y avait des opérations de défense des mangroves. Donc aussi des cours
d'explications sur ce que sont nos écosystémes, etc. Ca a été une trés bonne école pour
connaitre mon pays, vraiment. On a fait des opérations coup de poing aussi. Lorsque
des békés voulaient construire un aéroport sur les salines, on a planté en un week-end
pres de 400 cocotiers pour empécher que ¢a se fasse. Enfin, mon enfance a vraiment
été bercée de ca. Et au fond de moi, j'avais un appel tres fort vers I'Afrique. Donc je
pense que j'ai plus tard compris que cet appel répondrait certainement a ce que
1'épigénétique met a l'intérieur de nous et dont elle nous charge aussi. Et donc, quand
je suis parti faire mes études en France, j'ai voulu commencer par apprendre une langue
africaine. Ce qui avait plus de place aux Langues orientales a Paris, donc j'ai suivi
d'autres cursus. Mais toujours avec cette conscience de chercher. Parce que mon pére
m'avait déja enseigné que nous €tions dans un pays colonial, colonisé. Que la société
dans laquelle on était est une société de plantation. Il m'avait expliqué les mécanismes.
Et que derriére ¢a, nous ne pouvons pas nous revendiquer comme étant des
descendants d'esclaves. Parce que I'esclavage, ce n'est qu'une condition. En aucun cas,
ce n'est une origine. Et en aucun cas, elle ne peut nous définir cette condition. Donc,
méme si lui n'avait pas forcément fait le travail de traverser 1'océan dans l'autre sens,
moi, comme il m'avait déja, j'ai eu la chance dans mon éducation d'avoir été déposé
déja 1a, sur cette rive de la conscience de ce que nous sommes ici. Et de la nécessité
de rechercher la justice sociale. Mais a l'inverse, il a fallu que je remonte plus haut
pour me réconcilier avec ma matrice civilisationnelle, qui est I'Afrique, méme si nous
avons des apports civilisationnels de différentes origines. J'avais besoin de connaitre
et de comprendre quelle était cette civilisation africaine, et comment elle avait pu
perdurer a l'intérieur de nous, ou €tre changée par le fait et les pressions qu'exerce le
colonialisme sur la psyché collective des colonisés. Il y a une question identitaire, mais
qui n'est pas que. C'est-a-dire que la question identitaire est effectivement pour moi la
premiere question a résoudre. Parce que c'est la premicre chose qui a été¢ déconstruite.
Lorsque nous sommes arrivés, alors ceux qui ont survécu a la traversée, parmi nos
ancétres qui sont arrivés sur les terres d'Amérique, tres tot, ont subi une déconstruction
intentionnelle de leur identité. Une destruction méme. Une destruction, oui. J'emploie
le terme de déstructuration parce que ¢a a été pens€ comme ¢a. Ca a été pens€¢ comme
ca. Le fait de mélanger des nations qui ne parlent pas la méme langue, pour les
empécher de se rassembler, etc. Le fait d'exercer une pression physique constante sur
les individus. Le fait de violer les femmes devant leurs maris. D'obliger les maris a
s'accoupler avec d'autres femmes devant leurs femmes. Et tout ¢a devant les enfants.
Ce peuple s'est quand méme construit dans une extrapolation vraiment aboutie de ce
que peut étre la cruauté humaine. Une humanité. Et d'ailleurs, ¢a a été ¢a le processus.
Ca a été une déstructuration vers la déshumanisation. Et donc, de ce fait, ¢ca a engendré
chez nous beaucoup, beaucoup, beaucoup de tares. J'appelle ¢a des tares parce qu'ils
se transmettent quasiment génétiquement. Qui créent des réflexes de soumission. Qui
créent un réflexe de rejet vis-a-vis de I'Afrique. Parce que le narratif était, vous n'étes
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pas des Africains, ils vous ont vendus. Donc il y avait un narratif trés culpabilisant sur
I'Afrique. Et derriere ¢a, forcément, une volonté chez la masse populaire non
consciente des mécanismes historiques, une volonté de se blanchir. Donc de se
rapprocher le plus possible du modéle de force que représente le modele colonial
européen. Et donc a I'inverse de rejet total de leur africanité, de la noirceur de peau. Il
sera fréquent d'entendre les gens dire ici, on n'est pas africains. Nous ne sommes pas
nombreux, si nombreux que ¢a, a revendiquer notre africanité consciemment. Mais
tout ce peuple revendique son africanité, la manifeste inconsciemment. Et j'ai
rencontré, j'étais récemment au Burkina Faso, j'ai rencontré énormément de sosies. De
personnes que je connais en Martinique.

K : Mais tu parlais de réflexe de soumission tout a I'heure. Est-ce que tu peux me
donner des exemples, pour toi, comment ¢a se manifeste ?

A : Tu le ressens comme ¢a. Ou méme politiquement. Je vais te donner ma perception,
qui est celle d'une agression permanente. Pour qui il y a les yeux ouverts dans ce pays
? C'est un systéme. C'est un systéme, mais ce systéme entraine une soumission de fait.
Personnellement, 1a ou je pense qu'il y a un vecteur d'ancestralité chez moi, c'est que
je n'ai pas été équipé de cette soumission. Par mon éducation, par quelque chose que
j'ai en intérieur de moi, je suis tres sensible a tous les mécanismes et tout le signifiant
de ce que j'observe autour de moi dans ce pays. Je prends ma voiture, je me déplace,
je tombe sur des champs de bananes a perte de vue. La, je me rappelle que ce fouille,
la culture de ce fouille, est a 1'origine de I'empoisonnement de mon peuple et qui fait
qu'un homme sur trois en Martinique a un cancer de la prostate, ce qui est le plus gros
taux dans le monde. Donc, tout le temps, je suis visuellement confronté & ¢a. A coté
de ca, il y a un mécanisme qui se produit ou je me demande, mais qui est responsable
de ¢a ? Alors, comme j'aime bien l'autoresponsabilisation, je commence par me dire,
nous sommes responsables de tout ce qui nous arrive, d'abord et avant tout. C'est un
mécanisme humain. Tu m'as pos€ une question sur la soumission, j'y viens. C'est
justement exactement la ou je suis en train d'arriver. Devant ces mécanismes-1a, devant
ces manifestations-1a, la plupart d'entre nous ne choisissent pas la responsabilité, parce
que la premiere des responsabilités, lorsque tu vis dans une ile de 80 km sur 40, qui a
un tout d'empoisonnement comme celle-1a, c'est que, déja, il faut trouver un
responsable et il faut trouver des solutions. On n'est pas nombreux a en chercher.
Ensuite, lorsqu'on te désigne le responsable, qui sont les descendants des anciens
esclavagistes en Martinique, qui sont les responsables réels de cet empoisonnement,
puisqu'ils I'ont engendré, qui sont les responsables de cette monoculture, avec bien stir
la complicité de I'Etat francais, puisque c'est un couple qui fonctionne depuis prés de
400 ans en bonne harmonie, et qu'on te désigne les responsables, la encore, nous
n'assumons pas notre responsabilité de se dire qu'il faut que justice soit rendue. Et
donc, 1a ou, parce que le peuple sait, on choisit de ne pas penser que cet ennemi est
inattaquable et qu'on risque nos vies si on l'attaque, donc on choisit de penser ¢a. Ca
s'appelle la soumission. Et c'est cette méme soumission qui a fait qu'il y avait des noirs
sur les plantations qui acceptaient ces conditions, et d'autres qui parentaient se réfugier
dans les montagnes pour devenir ce qu'on appelait des negres marrons. Et ce
mécanisme, c'est celui de la société de plantation. Alors la Martinique a beau vouloir
s'identifier a sa mére patrie, sa structure sociale, n'est pas du tout la méme que la
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France. Donc ici, nous avons une caste minoritaire et ultra-dominante qui a totalement,
et qui a toujours totalement, vérolé I'économie du pays, qui garantit & la France, a I'Etat
frangais que le pacte colonial est respecté, a savoir qu'une colonie doit rapporter
toujours plus a sa métropole que l'inverse. Donc les békés sont ici pour garantir.

Et je sais que dans l'interdisciplinarité, le sens de 1'histoire a été vraiment celui-la.
C'est-a-dire qu'apres l'industrie sucriére, il a fallu donner un pole économique
important aux békés. Donc ca a été la distribution et 1'import-export. Et qui a entrainé
derriere ¢a. Donc c'est la banane en termes de culture. Donc hyper subventionné, c'est
extraordinaire. Il y a 300 millions d'euros par an sur le poésie qui pente pour financer
ces plantations. Alors qu'au final, ¢a s'écroule un peu dans la banane. C'est pas que ¢a
ne s'écroule pas, c'est que c'est un systeéme complétement fictif. C'est un systéme fictif
qui permet a la France de maintenir l'intérét principal qu'il a pour nos pays, qui est un
intérét géopolitique et géostratégique. Les aies. Les zones économiques exclusives. Ce
qui fait que la France est le troisiéme pays, ou le quatriéme en termes de zones
maritimes dans le monde. Sans nous, il passerait facilement a la 28&me position.

K : Mais pour revenir un peu a ce que tu disais avant, quand tu disais qu'avant il y
avait une part paysanne en Martinique, une population paysanne qui a complétement
disparu, moi je travaille avec des agriculteurs, donc ce n'est pas une paysannerie
comme on l'entend dans le sens historique, mais le dialogue que j'ai avec les
agriculteurs, j'ai I'impression qu'il y a un regain d'envie de reprendre possession, de
revaloriser, de s'approprier a nouveau la terre.

A : Je parle d'agriculteurs. Les agriculteurs de cette génération n'ont pas eu d'éducation
paysanne pour la plupart. C'est quoi une éducation paysanne ? L'éducation paysanne,
c'est une éducation ou on est dans la terre de génération en génération. Avec cette
paysannerie, se porte et se maintient 1'identité de la terre. C'est ¢a. C'est I'identité de la
terre, et a travers cette relation avec la terre, on connait les mécanismes d'exploitation.
Quand on est paysan, on a cette conscience du travail. Et donc la paysannerie crée une
base populaire qui a la conscience du travail et qui peut rechercher le progres. Parce
que 13, dans son rapport avec la terre et le travail, cette culture du faire et du produire,
et donc d'observer, de mettre en place des ingénieries, etc., qui, méme si ¢a pouvait
rester vraiment strictement dans l'intérét de la culture et de la rentabilité de la
production, c'est une dynamique mentale. Et puis il y a une paysannerie. On n'apprend
pas la paysannerie. On est paysan. Tu l'apprends depuis ton enfance. Tu es dans une
interconnection constante avec la terre et ce donné, ce rendu. Les agriculteurs sont
pour la plupart des personnes qui ont été¢ formées en école agricole. Ce sont des
personnes qui, peut-€tre, ont eu un jardin familial qui les a intéressées, et puis qui
décident aujourd'hui d'aller vers l'agriculture parce qu'ils comprennent bien qu'il y a
un probléme. Ils comprennent bien qu'on a une alimentation quasi-exclusivement
exogene et que ca crée des problémes de santé. Et qu'il y a une terre qui est 1a. Ils
voient la banane. On apprend a beaucoup de petits planteurs qu'il vaut mieux faire de
la banane parce que les békés te prennent sous leur cou. Ca augmente le tonnage et
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donc ca augmente les subventions et ils t'achétent. Donc il y a une partie des
agriculteurs qui ont comme métier d'étre achetés par les békés et de travailler pour
cette entité qui s'appelle Banamart, dirigée par les békés. A coté de ¢a, il y a des
agriculteurs comme ceux que tu as di rencontrer qui sont de jeunes ou moins jeunes
agriculteurs et donc qui ont une action volontaire et quasi militante de planter et de
planter sain en réaction a I'empoisonnement de nos terres. Donc ¢a a été aussi une
facon de réagir a une réalité. C'est pour ¢a que je dis que beaucoup des agriculteurs
que j'ai rencontrés sont des agriculteurs par réaction, ce qui n'enléve en rien
I'importance de leur travail aujourd'hui qui est capital et primordial, mais je parle plus
en termes de structure sociale. Tu as donc des gens aujourd'hui qui sont plus formés a
étre des agriculteurs. Pour beaucoup, ils attendent d'étre relancés, donc d'avoir les
subventions pour étre relancés, comme n'importe quel agriculteur européen attend ses
subventions. C'est un mécanisme, c¢a s'apprend en école agricole. On fait des
agriculteurs qui demain achéteront les grains de Monsanto et qui demain les
planteront, on les forme pour ¢a. C'est a ¢a que je fais la différence entre un agriculteur.
C'est moi qui fais cette différence. Je la fais un petit peu pour moi, pour m'expliquer
la différence sociologique parce que quand j'avais 10 ans, donc il y a 40 ans, il y avait
4 supermarchés en tout et pour tout. 4 supermarchés. Il y avait plus de 10 000
agriculteurs. 40 ans plus tard, il y a 2 200 agriculteurs. Une quarantaine de
supermarchés. Cette mutation que notre pays a connu, je pourrais l'expliquer
historiquement, en tout cas ma compréhension historique de comment ¢a s'est pass¢,
et sociologiquement aussi, mais ¢a a entrainé¢ vraiment de vrais changements. Et
aujourd'hui, ces jeunes agriculteurs ou moins jeunes qui ont la conscience qu'il faut
recommencer a planter, on est plus ou moins en train de se fédérer. Je dis ¢a parce que
je m'inclue non pas en tant que travailleur agricole mais en tant qu'opérateur populaire.
A savoir que parfois, il faut des personnes pour aider ou soutenir des synergies pour
tendre un fil conducteur. Et celui qu'on tend, c'est celui de la souveraineté alimentaire
qui nous semble bien loin mais il faut bien qu'on commence quelque part. Et comme
nous ne pouvons pas attendre du tout des institutions qu'elles le fassent, il faut qu'on
puisse lancer une dynamique populaire. Et donc, revaloriser ces valeurs paysannes qui
sont celles du travail, de 1'effort, de la stratégie et du donné et du rendu. Et de cette
joie de se dire que le légume qu'on a planté va nourrir et donc va perpétuer la vie. C'est
tout un sens. Il y a des agriculteurs avec qui je discute qui ont cette continuité
quasiment spirituelle dans leur rapport avec la terre, d'autres qui sont beaucoup plus
pragmatiques mais dans tous les cas, quelle que soit la logique, c'est le sens de 'action
et du travail qui doit €étre mis en place. Il y a cette résistance mais nous sommes un
pays de résistance. J'ai parlé de soumission tout a I'heure. La soumission, elle est
globale. Et elle nous suit depuis 300 ans, 400 ans parce qu'elle nous a été imposée pour
survivre. Et elle a toujours, toujours, toujours été accompagnée de luttes aprés d'une
partie minoritaire de la population.

K : Et pour revenir a la souveraineté alimentaire ou l'autonomie alimentaire, du coup,
une partie de 1'idée, c'est de la conscientisation mais dans les faits, dans le déroulement
qu'il peut y avoir. Pour toi, comment ¢a se passe ? Comment on peut atteindre ou
espérer atteindre une autonomie alimentaire ?
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A : Est-ce qu'on a assez de terre ? Est-ce que le rapport au béquet peut... Est-ce qu'il
peut... Il y aura de la coopération peut-&tre ? Je ne crois pas mais... Voila. Il existe
toujours plusieurs potentiels pour arriver a un résultat. Il y a différentes personnes qui
choisissent des stratégies. Certains vont choisir des stratégies qui seront plus, je dirais,
autonomistes donc qui seront plus douces, qui vont consister a essayer de négocier
avec les institutions, a essayer de changer, par exemple, de changer la nature du corps
¢lectoral, pas du corps électoral, la nature des équipes d'élus et leurs objectifs. Donc
c'est une option. Moi, tu n'y crois pas. Ce n'est pas la mienne. Mais disons que je n'y
crois pas, ce serait peut-tre, je pense, un peu présomptueux dans le sens ou
aujourd'hui, je pense que la seule et réelle mécanique qui peut nous permettre
d'avancer et d'évoluer et d'opérer une mutation dans le sens inverse de celle qui a été
opérée les 40 dernieres années, c'est I'unité. Et donc, je te dirai ce en quoi je crois, moi,
ce que je défends. Maintenant, je comprends ceux qui choisissent cette voie. Elle
répond a un positionnement et elle répond a une fagon de faire.

pense qu'elle comporte des risques, mais I'extréme opposé aussi en comprenant. Et
donc, il y aura toujours des risques. Les risques que je vois dans l'option de
l'autonomie, c'est que j'avoue avoir une absence totale de confiance dans les
institutions frangaises. Il y a une militante qui s'appelle Assata Chaco, d'ailleurs, c'est
le prénom de ma premiére fille en son honneur, qui était une ancienne black painter et
qui a été réfugiée politique a Cuba pendant pres de 30 ans. C'est la femme qui était la
plus recherchée par le FBI. Et Assata Chaco disait que personne dans le monde n'a
jamais obtenu sa liberté en comptant sur le sens moral de son oppresseur. Donc,
l'option des autonomistes et de la négociation, je ne vais pas la consécuter. Je vais étre
attentif parce qu'elle est vectrice de beaucoup de risques de corruption. Et elle est aussi
plus longue. Et tout ce qui traine a tendance a se salir. Il y a cette idée aussi, est-ce que
les institutions, en tout cas en Martinique, c'est le poids dominant, ici avec les békés
qui sont bien en compagnie avec les francais, est-ce qu'ils n'ont que ¢a a faire que
d'écouter les gens qui veulent coopérer ? Eux, ils ont leur gain, ils ont ce qu'ils veulent.
Ce qui se passe, ils s'en foutent un peu. C'est mon avis, bien siir. Tant qu'on n'enraye
pas leur machine économique, tout ce qui fait que l'argent coule et qu'ils sont bien, il
ne va pas y avoir de dialogue. Le dialogue arrivera quand eux ne gagneront plus leurs
sous. Ou quand ils se sentiront menacés. Tout ce que le RPPRAC avait fait. Je
m'inscrivais beaucoup plus. D'ailleurs, je les avais rejoints, non pas leur mouvement,
non pas leur association, mais leur dynamique, leurs actions. Je les avais rejoints a ce
moment-1a. Oui, pour moi, il y a une nécessité de casser par tous les moyens
nécessaires la dynamique de gain. Tu as mis le doigt sur c¢a. Je pense qu'il faut qu'on
revienne a des mécanismes trés simples. Quand je parlais de sens moral de
I'oppresseur, au-dela de ¢ca, on met une question morale, mais au-dela de ¢a, pour rester
totalement pragmatique, il y a des personnes qui tiennent profit d'une situation qui est
une situation d'exploitation. Il y a des personnes qui se sont accoutumeées a
l'exploitation au point de la trouver suffisamment pour la protéger en quelque part. Et
dong, il y a une justice sociale qui est permanente. Parce que je pense qu'il n'y a qu'en
perturbant de fagon significative l'ordre des choses, qu'on parviendra a créer, a
bouleverser ce rapport de gains et de pertes. Permanent. Donc, tant qu'a perdre, tant
qu'a étre perdant d'un systéme, autant se positionner pour arréter de perdre. Et donc,
pour arréter de perdre, la conscientisation est nécessaire. On 1'a vu, parce que le R, il
y est allé. Il y est allé et il est présent. Il a créé une espece de pratique, qui est la
transparence vers les réseaux sociaux. Et cette communication permanente avec le
peuple, ca peut étre trop. Parce qu'il faut trouver des choses a dire. Je m'entends trés
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bien avec vous. On doit se voir d'ailleurs. J'espere que dans la démarche d'unité que
j'ai vis-a-vis de lui, mais aussi vis-a-vis de quasiment tous les mouvements aujourd'hui
qui vont dans ce sens-1a, j'aimerais lui faire comprendre, en tout cas, lui expliquer en
termes d'histoire politique sur les 40 dernic¢res années, les piéges selon moi dans
lesquels il faudrait qu'il évite de tomber. Le premier temps de reprendre ce concept
d'autonomie, il faut savoir qu'il y a 40 ans, lorsque Francgois Mitterrand est arrivé au
pouvoir, je ne sais pas si tu as parlé du Moratoire. Le Moratoire, ¢a a été une demande
faite par Aimé Césaire, lorsque Francois Mitterrand est arrivé au pouvoir. Il faut savoir
que dans nos luttes pour plus d'égalité et de justice sociale dans les années 70, on était
face a des gouvernements frangais de droite. Et a I'époque, le monde était trés influencé
par la guerre froide, par les polarités entre 1'ouest et l'est, et donc politiquement en
France, la politique frangaise était trés marquée par cette polarité gauche-droite. Et
donc, les gouvernements de droite ayant toujours eu une politique trés dure et trés
répressive sur nos mouvements sociaux, février 74, décembre 59, Bois de 1'Aupe en
mai 67, etc. Il y a beaucoup, beaucoup de répression. Lorsque Frangois Mitterrand est
arrivé au pouvoir en 81, Aimé Césaire, qui est donc progressiste, ancien communiste,
se dirige vers le socialisme et s'associe au parti socialiste francais. Et donc, il parle
avec Francois Mitterrand qui lui assure de sa pleine et totale collaboration pour
l'existence d'une politique culturelle et la mise en place d'un... d'une autonomie
progressive. La pilule, quoi. Et donc Aimé Césaire, je ne suis pas fan de 'homme
politique. J'aime beaucoup le poete, mais je ne suis pas du tout fan de I'homme
politique. Si on a I'occasion d'en parler, je t'expliquerai pourquoi. Mais... il demande a
I'ensemble des élus un moratoire, Martiniquais, un moratoire pour suspendre la
question de l'indépendance. Ah ben oui. Donc, le mouvement indépendantiste
majoritaire a I'époque, électoraliste qui s'appelle le MIM, qui est quasiment mourant
en méme temps que son leader de I'époque. Qui est?

K: Alfred-Marie Jeanne je crois.

A: Voila. Bien mon petit tu es renseigné. Il a plus ou moins joué le jeu en parlant
d'indépendance, mais en ne mettant rien en place pour pouvoir y accéder. C'est-a-dire
que il y a eu une alternance dans nos conseils généraux régionaux, puis a 'ACTM,
lorsqu'on est devenu une collectivité unique. Il y a eu une alternance qui s'est mise en
place avec des €lus majoritaires du mouvement indépendantiste marantiniquais, le
MIM, et qui se sont cantonnés a prouver qu'ils pouvaient avoir une saine gestion
budgétaire de la collectivité. Ils n'ont rien mis en place. Vraiment rien qui allait dans
le sens de l'indépendance. Et ce moratoire demandé par Césaire a été observé sur les
40 derniéres années. Et pendant que ce moratoire était en cours, eh bien, I'Etat frangais
déroulait sa stratégie avec les béquilles.

Donc, doucement, au fur et a mesure, des supermarchés naissaient, alors d'abord,
Carrefour, apres, le cousin d'Ayotte, Fabre, est arrivé, il a commenceé a créer les leaders
en price, les caraibes price, donc il s'est mis sur le discount, il était pointé a aller sur
d'autres enseignes, de grandes distributions, de moyennes distributions. Toute la
famille a développé son concept, sachant que les conteneurs de bananes, ils n'arrivent
pas vides. Sauf que c'est ce qu'on nous dit. L'Europe paye l'aller-retour. Mais les
béquilles nous disent qu'ils payent le transport pour leurs marchandises. Mais ils
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mettent beaucoup de marchandises dans les conteneurs qui viennent chercher de la
banane. Ce sont des petits mécanismes, comme ¢a, beaucoup de défiscalisations qui
ont été mis en place pour eux. Pendant des années, les béquilles ont importé des
véhicules utilitaires en les faisant passer pour des véhicules agricoles. Donc totalement
exénéres.

Je pourrais te donner des dizaines et des dizaines d'exemples de ce qui a été mis
pendant qu'on était endormi par le moratoire au chef a M. Césaire. Et il y a eu 2009
qui a secoué, ¢a n'a pas été suffisant, donc 2024 est venu remuer encore, mais avec un
acces différent a I'information. Parce qu'évolution sociétale, réseaux sociaux, qui n'y
avait pas en 2009 comme maintenant, etc. Et donc, transparence. Difficile de cacher
la réalité. D'ailleurs, ¢a a transpiré un peu partout dans le monde, et on s'est demandé
qui sont ces escravagistes qui posseédent le pays, c'est quoi ce systeme économique
entierement monopolistique ? Illégal. C'est illégal. C'est totalement illégal. Et ¢a a
focalisé sur cette petite ile qui est le joyau colonial de la France. Beaucoup plus que la
Guadeloupe, beaucoup plus que la Guyane. La Martinique a toujours été le joyau
colonial de la France. C'est 1a ou les békés, il n'y en a pas, il n'y a pas vraiment de
békés a la réunion.

K: Si mais ils ont d'autres noms.

A : Oui, mais ils n'ont pas cette emprise économique sur l'ensemble du territoire.
Apres, 1l y a l'histoire aussi de chaque ile. En Guadeloupe, on les a mis dehors en 1802.
IIs se sont tous réfugiés ici. Quand je te dis que la Martinique a ce coté unique, ¢a a
été le refuge des békeés. Les bekés étaient tellement puissants ici que lorsqu'il y a eu la
révolution frangaise et le risque qu'il y ait une probable abolition de I'esclavage, ils
sont passés sur le pavillon anglais. Ils n'en ont rien a foutre, ces gars-la. Ce qui les
intéresse, c'est de vivre leur vie. Ils estiment que c'est leur pays. Qu'ils 1'ont fait et que
c'est leur pays. Il faut bien comprendre ¢a. On a quand méme 1% de cette population
qui considere qu'elle est maitre de ce pays. Et on a plein de strates sociales différentes
qui morcellent 1'intégrité sociale du pays et qui rend tres trés compliqué qu'il puisse y
avoir une résistance collective et globale a ces mécanismes-1a.

K: Moi, j'ai le sentiment qu'il y a plein de petits points en Martinique qui font que le
peuple a beaucoup de mal a étre solidaire.

A : Alors, il y a des questions de différenciation ethnique aussi. Il y a la communauté
chinoise, il y a la communauté indienne, il y a méme une communauté polonaise, et
méme entre afro-descendants martiniquais, il y a le colorisme, il y a tout ce genre de
mécanismes qui font que les martiniquais, pourtant soumis a un méme groupe, les
békés, n'arrivent pas a se rejoindre pour, expulser c'est un grand mot, mais renverser
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la tendance, renverser la domination d'une minorité minuscule, c'est rien. Tu as un
petit peu lu Fanon?

K : J'ai commencé peau noire masque blanc mais je 1'ai pas encore fini.

A : 11 a treés tres bien décrit les mécanismes et les effets de la colonisation sur le
colonisé, et sur ces mécanismes mentaux. Alors, de ce que je vois, moi, effectivement,
ce que tu as dit c'est exactement ¢a, il y a plusieurs facteurs qui s'imbriquent et qui font
que les personnes n'ont pas cette démarche de s'unir contre cet ennemi commun au
final, qui est I'exploiteur. Et celui qui profite de la situation. Parce que, déja, alors, si
on doit prendre le facteur humain, et comme je te disais, épigénétique. On sait
aujourd'hui, grace au décodage du génome, que 85% de notre patrimoine génétique
est constitué de facteurs épigénétiques. Donc on a que 15% de nos geénes qui sont
directement de transmission linéaire. Tout le reste de nos génes sont de transmission
épigénétique. On sait que I'épigénétique collecte 1'ensemble des informations
environnementales d'un sujet. Et donc, un peuple qui a vécu et qui s'est construit sur
une information environnementale basée sur un tel niveau de violence et d'injustice
raciale, puisque c'est une société racialisée, eh bien, ¢a laisse des traces. Forcément,
ca laisse des traces dans la psyché collective et aussi dans la psyché individuelle. Ca a
développé, on en a fait des proverbes chez nous, ¢a s'appelle le neg kont neg. Ou bien
complot neg c'est complot chien. Donc, organisation de noirs entre eux, c'est comme
si c'était des chiens qui s'organisent, donc ¢a n'a aucune valeur. Neg kont neg, ¢a c'est
le noir contre le noir. Et ¢a, ¢a nous vient de la trahison. Parce que les violences du
systéme de plantation imposaient que des noirs se trahissent entre eux pour vivre, en
fait, pour survivre, pour ne pas étre tués. Et donc, d'ou cette idée que tu ne peux pas
faire confiance a ton voisin, a ton frére, parce que il va d'une fagon ou d'une autre par
jalousie. Alors, a 1'époque, c'est pas obligation, mais avec le temps, on va te dire que
c'est la jalousie qui fait ¢a, etc. Donc, ¢a a créé cette espéce de défiance qu'il est trés
compliqué de... On entend ¢ca méme tous les jours, on va entendre au moins une
personne dire ¢a dans notre environnement. Donc, c'est encore quelque chose de tres
présent. Donc ¢a, c'est ce facteur que je qualifierais d'épigénétique, de la construction
mentale de la société de plantation. A coté de ca, ¢a entraine le colorisme.
Effectivement, le colorisme, les personnes les plus claires, les plus proches du blanc,
génétiquement, biologiquement du blanc, sont censées étre plus valorisées dans cette
société. Socialement, par leur niveau de vie, et étre un objectif marital. Donc, de
procréation. Chez nous, il y a des expressions. Il faut sauver ta peau. Donc, sauver sa
peau, c'est I'éclaircire. Et c'était trés vivace dans les années 70. Aujourd'hui, avec les
réseaux, etc., il y a tout un mouvement de reconnaissance de notre identité, de fierté,
de valorisation de notre identité noire. Mais ¢a existe encore. C'est encore trés présent.
Cette méfiance envers le maritimité qui sera plus foncée. Apres, il y a eu tout le
mouvement avec Edouard Glissant, Aimé Césaire, Chamoiseau, tous ces écrivains qui
ont aussi remis en avant la fierté d'étre noire, la fierté de tout ce que ¢a apporte en
termes d'histoire, en termes de culture, en termes de présence, de revendication. En
fait, oui et non. C'est-a-dire que dans le maelstrom d'identité dans lequel on est ici, ils
ont effectivement remis les informations en place. Alors Césaire a parlé de négritude.
C'était une approche symbolique. Edouard Glissant a parlé du tout monde. Donc 14
encore, ce ne sont pas, selon moi, au niveau de la psyché collective, ce sont des
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avancées vertes. Mais ce sont beaucoup d'interrogations qui sont ouvertes vers le fait
que nous serions au final une nouvelle société. Et que cette nouvelle société se
construit de mélanges, d'exploitation, de non-exploitation et de tout ce qui la compose.
Sauf que, finalement, cette nouvelle société est émue par des courants de pouvoir qui
viennent toujours du méme endroit et qui se déversent toujours a I'encontre des mémes
personnes. Donc, si bien intellectuellement, comme théorie, concrétement, nous
sommes dans le simple mécanisme de prédation, d'exploitation, et qui se perpétue. Et
a un moment, ¢a a permis aux intellectuels d'y réfléchir, mais j'ai eu I'impression que
tout le monde s'y est noyé. Derriére tout le monde, il y a eu Chatmoiseau et Confiant
avec la Créolité. Ca a ramené d'autres choses en commun. Tu disais que t'aimes pas,
toi, le terme créole ? Non, symboliquement, ce qu'il représente.

Le mot créole désigne tout ce qui appartient au blanc créole. Le créole étant le blanc
arrivé ici et né sur les colonies. Du coup, ¢a renvoie directement... Chez nous, le terme
créole a été utilisé d'abord pour désigner une espece de vache qu'on a appelée la créola
et qui était un mélange entre une vache africaine qu'ils avaient prise la-bas et une vache
normande.

K : Le zébu, non ?

A : C'était pas un z€bu, c'était une autre espece. C'était pas le zébu. Donc, c'est devenu
la créola. Apres, I'adjectif s'est déployé aux maisons. Les maisons des blancs créoles.
La femme créole qui était la femme, l'objet des blancs créoles qui les violaient
allegrement et qui faisaient des petits métis qui constituaient la premiere couche de
cette phase intermédiaire de Pearson. Voila. In between. On va faire un petit retour en
arriere dans la discussion. Du coup, tu disais que pour toi, l'autonomie, c'était pas
forcément une solution qui... Je vais pas dire viable, mais que c'était compliqué, on va
dire ¢a comme ¢a. Du coup, l'autre pendant de la question militante, c'est
l'indépendance.

K: Pour toi, est-ce que c'est possible de mettre en place, d'avoir une avancée pour
mener a une indépendance ?

Et est-ce que I'autonomie n'est pas indispensable en passant a 1'indépendance, quelque
part ? C'est-a-dire que d'abord, avoir son autonomie avant de pouvoir penser qu'on
peut étre indépendant ? Je ne sais pas. Tout dépend toujours des termes. Je pense que
méme la nature fonctionne avec des contrats. Gagnant-gagnant ou gagnant-perdant. Et
c'est toujours une question de contrat. Ma question, c'est de quoi sera faite cette
autonomie. C'est ¢a la question. Et c'est pour ¢a que je dis que je ne vais pas m'attaquer
a ceux qui cherchent cette voie. Je vais essayer de m'astreindre, un petit peu aller
challenger pour faire en sorte que ceux qui essaieront de négocier ne se retournent pas
contre nous. Comme ¢a s'est passé¢ en Nouvelle-Calédonie. Oui. J'ai du mal avec le fait
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de négocier sans pouvoir mettre en place un rapport en défense. Parce que la prédation
est une question de rapport en défense. Aujourd'hui, les pays de I'AES peuvent se
permettre de mettre les entreprises frangaises dehors et donc d'arréter I'exploitation de
leurs ressources naturelles parce qu'elles ont mis la force. Ce sont trois régimes
militaires qui ne rigolent pas. Dans I'AES ? Le Mali, le Niger et le Burkina Faso. Ils
ont formé une alliance qui est I'Alliance des Etats du Sahel. Ils ont mis toutes les
entreprises francaises étrangeres qui exploitaient les ressources de leur pays dehors.
Clairement et nettement dehors. Et ils le font parce qu'ils ont un régime fort. Ils ont
passé une alliance militaire avec la Russie. Ce qui fait qu'aujourd'hui, dans le jeu des
alliances militaires, si on attaque le Burkina Faso, on attaque la Russie. Ca ne donne
pas envie. Ca ne donne pas envie. Ca ne donne vraiment pas envie. Donc, moi je suis
convaincu qu'il faut une force pour s'opposer a la France. Chez nous, je ne crois pas
que Poutine viendra risquer ses relations diplomatiques avec la France pour un petit
caillou de 80 km sur 40. Quoique, il n'aime tellement pas Macron que peut-&tre tenter
juste pour s'amuser.

K : Mais du coup, ¢a veut dire qu'il faudrait opposer a 1'Etat frangais une dynamique
populaire, donc avec une conscience populaire qui se crée et des ¢lus qui guident le
peuple vers cette solution. Sachant que pour l'instant, demander 1'indépendance
reviendrait a étre sécessionniste non ? La Constitution francaise dit que la République
est une et indivisible.

A : Exactement monn petit nous sommes un département de la République. Nous ne
sommes pas considérés comme une colonie. Tu as vu la petite entourloupe quenelle,
comme dit Dieudonné ? Nous ne sommes pas... Voila. Donc aujourdhui,
personnellement, je suis considéré par les renseignements généraux et I'Etat frangais
comme un sécessionniste. Un sécessionniste. Je suis quelqu'un... Un séparatiste. Ah
oui, oui, oui. Je ferai plus précisément, pour reprendre leurs termes techniques, un
séparatiste. Ce qui est illégal.

K : Ah oui, je me doute bien.

A: Et donc, et donc, pour que nous puissions avoir le droit au niveau du droit
international de mener une lutte d'indépendance, il faut que plusieurs pays décident de
nous inscrire sur la liste des pays a décoloniser. Et on y travaille, sérieusement. On y
travaille beaucoup. On a déja les 121 pays non alignés avec nous. On a les pays de
I'AES qui viennent de nous rejoindre aussi. Parce que je suis parti au Burkina et que
on a discuté et que ca va €tre quelque chose qui va étre mis en place. Il faut voir a quel
moment ¢a passera. Et il faut combien de pays pour... C'est une notion que je n'ai pas.
Réellement, c'est une notion que je n'ai pas. Je crois qu'il y a un nombre de pays du
Conseil de Sécurité qui doivent valider la-dedans. Et les dernieres... Donc c'est pas
gagné.
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La suite engage un débat qui n'apporte rien au mémoire.

Annexe 3

Entretient Claude, 1er décembre.

Contexte : c’est un entretien aprés une journée de travail dans ’exploitation du
Potager des mornes. Il voulait me donner des kumquats car il a un arbre juste a
cOté de sa maison, et je me dis que c¢’était le moment de faire un entretien et d’en
apprendre un peu plus sur lui dans un cadre informel. C’est donc un entretien
non préparé amis qui m’a apporté beaucoup d’éléments de compréhension.

K : Nous sommes le lundi ler décembre et je suis en compagnie de Claude. Claude, je
te laisse te présenter.

C : Claude Ducalcon, agriculteur depuis une quarantaine d'années, a la retraite
maintenant, puisque 76 ans oblige, est donc installé ici en 1986, premiérement en
agriculture chimique, comme tous les jeunes agriculteurs, et bien entendu par la suite,
cette conversion en agriculture biologique dans les années 94-96.

K : Culture chimique, c'est-a-dire engrais chimiques, tout ¢a ?

C : Engrais, toutes les fumures de synthese.

K : C'est I'époque du chlordécone aussi ?

C : Exactement, c'était la méme période, a peu pres, c'était ¢a. On était en plein dedans,
c'est pour ¢a que je dis chimique en général.

K : Et qu'est-ce qui a fait que tu as fait une transition vers 1'organique ?

C : A un moment donné, j'ai senti que les produits chimiques justement me
perturbaient. Je devenais de plus en plus allergique a ¢a. Je me suis dit, il serait temps
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d'arréter. Et au méme moment, la bio fait son apparition en Martinique. Bien sir, ¢a
existait, ¢a se faisait déja depuis de nombreuses années en Europe. Mais bien entendu,
comme dans tous les secteurs, la Martinique est en retard d'une cinquantaine de trains
(rire).

Donc j'ai pris le train en marche, j'ai sauté dedans, parce que c'était vraiment bienvenu
pour moi.

K : Et a la base, on l'avait déja discuté, tu faisais des fleurs ?

C : Alors, a la base, en méme temps que le maraicher vivrier, vivrier c'est les racines,
dachyne, igname, patate douce, tout ca. En méme temps que la production alimentaire,
il y avait deux hectares de fleurs plantées ici. Donc il existait une coopérative qui s'est
cassée la figure, bien entendu, les producteurs avec. Mais c'était une ouverture sur
I'Europe, parce que les fleurs tropicales sont jusqu'a présent trés appréciées en Europe.

K : Et pourquoi ¢a s'est cassé la gueule, qu'est-ce qu'il s'est passé ?

C : Mauvaise gestion.

K : Interne ?

C : Interne, oui. Comme beaucoup de coopératives pour les petits producteurs ici.

Donc la division qui nous a été, qui nous a ét¢, comment on pourrait dire ¢a ? Ca nous
a été mis dans le biberon depuis tout petit. C'était pas du lait, c'était de la poudre de la
division qu'ils mettaient, je dis ¢a souvent. Et donc la division entre les différents
dirigeants, division entre producteurs, division partout, plus vient s'ajouter a sa
mauvaise gestion, parce que la fleur payait bien, puis donc on dépensait sans compter,
qui fait que ca a entrainé la catastrophe financieére pour la coopérative. Et 1a c'est
dommage.

K : Et c'était comment le nom de la coopérative ?

C : Sicafleurs.

138



K : Et ¢a s'est arrété quand plus ou moins ?

C : C'est loin 1a déja, dans les années, on est en 2025, dans les années 1980 a peu pres.
Ca remonte quoi.

K : Et tu étais déja sur ce terrain-ci alors ?

C : Oui, j'étais déja ici. Alors a 1'époque, j'étais en location. Et aprés une quinzaine
d'années d'installation, donc installé en 1986, le propriétaire a voulu me vendre a moi.
Donc je n'avais pas un centime, mais j'ai dit oui, je prends (rire). Et donc nous avons
mis en place, j'ai mis en place un GFA. Groupement foncier agricole. Qui fait que j'ai
pu faire, j'ai pu bénéficier de 1'apport financier de sociétaires. Qui m'a permis d'acheter
le foncier. Qui nous a permis, groupés, d'acheter le foncier. Et bien entendu, quelques
dizaines d'années, enfin une dizaine d'années apres, mon épouse et moi, on pouvait
racheter toutes les parts. Donc voila. Donc aujourd'hui, on a gardé le type de société
GFA. Puisque ¢a facilite les choses. Parce qu'il faut penser bien loin. Héritage, enfants,
machin, bon voila. Nous sommes un couple reconstitué. Donc le systéme de GFA
convient tout a fait dans le cas d'indivision des terres.

K : Ok, pourquoi ¢a ?

C : Parce que personne ne peut venir et dire, je veux ma part de terre. Tu peux avoir
ta part, mais financiérement. Donc tu es sociétaire du GFA, tu veux partir, tu veux
sortir. Tu ne vas pas dire, ¢a c'est ma parcelle, je prends. Non. On va te payer par
rapport a la quantité de parts que tu possédes dans la suite des actions.

K : Ok, d'accord. Et du coup ¢a, en cas de conflit ou ce genre de choses, dans les
générations futures vous étes tranquille ?

C : On est tranquille. Et la terre restera agricole, la terre restera indivisée.

K : Et du coup tout a I'heure, on parlait justement de ces problémes d'indivision, qui
font que plein de terres en Martinique sont laissées a 1'abandon, etc. Et 1a ici, ¢a ne
peut pas se réaliser, c’est la GFA qui protége de ce genre de choses c’est bien ¢a ?
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C : Non, ¢a ne peut pas se réaliser. Parce que tu n'as droit & quoi que ce soit de physique
en termes d'offensive. Oui, oui. Seulement droit aux finances.

K : Et ta terre actuelle, par rapport au prix ou tu l'avais achetée, elle a pris en valeur je
suppose, non ? Elle a dii augmenter.

C : Pendant trés longtemps, j'ai été administrateur a la SAFER, Société d'aménagement
foncier d'économie rurale. C'est cette société qui gere le foncier et qui moralise les
transactions foncicres agricoles du pays. Moraliser dans le sens éthique. Par rapport a
I'éthique et au prix. Et je me suis longtemps battu pour que la terre agricole reste un
outil de travail et non pas un objet de spéculation. Donc aujourd'hui, je ne peux pas
reprocher, je n'ai pas le droit de reprocher a la SAFER de bloquer la grimpée des terres
agricoles. Ok, d'accord. Bon, ¢a existe en France, dans toutes les communes de France
et de Navarre. Et c'est ¢ca qui, heureusement, empéche que les propriétaires fassent
flamber le prix du foncier. Mais bien entendu, il y a toujours la partie extérieure de
l'iceberg, puisque tu as des petits malins qui vont combiner avec la commune, le maire
de la commune, pour que ces terres soient déclassées et vendues au prix horrible de
terres constructives.

K : Déclassées, c'est-a-dire terres boisées ou ce genre de choses ?

C : Voila, c'est-a-dire terres agricoles, ¢a va passer par le truchement du poste, le plan
d'occupation des sols, en terres constructives. Bien entendu, tu as des maires véreux
qui vont demander une petite parcelle pour que le déclassement se fasse.

K : Ca réduit aussi la quantité de terres agricoles ?

C : Ca va réduire la quantité de terres agricoles parce que tu as une forte poussée
démographique de la Martinique. Aujourd'hui, nous sommes pratiquement 400 000
habitants. Et quand tous les vacanciers... Parce que tu as une Martinique qui vit en
France, en Europe, partout aux Etats-Unis, imagine que tout ce monde 1'a dit, je reviens
au pays. C'est 800 000 personnes. Ca a doublé.

K : Avec tous les jeunes qui partent en plus.
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C : Oui, tu as tous les jeunes qui partent, tu as ceux qui vivent déja la-bas. Si tout ce
monde I'a dit, je veux revenir au pays, ¢a, c'est un grave probléme.

K : Parce que c'est aussi une démographie vieillissante, la Martinique.

C : Alors aujourd'hui, on fait le constat du vieillissement de la population, ce qui
n'arrange pas le c6té économique et développement du pays.

K : Et pour revenir au niveau des terres, tu vois, tout a I'heure, on discutait du fait qu'il
n'y a pas assez d'agriculteurs parce qu'on disait qu'au marché de Manrina, il n'y a que
10 stands d'agriculture. Mais au final, la raison, ce n'est pas qu'on n'invite pas les
agriculteurs, c'est juste qu'il n'y en a pas assez.

C : Alors aujourd'hui, c'est un métier qui est délaissé. Parce que déja, le probléme du
foncier, tout le monde se dit qu'il n'y a plus de terres, qu'est-ce que je vais foutre en
agriculture ?

K : Alors que quelque part, il y en a.

C : Oui, mais bon, il y en a. Puisque si on prend toutes les terres en indivision, on ne
va pas toucher a la forét, dire les terres en friche, mais les terres qui étaient en
agriculture et qui sont devenues en friche, par la non-occupation par les propriétaires.
Donc, il y a de la terre, mais il aurait fallu qu'il y ait un processus de déblocage de
toutes ces terres pour qu'elles soient mises a disposition de l'agriculture. Pas de
l'industrie, pas du commerce, pas de l'habitat et tout ca. De production locale.
Aujourd'hui, on assure seulement a 20, voire 10%.

K : Je pense que c'est 14% de production locale.

C : Je n'ai plus les derniers chiffres. Mais c'est minime par rapport... C'est-a-dire,
imagine, les bateaux n'entrent plus. Bon, c'est la panique ici. Et les différents
supermarchés de l'ile, ils ont besoin de vendre a leurs consommateurs. Donc, sans
aucune conscience, ils préférent importer. Parce qu'ils achétent moins cher et ¢a
rapporte plus.
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K : Mais c'est parce qu'il y a aussi des gens qui achétent s'ils le font.

C : Bien entendu. Tout le monde en a besoin, tout le monde achéte. Sans méme faire
le constat que ce n'est pas du pays.

K : Mais il y a une dépendance qui s'est installée avec le temps ?

C : Oui, parce que n'oublie pas que le PIB de la Martinique, aujourd'hui, je pense que
c'est 2 90, 95% de subsides de 1'Etat. Et comment ¢a se fait ¢a ? Distribution d'argent
a ne rien faire.

K : Mais ces subsides, pourquoi ?

C : Parce que chomage, entre sécurité sociale, entre les différentes aides sociales. 11
n'y a que ¢a. Bon, sans compter que pour le développement économique, la Martinique
a touché et touche encore pas mal d'aides de 1'Europe. Ce qui fait que c'est un pays,
comme on disait précédemment, totalement dépendant financiérement,
alimentairement, enfin tout ce que tu veux. A la France et a I'Europe.

K : Iy a toutes les aides du FEDER...

C: Toutes les aides du FEDER, toutes les aides sociales, toutes les aides a la politique,
aux différentes collectivités.

K : Etducoupiln'y a pas de porte d'autonomie. Est-ce que tu penses que c'est possible
d'arriver a une certaine autonomie ?

C : Tu peux pas dire a tes parents « Fous-moi la peine et donne-moi de I'argent pour
vivre ». Non, mais c'est ¢a l'autonomie. Oui, la main tendue, mais avec beaucoup de
prétention. Mais c'est du paternalisme, oui. Oui, construis déja le pays avec l'argent
qu'on te donne. Et c'est ce qui n'a pas été fait. Oui, puisque tu avais méme de l'argent
du FEDER, qui repartait faute d'utilisation sur la base de projets. Aujourd'hui
justement, étant donné que la France commence a étre en difficulté, c'est 1a maintenant
que ca va étre dur, parce qu'ils sont en train de fermer tous les robinets financiers, tous
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les robinets d'aides, ce qui fait que tout le monde panique. Tout le monde panique
parce que...

K : Et puis la France, la Martinique c'est toujours aussi un des derniers départements
qui est aidé¢ par la France. Il y a l'aide a la diversification qui est partout, qui est dans
tous les départements, et qu'apparemment ici la plateforme ne serait pas encore
finalisée ?

C : Non, comme toutes les aides, comme a chaque 5 ans, puisque le FEDER c'est 5
années, quand les nouveaux financements sont mis en place, les nouvelles mesures
sont mises en place, il faut attendre minimum 2 années, voire 3, pour qu'au niveau du
ministeére de I'Agriculture, donc représenté ici par la DAF, les techniciens aient le
temps de comprendre et de mettre en place le systéme qui permettra aux Martiniquais
de consommer cet argent.

K : Il y a un probléme sur le temps des dossiers ?

C : Ca aussi, il faudrait que la profession agricole revoie les choses, parce qu'au moins
avant, tu avais un syndicalisme agricole qui rouspétait, qui réclamait, qui fonctionnait.
Mais aujourd'hui, par le manque de producteurs, ce syndicalisme agricole est
complétement inexistant. Ce qui fait qu'effectivement, on sait que la Chambre
d'Agriculture est composée par les syndicalistes, on connait la composition. Donc ces
mémes syndicalistes sont a la Chambre d'Agriculture et ne parlent pas des problémes
de longévité, de temps pour la mise en place des dossiers. Tout le monde se plaint de
¢a, notamment les jeunes agriculteurs. Par exemple, ces filles avec qui tu travailles,
avec qui tu fais ton stage, elles ont attendu 2 voire 3 ans avant d'avoir leurs dossiers,
alors qu'elles fonctionnaient déja. Une fois les dossiers mis en place, elles ont touché
une partie des GIA, mais les aides de FEADER ne sont pas encore tombées. Il y a des
projets qui mettent 6 ans a se faire financer. Ca veut dire que si tu résistes, si tu
subsistes jusqu'a ce que ¢a tombe, tu n'as plus qu'a prendre cet argent et partir en
vacances. Si tu existes encore.

K : Apres, c'est des préts ? Il faut mettre de sa poche ?

C : Alors, ¢a aussi. Il faut mettre de sa poche, c'est-a-dire qu'on va te rembourser sur
facture acquittée. Ce qui veut dire, 1a aussi c'est un sérieux piége que j'ai analysé€ un
peu, parce que j'ai été administrateur au Crédit Agricole. Le Crédit Agricole, pour se
garantir qu'il va entrer dans ses fonds, va te préter de I'argent sur la base du montant
garanti par 1'Etat. C'est-a-dire qu'on te donne 75%, admettons. Le Crédit Agricole va
te financer sur la base de ces 55%. Normalement, ils auraient pu financer 1'ensemble.
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Au moins, financer aussi cette partie d'apport personnel. Mais c'est des gros risques.
Si tu n'arrives pas, ils sont pour leur poche. Donc, ils te financent sur la base de ce qui
est garanti par I'Etat. Aujourd'hui, au lieu de 25%, si on considére que c'est 75%, tu as
45% a trouver. De ta poche.

K : C'est impossible.

C : Voila. Si tu ne pars pas avec quelque chose... Tu t'es déja cassé la figure. Tu es
déja mort, avant méme d'avoir démarré. Alors, ce a quoi ils ont réfléchi, c'est... Bon,
donnez-leur la DJA. La dotation jeune agriculteur. OK. Mais seulement, cette DJA
devait te servir comme trésorerie, fond de roulement trésoreriec. OK ? Mais
aujourd'hui, cette DJA va servir pour l'apport personnel. OK. Du coup, tu n'as aucune
réserve. Donc, s'il y a un truc qui ne va pas, du coup, le catastrophe. OK.

K : Et donc, tu penses que c'est ¢a qui... C'est une des raisons qui fait qu'il y a moins
d'agriculteurs aussi, c'est que se lancer en agriculture, c'est...

C : C’est le parcours du combattant. C'est du suicide. Il y en a beaucoup qui ont
abandonné. Un paquet qui ont abandonné de s'installer. Et tu parlais des aides a la
diversification. Ca aussi, pareil. Si les possédants... Je ne parle pas de békés, parce que
tu as des négres aussi qui ont... Qui ont de quoi. J'utilise le terme possédant. Si les
possédants n'étaient pas d'accord avec ce type de financement... Ca ne se serait pas
fait. Parce qu'il était question de prendre sur l'aide a la banane. OK ? Pour aider la
diversification.

K : Sauf qu'ils ont fait deux fonds séparés.

C : Posé. Et aide a la diversification. OK. Et il était question pour I'Etat de diminuer
sur le poséi. Jusqu'a présent, ils en parlent. D'accord. Donc, s'il faut trouver notre
stratagéme pour continuer a financer, toujours au méme niveau que depuis 99 ans,
'agriculture des possédants. D'accord ? Et qu'est-ce qui se passe ? Donc, comme ¢a a
toujours été, c'est ces possédants qui ont encaissé 80% de toutes les aides. Le petit
20% qui restait, c'était pour les petits. OK ? Mais ils n'arrivent méme pas a décoincer
ce 20%. Parce qu'ils n'ont pas de structure en place pour les accompagner. Ni la
chambre, ni le syndicalisme.

K : Etalors, ¢avaou ?
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C : Caretourne a I'Europe.

K : Donc, il y a le poséid qui prend 80%. Oui. Puis, il y a 20% pour l'aide a la
diversification.

C : Alors, ce n'est pas seulement le poséi. C'est toutes les aides dont poséid attribué au
groupe planteur. Globalement, c'est pour la banane et la canne. Donc, aujourd'hui,
qu'est-ce que tu vois apparaitre ? Cette diversification, c'est que ces messieurs vont
planter quelques arbres dans la plantation de bananes. La diversification, c'est quoi
encore ? Canne, banane, banane, canne. C'est ¢a leur diversification. OK ? Bon. Parce
qu'ils ne peuvent méme pas aller en diversification vivriere. Les terres sont
contaminées a la chlordécone. Tu ne vas pas mettre de la laitue a la limite pendant
qu'on prépare les terres a bananes. Ce qui s'est fait a I'époque, sur lequel on a manifesté,
pendant la préparation des terres a bananes, le propriétaire laissait quelques personnes
planter sur ces terres-1a. Laitue, tomates, machin, et puis ¢a poussait bien parce que la
terre est gorgée d'engrais, de fumures, machin. Donc, ¢a explosait. Et on a tiré la
sonnette d'alarme pour dire « Mais attention, vous étes en train de tuer la population
avec vos saloperies que vous plantez sur les terres chlordéconées. OK ? C'est quoi
votre probleme la ? Vous arrétez tout ca. Donc, la direction de l'agriculture est
intervenue a ce moment-la pour, effectivement, avoir I'ceil sur ce type de plantation.

K : Et toutes les terres a bananes, qui partent pour Banamart, sont chloredeconées, tu
penses ?

C : Toutes. D'accord, c'est une catastrophe internationale martiniquaise. Une grande
mascarade comme tu dis (rire). Alors, je dis ¢a rigolant, mais effectivement, c'est
international. Parce qu'on pense que c'est les territoires d'outre-mer qui sont
contamingés a la chlordécone. Mais la chlordécone a été utilisée en Europe, aux Etats-
Unis. En France ? En Italie. L'Italie a beaucoup de problémes de chlordécone aussi.
Bon, est-ce qu'on s'est pensé vraiment, dans ces pays-la, sur la contamination a la
chlordécone ?

K : Enplus, il y a les PFAS et des trucs comme ¢a.

C : Exactement. Donc, ces produits qu'on nous envoie ici, ces légumes, fruits et
légumes qu'on nous envoie ici, a-t-on fait les analyses qu'il faut pour savoir si ces fruits
et Ilégumes qu'on nous envoie ici ne sont pas totalement contaminés a la cochonnerie
? Mais ils le sont probablement. Probablement, ok. Donc, voila ce qu'on... Le tableau.
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Et c'est ¢ca qu'on nous a mis en place pour nos enfants. Ok ? Et puis aujourd'hui, on
parle de la santé, on parle de l'autosuffisance alimentaire, personne ne pense a la
réparation. Mais non pas cette réparation demandée par rapport a I'esclavage et tout ca
machin. Non. Réparation de la vie. Est-ce possible ? Est-ce possible de réparer
aujourd'hui ? Parce que n'oublions pas que ¢a s'est mis en place sur des millénaires,
des millions d'années. En une fraction de seconde, nous avons tout détruit. Est-ce que
le processus marche arriere existe dans ¢a ? Je ne sais pas. C'est une grosse question
fondamentale que chacun devrait se poser a tous les niveaux pour savoir s'il reste
encore une petite chance de redresser, de le fermer vite, trés vite, tellement vite.
D'accord ?

K : Mais il y a... Comment ¢a s'appelle ? Tu sais, j'ai été a une réunion d'investisseurs
Guyanais, Martiniquais et Guadeloupéens il n'y a pas longtemps. Et il y avait un
professeur de développement a I'Université de Fort de France qui disait qu'en gros, il
y a une fenétre de 10 ans ou il faut faire des choix. Et si on ne fait pas les bons choix,
on va aller droit dans le mur par la suite parce que c'est une ile qui a déja subi beaucoup
et qu'il y a un moment, il va falloir faire des choix.

C : Oui, mais tout le monde le dit. Tout le monde le dit. Ca fait des années quand on a
vraiment annoncé la bio en Martinique. On nous a détestés. Tu avais un président de
la Chambre d'Agriculture de I'époque qui disait dans le journal Martinique, la France
Antille, avec photo a l'appui, a co6té d'un producteur de bananes, un des directeurs de
l'organisation, l'agriculture biologique c'est une utopie. C'est une agriculture de riches
pour les riches. J'étais enragé. Président de la Chambre d'Agriculture. Ca veut dire que
ton développement que tu fais la, ta décision est partialle. Oui, parce qu'il est
producteur de bananes. Donc il est obligé de protéger les siens, ses semblables
bananiers. Mais c'est le seul qui produisait de la banane Larose. Tu sais, ces bananes
violettes la. Et c'est le seul qui expédiait ces bananes Larose en Europe.

K : Il y avait un monopole sur ce produit la.

C : D'accord. Donc c'est le chantage. C'est soit tu défends ¢a, ou c'est exactement
comme les petits rois, les petits chefs, les petits présidents africains. C'est ¢a qui a été
mis en place et qui est maintenu. Depuis, noni nono. Méme un pape, je ne sais plus
dans quelle année, j'ai lu ¢a, c'est loin, qui disait, ne leur donnez plus le fouet. Parce
qu'ils vont devenir enragés et ils vont vous bouffer. Ca c'est mes termes. Mais
seulement, évitez qu'ils ne mettent en place quoi que ce soit ensemble. La, vous étes
expulsés. Un pape. Et quand on sait que 1'église a beaucoup contribu¢ au mouvement
de l'esclavage, on envoyait les prédicateurs. Les évangélistes. Et une fois qu'ils étaient
acceptés 1a, on envoyait I'armée. Qui faisait le sale boulot. Donc, aujourd'hui, pour
moi, rien n'a changé. Tant que le Martiniquais ne comprendra pas que 1'ex-colon, ou
le colon si on veut, aujourd'hui, il représente 1% de la population. Nous, nous sommes
donc 99%. Que faisons-nous ensemble? Et c'est 1a qu'intervient justement la division.
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Cette continuité. La fameuse poudre de division. Effectivement, si les négres du pays
se mettent ensemble en agriculture, leur coopérative d'approvisionnement, leur
coopérative de distribution, enfin bref, toutes les structures qui sont en place Ia,
aujourd'hui, tout ce commerce inutile avec le matériel chinois, machin, tout ¢a, on peut
faire ca entre nous-mémes. Mais il faut étre groupé. On peut décrocher de gros
financements aussi. Mais il faut étre groupé. C'est sir. Et puis il faut savoir gérer.
Exemple de la coopérative.

K : C'est Amilcar qui me disait, il y a un truc dans les génes des Martiniquais qui s'est
transmis a cause de l'esclavage, etc.

C : Mais bien sur.

K : Ou naturellement, entre Martiniquais, il y a une méfiance, la trahison, des trucs
comme ¢a.

C : Absolument. Et c'est pour ¢a que je dis, ce n'est pas du lait en poudre qu'on nous
faisait absorber, c'était de la poudre de la division. Neg cont neg Absolument. Donc
c'est génétique ¢a. On t'a appris a étre comme c¢a. Et de la méme maniere que le
conditionnement a pris pas mal de temps pour se mettre en place. Mais pour le
déstructurer. Le phénomene inverse pour le déstructurer, bonjour. Mais entre temps,
il y aura eu déja beaucoup de dégats. Parce que quand je regarde la dégradation de
notre jeunesse aujourd'hui en Martinique, attends, tu as 37 crimes. Oui. 37 crimes. Ca
c'est la tolérance. 37 crimes. Avec le nombre de morts par balle. Le nombre de morts
par balle.

K : C'est limite si tous les jours, enfin pas tous les jours, mais toutes les semaines tu
vois un article, un nouveau jetine s'effectuer.

C : Oui, chaque semaine.

K : C'est dingue.

Oui, parce que quand méme, arrétons. Et j'ai vu venir ce phénomene. Absolument.
Parce qu'a I'époque je recevais ici, sous mon carbet 1a, les jeunes de la protection
judiciaire de la jeunesse. Il y en avait déja. Et déja, c'est-a-dire ceux qui avaient fait

147



leur premier petit frip-flop, tu vois, sans importance. Mais il faut freiner. Donc, on
essayait de... Oui, de leur réapprendre la vie quoi, au niveau des gotits. Parce que je
leur faisais a manger aussi. Les gots, le travail, les échanges. Quand on était a table
a midi, on échangeait sur tous les sujets. Bon, méme si c'était le plus... Non, non, tu
ne ris pas de ton copain. Mais justement, il a dit quelque chose la. Essayons
d'approfondir. Qu'est-ce que vous en pensez ? Donc, c'était vraiment ¢a.

K : Et comment ¢a se fait que tu as organisé ¢a ? C'était en partenariat avec...

C : Avec I'Etat, si on veut. La protection judiciaire de la jeunesse. Et puis, ensuite,
quand j'ai arrété avec la PJJ, j'étais parmi ce qu'on appelle les visiteurs de prison. Des
gens qui interviennent, que ¢a soit 1'école, 1'agriculture, différents métiers, théatre et
tout ¢a. Les intervenants extérieurs. Donc, j'entretenais au département des femmes en
prison, un petit jardin. Avec ses femmes. Un petit potager quoi. Mais, je te jure, ¢a
avait mis un apaisement. Ca avait mis une tranquillité a tel point que les gardiennes
n'étaient méme plus 1a a surveiller pendant le jardin. Elles savaient, tant que j'étais 1a,
qu'elles pouvaient me laisser le champ libre pour fonctionner avec ces filles-1a. Et les
filles étaient enchantées parce que, tous les jours, en passant pour aller en promenade,
elles passaient devant le jardin. Il y en avait qui, en passant, arrachaient une herbe. Tu
vois, ¢a, ¢a pousse un peu. Quand il y avait les premiéres laitues qui commengaient a
apparaitre, elles s'organisaient pour la redistribution. Ne prends pas toute la téte, mais
tu la partages et puis voila. Donc, il y avait un apaisement. Preuve que, justement, le
jardinage, la terre, absorbe du stress, absorbe de 1'agressivité et te remet du tonus.

K : Je vais te dire un truc. Il y a deux semaines, le méme jour, je casse mon téléphone,
donc pas celui-1a, et je perds ma carte de banque. Je suis en Martinique. Plus de
moyens de paiement, plus de téléphone, plus rien.

C : The caca.

K : Mais heureusement, ma copine est 1a, donc elle a pu m'aider. Et 14, c'était le matin
ou je devais venir ici. Et du coup, je suis arrivé en retard.

J'arrive ici, j'explique I'histoire, je suis 14, c'est pas ma journée. Voila, c'est vraiment
pas ma journée. Et a travailler, je ne sais plus ce qu'on faisait, on a désherbé, puis on
areplanté. En fait, j'étais plus calme. Je suis reparti, j'étais fatigué, j'avais plus I'énergie
de stresser. J'étais juste en dehors. Je réglerai ¢a plus tard, c'est bon.
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C : Non, non, mais j'ai eu une carriére dans I'hotellerie avant. J'ai commencé tres jeune,
a 17 ans, et puis j'ai terminé ¢a directeur d'hébergement. Et quand j'ai démissionné, en
revenant ici, j'ai travaillé avec le PLM Batelier, qui est fermé aujourd'hui. Et 13, c'est
dommage, le PLM Batelier, c'est un hotel PLM. PLM Batelier, ok. C'est un ancien
hotel. Ok, gros hotel, quoi. Oui, 250 chambres et tout ¢a. Aujourd'hui, qui est fermé,
mort, machin. Et puis, il y a quelqu'un qui a racheté, mais qui va démolir pour faire
autre chose. Ca m'a fendu le cceur.

K : On m'a dit que les békés, ils aimaient bien racheter les hotels en Martinique, ne
pas s'en occuper, et aller faire un autre truc ailleurs.

C : A 1'époque, ils ont fait ¢a, parce qu'ils bénéficiaient de la défiscalisation. Oui, oui,
tout ca, ¢ca passe en défisque. Ne vous inquiétez pas. La, c'est un békés Guadeloupéen,
je ne sais pas si c'est un négre ou un békés, mais qui a racheté le Méridien aux Trois-
flets. Aujourd'hui, il s'est écrasé. Et il voulait construire, remettre en place quelque
chose, mais hélas, dommage, la vie se venge. Ils ont trouvé un site amérindien, en
faisant les fouilles pour construire. Protégé. Donc, pour le moment, tout est bloqué.
D'accord ? PLM Batelier, pareil, racheté par un Guadeloupéen, pour une bouchée de
pain. Les thermes, I’hotel, machin, tout, tout et tout. Il va démolir. Ok ? Il y a un ancien
hétel au Carbet, le Latitude. C'est un magnifique établissement. Ca fait au moins une
vingtaine d'années, si ce n'est pas plus, qu'il est 1a, en train de se dégrader. Personne
ne s'en occupe. Donc, j'ai assisté aussi a la démolition du tourisme en Martinique.

K : Tu penses que 1a, il est en mauvais état, le tourisme ? Tu as I'impression ?

C : Oui. Ca, c'est du semblant qu'ils font. En plus de ¢a, regarde comment la vie est
cheére en Martinique.

K : Ca ne donne pas envie.

C : Mais a coté, Saint-Lucie, Dominique, machin, ils ont la belle vie. Alors qu'en
Martinique, on te vide les poches. D'accord. Donc, ils vont a c6té. La Guadeloupe est
méme plus appréciée que la Martinique.

K : Apres, j'ai l'impression que les gens, peut-étre pas en termes de tourisme, il y a
beaucoup de métros qui s'installent ici quand méme.

149



C : Mais oui.

K : Et moi, par exemple, j'habite pres de Tartane. C'est rempli, tu vois.

C : Ah oui, il ne faut pas s'installer dans les villes. C'est rempli, c'est rempli. Toutes
les villes, c'est rempli.

K : Mais tu vois, je suis dans la cité Beau Séjour. Donc 13, il n'y a pas de métro. C'est
ca.

C : C'est classique. Mais tu sors, tu fais 5 kilométres, tu vas a Tartane, c'est rempli. Tu
vas a Trinité, c'est rempli. Mais a 1'époque, on critiquait les Haitiens qui venaient se
réfugier en Martinique et qui plantaient partout les chevres, machin, tout ¢ca. Bon. Mais
I'Haitien, il arrive dans un pays qui ressemble a un paradis et puis il voit que personne
ne fait rien du tout de ce paradis-la. Ben, il bosse, quoi. Il s'occupe. La nature horreur
du vide. Le petit blanc, comme on les appelle ici, il arrive. Je dis, mais putain, ce pays-
la, tu peux marcher a poil toute la journée. Tu n'as pas besoin d'une garde-robe pleine
de manteaux, machin, fourrures pour te réchauffer. Quand il pleut, il fait chaud quand
méme. Il fait bon quand méme. Mais qu'est-ce que je vais foutre, d'ailleurs ? Et puis,
j'ai vu que tout Trois-ilets, tout le sud, tout, machin, tous les restaurants et bars et
machin qui fonctionnent, c'est des petits blancs. Ami, quand tu passais a Tartane, tout
le long de la jetée, tu avais des restaurants. Mais ce n'était pas le super machin
sophistiqué, machin. Un petit truc, quoi. Dés que tu prenais l'entrée de Tartane, ¢a
sentait bon. Les épices, le manger. Tu avais du monde qui circulait, qui consommait
et qui était extrémement content. Aujourd'hui, moi, ancien hotelier, je ne vais plus au
restaurant. Tu n'as pas une alimentation fraiche. Méme le poisson, je ne dis pas ok, je
suis en commune de pécheurs, je vais manger un poisson grillé, machin. Mais je
connais les golts. Je sais que ¢a, c'est un poison, un poisson congelé, un poison, tu
vois lapsus révélateur. Je sais que c'est un poisson... Congelé. Donc, qu'est-ce que
vous me fatiguez 1a ? Mais non, arréte-toi. Tu ne peux pas me dire au lieu que ces
jeunes Martiniquais, 13, s'ils avaient recu une éducation, machin, de travailler, eh bien,
ils auraient pu prendre le relais des parents qui avaient ces petits gargots le long de la
plage, la.

K : Apres, tu vois, il n'y a pas ce truc ou les métros peuvent racheter a un certain prix.

C : Oui. Voila. C'est méme pas ¢a tout a fait. IIs vont louer premi¢rement. Ok. Et puis
apres, s'ils ont décidé de rester en place, ils vont voir comment ils peuvent négocier
l'achat.
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Bon. Le métro qui vient ici, a l'instar d'un Martiniquais qui veut sa maison, sa grosse
voiture, sa cour, son machin, son truc. Le métro, il va trouver des collaborateurs, ils
vont faire de la collocation.

K : Ouais. C'est vrai que toute les collocs, c'est que des métros.

C : Mais je te dis, je connais mon petit frére, je connais mon pays, j'ai vu 1'évolution
du pays, j'ai vu la dégradation aussi du pays. Tu comprends ? Ce n'est pas le métro qui
dégrade. C'est parce qu'il y a du vide, la nature n'aime pas ¢a. Pourquoi ces gens-la
n'ont pas pris le relais au niveau des petits restaurants de leurs parents, des petits hotels,
des petits machins ? Pourquoi au niveau du gouvernement ? Parce qu'a chaque fois
qu'un hotel fermait, le personnel proposait de faire une COP ou une SCOP, et de gérer
'hdtel. Personne ne 1'a jamais voulu. On préfere le vendre a un individuel, et puis il va
étre allumé. Voila. Pendant ce temps, le touriste, il va en Guadeloupe, il va machin, et
puis qu'est-ce qu'il te laisse ? La merde des croisiéristes.

K : Ah mais c'est vrai qu'il y a les croisieres aussi.

C : Mais oui, mon frere. Et ce croisiériste-1a, qu'est-ce qu'il achete ? Rien. Rien du
tout. En agriculture, tu n'es pas autonome. Dans le tourisme, tu n'es pas autonome. Les
services, reste encore une chance parce que c'est une obligation. Qu'il y ait des
services. Et encore, tu vois. Et attention. A qui ils appartiennent. Aujourd'hui,
premierement, a qui ils appartiennent, mais aujourd'hui, tout ce service-1a, j'ai écouté
encore ¢a ce matin, ¢a va étre remplacé par I'A. On n'a pas besoin de personnel. On
n'aura plus besoin de personnel.

K : Sauf dans les champs.

C : Exact. Dans les champs, la-dessus. C'est la seule. Tu ne peux pas toucher a ¢a. Tu
ne peux pas. Tracteur, autoguide, satellite, machin, pourquoi pas. Ca sert a quoi ?

K : Il y a autre chose dont je voulais parler, on me disait que les Martiniquais étaient
poussés a aller dans les villes ?

C : Oui. Pour que tu deviennes consommateur. Voila. Mais le type d'habitat qu'on nous
fout ici en Martinique, ils ont déja fait les stats. Ah ouais, ¢a fait 5500 000
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consommateurs. Et puis voila, il faut augmenter ¢a, il faut augmenter ca, il faut ca, il
faut ca. C'est déja prévu quand méme. La stratégie du pays n'est pas développée par le
Martiniquais. Et pourtant, ce n'est pas des békés qui sont en politique. Mais attention,
ils financent la politique. Donc fais ce que je te dis, ne fais pas ce que tu as envie de
faire. Parce que tous ces gens qui viennent me parler la, avec leur idéologie,
indépendance, autonomie, machin. Mais tu es dans un pays de fonctionnaires. Méme
l'indépendantiste qui prone l'indépendance, son mandat sort d'un ministére qu'est le
Compte francais. Ils sont tous fonctionnaires. Si demain, en tant que syndicalistes,
comme ¢a s'est fait a 1'époque de I'OJAM dans les années 70 ou les années 60.
L'OJAM, c'était une organisation qui était révolutionnaire.

K:0-J-A-M ?

C : Oui, 1'Organisation des Jeunes, je ne sais plus. Tous ces gens-la étaient
fonctionnaires. Qu'est-ce qui s'est passé ? On leur a dit, bon, on vous envoie en France.
Il'y en a qu'on préférait. Il y en a qui sont allés jusqu'au bout, méme a tomber en taule.
D'autres qui ont démissionné et d'autres, bon, ils sont partis.

K : Mais les questions d'indépendance, elles ne sont pas réalisables si tu t'appuies sur
des organes officiels.

C : Oui, mais il est trop tard maintenant pour la Martinique d'étre... Non, mais ¢a ferait
une guerre sans nom. Guerre civile atroce. En plus, avec la division, personne ne saura
sur qui tirer. Donc tout le monde en prend plein la gueule. Regarde, on a eu le RPPRAC
qui a fait sa manif contre la vie chére. Tu n'as pas vu les dégats ? Il y a méme eu des
viols et tout ¢a. Oui, les gars completement démontés dans leur téte. Ils vont griller
des petites boutiques, des petites saloperies, machin. Alors que c'est des gens du pays...
Et les békés, eux, ils ont tous les CRS devant les boutiques. Les békés, en plus, son
supermarché continue a fonctionner. Un escadron, c'est le CRS devant, machin. Et
puis ¢a continue a fonctionner. Parce qu'ils savent bien que si les supermarchés sont
coups d'assaut, sont malmenés, sont écrasés, c'est vraiment la panique ici. Tout est
étudié. Il n'y a rien de laissé au hasard. Ok ?

K Du coup, tu disais, ce n'est pas les békés au pouvoir. C'est quoi ? C'est les
Martiniquais ?
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C : Clest des €lus martiniquais, mais qui... Le président de la chambre d'agriculture
dont je te parlais, c'était un mec bon temps. Ok. Ca veut dire quoi ? Un mec bon temps.
Ok. Oui, oui. Et du coup, il est juste corrompu. Donc moi, je n'en veux pas aux békeés.

K Ah non ? Tu n'as rien contre eux ?

C : Non I'ami. Il y a une... Enfin, parce que j'ai ce c6té spirituel aussi, il n'y a rien de
caché, je suis bouddhiste. Respect de la vie. Oui. Ok ? Il y a quelqu'un qui va te parler
de la loi de causalité. Tu plantes des causes, tu as les répercussions causales dans ta
vie. Ce qu'il a fait, ¢a c'est son probléme. Parce que moi je dis, si le négre avait eu la
bonne spiritualité pour comprendre le fonctionnement, proner la paix, proner 1'amour
vraiment, machin, ils n'auraient pas subi... Ce qui s'est passé. Ce qui s'est passé. Ok.
Mais apres... On te dit, regarde les effets et tu connaitras les causes que tu as plantées.
D'accord. Mais apres, il y a... Tu vois... Non, mais c'est tres fort ce que je dis 1a. Mais
je veux dire, il y a aussi... Les békés ont participé d'une certaine maniére a... Leurs
ancétres ont participé. Mais tu ne penses pas que ¢a... Le gars qui est 1a aujourd'hui en
tant que béké dans le pays, il n'avait pas demandé¢ a ses parents de faire ca. Il a fait, il
a hérité de ca. C'est comme l'esclave, il va hériter du passif.

K Mais tu ne penses pas qu'il perpétue un peu non?.

C : Le béké, c'est un homme d'affaires. Ok. Méme s'il est sur un empire financier.
Mais il doit faire continuer a progresser son affaire. C'est comme nous, dans notre
jardin, l1a. Tu es obligé de faire prospérer tes affaires.

K Mais tu vois, des fois, il y a ce truc ou on me dit souvent... Quand tu commences a
un peu trop grandir, etc. Toi-méme, en tant que Martiniquais, tu fais ton affaire, etc.
Ils vont venir te mettre des batons dans les roues. Ce n'est pas vrai ?

C : Non. On ne monte pas une maison sur du sable mouvant. Ok. C'est que les
problémes sont ailleurs. Attention. Ce n'est pas l'autre qui doit te prendre la main. Ce
n'est pas l'autre qui doit te faire monter. Mais attends-toi bien. Effectivement, c'est
'opposition naturelle de la vie. C'est-a-dire, un avion qui va décoller, il est obligé de
mettre le maximum de pression pour pouvoir faire face au contre-vent. Ok ? Donc, la
vie méme est comme ca. Ok. Dans sa totalité. Donc, appelons ¢a concurrence.
Appelons ¢a continuité d'une méchanceté. Mais justement, il faut penser a la continuité
de la vie. Et c'est ca que m'a enseigné mon école bouddhiste. La continuité de la vie.
Quelles graines tu s€mes pour avoir une bonne récolte ? Comment tu vas soigner la
graine, la plante, ensuite la récolte, pour pouvoir manger bien ? Et en faire profiter au
monde entier. Pas a ta petite famille, pas a ton petit €go. Et c'est ¢a auquel ils n'ont pas
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pensé. Parce que méme si tu es riche a millions et qu'autour de toi il y a la guerre, tu
fais quoi de ton putain d'argent ? Ok ?

K Mais du coup, comment tu m'expliques la situation entre guillemets actuelle en
Martinique en termes de droit, etc. Je sais bien que ce n'est pas la faute des béquets,
mais moi dans ma téte je la vois de la sorte ou il y a un systéme colonial qui a existé
et qui transparait encore dans beaucoup d'aspects de la société actuelle. Notamment
I'état frangais, comment il geére aussi la Martinique. Le principe d'une colonie c'est tu
envoies tout a la métropole. Tu extraits quelque part et tu renvoies a la métropole.
Quand tu vois ce qu'ils font avec la banane, la canne...

C : 1Is ont construit la Martinique. Je ne vais pas revendiquer mon africanité. D'accord
? Je ne revendique pas mon africanité. Je suis un citoyen du monde. D'accord ? Mais
au départ, c'est lui qui a construit, méme s'il a €liminé tous ceux qui étaient devant,
comme il fait partout. Méme s'il a éliminé tous ceux qui étaient 1a. Mais c'est lui qui a
construit son pays. Il est obligé de se maintenir dans ce type de pensée non évolutif.
C'est dommage pour lui. Tu comprends ? Parce que ¢a ne va pas rester toujours comme

ca.

K Quand tu dis lui, tu parles de 1'état frangais ?

C : Le béké. Tant pis pour lui, il n'a pas compris cette loi de causalité dont je te parle
du fonctionnement global, universel. Il n'est pas dans ca. Il est dans un fonctionnement
uniquement économique. D'accord ? Donc, qui veut plus, détruit plus. Et c'est ce que
tu me disais tout a I'heure. Au final, il est plus chez lui que certains martiniquais. Parce
que c'est lui qui a ramené. C'est lui qui a ramené. Je suis sorti de loin, moi. Je suis
remont¢ dans I'art gynéalogique. Mon arriere-grand-meére, c'était marié¢ a un béké, mais
a un mulattre, qui était propriétaire foncier, mais c'était une descendante d'esclaves. Je
suis remonté¢ jusque-1a, j'étais curieux. C'est comme en agriculture. J'ai participé€ a un
paquet de conseils d'administration de différentes structures, que ce soit la banque, que
ce soit I'assurance, que ce soit le foncier, la chambre d'agriculture. Je voulais connaitre
ce monde bizarre qu'on appelle le monde agricole. J'ai participé a la limite du détriment
de ma ferme, mais curiosité et danger compensaient.

K Tu voulais voir comment ¢a se passait la-bas ?

C : Je voulais voir comment ¢a se passait, comment ¢a fonctionnait en Martinique, le
monde agricole, comment ¢a fonctionne en France. Le monde agricole, je suis parti
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trois mois. Il y avait une structure en France qui s'appelait I'lFOCAP, I'Institut de
formation des cadres agricoles. J'ai fait une formation de trois mois pour pouvoir parler
bien frangais dans les réunions. Argumenter, écouter, synthétiser, mes postures pour
parler, les mouvements, les extravagants et tout ¢a, parce que tout ¢a s'apprend. En
total, et c'est pour ¢a que je te dis, j'ai fait un petit peu, sans me vanter, le tout du
monde économique, parce que je lis, parce que j'écoute a la radio, ce que j'ai vu a la
télévision, en participant a différentes formations. Je suis allé jusqu'en Ariege faire
une formation d'attelage animal. Heureusement, aujourd'hui, ¢a me sert, parce que si
je n'avais pas cette connaissance, je n'aurais pas pu m'occuper de ce gros machin. C'est-
a-dire, tout ce que tu vas faire dans la vie, ne te pose pas de questions, quelle utilité,
non. C'est, est-ce que j'ai envie de faire ¢a ? Est-ce que ca m'intéresse dans ma
recherche ? Tu vois ? Tu le fais, puis apres tu... Apres, on verra. Mais tu te charges du
maximum de culture générale.

K De toute fagon, ¢a finit toujours par étre utile mais boin ce débat on I'a déja eu mille
fois. Je voulais te poser une question pour parler du bio, justement. La derniére fois,
on discutait avec toi et Jessy et tu disais que c'était de la responsabilité de 1'agriculteur
de montrer le changement a la fois dans la production et dans la consommation, entre
guillemets. C'est-a-dire que si l'agriculteur montre la voie, le reste peut suivre. Et tu
penses qu'il y a un avenir, en tout cas en Martinique, pour le bio, pour les années qui
suivent ?

C : Un avenir dans le monde entier pour le bio. Oui. Si tout le monde prend conscience,
parce qu'on a beau crier sur les toits « Ouais, attention, les produits chimiques, I'épée,
le fracel¢, le chlordécone et tout ce qui s'en suive, OK ? » La population n'entend pas.
Parce qu'elle se dit « Ouais, ils racontent des histoires ». C'est souvent ¢a. Méme ceux
que tu vas géner, surtout eux, ah ouais, ils vont bombarder pour dire « N'écoutez pas,
c'est des révolutionnaires, c'est des malheurs, c'est des... » D'ailleurs, comme je te
disais, au début, notre président de chambre d'agriculture a l'époque, c'était une
agriculture pour les riches. Une utopie. Donc, tout ce que tu vas faire dans la vie, quel
que soit I'endroit ou tu seras, tu auras l'opposition. Tu auras la force de 1'opposition.
Est-ce qu'on est prét a méme sacrifier sa vie pour que ¢a change, pour qu'on l'entende
? C'est 1a mon gros questionnement.

K: Du coup, tu penses que pour avoir un avenir dans le bio, il faut aussi que les
agriculteurs soient préts au sacrifice qu'entraine la culture du bio, c'est-a-dire que c'est
la nature qui décide, c'est pas toi.

C : Justement, je ne parle plus en termes d'exploitation agricole. Je refuse ce mot-la.
Catégoriquement. Parce que je n'exploite rien du tout. C'est intéressant, quoi. On va
parler de la ferme. C'était si mignon. Eh ben oui, la petite ferme. Bon, la ferme, c'est
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quoi ? Justement, c'est au niveau de l'agriculteur déja, au départ, de montrer que sa
ferme peut nourrir toute la famille et méme plus. Si on va plus loin, sa commune, si
on va plus loin, son pays. C'est ¢a, la ferme. Donc, si I'agriculteur ne se nourrit pas lui-
méme, qu'il est obligé de pousser le chariot comme tout le monde dans le supermarché,
c'est pas la peine qu'il existe. Tu vois ? Non, mais je suis catégorique. C'est pas la peine
qu'il existe. Donc, tu produis, mais tu créves de faim. Et c'est ¢a qu'on a fait avec
cannes, bananes, ananas a I'époque. C'est ¢a qu'on a fait dans tous les pays africains
qui produisent pour exporter, pour inonder les marchés européens et ailleurs, et puis
qui crévent la dalle, la population créve la dalle. Comment puis-je admettre ¢a ? Je
suis désolé.

K 96% des bananes en Martinique sont exportées.

C : Absolument. Donc, c'est a I'agriculteur déja de montrer voila, ma richesse, c'est de
pouvoir me nourrir, nourrir ma famille. Et puis, s'il y a du surplus, je peux nourrir les
autres. Je vous vendrai. Pour aider les autres, il faut étre riche.

K C'est clair, c'est clair. Et du coup, je me pose la question, tu vois, il y a Jesse et
Delphine qui louent ton terrain. Tu cherchais cet esprit 1a aussi un peu chez des gens
qui louent. Est-ce que tu cherchais le méme état d'esprit ?

C : Eh bien oui. Dans le respect de la terre. Le respect de la terre. Oui, et c'est pour ¢a
que quand je les ai rencontrées, ah tiens, elles sont déchainées bio a 2000. J'ai dit, bon,
on va voir. Ca m'intéresse, ¢a se passe bien. Ca se passe tres bien. Au contraire, quand
j'ai laissé la parcelle pour elles, c'était encore planté. Elles sont arrivées, elles ont
commence a récompter immédiatement. Bon, les premiers travaux du sol, comme j'ai
lou¢ le tracteur, je leur ai fait des labos. La, maintenant, elles sont autonomes. Comme
la terre est déja allégée, elles peuvent faire un maximum a la main. OK. Des plans,
machin, de tout ce que j'avais, une yam d'achille, machin, tout ce que j'avais comme
plan. Allez-y, allez-y. Tu vois ? Donc, c'est ca pour moi, la transmission. Au lieu de
jalousement regarder sa terre. Ah non, c'est ma terre. Je vais louer ¢a parce que je ne
pourrais pas sortir. Mais il y a des régles dans un contrat de location. Si chacun le
respecte, il n'y a pas de guéguerre, il n'y a pas de probléme.

K Et qu'est-ce que ¢a signifie ? C'est quoi le sens que tu donnes a la terre ? Pas le sens
métaphysique, mais tu vois, tu as un amour de la terre.

C : Oui, je suis amoureux de la terre.

K Comment tu te le représentes ?
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C : Parce que je suis issu de la terre. Tu le ressens par... Mais toi-méme, tu disais tout
a I'heure dans ton machin, quand tu as commencé a travailler la terre et tout ca, tu t'es
senti zen. La terre va absorber ton stress. La terre va te remettre ¢a en énergie. Parce
que tu ne la malménes pas. Bien au contraire, tu sais que tu dois faire osmose avec.
Les mémes ¢éléments qu'il y a dans la terre, c'est les mémes que nous avons. Les
mémes, il n'y a pas de différence. Donc si tu détruis ton origine, comment veux-tu
continuer a vivre ?

K Et tu penses que cette pensée-la, cette considération pour la terre, elle est partagée
en Martinique ?

C : Non. C'est celle-1a qu'il faudrait repasser. C'est celle-1a qu'il faudrait faire émerger.

K Et c'est quoi le frein ?

C : La terre, c'est un objet de spéculation. J'ai de la terre, plus je la vendrai chére,
mieux je serai. On ne pense méme pas qu'on va aller dépenser cet argent-1a dans les
mémes boutiques de ceux qu'on déteste. Acheter la grosse bagnole, acheter... Acheter
tous les.. Tout est a eux.

K Tout est a eux., a qui ?

Aux békés l'ami. Et je disais ¢a dans une réunion a 1'époque, c'était la région.
Messieurs, vous ignorez, peut-étre, ou vous ne voulez pas le voir, mais nous vivons
un systeme d'apartheid. Regardez bien. La terre, c'est eux. Les entrants, les sortants,
I'économie, le supermarché, c'est eux. Et quand on vous donne les subventions, soi-
disant, pour vous installer en agriculture, cette subvention-la, vous allez le rapporter
parce que c'est chez eux que vous allez acheter le tracteur, le motoculteur, le coup de
plat, la premiere petite fourche. C'est chez eux. Rendez-vous donc a 1'évidence. C'est
eux qui décident du matériel que tu vas utiliser. C'est eux. Exactement. A 1'époque, j'ai
fait cette erreur aussi. J'avais un gros tracteur, 100 chevaux. Je labourais pour tout le
monde. Qu'est-ce qu'on m'a appris a 1'école d'agriculture ? Il faut faire des sous-solages
profonds pour, soi-disant, les filtrations d'eau. Il faut retourner la terre. Quand tu
voyais un labo avant, tu ne voyais pas un brin d'herbe parce qu'il fallait régler la
charrue pour que... Non. Tu as fait venir en surface les différents vivants du sol, les
anaérobiques. Tu les fais venir a la surface. Tu détruis ton sol. Et ceux qui,
normalement, sont dans la couche superficielle, tu les enterres aussi. Tu n'as plus ta
transformation des déchets végétaux par les aérobiques et, plus bas, les anaérobiques.
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Tu as utilisé du désherbant pour te féter contre I'enherbement. Il fait chaud. Tu prends
un parapluie ou un chapeau pour t'abriter du soleil. Il pleut. Tu vas mettre un
imperméable ou bien, en France, tu vas mettre un manteau pour te réchauffer. Et 1a, tu
épluches le sol. Il ne peut se protéger ni du soleil, ni du lessivage. Donc, il meurt. 1l
meurt. On t'a parlé de rotation de culture. Parce que chaque plante lache un déchet.
Elle a besoin d'un élément. J'ai vu des terres a bananes dans le Lorrain j'avais 1'age de
8 ans. J'allais en vacances au Lorrain parce que mes parents sont d'origine du Lorrain.
J'y suis retourné l'année passée c'était encore des bananes. Des terres a bananes qui
n'ont jamais ét¢€ plantées d'autre chose que bananes. Et on vient me parler en formation
de rotation de culture.Je suis désolé¢. On m'a renvoyé a ces petits jardins que je voyais
avec tout un tas de choses dedans que je vivais a la campagne a 1'dge de 8 ans. Et ces
gens-1a, ils ont envoyé¢ leurs enfants faire des études avec ce petit jardin. Ou tu entrais,
tu avais de l'entrée jusqu'au dessert dans un petit morceau de terre comme ¢a. Il y en
avait pour nourrir la famille. Donc je regardais a chaque fois que les tontons, les tatis
sortaient du jardin. Mais il y avait toujours quelque chose a consommer dans le sac.
Que ce soit la dachine, de la salade, il y avait toujours @ manger. Donc c'est ¢a le truc.
La terre, on a oublié¢ sa fonction. Elle nous protege. On doit la protéger. Elle nous
donne a manger. Elle nous nourrit. Donc la ferme, c'est ce systéme intégré ou tu as un
¢levage qui te transforme les déchets en fertilisants. D'ou les anes. Poules. Tu as un
mélange de fumiers complets. Bon 13, je suis a la retraite, j'ai diminué poules. Il y avait
tout type de bétes ici. Quand je te faisais un compost la, parce que la c'est mon bac a
fumier, je rajoutais, parce que je brilais justement les déchets de bois, les tuteurs de
bambou que j'ai utilisés. Cette sangle 1a, je balancais ¢a dans mon compost a fumier.
On a parlé des sargasses. J'en prends plus parce qu'on ne sait plus quel pot n'est pas
contaminé par la chloredécone.

K C'est des métaux lourds les sargasses aussi non ?

C : Oui absolument. Les métaux lourds, ce n'est pas méchant par rapport a la quantité
que tu vas utiliser dans ton compost. A la limite, je préfére un petit coup de métaux
lourds que la chloredécone. Au moins je sais ce que c'est. Mais c'est peut-€tre un
mélange explosif. Quand je plantais des ignames, excuse-moi. Donc, plus tu vas
enrichir ton sol, plus tu vas enrichir ton sol, plus le résultat sera bon. Ce n'est pas la
plante qu'il faut nourrir. Aujourd'hui, la terre sert de support pour la banane. Mais ce
n'est pas la terre qui nourrit le bananier. Donc, plus tu vas nourrir ta terre, plus ton
rendement sera satisfaisant et moins tu auras d'intervenants. La terre va te le rendre.

K: Merci Claude.

C : Avec plaisir.
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K Est-ce que tu as quelque chose a ajouter ?

C : Non, ¢a va. On a fait un petit tour. Si tu as d'autres questions, ne te géne surtout
pas.

Annexe 4

Enzo manrina, entretien du 11 novembre a son domicile.

K : Bonjour, on est le mardi 11 novembre et je suis en entretien avec Enzo, le créateur
de Manrina, la grand-meére renard. Si tu sais un peu te présenter.

E : Ecoute, moi c'est Enzo Renard, comme tu as dit, 'un des fondateurs de Morina,
celui a l'initiative méme du projet, et c'est un projet qu'on a créé depuis 2019. Je ne
sais pas comment tu veux articuler la chose ?

K : Je vais te poser quelques questions et aprés on va laisser le choix se faire
naturellement.

E: Ok, il n'y a pas de soucis.

K : Du coup, quel a été 1'¢1ément déclencheur de cette initiative pour créer le marché
de Manrina ?

E : En fait, moi a la base, j'ai toujours voulu trouver quelque chose qui permettrait
d'aider a développer la Martinique. J'aime beaucoup entreprendre, donc je me voyais
vraiment pouvoir entreprendre, mais depuis assez tot, on comprend qu'au niveau de
notre économie, c'est assez compliqué. C'est-a-dire qu'il y a de la place dés lors qu'on
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reste plus ou moins petit, mais si on veut grossir, on sent, en tout cas, on a eu beaucoup
de rumeurs comme quoi on a des freins. Donc, pourquoi ? Par rapport au monopole en
général. Et donc, je m'étais dit plutdt que j'aurais une autre stratégie, c'est plutot de
partir et essayer justement de créer a l'extérieur, du coup en métropole, et une fois
assez fort financiérement, revenir pour pouvoir justement essayer plus facilement, étre
plus solide pour le faire. Mais dans la réalité, ¢a n'a pas été du tout le cas.

K : Non ?

E : Non, parce qu'en fait, quand je suis parti finalement, alors au départ quand méme,
je suis dans l'informatique, trés attiré par l'informatique. Donc, j'ai commencé une
école déja dans l'informatique, plutdt attiré par le développement. Oui. Et aprés ¢a, j'ai
¢été en France justement pour déja pouvoir travailler. En fait, j'avais arrété I'école,
1'école en question. C'était en Martinique Et en fait, en cherchant du travail, je n'ai pas
du tout réussi. J'ai trouvé, mais c'est souvent dans les métiers comme travailler a Quick
ou autre. Donc apres, j'avais un cousin qui était a 1'armée, qui m'avait dit qu'a I'armée,
il y avait de l'informatique. Je suis allé me renseigner et il m'avait conseillé plus de
rentrer a I'armée de l'air. C'est une chose que j'ai faite. J'ai passé 5 ans. Donc en fait,
je me suis spécialisé dans le développement et la conception de logiciels a I'armée de
l'air. Apres les S ans, j'ai arrété et je me suis vraiment lancé dans I'entrepreneuriat. J'ai
fait de l'audiovisuel au départ, des petits clips et des trucs comme ca, histoire de
toucher. Ca m'avait toujours intéressé pendant 2-3 ans. Apres, j'ai vu que c'est 1a qu'il
y aeu I'émergence de UBER, tout ce qui va étre chauffeur privé et tout ¢a. En tout cas,
les modeles économiques style UBER. Parce que les chauffeurs privés existaient bien
avant UBER. Donc je dirais que ¢a a un petit peu démocratisé ce travail-1a. Et je I'avais
fait. Je me suis dit que c¢a peut étre intéressant parce qu'on proposait des salaires qui
semblaient assez hauts. Je me suis dit que je me suis lancé dedans. Mais c'était dans
'objectif de pouvoir essayer de concevoir une activité pour pouvoir toujours rentrer.
Le probleme, c'est que quand je commengais a y rentrer, ce n'était pas aussi
extraordinaire que les gens le vendaient. Et donc, j'ai commencé a développer, mais
j'ai vu que ce n'était pas si rentable que c¢a. Faire quelque chose finalement qui n'était
pas ce que je souhaitais plus que ¢a. Et en fait, je réfléchissais en parall¢le a un projet.
Et je dirais par rapport au contexte, c'est vrai que l'agriculture m'a beaucoup intéressé.
Parce que je me suis dit qu'en fait, quand on regarde la Martinique, il n'y a pas
énormément de valeurs ajouté. Au-dela de celle de la création, je parle plus de création
mentale, plus on va dire de ¢a. Au niveau concret, il n'y avait pas ce qu'on va dire par
exemple que tu peux retrouver dans d'autres pays, des matieres précieuses ou des
choses qui peuvent faire que ¢a puisse aider dans le développement. Mais en revanche,
le constat, c'est qu'on a un super terroir. Donc, je me suis dit qu'en fait, ce qui aurait
de mieux pour pouvoir développer la Martinique, c'est d'aider, si tant et qu'il y en a le
besoin, a développer la production. La production locale reste pour moi ce qui est la
plus grande valeur, I'une des plus grandes valeurs de la Martinique. Et donc, comme
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je suis aussi inspiré par la génération des nouveaux modeles économiques comme
Uber, Airbnb, puis je m'économe un petit peu comme en informatique, donc ¢a me
parle. Et donc, je me dis pourquoi ne pas avoir ce genre de modele-1a, ce genre de
modele économique-1a, mais du coup pour l'agriculture déja dans le premier temps.
Donc, je m'enseigne, je vois que ¢a n'existe pas vraiment, bien qu'un peu de temps
apres, je fais la connaissance de ? . Je ne sais pas si tu connais. Comment ? La Roche-
qui-Dit-Oui, c'est un peu le méme mécanisme. Enfin, eux fonctionnaires, ils avaient
plutot 1'image de fonctionner sous forme d'un map.

K : Ca veut dire quoi ¢a ? Un map, c'est comment dire ?

E : Tu décides chez quel producteur ou chez une personne et en fait, les producteurs,
je dirais a proximité, viennent et mettent a disposition leur production pour permettre
aux consommateurs de pouvoir...

K : Ca collectivise ?

E: Un peu, oui. Ils appellent ¢ca un map. Je ne sais plus combien c'est quoi le nom
exactement, mais je crois que c'est des initiales. Donc, A-M-A-P-I. 1l y aura plus
d'éléments. Et par contre, on m'a ratonné que je n'aurais pas trop ¢a. Donc, l'idée, c'est
d'avoir cette approche-1a, le méme style de modéle économique basé sur une
commission, que je trouvais aussi beaucoup plus transparent et plus simple. Donc, on
a commence. Je suis rentré. Mon tonton commissaire connait pas mal en gestion. Il
m'a dit effectivement que le projet semble intéressant, mais il faut mettre tout ¢a sur
le papier pour voir si ¢a vaut le coup, si le potentiel de rentabilité est important ou pas.
Et donc, quand je suis rentré, on a commencé a échanger dessus, a rechercher les
¢léments. Et quand on a mis ¢a au papier déja, le potentiel économique était énorme,
vraiment énorme. Enfin, une fois que tu commences a entrer dans un certain volume.
Et par contre, le point le plus délicat restait la logistique. Parce que la différence des
modeles comme Airbnb ou WebEarth qui n'apprennent aucune responsabilité, mis a
part le logiciel qui est mis en place. Et par exemple, Uber ne prend pas en compte
I'achat du véhicule, l'assurance du véhicule, l'entretien, etc. Or, nous, dans notre
approche, 1l était clair qu'il fallait qu'on prenne en charge un certain nombre de choses.
Parce que 1a, c'est de I'alimentaire. Comment veiller a ce que les agriculteurs jouent
bien leur jeu ? Est-ce que les agriculteurs les acceptent ? Ce qu'on appelle, c'est un
certain niveau de conditionnement. Mais par exemple, quand tu as 10 personnes qui
prennent 500 grammes de patates douces, est-ce que le producteur allait accepter de
conditionner 500 grammes, toutes ces patates douces ? Donc, il y avait tous ces
¢léments-l1a. Et puis, on voulait s'assurer aussi du mieux que possible de la qualité, que
le producteur ne te mise pas un produit un peu défectueux, si on peut dire ¢a comme
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ca. Donc, on s'est dit qu'il fallait qu'on prenne la logistique. D¢s lors qu'on s'est dit ¢a,
ca voulait dire aussi que la commission devra étre plus importante. C'est pour ¢a que
sur l'approche, on s'est mis une base d'une commission allant jusqu'a 30%, se disant
que justement, les 70% permettaient au producteur, selon nous, d'avoir une
contribution plus juste. C'est vrai que ce n'est pas toujours évident, mais c'est vrai que
¢a permet aussi d'apporter cette qualité-1a. Parce qu'il faut dire aussi qu'en face, c'est
plutot les grandes surfaces. Les grandes surfaces restent ceux qui proposent les prix
les plus attractifs, les petites boutiques moins. Et quand on regarde, quand on se fait
une idée a peu pres de la marge qui est effectuée, on se rend compte que souvent, ¢a
peut aller de 50% a 100% sur le prix. Et bien évidemment, dans leur marge, en tout
cas la partie, il faut faire entrer aussi leur charge propre. Donc peut-&tre qu'il n'y a pas
tant que c¢a finalement. Peut-&tre que la marge n'est pas aussi importante. Mais du
coup, on constatait que par rapport au producteur, lui, je trouve que le prix était plus
tiré vers le bas. C'est un constat. Donc on se disait que 30-70, c'était déja plus
raisonnable. Ca permet au producteur déja d'avoir une certaine transparence. Et donc
c'est de 1a qu'a émergé le projet Marina, sur lequel on a travaillé. On a pu lever des
fonds pour concevoir une plateforme. Digitale, puisque l'approche était
essentiellement digitale dans un premier temps.

K : Ca a commencé quand ¢a ? Le lancement de la plateforme digitale ?

E : Alors le lancement, pas avant 2023-2024, j'aurais dit. Puisqu'en fait, on a ouvert,
on a créé la société en 2019. Le temps d'aller chercher les fonds. Alors ce que je te dis
la, en paralléle, on fait ce qu'on appelle des POC, des Proofs of Concept. On va tester
des POC. POC, c'est quoi ¢a ? Proofs of Concept. Donc tester, en gros, c'est tester ton
concept. Tu n'as pas forcément les outils nécessaires, mais tu testes quand méme. C'est
de la qu'en fait, on avait fait un groupe WhatsApp. Avec 5 personnes, je leur avais
proposé le service. Et la semaine d'apres, on s'est retrouvé avec 10. La semaine d'apres,
on s'est retrouvé avec 20. Et on commencgait a avoir une croissance exponentielle, mais
beaucoup plus forte que ce qu'on aurait pens¢. D'ailleurs, a ce moment-1a, on avait
freiné parce qu'en fait, logistiquement, c'était compliqué a gérer tout ¢ca. Sur un groupe,
tu as déja 20 commandes. Tu dois tout mettre finalement sur le papier parce que ce
n'est pas encore automatisé. Et donc, tu as des erreurs. C'est humain. Plus il y a des
interventions humaines, plus tu as des risques d'erreurs. Et il y a une charge de travail
aussi. Et il y a une charge de travail aussi qui augmente. Donc, c'est 1a qu'on s'est dit
qu'au moins, il y a bien de la demande. Et que justement, 1'outil nous permettrait
d'automatiser et de réduire le temps de travail. Donc, on allait lever des fonds aupres
des subventions de l'ordre de 200.000 euros quand méme. L'Union Européenne.
L'Union Fonds Européens. Les deux stades des Fonds Européens avec une
participation aussi de I'ACTM. J'ai vu le FEDER. FEDER, oui. Alors, ¢a, c'est pour la
partie numérique. Et on a eu aussi un peu de FEADER. Donc, c'était le programme
leader qui, 1a, c'était pour la communication, le matériel. Et d'ailleurs, qui nous a
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financé a 100%. C'est une chose assez rare. En général, ils sont a 65%. Comme ils ont
beaucoup aimé le projet.

K: Et le financement tombe directement pour vous ou il y a un intermédiaire entre ?

E : C'est-a-dire ? C'est-a-dire que j'ai eu un entretien auparavant avec Rodrigue qui
m'expliquait que, par exemple, il y avait des subventions pour la diversité agricole en
Martinique qui, en fait, étaient données aux €lus. Et ensuite, devaient étre réparties aux
agriculteurs. Sauf qu'ils se sont rendu compte qu'il y avait des trous que l'enticreté
n'avait pas été donnée.

E : Nous, en général, dans ce cas-1a, en fait, il n'y a pas vraiment d'intermédiaire. Alors,
de ce que je vois, de ce que tu me dis, c'est-a-dire que de toutes les fagons, pour les
subventions, je crois, je ne me suis pas vraiment renseigné, donc ¢a va vérifier. Je crois
qu'un budget est alloué pour tel programme. Et eux doivent l'utiliser en conséquence.
Donc, je ne sais pas si c'est de cet intermédiaire-1a qu'ils parlaient. En général, je crois
que, du coup, ¢a doit étre la CTM. Je ne me suis pas renseigné la-dessus. Donc, on a
levé, on a fait appel a un prestataire externe. Et du coup, aussi, on a vécu la période
Covid qui a été assez compliquée. Ca freine tout. Alors, nous, c'est vrai que pour
l'activité qu'on faisait, c'était super intéressant. Mais du coup, on n'était pas vraiment
équipé pour répondre a la demande. Et du coup, méme pour le développement avec le
prestataire, c'était vraiment pas évident. On a pris beaucoup de retard. Et finalement,
sur ce qui a été livré, donc on a souhaité lancer en 2023, mais on s'est rendu compte
d'un bug bloquant ou, en fait, certaines commandes, alors qu'elles avaient été¢ bien
payées, on ne les recevait pas. Donc, on a voulu refaire des correctifs et tout ¢a. C'est
des montants assez importants parce qu'en fait, il faut savoir que pour pouvoir, en tout
cas avec un prestataire comme celui-1a, pour pouvoir entretenir, puisqu'on a les deux
applications mobiles, pour pouvoir entretenir ne serait-ce qu'une application, des fois
méme pour changer un bouton, on peut demander 2000 euros. Ce qui fait qu'on n'avait
pas forcément le budget. Et malgré le fait qu'on ait essayé de corriger en priorité ce
bug-la, je ne sais pas, ils n'ont jamais réussi a savoir d'ou ¢a venait ou quoi. C'est
bizarre. C'est trés bizarre. En fait, on s'est rendu compte que ¢a ne paraissait pas
comme ¢a, mais finalement, ils n'avaient le réle d'accompagnateur que de nom. Donc,
bref, ca nous a quand méme pas mal ralenti puisqu'on n'a pas lancé tout de suite en
2023. Sachant qu'en fin 2023, en fait, on a fait la reprise de Tanu Bio. C'est un autre
circuit commun. Tanu Bio. Oui.

K : Et c'était quoi ?
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E : En fait, c'est une association qui avait commencé a mettre en place, avant nous
d'ailleurs, un fonctionnement d'un circuit court, donc celui au panier, qui avait quand
méme, qui a bien fonctionné, je trouve. Et en fait, ils ont di s'en séparer parce que
l'association, je crois, avait des problémes financiers, si je ne dis pas de bétises. Et du
coup, & ce moment-1a, on a pu échanger avec eux. Ils étaient d'accord qu'on puisse
reprendre ¢a nous a permis aussi d'avoir une autre base producteur qui était plus
orientée bio et de compléter, en fait, le travail effectué¢ au niveau de Marina. Parce que
nous, on était sur de la production organique. Donc, ils pouvaient avoir certification
bio et d'autres normes et qui respectaient un certain nombre de conditions. Mais 1a,
eux, comme c'était uniquement bio, ¢a permettait, en fait, de mieux compléter. Et du
coup, suite a cette reprise-la, on a di restructurer un peu et reprendre plutot en avril-
mars 2024. C'est plutot 1a qu'on a commencé vraiment a démarrer. Et du coup, ca part
d'une plateforme en ligne qui s'est matérialisée au final dans la vraie vie avec le marché
de Ducos.

K : Et c'est quoi qui t'a donné envie de créer ce marché physique ? Est-ce que c'est
parce que tu voyais des manques ou des besoins chez le consommateur ou le
producteur ? Alors, la plus grosse problématique, la grande problématique auxquelles
Marina se doit de répondre, c'est faciliter I'acces a la production locale. Parce que ¢a,
j'ai oubli¢ effectivement de le mentionner, mais c'est vrai que c'est ¢a le plus important.
Et quand on parle de cette problématique-1a, en fait, la premicre approche au moins,
c'était de me dire aussi comment faire. Parce qu'en fait, les marchés physiques existent
en Maratinique. Moi, je voulais essayer d'aller dans ce qui n'est pas encore propose.
Et la dynamique de plateforme avec l'application mobile, je ne 1'ai pas vu réellement
en Maratinique. Et donc, l'idée, c'était d'aller vers ¢a parce qu'en fait, c'était aussi pour
préparer les futures générations. Et comme on est trés dans 1'ére de tout ce qui est
smartphone et compagnie, je pensais que c'était, je pense toujours d'ailleurs que c'est
le plus judicieux. Mais toujours dans cette problématique-la, on se heurte
effectivement a voir que, bon déja, nous, on a eu un probléme d'outils. Donc, on n'a
pas eu les résultats qu'on souhaitait. Et du coup, en attendant aussi, on était vraiment
en lien étroit avec les producteurs. Moi pendant trois ans, j'ai fait de la production. Au
départ, j'ai fait de I'insération justement pour me former au niveau de l'agriculture.
Avant ¢a, j'ai fait du volontariat aussi avec un agriculteur. Donc Thierry, je ne sais pas
si tu vois, c'est 1'équipe pres du Potager des Mornes.

K : Oui

E : Donc, avec lui, j'ai appris énormément. Et donc, aprés moi-méme, j'ai pu continuer
au niveau de la production. Donc, ¢a m'a permis aussi de voir les difficultés qu'on
rencontre quand on est agriculteur. La, je parle pour les agriculteurs. Et comme
j'échange aussi avec eux, de voir, en fait, d'adapter finalement le mod¢le. Puisque le
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but, c'est de faciliter. Donc, je voyais bien que la prise en charge, par exemple,
logistique était importante parce que le producteur n'a pas forcément le temps de
s'occuper de la distribution et de sa production. Souvent, ils sont seuls.

Puisque c'est vrai que moi, je suis plutot intéressé par les petits producteurs histoire
d'avoir plus de diversité et maintenir une qualité. Et du coup, plus je réfléchissais par
rapport aux contraintes que je rencontrais, 8 un moment donné, on a eu une opportunité
qui était en fait dans une église. Donc, c'est 1'église de Bellevue, de pouvoir essayer
d'animer et de proposer de 1'eau de coco puisqu'on faisait de 1'eau de coco. Et du coup,
on a essayé¢, ¢ca a marché plutdt bien. De 1'eau de coco, on a commencé a proposer le
reste, je dirais, des fruits et 1égumes qu'on commandait pour les paniers. Et donc,
comme ¢a plaisait énormément, ¢a nous a fait créer une sorte de petit marché, enfin
petit stand avec, du coup, le format physique, entre guillemets, de la plateforme
numérique qu'on avait un peu. Et en fait, de tout ¢a, en fait, a 1'époque du Covid aussi,
j'avais déja réfléchi a un concept de marché. Mais je m'étais dit, sirement pas a la suite
parce que c'est pas... J'ai pas du tout les compétences dans le domaine de
I'événementiel. Donc, je me suis dit, srement, quand on sera plus forts
financiérement, on le fera. C'est présenté la nouvelle opportunité du Triple &, en fait,
avec qui on a échangés. Et comme il me semblait que le samedi, il n'y avait pas
forcément d'activité durant la journée, je lui ai posé la question a savoir, moi, est-ce
qu'on aurait pu lui proposer un concept de marché, vu qu'au début, je pensais que c'était
peut-étre parce qu'il faisait une pause le samedi dans la journée. Il m'a dit que non,
mais c'est qu'il n'y avait pas forcément de choses de plus vite. Donc, j'ai demandé, est-
ce que c¢a aurait pu étre mis en place ? Et il m'a répondu tres favorablement, en me
disant qu'effectivement, qu'il était méme prét a nous mettre a disposition, des lors que
nous, on se chargeait de tout. Donc, du coup, on a commencé a partir de 1a. Ca a débuté
le 14 décembre 2024. Ca va faire un an bientdt. Ca va faire un an bient6t. Et on a
commencé, donc, on a eu une grande chance. C'est qu'il y a une association de
producteurs qui, eux, avaient un marché a la ferme Perrine.

K : Oui. Rebelle Bio.

E : Oui. Donc, 1a ou il y a le potager des mornes Et eux, il se trouve que le site, la
ferme Perrine, a été racheté par une autre personne et qu'ils souhaitaient changer de
lieu. Et en échangeant avec eux, je veux dire que le timing était propice. Et donc, on
leur propose l'idée, un peu de la vision. Et donc, on a commencé aussi a travailler
ensemble pour voir quel pouvait étre le modele économique. Et c'est 1a que ¢a a été
dans la continuité de ce qu'on faisait. Ca veut dire pouvoir proposer une commission
au niveau du marché. Et voir quelles seraient les conditions dans lesquelles on pourrait
mettre tout ¢a en place. Donc, c'est de 1a qu'est né, du coup, le marché le 14 décembre
2024. On devait étre une quinzaine ou une vingtaine d'exposants autour. Mais ¢a a
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commencg, je dirais assez timidement, mais quand méme avec un bon engouement.
Parce qu'il y a eu du monde, en grande partie grace a I'association Rebel Bio. Et de 1a,
on a commenc¢ a faire parler. On a essay¢ de faire des petites communications en
fonction du budget qu'on avait. Pour que ¢a donne ce qu'on connait aujourd'hui. Le
marché¢ avec une moyenne de 50 exposants par samedi. Et a la base, il y a ce lien entre
producteur et consommateur. Tout en restant dans le domaine de 1'agriculture. Mais
on voit maintenant, quand on rentre dans le marché, c¢a s'est diversifié. Il y a des
vétements, des bijoux. Moi, a la base, c'est ce que j'avais expliqué a Rebel Bio qui était
aussi dans la dynamique. Rebel Bio s'inscrivait aussi dans la mise en avant de la
production locale. Et c'est vrai que chez nous, souvent quand on parle de production
locale, on entend alimentaire. Alors que moi, mon objectif avec Manrina, c'est
vraiment de faciliter I'accés a la production locale de maniére globale et générale.
Donc aussi bien le service que l'artisanat, que la viande, le poisson, que les produits
transformés. Pour moi, tout ce qui fait partie de la production locale doit pouvoir
apparaitre sur cette plateforme. Et le marché est vraiment venu comme une magnifique
surprise. Et je comprends pourquoi. Parce qu'en fait, ¢ca permet de réunir en un seul et
méme lieu aussi bien les producteurs que les consommateurs. Et qu'aujourd'hui,
l'intermédiaire. Puisqu'on reste quand méme un intermédiaire. Et de voir tout ce que
ca génere. Ce n'est pas seulement la partie, je dirais, de vente. C'est vraiment, en fait,
finalement I'espéce de... Comme le disait une amie qui est plus spécialisée dans le
marketing et la communication. En fait, c'est l'ancien réseau social de 1'époque. C'est
un espace d'échange. C'est un espace d'échange. Et c'est 1a, finalement, ou on voit
I'importance du marché physique. Alors, c'est vrai qu'un producteur ne peut pas le faire
tous les jours. Mais justement, c'est pour ¢a qu'il nous a semblé treés naturellement de
pouvoir le faire au moins une fois par semaine. L'idée, c'était justement de ne pas se
cantonner qu'a des fruits et 1égumes. De se cantonner a la globalité de la production
locale. Donc progressivement. Dans le but qu'une personne qui viendrait au marché
pour trouver tout ce dont elle a besoin. Si vraiment elle veut se procurer ou s'alimenter
ou uniquement impacter au niveau de 1'économie locale. Mais, du coup, au niveau de
la production locale. Donc c'est ¢a, en fait, I'enjeu. Permettre aux gens qui viennent de
découvrir, en fait, ce que notre territoire est capable de faire. Et moi, jusqu'a
aujourd'hui, en fait, je découvre. C'est-a-dire que méme en ayant l'idée et la vision d'un
tel marché. Je n'aurais jamais imaginé de tout ce qu'on pourrait étre capable de faire
en Martinique. Et ce mot local, justement, il est plein de sens.

K : Mais qu'est-ce qu'il veut dire pour toi?

E : C'est-a-dire que pour moi, ce qui l'incarne, c'est la partie de souveraineté. Pour moi,
si je devais réduire ¢a le plus simplement possible. C'est le fait de ne pas étre esclave.
Et d'étre libre de faire, en fait, ce que l'on souhaite. Sans dépendance d'une entité peut-
étre supérieure ou autre. Et le local, en fait, pour moi, c'est ce que ¢a me rappelle. Et
pour moi, j'ai du mal a concevoir qu'en fait, dés lors qu'on soit en mesure de pouvoir
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le faire. Parce qu'il y a des territoires, il y a des pays, des villes qui ne sont pas en
capacité de le faire. Soit parce qu'ils n'ont pas suffisamment de verdure, ¢a peut se
passer. Ou pour plein d'autres raisons qu'ils ne sont pas en capacité de le faire. Nous,
on en est capable. Et en plus de ¢a, on a un terroir qui est magnifique. Qui est trés
riche, qui est qualitatif. Donc pour moi, c'est trés important qu'on puisse le mettre en
avant. Et l'en-bas, en plus de ¢a, est le point le plus important de nous. Notre, entre
guillemets, sécurité, notre souveraineté. Demain, effectivement, on a des soucis dans
nos logistiques de transport. La question sera comment on peut nous organiser pour
pouvoir s'alimenter par nous-mémes.

K : Et pour toi, qu'est-ce qui guide, en termes de valeur, I'échange entre le producteur
et le consommateur ?

E : Donc peut-étre une certaine transparence, peut-&tre un label, peut-&tre juste de la
politesse. Et vice-versa, le producteur attend aussi quelque chose du consommateur.

K : Et pour toi, c'est quoi vraiment le nceud entre les deux ? Qu'est-ce qui guide ces
échanges et ces interactions ?

E : Je pense déja que I'humain a ce c6té naturel pour pouvoir échanger. Je pense qu'on
n'est pas fait pour vivre seul. Je pense que nous, notre espece, c'est fait pour, je dirais,
vivre ensemble. Donc, déja ¢a. Mais je dirais aussi, au niveau des valeurs, c'est une
sorte d'équilibre. Je pense que c¢a dépendra bien évidemment du consommateur et du
producteur. Mais le producteur, de voir aussi le résultat de son durlabeur, comment il
l'a appréci€. Le consommateur, justement, lui, de pouvoir se nourrir et étre en bonne
santé. Et donc, je pense que c'est ces deux facettes-1a qui permettent d'avoir ce résultat
et de permettre effectivement de promouvoir ces échanges au sein du marché. Car
exemple c'est vrai qu'on a pris une position au niveau de Manrina pour la question du
chlordecone. C'est vrai que du coup, il y aura un biais. Dans le sens que dés lors qu'on
a pris ce positionnement-la, on a attiré les cibles qui sont intéressées par ce
positionnement qui est les produits sains. Et donc, ce que moi, j'entends par produits
sains, c'est vrai qu'il y a, par exemple, Orga Pays, qui est une super association, qui est
dans une dynamique de culture organique. La culture organique est un mode de culture
ou on n'est pas d'intrants pétrochimiques. Donc, ¢a reste, pour moi, du bio a
proprement parler. Des fois, méme plus bio que les bio qu'on peut voir. Mais c'est juste
qu'ils n'ont pas la certification et qu'ils n'ont pas encore, je pense, soit de label. Donc,
c'est un coté aussi philosophique. Et a c6té aussi, tu as la labellisation bio qui, elle,
peut faire parler puisque certains trouvent qu'il y a trop de marketing derriére et que,
des fois, la qualité n'en suit pas forcément avec. Mais, en tout cas, dans ce registre, ¢ca
permet, par contre, une meilleure tragabilité et de pouvoir s'assurer de meilleurs
controles, en tout cas, sur la qualité. Dans ce cadre-la, en fait, nous, comme on a un
premier positionnement dans la production saine, elle englobe ces deux-la. Pour nous,
faciliter I'acces a la production locale, il fallait que ¢a soit la production locale et saine,
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en tout cas pour la partie alimentaire, méme pour le reste. Et 1a, on parle de
positionnement en termes d'éthique et moral. Ca n'a aucun sens pour nous, en fait, de
proposer, pour proposer de la production locale si elle n'est pas en capacité de remplir
son role, c'est-a-dire nourrir sainement et aider pour la bonne santé des Martiniquais.
Donc, on a ce positionnement-la. Dong, il est clair que dés lors qu'on a ouvert aussi,
on avait beaucoup de questionnements savants de quelle était la qualité¢, comment ils
pouvaient vérifier par eux-mémes. Et je pense, moi, en tout cas, que de plus en plus
de personnes sont sensibilisées a ¢a parce qu'on a les réseaux aujourd'hui, donc on voit
naitre beaucoup de scandales. On a de plus en plus de connaissances. On peut avoir a
disposition des connaissances rapidement. Donc, je pense que de plus en plus de
personnes s'intéressent, et je l'espere que ca continuera, s'intéressent a la qualité. Et
donc, pour répondre a la question de base, oui, du fait qu'on ait pris ce positionnement-
1a aussi fait que, du coup, les gens sont slirement plus sereins quand ils viennent parce
qu'ils savent a quoi s'attendre. En tout cas, sur ¢a, ils arrivent a faire confiance, et du
coup, ca facilite. Oui, bien sir. Puis aussi, c'est une mise en valeur du travail de
l'agriculteur.

K : Et c'est aussi, comme tu l'as dit, une mise en valeur des ressources, que ce soit des
ressources alimentaires ou transformées par l'artisanat, etc.

E: Et nous ¢a rapport quand méme de l'argent il faut manger. Donc, il ne faut vraiment
pas négliger pour autant la pratique économique. Il faut manger. Et pas que. C'est
qu'au-dela de ¢a, en fait, contrepoids de souveraineté, cette valorisation-la aussi prend
tout son sens. Peu importe quel type de valorisation on utilisera. Certains peuvent
parler d'autres. Peu importe. Mais il faut qu'il y en ait une, en fait. C'est trés important,
en fait. Elle n'est pas a négliger, mais elle ne doit pas passer au-dessus des valeurs
humaines qu'on essaie de mettre en avant. Et donc, comme notre positionnement est
sur la production saine, c'est ce que, du coup, nous, on essaie d'apporter, d'emmener,
et qu'on met a I'épreuve pour, justement, essayer de faire naitre un modele économique
viable, méme avec ces contraintes. OK. Il y a une projection aussi pour l'avenir. C'est-
a-dire que ¢a commence, on va dire, c'est un petit écosystéme entre agriculteurs,
producteurs, etc. Et apres, comme tu disais tout a l'heure, pour les prochaines
générations, 1a, de modeles économiques viables, il y a aussi une projection d'idées sur
ce que la Martinique pourrait étre dans le futur et dans l'avenir. Moi, quand je regarde,
j'entends beaucoup de critiques. Ah bon ? Pas sur ce que... Je parlais pas de mon age.
De maniére générale, j'entends beaucoup de critiques a se dire qu'on ne peut pas étre
autonome alimentairement parlant. Enfin, 'autosuffisance alimentaire, apparemment,
ne serait pas possible. Dans les conjonctures actuelles, développer des projets, c'est
compliqué. Au niveau agricole, je sais, en plus, il y a eu Géry qui est passé
derniérement. Mais au vu des constats, c'est vrai que le contexte reste tres difficile.
Mais en ce qui me concerne, pour moi, on n'a plus le choix. Par contre, en ce qui
concerne les faits, c'est que factuellement, on dispose de surface nécessaire pour étre
autosuffisant. Maintenant, pour moi, la seule question, c'est est-ce qu'on en a la volonté
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? L'autodétermination de pouvoir dire, OK, on prend les choses en main et on les met
en place. Moi, c'est en ce sens que je me dis que j'essaie de vrai. C'est pour ¢a qu'il ne
faut vraiment pas négliger la partie économique. Parce qu'en fait, si toutefois, on
n'arrive pas a avoir les appuis nécessaires, qu'ils soient au niveau politique ou autre, il
faut que nous-mémes, on puisse quand méme y arriver. Et ce n'est qu'en ayant un
modele économique viable qu'on pourra y arriver. Pour moi, c'est ¢a le plus gros
challenge. C'est d'arriver a préserver la valeur humaine tout en réussissant a mettre en
place un modele économique viable. C'est sur ¢a qu'on travaille. C'est pour ¢a,
effectivement, qu'on a choisi ce positionnement trés clair de la production saine.

K : Je voulais revenir sur un truc que tu m'avais dit. Oui, pour l'autosuffisance
alimentaire. Il y a aussi ce probléme de se dire que la majorité des terres cultivables
sont allouées a la canne et a la banane. C'est-a-dire que si la Martinique souhaite arriver
a une autosuffisance alimentaire, ¢a veut dire qu'il faut aussi diminuer la part de terres
qui sont allouées a ces cultures-la. Et le quid, politiquement, on sait tous les deux ce
qu'il se passe en Martinique. Est-ce que ces gens-la seraient capables de renoncer ou
de faire des accords ?

E: Je ne suis pas convaincu, je ne connais pas bien le dossier. Donc il faudrait peut-
étre que je 1'étudie plus en profondeur. Mais il me semble qu'il n'y ait méme pas besoin
qu'ils le réduisent. Mais si toutefois ¢a devait étre le cas, je pense qu'aujourd'hui que
la politique soit d'accord ou pas, encore une fois c'est a la population de décider. 1l faut
qu'ils comprennent que pour moi c'est vraiment... on est vraiment dans une situation
extrémement critique. Déja que je trouvais que 20% de production locale c'était bas,
c'était faible. Quand Jérick m'apprend que maintenant on est a 14%, c'est que la
vraiment la décroissance va de fagon tres forte. Donc pour moi en fait la question ne
se pose mé€me pas. On n'est plus pour moi dans une question de est-ce que la politique
est d'accord ou pas ? Le fait est qu'il y a de la surface. Donc si nous on est d'accord
pour dire que c'est une priorité que de mettre en place les choses pour qu'il y ait une
autosuffisance alimentaire, je pense qu'en fait il faut qu'on agisse en conséquence. Et
c¢a quel que soit ce que ¢ca nous demande. Mais donc du coup qu'on mette en place des
choses pour pouvoir obtenir des surfaces et permettre aux jeunes agriculteurs de
pouvoir faire ce qu'ils ont pour but de faire. Ca veut dire pouvoir ennuyer la population.
Nous on doit l'attirer au contraire (rire). D'€tre une force de proposition a ce niveau-
1a, d'étre ingénieux a ce niveau-la pour étre compétitif. Je ne sais pas si on parviendrait
a I'étre autant mais €tre compétitif. Parce qu'en fait ce qu'il faut comprendre c'est que
de maniére générale je pense que beaucoup plus de 60% voire 80% des Maratiniquais
préféraient consommer local. S'ils ont le choix 1a devant eux, sans parler de prix, entre
production locale et production importée, je suppose que les yeux fermés, la plus
grande majorité prendra la production locale. Donc il faut pouvoir, nous, challenger
tout ¢a pour les séduire a ce niveau-la. Et je trouve que ca, ce serait déja une approche
trés intéressante pour peser dans la balance.
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K: Et comment tu dirais qu'il faudrait séduire, parce que tu parles de prix justement,
et je ne connais pas la différence entre ce qui se passe dans les marchés et les magasins,
mais est-ce que, quand on entend bio en tout cas dans la région, ¢a dépend quels
aliments, des fois c'est moins cher en bio, des fois c'est plus cher, mais généralement
on a l'image de bio égal plus cher.

E : Tout le monde I'a en général, j'ai constaté. Et je trouve ¢a assez marrant. J'ai des
pistes de réflexion, mais je n'ai pas de certitude. Mais de ce que je comprends, le bio,
en tout cas en Martinique, c'est déja ce qui se faisait avant la partie de l'agriculture
industrielle. C'est déja ce qu'il y avait. Et c'est ce que les gens font dans leur jardin
aussi. Et c'est ce que les gens font dans leur jardin. Ca peut dépendre, parce que
certains ont les mauvaises habitudes des engrais chimiques. Mais du coup, il y avait
ca avant, qui était attractif en théorie de vie. Et aujourd'hui on a donné l'appellation
bio, ¢a devient plus cher. Mais je pense que c'est parce qu'il y a, selon moi, une
déconstruction, une perte ou un manque de transmission sur les savoirs qu'on avait,
qui faisait déja du bio, pour déconstruire et mettre en place de I'agriculture industrielle,
avec toute la recherche qu'il y a eu, avec un certain nombre d'années. Et aujourd'hui,
en fait, revenant vers ces anciens modes de culture, c'est plus compliqué. Mais du
coup, il n'y a pas la méme énergie et le méme recul, en termes de recherche et
développement, pour que ¢a soit aussi attractif. Moi, effectivement, quand j'étais
producteur, de fagon plus importante, j'ai vu cette difficulté-la. Pouvoir planter 4000
laitues, en perdre 3000, parce qu'on est dans des conditions ot on veut que ¢a soit sain,
et on ne veut pas mettre d'autres produits. Donc, quand ¢a tombe malade, ¢ca tombe
malade. C'est la nature qui décide aussi. C'est la nature qui décide. Ca fait que j'arrive
a comprendre aujourd’hui plus facilement que le prix peut étre plus ou moins
important. Mais il y a une chose aussi qu'on oublie. C'est que souvent, les producteurs
certifiés bio, ils ont un prix en général fixe durant toute l'année. Alors que dans le
conventionnel industriel, ¢a varie, c'est souvent en fonction du marché. Un samedi, tu
peux avoir ta tomate a 3 euros. Comme le samedi d'apres, tu peux l'avoir a 5-7 euros
le kilo. Est-ce que sur les variations de prix, le conventionnel sera si attractif que ¢a ?
En Martinique, c¢a a plutdt une tendance en fonction de I'offre et de la demande. Si on
peut dire ¢a comme ¢a. En tout cas, en fonction du marché. Du coup, pour moi, il y a
un gros manque de structuration qui amene celui-1a. Mais pour revenir sur comment
séduire les consommateurs, je pense qu'il y a quand méme besoin d'une période. Mais
il y a besoin aussi d'une volonté des producteurs. De ne pas se laisser séduire par les
profits et pouvoir réellement rester dans le juste prix. Donc, il y a une volonté du
producteur. Et pour moi, il y a un travail a faire pour pouvoir améliorer nos process de
production pour réduire sur le cotit de production et donc, du coup, avoir des produits
plus attractifs. Et puis, il y a aussi essayer de faire en quantité raisonnable pour ne pas
étre en trop de quantité et négliger la qualité avant un bon rapport. Et tous ces
¢léments-1a doivent venir. Mais du coup, il faut slirement une période nécessaire pour
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pouvoir I'¢tudier tout ¢a. Il faut aussi qu'il y ait de la recherche la-dedans. C'est-a-dire
qu'il faut s'investir. Voila, il faut s'investir. Je pense que ¢a doit venir de tout a chacun.
C'est 1a aussi l'objectif de pouvoir connecter un peu tout le monde. C'est qu'il y a ¢a
aussi. Souvent, les producteurs sont plutot seuls. Alors que maintenant, avec les
technologies, ils ne devraient plus I'étre. Il y a un partage de savoir. On peut imaginer
que normalement, ce qu'il aurait da étre, c'est qu'un producteur dans le nord, enfin, un
dans le nord et un dans le sud peuvent échanger sur ce qu'ils rencontrent comme
problématique. Et pourquoi pas échanger ? Ca peut aller de la semence, des plans,
pour justement travailler sur l'adaptation, sur le retour d'expérience, voir ce qui
fonctionne le plus dans le sud, ce qui fonctionne le plus dans le nord. Tout ¢a, ¢a
devrait étre possible. Apres, on est dans un systéme capitaliste qui va plus mettre en
avant le fait d'étre concurrent plutdt que le fait de coopérer. C'est un systéme ou,
imaginons qu'il y a deux producteurs dans une petite région, enfin, dans le nord, qui
font le méme type de produit. Le systeéme pousse les gens a ce que, si quelqu'un
découvre quelque chose qui fera mieux, il ne va pas le dévoiler. Cependant, nous, notre
situation fait qu'on n'est méme pas encore au premier niveau. Ca veut dire que, je vais
prendre un exemple simple pour nous faire le retour. Il semblerait qu'en fait, ce qu'on
appelle le marché de bouche, c'est le marché des particuliers. Aujourd'hui, on n'a
qu'une seule coopérative d'ananas qui apparemment est en capacit¢ de pouvoir
produire 300 tonnes d'ananas par année. Le marché de bouche a lui seul, je ne te parle
pas de la transformation. Le marché de bouche a lui seul a un besoin de, je crois, 2300
tonnes d'ananas par an. Donc, j'ai envie de te dire, méme s'il y a quelques producteurs,
en fait, on n'en répond méme pas encore a la demande. On ne peut méme pas encore
passer... On ne peut méme pas encore passer un step de la concurrence. Mais disons
qu'on répondrait a ¢a et qu'il y a de la concurrence. Il y a de la concurrence qui est
saine. Quand Elon Musk est arrivé sur le marché, le premier constructeur officiel de
voitures ¢lectriques, je crois que c'est lui-méme qui a donné un certain nombre
d'informations pour permettre a la concurrence de se développer. La concurrence
permet aussi un certain équilibre. Oui, bien stir. Par exemple, que celui qui soit le seul
a faire des tomates ne mette pas des prix a 800. Donc, il y a quand méme du bon a
avoir de la concurrence. Et je trouve qu'effectivement, encore une fois, libre a nous de
transformer ce capitalisme-la en quelque chose de plus simple pour la population. Et
transformer ces choses-1a, c'est aussi transformer, je ne vais pas dire la manicre
d'habiter, mais le rapport aussi a la Terre, le rapport au pays, qui se suit aussi dans les
idées politiques, etc. Et du coup, je voulais en revenir par rapport a la situation de la
France actuelle et par rapport au traitement que les Antilles ont.

K : Est-ce que tu penses que ¢a peut... Tu l'as dit, ton projet, c'est que ¢a aille plus loin,
que ¢a traverse un peu les générations. Est-ce que tu penses que ces deux murs peuvent
s'affronter ? Le blocage institutionnel, la France, les grandes familles en Martinique,
et la force citoyenne, le pouvoir local, etc. Est-ce que tu penses que ¢a peut, on va dire,

¢éclater la bulle et dépasser justement ce coté local pour devenir national, par exemple
?
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E: Oui et non, si tout le monde s'entend, tout le monde ne peut pas forcément toujours
s'entendre. C'est plus... Il y a des blocages institutionnels, il y a des freins pour les
producteurs notamment, et c'est de savoir, ces freins, on sait d'ou ils viennent, on sait
les raisons, c'est de savoir est-ce que ¢a peut prendre une plus grande ampleur qui
briserait ces freins quelque part, qui casserait ce cycle, on va dire, de je me développe,
hop, on me met des batons dans les roues, je retombe a zéro, je me développe, hop, on
me met des batons dans les roues. Oui, pour moi, il faut un travail collectif. Et pour
avoir ce travail collectif-1a, il faut un certain niveau de conscientisation. Ca, c'est
indéniable. Parce que ce n'est qu'en comprenant la situation qu'on est plus a méme de
pouvoir la combattre. Donc quand tu parles d'autodétermination, c'est un peu autant
de souveraineté. Ca part de la, en fait, d'étre déja conscient de ce qui se passe.
Aujourd'hui, quand je vois qu'on parle de 14%, de 20% de production locale, je n'ai
pas l'impression que ¢a soit réellement conscientisé aupres de la population. Je n'ai pas
l'impression qu'ils comprennent les enjeux qu'il y a derriére. Pour moi, je pense que
c'est ca, le plus gros enjeu. Parce que méme, je dirais, que ce soit avec les grandes
familles, que ce soit avec la politique, que ce soit avec la population, des lors qu'il y a
de la conscience réelle au niveau des grandes familles ou des instituts, méme eux
pourraient se mettre a jouer le jeu. Je pense que c'est parce que 1, on est trop dans les
intéréts opérationnels de chacun et pas dans 1'intérét commun. C'est pour ¢a que je
pense que la conscientisation est I'une des clés pour nous permettre, je pense que ce
n'est pas la clé pour nous permettre d'arriver a ce résultat. Je pense que sans ¢a, il y
aura des petits groupes, une personne qui tentera, et du coup, face a la grande majorité,
elle va s'épuiser.

K : En parlant de conscientisation, dans le marché, c'est un peu aussi ce que vous
faites, avec ces petites conférences que vous organisez, ces petits débats ?

E : C'est ce qu'on espére, mine de rien. C'est-a-dire qu'en proposant, en essayant de
séduire le consommateur d'une certaine approche, de pouvoir aussi lui permettre de se
conscientiser la-dessus, de se sensibiliser a la situation concréte. Parce
qu'effectivement, on a des consommateurs qui peuvent venir et se dire, sur ce marché,
les prix sont trop chers ou élevés. Mais la question va étre, est-ce que c'est trop cher
ou est-ce que c'est le juste prix ? Est-ce que c'est li¢ aussi a ce que la personne gagne
? Auquel cas, est-ce que c'est une question de trop cher ou est-ce que c'est une question
de ce que la personne pergoit ? Et tous ces ¢léments-1a, il faut pouvoir y répondre de
facon concrete. Et pour le faire, pour moi, il faudrait pouvoir peser les choses, enfin,
poser les choses clairement, et pouvoir les conscientiser, les voir. Donc tant que ¢a ne
s'est pas fait, ce sera trés compliqué pour moi d'avancer réellement ensemble. De
comprendre quelle est la valeur de quelque chose et pourquoi il y a ce coup-la.
Comprendre le fonctionnement, pourquoi on a du mal a pouvoir se nourrir d'ignorance.
Est-ce que la production de qualité ne doit étre accessible que pour certaines personnes
? Il y a toutes ces questions-1a, en fait. Donc, je pense que... J'ai du mal a croire que
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les trois parents, ils sont conscients en méme temps. Donc, je pense plus qu'il faudra
que la population puisse se décider. Que ¢a soit dans le sens de 'autre ou qu'elle puisse
se décider.

K : Pourquoi tu as du mal a croire dans ces trois parties ?

E : Je pense qu'il doit y avoir un probléme général. Parce qu'en fait, je pense qu'ils sont
allés tellement loin au niveau politique ou au niveau des grandes familles que ce sera
difficile de retourner en arriére et possiblement peut-étre réduire sur le confort qu'ils y
ont. Ils ont trop mangé. Donc, dans ce sens, j'ai du mal a croire que la
conscientisation... Souvent, il est plus facile de pouvoir conscientiser quand on est en
difficulté. Quand tout va bien, on ne voit pas peut-étre qu'il y a de mal. On ne s'y
intéresse pas. On n'est pas attentif a ¢a. C'est pour ¢a que j'ai du mal a le croire. Je ne
dis pas que ca serait impossible. Selon moi, les chances sont tres trés moindres.

K : Est-ce que tu penses que ¢a peut se faire pacifiquement, ce genre de dialogue, par
les urnes, par le dialogue, par des manifestations pacifiques ou tu penses qu'il y a
besoin d'un choc, une confrontation, comme on a vu en 2019, qui a malheureusement
traumatisé certaines personnes.

E : 11y aeu des dérives, comme avec les ronds-points, il y a un an, ou encore en 2019,
ou il y a eu des affrontements plus violents. Je ne sais pas si ¢a a fait plus avancer les
choses, mais voila quoi. Moi, je pense que les manifestations, c'est de ¢a que tu parles,
sont l'une des fagons les plus efficaces de pouvoir obtenir quelque chose. Quand le
peuple veut quelque chose, c'est 1'une, pour moi, des facons les plus efficaces. Le
probléeme réside dans la sensibilisation de la population. Est-ce que nous sommes
suffisamment conscients de la situation pour le transformer en action de manifester
notre mécontentement ? Ca, je n'en ai pas l'impression. Du coup, je répéte, tant que le
niveau de conscientisation ne sera pas suffisant, malheureusement, cette solution-1a,
qui, pour moi, est la plus efficace, risque de ne pas fonctionner. Ils ne vont pas écouter
? Tout simplement parce qu'ils ne comprendront pas, ou ne le feront pas, parce qu'ils
ne verront pas I'importance de le faire. Donc ¢a donne, selon moi, un peu le résultat
qui est le suivant, c'est qu'effectivement, un groupe qui comprend, il va, et l'autre
groupe n'y va pas. Et c'est 1a ou est le probléme. Alors, pacifiquement, comme je dis
encore, les chances pour moi sont extrémement minces. Parce que sinon, ¢a se serait
déja fait. J'ai vu, trés rapidement, c'est-a-dire que méme avant de manifester de fagon
pacifique, tu fais les process normaux, pas écoutés, négligés, voire méme pas
considérés. Donc pour moi, viendra obligatoirement le... si ¢a ne va pas par le peuple,
il faudra une manifestation. Il faudra un choc. Mais est-ce que le choc passe
obligatoirement par la manifestation, c'est la question que je me pose. Si il y a un
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changement complet des pratiques, et qu'ils se rendent compte qu'il n'y a plus d'argent
qui tombe dans leur poche, 1a ¢a peut faire un choc. Voila, c'est encore une question
de conscientisation.

K : Et ben écoute un grand merci Enzo, tu as quelque chose a rajouté ?

E : Merci a toi Kyllian. On se revoit samedi dans tous les cas.
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Figure 1 : Carte de la martinique

Lonely Planet. (s. d.). Carte de la Martinique.

https://www.lonelyplanet.fr/carte/martinique

175


https://www.lonelyplanet.fr/carte/martinique

Figure 2 : Répartition de la surface agricole utile en Martinique en 2020
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Figure 3 : La rampe d’acces a I’exploitation

Source : Photographie personnelle, jeudi 16 octobre.
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Figure 4 : Le Ghetto

Source : Photographie personnelle, 30 octobre 2025.
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Figure 5 : la préparation des coqgs
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Résumeé

Dans ce mémoire je propose une enquéte de terrain sur des petites exploitations
agricoles et sur le circuit court en Martinique. J’interroge la manic¢re dont les
agriculteurs et agricultrices se réapproprient la terre tout en composant avec les
héritages de la sociét¢ de plantation. L’enquéte repose sur quatre mois de terrain
ethnographique réalisés entre septembre et décembre 2025, principalement a travers
I’observation participante au sein de petites exploitations maraichéres. Elle est
complétée par des entretiens et I’observation d’un marché et de débats publics.
Initialement je voulais le consacrer aux grandes exploitations bananicres, mais le

terrain s’est progressivement réorienté face aux difficultés d’acces a celles-ci.

Mon mémoire replace les pratiques observées dans I’histoire agricole et fonciere de
I’1le. Il a pour objectif de montrer comment les héritages de la plantation continuent
de traverser 1’acces a la terre, tandis que la pollution au chlordécone participe aux
formes contemporaines de défiance et de méfiance envers les institutions. Face a ces
contraintes, les petites exploitations que j’ai rencontrées se reposent sur différentes
formes de débrouille et de circuits courts. Le marché de Manrina en particulier qui
constitue notamment un espace ou se croisent pratiques agricoles et engagements
politiques. Ces agricultures ne se développent donc pas en dehors de 1’ordre
plantationnaire, mais composent quotidiennement avec ses héritages tout en ouvrant

d’autres manicres de produire et d’habiter la terre.

Mots-clés : Martinique — Agriculture — Société de plantation — Foncier —

Ethnographie
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