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            Fernando Pessoa fait partie de ses hommes qui ont sacrifié leur vie pour 

l’écriture. L’écrivain portugais a fait de la réalité, une fiction et de sa vie, un rêve. Les 

hétéronymes qu’il inventa lui ont permis de se libérer de la prison du sujet unique. Il y a 

une multiplication des masques derrière cet inconnu. Mais que cache-il ? Pourquoi fuit-

il sa propre personne ? Le poète va cultiver ce paradoxe de « n’être rien » pour 

pouvoir tout vivre. Il est difficile de comprendre comment un homme aussi triste a pu 

réaliser une œuvre aussi belle. 

             L’étude qui suit vise à expliquer comment la création hétéronymique fut un 

moyen pour lui de se préserver de l’effondrement mélancolique. Cette mise en scène par 

l’écriture correspond aux manifestations hystériques d’un homme qui, au bord du 

gouffre, réussit à se sauver. La problématique de l’hystérie s’annonce comme une 

solution face aux dangers de la mélancolie. Dans cette équation, l’alcool gonfle sa 

créativité mais aggrave son état. A partir de son œuvre et des nombreux ouvrages qui 

traitent la question de savoir qui est Pessoa, le présent mémoire dresse un portrait du 

poète et donne des explications neuves sur le mystère qui l’entoure.   
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Introduction 

 
 « J’écris en me berçant, comme une mère folle berçant son enfant mort1.» Cette 

métaphore n’est pas joyeuse ! Non, certes, mais tout ou presque, y est résumé : l’homme 

et son rapport à l’œuvre, à l’écriture… L’absence, le lien rompu avec la mère, la folie, 

l’enfance perdue, … 

Fernando Pessoa est un poète portugais du début du vingtième siècle qui a lutté 

toute sa vie contre l’effondrement mélancolique. C’est le recours à un type particulier de 

création poétique qui lui a permis de maintenir un sentiment d’existence et d’identité. Par 

l’invention de personnages presque aussi réels que cet homme inexistant, il pousse le 

pouvoir de métamorphose de l’écriture à son paroxysme. 

L’écrivain aura consacré sa vie à l’écriture en s’accommodant de sa solitude grâce 

au pouvoir d’une imagination très féconde. Une existence vide qui contraste avec un 

foisonnement d’idées neuves et d’œuvres d’une richesse poétique incommensurable. Le 

mystère qui recouvre cette vie malheureuse et la faculté de l’homme secret à transcender 

celle-ci par la poésie ont suscité un fourmillement d’interrogation dans mon esprit. 

Tous les auteurs qui ont voulu cerner la psychologie de Pessoa et comprendre de 

quoi et pourquoi il souffrait, se sont heurtés à l’impossibilité de trancher la question. Le 

phénomène des hétéronymes - nom donné par Pessoa à ses personnages - a été considéré, 

à tort, par son fidèle exégète Gaspar Simoës, comme un dédoublement de la personnalité. 

Certains ont rangé Pessoa du côté de la schizophrénie en pensant que l’hétéronymie était 

la simple transcription de voix entendues. D’autres, comme Octavio Paz, n’ont vu aucune 

pathologie chez l’auteur qui, selon lui, ne souffrait simplement que d’un trop plein de 

créativité. La question divise également entre ceux qui considèrent la poésie de Pessoa 

comme une longue plainte de l’enfance perdue et ceux qui y voient l’émerveillement 

d’une vie par le rêve.  

Concernant une potentielle pathologie présente chez l’auteur, la littérature 

existante sur le sujet est dans une impasse. Michel Schneider a écrit récemment « qu’il 

                                                           
1 F. Pessoa, 1998, Le livre de l’intranquilité, p. 188 
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serait abusif de trancher la question de savoir s’il est hystérique, psychotique ou pervers2. 

» Quoi qu’il en soit des hypothèses avancées, ce qui permet de mieux expliquer son 

fonctionnement, c’est la logique du paradoxe. Pour comprendre son existence, il faut 

comprendre que Pessoa souffre à la fois d’une surabondance d’être et d’une insuffisance 

à être. Cette oscillation entre l’excès et le manque caractérise le fonctionnement de cet 

homme qui n’était « personne et tant d’être à la fois3. »  

Malgré une existence solitaire et désespérée, l’écrivain mélancolique a su garder 

un équilibre et une certaine énergie pour se maintenir sur le chemin de la création. Ses 

phases de fulgurance créatrice survenaient souvent après une longue période de 

dépression. De quelle manière le recours à la création hétéronymique a-t-elle pu le 

préserver de l’effondrement mélancolique ? Cette question centrale, qui fait l’objet de 

notre recherche, en appelle d’autres. Comment a-t-il pu puiser les ressources nécessaires 

à l’élaboration de son œuvre gigantesque ? Quelles fonctions l’écriture remplit-elle pour 

permettre à un sujet en souffrance de supporter son existence ? Quel rôle joue l’écriture 

vis-à-vis de son sentiment d’identité personnelle ? Comment le phénomène 

hétéronymique a-t-il pallié aux carences existentielles et pourquoi a-t-il été une voie de 

choix pour notre auteur ? 

Pour répondre à notre question centrale de recherche et aux sous-questions qui en 

découlent, la prise de connaissance de la littérature sur le sujet, à travers livres et articles 

principalement, nous permettra d’émettre de nouvelles hypothèses. Derrière l’artiste 

révélé par l’œuvre et par le public, il y a un homme dans sa singularité. C’est l’étude de 

l’homme derrière le masque qui nous intéresse. 

L’objectif n’est pas de dresser un profil psychologique type pour ensuite le ranger 

dans une classification scientifique lui trouvant ainsi une pathologie à tout prix. Par 

respect pour l’artiste, cette recherche prendra le soin de ne pas le réduire aux 

terminologies scientifiques. L’objectif est plutôt de mieux comprendre comment 

l’écriture a réussi à lui donner un sentiment d’existence. De manière plus générale, notre 

recherche poursuit ce but de comprendre comment les artistes les plus mélancoliques sont 

ceux aussi qui vont produire des œuvres de la plus grande beauté. A l’image de Beethoven 

qui écrivit L’hymne à la joie à une période de sa vie où il fut plongé dans le plus profond 

                                                           
2 M. Schneider, 2013, Lu et entendu, p. 157 
3 F. Ioss, 2009, Fernando Pessoa : Personne et tant d’etres à la fois, p. 1. 
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désarroi, la grande mélancolie donne souvent naissance à la beauté suprême. L’étude de 

Pessoa permet aussi de nourrir la réflexion plus générale sur les rapports entre l’homme, 

son œuvre et l’art dans lequel il s’inscrit. 

Avant de s’engager dans la description de son profil psychologique, il est 

important dans un premier temps de détailler l’ensemble de sa biographie. Il sera question 

dans un deuxième temps de récolter le maximum d’informations sur sa personnalité et 

son comportement pour pouvoir se faire une idée de la personne qui se cache derrière son 

œuvre. Une fois le portrait dressé, des liens avec les évènements de son enfance seront 

tissés pour préparer le terrain de l’analyse psychologique de l’auteur. Dans le chapitre 

trois, nous proposerons deux hypothèses qui permettent de mieux comprendre la 

problématique de l’auteur et d’apporter quelques éléments de réponse à la question de 

base. C’est la partie charnière de notre étude puisqu’elle vérifie les hypothèses et offre 

une lecture nouvelle du fonctionnement du poète. Notre intérêt se portera ensuite sur la 

description et l’analyse de sa prodigieuse aventure hétéronymique. Nous verrons quel rôle 

elle tient au milieu de son extrême solitude. Après un détour théorique pour comprendre 

les concepts en jeu dans la création littéraire, nous mettrons finalement en lumière les 

éléments qui ont permis à Pessoa de maintenir un certain équilibre grâce à l’écriture. 
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Chapitre 1 : Biographie de Fernando 

Pessoa 
 

1) Introduction à la vie de l'auteur 

 

« Les poètes n'ont pas de biographie. C'est leur œuvre qui est leur biographie. » 

Cette citation d'Octavio Paz (cité par Bréchon, 1996, p. 16) illustre bien la difficulté 

d’établir la biographie de celui-ci qui n'aura pas mené une, mais plusieurs vies fictives au 

travers de ses productions hetéronymiques. On parle de terreur intellectuelle chez pas mal 

de biographes qui ont voulu découvrir sa vie en adoptant la mauvaise perspective. 

Comment décrire la vie de celui qui devait se détruire pour se créer ? 

L'œuvre et la vie de Pessoa se contiennent l'une l'autre et s'expliquent 

mutuellement au point que l'on puisse parler « d’œuvre-vie » du poète. L'ensemble de sa 

production littéraire est à la fois la trace de son existence ravagée et celle de sa 

transfiguration. Robert Bréchon, biographe considérable de Pessoa, étaye ce propos par 

la formule suivante : « Je ne connais pas de vie d'écrivain qui ait été aussi manquée ; et je 

n'en connais aucune autre qui ait été à ce point transfigurée par l'art » (Bréchon, 1996, p. 

17). 

Pessoa a toujours prétendu lui-même ne pas être un individu unique mais « une 

coterie » constituée de plusieurs membres avec chacun leur propre personnalité. Il est 

alors tentant de dresser un portrait de chacun séparément afin de découvrir le visage 

unique de Pessoa. Mais cela est vain car cette coterie est inexistante. Se pose alors la 

problématique de la part autobiographique de chacun de ces personnages attribuables au 

mythe Pessoa : « Peut-on arracher les masques du visage unique sans que la chair ne 

vienne avec ? ». Y-a-t-il seulement quelqu’un derrière le masque ? 

La vie d'un homme supporte plusieurs lectures différentes et chaque biographe 

peut adopter son point de vue sur l'auteur. Joao Gaspar Simoes (1903-1983), poète 

contemporain de l’auteur, a eu le mérite de sauver Pessoa de l'oubli grâce notamment au 

recueil de témoignages de proches aujourd'hui disparus. L'avantage des biographes 
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d'aujourd'hui est de disposer d’innombrables textes inconnus auparavant, puisqu’enfouis 

dans une malle ou l’écrivain entassait ses manuscrits inédits dont certains chefs d’œuvre 

comme Le livre de l'intranquilité (1982), Faust (1988), Le violon enchanté (1990). 

Certains auteurs commentent sa vie comme une existence tragique, d'autres la décrivent 

comme contenant « de longues plages d’émerveillement » (Bréchon, 1996, p. 18).  De 

manière générale, il importe moins de restituer chacun des faits de sa vie quotidienne que 

« de questionner leur sens dans la perspective globale d'une destinée accomplie » 

(Bréchon, 1996, p. 18). 

La vie du poète ne ressemble à aucune autre tant il est resté sédentaire, 

charnellement attaché à sa Lisbonne natale. Toutefois, son itinérance frénétique dans ses 

ruelles et ses multiples déménagements invitent à imaginer le sédentaire comme un 

nomade. La gloire posthume seule l'a éloigné du centre par le transfert de sa dépouille en 

grande pompe du cimetière des Plaisirs aux Jeronimos. Pessoa n'aura vécu qu'une courte 

vie de 47 années déroulées sur le mode de l'attente et de l'urgence que résume bien la 

formule, « une ardente patience », chère à Rimbaud. Il se situe d'ailleurs « entre l'existence 

des jeunes fous qui brûlent leur vie (Van Gogh, Mozart, Kleist) et celle des vieux sages 

qui distillent la leur goutte à goutte pour en recueillir l'essence du temps (Voltaire, 

Goethe) » (Bréchon, 1996, p. 22). Il meurt à peu près à l’âge ou Camus, Proust, Balzac, 

laissaient derrière eux leur œuvre suffisamment organisée pour en   extraire un 

assemblage cohérent. Pessoa, lui, nous laisse un chantier de textes désassemblés. Il fait 

partie de ceux dont le succès débute après la mort et dont le génie est proportionnel à 

l'échec. 

Pessoa nous enseigne, à travers la voix de son hétéronyme Alvaro de Campos, que 

« nous avons tous deux vies ». D'une part, la vraie qui est « la vie intérieur, peuplée des 

rêves d'enfant et d'autre part celle fausse que nous vivons dans le commerce des autres » 

(cité par Bréchon, 1996, p. 157). Dans sa carrière d'écrivain, il semble avoir mené ses 

deux vies en étant, ce rêveur éveillé d’une part et en s’investissant en politique d’autre 

part. Une bonne part de ces œuvres contient ses idées politiques et jugements sur l'attitude 

du Portugal pendant la guerre. Le contexte politique difficile du Portugal à partir de 1890 

et ses nombreux bouleversements ainsi que l'humiliation subie par les Anglais vont 

exacerber le nationalisme du jeune poète portugais. On retrouve donc chez lui aussi bien 

de la prose poétique que des pamphlets de circonstance à caractère politique. 
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Enfin, s’il y a bien un trait de sa personne qui fait l'unanimité chez tous les 

observateurs, c’est le génie de Pessoa. Il appartient à cette race des génies qui se survivent 

à eux-mêmes. Celui qui n'est jamais sorti de chez lui, s'est absenté de sa propre vie pour 

rendre la nôtre plus belle. Ce génie est d'ailleurs souvent établi comme postulat de base 

pour explorer la personnalité de celui qui restera à jamais « l’étrange étranger ». Le poète 

de l'absence s’inscrit dans des lieux où la fiction prend le pas sur le réel. 

 

2) Naissance du poète de l'absence (1888- 1895) 

 

Fernando Antonio Noguiera Pessoa voit le jour le 13 juin 1888. Il est le fils de 

Joahim Seavra Pessoa, fonctionnaire et critique musical d’origine juive et de Maria 

Madalena Pinheiro Nogueira, issue d’une grande famille des Açores. 

Il occupera jusqu'à ses 5 ans un appartement cossu au numéro 4 de la place Sao Carlos, 

au sud de Lisbonne. L'étymologie du nom « Pessoa » renvoie au mot latin persona qui 

signifie « le masque de l'auteur ». L'autre sens du mot Pessoa signifie également « 

personne- mais aussi personnage ». Il a d'ailleurs longtemps été à la mode de refuser 

l'existence réelle de Pessoa, ses contemporains croyant simplement à la présence d'un 

pseudonyme.  

Le poète « qui n'était personne » grandit entouré d’affection : son cocon familial 

se composait de son père, sa mère, deux bonnes et d’une personnalité pour le moins 

originale, sa grand-mère maternelle     dont les crises de folies inquiéteront plus tard le 

jeune Fernando au point qu’adulte il se fera examiner par le psychiatre craignant d’être 

porteur de cette tare. D’ailleurs, tout une partie de son œuvre est consacré à « une 

méditation sur la tragique grandeur de la folie » (Bréchon, 1996, p. 33). 

Cet environnement protégé semble s'harmoniser avec la sensibilité de l'enfant. Il 

vit une relation passionnelle avec sa mère et l'équilibre qui règne au sein du foyer lui 

donne une idée précise de ce qu'est une demeure familiale. La petite enfance de Pessoa 

fait penser à celle de Proust avec la présence d'une mère aimante penchée sur le berceau, 

avec les baisers, bouderies et réconciliations... Sa mère avait des dons exceptionnels avec 

une vaste culture musicale et la maîtrise de plusieurs langues. Elle mit également à profit 
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ses talents de pédagogue pour favoriser chez le jeune prodige l’émergence de l'outil verbal 

qu'il maniera avec une force incomparable. 

Le père de Pesssoa intelligent, cultivé, sensible à la beauté, n'est pas un artiste 

accompli et il semble que Pessoa ait pris comme modèle cet esprit d’intranquilité. Robert 

Bréchon émet l’hypothèse que cet esprit d’intranqulité serait l’héritage d’une lointaine 

ascendance juive. En effet, en remontant loin dans la lignée, on retrouve un ancêtre juif 

qui sera converti de force par ordre du Roi Manuel Ier pendant la période de l’Inquisition 

(1497). Pessoa est donc issu d'une lignée appelée « les nouveaux chrétiens » et se dit être 

« le produit d’un mélange de juifs et de gentilshommes ». En outre, les deux familles 

partagent des caractéristiques différentes et viennent d'horizons différents. La famille 

maternelle appartient au classes dirigeantes qui ont toujours été localisées sur l’archipel 

des Açores au contraire des Pessoa qui se sont répandus du nord au sud avant de se fixer. 

Autrement dit, le fils ne s'est jamais vraiment senti du peuple. 

Fernando fait signe d'une précocité exceptionnelle puisqu'à 8 mois déjà, il 

s'intéresse aux lettres de l'alphabet. Grâce à sa mère, il sera capable de lire dès l’âge de 

quatre ans. C’est de cette période que date la première expérience de dédoublement de la 

conscience, qui sera au centre de son œuvre et qui se déroule en deux phases : l'excès de 

conscience de soi et la dispersion du moi. Une autre expérience importante dans la genèse 

des hétéronymes est la survenue en lui d'une première personnalité distincte de lui, à 

savoir le chevalier de Pas. Il dira 40 ans plus tard : « je m'écrivais des lettres de lui ». Le 

« Pas » n'est pas ici le substantif mais l'adverbe de négation, ce qui montre le caractère 

effrayant d'un certain nihilisme chez le jeune Pessoa. 

Cet épisode de création d'un monde autour de lui avec d'autres gens, est-il la 

manifestation d'un excès d'être à devoir canaliser ou la conséquence d'un traumatisme 

affectif qui viendrait créer un manque d'être, indispensable à combler ? 

Fernando perd son père souffrant de tuberculose, en 1893, à l’âge de 5 ans et un 

an plus tard son frère deux ans plus jeune que lui. La famille en deuil va déménager dans 

un appartement moins confortable et on peut s'imaginer que les mois qui suivirent le décès 

du père, malgré les pertes vécues, furent des mois de bonheur pour le petit Fernando 

désormais seul avec sa maman toute à lui. Mais en 1894, Maria Madalena, alors jeune 

femme de 31 ans, rencontre le Commandant Rosa, un officier de la marine qui deviendra 

vite son fiancé. 
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On ne connaît pas grand-chose de la relation entre cette homme imposant et viril 

et le jeune Fernando si ce n'est que tout chez cet homme, au niveau du faciès et de l’allure, 

l'opposait à lui comme à son père. Mais peu importe la relation entretenue, ce qui semble 

important à savoir, c'est « la part de responsabilité de ce traumatisme affectif dans le 

développement de la conscience et le morcellement de celle-ci chez le poète » (Bréchon, 

1996, p. 37). Le poète va faire abstraction des sentiments et des sensations, provoquant le 

blocage de la conscience qui le mènera à « la plénitude vide ». 

Le commandant Rosa est envoyé en mission à Durban, en Afrique du sud et se 

marie avec sa mère par procuration en décembre 1995. Maria Madalena souhaite le 

rejoindre et il s'agit de savoir si elle prend le petit Fernando avec elle ou si elle le laisse 

dans les mains de ses tantes. Le jeune enfant aurait été consulté et aura séduit sa maman, 

en lui demandant d'écouter, papier à la main, ce qui constitue le premier poème que l'on 

connaisse de lui : 

              « A ma maman chérie 

                Terre du Portugal 

               O cher pays de ma naissance 

                J'ai beau l'aimer de tout mon cœur 

                Je t'aime encore toi d'avantage. »  (Pessoa, Un singulier regard, p. 199). 

 

3) Scolarité à Durban : adolescence très discrète (1896-1905) 

 

A partir de 1896, il entame sa scolarité à l’école primaire de Durban l'éducation, 

dans le style britannique, est assez stricte. On sait peu de choses de ses 8 ans à ses 11 ans 

si ce n'est qu'il apprend très vite l'anglais et qu'il bouclera le cycle de 5 ans en 3 années, 

faisant preuve de capacités d'apprentissage extraordinaires. 

On peut certainement émettre l'hypothèse d’une influence majeure de ce 

bilinguisme précoce sur la genèse de son style inimitable. Les seuls biographes qui se 

sont penchés sur cette période adolescente assez fantomatique, révèlent des informations 

qui ont trait uniquement au domaine scolaire. On sait juste que le jeune Pessoa était d'une 

extrême gentillesse avec ses demi-frères et sœurs plus jeunes que lui. Par ailleurs, une 
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photo de lui à l’âge de treize ans témoigne d'un aspect « maladif », un regard méfiant et 

le sourire triste. 

Les traces que laissent le jeune Pessoa sont les excellentes notes que l'on retrouve 

dans ses bulletins. Il entre au lycée le 7 avril 1899 avec deux ans d'avance sur ces 

camarades. L'élève brillant ponctuera ce premier cycle de trois années en deux grâce à 

l'aide du proviseur W.H Nicholas qui voit en lui des qualités exceptionnelles. Pessoa ne 

fait jamais référence explicitement à ce professeur qui, sans aucun doute, exerça une 

fascination et une influence sur le développement psychique du jeune surdoué. 

W.H Nicholas avait la double tache d'enseigner et d'éduquer les jeunes 

britanniques en leur inculquant non seulement les valeurs mais aussi les aptitudes de self-

control propres à former de parfaits British Gentlemen. Sans pouvoir affirmer que le 

professeur sévère eut recours aux châtiments corporels, on peut imaginer qu'il put troubler 

l'imagination déjà déréglée du jeune poète. Il est généralement admis que ce professeur 

très cultivé et engagé, a étouffé et bridé la virilité du jeune Pessoa par son charisme et son 

rigorisme tout en favorisant son éveil à la poésie en jetant la lumière sur d’immenses 

domaines de pensées, d’images voire même de fantasmes... 

De cette « première adolescence » émanent deux poèmes écrits en anglais 

(Separated from thee, To the queen of my heart) qui témoignent déjà du génie du poète. 

Tout Pessoa est déjà là, dans cette inaccessible beauté et on peut remarquer qu'il marche 

déjà sur les pas des symbolistes français. Le poète de douze ans sait où il va, guidé par 

les « poètes créateurs de civilisation » comme les romantiques de l'époque élisabéthaine, 

et surtout par Shakespeare qu'il admire. 

Le jeune Pessoa vient alors d'achever la première étape de son cursus secondaire. 

Il reviendra à Lisbonne pour treize mois avec toute la famille : « le commandant Rosa, sa 

mère, et ses demi-frères et sœurs ainsi que le corps défunt de sa demi-sœur de deux ans, 

ce qui donne un accent funèbre au voyage maritime » (Bréchon, 1996, p. 52). Ce retour 

au Portugal sera comme une répétition générale du retour définitif. 

Durant cette période, le jeune écrivain à tout le loisir de flâner, de rêver et sa 

démangeaison d'écrire fait son apparition. A quatorze ans, il signe des poèmes sous le 

nom d'autres personnes littéraires, qui reste assez proches tout de même de Pessoa lui-

même. Cette étape est importante dans le processus de dissociation qui mènera à la 

création des hétéronymes. 
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Lorsque Pessoa retourne à Durban en 1902, il va changer d'orientation scolaire, 

probablement à cause d'un « surmenage et de mauvais traitements » (Bréchon, 1996, p. 

57).  Dégoûté du lycée, il entame des cours du soir à la Durban Commercial School, ce 

qui lui laissera plus de temps pour s'intéresser aux choses de la vie quotidienne. La 

journée, il prépare son examen d'entrée à l'université dans la perspective de poursuivre 

ses des études de littérature classiques. Dans la foulée, il gagne un le prix du meilleur 

essai anglais qui le confortera dans son désir d'être un écrivain anglais. Parallèlement à sa 

formation universitaire dont le style britannique ne propose pas de cours mais des 

examens préparatoires en fin de cycle, il développera une véritable boulimie de lecture. 

Cette « deuxième adolescence » de moins de trois ans se ponctue par son 

apprentissage en autodidacte des grands auteurs très prégnants comme Milton et Carlyle 

ainsi que des ouvrages de philosophie aussi bien en Anglais qu'en français. Ce labeur 

intellectuelle sonnera le glas sera la source de son jaillissement d'idées en de multiples 

projets littéraires dont la lacune principale sera « de ne pas avoir le temps de se poser dans 

l'espace limité d'un livre » ( Bréchon, 1996, p. 69).   Le poète de 16 ans se montre 

prolifique et invente 6 ou sept personnages qui partagent avec lui les thèmes communs de 

la crise d'identité de l'être, le mystère d'une monde, l'inadéquation entre une âme trop 

grande et un moi étroitement borné. 

Le mois d’août 1905 marque un revirement de situation pour le moins étonnant. 

Pessoa quitte Durban pour rejoindre Lisbonne définitivement. L'auteur qui était destiné à 

une carrière d'écrivain anglais se détourne de la patrie britannique : ayant obtenu les 

meilleures notes de la province mais n'étant pas de nationalité britannique, il s’est vu se 

voit refuser la bourse pour poursuivre ses 4 ans d'études en Angleterre. Ce refus, qui fera 

la joie de sa nation, sera vécu comme une terrible injustice et cette déception le remplira 

d’amertume. 

Dès lors, il lui ne faudra pas moins de trois ans pour opérer à la métamorphose du 

poète anglais en poète portugais. Cette véritable mue qu'il nomme sa « troisième 

adolescence » va lui permettre de reprendre pleinement possession de la culture 

portugaise, ajustant sa relation aux deux langues et insufflant à sa plume un style nouveau. 
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4) Retour à sa patrie natale 
 

De retour à Lisbonne, Fernando, alors âgé de dix-sept ans, s’inscrit à l'université 

en philosophie. Trop timide et étranger pour les jeunes portugais de son âge, il se sent en 

décalage avec la jeunesse portugaise. Fort isolé, c'est l'amitié avec le frère du colonel 

Rosa, homme cultivé, alcoolique et poète à ses heures, qui lui servira de modèle. Avec 

lui, il fera la connaissance des poètes symbolistes et décadentistes qui influenceront sa 

créativité littéraire. 

Cette année-là, son amour de la nation se forge et il va développer un esprit 

révolutionnaire qui se manifestera par un activisme politique avec ses camarades. Il est 

d'ailleurs possible qu'il ait été exclu de l'université en raison de ses prises de positions 

manifestes. 

Le décès de sa grand-mère Dionisa en 1907, lui permet d'hériter d'une somme 

suffisante pour mettre sur pied une imprimerie. L'entreprise « Ibis » sera gérée de manière 

enfantine comme tout le bouillonnement d'initiatives vaines qui agitent Pessoa et celle-ci 

se soldera par un échec. Cette faillite signe le début de l'errance. Il va d'appartement en 

appartement et refuse des hauts postes en correspondance étrangère pour préserver sa 

liberté de rêveur. Il décrochera un poste à faible responsabilité dans le domaine de la 

correspondance. C'est le début de sa création poétique avec la naissance de deux pré-

hétéronymes dont Alexander Search qui joue un rôle important. 

Le personnage éphémère d'Alexandre Search est un moment charnière dans 

l'œuvre du poète qui signe le passage de l’effusion sentimentale au lyrisme critique, de la 

quête du moi anxieux à la dépersonnalisation systématique. Ce personnage est la 

chrysalide des trois hétéronymes à venir et exprime la crise spirituelle que traverse Pessoa 

:  il se rend compte que la seule mesure est la démesure et que la folie n'est pas 

psychologique mais culturelle. Il s'agit d’une vraie conversion de toutes les perspectives 

intellectuelles afin d'en trouver une seule, qui soit celle de la Nature comme seule voie 

pour exprimer la pluralité des choses. Il fera mourir ce personnage mais la conversion 

totale se produit avec les trois hétéronymes à venir. A l'aube de ces 20 ans, Fernando 

commence à se sentir étranger au monde. La création de ce personnage lui permet de 
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supporter ce douloureux sentiment et cette folie qui va prendre dès lors un tournant 

explicite. 

 

5) L’âge d'homme (1908-1912) 
 

Fernando ne profite pas de la beauté de l’âge d'homme. Il ne se fixe pas et souffre 

de ne pas pouvoir aimer. Il se contente de s’acquitter de sa tache de correspondant sans 

faire de vague. Attaché à son statut de bourgeois, il fréquente les cafés dans ses beaux 

costumes mais le manque d'argent le pousse souvent à emprunter. Boire n'est pas une 

habitude mais un supplément à son activité cérébrale intense. 

Pessoa n'est pas dépourvu de sensualité mais depuis la « perte » symbolique de sa 

mère, il se sent être privé d'affection. Il souffre beaucoup de ne pouvoir se confier. La 

seule confidence possible est celle faite à lui-même en exorcisant de belles phrases de sa 

douleur de n'être personne. Interdit d'amour et voué à la solitude, son être et ses désirs 

s'exprimeront grâce aux hétéronymes. 

Il retrouve l'amour de sa patrie portugaise et finit donc par s'exprimer dans la 

langue de son pays. Sa conversion linguistique témoigne de son attachement à la nation. 

Cette naturalisation s'accompagne de son entrée dans la communauté virtuelle des 

écrivains et signe également le début de ces considérations sur la politique portugaise. En 

1908, l'assassinat du roi Carlos Ier provoque des tumultes dans le pays et la situation 

instable affecte particulièrement Pessoa qui ne cessera jusqu'à sa mort de s'engager 

politiquement pour la santé de son pays. 

Avant de se révéler au public portugais deux ans plus tard, Pessoa découvre sa 

voie de « poète élégiaque intelligent » où sont mis en dialectique les thèmes de l'excès de 

conscience de soi et l'aggravation du manque d'être. La négativité prédomine alors sur 

l'effusion amoureuse. Il commence à rédiger des scènes du Faust qu’il ne cessera 

d'achever jusqu'à sa mort. 
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6) Entrée dans le monde littéraire portugais (1912-1914) 
 

Le mois d'avril 1912 marque le passage de sa vie cachée à sa vie publique. Dans 

un article sur « La nouvelle poésie portugaise » publié dans une revue connue à l’époque, 

il démontre méthodiquement l’avènement d'une période glorieuse pour la littérature 

portugaise qui s'accompagne forcement de l'apparition d'un génie. Très stratégiquement, 

Pessoa prépare l'arrivée de ce génie qui n'est autre que lui-même. On voit tout l'esprit 

d'espièglerie, voire de mégalomanie qui l'habite mais certainement aussi la preuve de sa 

conscience d'être investi d'une mission humaine. Son article est vivement contesté et 

suscite la polémique. On lui demande de rendre des comptes, ce qu'il fera en publiant 

d'autres articles explicatifs. Pessoa, en se présentant comme prosateur critique, aura donc 

préparé le terrain de sa propre prophétie. 

Les cafés fréquentés par Pessoa vont l'amener à rencontrer son meilleur ami Sa-

Carneiro avec qui il échangera trois années de correspondances. Son ami sera un modèle 

pour lui dans la recherche de l'absolu menant à la folie et à la déréliction. Ce qui distingue 

les deux poètes, c'est que l'un, Pessoa, est intelligence et l'autre, sensibilité. Pessoa restera 

à jamais influencé par l'apport poétique de son cher ami. Depuis Paris, Sa-Carneiro l'incite 

à se faire connaître comme poète et non pas comme prosateur. 

L'année 1913 se déroule sous l'impulsion nonchalante de projets et créations 

diverses. Il fréquente beaucoup de jeunes poètes de l'époque et devient le chef de file d'un 

mouvement littéraire nouveau. Malgré son caractère réservé et timide, il est le leader du 

mouvement pauliste qui va changer la sensibilité de l'époque. Pessoa crée alors ces 

premières œuvres originales (Le marin, Dans la forèt du songe, Messages) et, va créer 

sans le vouloir, une nouvelle école littéraire qui ouvrira la voie au modernisme et la revue 

d'Orphéu.  Cette année-là est aussi marquée par sa collaboration à des revues de théâtre 

qui est le domaine où son « esthétique pauliste » s'exprimera le mieux. 

Cette une année de transition entre la quête désordonnée de sa jeunesse et les 

révélations de l’âge mur. Il se plaint d'avoir « trop d'âme pour un moi trop borné » 

(Bréchon, 1996, p. 194). Sa mission va consister non pas à fortifier son moi, mais à le 

perdre. Le poète se trouve alors dans un état de calme plat avant la tempétueuse 

expérience littéraire qui signe l'apparition de ces hétéronymes. 
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7) Du jour triomphal à l'aventure d'Orphéu (1914-1916) 

 

Le 8 mars 1914 est un jour décisif qui signe une expérience d'extase, une véritable 

transe créatrice : « Et j'écrivis plus de trente poèmes à la file, dans une espèce d'extase 

dont je ne parviens pas à décrire la nature » (cité par Bréchon, 1996, p. 197). Ce jour 

triomphal est le point de départ de sa création hétéronymique. Une fois les trois poètes 

nés de son imagination, il n'arrêtera pas d'écrire dans une sorte de fièvre d'écriture qui 

s'estompera l'année suivante. Ainsi, en juin 1914, les trois personnages de sa coterie sont 

en place. Chaque personnage exprime une sensibilité particulière et un courant poétique 

distinct. 

Il est de plus en plus admis que Pessoa n'a pas tout sorti de sa tête en un jour 

comme il le prétend. On connait sa tendance à vouloir faire de sa vie une légende et des 

preuves irréfutables attestent qu'il a retravaillé ses écrits par la suite. 

Néanmoins ce retournement d'idées et de valeur qui s'opère avec l'apparition des 

hétéronymes, dépasse le phénomène poétique. C'est toute la vie de Pessoa qui est mise en 

jeu et qui conditionnera sa tendance à la dépersonnalisation, voire à l'absence d'être. Cette 

création est une totalité fragmentée dont le rassemblement ne correspond pas à la totalité 

du Moi de Pessoa. Nous verrons plus loin le rapport qu'entretient sa santé mentale, sa 

vision de l'art, et sa création hétéronymique. 

Après ce jaillissement foudroyant, Pessoa produit Pluie oblique, œuvre 

orthonyme, comme s’il éprouvait le besoin de retrouver sa propre face après un tel 

phénomène de dissociation. Suivra alors la période la plus féconde de sa vie, deux années 

qui verront la création d'œuvres phares comme Le gardeur de troupeau, L’ode triomphale 

ou encore L’ode maritime  

Le 21 novembre 1914, il prend conscience de son génie : « Un éclair, aujourd'hui 

m'a ébloui de lucidité. Je suis né » (cité par Bréchon, 1996, p. 197).  Il ne veut plus 

chercher la reconnaissance, se désolidarise de son désir de briller car la mission qui 

l'anime est plus importante. Cette rage d'écrire qui s'empare de son être ne le quittera qu'à 

la mort par suicide de son meilleur ami le 26 avril 1916. On ne sait pas comment Pessoa 

s’y pris pour conduire ces attelages à 3 personnages, qui donnera tant d'œuvres produites 

par chacun des membres de cette coterie inexistante. 
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C'est d'ailleurs durant cette période que la revue Orphéu voit le jour avec le 

premier numéro paru en mars 1915. Pessoa est très fier de son entreprise malgré le 

scandale que provoque la parution des numéros. Pessoa, à travers de Campos, son 

hétéronyme très ironique voir abominable, provoque des dissensions au sein du groupe 

de la revue qui cessera de paraître en septembre 1915, faute de moyens également. 

8) L'aventure d'Orphéu (1915) 

 

Le groupe qui donnera naissance à la revue Orphéu s'est formé à partir de 1912. 

A l'instar d'André Breton avec le surréalisme, il en est le guide, le censeur. C'est le temps 

fort de sa carrière d’écrivain où il prend le rôle d'hommes de lettres. L'idée de créer une 

revue qui regroupe les valeurs esthétiques a pu prendre forme grâce au rassemblement de 

tous les poètes portugais à l'automne 1914. Le but est d'affronter la culture régnante en 

proposant un art poétique postmoderniste. 

Il faut noter que Pessoa n'est familier avec personne et que le départ de sa tante 

Anica accentue son sentiment d'isolement et l'oblige également à déménager. Il couve 

une dépression et confie à son ami Cortes-Rodriguez qu’il ne peut plus supporter 

personne. 

Cette revue naît dans un contexte de tensions politiques qu'elle va amplifier par 

l'acidité de ses contenus. La critique se veut acerbe mais finalement c'est grâce à ses 

sorties polémiques que cette expérience unique va rendre Pessoa célèbre. Pessoa est 

provocateur, se montre pro-allemand alors que l'Allemagne déclare la guerre à son pays.  

Un incident majeur va précipiter la chute du groupe d'Orphéu : Pessoa en personne 

se met tout le monde à dos, y compris ses proches, en se moquant de l'accident presque 

mortel d'un chef de gouvernement. Une fois de plus son cynisme et son ironie le mettront 

à distance des hommes de son temps. 

Pessoa se sent de plus en plus déchiré entre « le sentiment exaltant d'une 

surabondance d'être et l'angoisse d'un vide fondamental dans sa vie » (Bréchon, 1996, p. 

289). Il ne se sent nulle part chez lui puisque le seul lieu possible est celui de l'enfance 

perdue. S'ajoute à cela, l'hémorragie de sa mère vivant à Pretoria qui la laissera 

hémiplégique, ce qui aggravera le désespoir de Fernando. Il présente les symptômes de 

la dépression mélancolique lorsqu'il décrit être « dans un présent immobile avec autour 

un mur d'angoisse » (cité par Bréchon, 1996 p.  294). 
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Le jour où son meilleur ami décède, sa vie bascule totalement. Entièrement défait, 

il entreprend de se reconstruire pendant de longs mois de deuil au moyen de la création 

poétique. Il décide de supprimer l'accent circonflexe de son nom de famille en guise de 

changement. Cette crise intellectuelle, cette profonde dépression va être le déclenchement 

de l'observation de phénomènes de type paranormaux. Il dit subir l'éveil de sens 

supérieurs et se sait être mis sur la voie de l'initiation par le « Maître inconnu. » Cette 

prise de conscience de son « existence supérieure » s’accompagne du profond dégoût 

pour la vie que l'acquisition de ce type de faculté génère. 

L'œuvre-vie de Pessoa se marque d'une tension dialectique entre la tentation de 

refuser le mystère du monde et celle d'accepter ce mystère, par définition, inconnaissable. 

Il est clair que c'est la seconde tentation qui va prendre le dessus à l'aube de ces trente 

ans, comme s’il tentait de retrouver une forme de foi susceptible de combler l'abîme béant 

laissé par son enfance perdue. 

  

9) Transition du poète : Vers le surhomme (1917-1919) 
 

A 29 ans, Pessoa qui fut très prolifique n'a toujours pas publié de livre. Le public 

ne connaît de lui que neuf poèmes, douze essais et quelques articles. Il décide alors 

d'envoyer Le violon enchanté a une maison d’édition anglaise dans l'espoir de se faire 

publier. Il essuiera un refus et laissera dormir ce chef-d’œuvre sans jamais y revenir. Ce 

manuscrit est le seul avec Message qui soit définitivement achevé et constitué en livre. 

Dans un contexte de dépression des courants artistiques, le futurisme portugais 

voit le jour, en réaction à l'académisme et l'humanisme naissant. S'opère alors chez Pessoa 

une évolution qu'il met en évidence avec Les fictions de l'interlude. Il quitte le 

postsymbolisme pour atteindre une poétique de l'intelligence qu'il nomme 

l’intersectionnisme.  Cette période est l'amorce d'un cheminement spirituel de séparation 

et de déstructuration de la conscience qui « sépare les sensations les unes des autres ».  Il 

faut pour Pessoa « tout sentir et de toutes les manières » (Pessoa,2001, Le passage des 

heures, Œuvres poétiques, p. 283) et pour cela inventer plusieurs personnages capables 

de ressentir et penser différemment au sein d’un même Moi. Avec Ultimatum, Pessoa se 

montre révolutionnaire, fustige la médiocrité européenne et prône le vandalisme 

intellectuel. Il se prétend être de la Race des Découvreurs et définit la voie à suivre vers 
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le surhomme. Malgré sa violence, le texte ne semble pas avoir inquiété les autorités en 

place. Cet écrit signera la fin chez Pessoa de sa phase d'activité débordante. 

 

 

10) Correspondances avec Ophélia (1920) 

 

Entre l'implication virulente du poète-surhomme et son investissement politique, 

subsiste un poète inquiet, en proie à l'intranquilité. Pessoa rentre dans une période de deuil 

et de colère qui se manifeste dans le commencement de ses fragments du Livre de 

l'intranquilité. Son sentiment d’être étrange et étranger provient aussi certainement du 

fait de n'avoir ni domicile fixe ni emploi stable. Après avoir déménagé trois fois en 1916, 

il déménage plus proche du centre en 1918. Il travaille dans deux sociétés de commerce 

différentes. Il tente d'ouvrir un bureau de commissions et projette d'ouvrir une revue 

portugaise destinée à l'étranger dans le but d'exporter le génie portugais. 

C'est dans ce contexte d'instabilité qu'il se lance dans plusieurs projets dont 

l'aboutissement sera la création de la maison d’édition « Olisipo » en 1921. Cette fièvre 

d'action qui s'accompagne de sautes, d'états dépressifs, d'excitation a tout pour inquiéter 

le poète de trente ans. Il fera appel à un magnétiseur pour qu'il lui transmette ses 

connaissances et, dans la foulée, lui fait part du mal dont il souffre. Il explique souffrir 

d'hystéro-neurasthénie ponctué d'un trouble de la volonté et de la coordination de ces 

projets. C’est dans cet état d'aboulie qu'il reçoit la nouvelle de la mort du commandant 

Rosa, ce qui signifie le rapatriement de sa maman qu'il n'a plu vu depuis douze ans. 

Ces évènements tragiques vont se combiner à deux évènements joyeux pour le 

jeune poète : une revue anglaise décide de publier un extrait du Violon enchanté et la 

revue portugaise « Résurrection » publiera Abdication ; par ailleurs, il rencontre sa 

première et unique amoureuse Ophélia, avec qui il aura une première série de trente 

correspondances, au caractère cependant plutôt ridicule et enfantin. Il prend cette relation 

au sérieux malgré le refus d'avoir des relations charnelles avec elle.                       

De plus, cette relation platonique peut être considérée comme un ménage à trois, 

tant le poète fait intervenir son hétéronyme de Campos dans ses échanges amoureux. Il 

traite cette femme de très petite taille tel un enfant comme s’il ne pouvait être affectueux 

qu’à travers le prisme de l'enfance. Il prendra congé de sa bien-aimée six mois plus tard 
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dans une lettre de rupture sobre et respectueuse. La venue de sa mère et le tumulte lié au 

souvenir de la perte que cela provoque est sans doute lié à cet échec amoureux. Il n’écrira 

rien au sujet de sa mère si ce n'est avant sa propre mort. Quant à Ophélia, il faudra attendre 

neuf ans avant qu'il entame une seconde série de correspondances. 

 

11) Polémiques et engagement (1921-1923) 

 

Il réside toujours en Pessoa des velléités d'actions qui seront récompensées par 

l'ouverture de « l'Olisipo. » Cette société commerciale présente des activités diversifiées 

avec un important secteur éditorial. Le poète et homme d'affaire réussit, à force de 

persévérance, à s'installer en ville et à avoir des clients. Il se plaint de devoir tout faire 

lui-même, ces deux associés étant incompétents. Avant de publier des auteurs anglais de 

renom et des auteurs portugais qu'il affectionne, il s'auto-publie mais aura peu de lecteurs. 

Il est si confiant en son entreprise qu'en 1922, il démissionne du plus important de ses 

postes de correspondant étranger. 

Avec sept gouvernements qui se succèdent en 1920, et six en 1921, le Portugal 

traverse une période d'instabilité majeure. Pessoa s'engage alors dans un combat pour la 

liberté du Portugal avec des textes à scandales qui seront détruit. Malgré ces passes 

d'armes politico-littéraires, l'écrivain de génie poursuivra sur le côté sa création poétique. 

C'est toujours le même attelage fou qu'il dirige mais avec des thèmes et idées nouvelles. 

Il consacre une grande énergie à l’une des grandes affaires de sa vie. L’avenir 

européen du Portugal est au cœur de ces préoccupations : il veut rendre l’Europe à l'image 

du Portugal comme la Grèce était autrefois modèle durant la période hellénistique. 

 

12) Retour au calme et désengagement politique (1924-1927) 

 

L'approche de l’âge mur aura raison du bouillonnement d'activités qui animent 

depuis dix ans l'homme de lettres. Pessoa se fixe, s'assagit et procède à un retour aux 

classiques. Ce retour ne concerne que les grecs anciens, qui sont les seuls à qui il octroie 

crédit. 
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Il fonde alors, en octobre 1924, la revue Athéna grâce à laquelle il fera découvrir 

au grand public, sa coterie composée des trois hétéronymes ainsi que lui-même. Il invitera 

également les anciens d'Orphéu à collaborer à cette revue qu'il gère tout seul cette fois. Il 

semble qu'avec ce retour aux anciens, Pessoa veut récolter la quintessence du 

foisonnement d'idée qui l'habite depuis l'enfance. Pour des raisons externes, l’arrêt de la 

publication aura lieu en mars 1925 mais l'objectif de mettre en scène ses hétéronymes est 

atteint. 

Un évènement majeur va plonger Fernando dans une période de flottement et va 

aggraver son état de souffrance. On sait l'importance que sa mère avait à ses yeux depuis 

l'enfance et tout au long de sa vie et ce, malgré la distance. Maria Madalena ne s’est jamais 

vraiment remise de son attaque cérébrale et trouve la mort le 17 mars 1925. Il continue à 

vivre dans son appartement mais pour le soutenir, sa demi-sœur, son mari et leurs enfants 

viennent emménager avec lui. Malgré ce foyer inhabituellement chaleureux où règne la 

bonne entente, Pessoa rêve d’une vraie famille ou il pourrait enfin aimer et être aimer. 

C'est le début des flâneries dans la ville, des errances nocturnes où l'alcool et les petites 

joies ne peuvent éponger les grandes douleurs. Pessoa a le sentiment de devenir fou et 

souhaitera, dans une lettre à destinataire inconnu, vouloir se faire interner. Au niveau de 

l’œuvre, c'est toujours Alvaro de Campos qui se rapproche le plus de son état de 

déréliction. 

 

13) Début de la reconnaissance et retrouvailles (1927- 1930) 

 

Le Portugal traverse alors, de 1925 à 1928, une période de soulèvement militaire 

avec un affadissement des forces politiques militantes de gauche. Pessoa commence à 

être reconnu dans le milieu grâce notamment au jeune poète José Régio qui le présente 

comme le plus grand poète portugais contemporain. 

En janvier 1926, il s'associe avec son beau-frère pour fonder une revue de 

commerce et de comptabilité, assurant à lui tout seul une bonne partie de la production. 

Il traite avec beaucoup d'humour des questions relatives au secteur commercial : sa 

formation dans ce domaine à l’adolescence. Il reprendra d'ailleurs une formation de 

correspondant étant donné que plus aucune activité ne lui assure de rentes. 
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Pessoa montre des signes de repli sur lui-même en abandonnant les terres 

conquises par ces héteronymes. Alvaro de Campos devient plus proche de lui et de son 

sentiment tragique de la vie. De Campos va accompagner Pessoa dans son évolution 

dramatique. Après une coupure de dix ans avec de Campos, voilà que Pessoa partage avec 

lui la passion de l'échec et la différence, qui les distinguaient nettement autrefois, 

s'atténue. 

A partir de 1928, une nouvelle fièvre créatrice prend les commandes de sa vie. Il 

écrit dans plusieurs registres différents, passant de la poésie à la prose, d'une personnalité 

à l'autre. Par l'intermédiaire du poète et neveu d'Ophélia, il reprend contact neuf ans plus 

tard avec sa bien-aimée, après neuf ans de silence. Cet amour reste très platonique, Pessoa 

est déchiré entre un désir intense de l'aimer et l'incapacité d'agir. Il lui confiera vouloir 

habiter à la campagne pour écrire au calme. Ophélie le décrit comme plus nerveux, ayant 

beaucoup grossi et très préoccupé par son œuvre. Ophélie souffre beaucoup de devoir 

faire « ménage à trois » avec son autre Alvaro de Campos. Il déclarera ne pas être fait 

pour la vie de foyer. Les correspondances prennent un caractère futile, Pessoa y mettra 

un terme sans aucune explication le 11 janvier 1930. 

Par ailleurs, la revue Presença dirigée par Régio et José Gaspar Simoès va 

permettre à Pessoa de publier des fragments du Livre de l'intranquilité. Il est reconnu 

comme le maître de cette génération. En trois ans de relations épistolaires avec eux, il n'y 

aura qu'une seule rencontre... Très décevante pour les jeunes admirateurs du poète car ce 

dimanche-là, Pessoa va jouer la comédie et se présenter sous le masque de de Campos. Il 

aura néanmoins l'occasion de rencontrer un peu plus tard Pierre Hourcade avec qui le 

contact passera bien. Le français le révélera d’ailleurs au monde littéraire européen. 

 

14) De l'ésotérisme à l'intranquilité (1930-1935) 

 

Les mois qui suivent l'échec amoureux et l'arrêt des correspondances sont ternes. 

Pessoa est déséquilibré par ce nouvel échec. Comme souvent dans sa vie, il rebondira par 

sauts créateurs fulgurants. Dès juin 1930, une phase créatrice comparable à celle des 

années 1914-1916 se profile et l'accompagnera jusqu'à la fin de sa vie. Malgré une poésie 
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qui fait l'état des lieux de la dégradation de ses facultés et le dépérissement de son 

espérance, cette période constitue l'apogée de son génie poétique. 

Une rencontre avec Crowley, personnage très controversé, poète adepte des 

sciences occultes, va débloquer sa conscience qui souffrait de multiples contradictions. 

Le poète se fera occultiste, il cherchera à « se dépouiller de lui-même pour devenir son 

propre être universel » (Bréchon, 1996, p. 496).  Ceci sera annonciateur des grands textes 

qui témoignent de son initiation spirituelle. Le poète passe du paganisme à l'ésotérisme 

et croit désormais au mystère du monde comme une sorte de foi religieuse. Les deux 

individus voient chacun en l'autre un maître, et cette brève entrevue de 5 jours marquera 

l’esprit en fuite du poète Pessoa. 

On est tenté de croire qu'il eût pu tomber dans un mysticisme dangereux mais la 

richesse de Pessoa est de pouvoir se subdiviser en plusieurs registres. Parallèlement à 

cette initiation par la création poétique, le Pessoa lyrique ne cessera pas d'écrire ses élégies 

harmonieuses. 

Malgré le peu d’échos positifs à l’égard des fragments publiés du livre, Pessoa 

continue de relater la vie de Bernardo Soares et cette état d’intranquilité qui désagrège 

son esprit. Sa faim d'écrire est phénoménale et rien, ni l'occultisme ni le lyrisme, ne 

semble le rassasier. Ce livre est un chef d'œuvre poétique qui traduit son inaptitude à 

vivre, sous forme d'un chant lyrique. C'est un journal intime qui crie l'impossibilité de 

trouver le repos de l'âme, le confort spirituel, et l'incapacité de s'ancrer à soi. D’ailleurs, 

cet esprit d'intranquilité va s’accroître durant les mois qui s'égrènent au rythmes des pages 

qui s’écrivent. 

Pessoa est inquiet et désespéré de la venue au pouvoir de Salazar, avec qui la 

gestion du pays prend des allures de fascisme. Le poète traverse alors une grave crise 

dépressive qui ne l'empêchera pas d'écrire plus que jamais. Il cherche le repos mais en 

vain car comme il l'exprime « dans le pourrissement même, il y a fermentation » (Pessoa 

cité par Bréchon, 1996, p. 490). Son esprit ne cesse de fulminer. 

Depuis 1933, un nouvel état est promulgué avec la conduite du roi en place depuis 

le 27 avril 1928. Le roi Salazar est un nationaliste populiste qui va imposer un système 

patriarcal régressiste. C'est dans ce contexte de misère culturelle et nationale qu'il corrige 

et achève l'œuvre Messages, entamée en 1914 et publiée en octobre 1934. Cette œuvre 

d'exaltation du sentiment national qui sera d'ailleurs enseignée dans les écoles, est la seule 
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qu'il achève et publie de son vivant. Cette œuvre met en scène des portraits brefs de 

conquérants qui ont eu cette fièvre de se perdre dans ce qui est plus grand que tout – c’est-

à-dire le rêve, l'infini. Ces poèmes inspirés de l'occultisme seront récompensés d'un « 

Second Prix » le 31 décembre. La somme gagnée représentera un an et demi de son 

revenu.  C’est une des œuvres qui le rendra célèbre après sa mort et qui marquera l’histoire 

de la poésie portugaise en général. 

Avec le roi Salazar, il n'y a plus de place pour le rêve et l'espoir. Pessoa déserte 

les lieux politiques.  L’évolution de son esprit se tourne vers le passé lointain mais aussi 

vers le futur proche. Il fait le bilan de sa vie dans une mise au net décrite dans certaines 

lettres, car il se sent être au seuil. Les quelques poèmes de de Campos expriment le 

douloureux sentiment de n'être personne, seulement un étranger pour lui-même. Pessoa 

décrit une fatigue immense, une maladie et des douleurs intenses. C’est le vin et l'eau-de-

vie qui le soulagent le mieux. 

Dans la foulée du mois d’avril, la franc-maçonnerie est mise hors-jeu, il reçoit des 

éloges de la critique pour l'œuvre Messages. Dans sa détresse et sa solitude, le poète 

élégiaque écrit le 27 avril, en français, un bref poème à sa mère morte 10 ans plus tôt, 

comme un clin d'œil à son premier poème écrit à ses sept ans :        

                                               

                             « Maman, Maman, 

                                      Ton petit enfant 

                                      Devenu grand 

                                      N'en n'est que plus triste {...} 

                                      Quelque part ou tu m’écoutes                                                                                                                                                                                              

                                      Vois ; je suis toujours ton enfant, 

                                      Ton petit enfant 

                                      Devenu grand 

                                     Et plein de larmes et de doutes. » (Pessoa, Œuvres poétiques, p. 1619). 
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Pessoa, toujours aussi dépité par le mouvement salazariste, va se tenir quelque peu 

à l'écart de la vie littéraire. Il reste cloîtré chez lui, dans la seule ombre de ses poèmes 

écrits çà et là. A la fin de sa vie, Pessoa aura initié la mort de chacun de ses hétéronymes, 

comme s’il désirait procéder au rassemblement de son génie dispersé. Car, en effet, il finit 

par s'exprimer uniquement de sa propre voix. Le 30 octobre 1935, il cesse de publier afin 

de protester contre l'aggravation de la censure. 

Dans ses derniers jours, ses amis les plus proches décriront son aspect négligé, sa 

tenue et son allure qui trahissaient sa déchéance. Le 26 novembre, il subit de violentes 

crises hépatiques qui précipiteront son admission à l'hôpital deux jours plus tard. Le 

lendemain il écrira « i know what to- morrow will bring me » (cité par Bréchon,1996, p. 

541), ce qui sera sa dernière trace écrite. Le 30 novembre, il demande « Où sont mes 

lunettes ? » comme s’il cherchait à voir plus clair. Ce seront ses dernières paroles, il 

s'éteint à 23h30. L'enterrement a lieu le 2 décembre dans un silence pessoeen, quasiment 

anonyme.    

Les causes de la mort du génie portugais ont longtemps fait de lui un alcoolique 

notoire, dont l'issue misérable ne pouvait être qu’une noyade dans la boisson. Or, celui 

qui affirma cela à tout va, n'était pas médecin. Deux hypothèses plus plausibles éclairent 

les raisons de ce décès précipité. Soit il aurait eu un accident clinique, à savoir « une 

pancréatite aigüe », soit il était porteur depuis son enfance en Afrique du Sud, de l'hépatite 

B ou C. Sa famille regrette beaucoup qu'on ait pu salir l'image du poète. Selon eux, il 

n'était pas un buveur invétéré, l'alcool ne produisait pas de dépendance chez lui, en atteste 

la prodigieuse production littéraire de ses dernières années qui prouve aussi son intégrité 

psychique et affective.  

Ce qui est foudroyant chez cet homme, c'est qu'au contraire de son existence assez 

discrète et peu mouvementée, sa mort va donner naissance à une intense période de 

découvertes de ses manuscrits, entassé au fond de la fameuse malle. En effet, à sa mort, 

il n'est qu'une figure pittoresque du paysage littéraire portugais. Le mythe Pessoa va 

déferler au Portugal et dans le monde grâce à l'analyse posthume de l'ensemble de ces 

prodigieuses œuvres. Les biographes de Pessoa vont travailler d'arrache-pied pour 

retracer toute la chronologie de ses créations. Il ne finira pas de surprendre ses successeurs 

tant la découverte de nouvelles œuvres de lui verra le jour.  
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Pessoa, malgré sa vue défaillante, voyait juste. Il se savait être de la trempe des 

génies maudits, ceux que la gloire ne frappe qu'une fois l'œuvre comprise par les esprits 

de son temps, c'est-à-dire trop tard. 

 

15) Description des hétéronymes 

 

Alberto Caierio : 

Il est le maitre de Pessoa et d’Alavaro de Campos, il meurt tuberculeux comme le 

père de Pessoa. Il vit reculé dans les campagnes portugaises où il écrivit presque toute 

son œuvre. C’est un homme solitaire et discret, farouche et contemplatif, qui aura passé 

sa vie loin des bruits de la civilisation. Blond, pâle, de taille moyenne, il écrit des poésies 

élégiaques et naïves. Il est en réalité un œil qui scrute, un grand observateur des 

phénomènes. 

Alvaro de Campos : 

Ingénieur naval, il est né en Algarve en 1890, dans le sud du Portugal. Grand, les 

cheveux noirs et lisses, toujours élégant et un peu snob. Il incarne la figure de l’avant-

gardiste, à la fois bourgeois et anti-bourgeois, il est provocateur, impulsif et hystérique, 

cyclothymique, névrotique et rongé par l’inquiétude. Il incarne ce que pourrait être Pessoa 

si celui-ci n’inhibait pas son comportement. Il met en drame l’hystérie refoulée de Pessoa. 

Ricardo Reis : 

Médecin volontairement exilé au Brésil, il naquit à Porto en 1887. Il reçut une 

éducation au collège des jésuites. Poète matérialiste et néo-classique, l’idéal pour Reis est 

un temps immobile où rien ne se détériore. Il refuse de choisir et accepte de se soumettre 

à la volonté des forces occultes. Son style poétique est marquée par une métrique très 

rigoureuse. 

Bernardo Soares : 

Nous ne connaissons ni sa date de naissance, ni sa date de mort. Il ressemble très 

fort à Pessoa, le raisonnement et l’affectivité en moins. Son existence est la copie 

conforme de Pessoa. C’est pourquoi Pessoa parle de semi-hétéronyme pour ce personnage 

très proche de lui. En général, Soares se manifeste pendant les nuits d’insomnies de 
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Pessoa, lorsque celui-ci écrit avec une attention flottante, sans que la conscience 

n’intervienne. 
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Chapitre 2 : Approche du profil 

psychologique du poète 

 

 

Comment tracer le profil psychologique de l'homme pluriel en un seul chapitre ? 

Comment analyser l'homme qui échappe à lui-même et à sa propre identité ? Comment 

décrire la personnalité de celui qui s'est détaché de lui-même au prix de beaucoup de 

choses   

Il va être question dans le présent chapitre de mettre en lumière puis rassembler 

les pièces du puzzle pessoéen. Il sera difficile d'obtenir une vision unifiée de sa 

personnalité car l'auteur se présente sous des identités multiples. Il cherche à se fuir lui-

même à travers le jeu des hétéronymes. Ce besoin de fuir n'est-il pas sa seule solution 

pour être au monde ? 

La clé pour résoudre le problème de l'unité de son identité réside dans le refus de 

cette unité. Analyser la psyché de Pessoa nous confronte à la question du réductionnisme 

qui entache les démarches méthodologiques en psychologie dans leurs tentatives de 

sonder l’âme humaine. A l'image de son œuvre éparpillée dans sa malle et toujours en 

cours de reconstitution, le sujet Pessoa se dérobe devant toute tentative de définition 

globale de sa personnalité. 

Plusieurs questions restent en suspens mais dans l'exposé qui va suivre nous allons 

d'abord d'écrire l'ensemble de ces traits de personnalité. Nous allons ensuite montrer la 

proximité entre vie et œuvre chez l'auteur. Nous remonterons également au temps de son 

enfance pour expliquer les causes de ses souffrances. Nous verrons aussi dans quelle 

mesure Pessoa est psychotique ou pas. Enfin, nous aborderons les problématiques 

cliniques susceptibles d'expliquer son fonctionnement psychique. 
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1) Profil psychologique du poète 

 

1.1) Pessoa et son rapport aux origines. 

 

Avant d’entamer la description du profil du poète, il convient d'établir le rapport 

que Fernando entretenait avec sa généalogie. Comme énoncé précédemment, Fernando a 

une ascendance paternelle juive Mais il y a un refoulement de cette identité juive comme 

dans de nombreuses familles juives qui ont été victime de l’Inquisition deux siècles plus 

tôt Il y aura donc une conversion à la religion chrétienne chez les Pessoa. 

On peut donc retenir que, dans l'inconscient collectif de la famille, il y a ce 

refoulement de la judéité dans la construction identitaire des membres de la lignée. Pessoa 

fait partie de ces « nouveaux chrétiens » qui ont dû taire leur judéité face au risque de 

l'autodafé. 

Ce qui va rester de son ascendance juive sur l'homme et le poète, c'est cette 

intranquilité de l’esprit, cette inquiétude et ces grands questionnements métaphysiques, 

scellés par le doute. Selon Perrone-Moisés, sa production hétéronymique est teintée d'un 

hybridisme juif-grec ou chaque hétéronyme met en dialectique les deux versants, juif et 

grec, de la pensée occidentale. Pessoa lui-même est « juif par sa subjectivité exacerbée et 

par sa soumission aux lois de l’Occulte » (Perrone-Moisès, 1997, p. 57). Il cultivait 

l'occultisme de tradition juive et l'expérience de « la Journée triomphale » ressemble à 

l'expérience des cabalistes juifs. A côté de ses affinités avec la cabale, les œuvre comme 

Messages et le Cancioneiro qui « procèdent toutes deux du subjectivisme religieux 

d'origine sémite » (Ibid. Perrone-Moisès, p. 57). 

On retrouve ses mêmes affinités avec la tradition cabalistique dans le mépris pour 

les biographies et tout ce qui est personnel. Les partisans de la cabale cherchent à « 

dissoudre le moi dans une union plus élevée » et montrent un intérêt marqué pour le 

langage. Par ailleurs le souci de « la mission » qui caractérise cette doctrine est une 

constante qui se retrouve dans l'œuvre de Pessoa. 

Le rapport qu'entretient Pessoa avec la religion juive ou chrétienne est placé sous 

le signe du rejet. En atteste une lettre écrite à l’âge de 19 ans adressée au prieur de la 

paroisse, qui attaque l'Eglise catholique. Malgré ses prises de positions parfois 
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contradictoires, il y a un refus de l'humanitarisme chrétien chez celui qui se revendique 

du mouvement Rose-croix. Mais Pessoa le grec refuse sa grécité et Pessoa le juif se 

détache du judaïsme. De plus, Pessoa éprouve une « méfiance primaire » pour l'Entité 

Suprême. Son rapport à Dieu est difficile à comprendre tant il est ambivalent sur cette 

question. Il est difficile de savoir si Pessoa était croyant ou non. 

 

1.2) Descriptions physique et psychologique du poète 

 

Aspect physique, tempérament et personnalité 

Les données biographiques dressent le portrait d'un modeste employé de bureau 

aux lunettes rondes, nœud papillon, chapeau et costume sombre et dont « la vie monotone 

était dépourvue de toute compagnie humaine, idéologique ou religieuse » (Iooss, 2009, p. 

116). 

Son visage est plutôt rond, le front dégarni avec l’âge, une moustache en forme de 

chapeau et des yeux ronds, plutôt petits qui donnent une certaine tristesse à son regard, 

parfois plongé dans le vide sur les quelques photos de lui. Pessoa gardera jusqu’à la fin 

de ses jours un style vestimentaire apprêté qui l'associe à la classe bourgeoise. Il tenait à 

son image sociale, aussi avons-nous l'image d'un homme bien habillé, déambulant 

discrètement dans les rues de Lisbonne … 

La personnalité de Pessoa n'est pas facile à décrire pour plusieurs raisons déjà 

évoquées. Néanmoins il est possible de mettre en lumière un ensemble de traits et 

d'attitudes qui donnent à voir son caractère de manière globale. Un des traits principaux 

de sa personnalité concerne son introversion couplée d'une rare timidité. Adolescent, le 

jeune homme est très inhibé et rétif à tout contact avec autrui. 

Malgré le peu d’informations réelles lorsque l'on sonde la personnalité de Soares, 

le semi-hétéronyme et personnage qui se rapproche le plus de l’auteur, on a le portrait 

d'un individu froid, privé d'affect et de sensualité mais néanmoins très sensible. L’auteur 

parle d’une forme de « frigidité masculine » à laquelle le poète fait référence quand il 

s’exprime par la voix de Soares » (Ibid. Iooss, 2009, p. 118). 

Par ailleurs, il est très pudique et secret, aussi bien dans la vie réelle qu’en 

littérature où il fait usage de l'anglais pour dévoiler ses fantasmes sexuels. Derrière cette 
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personnalité timide et inhibée avec une tendance au refoulement, se cache un individu 

plutôt enclin aux passions visuelles, préférant voir qu’être vu. 

Le jeune Fernando est un lecteur aguerri, réceptif et critique comme en témoignent 

des listes d'annotations. Son penchant pour les questions ontologiques stimule son esprit 

curieux « plus enclin aux doutes et à la dispersion qu'a la synthèse voulue » (Perrone-

Moisès, 1997, p. 55). Selon Perrone-Moisés, il possède une intelligence multiforme qui 

lui donne les aptitudes à tout comprendre mais aussi à tout contester. Sa pensée peut être 

dessinée comme un enchevêtrement de questions aux réponses impossibles. 

Pessoa pratiquait un scepticisme actif qui consiste à accepter qu'il n'y a aucune 

vérité au bout de la quête. Les systèmes philosophiques que le prosateur échafaude 

mettent en dialectique des réponses qui mènent généralement à l'impasse. Dès 

l’adolescence, sa pensée chemine vers le morcellement. 

A cette sur-intelligence s'additionne une hyperémotivité qui provient de son 

tempérament dramatique qu'il qualifie lui-même « d'hystérique ». Ces deux aspects de 

son caractère mis ensemble provoqueront le trouble dans sa conscience. Il possède une 

curiosité hors du commun avec un grand désir de connaitre, ainsi qu’un esprit très créatif 

et éminemment original. 

 

Les crises à l'origine de son mutisme 

Pessoa va vivre une succession de déchirement et de pertes qui le mèneront à faire 

une crise d'adolescence. Nous reviendrons plus loin sur l’impact de son vécu infantile sur 

le développement d’une solitude particulière. C'est vers l’âge de onze-douze ans que 

s'amorce la création des doubles qui ont pour finalité de combler sa solitude. Dès lors, il 

change et écrit « mon caractère est devenu du genre intériorisé, muet, autocentré, pas 

autosuffisant mais perdu en lui-même. Toute ma vie est faite de passivité et de rêve » 

(Lancastre cité par Poulet, 2006). 

Pessoa se fabrique alors un hétéronyme fidèle, qui vit la même situation d'exil que 

lui et qui l'accompagnera le long de son adolescence. En l'appelant Search, il en fait « 

l'archéologue de sa propre histoire et manifeste le désir de retrouver le fil personnel de 

son histoire qu'il avait laissé échapper » (Poulet,2006) Cet hétéronyme devient un moyen 

pour lui de mieux se connaître. Naît alors sa tendance profonde à l'introspection et à l'auto-
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analyse, tendances qui ne le quitteront plus. Plus tard, une fois installé à Lisbonne, Pessoa 

fera une autre crise identitaire qui le mènera à créer d'autres hétéronymes dont Jean Seul, 

le porte-drapeau de sa solitude. En proie aux doutes et très abattu, il craint de sombrer 

dans la folie comme sa grand-mère.  

On abordera plus tard les conséquences du vécu infantile sur le développement 

psycho-affectif de Pessoa mais lorsque l'on aborde la personnalité du poète, on constate 

qu'il y a une grande détresse psychologique. Ce ne sont pas les relations humaines mais 

plutôt l’écriture qui est devenue très tôt un moyen pour lui de faire face à ses angoisses 

existentielles. Ce qui explique bien le développement à l'adolescence de son caractère 

fermé sur lui-même et très peu réceptif aux manifestations affectives extérieures. 

 

1.3) Du coté de ses attitudes et de son comportement 

 

En contrepartie de cette inhibition dans le comportement, Pessoa adulte est aussi 

décrit comme un être fantasque, drôle, qui aime bien l'humour et les plaisanteries. 

D’ailleurs Ophélia, son amour platonique, riait beaucoup de ces pitreries qu'il ne se privait 

pas de faire.  Si l'on cite beaucoup sa passivité et ses déambulations somnambuliques, il 

faut aussi citer l’énergie extraordinaire qu'il déploie pour ses activités commerciales. Il 

est décrit comme un homme extrêmement actif sur le plan commercial. En contrepartie, 

il fait état de son esprit très indécis, capable de « changer constamment d’avis. » 

On peut aussi mettre en lumière son sens de l'initiative et une certaine autonomie 

et autodétermination dans ce qu'il entreprend. En effet, il faut rappeler que le poète fut 

chef de file des mouvements littéraires qu'il mettait sur pied avec ses camarades. Comme 

il suscitait tout de même l'admiration de ses compères, l'on peut imaginer qu’il avait une 

certaine confiance en lui dans le domaine de l'art. 

On relève également d'autres particularités de son comportement comme par 

exemple son souci du détail. Il s'intéresse à des choses futiles et montre une préoccupation 

presque maniaque pour les biographies On dénombre chez lui aussi une préoccupation 

musicale ainsi qu'une sensibilité analytique. Pessoa est un grand auditif et sa poésie est 

marquée par des phénomènes sonores comme le bruissement du vent ou d’autres 

phénomènes sonores émanant de la nature. 
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2) L’homme révélé par l'œuvre 

 

         L'écriture de Pessoa est plus un récit du non-être qu'un long tracé autobiographique. 

Cependant il est important de s'interroger sur les rapports qu’entretient l’homme avec son 

œuvre. Appréhender l'intime à travers la poésie de l'auteur permet de voir plus clair sur 

les mouvements qui animent le psychisme de l'écrivain. A ce propos, Sarah Kaufman 

nous livre une réflexion très pertinente lorsqu'elle s'interroge au sujet de l’art et l’écriture 

: « Mais que doit être le psychisme lui-même sinon un texte pour être “représenté” par un 

autre texte ? » (Kofman cité par Ioss,2009, p. 117) Comment s’articulent le texte de 

l’œuvre et le texte de la vie ? N’est-ce pas le texte de l’œuvre, seul, qui structure la vie de 

l’écrivain en étant le récit qui structure ses fantasmes ? Comprendre Pessoa comme un 

poète dramatique nous donne la clef de son œuvre, d’après lui. 

On sait que Pessoa considérait chaque hétéronyme de la coterie comme un drame 

à part entière. Il aurait par sublimation, transformé à l'extrême l'énergie de sa libido. Cela 

justifierait cette frigidité masculine dont il fait le récit : à travers la voix de son semi-

hétéronyme Soares, il nous divulgue son incapacité à aimer. Dès lors on peut supposer 

que le texte de son œuvre a structuré ses fantasmes. 

Il sera question dans les points qui suivent de mettre en lumière les constituants 

psychiques qui participent au rapport entre l'existence de l’écrivain et son œuvre. A 

travers cette dernière, on découvrira comment l'intime se révèle et comment fiction et 

réalité s'interpénètrent. 

 

2.1) Phénomène de dépersonnalisation et clivage 

 

Les spécialistes qui se sont penchés sur le phénomène hétéronymique de Pessoa 

ont utilisé des paradigmes psychanalytiques qui interprétaient négativement les voix 

intérieures de Pessoa. On a longtemps évoqué l'hétéronymie comme le résultat de 

manifestations schizophréniques chez l'auteur. L'explication de la psychose comme 

trouble majeur a été depuis longtemps écartée. De manière générale, les paradigmes 

utilisés présupposent un désespoir inhérent à l'existence, les auteurs parlent d’un « trouble 
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de la conscience en raison de sa capacité de néantisation » (Quilier, 2018). Peu d'entre 

eux ont pu interpréter cet éparpillement existentiel comme un voyage.  L'œuvre de Pessoa 

dépasse n'importe quel concept analytique qui, par son étroitesse, ne peut rendre compte 

du phénomène hétéronymique. Son œuvre peut se comparer à une musique polyphonique 

qui génère des émotions de transcendance que l'on ne peut résumer avec de simples mots. 

Pour prolonger la métaphore musicale, il convient de préciser que le mot « trouble 

» que l'on associe aux voix pessoéennes, signifie également « hésitation, oscillation, 

vibration ». En effet, Pessoa dépasse « les vieilles dialectiques de l’absence et de la 

présence, du proche et du lointain, de l’être et du néant, » en cultivant le jeu de l'oscillation 

entre deux postions fictives » (Ibid. Quilier). Cette logique vibratoire - ou logique du tiers-

inclus -  a pour conséquence d’ébranler le sens de toute chose. 

Le trouble qui en résulte, nécessaire à l'entreprise du « poète qui feint », est la 

manifestation d'une « amphibologie, tour à tour à la fois créatrice et destructrice, 

mouvement brownien propre à bouleverser - puisqu’il tourne sans cesse autour des pôles 

- toute dualité, toute logique binaire » (Ibid. Quilier). 

Tout ceci nous permet de nous positionner par rapport à la difficile question qui 

divisa les critiques et analystes. Il s'agit donc de dépasser le clivage de la pensée qui 

résume l'œuvre de Pessoa, soit à une quête désespérée avec le moi comme fiction, soit à 

l'exaltation d'un moi pluriel. Il est préférable de faire abstraction de ce genre de dualisme 

et de considérer donc son œuvre comme une oscillation entre deux pôles. La 

dépersonnalisation et la feintise s'articulent autour des pôles - destruction et construction- 

générant le phénomène vibratoire expliqué. 

L'apparition des doubles est une apparition hallucinatoire dont les effets 

déstructurants seront contenus par la dramaturgie littéraire hétéronymique. En situant le 

phénomène hallucinatoire par le biais de l'écriture, entre dedans et dehors, sa création 

littéraire joue le rôle de cadre et de contenant à cette expérience « paranormale ». Il 

apparait que « plus la dépersonnalisation s'accentue, plus on note une grande diversité 

dans les manières de sentir » (Poulet ,2006). Il se trouve que le poète lyrique fait varier 

ses émotions « au point de s'en détacher si complètement qu'il devient autre » (Ibid. 

Poulet, 2006).  Le sujet Pessoa qui affirme ne pas se connaitre de personnalité semble 

échapper à son Moi tel que défini par la psychanalyse. 
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2.2) Subversion du rapport entre la vie et la matière chez Pessoa 

 

Dans le Livre de l'intranquilité, Pessoa opère un brouillage des pistes entre moi 

réel et moi fictif au point de faire correspondre le moi et la fiction. Il incorpore dans sa 

vie les identités fictionnelles qu'il a créées. Pessoa le poète devenu roman, se situe dans 

un « devenir-écriture ». Le créateur devenu « une instance scripturale démultipliée », pour 

reprendre l'expression de Sandra Cheilan, cherchera par l ' « autofiction biographique », 

à sans cesse devenir autre que soi (Cheilan, 2013, p. 138). 

Le style poétique oxymorique de Pessoa subvertit le lien qui associe la vie à la 

matière : « s’établit alors un jeu autofictionnel qui brouille le réel et la fiction » (Cheilan, 

2013, p. 139). Certains thèmes comme la promenade sont très présents chez Pessoa et 

dévoile l'interstice entre le dedans et le dehors où se loge son intimité. Dans le texte qui 

suit, son intimité n'existe que dans la fiction, le sujet finissant par devenir une fiction lui-

même :  

« Je suis devenu un personnage de roman, une vie lue. Ce que je ressens est 

seulement ressenti pour qu’il soit écrit que cela soit ressenti (…) je me raconte tellement 

que je n’existe plus, et j’utilise comme encre mon âme elle–même » (Pessoa cité par 

Cheilan, 2013, p. 140). 

Pessoa envisage la vie comme un « vaste état mental » ou les sensations ne 

naissent que grâce à l'invention de soi. Vie et subjectivité fusionnent dans le parcours de 

son semi-hétéronyme qui expérimente la perte des repères identitaires. Le moi devenu 

pluriel, obscur, et fantasque devient moteur de création pour celui qui cherchait à 

démultiplier ses sensations. 

 

2.3 Pessoa et le camouflage : Utilisation de différentes langues 

  

Il est important de bien définir le rôle que jouent les trois langues maitrisées par 

le poète dans sa construction psychique. En poésie, la langue peut être considérée comme 

appareil de jouissance pour l'écrivain qui en fait usage. 

Tout d’abord, il faut noter qu'il considère la langue française comme sa langue 

maternelle. Le français est la langue ordonnée par sa mère. Elle est la langue de la relation 
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affective exclusive entre lui et sa mère. Elle sera pour lui la langue de l'auto-analyse et du 

dévoilement de son monde intime. Il l'utilise également pour décrire ses différents états 

psychiques. Pessoa a également beaucoup lu et écrit en français sur ce qui touchait à la 

sexualité et aux perversions. 

Ensuite, l’anglais est la langue qui a façonné son intelligence à Durban. Avec elle 

il abordera des thématiques à caractère érotique, que sa pudeur interdisait de relater en 

langue portugaise. 

Enfin le portugais, la langue de sa renaturalisation, sera considéré par lui-même 

comme la langue de sa patrie. Il l'utilise pour glorifier sa patrie et faire perler sur le papier 

sa sensibilité de poète.  

 

3) L'enfance et la faille interne 

 

3.1) Vers l'orphelinat intime 

 

En littérature, Pessoa annule le réel « par la présence envahissante d'un non-

référentiel et d'un non-lieu » (Cheilan ,2013, p. 471). Par exemple, dans un texte intitulé 

Le marin qui exprime le rêve maritime, l'irréalité de sa vision interne révèle que « le 

fonctionnement de son intimité repose sur une faille interne » (Cheilan, 2013, p. 472). 

 

Pessoa et sa mère 

De son propre aveu, Pessoa déclare que ceux qui ont été privé de tendresse vont 

alors considérer la vie comme une marâtre. Pessoa a été le petit de sa mère, mais à 

également cessé de l'être. Gaspar Simoès considérait alors que son œuvre reflétait surtout 

la perte d'amour. En effet, la mère de Pessoa va abréger le deuil de son mari et s'éloigner 

petit à petit de son fils. En épousant le général Joao Miguel Rosa, homme militaire viril, 

elle va reconstruire une famille dont le jeune Fernando va se sentir exclu. 

Sa mère ne fut pas sa première lectrice, place qu'il se réservait à lui-même. Pessoa 

devait espérer qu'elle soit la première à déchiffrer ses messages d'amour et de douleur. Il 

refuse cependant de lui écrire car cela aurait ranimé la distance affective abyssale qui les 
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sépare. Sa mère gardera une place prépondérante dans sa réalité psychique. En attestent 

ses accès ponctuels de déréalisation qui coïncident avec les problèmes de santé de sa 

mère. Lorsqu'elle décède, il tombera dans un déséquilibre que ni l'alcool, ni le tabac ni 

l’écriture ne pourront compenser. 

Le rapport entre Pessoa et sa mère sera de plus en plus décousu au fil des années. 

En témoigne son détachement envers la langue française. Il dit ne jamais avoir pu lui faire 

confiance et ne jamais avoir été compris par sa famille. Dès lors, il attribuera un rôle 

maternel fantasmatique à sa Lisbonne natale. Il se confiera à l'écriture comme « à sa 

nourrisse astrale » (Pessoa ,1998, Le livre de l’intranqulité, p. 145). Dépossédé du foyer 

familial, il trouvera dans son lit-cocon et dans l'image utérine de la chambre, la protection 

affective primitive. Son besoin d'apaisement intérieur traduit cette recherche de la 

tendresse à jamais perdue. Finalement, il dira à travers la voix de Soares que l'absence 

d'amour maternel aura joué un rôle dans son indifférence en matière de sentiment. 

 

Pessoa et son père 

Pessoa aura craint la tuberculose jusqu'à la fin de sa vie. Cette maladie l'aura non 

seulement privé du modèle viril de chef de famille incarné par son père, mais également 

du rôle paternel qu'il aurait pu jouer avec son petit frère Jorge, victime aussi de la bactérie.  

Gaspar Simoès a insisté sur la forte influence de la maman sur la vie et l'œuvre de Pessoa. 

Cependant, il est certain que l’absence du père a joué un rôle dans la déstructuration de 

sa personnalité.  

Fernando sera donc le seul détenteur du nom Pessoa dans le foyer de Durban 

puisque sa mère opte pour le nom de Rosa Madalena. Elle n'aura pas réussi à faire de lui 

un guerrier intrépide comme l'étaient ses demi-frères. Lorsque Pessoa retourne à 

Lisbonne, il est admis que c'est « un retour aux pères » au niveau symbolique. Pessoa 

continuera de rechercher un père capable de diriger le pays à travers les figures politiques 

qui se succèdent à l'époque. Par ailleurs, avec la suppression de son accent circonflexe, 

Pessoa élimine une particularité portugaise. Mais cela traduit aussi son désir d’éliminer 

la transmission paternelle par le changement graphique du nom. 
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3.2) La triple perte originelle : l'effondrement du foyer 

 

Après la perte de son père, de son frère, et de son toit lisboète, le petit Fernando 

ne se sent plus être le petit de sa mère. L'exil africain sera synonyme de l’angoisse liée à 

la perte d'amour. Ainsi, face aux traumatismes auxquels le confronte le destin familial, 

Pessoa aura recours à la négation pour conjurer ces pertes existentielles et ce, à travers la 

voix de Soares dans le Livre de l'intranquilité. La perte du père, de la mère et de la partie 

portugaise constituent cette triple perte originelle qui sèmera le trouble dans sa 

construction identitaire. 

Toutes ces pertes vont provoquer une rupture avec le paradis d'avant et un 

effondrement du foyer. L'enfance sera le seul lieu habitable possible et toute la vie qui 

suivra cette rupture sera marquée par une impossibilité à être et à vivre. 

Le poète investira beaucoup d'énergie dans la quête d'un objet inconscient dont il 

n'admet pas la perte. Nous verrons plus loin comment la perte de cette enfance idéalisée 

sera à l'origine du développement du noyau mélancolique. 

 

4) Du côté de la folie ... Et de la psychose ? 

 

4.1) Préambule 

 

Outre le développement d'un tempérament mélancolique, d'autres éléments 

structurels doivent être mis en évidence pour tenter de dresser son profil psychologique. 

Pessoa a sans cesse évité qu'on puisse le définir. Afin de ne pas trahir l'homme nous 

tacherons de ne pas réduire l'ensemble de sa configuration psychique aux classes 

nosographiques existantes en littérature. L'essentiel résidera dans une description non 

exhaustive d'éléments cliniques découverts grâce aux différentes recherches faites. La 

démarche consiste à rassembler le maximum d'informations sur l'auteur pour ensuite 

établir les hypothèses les plus probables autour de sa problématique. 

Pessoa veut être un poète sans biographie, un auteur capable de rayonner comme 

le soleil. Pessoa connaissait bien le jargon de la psychanalyse. Il considérait vaine la 

tentative de sonder l'âme humaine car il reste toujours une part mystérieuse, insondable, 
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inaccessible. Il ne s'agit donc pas de psychanalyser son âme qu'il disait être trop grande 

pour un seul moi mais plutôt d'y détecter quelques mécanismes énigmatiques. 

 

4.2) Distinction avec la psychose : le concept d'identité 

 

Beaucoup d'observateurs de l'époque ont expliqué l'hétéronymie comme une 

manifestation des symptômes de la schizophrénie. De plus, la relation souvent admise 

entre le génie et la folie se doit d'être nuancée. Si la schizophrénie permet de descendre 

dans les tréfonds de l'âme et de permettre le jaillissement créateur, elle n'est pas la 

condition sine qua none pour être un créateur de génie. Tout le monde porte en lui cette 

« zone psychotique » dans laquelle chacun peut descendre et fouiller. Mais « là où le 

grand créateur peut y descendre et en revenir, le malade y reste englué » (Lekeuche, 2018. 

La question du rapport entre « génie » et « folie », p. 5 Bruxelles, Académie royale de 

langue et de littérature françaises de Belgique).  

Chez Pessoa, malgré cette identité qui lui échappe par moment, il n'y a pas de 

phénomènes de dissociation. Il s'agit plutôt d'une multiplication de sa personnalité autour 

d'un noyau stable. Bien qu’il ait vécu des phénomènes psychiques proches de ceux 

énumérés par Bleuler dans sa définition de la schizophrénie paranoïde (esprit clivé, 

productions délirantes en référence à un pouvoir messianique, dépersonnalisation,), il 

garde néanmoins une certaine conscience de son identité. 

L'écriture de soi comme catharsis via son journal intime est justifiée par ses mises 

en danger et ses états de crise. Son Moi est fragmenté comme dans les psychoses mais il 

en a conscience : le vase de son identité est morcelé, certes, mais comme il détient le 

concept même d'identité, donc on ne peut pas parler de psychose. Il a cette lucidité de se 

savoir être un fou qui n’a pas besoin d’être enfermé. 

Concernant la distinction avec la psychose, on peut remarquer d’une part que, 

selon la conception lacanienne, la condition essentielle pour la psychose est la « 
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forclusion du Nom-du-Père », ce qui n'est pas établi chez Pessoa chez qui le manque du 

Père se fait sentir4. 

D’autre part, le psychotique est condamné « essentiellement et absolument à la 

sublimation », mais n'en n'a plus la capacité (Lekeuche,2011, Création, sublimation, 

idéalisation, p. 30). Chez Pessoa, la sublimation reste possible malgré la mise en danger 

de son Moi. D’un point de vue théorique, Philippe Lekeuche énonce que « trop de 

sublimation empêcherait la création ». La sublimation est présente chez l’auteur mais il y 

a un point qui l'empêche d'être cette « doublure du psychotique », ce Narcisse reclus dans 

la culture de son propre Moi tel qu'imaginé par l'auteur de l'article. Pessoa n’idéalise pas 

son Moi, ne cherche pas à devenir son propre idéal, ce qui d'ailleurs l'empêcherait de 

créer. Pessoa le créateur se détache de son Moi, se dépouille de lui-même pour toujours 

devenir autre. Très moderne dans cette volonté de détachement du Moi, il va se mettre en 

danger pour créer. En s'ouvrant à l'inconnu, il endure « la déchirure abyssale intérieure », 

le vide nécessaire pour accueillir l'œuvre. 

 
 

4.3) Sur la piste de l'hystérie 

 

Le diagnostic de Pessoa lui-même 

Pessoa considérait que les psychiatres ne pouvaient observer les symptômes 

qu’extérieurement seulement, sans connaitre ce que le patient pense réellement. Dans 

cette perspective, il va livrer lui-même le diagnostic le concernant. Cette auto-analyse est 

très pointue et semble proche de la vérité.  Mais rien n'indique qu'elle ne participe pas de 

son plaisir à brouiller les pistes le concernant...Certaines considérations sont cependant 

utiles pour mettre la lumière sur son fonctionnement psychologique. 

Le poète différencie l'homme de l’artiste. Le premier peut être diagnostiqué 

comme un « hystérique neurasthénique » alors que l'artiste doit être considéré comme un 

poète dramatique. Que signifie donc ce diagnostic ?  L'hystérie de l'époque est définie 

comme une névrose avec des crises spectaculaires et des symptômes de conversions 

                                                           
4  La conception lacanienne vise à rendre compte de la faille dans le système symbolique qui sont à 
l’origine des difficultés de communication chez les psychotiques. Ce qui n’est pas le cas chez l’auteur. 
Les théories lacaniennes dépassent l’objet de notre étude. 
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somatiques. La neurasthénie correspond à un état d'aboulie ou le patient n'as plus aucune 

énergie. 

Il explique que son tempérament hyperémotif est à l'origine de son aboulie. De 

plus, la versatilité de son esprit l'empêche d'avoir des opinions fermes, que ce soit « dans 

le domaine des doctrines philosophiques, concernant ses amis ou son activité extérieure 

». Il cite : « cette cérébralité excessive écrase et amoindrit ma volonté, que l'émotivité 

vient troubler » (Pessoa cité par Brechon, p. 79). Notre individu possède une volonté 

intellectuelle très forte de « ne pas faire ». Pour le poète, c'est « faire » qui est difficile : 

« L’action pèse sur moi comme une damnation » (Pessoa cité par Bréchon, 1996, p. 79). 

Pessoa explique que l'hystérie dont il est victime prend une forme mentale. Ses 

crises explosent à l'intérieur sans éclater en attaques. Et cela parce qu'il est un homme, et 

selon lui, il ne peut en être autrement. Il ajoute avoir le tempérament féminin et 

l'intelligence masculine : « ma sensibilité et les mouvements qui en découlent sont ceux 

d'une femme alors que mes facultés de relation - l'intelligence et la volonté qui est 

l'intelligence de l'instinct - sont d'un homme » (Pessoa cité par Blanco, 1986, p. 126). 

Dans la prose de Soares, c'est le semblant poétique qui fabrique « tout à partir de 

rien ». D'ailleurs, il avertit Simoès qu'en tant qu’artiste il ne sait que mentir, comme en 

témoigne cette formule célèbre : « Feindre est le propre du poète » (Pessoa, Œuvres 

poétiques, p. 575). Ce « voyageur immobile » peut décrire superbement un paysage des 

tropiques sans jamais y avoir mis les pieds. 

 

Derniers éléments anamnestiques 

Dans une lettre fictive où il s’amuse à s’auto-diagnostiquer par l’intermédiaire 

d’un hétéronyme, il décrit un ensemble de traits. Il résume son caractère à : « une précocité 

intellectuelle, imagination prématurément intense, méchanceté, peur, besoin d'isolement 

». Et ajoute « être un névropathe en miniature, plein de rage impulsive et haineuse, avec 

beaucoup de peur. » Il termine en disant « qu’il n'a pas de dépucelage mental, et garde 

une virginité d'imagination parfaite » (Blanco, 1986, pp. 56-57).    Au-delà du 

tempérament défini comme « féminin » et de son intelligence dite « masculine », la 

sexualité de Pessoa est qualifiée de « blanche ». Nous reviendrons sur ce point-ci dans le 

prochain chapitre. 
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Dans sa biographie, Robert Brechon recense également chez le poète la présence 

de phobies et d’impulsions sadiques avec des états alternant dépression et exaltation. A 

ce propos, sans être atteint de maniaco-dépression, on sait que les périodes d'intense 

créativité littéraire étaient liées à des phases d'exaltation hypomaniaque. A ces phases 

hautes succèdent des phases d’abattement. A noter qu'il explique l'origine de 

l'hétéronymie par « sa tendance profonde à la dépersonnalisation et à la simulation » 

(Blanco, 1996, p. 127). Plongé par moment dans des états hypnoïdes, l'auteur croyait « 

être ses personnages. » et il avait recours au procédé hétéronymique pour lutter contre un 

effondrement psychique menaçant. 

Enfin, un dernier élément anamnestique consiste en la dimension « mégalomane 

» de sa personnalité. Celui qui se rêvait en Super-Camoes va jusqu'à écrire qu'il est « entré 

en pleine possession de son génie et qu'il a la divine conscience de sa mission » (Ibid, 

Blanco, p. 127). 

 

5) Conclusion 

 

Dans le but de dresser un portrait de Fernando Pessoa le plus juste possible, nous 

avons d'abord décrit son rapport avec sa descendance ainsi que l’ensemble de ses propres 

traits de caractères. Outre sa personnalité introvertie, son caractère asocial, son esprit 

curieux et original et sa pensée morcelée, nous avons mis en évidence la succession des 

crises identitaires qui l'ont poussé à se réfugier dans l’écriture. 

Nous avons également montré comment il fait se confondre la vie et la fiction pour 

sans cesse se réinventer. Il faut dépasser les interprétations clivées autour de son œuvre 

pour comprendre celle-ci comme un phénomène hallucinatoire dont les effets néfastes 

sont contenus par la création littéraire elle-même. Il cherche à se dissoudre dans l’écriture 

pour échapper à lui-même. Avec l'utilisation de langues différentes, il fait exister dans 

l'espace de la fiction ce qu'il se refuse à vivre dans la vraie vie. 

Il a aussi été question de montrer comment l'effondrement du foyer a généré un 

sentiment de perte irréparable et de froideur existentielle. Nous avons vu comment la 

distance avec sa mère influe sur sa sentimentalité et comment l'absence de père provoque 

chez lui un besoin de rechercher un modèle masculin dans les figures politiques de son 

pays. L'absence de père comme de la mère joue un rôle sur sa déstructuration psychique. 
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Nous avons finalement énuméré les différentes raisons qui permettent d'écarter 

Pessoa de la schizophrénie et de la psychose en général. Pessoa a conscience d'être une 

personne mais cherche à se détacher de son Moi. 

Selon son propre diagnostic, sa souffrance, sa sensibilité, son émotivité seraient 

plutôt la conséquence d'une hystérie qui prendrait une forme mentale. Et la construction 

hétéronymique permettrait d'échapper à l'anéantissement de sa personne. Il faut 

également retenir que l'écrivain était productif pendant ses phases d'exhalation. Dès lors, 

quelle est la ou les problématiques qui structurent le fonctionnement psychique de 

l'écrivain ? 

Nous avons décidé de retenir ce diagnostic de l'hystérie pour expliquer cette 

faculté de mise en scène au moyen de la dépersonnalisation. Cependant nous considérons 

qu'elle n'est pas la seule problématique à la base de son fonctionnement. Nous émettons 

l'hypothèse que Pessoa souffre en premier lieu d’une grande mélancolie qui le menace 

d'effondrement psychique. L'hystérie serait donc une conséquence de la mélancolie. Dans 

le prochain chapitre, nous allons décortiquer ces deux problématiques et analyser 

comment elles s'articulent chez l'auteur. 
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Chapitre 3 : L'homme derrière le 

masque 

 

 

Après avoir esquissé la silhouette de son profil psychologique, nous allons étudier 

deux hypothèses susceptibles d’être à la base de la configuration psychologique du poète. 

Tout d’abord, il faut souligner que toute la poésie de Pessoa est marquée par l’empreinte 

de la mélancolie. C’est pourquoi nous nous attèlerons à décrire ce concept dans son aspect 

historique, médical et littéraire afin d’en élucider les éléments présents chez l’auteur. 

 

Ensuite, la problématique de l’hystérie est la direction choisie pour justifier la 

capacité de l’homme à parvenir à transformer une existence faite d’absence en un théâtre 

de créations plurielles. L’hypothèse de l’hystérie apportera un éclairage neuf sur le mode 

relationnel particulier de l’écrivain. Il sera question aussi de montrer comment le trouble 

hystérique comporte, en son essence même, un caractère énigmatique. 

 

Enfin, dans la troisième partie, nous allons démontrer comment la mélancolie et 

l’hystérie peuvent cohabiter dans l’espace psychique du créateur. Nous aborderons 

également la question de l’ivresse dans le rapport qu’elle entretient avec ses deux 

concepts. L’ensemble du chapitre apporte un éclairage sur les liens entre l’homme, 

l’artiste et la pathologie. 
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Partie 1 : L’hypothèse de la mélancolie 

 

 

La section qui suit aborde la mélancolie dans sa dimension clinique et 

philosophique. En effet, la mélancolie est un sujet très ancien à la base de nombreuses 

recherches visant à questionner les rapports entre la santé mentale et l’équilibre du corps. 

D’ailleurs, il convient de distinguer la dépression mélancolique de l’état d’âme 

mélancolique souvent exploité en littérature.  

Après avoir donné une description historique de l’évolution de la compréhension 

de la maladie, les travaux de Freud seront mis en avant pour distinguer la mélancolie du 

deuil. Il s’agira de comprendre les mécanismes psychopathologiques qui régissent ce 

phénomène. Ensuite, une analyse des rapports entre la mélancolie et la poésie sera 

effectuée afin d’y déceler des éléments cliniques. 

Enfin, à partir de la conception freudienne de la mélancolie, on tentera de donner 

une explication psychopathologique et de confirmer l’hypothèse de la mélancolie pour 

notre sujet d’étude. Il sera aussi question de mettre en lumière les éléments mélancoliques 

qui foisonnent dans sa poésie. Car en littérature, Fernando Pessoa est le poète du spleen 

par excellence. 

 

1) La mélancolie : Définition et description historique 

  

Si l'on prend le sens commun du terme, la mélancolie désigne : « un état de 

dépression, de tristesse vague, de dégout pour la vie avec une propension pour le 

pessimisme » (Larousse 2004). Au sens psychiatrique du terme, la mélancolie se définit 

comme : « une dépression intense avec un ralentissement psychomoteur, une tristesse 

avec douleur morale et idée de suicide, et constituant l'une des phases du trouble bipolaire 

» (Ibid.). 
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Au cinquième siècle avant J.C, le médecin Hippocrate découvre la bile noire, cette 

substance épaisse et sombre qui correspond au sens littéral de « mélancolie » (du grec 

melagkholia, de kholé, bile, et melas, noire). Hippocrate la définit comme une humeur 

naturelle du corps au même titre que le sang, la bile jaune ou encore la pituite. A l'époque, 

la santé est conceptualisée comme l'harmonie entre ses quatre humeurs (appelé isonomie) 

et lorsque l'équilibre est rompu, la maladie survient. Le mélancolique est donc sujet à un 

excès de bile noire qui est, par essence, instable. Un excès de bile noire ou une altération 

de sa qualité provoque ce qu'on appelait l'état mélancolique. Ceci peut être illustré par 

l'aphorisme suivant : « Quand la crainte et la tristesse persiste longtemps, c'est un état 

mélancolique » (Hippocrate cité par Starobinski, 2012, p. 21). 

Jean Starobinski souligne le caractère « intemporel » des écrits hippocratiques de 

par : « la grande clarté avec laquelle ils attribuent les symptômes neuropsychiatriques 

(dépression, états maniaques, hallucinations) à une origine somatiques et humorales » 

(Starobinski, 2012, p. 25). Comme toutes les causes sont liées au corps, le traitement lui 

aussi se portait sur le corps (évacuation de l'humeur d'une région du corps à l'autre, régime 

alimentaire, traitement par la température). A partir de la seconde moitié du dix-huitième 

siècle, on passe d'une explication humorale à une conception nerveuse de la mélancolie 

avec toutes sortes de méthodes thérapeutiques qui seront plutôt portées sur le psychisme 

du patient. On propose alors comme traitement les longs voyages pour évacuer le spleen, 

la musique pour stimuler les émotions ou plus récemment le traitement familial (milieu 

du dix-neuvième siècle). L'organisation familiale du milieu thérapeutique en clinique 

privée préfigurera les psychothérapies de groupes utilisées de nos jours. 

Que le traitement soit de type somatique ou moral, ce trouble de l'humeur montre 

les limites de la médecine dans sa dualisation entre corps et esprit. En effet, on ne dispose 

d'aucun traitement spécifique et universellement valable pour soigner la mélancolie. Le 

vieux rêve de trouver le remède adéquat aux causes occultes de la mélancolie est oublié. 

La guérison ne dépend pas du médecin mais plutôt du pouvoir mystérieux du patient à se 

rétablir lui-même. L'homme mélancolique pour plusieurs années demeurera : « le type 

même de l'être inaccessible, prisonnier d'un cachot dont la clé reste à trouver » (Ibid. 

Starobinski, p. 151). 
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2) Conception freudienne de la mélancolie 

 

2.1) Comparaison entre deuil et mélancolie 

 

Freud nous précise d'emblée dans Deuil et mélancolie qu'il est compliqué de 

rassembler les diverses formes cliniques de la mélancolie dans un tableau unifié. En effet, 

certaines affections semblent être plutôt somatiques que psychogènes. Freud définit le 

syndrome mélancolique comme : « une dépression profondément douloureuse, une 

suspension de l'intérêt pour le monde, la perte de la capacité à aimer, l'inhibition de toute 

activité et la diminution du sentiment d'estime de soi qui se manifeste par des auto-

reproches, et va jusqu'à l'attente délirante du châtiment » (Freud, 1924, Métapsychologie, 

p. 148). Pour comprendre l'essence de mélancolie, Freud à chercher à la comparer à 

l'affect normal du deuil. 

Le tableau clinique du deuil et de la mélancolie sont similaires à certains égards. 

Une différence notable est l'absence d'un trouble au niveau de l'estime de soi dans le cas 

du deuil. La perte et l'inhibition, symptômes communs aux deux concepts, résultent d'une 

fixation de la libido sur l'objet perdu avec aucune possibilité d'investir la libido sur 

d'autres objets. L'homme endeuillé est totalement conscient de tout ce qu'il perd en l'objet. 

Le deuil est une épreuve douloureuse où l'homme doit accepter de se détacher de son 

objet d'amour disparu. Mais lorsque le Moi achève ce travail du deuil, il redevient libre 

et capable d'investir d'autres objets. 

Tout comme dans l'épreuve du deuil, la mélancolie fait suite à la perte de l'objet 

aimé. Seulement le même évènement provoque, chez certaines personnes, une dépression 

mélancolique à la place du deuil. Contrairement à l'objet perdu dans le deuil, le 

mélancolique sait qu’il perd quelque chose mais échoue à discerner ce qu'il perd en 

l’objet. Ce qui absorbe les sujets et crée ainsi un appauvrissement du Moi ainsi qu'une 

inhibition de l'intérêt pour le monde, c'est le retour de la libido sur le Moi lui-même. Si le 

mélancolique est aussi incapable d'amour qu'il le prétend et présente autant de désintérêt, 

c'est parce qu'il y a ce travail intérieur qui absorbe son Moi.  Dans les cas du deuil, la 

libido redevient libre et va se déplacer sur d'autres objets. Dans la mélancolie, la libido se 

retire dans le Moi et va être utilisée « pour établir l'identification du Moi avec l'objet 

abandonné » (Ibid. Freud, p. 158). 
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2.2) L’impossibilité d'aimer et l'atrophie du Moi  

 

Concernant l'impossibilité d'aimer, Freud explique que, pour accéder aux jeux de 

l'amour, il faut pouvoir « s'être totalement détaché du premier objet d'amour afin de 

permettre les allées et venues d'objets substitutifs » (Combres, Les mélancolies post-

modernes, p. 39). L'acception de la perte et la désidentification est la voie normale pour 

intégrer les mécanismes de l'amour et ainsi favoriser la civilisation. La civilisation, 

cheminement indispensable pour passer du noyau familial à l'humanité, est compromise 

chez l'homme mélancolique.   

Une partie du Moi du mélancolique est donc devenue l'objet perdu lui-même par 

identification et sera la cible de l'instance critique du Surmoi. Le délire de petitesse qui 

englobe l'ensemble des plaintes du sujet mélancolique (s’auto-blâmer, se proclamer sans 

valeur, se prétendre coupable moralement) témoigne de cet appauvrissement du Moi 

présent dans la mélancolie. L'aversion morale envers le sujet lui-même résulte alors d'une 

séparation par clivage entre son Moi et l'instance critique qui le juge. Le Moi du 

mélancolique subit des reproches de l'instance critique autonome (normalement partie 

intégrante et unifiée au Moi) qui dévalorise cette autre partie opposée à elle par clivage. 

Freud donne l'analogie suivante : « la perte d'objet s'est transformée en une perte du Moi, 

et le conflit entre le Moi et la personne aimée en une scission entre la critique du Moi et 

le Moi modifié par identification » (Ibid. Freud, p. 158).  

Dans le deuil, le monde est devenu vide alors que dans la mélancolie, c'est le Moi 

lui-même qui est vide, petit et sans valeur. Si le mélancolique ne manifeste aucune honte 

à exhiber ses autodépréciations, c'est parce que ses litanies d'auto-reproches ne sont pas 

adressés à lui en tant que tel, mais plutôt à l'objet d’amour auquel il s'est identifié. Freud 

explique que les auto-reproches sont : « des reproches contre un objet d'amour, qui sont 

renversés de celui-ci sur le moi propre » (Ibid. Freud, p. 156). 

 

2.3) Surmoi non constitué et renversement en manie 

 

Contrairement au deuil, la perte de l'objet d'amour est : « une occasion privilégiée 

de faire apparaitre l'ambivalence des relations d'amour » (Ibid. Freud, p. 160). Par 

ambivalence, nous entendons l'alternance d'amour et de haine dans la relation avec l'objet 
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aimé. Dans la mélancolie, la relation à l'objet est compliquée. Il y a une alternance entre 

la haine, pour détacher la libido de l’objet, et l'amour pour protéger l'objet de la haine. 

Dans le deuil, s’il n'est pas pathologique, la relation à l'objet est simple et il n'y a pas 

d’auto-accusations ni de culpabilité autour de la perte. Le conflit d’ambivalence fait partie 

des conditions supposées de la mélancolie et peut donner lieu à la « satisfaction de 

tendances sadiques et haineuses » (Ibid. Freud, p. 162). 

Le Surmoi accusateur et sadique n'est pas constitué car « l'agencement psychique 

de type œdipien est impossible dans les cas de mélancolie » (Combres, 2004, Les 

mélancolies post-modernes p. 42). Le Surmoi qui jette la culpabilité sur le mélancolique 

est appelé « le Surmoi d'une époque culturelle » par Freud (Ibid. Combres, p. 42). Celui-

ci explique qu'une civilisation est constituée d'une succession d'époques culturelles, 

caractérisées elles-mêmes par un ensemble d'interdictions (tabou d'inceste, du meurtre) 

formant le Surmoi de l'époque. Cette défaillance dans l'élaboration du Surmoi, issu des 

conflits non surmontés par le sujet, est à l'origine du rejet pour la sexualité et tout ce qui 

attrait au corps et à la chair. 

Par ailleurs, Freud explique que les insomnies récurrentes chez le mélancolique 

sont le résultat d'une absorption du Moi par le travail de la libido, qui empêche le retrait 

des investissements indispensables au sommeil. Le processus qui permet au Moi de 

libérer la libido de sa fixation sur l'objet perdu, d'affirmer la supériorité du Moi sur l'objet, 

pour ainsi mener à la guérison, est un travail qui prend beaucoup de temps. A l'inverse, le 

suicide comme issue fatale à la mélancolie, traduit l'écrasement du Moi par l'objet auquel 

il s'identifie. 

Enfin, une des particularités de la mélancolie consiste en son renversement en 

phases maniaques. Selon Freud, même si la durée et la fréquence des épisodes maniaques 

varient considérablement en fonction des sujets, il convient d'analyser la manie sous le 

même angle que la mélancolie. La manie partage le même contenu que la mélancolie et 

« ses deux affects luttent contre le même complexe » (Ibid. Freud, p. 166). L'épisode 

maniaque avec le comportement de jubilation qui le caractérise, peut être comparé à 

l'exaltation de l’humeur que l'on retrouve chez l'individu normal qui triomphe de quelque 

chose. A la différence près que, dans la manie, le sujet ne sait pas ce qu’il surmonte, ni ce 

dont il triomphe. Dans la phase maniaque, le Moi surmonte momentanément la perte 

d'objet, comme peut le faire l'ivresse alcoolique lorsqu'elle annule les dépenses dues au 

refoulement. Subitement, les plaintes auto-adressées cessent, le Moi devient tout-puissant 
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et se défend contre la pulsion de mort qui règne dans le Surmoi. La libido, qui était retenue 

par le Moi, va alors se déverser en masse sur de nouveaux objets d'investissements, 

métamorphosant le sujet vidé en individu avide de projets et plein d'ambitions.  

 

2.4) Résumé 

 

En résumé, nous avons vu les points communs et les divergences entre les tableaux 

cliniques du deuil et de la mélancolie. Il est important de retenir les trois conditions 

nécessaires lorsque l'on évoque la mélancolie, à savoir : la perte d'objet, l'ambivalence et 

la régression narcissique. Il faut souligner que l’on retrouve les deux premières conditions 

dans le deuil (surtout dans sa forme pathologique), notamment l'ambivalence qui se 

manifeste par des reproches lancinant lors du décès.  La perte de l'objet premier d'amour 

n'est pas consommée et le Moi, dans un mouvement de régression narcissique, s'identifie 

à l'objet perdu. S'ensuit un appauvrissement du Moi, avec l'ensemble des symptômes 

comme la dépression, l'inhibition et les accusations. De plus, cette régression narcissique 

est responsable de l'accumulation d'un investissement qui, devenu libre une fois le travail 

de la mélancolie effectué, donne lieu au renversement en manie. Enfin, ce refus de la perte 

radicale de l'objet se traduit par l'impossibilité de combler un manque et de rencontrer 

l'Autre. Il n'y a pas de désir, ni de quête d'objets substitutifs d'amour, seulement un 

investissement libidinal tourné vers soi. Avec cet accès impossible aux jeux de l'amour et 

à la civilisation, l'inscription psychique et sociale du sujet et difficilement réalisable. Seuls 

les grands artistes mélancoliques ont pu, au moyen de leur œuvre, s'insérer dans le 

paysage psychique de leur époque. 

 

3) La mélancolie en poésie : éléments psychopathologiques 

 

La psychologie clinique actuelle définit l'état mélancolique comme le versant le 

plus critique de la dépression. Le syndrome mélancolique est grave compte tenu de la 

symptomatologie lourde et le risque de suicide. Néanmoins, si la mélancolie est désignée 

comme une affection psychiatrique par la médecine moderne, la tradition grecque décrit 

celle-ci comme un type défini de tempérament, de caractère. L'homme mélancolique est 
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alors décrit comme ayant souvent une humeur noire, une personnalité introvertie, 

cynique, en proie à la nostalgie, à la contemplation et aux auto-blâmes. Au sens des Grecs, 

le mélancolique n'est pas malade, la mélancolie renvoie à : « une certaine disposition 

psychique, biologique et constitutionnelle », impliquant des perturbations plus ou moins 

importantes au niveau de l’humeur (Lekeuche, La question du rapport entre génie et folie, 

p. 2). 

 

3.1) Spectateur d'une temporalité discordante 

 

Cette doctrine d'Hippocrate reste aujourd'hui importante car elle met en lumière 

la relation entre l'humeur du poète et sa sensibilité créatrice. C’est une certaine disposition 

d'humeur qui le pousse à observer, décrire et critiquer une réalité avec laquelle il se sent 

en décalage. D’ailleurs, la discordance entre le temps intérieur et le temps extérieur, 

souvent présente chez les poètes et artistes mélancoliques, est : « un des caractères 

fondamentaux de la mélancolie » (Ibid. Starobinski, p. 615). Le cours du temps n'est plus 

normal et cette discordance pousse la personne qui en souffre à l'introspection et à la 

critique du monde extérieur. 

Le rapport au temps est une composante importante du vécu mélancolique, la 

conscience se fige sur les regrets du passé. Le passé domine le présent et il n'y a pas de 

projection dans le futur. Victime d’une forme de fixité temporelle, le mélancolique a le 

sentiment que rien ne bouge et que cela va durer éternellement.  

Le mélancolique est spectateur du monde mais aussi de sa souffrance. Il y a un 

véritable détachement de l'âme envers les objets de la réalité ainsi que de ses émotions 

propres. Ce désinvestissement total mène inéluctablement à l'ennui. Si l'ennui est très 

présent chez certains poètes comme Baudelaire ou notre auteur, c'est parce qu'une minute 

de mélancolie est parfois plus longue qu'une journée tellement tout semble fixe et 

immobile. La mélancolie, dans sa forme sévère, est : « le sentiment que tout est frappé de 

finitude » (Ibid. Starobinski. p. 615). 

Il y aussi, en plus du sentiment de culpabilité déjà évoqué, un sentiment de manque 

et d'abandon qui provoque une grande angoisse existentielle. La neurasthénie du 
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mélancolique s'explique aussi par cette inadéquation entre la pensée et la mise en action, 

qui pousse ces sujets à la douloureuse solitude. 

 

3.2) Narcissisme, dédoublement, dépersonnalisation  

 

Comme vu précédemment, la composante narcissique est très présente et ce qui 

est typique des états mélancoliques les plus profonds, s'est de « désirer l'image de soi sans 

l'obtenir, de sentir l'écart entre soi et toute image possible » (Ibid. Starobinski p. 556). 

L'artiste mélancolique s'aime à travers l'œuvre qu'il produit, telle une extension 

narcissique de son Moi, et attend d'être aimé par elle en retour.   

Le champ de la mélancolie et de la réflexion se recouvrent partiellement dans la 

mesure où réfléchir c'est comparer. C'est mettre en rapport deux représentations ou 

sensations différentes qui génèrent un dédoublement de la perception. Et ce dédoublement 

est une composante de la mélancolie puisqu'on a démontré la discordance entre monde 

intérieur et extérieur chez le mélancolique. Par exemple, le poète sentimental compare les 

impressions et analyse les discordances entre la sensation que génère l'objet et la 

représentation physique et réelle de l'objet. Ce dédoublement, qui rappelle l'allégorie de 

la caverne de Platon avec la séparation entre le monde des idées et le monde sensible, est 

constitutif tant de la réflexion que de la mélancolie. 

Certes, tous les systèmes de pensées ne sont pas mélancoliques mais force est de 

constater que dans toute la tradition romantique de Kierkegaard à Nietzche : « penser n'est 

pas peser une présence, mais compenser une perte » et la métaphysique n’est que l’autre 

nom de la mélancolie (Dethurens, 1997, La métaphysique poétique du spleen, p. 223). 

Dans un autre ordre d'idée, cette usage des écrivains de la dissimulation derrière des 

pseudonymes, pour jeter leur dévolu sur l'absurdité du monde a toujours exister depuis la 

Grèce Antique. Tout l'intérêt est de se masquer pour mieux démasquer les autres... Se 

masquer pour ne pas être démasqué ! 

Enfin, les aspects positifs de la mélancolie, s’ils en sont, sont à élucider dans la 

fécondité qu'elle génère chez le poète. Pour se mettre à l'abri de la mort, le poète 

métamorphose son Moi en un « Moi poétique » qui devient « matière vivante - vie captive 

de la mort » (Ibid. Starobinski, p. 632). La douce mélancolie et son pouvoir de méditation 

devient le dernier rempart qui permet de s'intéresser à soi-même. Et la poésie la plus 
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mélancolique doit « être inspirée d'une verve qui suppose de la force et des jouissances 

intellectuelles » (Ibid. De Stael cité par Starobinski, p. 603). Les paragraphes suivants 

mettent en lumière les éléments propres au thème mélancolique que l'on retrouve dans la 

poésie des écrivains présentant ce type de tempérament. 

 

4) Le poète et la souffrance : Le thème mélancolique 

 

Dans son livre « Vérité et Poésie », Goethe conçoit la vie heureuse comme la 

participation et l'adaptation souple de l'homme aux rythmes de la nature et cycles des 

saisons. En revanche, lorsque l'homme devient prisonnier de sa fixité et spectateur des 

mouvements de la nature, l'espoir envers la vie se dissout dans une mélancolie 

grandissante. Le mélancolique s'enferme dans la prison de l'être, et pour celui qui en a le 

don : « la délivrance est poésie » (Ibid. Goethe cité par Starobinski, p. 52). 

La captivité du poète désillusionné le rend assoiffé de liberté. Le labyrinthe est 

l'espace allégorique ou le poète se sent jeté. Son errance ontologique se définit comme un 

« vagabondage emmuré. » Ce sera la création littéraire qui libèrera un espace de survie 

illimité, ou le poète va sacrifier sa vie au nom de l'œuvre pour entrer dans une nouvelle 

forme de « vie littéraire ». Poussée par l'angoisse de mort, l'abnégation du poète, vécue 

comme un suicide moral, est une façon de « mourir à soi-même et en même temps une 

façon de se mettre à l'abri de la mort » (Ibid. De Stael cité par Starobinski, p. 602). 

 

4.1) L'allégorie du Juif errant 

 

Il a été jugé utile de faire un détour par le mythe du Juif errant pour mettre en 

lumière certains éléments concomitants entre ce mythe et la démarche du poète aux 

ascendances juives. Le Juif errant est un personnage de légende qui fut condamné à errer 

à perpétuité pour avoir refusé de laisser Jésus se reposer sur le pas de sa porte, lors de son 

chemin de pénitence vers la crucifixion. Jésus l'aurait alors condamné à ne jamais 

connaitre le repos et vivre éternellement dans l'attente d'une mort salvatrice. Cette légende 

est une allégorie du peuple juif, considéré comme le bouc-émissaire, responsable de la 
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mort du Christ. On peut y voir un archétype de nos sociétés sédentaires qui voit en 

l'errance, la marque d'un sort extraordinaire, réservé aux maudits. 

Au dix-neuvième siècle, cette allégorie du voyage spirituel qui mêle errance, 

pénitence, attente infinie et immortalité sera récupérée par les poètes romantiques. Ils 

vont utiliser ce mythe pour « interpréter leur propres états d’âmes » (Ibid. Starobinski, p. 

554). Le poète meurtri par une réalité insupportable, perdu dans l'espace illimité, va 

utiliser le matériau littéraire et la beauté poétique pour « à la fois produire l'image de 

l’errance, et à la fois la surmonter. » (Ibid. Starobinski, p. 554) 

Elle s'inscrit dans un temps sans limite et stérile ou toute action concrète n'existe 

pas. L'errance est alors « un long repos sans désir » (Ibid. Starobinski, p. 554). Starobinski 

précise qu'il devait certainement y avoir à l'époque, des vagabonds jetés sur les routes, 

victimes de leurs agitations mélancoliques et en proie à des troubles d'identité 

personnelle, qui s'identifiaient alors à ce rôle du juif errant. 

Les travaux de Henry Meige, psychiatre de la fin du dix-neuvième siècle, sur 

quelques « aliénés vagabonds » d’origine juive, aboutissent au même diagnostic que celui 

que Fernando Pessoa fait de lui-même, à savoir « neurasthénie ou hystéro-neurasthénie » 

pour les cas observés. Par ailleurs, il faut noter qu'à cette époque, le mythe va prendre une 

dimension prophétique dans la mesure ou le vagabond condamné à l'errance deviendra « 

le sauveur qui pourra faire disparaitre le temps de la rébellion et du désespoir » 

(Charlemagne, 1990, Le Mythe du Juif errant dans l’Europe du XIXe, p. 294). 

Le détour par ce mythe est intéressant parce qu'il met en lumière deux éléments 

nouveaux. D'une part, même si la similitude de diagnostic entre Pessoa, ce voyageur 

immobile, et les quelques cas de juifs marginaux et vagabonds n’indiquent rien de 

scientifiquement valable, on peut y voir plus qu'une coïncidence. L'errance chez Pessoa 

n'est pas géographique mais plutôt existentielle et « onirique ». C'est dans l'espace de la 

pensée et du rêve qu'il vagabonde abondamment. D'autre part, on sait que Pessoa s'est 

érigé en sauveur du Portugal, en successeur de Camoës.  Ne s'est-il pas lui aussi, dans une 

certaine mesure, identifié à la légende de « l'aliéné transmué en prophète » ? 
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4. 2) La souffrance comme inspiration : thème et allégorie 

 

Cette errance emmurée et cette claustration de la conscience dans un espace vide 

de désir amorcent l'ennui mortel chez le poète. De cet ennui nait une longue plainte qui 

peut se traduire par le chant et la poésie. La phrase musicale ouvre un horizon de 

respiration qui chante la douleur et l'ennui et compense le manque d'espace que provoque 

la mélancolie. L'ennui comme thème centrale fait graviter autour de lui d'autres états 

d’âmes satellitaires. 

Comme autre thème abordé, on retrouve la délectation du vide ainsi que le rêve 

comme acte suprême de la pensée. Au mot « vide » répond le mot « avide » ! Avide 

d’absolu, d'infini, le poète est en quête de grands espaces. Le vide est : « l’absolu absent, 

la place vacante qui attend un plus grand occupant » (Ibid. Starobinski, p. 480). Dans son 

immobilité contemplative, la création du poème vient peupler l’âme, ressentie 

douloureusement vide par le poète. Par ailleurs, le poète mélancolique fait usage des 

formes de l'ironie et de l'utopie pour clamer son dégout du monde. Il manie également 

l'art du paradoxe et des contradictions pour décrire l'absurdité de l'existence. Cette 

énumération des thèmes n'est pas exhaustive et là n’est pas l’intérêt.  

Dans son ensemble, le chapitre a pu balayer la plupart des thèmes que l'on retrouve 

dans la poésie de Pessoa. Avant de s’intéresser aux fondements mélancoliques qui 

bâtissent la poésie pessoéenne, il convient de terminer cette section par une allégorie qui 

synthétise joliment les liens entre poésie et mélancolie. 

Dans ses Poésies du duc Charles d’Orleans, le poète propose une allégorie où il 

confond l'image de la mélancolie à celle d'un puit profond où stagne une eau croupissante. 

La source d'eau symbolise l'espoir et l'espoir se définit comme un acte de pensée dirigé 

vers le futur. Au fil du poème, l'eau distante qui traîne au fond du puit devient lourde et 

opaque, à l'instar de la bile noire. En devenant sombre et acre, conséquence de la 

mélancolie, cette eau d'espoir tarie devient « encre d'étude » pour le poète qui y trempera 

sa plume. L'encre de la mélancolie, si elle échoue à faire de l’écriture un remède, peut 

devenir par sa métamorphose, le support où se reflètent le scintillement lumineux 

d'images poétiques et de pensées neuves. La mélancolie est à la fois une source de 

souffrance et d'inspiration pour apaiser les maux du poète.  
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Après avoir décrit la mélancolie dans ses rapports à la psychopathologie et 

énuméré les thèmes mélancoliques en poésie, nous allons relier les différentes facettes de 

ce concept philosophique et scientifique a notre sujet d’étude. 

 

5) Interprétation psychopathologique de la mélancolie de Pessoa 

 

5.1) Origine de sa mélancolie 

 

En étudiant les éléments psychanalytiques qui régissent la psychose mélancolique, 

on constate que la mélancolie comme maladie est à l'origine du développement psychique 

du poète, et de sa prolifération littéraire de surcroit. Chez Pessoa, la genèse de sa 

mélancolie survient précocement à l’âge de sept ans, lorsque le foyer familial s'effondre. 

Ce drame et l'exil en Afrique du sud qui s'ensuivra, constitue la triple perte originelle déjà 

évoquée, à l'origine de son sentiment de vacuité existentielle. Cette perte et les dégâts 

qu'elle inflige au psychisme du jeune enfant ne sera pas intégrée ni acceptée. Une partie 

du Moi s'identifie à la perte du foyer dans son ensemble, ce qui provoque une scission 

assez marquée chez Pessoa. Cette scission sera à l'origine de sa tendance à la 

dépersonnalisation et de la création hétéronymique qui en découle. L'hétéronymie sera 

une tentative de se protéger d'un Moi en pleine dispersion, qui est « éprouvé comme une 

perte de soi, et qui n'accède jamais à lui-même » (Bellaide- Zacharie, 2009, Kierkegaard 

et Pessoa : pseudonymie et heteronymie, p. 535). Sa vie est vécue comme une continuelle 

déchéance de soi et toute chose est « interprétée comme déficience et ressentie comme 

vide » (Ibid. Zacharie-Bellaide, p. 534). Cette effondrement du foyer lui donne le 

sentiment que tout est perdu et que plus rien n'existe. Il ne lui reste plus qu'à penser 

l'absence et le manque... Le manque d'amour maternel, de protection paternelle, de 

chaleur du foyer et le manque du pays natal. D’ailleurs, une très grande part de son œuvre, 

extension narcissique de l’artiste, est un chant de son enfance perdue. 
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5.2) Fixation du Moi au premier objet d’amour  

 

Du point de vue de la clinique freudienne, la part de mélancolie chez Pessoa 

s’explique par la fixation de la libido en son Moi. On constate une régression narcissique 

par repli de la libido sur le Moi lui-même, causé par la perte du premier objet d’amour et 

le refus d'intégrer cette perte dans son psychisme. Aucune réalité n'existe pour le poète si 

ce n'est celle d'avant la catastrophe de ses 7 ans. Son énergie est absorbée par son propre 

Moi. Ce Moi fragmenté qui finit par s'identifier à ce « joyaux précieux », cet objet 

inconscient qu’il cherche sans cesse, qui cause son désir et dont il n'accepte pas la perte. 

Son enfance perdue, cause de son désir angoissé, ne peut être approchée que par la 

métaphysique du rêve. Le rêve, avec son enfance comme objet, devient un art qui lui 

permet paradoxalement de se sentir vivre et de trouver un refuge, fragile certes… 

On a vu plus haut que l'acceptation de la perte du premier objet d'amour est une 

condition nécessaire pour prendre part au processus de civilisation des individus. De plus, 

la non-acceptation et la régression narcissique, par identification à cet objet qui en 

découle, entrave chez Pessoa la bonne maturation de ces instances psychiques. Il y a chez 

lui le développement d'un Surmoi sadique au sortir de son enfance, ce qui est à l'origine 

des auto-accusations et dénigrements auto-adressés dont il fait état, notamment, dans le 

Livre de l'intranquilité. On retrouve dans sa poésie les stigmates du délire de petitesse 

avec de nombreux passages ou il se dénigre avec beaucoup de discours caractérisés par 

le sentiment de n'être rien et l'illusion d'exister : « Je ne suis rien/Je ne serai jamais rien/ 

Je ne peux vouloir être rien/ A part cela, je porte en moi tous les rêves du monde 

(F.Pessoa, 2001, Œuvres poétiques, p. 362). 

Finalement, si l'inscription sociale du poète mélancolique semblait à priori 

impossible, c'est grâce à la découverte posthume de son œuvre monumentale, qu'une 

certaine participation de l’auteur à la civilisation a été possible. Chez Pessoa, il n'y a pas 

de disparition radicale du foyer de l'enfance. Tant et si bien que cet objet « perdure » dans 

sa psyché, à défaut d'être pensé comme « perdu ». Malgré tout, Pessoa est de ceux qui : « 

par leur travail ont réussi, là où la mélancolie semblait les condamner à échouer » 

(Combres, 2004 Les mélancolies postmodernes, p. 40). On a vu également que la 

réalisation de la perte radicale chez le mélancolique correspondait ni plus ni moins au 

suicide, comme ultime séparation avec le Moi. Si Pessoa ne s'est pas suicidé, c'est parce 

qu'il a pu entretenir jusqu’à sa mort cette identification de son Moi à l'objet perdu. Dans 
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la perspective où Pessoa souffre de ne pas se sentir exister, il explique qu'il craint que le 

suicide ne puisse être un remède capable de dissoudre cette douloureuse lassitude de ne 

pas se sentir vivre. 

 

5.3) Instances psychiques et mécanismes d’amour  

 

L'existence de Pessoa est marquée par un clivage entre son enfance et la vie qui 

suit après la rupture d'avec celle-ci. Pessoa souffre de se sentir autre qu'il n’était quand il 

était enfant et heureux. Il ne comprend pas qui il est et il se sent absent de cette vie. Et 

cela, c'est très probablement parce qu'il ne conçoit pas d'autre existence que celle qu'il eut 

du temps de son enfance heureuse. Cependant, cette fusion avec l'objet perdu apparaît 

comme l'essence de sa création littéraire, le moteur de sa quête ontologique. 

Toute la vie et l’œuvre de Pessoa se caractérise par l'absence du lien à l'Autre et 

l'impossibilité d'en créer. On peut affirmer dès lors que, c'est sa part mélancolique à 

l'origine d'instances psychiques défaillantes, qui est responsable du blocage des 

mécanismes d'amour ainsi que du rejet de la pulsion sexuelle. D'ailleurs il est frappant de 

constater que, de manière générale, sa littérature parle très peu des humains et du rapport 

à l'autre. Toutes ses œuvres sont focalisées sur des thèmes participant de son 

questionnement ontologique. Et dans tout cela, il y très peu de place laissée aux 

sentiments amoureux, amicaux ou autres ressorts liés à l'affectivité dans son ensemble. 

Ce qui caractérise l'existence de Pessoa, c'est sa solitude extrême, une solitude à 

la fois cause et conséquence de la mélancolie. Avec l'empire des sensations qu'il construit 

et cette volonté de « tout sentir de toutes les manières », il se met à l'écart de la parole et 

de tout contact humain. Cette existence solitaire poussée à l’extrême insinue en lui le 

manque et l'insuffisance ainsi que le sentiment de ne pas être car pour être : « il faut être 

plusieurs » (Ibid. Starobinski, p. 592). Cet isolement pousse l'individu à ne penser qu’a 

lui puisqu’il n'est en rapport qu'avec lui-même. Ce qui alimente la conscience de soi dont 

il souffre. Il est vrai qu'à l'opposé, l'idéal de l'amour est « d’aimer et être aimé en retour, 

se déposséder en autrui de sorte que notre existence devienne le souci permanent de l'autre 

» (Ibid. Starobinski, p. 592). Son existence devient son seul souci, qui, telle une plaie 

existentielle, enfle à force d’être triturée. 
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6) Articulation des éléments cliniques et des thèmes poétiques  
 

Lorsque l'on aborde Le Livre de l’intranquillité, œuvre qui se rapproche le plus du 

« Pessoa sans masque », on peut y déchiffrer une souffrance qui correspond aux 

symptômes freudiens de la mélancolie. En effet, on découvre la léthargie d'un homme qui 

n'aspire qu'à dormir, une perte d'intérêt pour le monde, aucune place pour les sentiments 

et une attitude de dénigrement envers lui-même. Ce livre, somptueux de beauté, est une 

sorte de journal intime sans évènements. Avec cette œuvre, Pessoa essaie de « dépasser 

l'antinomie de l'être et du non-être par l'abstraction du réel et l'ordre souverain de 

l'imaginaire » (Brechon, 1998, Préface du Livre de l'intranquilité, p. 10). Ce livre est la 

vie d'un simple employé de commerce, recluse et sans grand intérêt, qui s'attèle à « décrire 

le néant chatoyant de la vie quotidienne » (Ibid. Bréchon, p. 8) et la monotonie des jours, 

avec toujours un questionnement métaphysique en arrière-plan). Par ailleurs, Pessoa a 

écrit un recueil de poésie pendant une période qui s’étala de 1910 jusqu’à sa mort, avec 

en moyenne, pratiquement un poème par jour.  Il s’agit du Cancioneiro (en français, le 

chansonnier), œuvre gigantesque, d’une finesse incomparable, qui exploite plusieurs 

thèmes mélancoliques comme « le dégout de vivre, la solitude, une âme froide et inutile, 

l'angoisse, la douleur sans repos » (Raguenet, 2005, Fernando Pessoa : Devenir et 

dissémination, p. 22). Les poèmes sont plein de douceur, de légèreté et de rythme, avec 

une sensation de musicalité qui émane de leurs lectures.  Sans pouvoir complètement faire 

une interprétation psychologique de l'homme à partir de ce recueil, on constate une 

coïncidence entre les thèmes mélancoliques abordés et sa douleur de vivre, son existence 

solitaire, son impossible rapport à l'autre. 

 

6.1) La pathologie de l’enfermement : un besoin de liberté 

 

La plume de Pessoa pleure l'abandon et l'angoisse de l'existence. Il prétend 

souvent être déjà mort dans cette vie-ci. On retrouve une attitude négativiste envers la 

vie, avec un usage excessif de l'adverbe de négation « pas » dans sa poésie. Cette attitude 

de refus de ce qui existe peut être mis en lien avec le délire des négations mis en lumière 

à l'époque par Jules Cotard, même si la gravité des symptômes n'est pas la même. 
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Seulement, Pessoa fait partie de ces poètes négateurs qui se sentent persécutés, à l'image 

du Juif errant déjà détaillé plus-haut. 

Cette extrême conscience de soi avec laquelle le poète lutte, ne trouve pas 

d'échappatoire dans la prison de l'être, si ce n'est dans le déversement en de multiples 

hétéronymes. D'ailleurs, tous les hétéronymes sont essentiellement mélancoliques et 

souffrent d'un mode d'approche du monde basé sur la séparation entre leur conscience et 

le réel qui les entoure. L'écrivain Henry Pageaux évoque cette coupure de l'homme avec 

le monde comme une « pathologie de l'enfermement » (Ibid. Pageaux cité par Raguenet, 

p. 22). Il décrit cette inadéquation entre vivre et penser, sentir et comprendre comme étant 

« le signe le plus persistant de la maladie et de la poétique pessoéenne » (Ibid. Pageaux 

cite par Raguenet, p. 24). L'auteur va jusqu' à parler « d’anomalie qui relève de la 

schizophrénie » (Ibid. p. 24). Il est probable que cette tendance à l'enfermement puisse 

être reliée aux symptômes négatifs de la schizophrénie. Cependant, cette interprétation 

psychopathologique qui vise à n'entendre qu'une seule voix, celle du long râle tragique de 

son existence, est d’emblée tronquée. Pour comprendre Pessoa, il faut analyser son 

discours dans sa pluralité, à travers la voix de tous les hétéronymes. Car, chaque œuvre 

de chaque personnage répond aux œuvres des autres personnages. Et l'ensembles des 

personnages forment une symphonie unique ou le questionnement ontologique retentit 

par-delà joie et peine. 

Pessoa est un vagabond qui erre dans la prison de sa pensée. Cette captivité gonfle 

son envie de liberté. Ce besoin de liberté est d'ailleurs à l'origine de sa création littéraire 

si particulière. Selon Starobinski, le destin d'un poète mélancolique est de « revivre au 

sens figuré, la captivité qu’il a si bien connue au sens propre. » Désormais, c'est la 

mélancolie « qui retient sa victime dans l'espace étroit où elle l'a recluse » (Ibid. 

Starobinski, p. 639). Assoiffé d'espaces inconnus, Pessoa qui cherche des zones jamais 

franchies, trouve un lieu de subsistance dans le théâtre littéraire qu'il crée de toutes pièces. 

Par ailleurs, comme évoqué plus haut, l'entrée en littérature implique le sacrifice de 

l'homme en faveur de l'œuvre, la littérature elle-même étant l'œuvre de la mélancolie. 

Cette abnégation de la vie pour l'œuvre, condition totalement remplie chez Pessoa, est par 

ailleurs le signe du narcissisme poussé à son paroxysme. 
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6.2) Excès de conscience et d’imagination : la solution du rêve 

 

La souffrance de Pessoa s'explique également par une cérébralité excessive qui le 

pousse à vouloir tout comprendre plutôt qu'agir. Sa conscience lui fait mal dans la mesure 

où il souffre moins d'une sensation que de la conscience d'avoir cette sensation : 

 

« L’intensité des sensations a toujours été plus faible, chez moi, que l'intensité de 

la conscience que j'en avais. J'ai toujours souffert davantage de ma conscience de la 

douleur que de la souffrance même dont j'avais conscience… » (Pessoa, 1998, Le livre de 

l'intranquilité, p. 130). 

Lorsqu'il était enfant, il n'y avait pas cette interposition de la conscience entre le 

paysage qu'il pouvait voir et ses yeux pour le voir. Cette inconscience, il la considère 

comme être la vie elle-même. Enfant, il vivait parce qu'il était le paysage qu'il voyait. A 

l’âge de raison, il se voit en train de voir le paysage, et c'est cette conscience qui met une 

distance entre lui et la vie, au point de ne pas se sentir vivre...Et de vouloir mourir, comme 

il l'indique à la fin du fragment. 

On retrouve, avec cette séparation entre sa conscience et le monde qui l'entoure, 

le décalage entre monde intérieur et extérieur propre aux âmes mélancoliques : Pessoa est 

spectateur du monde qui l'entoure. Dans ce détachement, il perçoit une différence entre 

le temps de l'horloge et sa perception du temps qui passe. Pour ce spectateur du théâtre 

d'une vie qui n'existe pas, le temps est faux. Le poète a alors recours au processus du rêve 

pour explorer d'autres espaces où il peut se sentir vivre. Il s'agit d'une « démarche 

dialectique qui vise à découvrir les ressorts de l'âme humaine, qui est induite par la 

mélancolie » (Ibid. Bellaiche-Zacharie, p. 538). Ce détachement avec la réalité le conduit 

à adopter « l'attention flottante » comme attitude mentale, attitude qui rappelle l'état 

contemplatif, caractéristique des mélancoliques. 
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6.3) Métaphysique et mélancolie  

 

Pessoa dit de lui-même qu'il fait partie de ces « âmes maladives qui doivent tout 

comprendre plutôt qu'agir » (Pessoa, Le livre de l’intranquilité, p. 58). Cette disposition 

d'esprit constitue l'un des principaux ressorts de l'état neurasthénique que présente le 

poète. Son imagination excessive lui configure une grande mobilité mentale qui contraste 

avec sa fixité physique. Ces systèmes de réflexions, de dédoublement, son art de cultiver 

le paradoxe, son usage de l'ironie constituent le fruit à la surface de son noyau 

mélancolique. Toute sa métaphysique est instaurée par ce besoin mélancolique de 

compenser une perte. Son besoin de se masquer correspond à cette attitude propre aux 

poètes mélancoliques, qui consiste à prendre distance pour mieux démasquer et dénoncer 

les absurdités du monde. 

Enfin, le sentiment d'inexistence et la sensation d'avoir l’âme vide est la 

conséquence du traumatisme infantile et de la mélancolie qui en découle. Étant jeune, 

Pessoa se sent comme un sujet vide et ressent le besoin d'écrire pour pallier à cette 

angoisse. Seulement, il semble que la mélancolie dont il se nourrit pour écrire agrandit le 

trou béant de son vide existentiel. Au fil du temps et suite au décès de sa mère, il 

s'enfoncera toujours plus dans la solitude, l’alcool, ... Et la déréliction ! 

 

7) L’hypothèse de la mélancolie : conclusion synthétique 

 

L’interprétation freudienne de la mélancolie a permis de mettre en lumière les 

mécanismes de fixation, de régression narcissique et d’identification à l’objet qui 

persistent après la perte de celui-ci. Chez Pessoa, il y a ce drame de l’effondrement du 

foyer, l’exil et la distanciation affective avec la mère qui vont engendrer une perte 

irréparable. Cette perte est à l’origine de la formation du noyau mélancolique prédominant 

chez l’auteur. Le drame et la perte seront responsables de cette fragmentation du Moi 

ainsi que la tendance à la dépersonnalisation et à l’introspection. La mélancolie qui 

succède au drame, implique une incapacité à investir d’autres objets d’amour que l’objet 

perdu. Ceci explique en partie la solitude extrême et l’existence malheureuse du poète.  
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Ensuite, on a pu constater que l’ensemble des thèmes mélancoliques en poésie 

sont largement présents dans la poésie de Pessoa. Il y a notamment deux œuvres majeures 

qui illustrent la souffrance du poète en discordance avec le monde extérieur. L’ennui et 

la neurasthénie comme conséquence de l’inadéquation entre la pensée et l’action. Mieux 

que personne, Pessoa fait rimer métaphysique et mélancolie. 

Par ailleurs, on a pu constater que l’entrée en littérature est souvent l’œuvre de la 

mélancolie. L’écrivain qui subit son enfermement va entrer dans une vie substitutive afin 

d’exploiter de nouveaux horizons littéraires. Il y a cette tradition, à l’époque romantique, 

d’écrivains mélancoliques qui procèdent au suicide moral pour s’adonner pleinement à la 

vie littéraire. Il est clair que l’existence de Pessoa est un bel exemple de cette abnégation 

de la vie pour l’œuvre. La plupart des formes et procédés poétiques de Pessoa sont 

rattachables à la mélancolie, dont le rêve qui lui est propre. 

Enfin, on peut donc conclure en affirmant que la mélancolie est le noyau principal 

à la base du trouble existentiel et du fonctionnement pathologique de l’auteur. Elle 

préexiste aux autres troubles qui vont plutôt s’organiser comme une solution à 

l’effondrement mélancolique. Il faut également retenir que l’état mélancolique comprend 

son renversement en manie, constituant une alternance d’humeur ou l’artiste, mû par un 

enthousiasme, sera très créatif. 

Après avoir soutenu l’hypothèse de la mélancolie, nous allons procéder à la 

description et l’explication de la névrose hystérique. On tentera de mettre en rapport les 

manifestations de l’hystérie masculine en rapport avec le profil psychologique de Pessoa. 

L’intérêt sera de montrer dans quelle mesure le fonctionnement hystérique se greffe sur 

la disposition mélancolique de l’artiste. 
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Partie 2 : Hypothèse du trouble hystérique 

 

 

Le mystérieux poète aura donné du fil à retordre aux spécialistes désireux de 

l’assigner à une structure pathologique. Cependant, lorsque l’on analyse le 

fonctionnement du poète sous l’angle de l’organisation hystérique, on peut déceler 

certains éléments qui expliquent son impossible rapport à l’autre et son besoin de combler 

le vide par une création littéraire originale. 

Dans un premier temps, il sera question de présenter la sémiologie de l’hystérie. 

Avant de se plonger dans l’explication clinique de l’hystérique masculine, une 

interprétation psychanalytique de la névrose et de l’hystérie sera donnée.  

Dans un deuxième temps, on tentera de mettre en exergue les éléments de réponses 

qui confirment l’hypothèse de l’hystérie pour le cas Pessoa. Il s’agira d’analyser le rapport 

aux sentiments et à la sexualité de l’auteur, par l’intermédiaire de sa relation avec Ophélia. 

Tout comme l’auteur masqué et son jeu de dupe, le concept d’hystérie porte en lui cette 

tradition d’énigme dans le monde médical. 

 

1) Sémiologie de l'hystérie 

 

En réalité, l'hystérie est très difficile à définir parce que l'ensemble des signes est 

très variable d'une personne à l’autre. C'est un trouble protéiforme dont les manifestations 

évoluent en fonction du milieu et de l'époque et dont l'ensemble des signes peut varier au 

sein d'un même sujet. 

Tout d'abord, on distingue les symptômes d'allure somatique des symptômes 

psychiques. Les premiers sont regroupés sous l'appellation « symptômes de conversion. 

» On recense les troubles de la motricité et du tonus musculaire (crise classique dite « 

grande attaque », épilepsie, spasmes...), les troubles sensitifs (trouble de la vision, 

troubles sexuels comme la frigidité ou l'anorgasmie) et les troubles neurovégétatifs 

agissant sur les différents organes (palpitations, apnées). Ces symptômes sont réversibles, 

il n'y a pas d'atteinte organique et les organes touchés sont souvent ceux impliqués dans 
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la vie de relation. Nous expliquerons en quoi l'hystérie fait partie des névroses et comment 

toutes ces manifestations somatiques sont la conversion de conflits psychiques de type 

œdipien.                                                                                                                 

Intégrés dans « les troubles dissociatifs » du DSM, les symptômes psychiques 

peuvent être de l’amnésie, une fugue psychogène, du somnambulisme...Mais l'on retrouve 

également des problèmes de dépersonnalisation, le trouble de la personnalité multiple, les 

états crépusculaires et les états seconds. Il convient d'indiquer que ces symptômes sont 

dépendants du contexte relationnel. Outre le caractère spectaculaire du symptôme, celui-

ci est sensible à la suggestion, s’inscrit dans la relation au médecin et contient un message 

symbolique que la cure par la parole tentera de déchiffrer afin de guérir le patient. 

Enfin, les spécialistes associent des traits de personnalité hystérique à cette 

névrose. Il ne s'agit pas d'un réel travail scientifique et ses considérations approximatives 

montrent le décalage entre la théorie scientifique et la réalité clinique. Tous les sujets 

hystériques ne sont pas porteurs de ces traits. A l'inverse, nous pouvons tous être porteurs 

de ces traits sans être affectés par la névrose hystérique. 

 

2) Problème de classification et de diagnostic 

 

Progressivement, le terme d'hystérie va disparaître du DSM. L'ensemble des 

symptômes existent toujours mais sont disséminés dans deux catégories principales, à 

savoir   les « troubles symptômes somatiques et les troubles associés », ainsi que les « 

troubles dissociatifs. » Pour cette catégorie, on constate que le terme de « dissociatif » 

porte à confusion puisqu'il est caractéristique également de la schizophrénie. En effet, 

ceci illustre toute la complexité de la définition et du diagnostic du trouble hystérique que 

l'on risque d'attribuer à tort et travers, ou à l'inverse, de sous-estimer. De plus, l'hystérie 

présente des comorbidités avec d'autres troubles, ce qui peut pousser à la 

surpathologisation. 

De manière générale, il y a un risque de confondre le trouble hystérique avec 

d’autres pathologies impliquant le corps, comme l'hypochondrie ou les troubles 

organiques par exemple. D'autre part, il faut distinguer cette névrose d'autres psychoses, 

comme certains types de schizophrénie présentant des plaintes somatiques, des psychoses 
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aigues et des manifestations hystériques induites par la prise de substances. Enfin, 

l'hystérie peut se combiner avec d'autres troubles comme les troubles anxieux et 

dépressifs. 

 

3) Aspects psychopathologique  

 

3.1) La névrose 

 

L'hystérie est la maladie qui a guidé les découvertes de Freud sur les traces de la 

névrose et de ses mécanismes. C'est en comprenant le rôle que jouait la réminiscence, 

chez les hystériques, de souvenirs refoulés dans l'inconscient, qu'il a pu établir sa théorie 

de la sexualité. L'hystérie fait partie de la classe des névroses et plus particulièrement des 

psychonévroses de transfert. De manière sommaire, la névrose est « une tentative- 

dramatiquement échouée- de résolution d'un conflit dont les symptômes du trouble sont 

produits inconsciemment par le sujet » (Pedinielli et Bretagne, 2014, Les nevroses, p. 25). 

L'origine du conflit est infantile et met en jeu le complexe d’Œdipe.                                                                                 

Il y a un conflit entre le Moi de l'enfant et ses pulsions sexuelles. L'enfant refoule 

ses souhaits œdipiens d'aimer la mère et de tuer le père car ils sont intolérables. Ces 

souhaits sont vécus comme une menace pour l'intégrité du corps, particulièrement la 

crainte de la castration, à cet âge où l'enfant intériorise la différenciation des sexes. Ce 

désir refoulé pour la mère (dans le cas d'un garçon par exemple) s'éteindra pendant la 

phase de latence, pour réapparaitre à l'adolescence. Le retour de ces représentations 

inconscientes du désir sont perçues comme une menace pour le Moi, l’instance 

responsable du refoulement. Elles feront l'objet de nouvelles défenses comme la 

conversion, le refoulement, le déplacement ou la transformation en angoisse... 

Mécanismes à l'origine des symptômes névrotiques qui sont une tentative ratée de 

résoudre le conflit entre le Moi et les pulsions.  

Plus précisément, ce qui distingue la psychonévrose de transfert des autres 

névroses, c'est la présence d'un conflit de type œdipien, le refoulement de désirs sexuels 

infantile comme origine du trouble et la signification symbolique du symptôme. 
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3.2) L’hystérie 

 

Les hypothèses freudiennes concernant l'hystérie restent d'actualité. La théorie 

freudienne nous explique que c’est un évènement traumatique de nature sexuelle et 

d'origine infantile qui explique le trouble hystérique. Ce traumatisme peut être réel mais 

Freud va découvrir qu'il peut aussi être imaginaire. Il porte alors son attention sur la 

dimension subjective qui conditionne la réalité psychique de l'hystérique avec le 

refoulement de représentations inconscientes qui vont dépendre des fantasmes et désirs 

du sujet. Ces derniers sont d'ailleurs la cause principale de la névrose hystérique.  

Le sujet produit des souvenirs, motivés par ses fantasmes et désirs, qui deviennent 

véritables dans sa réalité psychique. Les scènes de séduction du père envers la fille par 

exemple, ont été imaginées par elle et seront en opposition avec les exigences du Moi, les 

interdits. Ces scènes seront donc refoulées dans l'inconscient. Le conflit réside alors entre 

les fantasmes œdipiens et le Moi. Celui-ci peut alors apparaître lors d'une scène 

anecdotique rappelant ces fantasmes, mettant en tension les désirs et les interdits. 

 

3.3) Les deux formes d'hystérie et le désir hystérique 

 

Freud va distinguer l'hystérie de conversion de l'hystérie d'angoisse. La 

conversion consiste en une transformation de l'affect lié à la représentation insupportable, 

en une manifestation somatique. Cette conversion du symptôme prend de l'importance 

dans la mesure où elle s'inscrit dans un rapport à l'autre (le médecin par exemple). Une 

caractéristique intéressante de ce genre de symptômes est qu'il exprime à la fois un 

fantasme sexuel masculin (dans le cas d'un homme hétérosexuel), et à la fois un fantasme 

sexuel féminin (signifiant la bisexualité). Toute situation œdipienne implique une 

identification à la mère et au père, ce qui in fine soulève la question de savoir « qu’est-ce 

qu'être un homme ou une femme ? » Par exemple, un sujet hystérique masculin peut 

refuser l'identification féminine (à la mère), ce qui constitue un refoulement susceptible 

d'être à l'origine de l'hystérie. L’hystérie d'angoisse correspond aux hystéries ou les 

phobies sont les conséquences dominantes du refoulement. Nous ne les détaillerons pas 

ici... 
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La question du désir hystérique soulève les difficultés qu'entretient l'hystérique 

dans son rapport à l'autre. L'aspect principal du désir chez l’hystérique, c'est qu'il reste 

toujours insatisfait. La satisfaction du désir entrainerait la mort de celui-ci. Il s’agit d’un 

désir infantile qui concerne un premier objet d'amour, refoulé par l'individu. L'obtention 

du désir signifie la séparation avec le premier objet d'amour. Dans ses Nouvelles études 

sur l'Hystérie, Charles Melman indique que « le sujet tient à son insatisfaction car c'est 

d'elle qu'il se constitue comme sujet » (Melman, Nouvelles études sur l'Hystérie, 1984, p. 

172). 

En entretenant ce désir, il s'imagine jouir de lui-même en s'identifiant à l'Autre qui 

le regarde et le désire. L'hystérique ne sait pas aimer l'Autre, il s'aime lui-même dans le 

regard de l’Autre, par le jeu du miroir (identification). Outre l’insatisfaction, ce processus 

d'identification est une caractéristique principale lié au désir de l'hystérique. Nous allons 

à présent quitter les théories freudiennes du trouble pour aborder l'hystérie masculine sous 

l'angle de sa relation problématique à l'Autre. 

 

4) L'hystérie masculine 

 

Il convient de préciser que l'hystérie masculine existe tout autant que celle 

féminine. Mais la révélation de l'hystérie chez l'homme est associée à une tare honteuse : 

« être faible, insuffisant et sans volonté... ». Selon Lucion Israël, l'homme hystérique se 

sent faible et coupable de ne pas pouvoir aller mieux tout seul.  D’ailleurs, si ce diagnostic 

fut si absent du savoir médical jusqu’ 'il y a peu, c'est parce qu'il a existé une sorte de « 

complicité inconsciente » entre le médecin et le patient pour ne pas révéler ce diagnostic 

gênant. Ce diagnostic bouscule et soulève la question de l'identification de tout un chacun 

au modèle masculin : « Quel homme l'est suffisamment à ses propres yeux ? » (Israël, 

1980, L'hystérique, le sexe et le medecin, p. 60 ?). S’il y a eu un tel déni autour de ce 

diagnostic, c'est parce que le médecin serait alors tenté de déceler en lui-même également 

des manifestations hystériques. Fréquemment, la névrose hystérique des hommes était 

camouflée et confondue avec une névrose post-traumatique ou une névrose de guerre, 

largement plus acceptables. 
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4.1) L'hystérie des hommes de lettres 

 

En littérature, on découvre que la conversion hystérique est codifiée comme l'une 

des quatre « figures biographiques » qui permet à l'auteur d'enfanter une œuvre. D'ailleurs, 

le diagnostic baudelairien de l'hystérie poétique sera assez vite revendiqué comme « le 

moteur de la métamorphose secrète de l'écrivain » (Fabre, 2000, L’androgyne fécond ou 

les quatre conversions de l’écrivain, p. 11). 

L'écrivain doit canaliser sa puissance virile et accueillir la part féminine qui est en 

lui et qui lui donne le pouvoir de s’autoféconder. Daniel Fabre nous livre que : « les 

phénomènes hystériques, identifiés comme la répétition d'actes par lesquels les sensations 

pénibles s’expriment, vont de pair avec l'élucidation du travail créateur » (Ibid. Fabre, p. 

8). Le poète doit alors se placer d'abord dans « l'ordre de la sensation » avant de figer ce 

qu'il ressent en formule accessible pour le lecteur. A l'époque où l'hystérie masculine était 

conçue comme un excès lié au surtravail, cette maladie touchait surtout les hommes de 

lettres. Elle touchait ses victimes parmi : « les personnes douées de l'imagination la plus 

ardente ou de la plus vive sensibilité » (Edelman, 2000, Représentation de la maladie et 

construction des différences des sexes, p. 76). En effet, l'écriture est une opération qui 

peut fragiliser l'homme car elle engage les sensations de l'âme et du corps dans un 

remaniement de la vie intérieure de l'être. 

 

4.2) Les symptômes et le caractère hystérique. 

 

Les symptômes masculins sont pratiquement l'équivalent de ceux féminins. C’est 

seulement le contexte relationnel qui les rend moins spectaculaires. Outre les crises et 

autres signes classiques un peu moins présent que chez les femmes, on retrouve les 

évanouissements ou les malaises. On retrouve surtout des manifestations 

hypocondriaques associées à des craintes concernant le système cardiaque (palpitations, 

tachycardie). On peut aussi ajouter les céphalées, algies diverses et les vertiges. Par 

ailleurs, les accès de colères telles des décharges clastiques, sont typiques de l'hystérie 

masculine. L'exigence de devoir penser aux autres, au détriment de soi, fait grandir un 

sentiment de malaise qui se déchargera par la colère, véritable aveu d'impuissance. Le 

souci de paraître et la prestance sont les conduites dominantes chez l'homme hystérique. 
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Il est un séducteur qui veut plaire à tout le monde. Il va alors connaître l'angoisse et les 

chagrins d'amour car plaire à tout le monde, c'est ne renoncer à personne, ce qui n’est pas 

réalisable. 

Il est donc cet éternel insatisfait qui ne s'engage pas pour ne pas devoir renoncer. 

Cette insatisfaction est un état d’âme permanent qui l’empêche de jouir de ses succès et 

le conduit à la répétition d’échecs. Cette répétition d’échecs, appelée parfois névrose 

d’échec, entrainera des conséquences très négatives comme l'alcoolisme. Cet alcoolisme, 

dit névrotique, est « une évolution névrotique pour camoufler l'hystérie.  Une évolution 

menant inéluctablement à la dépression hystérique » (Ibid. Israël, p. 65). 

Lucien Israël énonce que la recherche de perfection « est le versant conscient du 

symptômes » accepté par l'entourage, mais la vérité du symptôme, à savoir le versant 

inconscient le plus important, est « cette affirmation interdite de se savoir incomplet » 

(Ibid. Israël, p. 108). 

 

4.3) Troubles sexuels, relation au désir et aux sentiments 

 

Comme pour les symptômes, il n'y a pas de grandes différences entre les genres 

concernant les problèmes sexuels. Il n'est pas facile de délimiter clairement la sexualité 

normale des troubles sexuels. Pour plus de facilité, on parlera de trouble sexuel lorsqu'il 

y a défaillance au niveau orgasmique, impuissance, inaptitude au plaisir ou rejet de l'acte 

sexuel. A l’adolescence, le garçon hystérique peut avoir recours à des conduites 

d'évitements comme l'homosexualité ou l'exhibitionnisme, qui ont pour bénéfices de 

différer la rencontre avec les filles ainsi que d'attirer l'attention sur soi. Il ne s'agit pas 

d'une homosexualité vraie mais d'un exhibitionnisme de celle-ci qui met en jeu le 

théâtralisme et le goût de la mise en scène hystérique. Les problèmes sexuels rencontrés 

par l'hystérique vont être de la frigidité, dans la mesure où elle empêche le passage à 

l'acte. De plus, l’impuissance est un symptôme rencontré dans les cas d'hystérie, signifiant 

un refus inconscient de se soumettre à l'acte sexuel.                                                                                   

Le modèle dans lequel s'inscrit la sexualité de l'hystérique est celui de l'amour de 

la mère, qu'il n'est pas question de ponctuer par le plaisir. L'hystérique tire la jouissance 

de l'attachement que lui témoigne sa mère. Il jouit d'être la chose précieuse qui comble le 

manque de sa mère. Selon Israël, l'impuissance « est une façon de répondre à la demande 
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inconsciente de la mère, en lui montrant que c'est toujours pour elle qu'on est là, en 

représentation » (Ibid. Israël, p. 125). Plus loin, l'auteur cite : « chaque homme hystérique 

élabore sa propre organisation névrotique pour ne pas perdre le soutien fantasmatique de 

la mère » (Ibid. Israël, p. 126). 

Nous avons déjà évoqué l'insatisfaction comme trait principal du désir et de la 

construction relationnelle de l'hystérique. Il convient également de préciser que pour 

aimer, il faut être capable de céder une partie de son narcissisme afin de pouvoir s'investir 

dans sa relation d'amour. Le choix d'objet d'amour chez l'hystérique est un choix 

compensateur que Freud qualifie de « narcissique. » L'objet d'amour va alors servir de 

prothèse pour colmater la brèche narcissique du névrosé. En raison d'importants 

refoulements, celui-ci est incapable d'aimer. Il ne peut alors envisager « d’autres 

guérisons que la découverte, la trouvaille de l'objet qui lui manque » (Ibid. Israël, p. 195). 

L'amour n'est plus qu'un « attachement », au sens littéral, qui permet au névrosé de 

survivre grâce à cette « illusoire complétude par la quête et la conquête d'un autre 

complémentaire » (Ibid. Israël, p. 195). 

 

5) L'hystérie chez Pessoa 

 

5.1) Eléments anamnestiques 

 

Il est particulièrement difficile de limiter le cas de Pessoa à une seule structure 

pathologique. Cependant, malgré un problème d'identité rappelant la schizophrénie, nous 

considérons ici que l'hystérie est l'hypothèse la plus probante pour expliquer d'une part, 

l'expérience hétéronymique comme une mise en scène de soi pour lutter contre la 

dépression. D'autre part, cette hypothèse permet de comprendre son rapport aux désirs et 

ses problèmes relationnels. D’ailleurs nous pouvons nous fier au diagnostic de « hystéro-

neurasthénique » que Pessoa fait de lui-même. Le peu d'éléments qu'il nous livre nous 

permet néanmoins de construire un tableau suffisant pour confirmer cette hypothèse. 

Avant d'aborder l'ensemble des constituants de sa structure hystérique, précisons dans 

quel contexte s'origine cette structure névrotique. 
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Origine de son hystérie 

L'hystérie masculine va se développer dans un contexte ou le père est absent et où 

la mère va investir l'enfant du rôle de sauveur, capable de remplacer ce père faible. Le 

jeune enfant porte une lourde tâche qui aura des répercussions sur son développement. 

En effet, il doit endosser le rôle d'un homme, tout en ayant l'image négative et décriée par 

la mère, du modèle masculin. Ce schéma familial devient un contexte propice au 

développement de l'hystérie.                         

Pessoa est l'enfant d'une mère abusive qui semble « avoir effacé le père, mariée 

deux fois à des hommes sans consistance » (Ibid. Schneider, p. 155). La création 

hétéronymique, avec cette aptitude à s'inventer soi-même, est une manière « d’endosser 

un rôle pour conjurer une perte » (Ibid. p. 156). Lorsqu'il se comporte en « bon fils 

respectable » au retour de sa mère d'Afrique du Sud, ou lorsqu'il entame une romance 

épistolaire banale et conventionnelle avec Ophélia, on peut y voir des identifications 

superficielles qui reflètent une part d'hystérie bien présente en lui. 

Par ailleurs, les psychanalystes s'accordent à dire que l'hystérie masculine 

concerne la féminité de l'homme. » A ce propos, Pessoa nous livre que son tempérament 

et la sensibilité qui en découle ainsi que son expression sont ceux d'une femme. Nous 

reviendrons sur l’intérêt que revêt cette auto-description, mais on voit donc que Pessoa 

adopte la position féminine, signe d'une inversion au niveau psychique. L'adoption de 

cette position rappelle l'identification féminine des hommes dans leur rapport aux 

femmes. Dans ses communications médiumniques, où il s'agit pour Pessoa de prédire son 

propre avenir, il précise qu'il va « rencontrer et coucher avec une fille de type masculin, 

forte et extrêmement masculine dans sa façon de le dominer » (Pessoa, 2003, Un singulier 

regard, p. 100). En contrepartie, il précise que son intelligence est celle d'un homme et 

les facultés de son esprit le conduisent au refoulement de l'hystérie pour ce garçon « trop 

doué pour l’identifications féminine » (Ibid. Schneider, p. 154). On constate que Pessoa 

est un homme de lettres qui accepte totalement son hermaphrodisme intellectuel. Avec 

l’enfantement de tous ces hétéronymes, il adhère d'ailleurs mieux que personne à cette 

métaphore de la métamorphose de l'homme en femme féconde. 
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Constellations et manifestations de traits hystériques 

Compte-tenu du peu d'informations que nous avons sur le poète en rapport avec 

sa symptomatologie, il est difficile de rattacher clairement des symptômes physiques et 

psychiques ayant un lien avec l'hystérie. Cependant, Pessoa nous fournit tout de même 

des informations précieuses sur son fonctionnement, rassemblées dans un livre intitulé 

Un singulier regard.  

Tout d'abord, comme symptômes physiques, Pessoa se plaignait de céphalées et 

dans une moindre mesure de vertiges douloureux. Ensuite, certains symptômes 

psychiques détaillés dans la partie théorique sur l'hystérie doivent retenir notre attention. 

On ne peut pas parler de dépersonnalisation, au sens clinique du terme, lorsque l'on se 

penche sur la fragmentation de son Moi en plusieurs personnages. En effet, il n'y a pas 

d'altération de la réalité vécue. Par contre, lorsque l'on prend la définition des « états 

crépusculaires », elle correspond assez bien aux descriptions de phénomènes vécus et 

décris par Pessoa lui-même. Le trouble de la « personnalité multiple » pourrait aussi être 

relié à sa symptomatologie puisqu’il lui arrivait de faire intervenir l'hétéronyme Alvaro 

de Campos dans sa relation réelle avec Ophélia. De nouveau, même s’il s'agit plutôt d'un 

jeu que de manifestations incontrôlées, ses tendances à la déréliction ne sont pas sans 

conséquences sur son psychisme.  

Enfin, nous aborderons plus loin la sexualité de Pessoa, mais nous pouvons déjà 

souligner l'existence probable d’un trouble physiologique au niveau sexuel. Outre sa 

frigidité et sa répulsion à tout contact corporel, certains exégètes ont soupçonné chez lui 

une malformation du pénis, ou bien un trouble érectile responsable de son impuissance 

sexuelle. D'autres se demandent s’il n’a pas été victime de sévices sexuels lors de son 

adolescence à Durban. Ce qui nous guiderait sur la piste d'un traumatisme à l'origine de 

ces troubles sexuels.  

 

Son caractère hystérique 

On peut rassembler plusieurs traits et comportements qui se rattache à la structure 

hystérique. Par exemple, sa quête incessante de la beauté et son perfectionnisme comme 

réponse à l'angoisse de l'imperfection et de l'incomplétude. Son état d'âme constamment 

insatisfait qui reflète une souffrance permanente du sentiment de vide et de manque. 
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Comme en atteste ce désir de « vouloir tout comprendre, tout jouir, tout souffrir » sans 

jamais se sentir heureux (Pessoa, Un singulier regard, p. 30). Pessoa est l’artiste par 

excellence qui souffre du manque et du sentiment d’être incomplet, ce qui est la définition 

même de l’hystérique. On peut aussi relever son désir, dès le plus jeune âge, d'être 

extraordinaire, ce qui d'ailleurs lui valait les moqueries de son entourage. Ou alors son 

envie de vouloir vivre d'autres vies, avec une propension pour la feintise, le simulacre, et 

le secret. A ce sujet, le trouble identitaire et le besoin de se rêver « autre » est une tendance 

que l'on retrouve chez les hystériques. Selon Lacan, notre besoin de nous interroger sur 

le désir de l'autre et de chercher l'approbation de l'autre correspond à la part hystérique 

qu'il y a en chacun de nous.  

La tendance de Pessoa à se présenter au monde littéraire comme une énigme à 

déchiffrer fait penser au sujet hystérique qui laisse son corps entre les mains du médecin 

en grossissant nombre de maux saugrenus. On sait aussi que Pessoa s'est engagé dans de 

nombreux projets voués à l'échec. Cette répétition de l'échec va le suivre pendant la 

majeure partie de sa vie. Michel Schneider relève qu'il s'est toujours refusé des 

opportunités, que ce soit dans les publications de poèmes ou de créations de revues 

importantes. Des opportunités qui lui auraient permis de se faire un nom rapidement. 

On peut encore citer son goût pour le mystère, l'improbable et l'impossible qui lui 

ont valu des expériences de médiumnité dont les conséquences psychiques sont, selon 

Pessoa lui-même, désastreuses. La tristesse, l'aboulie et l'absence de volonté font partie 

aussi des caractéristiques propres à l'hystérie. Par ailleurs, il établit que, dans son rapport 

aux autres, Pessoa était d'une extrême gentillesse et apprécié de tous. Il exerçait une 

certaine fascination et séduction sur son entourage. Enfin, on peut encore noter son 

humour et ses excentricités, sa façon particulière de s'habiller, en contraste avec sa 

timidité et sa pudeur, comme signes propres à l'hystérie. S’il est vrai que l'hystérie se 

caractérise d'ordinaire par un théâtralisme et une hyperexpressivité dans le comportement, 

chez lui, son hyperémotivité est contenue dans une attitude rigide où rien ne bouge. 

 

 

5.2) Sentimentalité platonique : Ophélia et les correspondances 

 

Chez l’écrivain, il y a très peu de place pour les sentiments amoureux. Il y aura 

très peu d’engagement sentimental dans son rapport avec la seule femme avec qui il s’est 
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lié. Penchons-nous dès à présent sur cet épisode épistolaire qui témoigne de son rejet de 

la femme, de son incapacité à aimer, et de son souhait de maintenir en vie le désir de 

l’autre. 

 

Le contexte 

Agée de 19 ans, jeune dactylographe en recherche d’emploi, Ophélia fait son 

entrée dans la maison ou Fernando travaille. Il est alors âgé de 32 ans et tombera très vite 

amoureux de la jeune fille, qu’il ne va pas tarder à courtiser. Ophélia était une jolie jeune 

fille, très petite et très mince. En raison de sa taille(1m52), elle paraissait encore plus 

jeune que son âge. Les amoureux vont se côtoyer chaque jour jusqu’à ce qu’Ophélia 

change d’emploi, trois mois plus tard, pour des raisons externes à leur liaison. Une longue 

série de lettres s’étendra sur deux périodes, de mars à décembre 1920, et après un silence 

de neuf ans et demi, de septembre 1929 au mois de janvier 1930. 

La lecture des correspondances est émouvante dans la mesure où elle nous permet 

de découvrir l'homme dans ce qu'il a d'ordinaire. Loin de cette belle écriture qui suscite 

la distanciation avec lui-même, on a droit à un style banal, voir naïf. L'auteur apparait 

alors plus dynamique, plus humain, avec son lot d'angoisse et de souffrance exprimées 

dans la langue de tous les jours. Au fil de la lecture, on éprouve de la souffrance pour la 

pauvre Ophélia qui aime par-dessous tout son « petit voyou, son nininho chéri ». 

On souhaite, pour elle, qu'elle se détache de ses sentiments pour ce « fantôme de 

feintise ». En effet, durant les deux périodes d’échanges, elle ne cessera d’espérer se 

mettre en ménage avec lui, de se marier... Ou du moins passer du temps physiquement 

avec lui, car Fernando pousse le platonisme à l'extrême dans cette relation. Les deux 

correspondants ne partagent pas le même besoin de se voir ni de s'écrire. La majeure 

partie du contenu des lettres se résume à « une partie de cache-cache » ou Ophélia cherche 

son amour sans le trouver. Pessoa exprime d'ailleurs que c'est une corvée pour lui d'écrire 

ces lettres, et dans un poème écrit par de Campos, il souligne l'aspect ridicule de toute 

lettre d'amour. 
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Impassible manège 

On a le sentiment que ses correspondances sont les seuls fils humains qui anime 

le poète dans son paysage social. Comme si elles lui étaient nécessaires pour le maintenir 

sur le chemin de la création. Ophélia, telle une muse absente, est un miroir qui lui reflète 

la probabilité de son existence. 

D'ailleurs, Pessoa use d'un sombre manège pour maintenir la relation tout en 

cherchant à garder celle-ci secrète. On découvre un Pessoa méfiant, jaloux, parfois joueur 

quand il tiraille par son mutisme les nerfs de la pauvre Ophélia. Il a besoin d'être rassuré 

par Ophélia, comme quand il commence sa lettre par : « Bonjour Bébé, m'aimez-vous 

exactement ? » (Pessoa, 1989, Lettre à la Fiancée, p. 148). D'autres exemples peuvent 

témoigner de ce besoin de preuve d'amour, paradoxal par rapport à son faible engagement 

dans leur « couple ». Ce besoin de réassurance traduit une fragilité et une désorganisation 

dans son style d’attachement, imputable à son organisation hystérique. 

On peut se demander ce qui a poussé Pessoa à déclarer ses sentiments à la jeune 

dactylographe qu'il croisait chaque jour au bureau. Il semble que Pessoa ait vu en elle, la 

femme capable de faire de lui un homme. Or, à cette période précise, sa mère débarque 

d'Afrique, après douze ans d'éloignement. Cet évènement est vécu douloureusement par 

Pessoa qui cherchera à se libérer de ce poids. Malgré ce ressentiment négatif envers sa 

mère, il la fera passer avant Ophélia, en témoigne ses préoccupations et recherches pour 

loger sa mère. En effet, il mettra un terme à sa première relation épistolaire avec Ophélia, 

se rendant compte qu'il avait trop à faire avec deux femmes dans sa vie. Probablement 

que le poète, orphelin d’affection, voyait en Ophélia une source de chaleur affective, une 

potentielle protection contre la froideur constante de sa mère. Seulement, cet évènement 

amoureux aura des effets traumatiques chez le jeune homme chez qui la froideur affective 

était déjà cristallisée comme une impossibilité à aimer. 

 

Amour de la mère et désir hystérique 

Cette relation extrêmement platonique permet de dégager des éléments 

importants, qui confirment l’hypothèse de l’hystérie concernant le fonctionnement de 

Pessoa, dans son rapport avec son désir et ses sentiments. Lorsque Pessoa s’intéresse à 

Ophélia, il ne s’agit pas d’un choix d’amour objectal mais plutôt d’un choix d’objet 
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d’amour narcissique. Pessoa refuse la relation fusionnelle et charnelle. Il n’y a aucun 

engagement de sa part dans la relation. Il est clair que Pessoa n’a pu céder cette part de 

narcissisme qui lui aurait permis d’aimer Ophélia. D’ailleurs il indique lui-même qu’il 

veut être aimé mais qu’il n’est pas capable d’aimer. Leurs rencontres avaient toujours lieu 

dans la rue ou au bureau. Jamais les deux amants ne se sont retrouvés dans le lit conjugal. 

Ce qui traduit chez Pessoa ce refus de la sexualité, cette crainte de la rencontre et cette 

angoisse de la castration. Cependant, il maintiendra la relation à distance, entretenant le 

désir d’Ophélia, ce qui est typiquement hystérique.                                 

Finalement, Pessoa privilégiera sa mère, en répondant au besoin d’attention de 

celle-ci, au détriment d’Ophélia. On retrouve ce modèle d’amour hystérique où Pessoa 

désire Ophélia mais maintiendra, par le jeu des correspondances, l’insatisfaction de ce 

désir. Il se désengagera d’Ophélia et choisira sa mère pour ne pas rompre avec le soutien 

fantasmatique de celle-ci. D’ailleurs, dans le chapitre 1, nous avons présenté le dernier 

poème écrit par Pessoa qui s’intitule Maman, maman. Ce poème illustre cette volonté de 

« rester le petit de sa maman. » 

 

 5.3) La sexualité « blanche » de Pessoa  

 

Dans une lettre à Simoes, Pessoa confesse que sa sexualité et celle d’autrui ne la 

jamais intéressé. Cependant, on sait qu’il possédait des revues à caractère pornographique 

à l’adolescence. De plus, de nombreux poèmes sont l’expression vraiment explicite de 

fantasmes non –avoués dans la vie réelle chez Pessoa. On aurait pu penser qu’il 

fréquentait les bordels de Lisbonne puisqu'il avait l'habitude de boire dans les cafés. Si 

on ne connait pas toutes ses données biographiques, il semble bien que l 'onanisme fut la 

seule pratique sexuelle à laquelle il se livrait. Il fait d'ailleurs l'éloge de cette pratique 

génitale en expliquant qu'elle est : « la parfaite expression logique de l’amoureux, la seule 

qui ne simule ni ne trompe point » (Pessoa cité par Ioss, 2009). On voit donc qu'au niveau 

de la sexualité, Pessoa reste au stade de l'autoérotisme. Les exégètes s’accordent à dire 

qu’il est décédé vierge. Lorsque l’on étudie la sexualité de Pessoa sous le prisme de 

l’hystérie, il n’est pas étonnant d’apprendre que l’onanisme fut sa seule pratique sexuelle. 

En effet, la masturbation est un moyen pour l’hystérique de fuir la sexualité objectale et 

de ne pas rencontrer l’autre sexué afin de ne pas se confronter à l’angoisse de castration. 
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Les observateurs parlent de sexualité « blanche » concernant Pessoa, chez qui 

toute sensualité se déroule au niveau de l’âme. Sa sexualité est inexistante et semble être 

refoulée dans ses textes, qui, dans l’ensemble, structurent ces fantasmes. La sublimation 

de ses pulsions est très présente chez l’auteur qui convertit à l’extrême sa libido dans des 

textes qui évoquent des scènes d’érotisme. 

En effet, on peut relever principalement deux grands poèmes, à savoir Antinoüs et 

Epithalame qui mettent en scène des relations homosexuelles et hétérosexuelles. Pessoa 

se définissait lui-même dans ses écrits intimes comme un « inverti frustré dont la 

disposition de tempérament n’est pas descendue jusqu’au corps » (Schneider, 2013, Lu et 

entendu, p. 167). Il y a un refoulement de l’homosexualité, chez Pessoa, qui aurait aimé 

changer de corps, ce corps qu’il traite comme « une chose dangereuse » (Ibid. Schneider, 

p. 167). L’homosexualité secrète de Pessoa « est la racine de sa construction onomastique 

» (Ibid. p. 167). Michel Schneider considère que l’hétéronymie est la transposition de 

fantasmes sexuels du corps vers l’écriture. A défaut de réaliser ses pulsions dans la vie 

réelle, il envahit son monde littéraire de présences masculines étrangères. L’écrivain se 

fait le réceptacle d’innombrables figures masculines comme si « l’hétéro du nom 

démentait l’homo du sexe » (Ibid. p. 167). De nouveau, comme il n’est factuellement pas 

possible de se prononcer sur son orientation sexuelle, il est plus judicieux de conserver 

l’hypothèse de l’asexualité chez l’auteur. 

 

Son rapport aux femmes 

Pessoa situe son culte de la féminité dans un espace loin de toute sensualité et loin 

de tout désir charnel. Tout au long des correspondances, le registre enfantin employé par 

Pessoa témoigne de son incapacité d’aimer avec des sentiments d’adulte. Les sentiments 

amoureux font automatiquement référence aux souvenirs d’enfance comme s’il ne 

pouvait aimer autrement que sous le prisme de la nostalgie. Pessoa a horreur des femmes 

réelles, pourvues de sexe. Avec sa petite taille et son allure encore trop peu affirmée, 

Ophélia correspondait probablement aux attentes de Pessoa en matière de féminité. 
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Voir plutôt qu’être vu 

Il y a tout au long de l'œuvre de Pessoa, cette peur d'être vu qui vient s'interposer 

entre lui et l'objet de son désir. La situation idéale pour Pessoa serait de « caresser une 

figure de petite fille à la fois présente et absente, sans risque d'être pétrifié par le regard 

de l'Autre, à savoir tout regard étranger » (Brechon, 1996, Etrange étranger, p. 358). Si 

on évoque cette tendance hypothétique à la pédophilie en lien avec cette crainte du regard 

de l'autre, il faut garder à l'esprit que cela reste au niveau fantasmatique. Ce fantasme de 

la poupée traduit un blocage de l'expression du désir et des sentiments amoureux au stade 

non sexuel, avec probablement une attirance pour les corps non-sexués. Car on connait la 

répulsion de Pessoa pour la sexualité. Son anomalie est d'avoir « une sexualité blanche, 

de ne pas habiter son corps » (Ibid. Bréchon, p. 359). D’ailleurs, cette peur d’être vu, qui 

contrebalance avec une certaine inclination pour les passions visuelles, correspond à une 

stratégie de fuite que l’on retrouve dans le fonctionnement de l’hystérique.  

 

6) L’hypothèse de l’hystérie : conclusion synthétique  

 

Tout d’abord, l’étude théorique a mis en avant la difficulté de définir et de 

délimiter le diagnostic de l’hystérie. De la constellation des symptômes physiques et 

psychiques aux interprétations psychanalytiques, ce trouble complexe soulève la question 

des identifications sexuelles, des genres et de la relation à l’amour. Il peut s’originer dans 

une structure familiale où la figure masculine est faible et où la mère convoque le fils à 

le remplacer. Le schéma familial dans lequel grandit Pessoa correspond à cette structure 

familiale où l’identification à l’homme subit les affres d’une mère abusive. 

Ensuite, l’hystérie est un mode de relation à l’autre caractérisé par une 

insatisfaction structurelle. L’incapacité à aimer dont fait preuve l’hystérique résulte de la 

nécessité de maintenir le désir insatisfait. Cette nécessité répond à une stratégie 

inconsciente qui consiste à préserver le soutien fantasmatique de la mère. Il est admis que 

la seule femme aimée de Pessoa fut sa mère. La relation avec Ophélia fut platonique et 

douloureuse.  

Ce rapport au désir configure une pathologie du lien à l’autre. Ce trouble du lien 

se manifeste par un modèle relationnel où le choix d’amour sera narcissique afin de 
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compenser le manque d’être. Cette souffrance de ne pas se sentir complet correspond très 

bien au caractère de l’artiste insatisfait. Pessoa est en quête perpétuelle d’un sentiment 

d’existence car celui qu’il éprouve ne lui suffit pas. Dans une fuite en avant, il se rêve 

autre et se démultiplie pour ne pas affronter son véritable Moi.  

Par ailleurs, on retrouve cette tendance à la fuite propre aux hystériques lorsqu’on 

questionne sa sexualité. Pessoa tient en horreur tout contact physique et fait montre d’un 

certain rejet des femmes et des corps sexués. On postule que Pessoa est asexué, et non 

homosexuel, malgré sa propre définition de son inversion au niveau du tempérament. 

Enfin, le diagnostic de « hystéro-neurasthénique » qu’il fait de lui-même 

correspond à une part de la vérité. La neurasthénie pour la volonté d’agir et l’hystérie 

dans son rapport à l’autre. Nous retenons donc l’hypothèse de l’hystérie pour expliquer 

et comprendre le fonctionnement psychique de l’auteur. Nous allons voir maintenant 

comment la structuration hystérique s’articule avec le noyau mélancolique pour constituer 

un mode défensif contre l’engouffrement mélancolique. 
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Partie 3 : Entre mélancolie, hystérie et ivresse 

 

1) L’hystérie : une défense maniaque 

 

Nous postulons que la mélancolie est la problématique fondamentale qui précède 

l’existence d’autres troubles et symptômes. Pessoa est le poète de l’absence, et le monde 

qui l’abrite est vide et dépeuplé de tout objet et de toute altérité. Dans cette configuration, 

l’hystérie est un symptôme de cette mélancolie qui vient sporadiquement combler le 

gouffre de son existence. En d’autres termes, la structuration hystérique est un mode 

défensif qui combat l’anéantissement précipité par la mélancolie. Comme déjà énoncé, 

ce procédé fantasque qui consiste à s’inventer est une manière « d’endosser un rôle pour 

conjurer une perte » (Schneider, p. 156). Autrement dit, dans ces phases hypomanes, 

Pessoa s’hystérise pour combattre une perte que sa mélancolie ne peut intégrer. Il est 

d’ailleurs admis que ces durant ces phases qu’il a produit certaines de ses plus belles odes. 

Il est intéressant de constater que le jaillissement créateur qui a fait naitre les 

hétéronymes lors de ce fameux Jour triomphal survient après des longs mois d’une grave 

dépression. On peut donc lire l’aventure hétéronymique comme une phase maniaque qui 

participe d’un cycle mélancolique. D’ailleurs, le terme « triomphal » ne traduit-il pas, 

sans le vouloir, le triomphe de la phase hystérique sur la dépression mélancolique ? Dans 

tous les cas, la recherche d’identités multiples est « incontestablement une défense 

maniaque contre la dépression » (Ibid. Schneider, p. 154.). La mise en scène hystérique 

de personnalités multiples peuple son monde vidé par la mélancolie. Avec le jeu 

hétéronymique, il produit des formes d’altérités parfois déréalisantes mais qui le préserve 

de l’ultime rupture avec le monde. 

 

2) Un concept qui en cache un autre  

 

La complémentarité entre hystérie et mélancolie n’est pas un phénomène nouveau. 

Depuis l’antiquité gréco-latine, on s’interroge sur les rapports entre le tempérament 

mélancolique et l’enthousiasme. L’enthousiasme explique l’imagination créatrice de 
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l’artiste. Ce terme signifiait à l’époque une inspiration par le divin. L’enthousiasme était 

déjà conçu comme l’autre versant du tempérament mélancolique et provenait de la 

mélancolie. L’homme de génie était toujours mélancolique et pouvait alternativement 

verser dans un enthousiasme qui le portait à faire de grandes choses.  

Cette tradition philosophique qui unissait le génie, la mélancolie, l’enthousiasme 

et même l’ivresse, a perduré jusqu’au dix-neuvième siècle. Avec l’avènement de la 

psychopathologie, les concepts philosophiques ont été réduits au seul champ scientifique. 

On observe un glissement sémantique et une perte de la polysémie des termes précités. 

La mélancolie devient une psychose grave, l’ivresse une dépendance, et l’enthousiasme 

devient de l’hystérie. C’est Gustave Le Bon et Gabriel Tarde qui introduiront le terme 

d’hystérie à la place du terme « enthousiasme. » 

Les tribulations mélancoliques et enthousiastes constituent les mouvements 

fondamentaux de l’âme humaine. Seulement chez les hommes de génie, il semble que les 

forces qui agitent ces mouvements soient décuplées. La tristesse mélancolique 

s’accompagne d’une grande ambition et c’est donc dans des moments d’exaltation 

(enthousiaste, hystérique, maniaque…) que l’artiste tente d’actualiser cette ambition. 

Chez Pessoa, sa grande mélancolie s’accompagne d’une grande ambition, voire d’une 

mégalomanie comme celle, par exemple, où il se voit être le sauveur du Portugal. 

Il est donc possible d’aborder ses problématiques à partir du prisme de la 

philosophie et de celui plus récent de la science. Pour des raisons évidentes, notre 

attention restera portée sur l’approche psychopathologique de ces concepts. Dans 

l’équation qui allie l’état mélancolique et son renversement en manie, il convient 

d’ajouter la question de l’alcool. L’ivresse est un état qui accompagne le cycle 

mélancolique ainsi que l’alternance en phases maniaques où le sujet s’hystérise. En 

d’autres termes, l’ivresse caractérise l’un et l’autre état.  

 

3)  La question de l’alcool 

 

Il est évidement primordial d’aborder la question de l’alcoolisme puisqu’il est 

pratiquement admis que Pessoa est décédé à 47 ans d’une inflammation au pancréas due 

à l’alcool. 
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Théoriquement, l’alcoolisme peut se définir comme « une manière pathologique 

de rechercher un plaisir, donc un apaisement des tensions, en évitant la relation à l’autre 

» (Grenier, 2011, L’absence de la mère, pp. 216-217). L’alcool devient un objet de 

satisfaction qui se substitue à la pulsion sexuelle refoulée. L’alcoolisme est une fuite qui 

permet à l’individu de ne pas se confronter à la sexualité. Il est aussi un moyen d’échapper 

à soi-même et différer la rencontre avec son Moi véritable. Cette pathologie signe donc 

une grave carence affective, souvent maternelle, qui peut être une solution transitoire pour 

faire face à l’abandon et au rejet. De plus, l’alcool est un objet qui lève les inhibitions et 

favorise, dans certains cas, l’élan créateur chez les artistes. 

Ce que l’on sait du profil alcoolique du poète lisboète, c’est qu’il buvait 

quotidiennement au bureau et dans les cafés de la capitale. D’après les témoignages, il 

avait beau boire beaucoup, il n’apparaissait jamais ivre. Il s’agit donc plutôt d’une 

consommation chronique qui visait plutôt à calmer des angoisses qu’à atteindre un état 

altéré de conscience, souvent recherché dans l’ivresse. On sait également que sa 

consommation s’est accélérée à la suite du décès de sa mère. A la vieille de sa mort, la 

consommation d’alcool fort ne cessera d’augmenter, ce qui lui sera fatal. 

On trouve une littérature intéressante sur le lien entre l’homme hystérique et la 

question de l’alcool. On a vu plus haut que l’alcool permet de masquer l’hystérie. Plus 

précisément, on peut retenir que l’hystérique, avec sa tendance à s’identifier au désir de 

l’autre, utilise ce produit pour apaiser sa souffrance. De plus, l’alcool vient « pallier les 

insuffisances de la solution névrotique de l’hystérique » (Chaïban, 2015, l’homme 

hystérique et le discours alcoolique, p. 95). Enfin, l’alcool, avec ces conséquences 

handicapantes, joue le même rôle que l’insatisfaction dans son rapport au désir. Tous les 

deux sont des solutions pour empêcher la jouissance folle, perçue comme une menace. 

D’une certaine manière, l’alcoolisation chez Pessoa n’était pas déstructurante en 

soi puisqu’elle n’était pas excessive (sauf à la fin de sa vie). D’une part, il devait 

certainement trouver en l’alcool, le remède adéquat à ces angoisses hystériques. En effet, 

dans son impossible rapport à l’autre, l’alcool devient une prothèse lui permettant de 

fonctionner au minimum en société. Durant ces phases hypomanes hautement créatives, 

l’alcool devait fonctionner comme un accélérateur de son imagination. D’autre part, 

l’alcool accentuait certainement les états de tristesse mélancolique dans lesquels il était 

régulièrement plongés. L’ivresse agissant comme un moteur à la fois de création et de 

dépression. 
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Conclusion du chapitre 

 

Au terme de ce chapitre, on a pu mette en relation l’impact du vécu traumatique 

infantile du poète sur sa construction mélancolique. C’est donc la triple perte originelle 

qui est la cause d’une organisation mélancolique particulière. La distance affective avec 

la mère et l’expatriation dans un pays inconnu engendreront un trouble identitaire à la 

base d’une tendance à la dépersonnalisation. 

Ensuite, la mélancolie seule aurait empêché le poète de se maintenir sur le chemin 

de la création. Sa capacité à se mettre en scène à travers la création de personnages nous 

a conduit sur la piste de l’hystérie masculine. De sa sentimentalité à sa sexualité, sa 

pathologie du lien à l’autre s’explique notamment par ce trouble hystérique. On a pu 

mettre en évidence le rôle du schéma familial sur le développement de l’hystérie. 

L’hystérie est la solution névrotique que Pessoa met en place pour faire face à 

l’anéantissement mélancolique. Sa créativité fulgurante s’explique notamment par ses 

renversements de l’épisode mélancolique en phases maniaques où le poète se met en 

scène. Dans son rapport à la mélancolie, l’hystérie est une manifestation symptomatique 

de celle-ci.  

Par ailleurs, nous avons mis en évidence la complémentarité entre la solution 

hystérique et celle de l’alcool pour fuir la sexualité et se protéger d’une jouissance totale. 

Nous avons montré que ces deux « symptômes » proviennent généralement d’une carence 

affective et traduisent un trouble du lien à l’autre. Si l’alcool peut gonfler la créativité, 

elle accentue également les effets néfastes de la mélancolie. 

Enfin, il a été question d’apporter un éclairage philosophique sur les rapports entre 

la mélancolie, l’ivresse et les accès d’enthousiasme qui caractérisent l’âme humaine, et 

dans une dimension plus forte encore chez les hommes de génie. Ceci afin de resituer le 

débat du rapport entre la pathologie et l’artiste dans le champ plus global de la 

philosophie. Nous avons donc décrypté les deux principales problématiques, dissimulées 

derrière le masque d’un homme confondu avec sa création poétique singulière. Le 

chapitre qui suit traitera les différents éléments qui expliquent et justifient la mise en 

scène à travers l’entreprise hétéronymique.  
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Chapitre 4 : Analyse de l'hétéronymie 

 

La création hétéronymique révèle toute la singularité du poète portugais. Il est 

indispensable d'étudier comment et pourquoi l'hétéronymie a occupé pratiquement toute 

l'œuvre et la vie de l'auteur. Après avoir détaillé ce phénomène et les conditions 

particulières dans lesquelles il s'enracine, on analysera les déterminants familiaux qui ont 

contribué à l'émergence de ce procédé littéraire. Il s'agira également de développer 

comment la dissolution du sujet permet paradoxalement à l’écrivain de se sentir exister. 

Nous verrons aussi de quelle manière l’hétéronymie s'origine dans la mélancolie et dans 

quelle mesure elle traduit certaines manifestations hystériques. Enfin, une approche 

philosophique de de cette création énigmatique sera abordée afin de comprendre les 

ressorts de cette quête ontologique hors du commun. 

 

1) Définition de la création hétéronymique 

   

1.1) Genèse de l'hétéronymie. 

 

Le phénomène hétéronymique dépasse le simple champ de la création littéraire. 

L'invention de personnages fictifs existe chez l'auteur depuis l’âge de ses six ans, tout 

juste un an après le décès de son père. Dans une lettre à Adolpho Casais Monteiro, il 

indique que « cette tendance à m'inventer des personnages fictifs m’accompagne depuis 

que j’ai le souvenir d’être un Moi » (Blanco, 1986, pp. 126-127). 

Tout d'abord, il y a donc dès l'enfance, l'invention du « Chevalier de Pas » qui 

occupe l'esprit de l'enfant. Pessoa explique, qu’à la différence des autres enfants, il a vécu 

l'existence de ces personnages à tel point qu'il les vivait encore à l’âge adulte. Ensuite, à 

son adolescence, Pessoa se crée autour de lui ce qu'on appellera plus tard, des « pré-

hétéronymes ». Il s'agit de personnages qui partagent certaines caractéristiques avec la 

situation de l'adolescent, et qui lui servent d’exutoire. Par exemple, il y a le pré-

hétéronyme Alexandre Search qui partage sa situation d'exil, ou alors Jean Seul qui 

partage sa solitude. A cette époque, ces personnages sont un moyen d'entrer en 
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introspection et de pratiquer l'auto-analyse. Enfin, c'est à l’âge de 26 ans, le 8 mars 1914, 

date du fameux « Jour Triomphal » que les hétéronymes apparaîtront à Pessoa. 

Il y a d'abord eu l'apparition d’Alberto Caiero, le maître du système. Ensuite, 

Pessoa, possédé par Caiero, a éprouvé le besoin de réagir à « cette inexistence » en créant 

l'orthonyme Pessoa, qui n'est pas Pessoa mais « le retour de Fernando Pessoa-Alberto 

Caeiro à Pessoa tout-court » (Pessoa cité par Brechon. p. 199). Il y a toute une œuvre de 

Pessoa-orthonyme.5 

L'orthonymie est dépendante de l'hétéronymie. Elle est importante car elle met en 

évidence le caractère fictif de l'auteur Pessoa. En effet, il n'y a pas un Pessoa mais deux 

Pessoa (Pessoa et Pessoa orthonyme). Ce qui signifie que Pessoa n'existe qu'en se 

dédoublant. L'orthonymie insuffle du non-être, par ce dédoublement, chez le créateur du 

système : « l'orthonymie se voit frappée de non-être et l'hétéronymie d’être » (Bellaiche-

Zacharie, 2009, p. 542). En d'autres termes, c'est en « inexistant » qu'il rend ces 

personnages réels. Pessoa existe autant (ou aussi peu) que ses personnages. Ou en tout 

cas, c'est ce qu'il cherche. Ce jeu de confusion entre l'absence d’être de l'auteur (vivant) 

et la profusion « d’être » chez ses personnages (non vivants) constitue toute la complexité 

propre à la dépersonnalisation du poète. 

C'est quelques mois plus tard que Pessoa décide instinctivement de trouver des 

disciples à son maître. C'est alors que Ricardo Reis voit le jour ainsi que sa « dérivation 

opposée », l'hystérique Alvaro de Campos. La création de ses personnages se déroule en 

deux temps et de manière très explosive. D'abord, ils apparaissent dans l'imagination du 

poète qui les ressent vivants. Ensuite, il y a la création, en leur nom, de grandes odes dans 

un état de fulgurance caractéristique d'une expérience poétique hallucinatoire. Enfin, il y 

aura la création d'un semi-hétéronyme (semi car il s'agit d'un personnage quasiment 

identique à Pessoa, le raisonnement et l'affectivité en moins), auteur du Livre de 

l'intranquilité. Cette expérience littéraire hors du commun va conditionner la suite de « 

l'œuvre-vie » du poète. 

 

                                                           
5 L'orthonyme est un personnage de roman ayant le même nom que l'auteur et qui s'inclut dans le 
système hétéronymique comme une réponse aux autres personnages. 
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1.2) Définition et description du phénomène 

 

Le terme « hétéronymie », signifiant littéralement « autre nom », est un 

néologisme crée par Pessoa lui-même. L'hétéronymie désigne « l’invention d'un auteur 

qui crée différentes figures d'écrivains aux conceptions de vie et aux écritures nettement 

distinctes les unes des autres » (Raguent, 2005, p. 13). Le poète a donc donné 

méticuleusement une biographie propre à chaque personnage (voir chapitre 1) avec un 

état civil, un tempérament propre et une sensibilité singulière. Tous sont orphelins de père 

et de mère. 

Cette création particulière est inédite car jamais auparavant, l'invention de 

personnages impliquait une perte d'identité symbolique et parfois réelle de l'auteur. Les 

personnages ne se contentent pas de se contredire entre eux en fonction de leurs positions 

philosophiques différentes. En intervenant quotidiennement dans la vie et l'art du poète, 

ils pouvaient, dans un dialogue écrit, réfuter les positions de Pessoa. A travers la pluralité 

des voix hétéronymiques, l'auteur manie avec dextérité l'art de la mise en abîme, au point 

qu'on ne sait plus qui parle. Cependant, dans cet enchevêtrement de dialogue, le cri de 

l'insuffisance et la tragédie de l’être ressortent comme les traits communs aux trois 

hétéronymes6. 

Par ailleurs, il est important de distinguer la pseudonymie de l'hétéronymie dans 

son rapport à l’être. Alors que la pseudonymie est une fuite et un art de paraitre, 

l'hétéronymie est une dispersion et un désir de ne pas être, dont le processus est « un 

évidement du moi engendrant des entités qui ne sont rien par elles-mêmes, sinon le reflet 

éclaté d'un moi à la recherche de sa propre image » (Ibid. Bellaide-Zacharie, p. 536). La 

pseudonymie produit simplement une mise à l’écart de soi alors que l'hétéronymie, 

créatrice d’un Moi simulacre, s'emploie à « produire toujours plus de l'autre et volatilise 

la moindre parcelle de Moi » (Ibid. p. 536). Pessoa en personne nous donne une 

distinction entre les deux procédés littéraires : « L’œuvre pseudonyme est celle de l'auteur 

« en sa propre personne », moins la signature de son nom ; l’œuvre hétéronyme est de 

celle de l'auteur « hors de sa personne », elle est celle d'une individualité totalement 

                                                           
6 Si on lit séparément les trois hétéronymes ainsi que Pessoa-orthonyme, on peut les isoler selon les 
discours théorisés par Lacan dans son séminaire L'envers de la psychanalyse. On peut associer le Maitre 
Caiero au discours du Maître, Reis au discours de l'Université, le disciple de Campos au discours de 
l'Hystérie et Pessoa au discours de l'Analyste, puisque tous ses personnages participent à son auto-
analyse. L’analyse lacanienne dépasse l’objet de notre étude. 
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fabriquée par lui, comme le seraient les répliques d'un personnage issues d'une pièce de 

théâtre quelconque écrite de sa main » (Pessoa cité par Blanco, 1986, p. 94). 

Pessoa cherche à se transformer en une scène de théâtre ou passent les 

hétéronymes. Son procédé consiste à pousser la simulation jusqu'au bout puisque :  « 

Feindre est le propre du poète » (Pessoa, Autopsychographie in Œuvres poétiques, p. 575). 

Sa position est celle du comédien face aux personnages, créateurs de créatures 

inexistantes comme à son image. Pessoa est un sujet vide dès le départ et qui transpose 

ses sensations en les multipliant dans le corps de sujets inexistants, à savoir les 

hétéronymes. Il n'y a pas de transposition de ses qualités propres mais une invention de 

multiples manières de ressentir les sensations. Il s'agit de créer, à partir d'un foyer 

commun qui est celui du comédien Pessoa, des sensibilités différentes chez des « sujets-

sans-chair » distincts, afin de « tout ressentir de toutes les manières » (Pessoa, Le passage 

des heures in Œuvres poétiques, p. 283). Pessoa serait l'artificier d'une symphonie de 

sensations poétiques dont il n'en maitriserait pas le jaillissement. Ce phénomène semble 

traverser le poète bien au-delà de ce qui serait une simple volonté créatrice.  

Enfin, tous les hétéronymes concentrent en eux la contradiction et le paradoxe. 

Chacun des sujets peut chanter dans un même poème la joie de vivre et la douleur de 

l'ennui. Cette esthétique du paradoxe est une manière de détruire l'assignation d'un sujet 

à son discours. Le « je » qui énonce une chose et son contraire, par le procédé du paradoxe 

même, ne peut exister. L’énoncé ou Soares dit : « je constate, moi - si souvent d'humeur 

joyeuse, si souvent content de mon sort - que je suis toujours triste » (Pessoa, Le livre de 

l'intranquilité, pp. 216-217), empêche l'assignation d'un sujet à son discours. Tant et si 

bien que le « je » n'est que pur espace de langage. Ceci participe du processus 

hétéronymique qui cherche la dissémination. 

 

2) Origine du phénomène 

 

Comme on l'a vu, il y a une grande tendance à la dépersonnalisation et à la 

simulation qui, depuis son enfance, pousse Pessoa à peupler son monde intime de 

personnages fictifs. En sondant ses écrits autobiographiques, on constate que c'est la 

mélancolie, à l'origine de la scission du moi, qui provoque cette profusion hétéronymique. 

En effet, Pessoa nous dit : « je ne me suis jamais perçu que comme une idée de moi-
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même... J'ai coupé tous les liens avec moi-même ; plus rien ne me rattache à moi-même, 

hormis l'impression de devoir être rattaché. Je me sens vraiment être un que lorsque je 

constate que je suis deux au moins » (Pessoa, Un singulier regard, 2005, p. 57-58).  

Alain Bellaide-Zacharie définit hétéronymes comme un moyen de « combler le 

vide d'un Moi qui n’accède jamais à lui-même » (Ibid. Bellaide-Zacharie, p. 535). Selon 

l’auteur, l’hétéronymie aggrave la dispersion du Moi au lieu d'en permettre la synthèse. 

Au final, elle alimente la mélancolie qui est à la fois cause et conséquence de 

l’hétéronymie. 

La construction hétéronymique ne peut reposer paradoxalement que sur la 

déconstruction à travers la dissémination de soi en de multiples personnages : « la 

démultiplication a pour corollaire la destruction de soi » (Ibid. Raguenet, p.  11). Pessoa 

veut se détruire pour devenir un sujet modelable. La création hétéronymique produit une 

forme d’ « altérité endogène » où le Moi qui, d'habitude, se construit dans son rapport à 

l'extériorité, va trouver « l’élément de l’extériorité au-dedans de lui-même » (Ibid. 

Bellaide-Zacharie, p. 538). 

Cette tendance à la dislocation du Moi, elle, peut s'expliquer dans le rapport 

particulier qu'entretient Pessoa avec son père, ou plutôt avec sa représentation intériorisée 

du Père. Selon Michel Schneider, il est clair que « toute pathologie du nom et de l'identité 

conduit à poser la question du père » (Ibid. Schneider, p. 156). Tous les projets qu'il met 

au monde comme ses entreprises, les revues ainsi que les hétéronymes, ont comme point 

commun « cette recherche désespérée du nom comme principe d'engendrement et de 

création » (Ibid. Schneider, p. 156). Dans la fantasmatique de Pessoa, le nom est la seule 

chose qu'aura fondé le père de Pessoa. Alors qu'il est à la fois le père du poème et le père 

de l’hétéronyme qui produit le poème, Pessoa se refuse la paternité de l'œuvre, indiquant 

qu'il n'y est pour rien. Ceci illustre la reproduction d'un schéma intériorisé de la figure du 

père qui se fonde uniquement par son nom.  

Mais ce qui explique le mieux le recours à l’hétéronymie, c'est la rupture dans la 

continuité des soins et de l'affection portés par sa mère à Pessoa. Avec le deuil de son 

mari, la mère de Pessoa est devenue une mère absente, vide... Provoquant ce que Green 

appelle le complexe de la mère psychiquement morte. Les effets de la dépression sévère 

d'une mère qui n'assimile pas le deuil vont impacter le développement narcissique de 

l'enfant et insuffler du vide et du non-être, à l'image d'une mère froide et vidée d'affection 
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pour son enfant. En effet, la mère sera confrontée à plusieurs deuils puisqu'en plus du 

père, elle perdra des enfants en Afrique du Sud. L’hétéronymie est donc surtout « une 

manière de faire face au désinvestissement maternel en attribuant une forme et une figure 

aux objets du deuil » (Ibid. Poulet, 2006). S’il veut se faire une place mais surtout 

survivre, le jeune Pessoa doit faire face à tous les objets du deuil qui occupent le 

psychisme de sa mère, et donc le sien. Le complexe de Green explique d'ailleurs bien 

pourquoi l’intégration des différentes pertes d'objet, à l'origine de sa grande mélancolie, 

fut impossible chez Pessoa. 

Par ailleurs, après avoir essuyé les deuils familiaux, la mère de Pessoa eut 

plusieurs enfants avec le commandant Rosa. On peut émettre l’hypothèse que l'enfant ait 

voulu rivaliser inconsciemment avec la capacité de sa mère à enfanter, en enfantant lui-

même une série de personnages. D'ailleurs, dans la célèbre lettre à Casais Monteiro, 

Pessoa indique qu'il se considère comme la mère qui donna naissance aux trois 

hétéronymes principaux. 

Enfin, Pessoa était l’aînée d'une fratrie qui fut atteinte par les maladies. Son désir 

d’être enfant unique, actualisé par la mort de ses frères, pourrait avoir généré en lui un 

insupportable sentiment de culpabilité. Dans ce contexte, l’hétéronymie peut avoir été un 

moyen d’élaborer les décès qui ont sans cesse bouleversé son existence. Dans l'ensemble, 

Pessoa fut constamment confronté aux drames familiaux. L’hétéronymie semble être un 

acte de résilience, consistant à mettre en forme les traumatismes successifs auxquels il fut 

confronté. 

 

3) Les fonctions de l’hétéronymie 

 

L’une des principales fonctions de l’hétéronymie consiste en la solution qu'elle 

apporte à la solitude de Pessoa. Pessoa crée un système autarcique d'identités fictives 

autonomes. Cette création d'identités multiples témoigne d'un rejet du sujet unique. Ce 

qui insinue le refus de la solitude d'un seul Moi constitué qui éprouverait, à lui seul, la 

douleur de l'existence. La solitude du poète s'explique notamment par un excès de 

lucidité. La conscience aiguë de la facticité de tout lien social rend impossible toute 

inscription sociale. Les rapports sociaux impliquent un jeu de semblant qui affecte 
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terriblement Pessoa lorsqu'il est en contact avec des personnes physiques. Il indique 

perdre toute son intelligence et sa force en présence d'autres humains. Face à ce vertige 

que provoque le sentiment de fiction présent en toute chose humaine, Pessoa élabore la 

réponse hétéronymique car « il trouve plus de sincérité et de consistance dans les êtres 

hors-corps qu'il crée qu'en tout fait humain » (Réguer, 2017, Fernando Pessoa : les 

hétéronymes comme traitement du corps, 2017, p. 11). 

Comme déjà énoncé, la volonté de cette entreprise hétéronymique est d'exclure 

une identité unique. Ces divers personnages reflètent les aspects éclatés de sa 

personnalité. Malgré cette tentative hétéronymique de rassembler les fragments de son 

être en un système unifié, répondant ainsi aux besoins humains et universels de stabilité 

et de cohérence identitaire, Pessoa « n’atteindra jamais le sentiment d'identité personnelle 

» (Ibid. Schneider, p. 154). 

Derrière la pseudonymie, l'identité est stable et le refus du père, et de son nom, est 

clair. Dans l’hétéronymie de Pessoa, c'est différent : le nom du père n'existe pratiquement 

pas ou, tout au plus, révèle le vide. Chez Pessoa, il n'y a aucun Moi « où puissent s’inscrire 

durablement les marques d'une identité » (Ibid. Schneider, p. 154). Avec les hétéronymes, 

Pessoa amoncelle des masques qui ne cachent rien : il n'y a personne ni aucune vérité 

derrière le masque des hétéronymes. Tous ces rôles sont endossés pour tenter de pallier à 

une perte, la perte d'identité. 

Face à cette absence d’être dont souffre le poète, la fonction implicite de la 

création hétéronymique est d’être une réponse à l'anéantissement total. L’hétéronymie est 

mise en place pour chercher la confirmation de son existence et découvrir où sont ses 

limites identitaires. Pessoa est un sujet qui souffre de son insuffisance, et tente, par 

l’hétéronymie, de faire face à ce principe d'incomplétude auquel nous sommes tous 

confrontés. Il cherche à « s’éprouver dans la personne de l'autre en lequel il trouve un 

substitut à son manque de moi » (Ibid. Bellaide-Zacharie, p. 538). Le Moi pessoen est 

marqué par le défaut, le vide et n'a pas d’intériorité. Son existence est extériorité et est, 

de ce fait, rendue possible par les hétéronymes qui produisent cette extériorité : 

« l’hétéronymie n’est autre que l’œuvre de l’auteur hors-de-sa-personne » (Ibid. 

Raguenet, p. 25). 

L’hétéronymie produit une altération du sujet qui répond à ce refus de soi. Par la 

dissémination, Pessoa tente de se construire. Par la fuite, il cherche à se trouver comme 
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en témoigne nombre de ses vers. Par ailleurs, le système hétéronymique cherche 

l'autosuffisance, condition inhérente au bonheur, mais le bonheur chez Pessoa est toujours 

ailleurs. Ce refus identitaire, cette fuite et cette insatisfaction constituent les ressorts du 

système hétéronymique, tout comme elles correspondent aux manifestations hystériques 

déjà évoquées. On peut voir, dans le théâtre de l’hétéronymie, la mise en drame de 

l'hystérie de Pessoa. D'ailleurs, l’hétéronyme Alvaro de Campos met en scène 

l’exhibitionnisme et l'hystérie refoulés de Pessoa. Par ailleurs, l'hystérique ne supporte 

pas son corps et aimerait pouvoir changer de corps. Nous allons voir comment 

l’hétéronymie se propose en solution face à la problématique du corps, en transplantant 

son monde imaginaire et éprouvé dans des sujets « hors-corps ». Pessoa souffre d’être 

trop conscient de la finitude de toute chose. Et le corps est ce qui lui rappelle le caractère 

éphémère et périssable de la vie. 

 

3.1) L’hétéronymie pour surpasser l'horreur du corps 

 

Pessoa est trop conscient d'avoir un corps et refuse, par dessous tout, d’être un 

corps. Autrement dit, il refuse d’être défini et possédé par les propriétés du corps, à savoir 

« périssable » et « frappé de finitude. » Pessoa veut dépasser les limitations de son propre 

corps et refuse les passions charnelles pour ne pas être envahi par les autres. 

L’hétéronymie devient alors « une modalité de disparition du corps » (Ibid, Réguer, p. 

12). En effet, Pessoa souffre d'un trop plein de sensations qui l’assaillent. En les 

transposant dans des êtres « hors-corps » qui pourront les abriter, il se libère de ce trop-

plein de sensations envers lesquelles il éprouve un vécu d’étrangeté. Il s'agit pour lui de 

« localiser par l'écrit ce qui, de son propre corps, déborde » (Ibid. Reguer, p. 2). Pessoa a 

horreur du corps et souhaiterait pouvoir n’être que la sensation et non pas « un corps qui 

éprouve cette sensation. » C'est pourquoi il crée des hétéronymes : ces êtres dépourvus 

de réalité charnelle qui pourront actualiser toutes les sensations. Non pas celles qu'il 

éprouve physiquement, mais celle qu'il imagine (au niveau de l'intellect). Rappelons que, 

chez le poète, tout se passe au niveau de l’âme. Le corps, lui, se doit d’être fantomatique 

car il est « le lieu de la sensation qui ne s'inscrit pas » (Ibid.  Reguer, p. 6). 

Enfin, les hétéronymes ne sont pas des êtres de chair mais des êtres de papier. 

Bien qu'ils n'aient pas d'existence corporelle, ils ont réussi, paradoxalement, à s’inscrire 
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durablement dans la réalité sociale. Dans l'univers pessoéen, il n'y a que l’être hors-corps 

qui peut « faire passer la matière vivante de son écrit dans le social. » (Ibid. Reguer, p. 

13). Une fois encore, on retrouve cette culture du paradoxe si chère à Pessoa. 

 

4) La dimension ontologique de l’hétéronymie 

 

Le phénomène hétéronymique est une énigme littéraire en totale rupture 

épistémologique avec les systèmes ontologiques et littéraires de l'époque. Pessoa répond 

en avance aux questionnements métaphysiques du vingtième siècle comme la 

problématique du Moi, de la conscience et de la solitude. Tabucchi, le grand spécialiste 

de Pessoa, énonce que la poésie de Pessoa « présente l'analyse la plus subtile, dolente et 

tragique de l'homme du vingtième siècle, mais aussi, la plus lucide et la plus impitoyable 

» (Tabucchi cité par Ioss, 2009, p. 113). Il y a une vraie raison ontologique à l'existence 

de l’hétéronymie. Dans la mesure où la vraie logique est celle qui mène aux grandes 

contradictions, ce système philosophique et les multiples points de vue contradictoires 

qu'il abrite, donnent à voir une manière neuve et ajustée d'approcher le réel. 

L’hétéronymie est un phénomène qui mobilise la question du sens et bouleverse toutes 

conceptions préétablies dans un vertige de la pensée qui donne de nouvelles façons de 

comprendre le monde. 

Pessoa a endossé le rôle d'un dramaturge qui fait abstraction de l’émotion pour 

laisser place à l'imagination et ainsi jouer plusieurs personnages comme doit le faire un 

acteur. Sur le plan artistique, l’hétéronymie est « l'expression et l'actualisation à travers 

son œuvre des multiples potentialités de l'auteur » (Ibid. Raguenet, p. 47). La démarche 

ontologique consiste alors à se vider de soi-même afin de tout accueillir. Les hétéronymes 

sont des identités fictives qui font coexister de multiples infinis dans l'idée de « tout sentir 

et de toutes les manières. » 

A travers la dissémination et la dissolution de l'identité unique, Pessoa quitte la 

prison de l’être. Il bouscule la question de l'identité et l’hétéronymie contient cette volonté 

de se libérer de la signification des choses pour atteindre l’indéfini. La dépersonnalisation, 

comme caractéristique principale de sa personnalité, permet, par le « devenir autre », 

d’atteindre un espace où il accède à la libération de ses sensations qui, par le jeu 

hétéronymique, ne lui appartiennent plus. L'utilisation du paradoxe remet en question la 
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véracité des énoncés et l'auteur qui les produit. Le lecteur, déboussolé, se voit entraîné 

dans un labyrinthe de questionnements ontologiques. 

Nous avons déjà vu que l'entrée en littérature signifie l'entrée dans une vie 

substitutive capable d'offrir un espace de liberté au poète. Chez Pessoa, le « devenir autre 

» propre à l’hétéronymie est son unique raison d'exister, son alcool qui lui permet 

d’accéder à un degré où la réalité est en constant renouvellement : « à défaut d'autres 

vertus chez moi, il y a le renouvellement perpétuel de la sensation libérée » (Pessoa, 1998, 

Le livre de l'intranquilité, p. 42).  

 

5) Conclusion 

 

Premièrement, nous avons pu mettre en lumière les étapes majeures qui ont 

contribué à l’émergence des hétéronymes lors du Jour Triomphal. L'hétéronymie est un 

système complexe qui se différencie de la pseudonymie dans la mesure où il implique 

une certaine perte de l’identité. Il s'agit d'une mise en abîme et d'un jeu de dédoublement 

de l'auteur. En produisant des altérités capables de tenir des positions philosophiques 

contradictoires, il nourrit un questionnement ontologique original, soutenu par la logique 

de la contradiction. L'art de la simulation lui permet de multiplier de nouvelles sensations 

en se vidant de la substance qui le constitue comme sujet. Le comédien Pessoa réduit son 

existence à celle du langage. 

Deuxièmement, nous avons décrit comment l'hétéronymie est à la fois un produit 

et un facteur de la mélancolie. Cette création particulière nécessite la destruction des 

lignes identitaires qui segmentent l'auteur. C'est dans l'espace vide que s'enracine la 

démultiplication hétéronymique. Qu'il s'agisse de remplacer le vide affectif laissé par la 

mère absente, d'imiter le rôle exclusif de géniteur d'un père disparu, ou de peupler son 

monde psychique de frères décédés, l'hétéronymie est une tentative résiliente d’élaborer 

les pertes successives, responsables de la diffraction du Moi. 

Troisièmement, l'heteronymie peut se comprendre comme une solution hystérique 

pour fuir l'Autre, soi-même et son corps. Elle pallie à la solitude d'un homme qui ne 

supporte pas la théâtralité des rapports sociaux. Par le refus du sujet unique, elle empêche 

l'auteur de se constituer une identité stable et unifiée. Néanmoins, elle lui permet de se 
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sentir exister en s'annulant au profit de Mois simulacres. Elle résout son incapacité à 

intégrer le manque et l'incomplétude. En se fictionnalisant, Pessoa essaye de se 

débarrasser de la réalité binaire que nous impose le corps. L'hétéronymie répond à 

l'angoisse existentielle et hystérique de rencontrer l'Autre et soi-même. 

Quatrièmement, au niveau philosophique, il s'agit d'un système énigmatique qui 

ébranle les réponses uniques et la logique de la pensée binaire. Pessoa cherche à 

embrasser le plus de réalités possibles en démolissant la sienne. Cette abolition du sujet 

unique a pour but, la libération de l’être par le « devenir-autre. » Il est important de ne 

pas considérer l'hétéronymie comme un symptôme de   désordre mental mais bien comme 

une manière singulière d'œuvrer en poésie. Comme le souligne Tabuchi : « il n'y a aucun 

cas clinique à découvrir dans l’hétéronymie, rien qu'une simple folie – mais la littérature 

n'est peut-être que simple folie » (Tabuchi cité par Ioss, 2009, p. 126). 

A présent, nous allons étudier les mécanismes sous-jacents au processus littéraire 

et les différentes fonctions de l'écriture qui régissent sa création poétique particulière. 
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Chapitre 5 :  Les fonctions de l’écriture 

 

 

Ce dernier chapitre permet de répondre partiellement à la question du rôle de 

l’écriture pour les sujets en souffrance. Nous ferons d’abord un détour théorique sur les 

hypothèses et concepts mis en lumière par Freud. La distinction entre névrose et psychose 

sera détaillée et nous verrons également les points de divergence entre l’écriture et la 

psychanalyse. 

Nous verrons ensuite quelles fonctions peut remplir la pratique de l’écriture. 

L’attention sera portée sur les liens établis entre les problèmes d’identité et le besoin 

d’écrire. Nous verrons aussi comment l’écriture peut répondre à un besoin de 

métamorphose. Plus particulièrement en poésie, qui est un lieu d’expression de 

l’intériorité. 

Le dernier point abordé va démontrer comment l’écriture agit comme un remède 

maternel pour celui qui souffrait de carences identitaires. Nous mettrons en lumière les 

procédés littéraires auxquels Pessoa avait recours pour se transformer mais aussi pour 

mieux se connaitre. A ce propos, rappelons que tout l’enjeu de sa poétique est à saisir 

dans sa paradoxalité. 

 

1) Bases conceptuelles freudiennes. 

 

1.1) Les hypothèses psychanalytiques 

 

Tout au long de son œuvre, Freud s'est interrogé sur les mécanismes régissant les 

pratiques d’écriture ainsi que leur rapport avec l'inconscient. Les rêves et leurs 

mécanismes ont été une voie de choix pour Freud afin d’accéder au refoulé. Dans un 

premier temps, (Le créateur et la fantaisie, 1908), il limita sa compréhension de certains 

mécanismes de l’écriture à la comparaison aux mécanismes de déplacement et de 

condensation à l’œuvre dans les rêves.  A l'instar du matériel refoulé qui ressurgit de 
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manière déformée dans les rêves, la création littéraire repose « sur le matériau névrotique, 

le souvenir d'enfance, permettant au sujet de satisfaire les exigences pulsionnelles qui, 

même après formation de substituts névrotiques, lui auraient été en partie refusées » 

(Combres, 2011, La clinique par l’écrit. Une étude des fonctions de l’écriture du sujet 

dans des cas de psychose, p. 11). Cette conceptualisation de l’écriture, élaborée à partir 

de la première topique, correspond à ce que l'on appelle la sublimation. Freud a longtemps 

pensé que la création artistique résultait uniquement de « la transformation culturellement 

acceptable » de pulsions sexuelles refoulées (qu’on appelle sublimation). Dans un 

deuxième temps (Notes sur le bloc magique, 1925), à partir de sa deuxième topique (Moi- 

Ça- Surmoi), il décrit plus largement l’écriture comme « ce qui supplée aux mécanismes 

psychiques » (Ibid. Combres, p. 19) permettant l’élaboration en mémoire et la 

préservation de l’oubli. Au-delà de ces deux considérations théoriques, il perçut 

constamment l’écriture comme « un mécanisme mettant en œuvre une activité psychique, 

et parfois comme un mécanisme proche du refoulement » (Ibid. Combres, p. 20). 

Freud était fasciné par l’artiste dans son rapport à la création. Malgré les nombreux 

commentaires visant à cerner ce que pourrait être l’écriture, il n'avait pas de véritables 

théories explicatives des mécanismes en jeu dans cette pratique. Il n’était pas convaincu 

des explications qu'il avançait et était dépassé par la condition de l'artiste.  Il reconnut que 

les poètes avaient cette « facilité à mettre à jour les éléments les plus enfouis dans le 

psychisme », et concéda aux écrivains « un savoir-faire particulier avec l'inconscient » 

(Ibid. Combres, p. 21). Cependant, les éléments de réponses qu'il développa auront permis 

d’asseoir les théories futures en lien avec la pratique de l'écriture et de la psychose. 

 

 1.2) L’écriture, la névrose et la psychose 

 

Freud distingue les créateurs des névrosés dans la manière dont ils traitent leurs 

fantasmes. A la différence des névrosés, les créateurs réussissent à satisfaire un désir par 

le travail de création.  La pratique de l’écriture empêche la formation de symptômes 

névrotiques et psychotiques en permettant la satisfaction de pulsions dont l'origine a un 

rapport avec un désir infantile mal intégré. Freud postule que « les créateurs n'ont pas 

cédé sur leurs désirs infantiles, et par mascarade, satisfont ceux-ci même à l’âge adulte » 

(Ibid. Combres, p. 22). A l'instar de l'hystérique qui fait resurgir l'existence de son désir 
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au travers de ses symptômes, le créateur recherche impérativement par l’œuvre et par 

l’écriture « ce qui lui serait originairement refusé » (Ibid. Combres, p. 22). Cela implique 

que les œuvres sont construites à partir d'un matériau dont la signification repose sur le 

désir infantile. C'est l'analyse du cas de Dora qui a permis à Freud de concevoir l’écriture 

comme l'expression d'un désir sexuel refoulé. En effet, Dora utilisa l’écriture pour 

dévoiler un désir dont le maintien du secret pesait sur ses symptômes. L’écriture résolvait 

donc la problématique de la jeune hystérique de par son moyen de dialoguer avec l'absent 

et par son moyen d'assouvir un désir refoulé. 

Comme évoqué, la création littéraire qui s'appuie sur le souvenir infantile est une 

pratique d'écriture spécifique aux névroses. Seulement, lorsque le sujet ne s'appuie pas 

sur le matériau infantile mais choisit plutôt de composer une œuvre à partir de matières « 

issues du trésor populaire, des mythes, des légendes, des contes », la psychopathologie 

est différente (Freud cité par Combres, 2011, p. 23). C'est le libre choix du matériau 

littéraire et de sa modification qui distinguent les mécanismes présents dans la névrose de 

ceux dans la psychose. D'une part, le signifiant est en relation avec un souvenir infantile, 

d'autre part, le signifiant a trait au champ culturel dans lequel le sujet est plongé. La 

névrose se construit à partir du complexe d'Œdipe alors que la psychose trouve sa 

condition structurale dans la faillite du Nom-Du-Père. Le délire psychotique repose sur 

la forclusion et « exclue le sujet qui en souffre de tout lien construit sur le Nom-du-père, 

de toute satisfaction qui soit socialement viable » (Ibid. Combres, p .60). 

La psychose se construit « par l’enchevêtrement d'un matériau à partir d'un point 

d'incompréhension radicale » (Ibid. Combres, p. 29). La pratique de l’écriture, qui tente 

de remplacer le délire comme tentative de guérison, devient une guérison réussie si « en 

lieu et place des points d’incompréhension viennent se greffer un signifiant choisi par le 

sujet et supportant l'agencement de l’œuvre » (Ibid. Combres, p. 30). Le sujet 

psychotique, en produisant une œuvre, peut tirer des bénéfices, satisfaire des pulsions qui 

vont le protéger de l'effondrement psychotique. Il s'agit d'une pratique d’écriture qui 

assure au créateur « une existence qui soit socialement viable et dans laquelle peuvent 

être éprouvées des satisfactions qui sans cela seraient refusées » (Ibid. Combres, p. 61). 

Ce qui est écrit ne doit pas avoir de rapport avec le symptôme psychotique, sinon cela 

serait le signe que l'effondrement a eu lieu.  L'auteur compose à partir d'un signifiant issu 

de sa culture et son récit va empêcher la formation du délire tout en lui permettant une 

inscription sociale satisfaisante. 
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Fasciné par les artistes, Freud expliquait que c'est leur constitution propre « qui 

leur donne une grande aptitude à la sublimation et une certaine faiblesse à effectuer des 

refoulements susceptibles de décider du conflit » (Ibid. Freud cité par Combres, p. 31). 

La création littéraire, plutôt que le symptôme, est choisie pour atteindre une satisfaction. 

Qu'il s'agisse de psychose ou de névrose, Freud supposa que « là où il y a création, il n'y 

a pas de symptôme » (Ibid. Combres, p. 31). 

 

1.3) L'art et le pulsionnel : création et sublimation 

 

La sublimation est un concept psychanalytique assez complexe et pas toujours 

bien défini. Il fut utilisé par Freud pour tenter de dégager des analogies entre le domaine 

du pulsionnel et celui de la création. Bien que les pulsions partagent des similitudes avec 

la création d'un poème, le processus créateur implique une rupture avec le domaine 

psychanalytique. La création véritable « prend sa source dans un vide du savoir » (André, 

2015, L’écriture commence là où s’arrête la psychanalyse, p. 16). Elle contient en elle 

un caractère inexplicable car elle s'enracine dans une zone vide, ignorée du créateur lui-

même, en totale rupture avec toute dimension psychologique qui chercherait à en 

expliquer la procédure.  Ce qui distingue la sublimation de la création, c'est leur rapport 

de continuité avec les pulsions : « la création n'est pas dans le simple prolongement de la 

pulsion, la sublimation est dans la pulsion » (Lekeuche, 2011, Création, sublimation, 

idéalisation, p. 25). Autrement dit, même si la création ne peut exister sans la pulsion, 

elle nécessite une discontinuité avec le destin de celle-ci. Nous sommes tous sujets à la 

sublimation mais pas à la création. Le champ de la création dépasse le domaine du 

pulsionnel et la psychanalyse doit s’arrêter là où la création artistique commence. 

En termes freudiens, la sublimation peut se définir comme « un processus 

métapsychologique, étant l'un des quatre destins de la pulsion à côté du « renversement 

dans le contraire », du « retournement sur la personne propre » et du « refoulement » 

(Ibid. Lekeuche, 2011, p. 26). Il faut noter que lorsque l'on parle de « création », on fait 

référence à une démarche artistique qui implique un engagement et une prise de risque de 

la part de l'auteur. Elle se distingue de la « créativité » dans la mesure où elle ne participe 

pas d'une intentionnalité, son déploiement échappe à la volonté du poète. Si la création 

engage la vie du poète, c'est parce que la sublimation qui l’accompagne induit la libération 
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de pulsions de mort qui mettent en danger le Moi de l'artiste. Seulement, la création 

artistique permet une mise en forme de la mort qui tient éloignée, dans une certaine 

mesure, l'artiste de celle-ci. Créer n'est pas exempt de tout danger car « cette mise en 

figure de la mort, connaît bien des ratés dont la conséquence est parfois la mort réelle de 

l'artiste » (Ibid. Lekeuche, 2011, p. 29). 

Un dernier point important au sujet de la sublimation concerne ses rapports étroits 

avec la psychose. Alors que le névrosé est sujet au refoulement, le psychotique lui est 

astreint à la sublimation. Le problème est qu'il n'est pas capable de sublimer parce que la 

sublimation implique de pouvoir se détacher de son rapport à soi-même afin de laisser 

place au « devenir soi ». Le psychotique supporte mal « cette question du « devenir soi. 

» Phillipe Lekeuche précise que : « ce qui échoue dans la psychose, c'est « l'émergence 

du Moi à lui-même » (Ibid. Lekeuche, 2011, p. 31).  Le processus de création nécessite 

de se détacher de son Moi pour laisser une place vide, une zone inconnue, où la création 

va pouvoir s'enraciner. Ce vide est un vide créateur et est d'ailleurs une condition 

d’émergence de la création. Pour que la création soit possible, il faut une certaine levée 

de l'emprise du Moi sur la création.  En résumé, créer c'est être capable de ressentir et 

d'accepter « la schize, la déchirure abyssale intérieure » (Ibid. Lekeuche,2011, p. 33) qui 

se déploie comme une terre neuve à partir de laquelle une littérature neuve peut advenir. 

 

1.4) Les limites de la psychanalyse : le trou originel. 

 

Lorsque l'artiste crée, il ne sait pas ce qu'il fait.  Le moment de la création implique 

que l'artiste suspende son savoir, ou mieux, qu'il aille par-delà le savoir. Il s'agit d'aborder 

une zone qui ne peut être atteinte par le langage commun. Le savoir scientifique répond 

à certaines questions mais ne résout pas les questions transcendantales concernant 

l’énigme originel, à savoir : « qui sommes-nous, d’où venons-nous ? » Le rôle du créateur 

est de pouvoir descendre dans cette zone où le savoir n'a pas accès. Cette zone qui 

questionne l'originel, présente en chacun de nous, nous pouvons la qualifier de « zone 

psychotique » (Lekeuche, 2018, La question du rapport entre génie et folie, p. 4). La 

différence entre le créateur en bonne santé et le schizophrène se trouve dans cette aptitude 

à supporter le non-savoir : « à la différence du malade qui y reste englué, le grand créateur 

peut descendre et revenir de cette zone de l'origine » (Ibid. Lekeuche, 2018, p. 4). 
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Dans cet ordre d'idée, le savoir peut-être un obstacle à la création. En effet, pour 

créer, il faut pouvoir faire taire cette envie de savoir et prendre le risque de tomber dans 

cette zone où le savoir est troué. Leonard de Vinci est un bel exemple de ce déchirement 

entre soif de savoir et envie de créer. Toute sa vie, il fut partagé entre l'investigation 

scientifique et la création artistique. Son besoin de savoir va être véritable frein à sa 

capacité de créer. Finalement, c’est «  le fait de chercher à savoir qui va l’empêcher de 

peindre. Léonard est un cas d’échec de la sublimation » (Ibid. André, 2015, p. 14). 

Le moteur de la création se retrouve dans cette « impossible-à-dire » qui a 

longtemps taraudé Freud dans son obsession de tout savoir. Sa découverte de l'inconscient 

témoigne de cette impossibilité de savoir. L'inconscient se structure « comme un savoir 

fictif, autour d'un point qui se refuse absolument à toute inscription et à tout savoir » (Ibid. 

André, 2015, p. 18). Le psychanalyste et l’écrivain partagent un certain savoir inconscient 

que l'un a acquis par des années de psychanalyse, alors que l'autre en fait l'usage 

involontaire grâce à sa capacité de sublimation. 

Cependant, dans leur rapport au langage, ils s'opposent radicalement. Malgré que 

psychanalyse et écriture se servent du signifiant du langage comme moyen d'expression, 

là où la psychanalyse cherche à délier la parole, l’écriture consiste en une rébellion contre 

la parole. L'écrivain se bat contre « cette immensité parlante qui s'adresse à nous, en nous 

détournant de nous » (Blanchot  cité par André, 2015, p. 19). Le psychanalyste cherche à 

réduire la parole au semblant qui l'enrobe afin d'en dégager les fantasmes latents. Au 

contraire, l’écrivain est en quête du seul signifiant qui ne soit pas semblant. L’écrivain 

veut atteindre la matière des mots dans ce qu'ils sont de charnellement authentiques. Un 

autre constat oppose ces deux domaines d'investigations de l'inconscient : « si la 

psychanalyse cherche à faire parler, l’écriture, elle, cherche à faire taire » (Ibid. André, 

2015, p. 27). C'est à dire que l’écrivain cherche à se débarrasser du verbiage environnant 

qui le détourne de l'objet de sa quête. C'est dans le silence qu'il puise l'inspiration et la 

force de subvertir notre rapport au langage, en renouvelant celui-ci. Nous reviendrons sur 

cette nécessité pour le poète de transformer le matériau de la langue. Enfin, alors que le 

psychanalyste cherche à déchiffrer la souffrance qui se loge dans la parole du patient, 

l'écrivain ne s’intéresse pas aux raisons de sa souffrance. Plutôt que de déchiffrer, 

l’écrivain cherche par le biais de l’écriture, à chiffrer sa souffrance dans un autre corps- 

un corps fait de lettres - qui n'est autre que le livre lui-même. Et ce livre, tel un nouveau 
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corps accueillant sa souffrance, se dresse comme « un bloc de mutisme qui veut s'imposer 

face au bruit du monde » (Ibid. André, p. 42). 

En bref, compte tenu de sa position de rupture avec le langage, l’écriture résiste à 

toute forme d'interprétation. Et la psychanalyse qui se focalise sur la parole, ne peut rien 

apporter comme éclairage sur ce qu'est « écrire ». Tout au plus, elle peut expliquer ce que 

produit le processus créateur. L’écriture veut briser le discours commun qui tenterait 

(dans sa réduction) d'expliquer ce que celle-ci représente. Il faut donc sortir de cette 

ornière qui consiste à croire que la psychanalyse peut expliquer l'écriture car « l'écriture 

devient quand la psychanalyse se tait. » 

 

2) Les fonctions de l’écriture 

 

De manière générale, la narration permet de se créer une identité. C'est en se 

racontant que l'on peut se définir. Ainsi, l’écriture est un acte introspectif, à la fois remède 

et transcendance, qui favorise la découverte du « Moi profond ». Elle conduit à cerner les 

mouvements de l’âme restés silencieux face aux investigations scientifiques. Comme déjà 

évoqué, c'est la mélancolie comme tempérament qui contribue à développer cette aptitude 

d'exploration et d'invention de soi.  

Pour le mélancolique, l’écriture est un moyen de satisfaire cette double pulsion de 

destruction et d'accomplissement propre à lui : « s’anéantir soi-même, n’être rien pour 

devenir l'instrument de la Providence et permettre ainsi l’accomplissement de sa nature 

humaine » (Ibid. Bellaide-Zacharie, 2009, p. 534). 

 

2.1) Les trois transgressions 

 

C'est souvent une grave crise d'identité qui conduit la personne à devenir écrivain. 

Car écrire, c'est comme s'engendrer, c'est devenir ce que l’on n’a pas pu être. Et publier 

un livre, c'est « se mettre au monde, c'est porter remède à ce manque de corps dont on 

attend du papier noirci la guérison » (Ibid. Schneider, p. 148). A ce propos, le processus 

qui mène au devenir écrivain implique trois transgressions. Il s'agit pour l'écrivain de 

changer de langue ou de s'approprier son propre langage, en rupture avec celle maternelle 
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par exemple. La deuxième transgression vise à changer de nom ou transformer son nom 

en nom d'auteur. De cette manière, il fait oublier le père et se donne symboliquement sa 

propre inscription psychique et sociale. La troisième transgression consiste à changer de 

corps à cause d'un rejet ou d'une perception décousue de celui-ci. Cette dernière 

transgression n'est pas réalisable mais va pousser l’écrivain à rechercher un style littéraire 

propre à lui. Ceci afin d'incorporer une nouvelle manière d’écrire en se donnant 

l'impression de changer de corps. D'ailleurs, le corps ordonné du texte est produit pour 

remplacer le corps de l'auteur. Comme évoqué plus haut, l’écrivain puise son inspiration 

dans le vide du savoir pour « donner corps à ce rien dire » (Andre, 2015, p. 32). Ce 

changement de corps au niveau symbolique est un moyen pour l'écrivain de transmuer sa 

souffrance. L’écriture, par son existence hors du corps, va permettre un traitement du 

corps par la métamorphose de celui-ci. 

Par ailleurs, cette volonté de métamorphoser le langage a pour fonction salvatrice 

de se libérer du bagne du discours commun. La logique du langage enferme la chair des 

mots, la rendant inaccessible. Contre le semblant, l’écriture a pour fonction de libérer « 

la part d’éternité » qui se cache dans la richesse des mots. L’écrivain a pour mission de 

renouveler le langage et d’ouvrir une brèche dans celui-ci afin de révéler ce qui ne se dit 

pas. 

On peut aussi rappeler que l’écriture va être pour l’écrivain un moyen détourné 

d'exister dans l’œil de l'autre. Pour ceux qui souffrent du lien relationnel, l’écriture est « 

un moyen de traiter l'inconciliable que constitue l’autre ou la rencontre de l'autre » (Ibid, 

Combres, 2011, p. 45). L’écrivain est souvent en crise d’identité et souffre de son rapport 

à lui-même. Dans cet intervalle de soi à soi, les pages remplies d’écritures sont souvent 

le moyen de venir le combler, au risque de voir cet intervalle s’agrandir. L’écriture est un 

moyen de se trouver mais peut-être aussi un moyen de se perdre. Celui qui se sent bien 

avec lui-même ne verra probablement pas dans l’écriture un moyen de se connaître. 

Généralement, l’écrivain souffre d’être et l'emploi du verbe écrire « n'est parfois qu'une 

des façons de conjuguer et conjurer le plus douloureux de tous les verbes, le verbe être » 

(Schneider, 2013, p. 150). 
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2.2) Le rien comme nourriture 

 

Nous avons parlé de l’écriture dans son rapport au corps et au vide du savoir dans 

lequel elle puise son inspiration. Nous pouvons admettre qu'une des tâches principales de 

l’écriture est de « donner corps à ce rien dire ou à ce trou du langage » (André, 2015, p. 

32). L'objet du désir d 'écrire semble être ce rien qui nait là où le langage échoue à dire.  

Ce rien n'est pas l'absence de quelque chose mais bien au contraire la présence excessive 

« de ce qui ne peut être dit sans être frappé de dénégation par la parole » (Ibid. André, p. 

33). A ce propos, nous pouvons comparer la problématique de l'écriture à celle de 

l'anorexie dans la mesure où dans les deux cas le rien est l'objet de leur désir. Il ne faut 

pas traduire ce désir du rien comme une absence de désir mais au contraire comme un 

désir d’infini, d'absolu qui, par définition, ne peut être satisfait. Face à la nourriture, 

l'anorexique oppose un non catégorique. Ce refus ne traduit pas l'absence du désir mais 

l'expression la plus haute de celui-ci : « désir de rien, parce que seul le rien peut répondre 

à l'infini du désir » (Ibid. André, 2015, p. 33). Il en va de même pour l'écrivain qui refuse 

les mots de la langue standard. Par son refus de la parole et de l'ingestion du discours 

commun, il présente une forme d'anorexie mentale. Mais ce refus de parler traduit 

paradoxalement un désir hautement exigeant de s'exprimer dans un dire purement 

singulier. Souvent, il est fatigué de parler et son mutisme traduit un besoin vital de se 

faire entendre...Par l’écriture, avec la recherche d'un style unique. 

 

2.3) Le devenir autre 

 

Pessoa bouscule son lecteur dans sa recherche effrénée de désubjectivation et de 

destruction de soi. Dans ce cas de figure, il convient de s’intéresser aux concepts 

philosophiques du devenir propres à Deleuze et Guattari. Selon ces auteurs, l'homme est 

un animal stratifié par des lignes dures qui segmentent son existence. Compartimenté 

dans ces différents environnements physiques, sociaux et culturels, le sujet séjourne dans 

la prison de l'être. Les auteurs énoncent que les trois grandes strates qui emprisonnent 

l'être sont la subjectivisation, l'organisme et la signifiance, que l'on peut traduire 

respectivement et grossièrement par le Moi, le corps et l'interprétation de la réalité. Selon 

eux, pour accéder au devenir hors de soi, il faut se déterritorialiser, se débarrasser de ces 



 103 

lignes dures qui fige le sujet.  Pour se défaire de cette triple stratification, il faut « se 

construire un corps sans organes, c'est-à-dire, ce qu'il reste quand on a tout ôté » (Ibid. 

Raguenet, 2005. p. 142). On enlève ce qui nous réduit et nous ligote au Corps, à savoir « 

le fantasme, l'ensemble des signifiances et des subjectivisations » (Ibid. Raguenet, 2005, 

p. 142). Ce décharnement et cette destruction de l'intérieur libère l'être et annule les 

frontières qui séparent l'intérieur de l'extérieur. Le Corps n'est plus une scène figée où se 

déroule l'action mais plutôt une matrice en mouvement capable de se transformer et de se 

mouvoir au gré des diverses influences du milieu. Autrement dit, le corps n'est plus un 

lieu régit et rigidifié par les contraintes du Moi, des fantasmes et autres principes 

organisateurs de la vie du sujet. Pour nos auteurs, cette construction du Corps sans 

organes est donc la voie pour accéder au devenir libérateur. Le devenir « est une fuite 

créatrice hors de soi qui crée un lieu de passage vers le monde » (Ibid. .Raguenet, p. 132). 

Plus précisément, il s'agit de se libérer des contraintes du Corps dans son sens large pour 

atteindre ce point libérateur où l'être est en constant renouvellement de soi. Cette 

déstratification qui mène au devenir s'opère en deux étapes. D'abord, il s'agit de se 

détruire, de s'oublier pour ensuite peupler ce désert nouveau de multiples devenirs et 

intensités créatrices. 

Cette théorie de la déstratification chère à Deleuze et Guattari peut être mise en 

parallèle avec notre auteur. Il semble bien que Pessoa ait cherché à se construire un Corps 

sans organes afin d’accéder au devenir autre et surtout fuir sans cesse son insuffisance à 

être. Pessoa souffrait terriblement de cette stratification et son besoin de dissémination et 

de réinvention de soi, comme processus à l’œuvre dans sa poésie, sont les réponses qu'il 

trouva pour se libérer de cette souffrance. Nous reviendrons plus loin sur comment Pessoa 

utilise la poésie pour se désappartenir. A présent que nous avons énoncé les différentes 

fonctions et mécanismes présents dans l’écriture, nous allons nous intéresser plus 

spécialement aux fonctions de l’écriture dans le domaine de la poésie 

 

2.4) La poésie et sa raison d’être : quelques considérations 

 

Il est difficile de définir ce qu'est la poésie et ce qu'elle apporte à la civilisation. A 

l'époque du romantisme, la poésie était considérée comme étant à la base de la création 

avec l'originalité, l'imagination et la production d'émotions neuves comme moteurs de la 
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création. Ce que l'on doit retenir, c'est que la poésie ne se situe pas dans le champ de la 

compréhension. La poésie est un magma de toutes les significations en fusion laissant 

apparaitre une dynamique interne faite de mouvements chaotiques et de déplacements 

anarchiques. Ce que la poésie révèle, c'est la vérité sur l'essence même de ce qu'elle est : 

« le poème authentique se rapproche au plus près de ce qu'est la Poésie, cette Inconnue » 

(Ibid. Lekeuche, 2018, p. 12). 

Alors que la prose est plutôt de l'ordre de la convention, la poésie permet 

l'expression de l'intériorité. La poésie permet de cerner les fluctuations de l’âme que nulle 

conscience, hors du champ de la création poétique, ne peut rendre visible. A ce propos, 

Freud considérait que l’intérêt de la poésie était « d’être un moyen d'inventer là où rien 

ne répondait à la question de l’être » (Ibid. Combres, 2011, p. 18) De plus, la poésie est 

un langage qui chante l'absence et toute poésie révèle ce qui manque à l’âme. Comme le 

signale Michel Schneider : « Être poète, c'est écouter le vide en soi, parlant » (Ibid. 

Schneider, 2013, p. 161). 

Être poète, c'est aussi comme on l'a vu, détruire la langue pour en produire une 

capable d'exprimer notre singularité et se faire entendre par-dessus le vacarme du langage 

commun. Le domaine de la poésie est vaste et supporte de multiples définitions qui 

dépassent l’objet de notre propos. A présent, nous allons déployer les éléments 

caractéristiques qui font le sel de la poésie de Pessoa et ce qui fait de lui l'un des plus 

grands poètes.  

 

3) L'aventure littéraire de Pessoa : « Devenir » pour ne plus devoir « être » 

 

3.1) La poésie, ce substitut maternel 

 

Nous avons établi plus haut la distinction entre névrose et psychose concernant le 

matériau sur lequel se porte la création littéraire. Malgré l'hypothèse de certains auteurs 

considérant Pessoa comme un psychotique qui utilise la production littéraire pour lutter 

contre l'effondrement mélancolique, nous faisons le choix de situer Pessoa du côté de la 

névrose. Toute la poésie de Pessoa est un chant de cette enfance paradisiaque à jamais 

perdue, où l'amour de sa mère distillait la douceur dans le foyer. On peut considérer 

l'œuvre de Pessoa comme une tentative de rencontrer son désir infantile, celui de l'amour 
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de sa mère. Il se confie à l’écriture, déplaçant sur elle l'amour pour sa mère psychiquement 

morte. Il compare l'écriture à sa nourrice astrale et trouve en elle un refuge maternel : « 

J’écris en me berçant, comme une mère folle berçant son enfant mort » (Pessoa, Le livre 

de l’intranquilité, 1998, p. 188). Pessoa déplace sur l’écriture le lien rompu avec sa mère. 

Cette métaphore fait également référence à la position de l’écrivain qui enfante son 

œuvre. Finalement, l'écriture « confinera au bercement autistique et les mots glacés ne 

parviendront qu'à mettre en évidence l'identification du sujet à la mère morte. » (Ibid. 

Poulet, 2006)   Pessoa en pleine détresse, se sent vidé de sa substance et va utiliser 

l'écriture comme une drogue puissante et destructrice dont il ne peut se passer : « pour 

moi, écrire, c'est se rabaisser ; mais je ne puis m'en empêcher. Ecrire, c'est comme la 

drogue qui me répugne et que je prends quand même » (Pessoa, Le livre de l’intranquilité, 

1998, p. 186). Malgré que ces propos soient ceux du semi-hétéronyme Soares, très proche 

de Pessoa, on peut constater le rapport de substitution maternel et de dépendance affective 

qu'entretient Pessoa avec sa pratique d'écriture. Il est frappant de constater que son entrée 

tout comme sa sortie en littérature (à sa mort) sont ponctuées toutes deux par une lettre 

adressée à sa mère. Pessoa n’a pas cédé sur son désir infantile et l'écriture lui permet dans 

une certaine mesure d'éliminer les symptômes névrotiques. L'écriture est alors une mise 

en scène de ses accès hystériques considérés comme les symptômes névrotiques 

permettant de sortir l'écrivain de sa position mélancolique. 

 

3.2) Sublimation, création et identité 

 

Pessoa ne peut être psychotique puisqu'il détient ce sentiment d'être un sujet. En 

effet, il faut avoir conscience d'être un sujet à la base pour avoir la volonté de se 

désubjectiviser. Comme déjà expliqué, le psychotique n'est plus capable de sublimer. Or, 

toute l'œuvre de Pessoa est interprétable comme le travail de sublimation de toutes ses 

pulsions. Dans la vraie vie, l'homme est un véritable désert où aucun désir ni pulsions 

n'éclosent, mis à part le désir de produire son œuvre. Mais lorsque l'on se penche sur son 

œuvre, on constate que nombre de ses textes sont des actualisations de ses fantasmes, 

parfois érotiques, et peuvent être compris comme une structuration de ses derniers. De 

par sa capacité à se questionner sur son identité et à descendre dans cette zone psychotique 

qui engage la santé de celui qui s'y risque, il fait montre d'une certaine santé mentale et 

d'une force intellectuelle propres aux génies. C’est aussi cette mobilité intellectuelle qui 
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le distingue de la folie car il ne répond pas à la question de l'origine (qui suis-je ?) sur un 

mode délirant mais utilise le questionnement comme un jeu de déréliction qui finira 

toutefois par entamer ces réserves psychiques. En ce sens-là, Pessoa est un véritable 

créateur qui a engagé et sacrifier son existence pour rendre notre vie meilleure. Il s'est 

battu toute sa vie pour (ou contre) son identité. Son sentiment d'avoir une identité était 

fragile certes, mais la conscience d'être quelqu'un lui a permis de créer un certain type 

d'œuvre basé sur une fidélité à l'enfance et sur le désir infantile d'être aimé par sa mère. 

Nous avons déjà évoqué que ses troubles identitaires sont principalement causés par le 

retrait affectif de sa mère endeuillée. Michel Schneider nous rappelle que toute la poésie 

de Pessoa s'interroge sur « Qui me dira qui je suis ? ». Cette question à répétition 

démasque la détresse d'un enfant qui cherche le soutien identitaire que sa mère n’a pu lui 

donner. Selon Schneider, l’écriture peut être perçue alors comme la tentative de « suppléer 

à cette parole identifiante » (Schneider, 2013, p. 171) que permet normalement la 

présence d'une mère soutenante. Cette acquisition du sentiment d'identité est tout l'enjeu 

de sa poésie et son besoin de se disséminer en de multiples autres, est une manière de 

ressentir les contours de son identité brisée. Cette brisure aura une fonction de réinvention 

de soi chez l'auteur en quête du devenir. 

 

 

Le poète et le comédien : dédoublement 

L'auteur a recours à l’écriture comme moyen de métamorphose. Il renonce à être 

un sujet et creuse continuellement le décalage entre la vie et l’écriture. L'acte d 'écriture 

crée un dédoublement du sujet : « l’écriture produit un écho, une scission entre l’être et 

lui-même, produit un reflet et fait du poète le propre symbole de lui-même » (Ibid. 

Raguenet, 2005, p. 76). 

 

« N’étant plus que pensée, je m 'écoute, j'habite, 

Et c'est déjà une manière de parler. 

Mon dialogue intérieur lui-même est une division 

Entre mon être et moi. »                 
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. 

« N’étant plus que pensée... »  (Cancieoneiro, Œuvres poétiques, 2001, p. 626). 

 

Il est un comédien insensible qui s'applique froidement à transposer ses sensations 

dans le corps inexistant de ses hétéronymes. L’écriture est un outil de brisure où l'être se 

dédouble entre le poète qui imagine et l’acteur qui joue les sensations. Pessoa crée un 

décalage entre le sentiment et la conscience, et tous ses cris ainsi que l'apparente 

souffrance ne sont pas attribuable à l'auteur mais bien au comédien. Il s'agit d'un véritable 

jeu de feintise et de dédoublement qui pousse à son paroxysme la dissonance et renvoie 

à l'essence même de l'art qui est de « produire une représentation et permet à Pessoa de 

faire état de son constant devenir autre » (Ibid. Raguenet, 2005 p. 84). Cette mise en scène 

de lui par le dédoublement lui permet « de briser l'illusion référentielle, de se déprendre 

du sujet, et de se libérer du moi » (Ibid. Raguenet, p. 84). Cette dissonance crée une double 

distance entre le poète et l'acteur qui lui permet de feindre la douleur et de se détacher de 

tout ce qui le subjectivise. 

Dans son cheminement identitaire troublant, il écrit pour se déposséder. Sa seule 

manière de se définir est de « s'indéfinir », ou comme l'exprime Michel Schneider : « c'est 

dans cette pulvérisation, dans ce vide, dans ce rien qu'il faut chercher l'unité essentielle 

de l'auteur. » Et d'ajouter ensuite : « on ne peut le saisir que dans son insaisissabilité » 

(Ibid. Schneider, p. 172). Pessoa parle constamment de lui et du Moi, ce qui finit par 

produire une poésie très impersonnelle et destructrice de ce Moi. C'est en se multipliant 

dans ses divers personnages qu'il cherche son unité perdue, c'est en brisant son être qu'il 

cherche la confirmation de son existence. Voilà les exemples typiques de paradoxes qui 

traversent la vie et l'œuvre de notre auteur. 

 

3.3) La fuite hors de sa personne 

 

La poésie est un moyen pour Pessoa de se libérer de l'être et d'atteindre le devenir 

illimité, lieu de tous les possibles et de toutes les fuites en avant face au sujet qu'il est. 

Avec Deleuze et Guattari, nous avons abordé précédemment la notion de Corps sans 

organes pour accueillir la croisée des multiples devenirs. Par la dissémination de son Moi, 
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Pessoa s'est construit ce Corps vidé des strates de l’être et capable de dissoudre le sujet 

pour devenir une singularité. Il faut signaler que les auteurs opposent la notion de sujet 

(défini comme stratifié par le Moi, le corps, et donc emprisonné) et celle de singularité 

(défini comme libéré des strates, libérer de la prison d’être un sujet justement). Il ne 

supporte pas d'être un sujet car cette idée lui renvoie l'image qu'il n'est rien.  Sa volonté 

est alors de se démarquer de toutes les frontières du Moi, de refuser sa propre personne 

pour devenir une singularité, par opposition au sujet. Le vide et l'absence provoqués par 

cette constante abolition de son être sont les moteurs, comme déjà énoncés, de sa création 

poétique. 

En opérant la triple déstratification (anorganisme, asubjectivation, asignifiance) 

dont parlent Deleuze et Guattari, Pessoa bannit la frontière qui sépare l'intériorité de 

l'extériorité. Il cherche à faire corps avec la réalité, ou mieux encore, son vœu est de faire 

monde avec tous les éléments du réel. En d'autres termes, il comporte en lui ce désir 

particulier d'être les choses qu'il observe comme cela est possible dans le rêve. 

L'existence de l’être humain ne prévaut pas sur celle de la pierre par exemple et 

l'homme est la réalité qu'il observe. On retrouve cet appétit du poète (peut-être 

mégalomaniaque et gargantuesque) de vouloir embrasser le réel et le rêve en une seule 

unité. Pessoa est un des plus grands poètes dans son entreprise de métamorphose, de 

libération du Moi, et de vision unificatrice du monde. Il est un des rares poètes qui va 

pousser la confusion entre le rêve et la réalité au point de ne plus pouvoir les distinguer.  

Devenir autre par la poésie afin de se désappartenir, voilà ce qui caractérise son aventure 

littéraire. Mais derrière ce désir de s'anéantir, subsiste toujours et paradoxalement ce désir 

secret de découvrir qui il est. 

 

3.4) Processus de création littéraire : le devenir par le rêve 

 

Le devenir autre passe par le développement de la technique du rêve, très utilisée 

par le poète. Il s'agit d'un véritable processus par lequel l'auteur se plonge dans un état de 

semi-vigilance « où le moi et le monde se mélangent et où le «je » peut être poétiseur et 

se donner à l'écriture » (Monzani, 2014, Travail de rêverie et de création chez Fernando 

Pessoa, p. 175). 
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Freud avait déjà soulevé cette analogie de la diffraction du Moi à l'œuvre à la fois 

dans les rêves et chez les créateurs modernes : « le créateur scinde son moi en mois 

partiels, par l'effet de l'observation de soi, et par voie de conséquence, il personnifie les 

courants conflictuels de sa vie psychique en plusieurs héros » (Freud cité par Monzani, p. 

173). A la lecture de cette analogie, on ne peut que souligner toute la raison d'être de 

l'entreprise hétéronymique. 

Pour S. Lepoulichet, psychanalyste et professeur de psychopathologie à 

l’université de Paris, le rêve est la voie idéale pour favoriser l'expression des multiples 

devenir-soi. En effet, le rêve peut se définir comme « une polyphonie de plusieurs 

écritures, de plusieurs images, de plusieurs voix, une poly-iconie, un espace imaginaire 

magique ou le Moi devient, pendant un certain temps, pluriel » (Ibid. Monzani, p. 185). 

Pessoa a totalement incorporé cette définition au point de fictionnaliser sa vie et faire de 

son existence un rêve ou se déploie, à travers les personnages inventés, ses multiples 

potentialités. 

Plongé dans des états de semi-conscience, il se transforme en « machine à sentir 

» capable d'altérer la perception qu'il a du réel. Cette métamorphose nécessite une grande 

force psychique et cette aptitude à déréaliser ses sensations témoigne une mobilité 

mentale exceptionnelle. Il ne s'agit pas d'une manifestation psychotique puisque l'auteur 

a pleinement le contrôle de la conscience altérée qu’il provoque. Ainsi, c’est par le rêve 

qu'il annule les frontières entre l’intériorité et l'extériorité. Par le rêve, il procède à « une 

désertification active de sa conscience qui permet au créateur d'accueillir le monde et le 

flux de sensations en son intérieur » (Ibid. Monzani, p. 177). La différenciation entre sujet 

et objet disparaît comme c’est le cas dans la pensée bouddhiste, concernant la conscience 

immédiate des choses. On constate que les expériences péssoéennes sont hautement 

spirituelles dans leur volonté de métamorphose du Moi et l'écriture aura été son moyen 

privilégié pour atteindre, approfondir et retranscrire ses états de rêverie car : « rêver, c'est 

apprendre à sentir avec les mots » (Ibid. Monzani, p. 178). 

 

3.5) La fiction de l'intime : un mode d'invention de soi 

 

Pessoa a eu recours un mode narratif particulier et quelque peu novateur pour se 

raconter. Il s’agit de la fictionnalisation de son monde intime à travers un récit sur le mode 
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du journal intime inventé, que l'on peut qualifier d'autofiction biographique. C'est à 

travers Le livre de l'intranquillité, œuvre qui a retenu le plus l'attention des spécialistes 

de Pessoa, que ce mode d'invention de soi a été le plus exploité. Le geste d’écriture qui 

parcourt ce livre est doublement intime et fictionnel : « il est à la fois exploration et 

invention de soi » (Ibid. Cheilan, p. 139). Le souvenir d'enfance et sa réminiscence permet 

la constitution du Moi. Pessoa va utiliser la production de souvenirs d'enfance pour faire 

face à un sentiment d'absence et compenser la perte de cette enfance et de l'amour qui 

l'accompagnait. Ce qui est à comprendre, c'est qu'il ne s'agit pas de la réminiscence de 

souvenirs réels comme pouvait le faire Marcel Proust mais bien d'une production, d'une 

invention de souvenirs. Le souvenir qui est utilisé pour combler le vide, est déréalisé pour 

former une autobiographie fictive. Cette réminiscence fictive du monde enfantin et intime 

de l'auteur ne lui permet pas de consolider la construction du Moi. Cette invention de 

souvenirs va plutôt développer des nouvelles façons pour lui de se raconter et donc de 

recomposer des Mois nouveaux et pluriels. Ce mode narratif de la fictionnalisation de soi 

est donc un moyen pour lui de lutter contre un sentiment d'absence. En ce sens, le 

renouvellement de soi et la dépersonnalisation qui en découle sont des moyens d'atteindre 

un sentiment d'existence. L'invention de soi est un mode propre à lui d'appréhension de 

la vie par lequel il parvient tant bien que mal à se sentir vivre. 

On peut d'abord mettre en évidence une utilisation curative et thérapeutique de 

l’écriture chez Pessoa, avec également un aspect sacrificiel quant aux risques encourus : 

« la création pessoéenne est une recomposition déplacée et une sublimation de soi » (Ibid. 

Cheilan, p. 139).  Il y a une sublimation de la souffrance rendue possible grâce au 

déploiement poétique du chant de la perte. Ensuite, ce mode narratif est « une poétique 

de la trace, qui permet, par le retour sur soi, le déchiffrement du moi profond, caché, du 

substrat fantasmatique et psychique de notre être » (Ibid. Cheilan, p. 153). Par ailleurs, il 

faut remarquer que ces différentes écritures du Moi sont tournées vers la mort et le drame 

intime et ont pour fonction de conjurer celle-ci. Cette écriture thanatographique est « un 

perpétuel memento mori » qui permet à l'écrivain de se prémunir de l’angoisse de mort. 

Enfin, le récit de l’intime comporte en lui des fonctions d'introspection et d’expression 

d'une intimité complexe où le réel, le rêve et la fiction sont confondus. De par son mode 

narratif singulier, l’écriture est un moyen pour Pessoa de surpasser (en l'inversant en un 

trop plein d'être) ce sentiment de vide existentiel par l’expression hétérogène d'un monde 

rempli d’intimités plurielles. 
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3.6) Considérations finales autour de l'auteur 

 

L'ensemble de l’œuvre de Pessoa est gigantesque et difficilement délimitable tant 

il a écrit dans de multiples registres et tant il a laissé à la postérité nombres de textes 

parfois difficilement classables. A l'image de l'auteur qui refusait la finitude de son être, 

son œuvre présente un caractère infini et incomplet. Il a pu aborder plusieurs styles 

littéraires (poésie, prose, textes ésotériques, chansons, fictions) et diverses rubriques 

allant de la littérature à la politique en passant par la critique littéraire, la traduction ou 

encore la production de textes humoristiques. Sans compter son déversement en de 

multiples hétéronymes, eux aussi producteurs de multiples écrits aux styles bien séparés. 

Dès lors, on constate que la plupart des heures de la courte vie de ce poète devaient 

être consacrées à cette production littéraire très hétéroclite. Ce qui nous amène à penser 

que l’écriture est devenue pour lui une seconde nature qui lui a permis de substituer son 

monde littéraire au monde réel. Cette substitution de la vie pour l’œuvre fut certainement 

une manière de se protéger de la vie réelle et de ne pas s'engager dans le commerce des 

humains qui implique les désirs, fantasmes et la rencontre de soi par la découverte de 

l'Autre (l’autre en chair et en os et non en lettres et en mots). Ce sacrifice de la vie est 

aussi une fuite qui résout les problèmes que posent la difficulté d’être. Et si Pessoa s'est 

voué au langage et s’il s'est créé de manières multiples avec l'usage de langues multiples, 

c'est parce qu'il savait que « l’homme est un être qui s'est créé lui-même en créant le 

langage. » (Paz cité par Raguenet, 2005, p. 104). Le papier sur lequel il déverse son 

inaptitude à être devient un espace d'imagination qui remplace la vie réelle. Et la poésie, 

comme espace de répétition du vide, devient « l’espace lyrique qui sert à rejouer le vide 

du sujet, à le mettre en scène. » (Ibid. Raguenet, p. 102). Cette poésie est pour lui l'ultime 

rempart face au spleen et l'ultime moyen de sublimer sa déchéance. Sa mélancolie se 

différencie de la dépression et est comparable à la poésie dans la mesure où elle se situe 

entre l'ombre et la lumière, entre le très-haut le très-bas. Elle est le lieu de tous les 

possibles, état intermédiaire entre tous les extrêmes où flottent confusément le vide et 

l'absolu, le rien et l'infini... 
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4) Conclusion 

 

Nous avons d'abord résumé l’évolution des considérations théoriques freudiennes 

en rapport avec la première et la deuxième topiques. De l'analogie avec les rêves aux 

mécanismes d'élaboration en mémoire, Freud a montré autant de fascination que de 

limites dans sa compréhension du processus de création en littérature. Il a pu distinguer 

la névrose de la psychose dans le choix du matériau littéraire. Il a aussi expliqué comment 

la pratique de l'écriture permet de tirer des bénéfices et éviter les symptômes tant dans la 

névrose que dans la psychose. 

Nous avons vu également comment la création se différencie de la sublimation 

dans la rupture qu'elle entretient avec les pulsions. La vraie création nécessite une 

descente vertigineuse dans les zones où le savoir est défaillant. Cette brèche que la parole 

ne peut colmater est la condition nécessaire et le moteur de la création littéraire. Cette 

dernière implique une levée de l'emprise du Moi sur le créateur et une capacité à supporter 

l'inconfort de la zone psychotique. L’écriture, dans son rapport de rupture avec la parole, 

est une pratique qui débute aux frontières de la pratique psychanalytique. 

Nous avons décrit ensuite comment l’écrivain transformait la langue, le nom et le 

corps pour naître et être à nouveau au monde en se réinventant par le livre. L'écrivain 

choisi la feuille pour donner corps à « l'impossible à dire » et refuse la parole car celle-ci 

limite son besoin démesuré d’expression. Ce refus traduit un désir d'absolu et l'écriture le 

libère des chaines du langage. La poésie peut être cette voix capable de faire entendre une 

singularité qui se construit en brisant le langage commun. La définition de la poésie nous 

échappe par le fait qu'elle émerge hors du champ de la compréhension. Elle est ce qui 

supplée au manque et ce qui unifie là où tout semble fragmenté. 

Il a aussi et surtout été question de comprendre comment l'écriture a pu maintenir 

un sentiment d'identité chez Pessoa. Nous soutenons que l'écriture a remplacé ce miroir, 

brisé par le retrait affectif de sa mère, pourtant indispensable à la formation de son 

identité. Cette pratique d’écriture compulsive a su limiter la formation de symptômes 

névrotiques. Pessoa n'est pas psychotique dans la mesure où il est très capable de 

sublimation et dans la manière dont il jouit d'une mobilité mentale pour se desubjectiviser 

de manière consciente. L'unité chez notre auteur réside dans la pulvérisation de son 
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identité qu'il s'applique à fragmenter. L'écriture lui permet d'échapper au devoir d'être 

grâce à la représentation et elle lui permet d'être une singularité en constant devenir. 

Dans la perspective du devenir autre, le rêve et la fiction de l'intime sont des 

moyens élaborés pour se désubjectiviser et accueillir la réinvention de soi. D'une part, le 

rêve est un processus conscient qui vide la conscience de l'auteur, engage sa santé et rend 

sa création très particulière. D'autre part, l'invention de soi par la fiction a comme fonction 

de pallier aux carences existentielles de l'auteur par la recomposition d'identités fictives 

et plurielles. Aussi complexe que son entreprise littéraire puisse paraître, elle s'est avérée 

thérapeutique à certains égards. 

Nous avons finalement évoqué comment Pessoa s'est dispensé de vivre en 

substituant l’existence réelle par celle de l'écriture. La poésie remplace la vie de l'auteur 

et est un moyen de fuir la rencontre de l'autre et de lui-même. L'écriture répond donc au 

désir de l'hystérique de se fuir et de maintenir le soutien fantasmatique de la mère. Elle 

est aussi le moyen de sublimer les pulsions de mort qui découlent de la grande mélancolie 

de cet être en souffrance. Après avoir décrit l'ensemble des fonctions que remplit 

l'écriture, nous comprenons mieux pourquoi elle fut une voie de choix dans sa tentative 

de construction identitaire. 
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Discussion 

  

Avant d'énoncer la thèse principale, il est important de rappeler les éléments 

capitaux qui nous permettent de comprendre la vie de Fernando Pessoa. Outre les 

éléments biographiques, il est nécessaire de mettre en lumière les problèmes existentiels 

qui ont été abordés pour comprendre l'auteur. Nous discuterons, ensuite, des hypothèses 

développées pour finalement parler des limites de notre travail. 

 

1) Notions clés pour comprendre l'artiste 

 

L'étude de ce poète s'est avérée complexe dans la mesure où l'écrivain a cultivé le 

mystère autour de sa personne. On ne sait pas qui se cache derrière le masque de celui qui 

écrit. Personne ne pourra jamais percer le secret qui entoure le mythe Pessoa. On a 

tendance à penser qu'il n'y a personne derrière celui qui écrit tant l'auteur a réussi à se 

dissimuler derrière son œuvre. Il n'y pas vraiment d'histoires ni d'incidents dans sa vie. 

Etudier Pessoa, c'est aussi et surtout ne pas trahir son souhait de ne pas se laisser définir. 

La personnalité de l'auteur est celle d'un homme introverti, triste et pudique, qui 

s'anéantit en présence d'autrui. Fragile et timide, seule la solitude accompagne son rythme 

de vie lent et pesant. En dehors de sa grande détresse et de son esprit curieux et original, 

son imagination redoutable le pousse sans cesse à se projeter au-delà des limites de l'être. 

La mobilité intellectuelle de ce doux rêveur contraste avec la neurasthénie de l'homme 

qui souffre de ne pas avoir de volonté d'action. Avant d'être un modeste employé de 

bureau, il fut un étudiant brillant et d'une précocité exceptionnelle. Ce sont les crises 

identitaires qui conduiront le jeune homme hyperémotif et très inhibé à vivre pleinement 

sa vocation poétique. Cette vie peu remplie, parfumée d'alcool et d'encre noire, s'écoulera 

mélancoliquement entre les cafés, les bureaux et les chambres meublés de sa Lisbonne 

natale. 

Ce qu'il faut retenir pour la construction psychique de notre auteur, c'est la 

succession de traumatismes affectifs qu'il dut subir dès son enfance. Le décès de son père 

à l’âge de 5 ans va déséquilibrer la famille Pessoa. La maman veuve s'exilera en Afrique 
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du Sud avec son enfant pour épouser son futur mari. Le jeune Fernando perd donc son 

père, sa patrie natale et le soutien affectif d'une mère devenue froide à son égard. Cette 

triple perte originelle va être à l’origine d’une rupture dans la continuité de son sentiment 

d'existence et à l'origine d'une fragmentation de son identité. 

Les traumatismes infantiles et l'abandon de sa mère vont provoquer chez lui un 

sentiment d’étrangeté. Très tôt, le jeune poète a le sentiment de n’être personne et souffre 

d'un sentiment d'absence. La privation affective provoque le développement aigu de sa 

conscience et le morcellement de sa pensée. Ce manque affectif sera aussi à l'origine d'une 

indifférence sentimentale et d'une mise à distance avec lui-même. Cette tendance à la 

dépersonnalisation qui le caractérise sera un moyen précieux pour faire face au 

douloureux sentiment d'inexistence. Isolé et interdit d'amour, le peu de désirs qu’il 

contient s'exprimera discrètement par la voix de ses hétéronymes. Son cheminement 

littéraire particulier le conduira sur la voie de l’initiation spirituelle et la déstructuration 

volontaire de sa conscience contribuera à éloigner toujours un peu plus l’écrivain de la 

normalité de son époque. 

Toute la poésie de Pessoa est une tentative vaine de retrouver le lieu de l'enfance 

perdue. Il gardera un lien fantasmatique fort avec sa mère et le décès de celle-ci accentuera 

son déséquilibre. Si le sentiment de vide existentiel est relié à l'absence de sa mère, c'est 

l'absence du père qui peut expliquer sa pathologie de l'identité et cette recherche 

désespérée d'engendrer des noms à travers les hétéronymes. L'hétéronymie est un procédé 

littéraire qui lui permet de pallier à son insuffisance à être. Elle est le moyen de dépasser 

les limites d'un corps qu'il tient en horreur. Cependant, ce procédé ne permet pas de faire 

la synthèse, au contraire, il sera source de fragmentation d'une conscience mal contenue. 

Il y a chez notre auteur une grande difficulté à se former une idée de lui-même. Il 

éprouve le besoin de se décomposer en de multiples personnages afin de sentir les 

contours de son identité. C'est en se brisant qu'il se soulage de la peur de ne pas exister. 

Cependant, et ceci est très important, Pessoa détient ce sentiment d'être un sujet et donc 

ne peut pas être psychotique. Il a constamment besoin de se rêver autre et de vivre d'autres 

vies. Il a une soif de liberté jamais tarie, qui traduit surtout une nécessité de se fuir. Il se 

fuit lui-même et les autres car il ne supporte pas d'être confronté à sa propre personne. Sa 

propension à la feintise et à la simulation traduit ce besoin d’échapper à lui-même. La 

seule manière pour lui de se définir est de se déposséder de lui-même. Derrière ce besoin 
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de se disséminer, se cache la volonté secrète de découvrir qui il est. C'est tout le paradoxe 

de Pessoa qui cherche à se multiplier pour retrouver l'unité perdue. 

C'est à travers le rêve et la fiction que le poète cherche à disparaître. L’écriture est 

un moyen pour lui de se dissoudre, pour que le « je » ne devienne plus qu'un terrain de 

jeu de langage. Par l’écriture, il abolit la frontière entre vie et rêve, et la fiction de soi 

devient paradoxalement une manière pour lui d'exister. Il se confie à l’écriture comme il 

aurait voulu le faire avec sa mère absente. La poésie comme substitut maternel est pour 

lui une seconde manière de vivre. Elle lui permet de surpasser le sentiment de vide, par 

la création hétéronymique, en générant une abondance d'existences fictives et un 

sentiment fictif d'exister. L’œuvre gigantesque de Pessoa est un subtil questionnement 

ontologique qui n'est pas seulement le récit tragique de son existence. Elle oscille entre 

exhalation démesurée de la vie et chant du désespoir profond de celui qui à la fois ne se 

sentait pas vivre et à la fois souffrait d’une surabondance d’être, mal contenue en une 

seule personne.  

 

2) La thèse principale défendue 

 

Avant d'aborder la thèse principale avancée pour expliquer son fonctionnement 

psychologique, il est nécessaire de rappeler les trois hypothèses défendues qui ont permis 

d’élaborer ce raisonnement. 

 

Les trois hypothèses 

J’ai d’abord mis en évidence la problématique de la mélancolie comme cause 

principale de son trouble identitaire et comme étant responsable de la fragmentation de 

son Moi. Ce trouble identitaire explique cette tendance à la dépersonnalisation et à 

l’introspection. Elle explique également cette solitude extrême et cette existence 

malheureuse qui seront le moteur de cette abnégation de la vie au profit de l’œuvre. Il est 

important de rappeler que notre auteur se situe du côté de la névrose et non pas de la 

psychose. En effet, malgré que Pessoa éprouve des difficultés à saisir son identité, il a 

conscience d'être un sujet, ce qui l’écarte de la psychose. 
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A l'origine de la mélancolie, il y a une perte que le sujet ne peut pas accepter. Cette 

perte concerne une partie du Moi lui-même et toute l’énergie va se fixer sur cet objet 

perdu. Chez Pessoa, il y a une triple perte originelle (le père, la mère, la patrie) qui est 

responsable du syndrome mélancolique. Cet effondrement du foyer n'est autre qu'une 

perte concernant une partie du Moi de l'écrivain, à savoir, le Moi de l'enfance perdue. La 

mélancolie doit être pensée comme un cycle qui comporte un renversement en phases 

maniaques où la tristesse cède momentanément sa place à l’exhalation. 

J'ai ensuite démontré comment l'hypothèse de l'hystérie permettait d'expliquer 

d'une part, cette insatisfaction structurelle qui le pousse à être constamment en quête d’un 

sentiment d'existence. D'autre part, cette incapacité du poète à se confronter à lui-même. 

L'hystérie se comprend comme le refus de la rencontre avec son propre Moi. Cette fuite 

en avant est la cause d'un impossible rapport à l'autre, d'une incapacité à aimer ainsi que 

du refus de la sexualité. Ce procédé qui consiste à se rêver autre et se démultiplier, utilisé 

au cours de son aventure hétéronymique, traduit d'ailleurs ce besoin d’échapper à son 

propre Moi. 

A l'origine de son hystérie masculine, on peut avancer comme argument, cette 

structure familiale où l'identification aux figures masculines est faible et où la mère 

abusive demande implicitement à son fils d'être un homme. Par ailleurs, j’ai expliqué que 

le maintien de l'insatisfaction dans les relations est une manière pour l'hystérique de 

garder le soutien fantasmatique de sa mère. Malgré la distance affective avec elle, il a été 

démontré que Pessoa intériorisera jusqu'à la fin de ses jours un lien fantasmatique très 

fort avec sa mère, la seule femme qu'il aura aimée. 

J'ai finalement démontré comment l'alcoolisme chronique était une solution pour 

faire face à l'abandon et au rejet. L'alcool fonctionne comme une prothèse qui permet à 

Pessoa de tenir une certaine place en société. De plus, j’ai soutenu que l'alcoolisme 

entretient des liens avec les manifestations hystériques. En effet, il est aussi une manière 

de différer la rencontre avec l'autre et de se fuir soi-même. Comme l'hystérique qui 

s'applique à maintenir son désir insatisfait, le recours à l'alcool, avec ses effets dégradants, 

éloigne l’individu de cette jouissance totale dont il se prémunit. L'alcoolisme traduit un 

problème relationnel et provient d’une grave carence affective, le plus souvent 
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maternelle. L'alcool est ce substitut maternel qui agit comme un remède pour le poète 

souffrant d’angoisses relationnelles et existentielles. 

 

La thèse principale soutenue 

Pour expliquer comment Pessoa a pu se maintenir sur le chemin de la création et 

se prémunir de l'effondrement mélancolique, j'ai défendu l'idée principale que l'hystérie 

s'est imposée comme une solution névrotique pour protéger l'écrivain des dangers d'une 

mélancolie installée depuis plus longtemps. La problématique de l'hystérie doit être 

comprise comme un symptôme de la mélancolie dont les manifestations se traduisent par 

le renversement de sa profonde tristesse en un triomphe momentané du Moi sur la perte 

de l'objet. L’exhalation qui caractérise le renversement en manie offre à l'auteur des 

périodes de créativité fulgurante où il s'hystérise par la mise en scène et la théâtralisation 

au moyen de l’écriture. 

Le procédé littéraire hétéronymique se conceptualise comme une défense 

maniaque contre l'engouffrement mélancolique. La tendance à la simulation et à la 

dépersonnalisation ainsi que la transformation de son état mental en un vaste théâtre ou 

défilent les hétéronymes sont définies comme des manifestations hystériques pour faire 

face à la crainte de n’être personne. 

Dans le même ordre d'idée, l’alcoolisme est également une solution névrotique 

qui pallie aux insuffisance de la solution hystérique. La prise d'alcool peut être aussi une 

manière de masquer les manifestations hystériques en apaisant les souffrances liées à la 

peur de rencontrer l’autre. Globalement, l'alcool est à la fois un moteur pour la créativité 

lors des phases de mise en scène de soi et un facteur d'aggravation de l'état mélancolique 

lors des phases dépressives. J’ai décidé de ne pas retenir la problématique liée à l’alcool 

dans l’hypothèse principale soutenue. 

En résumé, l’hypothèse principale soutenue est la suivante : l'hystérie est un 

symptôme de la mélancolie qui survient chez l’auteur comme un mode défensif capable, 

par son renversement en manie et au moyen de l’écriture, de limiter les effets dévastateurs 

de la dépression mélancolique.  
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3) Critique des résultats 

 

Il convient d’interroger le lien de causalité entre la triple perte originelle et le 

développement d’un noyau mélancolique postérieur à ses évènements. En effet, chaque 

être humain est confronté, à des degrés divers, à cette déchirure qui sépare la douceur de 

l’enfance, du monde plus rude de l’âge adulte. Les faits biographiques chez Pessoa sont 

particulièrement traumatiques mais tout enfant qui subit des pertes de ce type ne 

développera pas nécessairement une mélancolie aussi forte. Il y a d’autres éléments 

comme la sensibilité ou d’autres caractéristiques de sa personnalité qui doivent expliquer 

ce développement problématique. Cette fixation au Moi de l’enfance perdue doit pouvoir 

être étayée par d’autres explications intrinsèques et extrinsèques qui n’ont probablement 

pas été abordées. 

Concernant l’hystérie masculine chez Pessoa, il n’y a probablement pas assez 

d’éléments anamnestiques qui permettent d’expliquer la genèse du trouble hystérique. La 

configuration familiale particulière ne permet pas à elle seule d’expliquer la présence de 

ses manifestations hystériques. Bien que l’hystérie permette de bien expliquer son mode 

de relation à l’autre et son insatisfaction structurelle, elle prend chez Pessoa une forme 

très singulière. En effet, l’hystérique qui se met en scène a besoin d’un public. Il faut qu’il 

y ait l’Autre pour que le symptôme s’exprime. Or chez Pessoa, il n’y a pas de public. Il 

n’a pas eu cette volonté d’être reconnu de son vivant et tout son jeu de mise en scène s’est 

déroulé à huis-clos dans une malle tenue secrète. Cette volonté d’être reconnu après sa 

mort constitue-t-elle une forme particulière d’hystérie où la relation entre le public et 

l’hystérique est conçue par celui-ci comme existant de manière posthume ? 

Nous avons établi que la fuite hors de sa personne et la volonté d’échapper à son 

propre Moi sont symptomatiques du comportement hystérique. La théâtralisation de son 

Moi et l’alcoolisme sont des manières d’échapper à lui-même et à la sexualité. Dans cet 

ordre d’idée, on peut se demander si cette fuite est celle de l’hystérique qui se dérobe à 

lui-même ou celle d’un homme homosexuel qui refuse sa sexualité. L’un n’excluant pas 

l’autre, une meilleure connaissance de la vie sexuelle de l’auteur aurait incité à développer 

l’hystérie masculine dans sa configuration homosexuelle. 

Concernant sa production hétéronymique, présentée comme une solution 

névrotique à la mélancolie, il est probablement un peu réducteur d’envisager cette 
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production comme la conséquence exclusive de ses mises en scènes hystériques. En effet, 

le cycle de dépressions mélancoliques et de phases de mise en scène hystérique, que l’on 

associe aux phases maniaques, semblent être un peu trop schématique pour résumer son 

immense production littéraire. Il s’agit probablement d’un enchevêtrement d’états 

d’humeurs tristes et exaltées difficiles à définir, plutôt qu’une alternance stricte de phases 

de créativité et de phases d’aboulie. Pessoa n’écrivait pas seulement dans des phases 

d’exaltation mais aussi dans des phases de dépression, même si ces grandes œuvres sont 

associées à des phases de fulgurances très probablement maniaques. A ce propos, il n’y a 

pas assez de faits qui permettent d’établir qu’il connaissait des phases maniaques typiques 

ou l’humeur est très haute, comme cela est décrit dans les cas avérés de maniaco-

dépression. 

Enfin, on constate qu’il est difficile de cerner le fonctionnement de cet auteur et 

que les classifications comportent en elles-mêmes une dimension réductrice qui risquent 

de figer l’existence très riche d’un poète qui échappe aux terminaisons scientifiques. Les 

problématiques abordées permettent de comprendre dans quelle mesure Pessoa a pu 

supporter son existence mais on ne peut en aucun cas le résumer à celles-ci. Il y a une 

part insondable qui appartient au mystère d’être un artiste et devant laquelle le scientifique 

doit s’arrêter. 

 

4)  Limites de l’étude 

 

Malgré une recherche consistante dans la littérature existante, une première limite 

à pointer est la barrière de la langue. Si l’on veut comprendre entièrement l’œuvre et 

l’homme, il est nécessaire de pouvoir parler la même langue que lui. De plus, pour avoir 

une lecture la plus juste possible, il est nécessaire de le resituer dans l’époque et la culture 

dans lesquelles il s’inscrit. La méconnaissance de ces deux dimensions représente 

également un frein à la recherche. 

Une deuxième limite, qui rejoint la première, concerne les nombreuses thèses 

autour de l’auteur qui existent dans les universités portugaises et auxquelles l’accès m’a 

été impossible. En effet, il y a beaucoup d’études littéraires françaises sur le cas Pessoa 

mais moins d’études qui se penchent sur la psychopathologie de l’auteur. On peut 

imaginer que celles-ci sont plus nombreuses dans les universités portugaises. 
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L’étude de la biographie de l’auteur peut être considérée comme une troisième 

limite dans la mesure où je n’ai retenu qu’un ouvrage, celui de Robert Bréchon. 

Cependant, même si le croisement des sources est toujours intéressant, le travail de 

Bréchon est une référence incontournable pour ceux qui s’intéressent à Pessoa.  

Une dernière limite concerne le caractère obligatoirement inachevé de toute étude 

qui vise à comprendre et analyser Pessoa. En effet, la compréhension du poète n’est pas 

finie et ma recherche est tributaire de l’époque dans laquelle elle s’inscrit. L’avenir 

apportera d’autres éléments sur le cas Pessoa car les chercheurs qui se penchent sur le 

sujet n’ont pas fini d’apporter de nouveaux éléments. 

 

5) Conclusion 

 

Le fil rouge du récit 

Avant de décrire le profil psychologique du poète, j’ai d’abord brièvement décrit 

sa biographie dans le chapitre I, en insistant aussi sur ses projets littéraires et le 

développement de ses idées. Il a ensuite été question dans le chapitre II, de dresser le plus 

fidèlement possible son portrait en décrivant son caractère et sa personnalité. Il s’agissait 

également de présenter les événements traumatiques de son enfance et d’expliquer en 

quoi il se distinguait de la psychose. Il a aussi été question de s’interroger sur la véracité 

de son autodiagnostic avant d’être finalement guidé sur la piste de l’hystérie. 

Il a ensuite été question dans le chapitre III de poser et vérifier deux hypothèses 

concernant le fonctionnement psychologique du sujet. D’une part, j’ai mis en avant la 

mélancolie comme syndrome pour expliquer l’existence malheureuse du poète. Cette 

problématique a été détaillée dans ses aspects cliniques et littéraires. J’ai proposé une 

comparaison des thèmes poétiques mélancoliques avec des éléments 

psychopathologiques du syndrome pour cerner la part de mélancolie présente dans 

l’œuvre et dans la vie de Pessoa. D’autre part, j’ai expliqué et développé la problématique 

de l’hystérie, dans son versant masculin notamment, pour ensuite la relier au mode de 

fonctionnement pathologique de l’auteur. Après avoir étayé ces deux hypothèses, j’ai 

montré comment les deux problématiques peuvent coexister. Il a enfin été question 

d’aborder la question de l’alcool dans son lien avec les deux autres problématiques. 
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Dans la perspective de comprendre dans quelle mesure l’écriture a pu être un 

remède à son mal être, j’ai défini et décrit dans le chapitre IV le phénomène 

hétéronymique. Il a ensuite été question de comprendre l’origine de cette création 

particulière et de mettre en avant les rôles et fonctions que remplit l’hétéronymie. Et de 

terminer en expliquant les portées philosophiques et psychologiques d’une telle aventure 

littéraire. 

Le dernier chapitre a eu pour but de montrer comment l’écriture a permis à Pessoa 

de supporter l’existence. Après avoir énoncé les concepts et théories freudiennes qui 

apportent un éclairage sur la pratique d’écriture, j’ai décrit et expliqué les fonctions de 

l’écriture, spécifiquement en poésie. L’intérêt a été finalement de comprendre les 

procédés particuliers utilisés par le poète pour pallier à ses carences identitaires et à son 

insuffisance à être. 

 

Le choix du thème et le processus 

Passionné de littérature et par l’écriture depuis plus jeune, j’ai toujours eu le goût 

d’écrire. L’écriture fut certainement un exutoire ainsi qu’un plaisir de jouer avec les mots. 

Lorsque j’ai découvert le domaine de la psychologie, la rencontre entre le monde de la 

littérature et celui des sciences humaines m’a particulièrement fasciné. Intrigué par le 

destin souvent tragique des poètes, je voulais mieux comprendre la poésie mais surtout 

comprendre pourquoi la souffrance et l’écriture étaient souvent intimement liés. 

J’ai mis sur pied des ateliers d’écriture dans l’optique de me former dans le 

domaine de la thérapie par l’art. C’est la curiosité pour ce domaine qui m’a logiquement 

poussé à réaliser mon mémoire sur un thème qui allie l’écriture et la santé mentale. 

Comme je ne comprenais pas bien le rôle ni l’utilité de la poésie, il était impératif, selon 

moi, de m’ouvrir à ce domaine littéraire précis en choisissant un poète. J’ai longtemps 

hésité sur le choix du poète et c’est en lisant une thèse sur les fonctions de l’écriture que 

le choix de Fernando Pessoa m’est apparu comme une évidence. C’était l’occasion de 

sortir des sentiers battus et de découvrir un nouvel auteur et d’être ainsi immergé dans 

une littérature étrangère. 

Avant d’entamer la rédaction du mémoire, je me suis plongé dans ses œuvres tel 

un enquêteur à l’affut du moindre indice. Il n’a pas été facile de se faire une idée de 
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l’auteur et de se lancer sur telle ou telle piste parce qu’avec Pessoa, on ne sait jamais qui 

est derrière celui qui écrit. Avant de pouvoir soutenir les deux hypothèses, il m’a fallu 

être très précautionneux pour ne pas s’engager dans la mauvaise voie. Ce choix qui est 

apparu au début comme un cadeau s’est révélé être à certains moments un piège. Au fil 

de la rédaction, l’énigme Pessoa m’a amené à faire de multiples détours et découvertes 

qui  m’ont à chaque fois fasciné. Tous les livres lus autour du thème de l’écriture ont 

réussi à combler ma curiosité. Finalement, le dernier chapitre fut l’aboutissement et la 

réponse à de nombreuses questions concernant le domaine de l’écriture. 

 

Ce qu’on a trouvé au fil des chapitres  

En dehors des découvertes faites et des notions-clés déjà énoncées pour 

comprendre l’auteur, les problématiques développées ont apporté des éléments théoriques 

intéressants. Par ailleurs, la rédaction des deux derniers chapitres m’ont permis de mieux 

saisir le rôle et l’importance du langage de la poésie chez les artistes qui souffrent d’un 

problème d’identité et d’un décalage avec leur époque. 

Concernant la mélancolie, on peut rappeler qu’elle est à la fois la cause et la 

conséquence de l’hétéronymie. Ce procédé littéraire, produit de la mélancolie, alimente 

la diffraction du Moi. C’est cette mélancolie et la solitude extrême qui en résulte, qui 

pousse l’auteur à peupler son monde intime de personnages. A l’origine de cette 

mélancolie et de cette dépersonnalisation, on a le retrait affectif d’une mère qui suscite 

un sentiment d’absence à soi-même et, in fine, un écart entre soi et soi. Le sujet touché 

par la mélancolie pourra rentrer dans la vie littéraire pour tenter de se libérer de 

l’enfermement que génère cette souffrance.  

La problématique de l’hystérie a révélé la difficulté de l’entrée en relation avec 

l’Autre. L’hystérique se dérobe à lui-même et refuse la confrontation avec l’autre. Il faut 

pouvoir se confronter à soi-même pour aimer l’autre. La fuite est « ennemie de l’amour. » 

Il y a chez l’hystérique une insatisfaction structurelle qui s’explique par le souhait 

inconscient de garder le lien fantasmatique avec la mère. L’hystérique souffre d’un 

sentiment de manque et d’incomplétude qui provient également de son incapacité à aimer. 

L’hystérie et l’alcool sont des solutions névrotiques pour se préserver de la 

dépression mélancolique. Concernant le renversement en phases maniaques, nous avons 
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également vu qu’au travers de l’histoire de la mélancolie, ces phases ont toujours existé 

mais elles étaient considérées comme des manifestations enthousiastes propices à l’élan 

créateur du génie. 

Nous avons également démontré comment l’hétéronymie pouvait se 

conceptualiser comme une solution hystérique pour fuir l’autre, soi-même et son corps. 

Elle permet de résoudre son incapacité à supporter le manque et l’incomplétude. Elle est 

un moyen de refuser l’idée d’être un sujet unique mais elle empêche l’écrivain de se créer 

une identité stable. Elle fut aussi un moyen pour lui de démultiplier son aptitude à 

ressentir les choses et d’embrasser plusieurs points de vue différents par la division de sa 

pensée. Il faut rappeler qu’il ne faut pas voir en l’hétéronymie la présence d’un désordre 

mental, il s’agit certainement d’une folie, mais consciemment orchestrée. 

Par ailleurs, il a été intéressant de découvrir les points de divergence au niveau du 

langage entre le psychanalyste et l’artiste. Si le premier cherche à faire parler, le deuxième 

va vouloir se taire pour laisser exprimer une parole qui le démange mais qui ne trouve 

pas sa place dans le discours commun. Il y a également la limite qui sépare le savoir 

scientifique de la zone originelle où l’artiste puise l’inspiration pour sa création.  

Enfin, il est important d’insister sur la différence qui sépare la créativité de la 

création. L’homme qui crée, ose descendre dans des zones vertigineuses qui, par les 

risques encourus, engagent sa santé. Le vrai travail de créateur implique de s’interroger 

sur les questions de l’origine : « Qui suis-je, pourquoi suis-je en vie plutôt que mort ? ». 

La poésie et la technique du rêve furent pour Pessoa une manière de remplacer une vie 

qu’il s’est refusé à vivre, au prix d’une œuvre universelle exceptionnelle, qu’il laisse entre 

les mains de la postérité. 
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          Fernando Pessoa fait partie de ses hommes qui ont sacrifié leur vie pour l’écriture. 

L’écrivain portugais a fait de la réalité, une fiction et de sa vie, un rêve. Les hétéronymes 

qu’il inventa lui ont permis de se libérer de la prison du sujet unique. Il y a une multiplication 

des masques derrière cet inconnu. Mais que cache-il ? Pourquoi fuit-il sa propre personne 

? Le poète va cultiver ce paradoxe de « n’être rien » pour pouvoir tout vivre. Il est difficile 

de comprendre comment un homme aussi triste a pu réaliser une œuvre aussi belle. 

          L’étude qui suit vise à expliquer comment la création hétéronymique fut un moyen 

pour lui de se préserver de l’effondrement mélancolique. Cette mise en scène par l’écriture 

correspond aux manifestations hystériques d’un homme qui, au bord du gouffre, réussit à 

se sauver. La problématique de l’hystérie s’annonce comme une solution face aux dangers 

de la mélancolie. Dans cette équation, l’alcool gonfle sa créativité mais aggrave son état. A 

partir de son œuvre et des nombreux ouvrages qui traitent la question de savoir qui est 

Pessoa, le présent mémoire dresse un portrait du poète et donne des explications neuves 

sur le mystère qui l’entoure. 


