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Introduction

« [l faut évidemment voir, voir, voir, la souffrance, la douleur, les tensions partout puisqu’elles
sont partout; mais il faut aussi reconnaitre les vies ici vivantes et vecues; dans le méme
mouvement il s’agit de ne pas toujours ou d’emblée rencontrer les personnes a partir de leurs
souffrances, mais aussi a partir de leur héroisme, de leurs réalisations, de leurs “espoirs
demesurés”, de leurs joies quand il y en a; et de commencer donc par prendre acte du déja
construit, de I’habité, comme d’un territoire non d’indignité et de nudité, mais encore une fois,
d’idées. Considérant qu’ici-méme vivent effectivement, et non survivent a peine, des réveurs
colossaux, des marcheurs obstinés que nos dispositifs de contrdle, procédures carcérales,
containers invivables s’acharnent a casser afin que n’en résulte qu’une humanité-rebut a

gérer, placer, déplacer. »*

A une époque ol nous sommes entourés d'images et ou celles-ci définissent largement nos
imaginaires, influencent les débats publics et nos conceptions, il devient essentiel de
s'interroger sur les représentations qu'elles vehiculent et les sources qui les inspirent. Cela
devient particulierement crucial dans un domaine comme la migration, qui est constamment
soumise a la manipulation des médias. Les médias principaux tombent facilement dans le piege
d’un récit tres limité de la migration basé, d'une part, sur une perspective sécuritaire, ou le
migrant est représenté comme une menace pour les Etats européens, et d'autre part sur une
perspective victimaire, ou le migrant est dépeint comme un étre en détresse, privé de toute
agencéite.

Au moment méme ou j’écris ce mémoire, a I'Eglise du Béguinage a Bruxelles, un groupe de
sans-papiers entame une gréeve de la faim, occupant I'église et demandant la régularisation pour
tous. La pandémie et la période d'enfermement n'ont fait qu'accroitre les inégalités déja
présentes au sein de la société, rendant les invisibles encore plus invisibles et mettant en énorme
difficulté des catégories de personnes peu ou pas protégées d’un point de vue juridique, tels
que les sans-papiers. Malgré la gravité de la situation, seulement quelques médias ont parlé de

cette gréve alors que la situation était déja bien critique.

Dans cette monographie, je ne me suis toutefois pas limitée a l'analyse de I'état de la

représentation visuelle médiatique de la migration. J'ai choisi de concentrer mon enquéte dans

! Mace, M. (2017) Sidérer, considérer. Migrants en France, 2017, Verdier, pp. 47-48.



un endroit précis, le Cinemaximiliaan, une association socio-culturelle basée dans la commune
de Molenbeek, en Région de Bruxelles-Capitale et de m'interroger en particulier sur le réle de
la création artistique, notamment cinématographique, dans la lutte contre certaines
représentations qui rendent peu justice a un phénomeéne aussi complexe et multiforme que la

migration.

La devise de Cinemaximilaan est d'étre une plateforme « avec et par les nouveaux arrivants
(newcomers) », ce dernier terme étant souvent préféré a d'autres tels que migrants et réfugiés.
Une précision doit donc étre apportée d'un point de vue terminologique, car les définitions ne
sont pas anodines. Dans ce texte j'utiliserai le terme générique de "migrant™ dans la plupart des
cas, qui désigne « toute personne qui quitte ou a quitté son pays — volontairement ou de maniere
forcée — et se retrouve dans un autre pays de maniére temporaire ou durable. Ce terme
générique désigne toutes les personnes qui migrent, quel que soit leur statut de séjour ou la
raison de leur départ : demandeur-euse-s d’asile, réfugié-e-s, personne sans papiers,

étudiant-e-s, expatrie-e-s, travailleur-euse-s étranger-e-s... ». 2

Le réfugié est une catégorie plus spécifique, qui est définie par la Convention de Geneve de
1951, laquelle « précise qu'un-e réfugié-e est une personne qui a fui son pays craignant avec
raison d’étre persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son
appartenance a un certain groupe social ou de ses opinions politiques, et qui ne peut ou, du

fait de cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce pays ». 3

Les personnes que j'ai rencontrées au Cinemaximiliaan ne sont pas toutes des réfugiés : il y en

qui ont recu leurs papiers depuis des années et il y en a qui sont toujours en attente.

Ce qui les unit, c'est le désir de faire partie d'un projet qui, par le biais de projections et de
production de films, permet a ceux qui le souhaitent et qui sont sélectionnés de réaliser un film

a partir de la conception jusqu’au montage final.

Les projets réalisés jusqu'a présent ont vu des réfugiés ou des ex-réfugiés collaborer avec des
personnes de différentes nationalités, tant pour la réalisation de films que pour la composition

de bandes sonores.

Presque tous les projets ont un lien avec la migration d'une maniére ou d'une autre. 1l s'agit de

processus dans lesquels les personnes que j'ai interrogées se positionnent clairement contre un

2 Site du Ciré : https://www.cire.be/publication/refugie-demandeur-dasile-migrant-lexique-et-definitions/

3 Ibidem.



certain type de récit qui contribue a perpétuer certains stéréotypes et ils le font a travers la

création artistique.

La question qui m'a guidée au cours de mes recherches est donc la suivante :

« Comment la création artistique peut-elle redéfinir les récits liés a la migration ? »

Pour répondre a cette question, j'ai consciemment décidé, conformément aux prérogatives
exprimées dans ce mémoire, de laisser une large place aux paroles et aux discours de mes

informateurs.

Ce texte est divisé en six parties, dont les titres évoquent mon cheminement progressif sur le

terrain.

Dans le premier chapitre, je raconterai I'entrée sur le terrain, une expérience profondément
marquée par la pandémie de covid-19, et les outils que j'ai utilisés en particulier, pour essayer
de circonscrire le probléme et I'incertitude de la rencontre avec les personnes gravitantes autour

de I’organisation.

Dans la deuxiéme partie, je parlerai notamment d'un outil qui m'a été particuliérement utile
pour répondre aux objectifs de ma recherche, a savoir la composante visuelle de mes données
- les films réalisés par mes informateurs, les photos sur les réseaux sociaux et les vidéos que

j'ai tournées lorsque je filmais les coulisses du Cinemaximiliaan.

Le texte se poursuit ensuite par une description a la fois du cadre plus large auquel les personnes
que j'ai rencontrées et interrogées sont confrontées, a savoir les politiques migratoires qui sont
au cceur de certaines représentations, et du cadre particulier, a savoir l'association

Cinemaximiliaan.

Bien que les deux niveaux ne soient pas comparables (étant donné la faible incidence de I'asbl
dans le cadre des politiques de migration), les deux niveaux sont intéressants pour comprendre

dans quels environnements se développent certains discours et contre-discours.

Au cours de la cinquieme partie, une place sera faite aux propos de mes interlocuteurs,

notamment en ce qui concerne leurs trajectoires migratoires et leur arrivée en Belgique.

Les récits seront ensuite explorés davantage dans la sixieme et derniére partie, ou ils seront mis

en relation avec la création artistique.



Mes informateurs effectuent en effet, comme je vais I'expliquer plus en détail, une demarche
consciente tant dans le domaine du cinéma que dans celui de la musique. Ce sont des
réalisateurs et des musiciens qui, en refusant de se soumettre a I'étiquette de migrant ou de
réfugié, contribuent a créer des nouveaux récits et représentations sur I’expérience de la

migration.
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CHAPITRE 1 : Commencer

L’entrée dans le terrain

J'ai contacté 1’asbl Cinemaximiliaan pour la premiére fois en octobre 2020. J'ai postulé pour y
faire un stage, sans vraiment savoir si ¢a allait devenir mon terrain. Initialement, mes idées de
terrain s’axaient sur des thémes et des organisations a I’étranger, mais, a cause de la pandémie
mondiale de COVID-19, j'ai choisi de rester en Belgique et j'ai donc commence a contacter des
associations bruxelloises. Les objectifs et les actions menées par le Cinemaximiliaan m’ont

particulierement interpellée et j’ai donc décidé d’en savoir plus.

J'ai ainsi rencontré le coordinateur de la plateforme de production des Films, Diren Agbaba, et

la responsable des evenements et coordinatrice des bénévoles, Laura Gaggiottini.

Lors de notre premiére rencontre, qui a eu lieu & la « maison » du Cinemaximiliaan, a
Molenbeek, a une époque ou l'idée d'étre reconfinés semblait encore lointaine, Diren m'a
proposé de devenir son assistante au montage et de ’aider avec le dérushage* du matériel

d’archive de 1’association.

Au cours des années, depuis le début des activités de 1’asbl, une grande quantité de matériel
cinématographique a été accumulée, qui constitue désormais I'archive du Cinemaximiliaan. Ce
matériel, destiné a devenir un documentaire, est principalement composé d'images de
backstage des différents projets de films qui ont été réalisés au sein de I'asbl avec différents
partenariats.

Javais déja entendu parler du Cinemaximilien, lors d'une conférence au Cinéma Palace, a
Bruxelles, le 5/11/2019, intitulée Filmer " sur " et " avec " les " sans-papiers " : quelles
écritures cinématographiques ? qui avait réuni des journalistes, des réalisateurs, des
producteurs, et des chercheurs autour des représentations des migrants et réfugiés au cinéma.

Parmi ceux-ci figurait Gawan Fagard, co-fondateur et coordinateur du Cinémaximilian.

A I'époque, j'avais gardé en téte le nom de I'association, me proposant un jour de les contacter
pour en savoir plus ; mais la vraie rencontre a eu lieu seulement apres plus d'un an. Entre-

temps, le Coronavirus a causé beaucoup de changements, y compris mon choix du terrain pour

4 Le dérushage consiste a visionner du matériel audiovisuel en le triant selon des critéres de contenu et qualité.
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mon travail de memoire. Dans l'impossibilit¢ de voyager, le choix du terrain a été
définitivement influencé par la situation : Bruxelles, la ville ou je vis actuellement, s'est alors

averée étre la seule option possible.

Transformer mon expérience au Cinemaximiliaan en terrain de recherche, n'a pas été une
démarche immeédiate. En novembre 2020, jai commencé a me rendre a la maison du
Cinemaximiliaan ou toutes les deux semaines je rencontrais Diren et je travaillais avec lui dans
les bureaux de 1’asbl. Diren est trés attentif aux mesures d'hygiéne et organise les séances dans

le bureau de maniéere a ne pas croiser beaucoup de personnes ni provoquer de rassemblements.

En raison de la situation, il m’a donc été impossible, dans un premier temps, de rencontrer les
gens de ’association et les volontaires : mon premier contact s’est alors fait a travers les vidéos
du disque dur que Diren m’a confié pour travailler sur le dérushage. Je commence a apprendre
des noms et a connaitre des visages a travers ces vidéos que je dois cataloguer et décrire, un
processus préalable au montage proprement dit. Diren, qui me guide dans cette phase de
dérushage en me donnant de précieux conseils d’un point de vue technique, s'avére étre aussi
ma clé pour de nombreux endroits et la personne qui m'aidera ensuite a trouver le plus grand
nombre de contacts. 1l semble étre partout et connaitre tout le monde, et I'énergie qu'il met dans

ses projets est visible et reconnue par tous.

Dans cette premiere phase, ma connaissance du Cinemaximiliaan se révele donc encore
lacunaire et réduite : mon terrain commence avec beaucoup d’incertitudes et je me retrouve

souvent a remettre en question mon choix.

En plus, quelques semaines apres mon entrée sur le terrain, en raison de ce qu'on appellera en
Belgique un " deuxieme confinement ", toutes les associations et entreprises ont été obligées a
faire du télétravail dés le mois de novembre 2020. Impossible alors de retourner au bureau et a

la maison du Cinemaximiliaan : depuis ce moment, toutes les réunions se dérouleront en ligne.

N’avoir pu aller au siége qu’un nombre trés limité de fois a rendu le début du terrain vraiment
difficile. Il m'a fallu plusieurs semaines avant de pouvoir avoir acces aux réunions
hebdomadaires en ligne entre le big team (la « grande équipe », les employés rémunérés) et les
stagiaires. Je peux dire que le terrain a vraiment débuté en janvier, lorsque j'ai commencé a me

faire connaitre et quand j'ai été invitée a participer a ces réunions.

Alors que tout le monde, moi comprise, travaillait a la maison, pendant les mois de janvier et
février, lors des réunions, nous échangions nos impressions sur la semaine écoulée et fixions

des objectifs pour celle suivante, afin de maintenir la motivation au sein du groupe. Deux types
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de réunions d’équipe étaient organisées réguliérement au travers de la plateforme Zoom : le
jeudi matin des Blind dates groupaient aléatoirement membres de 1’équipe du Cinemaximiliaan
et stagiaires afin qu’ils puissent mieux se connaitre et échanger de fagcon informelle, tandis que
le vendredi matin, lors des Motivational meetings, I’équipe au complet réfléchissait sur les

accomplissements, les améliorations a faire et les souhaits pour le futur.

Dans tous les cas, les réunions ont été caracterisées par des moments plus sérieux et des
moments ou nNous avons essaye de mieux nous connaitre & travers des questions plus ciblées,

Ou encore en nous inspirant de phrases et de citations.

J’ai ainsi pu connaitre Gwendolyn et Gawan, les co-fondateurs et coordinateurs, Ruth,
coordinatrice de projets, et les autres membres du Cinemaximiliaan qui s'occupent de la

comptabilité et les stagiaires de 1’époque.

Au cours des mois de mars et avril, le terrain a évolué d’une fagon inattendue. J’ai eu en effet
I'occasion de suivre le tournage du film A troubled man de Karam Asoos. Le tournage du film
avait déja bien commencé avant le début de la pandémie mais, suite a celle-ci, tout avait dd

étre arrété pendant quelques mois.
Au moment ou la pandémie a fait irruption, il restait encore deux scénes de flash-back a tourner.

A cette occasion j’ai eu d’abord I’opportunité d'assister au casting (en ligne), d’un de ses

personnages principaux et j’ai également eu acces a sa premiéere version de film éditée.

Etant donné I’importance de son film pour ma recherche, il a été particuliérement enrichissant
de participer aux journées de tournage, ou jai pu non seulement vivre en immersion
I'atmosphere du Cinémaximiliaan, mais aussi rencontrer de nouvelles personnes et nouer de

nouveaux contacts.

Chercheuse et stagiaire au sein de 1’association : un double role

A cause du Coronavirus et de I'impossibilité de faire un stage dans les bureaux du

Cinemaximiliaan, mon r6le a I'intérieur de I'association a été initialement assez vague.

Compte tenu de la particularité de la situation et de I'annulation de tout événement social, les
occasions d’observer et de collaborer avec des personnes de I'entourage du Cinémaximilien

n’ont pas été¢ nombreuses au cours de mon terrain.

13



La situation a changé au moment ou certaines activités, notamment les tournages, ont pu avoir
lieu de nouveau, tout en respectant les mesures sanitaires. Pendant le tournage du film de
Karam, Gwendolyn, la cofondatrice du Cinemaximiliaan, m'a également chargée de prendre

des photos et de recueillir des citations de la part des participants pour les réseaux sociaux.

Au sein du Cinemaximiliaan, j'ai remarqué que, souvent, les roles des stagiaires et des
volontaires ne sont pas particulierement définis : méme si certaines personnes sont chargées
principalement de I’organisation des événements, de la communication ou de la production de
films, chacun peut également aider dans d'autres domaines tels que la logistique, la préparation
des repas ou d'autres taches. Cette flexibilite et polyvalence qui caractérisent les positions des
stagiaires et des bénévoles correspondent pleinement a la vision de I'association, ou la structure
est principalement horizontale et les décisions sont collectives. Les roles sont fluides et le mien
I'était aussi.

Plus d'une fois, j'ai été confrontée a la réalité d'étre a la fois stagiaire et chercheuse au sein de
I'association et de faire en sorte que ces deux réles puissent coexister. Je me suis peu a peu
rendue compte que ma position de stagiaire a I’intérieur du Cinemaximiliaan a été bénéfique

pour obtenir une position privilégiée en tant qu’observatrice.

S’il y a eu parfois des moments ou je sentais que je devais gerer deux réles différents en méme
temps tout en ayant certaines responsabilités, ces moments ont été importants puisque j’ai pu
négocier mon role sur le terrain, me sentir pleinement intégrée dans l'association, gagner en
confiance et en Iégitimité. Cela m'a également permis de me « fondre » dans le milieu et de
réduire un certain sentiment de géne et de distance. Peu a peu, la géne du début s'est dissipée a
mesure que je commengais a connaitre et a fréquenter les membres de I'association, méme en

dehors du cadre du Cinemaximiliaan.
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Figure 1 : Journée de répétition au Cinemaximiliaan. Photo : https://www.facebook.com/cinemaximiliaan/

Collecter des récits de vie comme réponse a la difficulté d’'immersion sur le terrain

Ayant eu peu d'occasions de rencontrer des personnes et de participer a des événements au sein
du Cinemaximiliaan, ma recherche s'est largement nourrie des récits de vie et des entretiens
semi-dirigés et préparés a l'avance, que j'ai menés au cours des quatre mois de terrain,
identifiant certaines personnes au sein de l'association. Les personnes interviewees ont été
choisies a la fois pour leur affinité avec le sujet de ma recherche, mais aussi pour des affinités
personnelles et, surtout, pour la possibilité de communiquer en anglais ou en francais, sans
intermédiaires. La plupart des entretiens ont été réalisés en anglais, la langue avec laquelle j'ai
pu communiquer avec mes interlocuteurs, n’ayant pas des connaissances ni du néerlandais, ni
de l'arabe, les autres langues parlées régulierement au sein de I'association. Les entretiens ont

ensuite été traduits en francais par moi-méme.

Ces entretiens ont été réalisés le plus souvent a I'extérieur (lorsque le temps le permettait) ou,
le cas échéant, en ligne, ce qui représentait une situation problématique a cause de la distance
personnelle qu’implique le support informatique, la perte de qualité sonore et la plus grande
facilité avec laquelle les personnes contactées postposaient nos entretiens. Une partie des
informations récoltées a également été constituée de matériel accessible via les réseaux sociaux

(page Facebook et groupe Whatsapp) et le site web du Cinemaximiliaan.
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En ce qui concerne les entretiens, j'ai choisi mes informateurs clés en fonction du rdle artistique
et créatif qu'ils ont joué au sein du Cinemaximiliaan et du fait que tous ont en commun un

parcours migratoire.

Je suis ainsi entré en contact avec Angela Al Souliman, réalisatrice syrienne actuellement en
Master a 1’école LUCA a Bruxelles ; Fatma Osman, réalisatrice somale et coordinatrice du
projet des centres d’accueil au sein du Cinemaximiliaan ; Karam Asoos réalisateur et monteur
iraquien ; et Lubnan Alwazny, également iraquien, qui a co-réalisé un film documentaire avec
la co-fondatrice du Cinemaximiliaan et a participé en tant qu’acteur au film de Karam. J'ai
ensuite interviewé Diren Agbaba, le coordinateur de la plateforme de production de films et les
co-fondateurs de I’association Gwendolyn Lootens et Gawan Fagard, afin de récolter aussi des
points de vue différents au sein de I’association. J’ai aussi rencontré et interviewé des musiciens
qui ont fait partie du projet Egged On, un projet du Cinemaximiliaan qui consistait & mettre en

musique un film muet : Saif Algaysi, Shariar Sharifpour et Hussein Rassim.

J’ai remarqué que la principale différence entre le groupe de réalisateurs et les musiciens est
que tous les musiciens étaient déja professionnels avant d’arriver en Europe, tandis que le
groupe de réalisateurs est composé de non-professionnels, parmi lesquels certains ont

commencé a faire des films grace a la premiere collaboration avec le Cinemaximiliaan.

Ces entretiens ont été realises en considérant, dans un premier temps, les récits de vie, a travers
des questions assez ouvertes sur leur parcours avant leur arrivée en Europe. Ensuite, les
conversations ont été orientées par des entretiens semi-structurés, ou le contenu des questions
a été choisi, dans le but d'orienter ces entretiens vers des sujets plus précis et contextualises,
centrés sur leur création artistique. Tous les entretiens ont été ensuite traduits en francais par

moi-méme.

Etant donné que ma recherche porte principalement sur les créations artistiques de mes

interlocuteurs, le matériel visuel (mais également musicale) a été bien entendu fondamentale.

Je me suis retrouvee alors a « enquéter les images », analysant les films réalisés au sein du
Cinemaximiliaan, les photos et les vidéos postés sur les réseaux sociaux et a produire aussi mes

propres images.
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CHAPITRE 2 : Regarder

Enquéter les images

Le Cinemaximiliaan est une association trés active sur les réseaux sociaux, ou des photos des
événements sont réguliérement postées. S'agissant d'une asbl (association sans but lucratif ou
vzw, vereniging zonder winstoogmerk dans sa version flamande), qui a basé son existence
depuis le début sur les films, a travers les projections et la plateforme de production, I'aspect

visuel a toujours €été trés présent.

Le site internet et la page Facebook du Cinemaximiliaan, ont été des outils précieux pour avoir
une premiére idée de I'ambiance lors des tournages et evénements passés. De plus, j'ai eu acces
au disque dur contenant tous les rushes des backstages et des ateliers qui m'a permis d'apprendre
a connaitre l'association avant méme de rencontrer les personnes qui y travaillent. L'idée de
filmer les backstage m'a été suggérée au départ par Diren. Une des premieres idées de Diren
pour mieux m'intégrer pendant le tournage, et aussi pour justifier ma présence en cas de
contréle du coronavirus, a été de me donner la caméra normalement utilisée pour filmer les
activités de l'atelier, le backstage et tout le matériel qui entrait dans les archives visuelles du

Cinémaximiliaan.

La caméra, comme je l'explique plus en détail plus tard, a été tres importante pour la
construction et la négociation de mon role sur le terrain. Cela m'a permis d'entrer en contact
avec mes interlocuteurs d'une maniére plus directe d'un c6té, mais aussi filtrée d'une certaine
maniere. Dans l'intervalle spatio-temporel des tournages au Cinemaximiliaan, il y a donc eu
une superposition de plusieurs couches dans lesquelles les images qui ont pris vie pendant la
construction du film se sont croisées avec celles que j'ai eu lI'occasion de filmer pendant ces
moments. Ne prétendant pas montrer ces images comme objectives, mais conscient de mon ceil
biaisé par mes recherches, je souhaite dans cette partie mettre en dialogue les deux plans
visuels, celui, fictionnel, de la mise en scéne et celui qui témoigne des liens échangés qui ont

lieu sur et hors du plateau.
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‘""'g 2 Auteur

Cinemaximiliaan

English translation: In the beginning, I'd like to talk
about Cinemaximiliaan, this wonderful organization that
provided every possible means of comfort for us,
newcomers and starting with me for 5 consecutive
years. I've never felt estrangement or alienation thanks
to CMX. CMX has been my family in Belgium and never
left me in need of anything or anyone else in this
period. They supported me in every possible way.

Though | am no actor, CMX gave me the chance to
make a beautiful movie during this relatively short
period while | dreamt of that supreme goal my whole
life in my home country. | feel this is a kick start for my
career. Through this process, | gained lots of friends
because of this amazing organization.

Not only me, but there are lots and lots of other
newcomers who helped and were helped within the
umbrella of CMX to make each other's simple dreams
achievable.

Further, | feel that this organization totally represents
me before the public opinion and the European Union
and it is our beautiful family here, in Belgium.

Thank you Cinemaximiliaan for your magnificent
support. Without you, | wouldn’t have been able to do
anything. Thank you for all that you gave and is still
giving to us. Thank you for offering the kind and
humane treatment that we didn't find in our home
country.

My regards to all those working at this wonderful
organization, they have given tranquility to our hearts
and have made our lives better.

Figure 2 : témoignage. Photo https://www.facebook.com/cinemaximiliaan/

Utilisation de la caméra sur le terrain : un espace relationnel

L’acte de filmer est une pratique qui structure la position de 1’anthropologue sur le terrain.® Il
s’agit d’un mode d’investigation tangible qui encourage la participation des personnes filmées,

tant dans le processus de représentation que dans la production de connaissances. °

Pendant mes mois sur le terrain, Diren a mis a ma disposition une caméra du Cinemaximiliaan,

avec laquelle j'ai pu filmer les répétitions, le backstage et ensuite le tournage du film de Karam.

La caméra sur le terrain a créé un jeu de superposition visuelle, ou il y avait moi qui filmait
ceux qui étaient en train de filmer. D'une part, ce que je filmais était plus proche du film

documentaire, alors que ce qui était filmé sur place était du cinéma de fiction.

La caméra, dans ces moments de répétitions ou de tournage, était un moyen tres efficace de
négocier ma place sur le terrain : elle me rendait visible initialement en tant que « la fille avec

la caméra qui filme le backstage », mais en méme temps elle me permettait de ne pas rester

> Mol, P. (2011). Mise en scene, Knowledge and Participation : Considerations of a Filming Anthropologist.
Visual Anthropology 24(3), p. 227.

6 Ibidem.
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figée dans ce role, en me donnant l'opportunité d’interagir plus largement avec les gens autour
qui me voyaient avec la caméra et il se mettaient en scéne a ce moment-la. 1l m'est également
arrive, pendant les répétitions, que Karam me demande de filmer la scéne « pour voir ce que
¢a donne en vidéo ». C'est peut-étre le moment ou j'ai senti que ma présence sur le terrain était

largement accepteée et appréciee.

Bien que le fait que le support du film soit particulierement utile pour ses qualités de
représentation, ce sont surtout les processus relationnels et épistémologiques du travail de
terrain qui ont été influencés par ’utilisation de la caméra. L'utilisation du médium n'est pas
seulement une autre facon de médiatiser des connaissances déja acquises, mais il peut

constituer une fagon complétement différente de vivre le terrain.’

La caméra est un moyen de communiquer réellement avec l'autre : je faisais ce qu'ils faisaient,
c'est-a-dire produire des images. Parfois je montrais mes images directement a ceux que j'avais
filmés, pour leur demander des conseils ou des réactions et aussi pour mieux comprendre leurs
imaginaires artistiques. La caméra elle-méme est un objet facilement identifiable : elle change
radicalement les conditions sur le terrain, impliquant une participation tacite et consensuelle de

la part des personnes filmées :

« L ethnographie filmée se distingue de | ‘ethnographie écrite par la radicalité de son rapport
avec la situation étudiée : |’ethnocinéaste doit s’impliquer personnellement dans la
circonstance observée, dans la mesure oz ce que dit — ce que signifie — la séquence filmée

procede de la relation sociale entre celui-ci [observateur-filmant] et les personnes filmée »®

En plus de mes propres images et des images collectées sur Internet, ce qui m‘a été le plus utile
pour les fins de ma recherche ce sont les films réalisés dans le cadre des activités du
Cinemaximiliaan. J'ai décidé d'examiner en particulier quatre films réalisés par ceux qui ont

été mes principaux informateurs sur le terrain : Fatma, Angela, Lubnan et Karam.

" 1dem, p. 228.
8 Lallier, C. (2011). L’observation filmante, I’Homme, 198-199, 105-103, p. 2.
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Les films réalisés au Cinemaximiliaan

Dans la partie qui suit, je me contenterai de résumer les histoires des films de mes informateurs,
puis j'accorderai plus tard une place a leur analyse, en accordant une place importante a la

parole des réalisateurs.

Undocumented love (Fatma Osman, 2018)

Le film raconte I'histoire d’Amal (interprétée par la réalisatrice), une jeune fille somalienne qui
vit dans un centre d’accueil. Soudain, sa meilleure amie Muna quitte le centre et est remplacée
par une autre fille, Hamda, qui va bouleverser les relations de ses camarades et le fragile
équilibre du centre. Le film dépeint avec réalisme la vie dans un centre d'accueil, ou les
relations et I'avenir sont influencés par des décisions bureaucratiques et ou le sort de ses

habitants peut changer d'un instant a l'autre.

FATMA MUNA LIBAN MOUDANE IBRAHIM
OSMAN HASSAN ABDULLAHI MAHDIEH MOHAMED

CINEMAXIMILIAAN PRESENTS

A FILM BY

FATMA OSMAN

Figure 3 : Affiche du film Undocumented Love de Fatma Osman.
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Cheers ! (Angela Al Suliman, 2018)

C'est un film trés spécial car, comme Angela m’a raconté, il a été tourné de maniére totalement
improvisée. Le point de départ de ce court-métrage en noir et blanc est la difficulté de
communication qu'il peut y avoir entre une jeune fille syrienne (interprétée par Angela elle-
méme) et un garcon belge. Au fur et a mesure du film, le ton monte et les insultes se succedent,

soulignant I'impossibilité d'un dialogue.

Figure 4 : Image extraite du film Cheers ! de Angela Al Souliman.

Me miss me (Gwendolyn Lootens et Lubnan Alwazny, 2019)

Parmi les quatre films, c'est le seul qui peut étre qualifié de documentaire. Il a été co-réalisé
par Gwendolyn et Lubnan. Le titre du film s'inspire d'une phrase que Lubnan lui-méme
prononce au cours du film : Me miss me. 1l raconte le douloureux et long voyage que Lubnan
a di effectuer pendant cing ans avant de pouvoir obtenir ses papiers, sa nostalgie, sa nouvelle

vie en Belgique.

Gwendolyn a fourni a Lubnan une petite caméra vidéo et avec celle-ci, Lubnan nous offre un

apercu de la vie dans les centres d'accueil et des difficultés bureaucratiques auxquelles il a da
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faire face. Le tout accompagné de blagues et de chansons, qui parviennent a mettre en valeur

la force de Luban, son refus de baisser les bras et sa capacité a raconter son histoire.

je sens qu'aujourd'hui est un jour spécial
ik voel dat vandaag een speciale dag is

Figure 5 : Image extraite du film Me Miss Me de Gwendolyn Lootens et Lubnan Al Wazny.

A troubled man (Karam Asoos, 2021 en cours de montage)

A troubled man est le film dont j'ai eu l'occasion de suivre une partie de sa réalisation. Comme
il n‘est actuellement pas encore terming, j'ai pu prendre connaissance d'une premiére partie du
montage, ce qui m'a permis de mieux contextualiser le film et de pouvoir suivre le fil du
tournage. Le protagoniste est un jeune garcon, Sammy, qui, ayant survécu a un grave accident
qui a entrainé la mort de ses parents et de sa jeune sceur, doit commencer une nouvelle vie dans

une nouvelle colocation que son oncle lui a trouvée.

Marque par le traumatisme récent de la perte de sa famille et rétif a toute forme d'aide de la
part de ses colocataires, Sammy devra se confronter a une nouvelle réalité et trouver un
équilibre entre le risque de paraitre faible et la possibilité d'étre capable de faire face a la

situation.

22



Figure 6 : Image du plateau de tournage du film A troubled man de Karam Asoos :
https://www.facebook.com/cinemaximiliaan/
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CHAPITRE 3 : Enquéter

Le Cinemaximiliaan : une association, différents projets

Le Cinemaximiliaan est une association fondée en 2015, au moment de ce qui est souvent
appelé dans les médias la «crise migratoire », une année marquée par de nombreux

déplacements depuis de pays touchés par des problémes politiques et économiques.

Gawan Fagard et Gwendolyn Lootens, le couple a l'origine de ce projet, ont commenceé par
proposer des projections depuis le Parc Maximiliaan, dans le nord de Bruxelles, ou de
nombreux migrants se sont arrétés une fois arrives en Belgique, avec I’espoir de continuer pour
I’Angleterre. Aprés le démanteélement du camp au Parc Maximiliaan, en avril 2017, le

Cinemaximiliaan a déménagé dans une grande maison dans la rue de Manchester, a Molenbeek.

La maison est devenue alors le lieu privilégié des activités du Cinemaximiliaan. Beaucoup de
projet de films et court métrages sont nés au Cinemaximiliaan, grace a 1’existence d’un studio
de cinéma, des salles de montage, une cuisine et des espaces pour dormir. Les bénévoles et les
stagiaires y organisent des evénements, partagent des repas et travaillaient ensemble. Pendant
longtemps Gawan et Gwendolyn ont vecu dans la maison ou il y a aussi les bureaux du
Cinemaximiliaan. Au cours de mes conversations avec mes informateurs et de mes rencontres,
ce qui revenait souvent était la comparaison du Cinemaximilien a une grande famille. En effet,
on peut lire dans le site : « Les projets se déroulent dans I'intimité d'une maison qui vit et respire
et créent une expérience unique dans le temps et I'espace. Le fait que le batiment soit une vraie
maison, avec les caractéristiques d'un foyer chaleureux, fait de ce lieu une maison unique et
intime qui peut encore accueillir de nombreuses personnes et rester en relation étroite avec le
quartier, la ville et le monde. La combinaison de la maison, de I'espace de réunion, de la
cuisine et des chambres d'hotes stimule une dynamique intégrée entre les diverses activités
artistiques, sociales et culturelles de Cinemaximiliaan et I'échange avec les institutions

culturelles et leurs acteurs, qui sont hébergés au Cinemaximiliaan en tant qu ’invités ».°

Au cours d'une conversation, Gwendolyn, la co-fondatrice, me dit que le but est de créer un
large réseau autour du Cinemaximiliaan. En effet, généralement méme ceux qui ont terminé le
stage, restent ensuite dans I'association en tant que volontaires. Les projets sont tres variés,
mais tous visent a « construire des ponts », a favoriser les contacts sociaux et les collaborations

artistiques. Cependant, avec l'arrivée de la pandémie, la situation a changé : d'un lieu vivant et

9 https://cinemaximiliaan.org/
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continuellement habité par des personnes de passage, la maison du Cinémaximiliaan s'est
transformée en un lieu silencieux et vide, dans l'attente des rénovations qui auront lieu au cours
de lI'année 2021 et d'une réouverture post-confinement espérée. Tout s'est déplacé en ligne et
de nombreux projets ont été repensés pour permettre au Cinemaximiliaan de rester en contact

avec son réseau et de continuer, méme a distance, a proposer des activités.

Les projets passes et actuels

J'ai souvent entendu les gens que j’ai rencontré au Cinemaximiliaan me dire : « ¢ ‘aurais di voir
ce gu'était le Cinemaximiliaan avant le covid ! J'espere vraiment qu'il reviendra comme

avant. »

Cet avant était fait de diners spontanés, des jams entre musiciens ou d'un repos bien mérité
apres des journées de tournage. Pour saisir cette atmosphere particuliére, je n'ai pu que me
fonder sur les paroles des personnes que j'ai rencontrées, sur les souvenir qui m’ont été racontés

et sur tout le matériel d’archive que j’ai visionné et catalogué.

Comme je I'ai mentionné précédemment, le Cinemaximiliaan est né tout d'abord comme un
lieu d'agrégation autour des projections de films. Au moment ou le Parc Maximiliaan a été
démantelé, il a été décidé d'amener ces projections également a I'intérieur des centres d'accueil,
afin de constituer un moment d'agrégation dans des lieux isolés et sans possibilité concrete de
s’occuper. A cause du coronavirus, ce projet a €té interrompu, en raison des risques de
contagion dans des endroits si peuplées. Avant la pandémie, qui a mis a genoux de nombreuses
initiatives artistiques et culturelles du pays, dans la maison du Cinemaximiliaan étaient aussi
actifs d’autres nombreux projets d'échange et de rencontre. Le Living Room avait lieu tous les
deuxiémes week-ends du mois, du samedi matin au dimanche aprés-midi : il s’agissait de jours
ou les espaces de Cinemaximiliaan étaient ouverts a tous ceux qui voulaient pratiquer des
langues, participer a des ateliers divers, cuisiner et manger ensemble. Apres les événements, la
maison du Cinemaximiliaan devenait souvent une guesthouse, pour tous ceux qui, par exemple,
ne pouvaient pas retourner immédiatement dans les centres d'accueil, ou pour d'autres artistes

internationaux invités temporairement a Bruxelles.

Pendant la période de confinement, une tentative a été faite pour compenser I’impossibilité de
se rencontrer a travers les nouveaux projets Sofa ou Letters in the Air, qui ont encouragé les
contacts et les conversations, méme a distance, par le biais des réseaux sociaux, des appels

zoom ou méme des lettres écrites a la main.
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Les projets musicaux constituent également une part importante des projets menés au sein de
I'association : « La musique a toujours été présente spontanément, et fait partie de notre fagon

de nous remonter le moral dans les moments difficiles. »

Tant dans le Parc Maximiliaan que dans les centres d’accueil, de nouvelles collaborations se
sont formées, notamment avec des personnes ayant une formation musicale. De cette fagon, il
a été possible d'organiser aussi bien de petits concerts privés que de grands concerts publics.
Souvent, ces projets musicaux voient des musiciens de différentes origines travailler autour de

la bande sonore de films :

« C'est la que I'idée a germé de commencer a faire des productions musicales ou des musiciens
de plusieurs orientations, traditions et influences peuvent travailler ensemble et monter sur

scéne. »10

L'un de ces projets est Egged On, qui a vu un certain nombre de musiciens d'Europe et d'autres
nationalités se réunir pour composer et jouer la musique d'un film muet, Egged On de Charley
Bowers. Quatorze musiciens originaires d’Afghanistan, Iran, Iraq, France, Syrie, Italie, Pays-
Bas, Suisse, Belgique et Brasil se sont réuni pour créer une musique ou pop, jazz et rock se

mélent a des influences orientales.

L’un des premiers objectifs de Cinemaximiliaan est d'essayer de rapprocher la population
locale belge avec des primo-arrivant et vice-versa. Au cours de ces années, le Cinemaximiliaan
a organisé aussi des projections chez les gens pour favoriser les relations et le partage d'une
maniere informelle et susciter des débats apres le visionnage. D'autres projections concernent
plus particulierement des films réalisés au sein du Cinémaximilien qui ont pour vocation a étre
diffusés en dehors de I'association. Les films d'Angela Al Souliman, Fatma Osman et Lubnan
Al Wazny ont d'ailleurs été sélectionnés dans divers festivals nationaux et internationaux, tels

que le Festival de Gand et le Festival de Sarajevo.

Avant la fermeture des cinémas a cause du confinement, le 19 octobre 2020 j'ai eu l'occasion
de participer, dans le cadre du Festival Millenium a Bruxelles, a la projection du film Me miss

10 Ipidem.
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me ou j'ai rencontré Lubnan pour la premiére fois. A partir de ce moment j’ai commencé a

connaitre de plus en plus des personnes a I’intérieur de 1’association.

Au ceeur des activités du Cinemaximiliaan il y a la plateforme de production des films, un
projet coordonné notamment par Diren, qui apporte un soutien matériel, technique et artistique

a la réalisation de films.

Figure 7 : Projections au Cinemaximiliaan.
Photo : https://www.facebook.com/cinemaximiliaan/

La plateforme de Production de Film

Au cours de 1’une de nos discussions, j'ai demandé a Gwendolyn comment était née I'envie de
faire des films, en plus de les montrer. Elle m'a répondu en me racontant I'histoire d'une famille
afghane dans un centre d’accueil ou elle s'était rendue pour y organiser la projection d'un film,

qui était venue la voir pour lui proposer une nouvelle idée :
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« Nous avons tant d'histoires a raconter. Et si, au lieu de simplement regarder des films, nous

n'essayions pas de faire nous-mémes nos propres films ? ». (Extrait d’entretien, Gwendolyn, 10 avril
2021).

On lit dans le site du Cinemaximiliaan: « Le point de départ des courts-métrages que nous
réalisons est I'idée ou le scénario original de personnes impliquées dans la plateforme, avec
I'envie et la passion de faire du cinéma. Les projets de films sont accompagnés et encadrés par
des cinéastes ayant une grande expérience dans leur domaine. Tous les sujets, approches et
genres sont potentiellement possibles. Les personnes peuvent s'impliquer dans le role de
réalisateur, d'acteur, de décorateur, de technicien lumiére et son, de caméraman, de costumier,
de maquilleur, de musicien, de traiteur, de producteur, de logisticien, etc. Des professionnels
du cinéma, des artistes visuels et des cinéastes sont invités a participer a la réalisation des
films, a donner des ateliers, des masterclasses et a parrainer des projets. Tout le monde
participe sur un pied d'égalité, c'est pourquoi toute participation au projet est basée sur un

engagement volontaire. » 1!

La réalisation des films est donc toujours suivie par un tuteur, un cinéaste a la carriere déja bien
établie, qui supervise le réalisateur dans I'écriture du scénario et le conseille sur certains choix
de mise en scéne. Le coordinateur de la plateforme est Diren Agbaba, qui est également

directeur de la photographie et professionnel indépendant, en dehors du Cinemaximiliaan.

Diren m’avoue avoir « plusieures casquettes » a I’intérieur du Cinemaximiliaan : il s’occupe a
la fois de la communication, la production, la post-production. A I’intérieur de la plateforme
de production des films il est a la fois caméraman, monteur, étalonneur mais il s’occupe aussi

de I’écriture des dossiers et des réunions avec les partenaires extérieurs.

Pendant 1’'une de nos conversations il me dévoile le fonctionnement des projets du
Cinemaximiliaan et je lui pose des questions notamment a propos du processus de sélection
des réalisateurs. Il me raconte que certains projets sont nés d’une fagon treés spontanée, comme
le projet d’Angela, ou encore le film de Fatma, réalisé avant qu’il s’implique pleinement dans
la plateforme. Dans tous les cas, il s’agit toujours d’une fagon assez informelle d’impliquer des
personnes dans la réalisation d’un film et non pas des « casting » proprement dit. A propos de

Karam, il me raconte que c’est ce dernier méme qui s’est proposé comme réalisateur :

11 hitps://cinemaximiliaan.org/
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« Quand j'ai eté nommé, il y avait une liste de personnes avec lesquelles j'avais parlé, j'avais
déja parlé a environ cing ou six personnes. Karam était I'une de ces personnes et il semblait
prét a ce moment-la a se lancer dans cette aventure du processus. Mh...comment sélectionnons-
nous les gens ? Il y a des gens que nous trouvons intéressants et que j'invite pour une
discussion. Je recois des emails de gens qui expriment leur besoin de parler de certaines
histoires qu'ils ont et ils veulent explorer avec moi la possibilité de développer cette histoire
specifique en un film ou autre chose, 1l y a aussi des gens qui ont déja écrit un scénario et qui
veulent simplement venir voir s'il y a une possibilité de partenariat avec Cinemaximiliaan,
mais nous ne sommes pas une société de production, alors je laisse généralement tomber ces
personnes parce que je n'ai pas I'expérience de la production pour écrire des dossiers pour
eux... Nous sommes tres attentifs au développement des personnes, en étant tres ouverts et en
regardant vraiment ces personnes pour ensuite leur proposer des choses, mais les gens
viennent avec leurs propres questions et envies de faire un film. Et la seule chose que je fais

vraiment, c'est une évaluation pour vérifier s'ils sont assez matures.

J'évalue donc d’abord s’il nous reste du budget et ensuite si la personne qui a exprimé son
désir correspond-elle a la mission et a la vision de ce que nous voulons faire avec la plateforme.
Comprend-elle le fonctionnement du Cinemaximiliaan ? Est-il ou elle prét(e) a se lancer dans

une telle aventure de réalisation, d'écriture, de production ? » (Extrain d’entretien, Diren, 6, mai,
2021, Bruxelles).
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Figure 8 : Journée de répétions du film de Karam Asoos. De gauche a droite : Marius (assistant réalisateur),
Karam (réalisateur), Lubnan et Samar (acteurs).
Photo : Annagrazia Graduato

Le plateau cinematographique du film A troubled man de Karam Aso00s.

En avril 2021, alors méme que la pandémie ne montrait aucun signe de fin, il a été décidé au
sein du Cinemaximiliaan de reprendre le tournage du film de Karam. Ainsi, plusieurs jours de
répétitions et de prise de vue ont été organisés pour les scénes manquantes, dont le tournage

avait été interrompu a cause de la pandémie.

«J’ai eu alors la chance de suivre de pres les répétitions et le tournage du film de Karam, en
filmant aussi le backstage. J'ai pu ainsi me rendre compte a quel point le Cinemaximiliaan est
un espace de partage et de rencontre : en tant qu'observatrice extérieure, chargée de prendre
des photos et de filmer le backstage, j'étais consciente de I'alternance entre les moments
sérieux, destinés a assurer la réussite de la scéne, les moments ou les acteurs jouaient et les
moments ou I'on parlait d'autre chose et ou I'on échangeait simplement. Un espace
supplémentaire pour renforcer les liens, parler des différences ou des points communs,

apprendre quelque chose sur d'autres cultures, s'ouvrir et méme partager des pensées
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philosophiques sur la pandémie et la vie. L’atmosphere est toujours amicale, détendue et
coopérative, comme s’il s’agissait de travailler avec des amis que l'on connait depuis

longtemps.

Pendant les pauses, nous parlons de politique et nous faisons des blagues dans pas moins de
cing langues : anglais, frangais, arabe, néerlandais et italien. Tout le monde a [’opportunité
d’apprendre des autres, tant d'un point de vue personnel que technique. 1l y a collaboration
mutuelle, et le résultat est un effort collectif pour partager des solutions créatives et rassembler

les ressources de chacun. » (Notes de terrain, avril 2021).

En relisant mes carnets de terrain, je me rends compte de I'enthousiasme avec lequel j'ai écrit
sur ce que j'ai vu et vécu : c'était I'un des premiers moments ou je me suis retrouvée avec autant

de personnes dans un espace intérieur apres le long isolement hivernal d0 au corona virus.

Il 'y avait une atmosphére d'euphorie générale a cette époque, ce qui rendait d'autant plus
important et nécessaire, selon mes informateurs, de se rassembler pour créer et se sentir a

nouveau une communauté.

La plupart du temps, le plateau cinématographique était dans la maison du Cinemaximiliaan,
ou se sont déroulées les répétitions de plusieurs scenes et, dans d’autres cas, le plateau était a
'extérieur (dans le cas des scénes tournées dans une voiture), ou chez Marius, 1’assistant
réalisateur de Karam. Il manquait deux scénes en particulier qui, dans le film, sont des
flashbacks que le protagoniste a dans le cours de son histoire. L'un des flashbacks montre
I’accident qui a provoqué le changement majeur dans I’histoire et 1’autre nous dévoile les

intentions de 1’oncle de Sammy, juste apres la mort de ses parents.

Sur le plateau, de nombreuses personnes étaient présentes : les acteurs, Marius 1’assistant
réalisateur (un étudiant du KASK), la preneuse du son (une étudiante du LUCA) et la
maquilleuse, tous bénévoles. Quant a l'aide a la restauration pour préparer les repas il y avait

aussi une des stagiaires.

La présence de Diren est tres évidente : c'est lui qui met a disposition sa caméra et son

équipement personnel, qui prend les décisions sur la photographie et le cadrage.

Il me confie que, techniquement, son role est d’étre le directeur de la photographie (me dit-il
en s'adressant a moi en francais), mais n‘aimant pas particuliérement étre appelé ainsi, il préfére

étre appelé uniquement par la désignation anglaise de cinematographer.
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Karam est un garcon timide et réservé qui n‘aime pas monter sur scene. 1l se limite a quelques
indications pour les acteurs et écoute attentivement les conseils des autres membres de la
troupe. Le tournage est ponctué de ses « action ! » ou « cut ! » lorsqu'il est satisfait du résultat

de la prise de vue.

Malgré le réle tres important et I'énergie que Diren dégage, c'est toujours Karam qui prend la
décision finale concernant le tournage. Il observe le résultat de chaque prise d’image sur I'écran
de son téléphone (connecteé a la caméra) et ce n'est que lorsqu'il est satisfait des images obtenues
qu'il décide de ne pas répéter la sceéne. Les scenes sont toujours répétées plusieurs fois et, dans
les minutes ou le tournage a lieu, un silence total envahit le plateau, comme si tout le monde

participait collectivement a la création se déploient a ce moment-la.

Je constate que non seulement de nombreuses personnes extérieures au Cinemaximiliaan
participent d'une maniére ou d'une autre au tournage, mais que le quartier, qui devient une sorte
de toile de fond aux activités des associations, a également été impliqué plus d'une fois. C'est
notamment le cas lorsqu'il s'agit de faire des prises d’image en extérieur. A plusieurs moments,
attirés par les caméras et le jeu des acteurs, de nombreux habitants du quartier se sont approchés

de nous avec curiosité pour nous demander si nous faisions un film.

Cela nous rappelle gue Cinemaximiliaan est une association qui s'inscrit dans un contexte plus

large, collaborant également avec d'autres réalités qui I'entourent.
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Figure 9 : Tournage de la scne dans la voiture du film de Karam As00s, irn (« the cinematographer ») et
Ahmed (acteur). Photo : Annagrazia Graduato.

33



Apres avoir décrit plus en détail les activités a I’intérieur du Cinemaximiliaan, le moment est
venu de sortir de ce microcosme et d’analyser également le contexte plus large dans lequel se

situent les personnes que j'ai rencontrées.

Avant de prendre en considération leurs histoires, il conviendrait d’analyser le contexte

migratoire qui, comme me l'ont raconté mes informateurs, les a inévitablement marqués.

Comme je I’expliquerai plus en détail, les politiques migratoires sont loin de prendre en compte
le bien-étre des migrants. Au contraire, elles agissent dans le sens inverse et finissent par les

déshumaniser.

Dans le chapitre suivant, la construction de la figure stéréotypée du migrant dans une clé
négative par les politiques migratoires et les canaux médiatiques sera donc particulierement

examinée.
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CHAPITRE 4 : Analyser

La situation migratoire en Europe et en Belgique

Comme de nombreux pays d’Europe, la Belgique a ét¢ touché en 2015 par ce que 1’on a appelé
la « crise migratoire ». 12 Des centaines de migrants alors, en attendant de déposer leur
demande d’asile a 1’Office des étrangers, se sont retrouvés dans le Parc Maximiliaan de
Bruxelles, situé dans les alentours. Dans ce contexte, de nombreuses initiatives solidaires et
humanitaires sont nées.® Bruxelles est le contexte dans lequel mes interlocuteurs vivent,
entretiennent des relations, travaillent, étudient et créent. Bruxelles est une ville qui présente
des caractéristiques uniques par rapport aux autres métropoles** : c'est une ville multiculturelle,
ou de nombreuses nationalités différentes vivent ensemble. En 2015, la population immigrée
et née a I'étranger représentait 62% de la population totale de la ville™. Outre de nombreuses
institution européennes et internationales, la Belgique recoit en effet un grand nombre de
réfugiés et demandeurs d’asile et Bruxelles rencontre autant de difficultés que les autres villes
européennes en ce qui concerne la politique d'accueil des réfugiés et I'octroi de I'asile. 6 Au-
dela de la seule prise en compte du contexte d'arrivée et d'accueil, il conviendra d'élargir le
champ d'analyse au niveau des politiques européennes, pour comprendre comment la figure du

migrant s'est construite au fil du temps et des pratiques.

Comme j’ai pu remarquer dans leurs discours, la vie sociale de mes interlocuteurs est
influencée par la conception de la figure du migrant en Europe, une représentation que, comme

je montrerai dans ce chapitre, demeure fagonnée par les politiques d’asile. L'existence de la

12 I utilise cette expression entre guillemets en étant consciente de la nécessité de remettre en question 1’utilisation
eurocentrique du terme, qui améne 1’attention sur les arrivées en Europe, tout en négligeant soit les causes qui ont
conduit a cette augmentation des déplacements vers 1I’Europe, soit 1’incapacité d’accueil des pays européen et
voisins (Chouliaraki, L., & Stolic, T. (2017). Rethinking media responsibility in the refugee ‘crisis’ : A visual
typology of European news. Media, Culture & Society, 39(8), p. 14).

13 Sechehaye H. et Martiniello M. (2019). Refugees for Refugees: Musicians betwenn Confinement and
Perspectives, Arts, 8(1) :14, p. 1.

14 Damery, S. et Mescoli, E. (2019). Harnessing Visibility and Invisibility through Arts Practices: Ethnographic
Case Studies with Migrant Performers in Belgium™ Arts 8, no. 2: 49, p.10.

15 Ibidem.

18 Ipidem.
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Convention de Genéve,!’ qui définit le terme « réfugié » et les conditions pour étre reconnu
comme tel, arendu les entretiens indispensables a I'obtention de ce statut. 1l en résulte une série
d’auto-narrations visant a mettre en évidence tout ce qui pourrait permettre d'étre accepté sur
le sol européen, notamment des persécutions et des dangers auxquels le migrant serait
confronté dans son pays d’origine. Cette pratique, ainsi que la communication humanitaire, a
contribué a la creation de la figure négative du migrant en tant que victime, une étiquette qui
est amplifiee par les médias. En effet, I'un des endroits dans lesquelles se joue la construction
de la figure du migrant en tant que victime ou criminel est aussi I'aréne médiatique. A une
époque ou nous sommes entourés d'images de toutes sortes, ces derniéres jouent un role tres
important dans la fabrication des imaginaires. Comme je le montrerai plus en détail, I'analyse
de certains dispositifs médiatiques montre comment la représentation est souvent déformée et

pilotée, au profit de la massification et de la déshumanisation.

Le point de départ d'une critique de la représentation d'un point de vue visuel est surtout crucial
pour comprendre les instances contre lesquelles mes informateurs se battent et qu'ils essaient,

a leur petite échelle, de changer.

Mais avant d'analyser la question d'un point de vue visuel, il sera pertinent de considérer
d’abord, en tenant compte des paroles de mes acteurs de terrain, les pratiques dans le contexte
de demande d'asile, qui imposent une certaine normativité de la mise en récit de sa vie,

contribuant & déformer profondément la maniére dont les migrants se racontent.

Des narrations : se raconter dans les pratiques de demande d’asile.

L'un des éléments du processus migratoire qui alimente les stéréotypes liés a la migration est
le développement d'un certain récit mobilise au cours des pratiques et contraintes inhérentes a

a la demande d'asile.

Le migrant qui raconte son histoire le fait dans un contexte juridique ou la mobilisation de

certains récits influence souvent les réponses négatives ou positives quant a sa capacité a rester

17 Convention internationale relative au statut des réfugié-e-s, signée a Genéve en 1951 (et son Protocole
additionnel, 1967). Elle définit le terme “réfugié-e”, et détaille les droits et devoirs des réfugié-e-s, ainsi que les
obligations juridiques des Etats pour assurer leur protection. (https://www.cire.be/publication/refugie-demandeur-

dasile-migrant-lexique-et-definitions/).
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sur le sol européen. Souvent alors, la mise en scene d'un passé particulierement traumatisant

devient la seule possibilité de ne pas étre expulsé :

«il'y a en effet nécessité de se dire, mais de se dire bien, avec le vocabulaire adéquat, ainsi
que le systeme de pensée afférent ; de se dire chronologiquement de facon précise et logique,
sans doute ni trouble ; de se mettre a nu en dévoilant les violences subies, les peurs enfouies
et les craintes a venir - pourtant, du aux souffrances d’ordre psychiques ou encore a la honte
ressentie face a la violence de sa propre histoire, les traumas ne peuvent pas toujours

s énoncer. »?8

Mes interlocuteurs, rencontrés a travers le Cinemaximiliaan, me parlent de ce type de pratique,
notamment du temps qu’il faut pour obtenir des papiers, méme aprés un entretien et du danger

gu’encourent les personnes qui mentent a propos de leurs vécus :

« Les personnes venant d'lraq passent d'abord un entretien... lors du premier entretien, nous
parlons de nous et donnons des informations sur nous. Aprés ils enquétent sur ce que nous
avons dit et ils nous appellent pour un second entretien, ou ils posent des questions sur ce
qu’on a dit lors du premier entretien. Parfois, cela peut étre délicat, les gens mentent sur
certaines choses... ils sont démasqués et ils ne regoivent pas de papiers. lls peuvent attendre
méme cing ou six ans. Je suis passé aussi par cette démarche, en fait. J'ai passé le premier et
le deuxiéme entretien, mais je ne sais pas pourquoi il a fallu deux ans et demi pour avoir mes

papiers. Ca prend du temps... ». (Extrait d’entretien, Karam, 29 janvier 2021, Bruxelles).

18 Mazzocchetti, J. et Yzerbyt, V. (2019). Crise migratoire : Le discours médiatique alimente-t-il la peur des

migrants ? Sociétés en Changement, 7, p. 7.
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La procédure de demande d’asile, est une « mise a ['épreuve »*°, ou, dans un climat général de

suspicion? il faut prouver de « mériter » I’asile.?!

Le fait de mériter I’asile découle de la fagon de se raconter, de prouver qu’on a vécu des
souffrances : pour les autorités politiques, elles s'articulent principalement autour de « I'impact
sur la santé physique et mentale de I'expérience des persécutions, de la torture, de I'exil et des
traumatismes connexes »%2. Le résultat est que le migrant méme se représente comme victime

et personne qui souffre.

La consequence est la création du stéréotype du bon et du mauvais migrant : seuls ceux qui
sont considérés comme de « vraies victimes » sont accueillis, généralement les catégories
considérées comme vulnérables, comme les personnes venant de pays touchés par la guerre ou
ou leur vie est menacée. Méme s’il peut arriver, comme mes interlocuteurs me racontent, qu’il
y ait une certaine « mise en mots et en scéne spécifique des souffrances » 2 ces derniéres
existent vraiment, dans les esprits et les corps des réfugiés. Si les pratiques institutionnelles
contribuent a une mise en scene de la souffrance bien souvent déformée, exagérée et éloignée
de la réalité complexe et propre a chaque situation, les traumatismes liés a I'expérience
migratoire existent et sont bien présents, tant d'un point de vue physique que psychique. D’un
point de vue physique, le corps du migrant en particulier devient le lieu ou se joue et se met en
scene le traumatisme comme seule preuve de légitimité qui pourrait permettre a un migrant

d'étre accepté en Europe.?*

19 Vrancken, D. (2010). Corps souffrants, corps parlants dans le nouvel ordre protectionnel. Le sujet dans la cité,
n° 1(1), 50.

20 Vianna, P. (2007). Du soupgon & la mise & I’écart: le droit d’asile en danger. Migrations société, 1(109), 79—
91.

21 Smets, K.; Mazzocchetti, J. ; Gerstmans L. ; Mostmans, L. (2019) Beyond victimhood: Reflecting on Migrant-
Victim Representations with Afghan, Iraqi, and Syrian Asylum Seekers and Refugees in Belgium. In: d’Haenens
L., Joris W., and Heinderyckx F., (eds), Images of Immigrants and Refugees in Western Europe: Media
Representations, Public Opinion and Refugees Experiences, Leuven, Leuven university press, p. 183.

22 |dem, p. 184.

23 Mazzocchetti J. (2019). De la commune humanité ? Les questions de migrations et d’asile comme lignes de
faille. In: Bourgine, B., Famerée, J., Scolas, P. (eds.) Migrant ou la vérité devant soi, Un enjeu d’humanité,
Academia : Louvain-la-neuve, p. 93.

24 Mazzocchetti, J. (2014). Le corps comme permis de circuler. Du corps-héros au corps-souffrant dans les

trajectoires migratoires et les possibilités de régularisation, Parcours anthropologiques, n® 9 p. 150.
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Ici, on observe, donc, le passage de I’acquisition de droits non pas en lien avec une situation
historique, économique, politique, mais en lien avec le socle minimal du semblable qu’on
reconnait en face de soi. Socle minimal qui permet d’obtenir des droits sur la base de preuves

corporelles, d’une part, et sur I’attitude passive et victimaire, d’autre part®.

Si ces corps abimés, témoignant les violences subies ou les résultats des années d’attente et de
lutte, permettent a certain d’obtenir des droits, le prix a payer équivaux a la renonciation a toute

forme de dignité®.

Méme si les procédures de demande d'asile peuvent provoquer une mise en scene forcée de la
souffrance, on ne peut nier que les traumatismes liés a I'expérience de la migration sont bien

présents et doivent étre pris en compte

Dans une étude participative avec des demandeurs d’asile en Belgique, provenant en particulier
d’Afghanistan, Iraq et Syrie, des chercheurs ont analysé la maniere dont les participants
donnent un sens a leur représentation, et comment celles-ci sont liées a des questions plus larges
de victimisation, de reconnaissance et d'identité.?” Les migrants impliqués dans la recherche
ont souligné la nécessité de la visibilité de cette souffrance comme moyen d’étre reconnus
comme étres humains?: le probléme ne réside alors plus dans le fait de ne pas montrer la

souffrance, mais dans la maniére de la présenter.

Si des récits découlent certaines représentations, les représentations (médiatiques) peuvent
également contribuer & influencer et & alimenter certaines opinions et récits?®, dans un cercle
vicieux, ou la figure du migrant est la cible non seulement de politiques migratoires
déshumanisantes, mais aussi de certains stéréotypes, en particulier ceux faisant référence a la

criminalisation et a la victimisation.

%5 |dem, p 149.

% Mazzocchetti, J., Yzerbyt, V. (2019). Crise migratoire : Le discours médiatique alimente-t-il la peur des
migrants ? Sociétés en Changement, 7, p. 7.

27 Smets, K. ; Mazzocchetti, J. ; Gerstmans L. ; Mostmans, L. (2019) Beyond victimhood: Reflecting on Migrant-
Victim Representations with Afghan, Iraqi, and Syrian Asylum Seekers and Refugees in Belgium. In : d’Haenens
L., Joris W., and Heinderyckx F., (eds), Images of Immigrants and Refugees in Western Europe : Media
Representations, Public Opinion and Refugees Experiences, Leuven, Leuven university press, p. 177.

28 |dem, p. 191.

29 D’Haenens, L. et Lange, M. (2001). Framing of asylum seekers in Dutch regional newspapers: Media, Culture

& Society.
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Entre victimisation et criminalisation : la construction visuelle et médiatique de la

migration.

« Dans I'ensemble, les médias grand public n‘ont guére donné I'occasion aux réfugiés et aux
migrants de donner leur avis sur les événements, et peu d'attention a été accordée a la détresse
des individus ou au contexte mondial et historique de leur déplacement. Les réfugies et les
migrants sont souvent présentés comme un groupe indissociable d'étrangers anonymes et non
qualifiés, vulnérables ou dangereux. La diffusion d'informations biaisées ou mal fondées
contribue a perpétuer les stéréotypes et a créer un environnement défavorable, non seulement
pour I'accueil des réfugiés, mais aussi pour les perspectives d'intégration sociétale a plus long

terme. %

Certains récits de soi dans le cadre des pratiques de demande d'asile ont contribué a I'émergence
de représentations déformées de la figure du migrant et du réfugié. En ce qui concerne la
représentation visuelle dans les médias, la situation est complexe et implique souvent un récit

ambivalent basé d'une part sur la victimisation et d'autre part sur la criminalisation.

L’accueil serait réservé donc a des vraies victimes, qui ont pu démontrer en mots leurs
traumatismes et leur vulnérabilité, des migrants provenant des pays en guerre ou des endroits

ol leur vie serait menacée. 3!

Le mauvais migrant, en revanche, est assimilé a la figure du délinquant et on assiste alors a la
tendance a associer immigration avec criminalité, une situation qui a conduit Stumpf a créer le

terme crimmigration.

30 Georgiou, M. et Zaborowski, R. (2017). Media coverage of the « refugee crisis »: A cross-European
perspective. COE, p. 22.

31 Mazzocchetti J. (2019). De la commune humanité ? Les questions de migrations et d’asile comme lignes de
faille. In: Bourgine, B., Famerée, J., Scolas, P. (eds.) Migrant ou la vérité devant soi, Un enjeu d’humanité,
Academia : Louvain-la-neuve, pp. 92-93.

32 Stumpf, J. (2006). The crimmigration crisis: migrants, crime and sovereign power. American University Law
Review, 56(2), 367-419.
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Un autre probléme, selon Didier Fassin®3, est que la négligence d'une régularisation centrée sur
les droits au profit d'une régularisation centrée sur les corps en souffrance a contribué a ce que
la question des réfugiés n'est plus traitée en termes politiques, mais en termes humanitaires. Le
glissement vers une logique humanitaire contribue a forger la figure du migrant comme une
menace ou un fardeau, et non comme un humain et un citoyen34, ot le régime de pitié et de

compassion est dominant®,

Dans les médias, la figure du réfugié est souvent ambivalente et oscille entre la représentation
d'une victime du conflit et celle d'une menace pour I'ordre national. Dans tous les cas, les
médias reproduisent des tropes appartenant a l'imaginaire colonial, alors qu’on est dans une

réalité migratoire contemporaine complétement différente.

Mes interlocuteurs sont trés conscients et critiques, par rapport aux deux tropes du réfugié

comme victime et comme menace.

Lorsque nous nous sommes rencontrés pour la premiére fois a I'extérieur du Cinemaximiliaan,
Lubnan m'a dit qu'il me cherchait depuis longtemps dans le Parc de Forest, ou nous nous étions
donné rendez-vous pour une promenade et une discussion. Avant de me trouver, il a demandé
des informations autour de lui, rencontrant des regards hostiles de la part des personnes qu'il

tentait d'approcher :

« Quand je suis venu ici au parc pour te rencontrer... J'ai demandé des informations & une
personne, mais j'ai senti qu'elle avait peur que je veuille la voler...Ils me regardent comme si

j'étais sale, sans abri... mes cheveux sont longs mais je les aime bien ! C’est mon style | » (Extrait

d’entretien, Lubnan, 31 janvier 2021, Bruxelles).

33 Fassin D. (2010). La Raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent, Paris, Seuil.

34 Mazzocchetti, J., Yzerbyt, V. (2019). Crise migratoire : Le discours médiatique alimente-t-il la peur des
migrants ? Sociétés en Changement, 7, p. 7.

3 35 gmets, K. ; Mazzocchetti, J. ; Gerstmans L. ; Mostmans, L. (2019) Beyond victimhood: Reflecting on
Migrant-Victim Representations with Afghan, Iragi, and Syrian Asylum Seekers and Refugees in Belgium. In :
d’Haenens L., Joris W., and Heinderyckx F., (eds), Images of Immigrants and Refugees in Western Europe :
Media Representations, Public Opinion and Refugees Experiences, Leuven, Leuven university press, p. 177.

36 Chouliaraki, L., & Stolic, T. (2017). Rethinking media responsibility in the refugee ‘crisis’: A visual typology
of European news. Media, Culture & Society, 39(8), 1162-1177, p. 3.
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Le steréotype du réfugié en tant que victime est également a l'origine d'expériences
douloureuses et problématiques, car il peut empécher les migrants et les réfugiés d'étre

considérés comme des citoyens ou des individus a part entiére. >’

Cela résonne particuliérement avec le discours de Karam, alors que nous en venons a parler de
la facon dont les migrants et les réfugiés sont vus en Belgique et plus en particulier dans les

films :

« (les Belges) regardent les migrant toujours comme une “chose pitoyable” (pity thing). Cela
ne va pas les aider, ne va pas les rendre forts, plus créatifs. Je veux faire passer un message a
travers une histoire, je n’ai pas besoin de rendre la situation pitoyable, je peux raconter des
belles histoires. Beaucoup de films sur les réfugiés sont réalisés en Belgique, en Europe... c'est
toujours de la pitié et je me sens mal quand je les regarde... c'est ce que je n'aime pas. Que...
les réfugiés soient faibles, ce qui est totalement faux ! S'ils étaient faibles, ils ne traverseraient

pas la mer et ils ne traverseraient pas neuf pays, et ils ne feraient pas tout ¢a. » (Extrait d’entretien,
Karam, 23 avril 2021, Bruxelles).

Lilie Chouliariaki réfléchit notamment a la « responsabilité » de I'Occident dans l'articulation
de certaines représentations.® D’ici I’urgence de reconsidérer le role des discours politiques
et médiatiques : « ...une énorme responsabilité incombe a tous ceux susceptibles d’orienter la
perception des gens au sujet des migrants et des réfugiés par l'information qu’ils diffusent.

Bien plus encore que les proches, les responsables politiques, les figures médiatiques et, bien

37 Smets, K.; Mazzocchetti, J. ; Gerstmans L. et Mostmans, L. (2019). Beyond victimhood: Reflecting on Migrant-
Victim Representations with Afghan, Iragi, and Syrian Asylum Seekers and Refugees in Belgium. In: d’Haenens
L., Joris W., and Heinderyckx F., (eds), Images of Immigrants and Refugees in Western Europe: Media

Representations, Public Opinion and Refugees Experiences, Leuven, Leuven university press, p. 178.

38 Chouliaraki, L., & Stolic, T. (2017). Rethinking media responsibility in the refugee ‘crisis’: a visual typology
of European news. Media, Culture & Society, 39(8), p. 2.
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entendu, les réseaux sociaux jouent un role crucial dans la constitution de ces images et, par

conséquence, dans le déroulé des réactions affectives et comportementales. »%

Selon Silverstone, en utilisant les figures réductrices de la victime et du malfaiteur, les
représentations médiatiques répondent a un « désir de simplicité, de confort et d'ordre dans

notre vie quotidienne »%.
Ce désir de confort correspond également a un sentiment d'indifférence.

Fatma et Karam, me révélent qu'ils ressentent tout le poids des regards dans la nouvelle société
dans laquelle ils se sont retrouvés et au méme temps ils se sentent ignorés par rapport aux
motivations de leurs trajectoires migratoires. Ils mettent le doigt sur la maniere dont ils sont
percus et considerés. La responsabilité des médias dans ce cas peut se traduire par une mauvaise

communication et donc par une mauvaise représentation :

« Les actualités, par exemple, font a peine le lien entre I'exode des réfugiés syriens de leur pays
et I'escalade du conflit syrien. Sans lien de cause a effet entre les deux, la "crise™ est
régulierement présentée comme une "urgence™ humanitaire plutdét que comme un échec de la

politique internationale et en particulier des structures de gouvernance occidentales. »*!

La conséquence est que leurs déplacements ne sont pas bien contextualisés ou compris par la

société dans laquelle ils vivent actuellement :

« Beaucoup de gens pensent qu’on a simplement quitté notre pays. Ils considerent que c'est
notre probleme. C'est notre probleme que les gens se battent la-bas. C'est notre probleme d'une
certaine maniere, mais ce n'est pas nous qui I'avons causé. D'autres personnes ont provoqué
les combats et ce qui se passe dans le pays. Ils ne nous voient pas comme nous sommes. Nous

essayons vraiment d'étre comme eux. Nous sommes venus dans ce pays pour chercher une

3 Mazzocchetti, J., Yzerbyt, V. (2019). Crise migratoire : Le discours médiatique alimente-t-il la peur des
migrants ? Sociétés en Changement, 7, p. 8.

40 Silverstone R (2002) Complicity and collusion in the mediation of everyday life. New Literary History 33(4),
p. 777.

41 Chouliaraki, L., & Stolic, T. (2017). Rethinking media responsibility in the refugee ‘crisis’: A visual typology
of European news. Media, Culture & Society, 39(8), 1162-1177, p.7.
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protection, mais parfois tu n’obtiens pas cette protection. Je sais que ¢a arrive souvent. Les
gens ne t’accueillent pas. Ils te regardent d 'une maniere... surtout lorsque t’es dans des centres

d’asile ». (Extrait d’entretien, Fatma, 12 avril 2021, Bruxelles).

« Sammy quand il a eu un accident...ce n'était pas quelque chose de planifie... il vivait
simplement sa vie et... c'est arrivé. C'est aussi arrivé dans nos pays... donc tu ne sais pas que
ca allait arriver et c'est soudainement arriveé, ta vie s'est effondrée et tu dois te remettre sur

pied. Par toi-méme ou avec I'aide des autres. » (Extrait d’entretien, Karam, 29 janvier 2021, Bruxelles).

Lors d’un débat (Les sans-papiers : ni vus, ni (re) connus*?) qui a eu lieu au Cinema Palace &
Bruxelles, le 4 novembre 2019 dans le cadre de la campagne de sensibilisation du GSARA, au
cours duquel j’ai aussi eu la possibilit¢ de connaitre pour la premicre fois le travail du
Cinemaximiliaan, les participants ont souligné combien les dispositifs responsables d’une
représentation erronée et passive des migrants. Des dispositifs de mise en scene comme la
modification de la voix, les visages cachés ou des entretiens de dos, qui sont souvent utilisés
dans des cadres criminels, contribuent & une représentation visuelle qui dénie I’identité et
évoque I’illégalité.

Un autre dispositif par lequel les migrants sont souvent représentés est la massification, c'est-
a-dire la représentation d'un groupe nombreux, de « vagues » de personnes, auxquelles on

refuse toute forme d'individualité et de visage.

« Caractéristique des actualités étrangeres, avec des images de camps de I'ONU et/ou de
canots pneumatiques en mer, cette distance visuelle vis-a-vis des réfugiés invite a une relation
de "surveillance™ avec ceux qu'elle dépeint. Elle se contente d'enregistrer les faits de leur

existence et offre un contexte minimal & leur souffrance »*

Dans ce que Chouliaraki appelle un régime de visibilité « biopolitique », les migrants sont
représentés comme une masse, souvent dans le contexte des camps de réfugiés ou des canots

en mer:

4 Les sans-papiers : ni vus, ni (re) connus, une campagne de sensibilisation du GSARA ASBL

https://www.gsara.be/nivusnireconnus/

43 Chouliaraki, L., & Stolic, T. (2017). Rethinking media responsibility in the refugee ‘crisis’ : A visual typology
of European news. Media, Culture & Society, 39(8), 1162-1177, p. 7.
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« Les images qui dépeignent une "masse de malheureux " dans un camp de réfugiés situent les
réfugiés dans un régime visuel de vie biologique - un champ de représentation qui réduit leur
vie a I'existence corporelle et aux besoins du corps (...) une humanité entierement dépendante
de l'aide d'urgence occidentale ou des opérations de sauvetage pour survivre et donc

inévitablement dépossédée de sa volonté et de sa voix.

(...) Dans la mesure ou les réfugiés sont présentés comme une " vie " & gouverner, ce régime
de visibilité peut étre considéré comme " biopolitique" : un champ de pouvoir symbolique qui
produit des corps humains comme " matiére vivante”, soumis a la bienveillance humanitaire

de I'Occident. »**

Outre les stéréotypes liés a un processus de criminalisation ou de victimisation, les médias sont
également responsables d'une certaine invisibilisation des migrants : il en résulte I'absence
d'histoires racontées a la premiere personne, ou la voix des migrants et des réfugiés est

completement absente dans les médias principaux ou dans les débats publics.

Comme une certaine médiation de la voix est mise en place, décidant qui peut parler et

comment le faire, ce processus contribue a la création de frontiéres symboliques.*®

En particulier, ce sont a la fois concrétement les infrastructures technologiques qui produisent
les frontieres, comme la surveillance, l'identification numérique et la dataification de la
mobilité, mais aussi, symboliquement, certains récits qui contribuent & maintenir les migrants

en dehors de I'espace de représentation et de décision.*®

La conséquence est donc une mise a distance du migrant, tant d'un point de vue discursif et
symbolique que physique, en le reléguant dans des centres d'accueil, en le rejetant aux
frontiéres ou en créant une attente sans fin dans des espaces aux abords de la Méditerranée tels

que les hotspots, vers lesquels ils sont envoyés des gu'ils atteignent le sol européen.

4 |dem, p. 6.
4 Georgiou, M. (2018). Does the subaltern speak? Migrant voices in digital Europe. Popular Communication,
16(1), p. 48.

46 |hidem.
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Invisibilisation : quelle place pour les migrants ?

« Une des grandes caracteristiques des discours tenus sur le phénomene migratoire, qu’ils
proviennent des médias ou des instances politiques, réside en un effacement et un silence :
celui des premiers concernés, les migrants eux- mémes, toujours absents des commentaires
portés sur eux. 4 peine sollicités comme témoins par les associations qui assurent leur défense,
ceux qui sont denommeés la plupart du temps « étrangers », « sans-papiers », ou encore « clan-
destins », n’apparaissent genéralement, dans les discours comme dans les images propagés
par ces medias et ces instances, que sous la forme collective de la masse indifférenciée, du
groupe informe, de la plebe tout a la fois misérable et inquiétante. Ils sont les invisibles,
presque invariablement masculins, qu’on a besoin de mentionner de la sorte pour construire
des frontieres, des politiques migratoires, des espaces Frontex, des murs aux portes de
I’Europe, en Grece ou en Turquie par exemple... Rarement appréhendés dans leur singularité,

leurs voix, leurs paroles et leurs histoires sont presque toujours tues ».’

Pendant 1’une de nos nhombreuses conversations, Karam me raconte comment il a décidé de
fuir le centre d’accueil ou il résidait pour chercher un emploi a Bruxelles, décision qui lui a

colté beaucoup de retard pour recevoir ses documents :

« Je n'ai pas aimé de rester dans cette situation. J'avais une amie espagnole a Bruxelles et elle
m'a aidé, je suis resté chez elle quelques semaines, puis j'ai trouvé un emploi et commencé a

travailler.

J'ai recu mes papiers en retard parce que je travaillais... donc je pense que parce que je
travaillais, le gouvernement pensait que je pouvais vivre confortablement, donc ils ne se sont

pas concentrés sur moi, ils se sont concentrés sur d'autres éléments.

Alors que, en tant que garcon qui vient de Mossoul, qui a échappé a la guerre, ils auraient di
me donner des papiers immédiatement... mais comme je travaillais, j'avais mon propre
appartement... Je payais des impdts méme sans papiers belges ! Ca m’a pris beaucoup de

temps pour avoir mes papiers, mais j'ai reussi.

La plupart des refugiés passent des périodes de merde dans des camps de réfugiés. Je suis

resté la-bas pendant deux mois et puis je suis parti. Et ils m'ont dit : si je quittais les camps,

47 Canut, C. et Mazauric, C. (dir.) (2014). La migration prise aux mots. Mise en récits et en images des migrations

transafricaines, Paris, Editions du Cavalier bleu, p. 7.
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J aurais perdu tous mes droits. Mais... quels étaient mes droits ? 7 euros par semaine ?! Je
leur ai dit : Vous pouvez avoir mes droits, je n'en veux pas. Et je suis parti. Et je suis venu a
Bruxelles. Mon camp était aussi dans un endroit isolé, si je voulais acheter des cigarettes, je
devais marcher environ 30 minutes. La nature est belle, ok... mais en tant que nouvel arrivant,
j'ai besoin de rencontrer des gens, de créer des liens et pas seulement d'étre dans ma bulle et

d'attendre des papiers. » (Extrait d’entretien, Karam, 29 janvier 2021, Bruxelles).

De plus, comme en témoignent I'histoire de Lubnan et son film Me Miss Me, malgré le fait
qu'une relation de solidarité s'établisse entre des cultures similaires a I’intérieur des centres
d’accueil, il s’agit de lieux ou, non seulement la distance par rapport a une zone habitée et la
difficulté d'acces rendent les migrants complétement isolés, mais ou méme a l'intérieur, les

conditions de vie sont inhumaines :

« Faire a manger dans un centre c'était une facon de me réunir avec les autres, mais aussi

¢ 'était fondamentale, parce que la nourriture est horrible 1a-bas !

Je me suis retrouvé dans le camp avec d’autres iraquiens, syriens, afghans. C’est ma culture,
ou, en tout cas, des cultures tres similaires. On s’invitait tous a manger dans nos chambres.
On s'entraidait pour tout et pour la nourriture aussi, on ne mangeait pas la nourriture du

centre. Tu t'imagines... méme si je donne cette nourriture a un chat, il ne va pas la manger ! »

(Extrait d’entretien, Lubnan, 31 janvier 2021, Bruxelles).

Le centre d'accueil est ’endroit ou il se passe I’histoire raconté par Fatma dans son film
Undocumented Love, ou I'on peut voir tous les éléments qui caractérisent la vie dans le centre,

marquée par les attentes et les frustrations, mais aussi par des relations étroites qui se tissent.

Lors d'une des projections de son film qui a lieu au Cinemaximiliaan apreés le confinement, elle
m'avoue qu'au fond d'elle-méme, elle peut aussi dire que cela lui manque de vivre dans un tel
environnement, ou « il ne faut pas se soucier de trouver un emploi ou d’accomplir des tiches

quotidiennes ».

Fatma me décrit donc 1'ambiance d'un centre d’accueil, qu’elle décide de raconter dans son

film :
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« Quand j’ai montré mon film ils m'ont demandé : "Est-Cce que c'est vraiment comme ¢a les
centres d'asile ?". Mais tu sais, en réalité, certains ne savent méme pas ce qu'est un centre
d'asile. Ils pensent que c'est une prison ou tu ne peux pas sortir. C'est un peu ¢a. Ca I'est, si tu
le regarde d'une certaine maniére. Mais ensulite, si tu te rends disponible pour des activités ou

si t’as une énergie positive, ce n'est pas une prison » (Extrait d’entretien, Fatma, 22 avril 2021,

Bruxelles).

En regardant le film de Fatma, j'ai aussi réfléchi au fait que c'est un endroit plein de nuances,
ou se créent de nombreux types de relations différentes, négatives ou positives, ou une certaine

solidarité se met en marche entre tous les habitants.

Le film ne dépeint pas une masse de personnes sans nom : au contraire, la caméra se concentre
sur chaque visage, nous faisant deviner les émotions des protagonistes et nous faisant apprendre

leurs noms, leurs luttes, leurs qualités et leurs faiblesses et toute leur humanité.

Malgré les relations d’amitié ou d’inimitié qui se créent dans le centre d'accueil, malgré la force
que chaque personnage dégage, la décision finale, qui implique un pouvoir inéluctable sur la
vie et le destin de ses habitants, est toujours réservée a la bureaucratie, qui intervient, dans le
film, sous une forme dépersonnalisée : les lettres aux résultats négatifs ou positifs concernant

la procédure de demande d'asile.

On se demande alors quelle place dans la société pour ceux qui sont considérés, des leur arrivee,

comme des « indésirables », pour citer Michel Agier 748

IIs n'ont pas leur place dans les médias et sont absents des débats publics, leurs récits (racontés
selon un mode de narration adéquat) semblent exister seulement a I’intérieur des circuits de

pratiques juridiques visant les demandeurs d'asile.

Comment sortir de ces discours qui contribuent a la déshumanisation de la figure du migrant,

alimentée tant par les pratiques institutionnelles que par la violence médiatique ?

Comme je le montrerai plus en détail a travers le terrain que j'ai mené au Cinemaximiliaan et
la parole de mes interlocuteurs, la création artistique peut étre un outil puissant pour sortir de

I'anonymat, affirmer son individualité, gagner une place dans la société et en méme temps avoir

48 Agier, M. (2008). Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire, Paris,

Flammarion.
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la possibilité de parler a la premiére personne et par conséquent, changer les récits et les

imaginaires autour de la migration.

Le revers de la médaille réside dans le fait que c’est certainement le cas pour une tres petite
partie de la population : il s'agit d'un mouvement modeste, qui ne peut a lui seul s'attaquer au
cceur des politiques migratoires et entrainer des changements significatifs. Mais I'action de se
raconter a la premiére personne et de retravailler ses propres histoires a travers le film ou la
musique permet de sortir de la position passive de victime et, en outre, de construire des ponts
entre sa propre individualité et la nouvelle communauté dans laquelle on se retrouve a vivre et

aagir:

« Nulle pitié, nul enfermement dans la position de victime. Que du contraire, au travers d’actes
créatifs et créateurs, s’énoncent des sujets en dehors des cadres qui leur sont en principe
réservés. En attente d’un statut officiel, voire sans statut, non seulement ils/elles se disent, mais

ils/elles disent pour les autres. Si la démarche est modeste, [’enjeu, lui, est crucial. » 49

Cabot (2016) montre comment les voix des réfugiés sont souvent réduites au silence méme -
ou surtout - lorsqu'on leur « donne un espace de parole » : cette expression correspond déja a

un manque d'autonomie de parole.>

Etre responsable ne signifie donc pas seulement cesser de réduire les autres au silence pour
parler en leur nom ou a leur sujet. Il s’agit de cesser de parler d'eux a travers « N0S » propres
histoires. Cela suppose, au contraire, que la vie des autres soit digne d'étre racontée ; qu'elle
apparaisse dans des images qu'ils ont eux-mémes photographiées ; par des actions qui les
dépeignent comme des acteurs créatifs et bien informés plutdét que comme des victimes ou des

terroristes ; comme des citoyens et comme des professionnels ayant des capacités et des

49 Mazzocchetti J. (2019). De la commune humanité ? Les questions de migrations et d’asile comme lignes de
faille. In: Bourgine, B., Famerée, J., Scolas, P. (eds.) Migrant ou la vérité devant soi, Un enjeu d’humanité,
Academia : Louvain-la-neuve, p. 109.

%0 Cabot, H. (2016). “Refugee Voices”: Tragedy, Ghosts, and the Anthropology of Not Knowing. Journal of
Contemporary Ethnography 45: 645-72, cité par Sechehaye H. et Martiniello M. (2019). Refugees for Refugees :

Musicians betwenn Confinement and Perspectives, Arts, 8(1) :14, p.11.
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aspirations. De telles histoires peuvent présenter les réfugiés non pas seulement comme des

acteurs, mais comme des sujets agissants avec nous, capable de parler et se raconter.>

La question en jeu ici semble alors étre un manque de représentation réaliste dans les medias
autour des histoires des migrants, d’ou I’urgence de préter attention aux trajectoires et récits
individuels, au lieu de faire un portrait généraliste et loin de la réalité. Il est plus que jamais
nécessaire de dresser un portrait beaucoup plus contextualisé et respectueux qui prenne en
compte I'expérience et les obstacles que chacun a dd surmonter dans le processus traumatisant
de la migration. Tout d'abord, il y a la nécessité de souligner que ces personnes, avant d'entrer
dans la catégorie migrants ou sans-papiers, sont des individus qui ont des compétences, des
qualifications, des projets et des réves. Et qu'ils ont des noms et des visages. Il faut passer d'un

sentiment de pitié et de victimisation & un sentiment de reconnaissance®?.

Pour y parvenir, une des premiéres démarches pourrait étre d’abord de préter attention aux
différentes histoires qui m'ont été racontées au cours de ces mois. Chacun au Cinemaximiliaan
apporte inévitablement son vécu et sa personnalité, importants pour comprendre le contexte et
I'origine des personnes impliquées dans I'écriture d'un scénario, le jeu d'acteur ou la production

d'un film.

Ecouter attentivement leurs histoires, toutes différentes et toutes importantes, est la premiére
étape pour contrer certains imaginaires liés a la massification, a la pauvreté ou a la criminalité

qui sont si répandus lorsqu'on parle de migration.

D’autre part, malgré la générosité avec laquelle ils m'ont raconté leurs histoires, comme je le
montrerai plus tard, certains de mes informateurs soulignent I'inutilité d'insister sur I'histoire
de leurs trajectoires migratoires : il y a une volonté de se libérer de certains stéréotypes et
étiquettes liés a la figure du réfugié ou du migrant, en se concentrant plutét sur ce que I'on a

réalisé en tant que cinéaste ou musicien.

51 Chouliaraki, L., & Stolic, T. (2017). Rethinking media responsibility in the refugee ‘crisis’: a visual typology
of European news. Media, Culture & Society, 39(8), p. 13.

52 Smets, K ; Mazzocchetti, J. ; Gerstmans L. ; Mostmans, L. (2019) Beyond victimhood: Reflecting on Migrant-
Victim Representations with Afghan, Iragi, and Syrian Asylum Seekers and Refugees in Belgium. In: d’Haenens
L., Joris W., and Heinderyckx F., (eds), Images of Immigrants and Refugees in Western Europe: Media

Representations, Public Opinion and Refugees Experiences, Leuven, Leuven university press, p. 193.
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CHAPITRE 5 : Ecouter

Les récits de vie : des vecus différents qui se croisent

« Les habitants de I'Afrique de [’Ouest, comme bien d’autres individus ailleurs et Ceci depuis
des siecles, ne partent pas toujours parce qu’ils ont faim, pour fuir un conflit, parce qu’ils sont
obligés par leur famille ou par simple honneur et fierté : un ensemble complexe de
positionnements, d’agencements et de contextualisations subjectives conduisent & ce choix, des
compromis, des volontés et des réflexions qui résonnent de maniere différente pour chacun
mais s’inscrivent dans la question profonde de [’existence . une experience humaine avant

tout ». 23

La connaissance du cadre sociopolitique est importante pour comprendre le contexte dans

lequel se trouvent mes informateurs et comment ces derniers s'y positionnent.

Dans cette partie, il s'agira de s'intéresser et de questionner les récits autobiographiques que j'ai
pu recueillir lors du moi terrain, pour comprendre toute la complexité qui est a la base des

trajectoires migratoire mais aussi des parcours individuels des personnes que j’ai rencontré.

Les biographies et les récits de vie peuvent étre des ressources trés importantes pour
I'anthropologie, surtout lorsqu'il s'agit de I'expérience migratoire. La méthode biographique
présenterait donc de multiples potentialités, permettant de capter, dans le récit d’un vécu

personnel, une multitude d’informations sur le contexte social, culturel et politique.>*

« Le schéma biographique s’accorde, de fait, d 'une maniere harmonique a un parcours qu’on
veut sonder dans son évolution temporelle : en suivant le déploiement d’une expérience
migratoire concréte et ordonnée selon des coordonnées espace-temps, nous visons a retracer

une trajectoire sociale. »*°

S3Canut C., et Sow A. (2014a). « Les voix de la migration. Discours, récits et productions artistiques », Cahiers
d’études africaines, 213-214, p. 12.

% Maitilasso, A. (2014). «Raconte-moi ta migration ». L’entretien biographique entre construction
ethnographique et autonomie d’un nouveau genre littéraire », Cahiers d’études africaines, 213-214, p. 2.

%5 Idem, p. 1.
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Il faut néanmoins tenir compte du fait que le récit est construit par deux personnes, qu'il y a des
interactions qui créent et guident le discours, également en raison de Il'extraction sociale

différente et de la situation contingente :

« Il'y a donc tout un travail préalable a la mise en mots du récit de migration qui ne laisse pas
de traces sur le magnétophone et qui comprend le montage de la situation d’échange, le
positionnement des participants et leurs attentes. (...) La migration prend forme comme unité

de sens grice a la demande de ’enquéteur dans une situation d’interaction concréte. »*®

Dans ce contexte, la responsabilité du chercheur est cruciale quand il s’agit de contribuer, a
travers une ethnographie, a la diffusion de la parole et de la création des migrants afin de ne
pas courir le risque de perpétuer les stéréotypes qu'ils cherchent eux-mémes, par leurs paroles

et leurs actes, a déconstruire :

« Si I’ethnographie nous semble étre le seul moyen pertinent de comprendre les processus
migratoires dans leur incessante interaction avec les discours politiques, associatifs ou
médiatiques, les archives, les récits plus intimes ou les ceuvres artistiques, un questionnement
ethique et politique mérite d étre posé concernant la représentation que nous proposons nous-
mémes des migrants ou de leur existence. Plus encore, notre responsabilité se pose dans la
diffusion des processus de mise en voix, en textes ou en images initiés par les migrants visant
a renverser | ‘ordre imposé du discours et du droit a la parole. (...) Il s ’agit surtout de redonner
une épaisseur corporelle et vocale aux migrants appréhendés dans leur singularité et non pas
comme masse uniforme répondant mécaniquement a un déterminisme culturel, naturel ou

génétique » >’

%6 |dem, p. 5.
57 Canut C., et Sow A. (2014a). « Les voix de la migration. Discours, récits et productions artistiques », Cahiers
d’études africaines, 213-214, p. 21.
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Consciente des pieges et des limites de mes entretiens, dont l'interrogation d'une personne
spécifiqguement sur son histoire migratoire - la question contient déja en elle-méme toute une
« représentation socialement filtrée » 8 - j'essaierai d’esquisser des portraits aussi
contextualisés que possible, fidéles et correspondant aux mots et discours de mes

interlocuteurs.

Il est fondamental que le chercheur qui travaille avec des migrants n‘oublie jamais qu'il s'agit
de sujets parlants, en chair et en os, dotés de noms, d’un passé, en des lieux et des espaces
précis.®® Si la migration est « avant tout une affaire de dire et de parole ® » et si je veux tenir
compte de la perspective de la parole de l'autre, je suis consciente qi’il est donc necessaire de
prendre en compte non seulement ses noms et prénoms, mais aussi sa Voix, ses histoires et ses

imaginaires.®

Lorsque j'ai contacté Karam pour la premiére fois en lui demandant de me raconter son histoire

et en lui expliquant I’objet de mes recherches, I'une des premiéres choses qu'il m'a dites a été :

« Mais pourquoi vous intéressez-vous tous a nous ? » (Extrait d’entretien, Karam, 25 février 2021,

Bruxelles).

Karam faisait notamment référence a d’autres étudiants qui dans le passé ont travaillé sur des
questions liées au Cinemaximiliaan et qui ont également mené des entretiens pour leurs

recherches.

Bien qu'il ne s'agisse pas d'une question qui m'était directement adressée, j'ai senti tout le poids
de mon regard. Le regard de quelqu'un d'extérieur qui vient interroger un certain type d'altérité.
C'est a ce moment-la que j'ai ressenti tres fortement I'urgence de ne pas renvoyer une image
erronée, stéréotypée et catégorique de mes interlocuteurs. Mais de contribuer, moi aussi, a ma

petite échelle, a un autre type de représentation, une représentation construite a partir des voix

% Maitilasso, A. (2014). «Raconte-moi ta migration ». L’entretien biographique entre construction
ethnographique et autonomie d’un nouveau genre littéraire », Cahiers d’études africaines, 213-214, p. 5.

%9 Canut, C. et Mazauric, C. (dir.) (2014). La migration prise aux mots. Mise en récits et en images des migrations
transafricaines, Paris, Editions du Cavalier bleu, p. 7.

80 |dem, p. 9.

&1 |dem, pp. 7-8.

53



et des actions des autres, qui interroge non seulement leurs trajectoires de vie, mais surtout

leurs créations, qui, étant le fruit de leur esprit créatif, refletent ce qu'ils ont a dire.

J'ai compris alors a ce moment-la que mes interlocuteurs ne souhaitaient pas que j'insiste sur
leur passé, mais que je me concentre principalement sur leur vie actuelle en Belgique et surtout

sur leur activité artistique.

Le Cinemaximiliaan rassemble des personnes issues des milieux, des expériences et des
nationalités les plus divers. J’ai remarqué, cependant, qu'une grande majorité d'entre eux sont
originaires de pays du Moyen-Orient comme la Syrie, I'lraq ou I'Afghanistan, mais aussi de

pays du continent africain, comme la Somalie.

Lors des moments de convivialité pendant les pauses déjeuner ou café apres les tournages, j'ai
eu l'occasion de mieux connaitre mes interlocuteurs, d'échanger des discours et des blagues

dans plusieurs langues, d'essayer d'apprendre quelques mots d'arabe ou de néerlandais.

J'apprends au méme temps I'omniprésence des discours politiques dés qu’il y a I’opportunité et

des récits de leur pays d’origine.

N'ayant jamais été confronté aussi directement a des personnes originaires de ces pays, c'était
la premiére fois que j'entendais certains discours non filtrés par les médias ou les informations
les concernant. J'ai ressenti la frustration de ne pas pouvoir parler arabe et de ne pas comprendre
directement leurs discours, mais d'avoir toujours besoin d'une traduction anglaise qui, bien que
suffisamment claire et précise, reste néanmoins superficielle et maigre, ne me permettant pas
d'entrer entierement dans le monde et I'imaginaire des personnes avec lesquelles je construisais
des liens. Ces moments étaient néanmoins tres précieux et ils m’ont permis de me familiariser
avec mes informateurs d’une facon informelle et amicale, en apprenant peu a peu des détails

sur leur vécu.

Malgré ce qui peut sembler étre des histoires communes concernant leur voyage vers Europe,
les attentes, les espoirs, les motifs et les objectifs sont différents chez toutes les personnes que
j'ai interrogées. En plus, étant donné que mes recherches s'inscrivent dans un contexte assez
spécifique, comme la création artistique au sein du Cinémaximiliaan, chacun posséde ses
propres motivations et inspirations qui I'ont amené a vouloir réaliser un film, raconter une

histoire, communiquer quelque chose a travers un film ou un morceau de musique.

En tenant compte de ces différences qui convergent dans le cadre commun de I'association dans
laquelle ces individualités viennent néanmoins se construire et s'immerger dans une nouvelle

collectivite, les différents cas seront analysés dans une perspective plus large de la création
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artistique en relation avec leurs parcours migratoires et la volonté de construire de nouvelles

représentations.

Les déplacements : entre réves, espoirs et projets.

Un discours que j'ai entendu a plusieurs reprises est celui du départ de pays, comme la Syrie et
1'Irak, marqués par la guerre et la corruption. Si, pour un ceil extérieur, leur voyage pourrait

sembler similaire, en réalité, ils me racontent tous leur trajectoire en des termes différents.

Karam par exemple me le décrit comme une « aventure risquée », qui lui a permis d’échapper

a une situation d’« enfermement » :

« La raison principale qui m'a poussé a quitter mon pays et a rejoindre I'Europe est la guerre

et la plupart des jeunes gens se sont échappés comme moi pour les mémes raisons.

La guerre nous a tout pris, nos études et nos vies. Je n'ai pas perdu personne de ma famille en
fait. J'étais juste énervé par toute cette situation. C'était comme... une quarantaine ou un
enfermement.L’Isis ne permet a personne de sortir. Si on sortait par erreur, on était punis.
C'est une vie de merde. J'ai perdu la plupart de mes amis, ils sont partis. L'université a ferme,

tout a fermé... nous sommes entrés dans une grande dépression que... je n'ai pas pu supporter.

J'étais entre la décision de prendre toute ma famille ou de partir tout seul... et c¢'était un grand
risque de prendre ma famille parce que... J aurais été responsable de ce qui leur aurait arrivé.
Et puis j'ai pris la décision de partir seul, de cette facon je pouvais gérer mes propres
responsabilités et ne pas m'inquiéter des autres. Il y a beaucoup de fagons risquées de se
faufiler et de quitter le pays, il y a beaucoup de pays a traverser. Mais C'était amusant... c'était
une aventure, une aventure risquée pour moi, mais en méme temps c'était fatigant, c'était long,

il fallait des mois de voyage d'un pays a I'autre... nous dormions sur le sol. » (Extrait d’entretien,

Karam, 29 janvier 2021, Bruxelles).

Certains des mots de Karam résonnent également avec ceux de Lubnan, concernant la situation
qu'il a vecue en lIraq avant son départ, qu’il compare a la situation décrite dans les médias,
beaucoup plus « simple ». Il me confie également qu'il éprouve un grand soulagement dés qu’il

est en Belgique :
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« Tu sais, I'lraq est un pays trés dangereux. Pour les médias, c’est plus simple... mais si tu vas
la-bas... c'est horrible... Je ne pouvais pas rester ici... tu ne peux pas sortir... lls te tuent si tu
sors... Les gens peuvent étre kidnappés... mais ici je me sens bien, je peux aller au centre, je

marche confortablement, personne ne me cherche. » (Extrait d’entretien, Lubnan, 31 janvier 2021,

Bruxelles).

Une autre cinéaste que j’ai interviewé c’est Angela al Souliman, actuellement étudiante en
réalisation a 1’école LUCA. Je donne rendez-vous a Angela pour la premiere fois au parc du

Cinquantenaire a Bruxelles en plein milieu du confinement.

Je ne savais pas que nous nous reverrions plusieurs fois par la suite : cet entretien m'a semblé
a I'époque le seul que j'aurais pu faire, dans l'incertitude de la pandémie. Nous avons alors parlé
pendant des heures, du passé, du présent et de I'avenir.

Angela me raconte qu’elle est originaire de Syrie, de Homs plus particulierement, et qu’elle est
arrivée par la mer, « illégalement », par bateau apres dix jours de voyage. Elle me dit qu’elle a
dd fuir la guerre en Syrie, d’abord en passant par le Liban, apres par Egypte pour enfin arriver
a Bruxelles, a travers le passage en ltalie.

Ce voyage, qu’elle a fait avec son ex-mari, Najib, elle I’a raconté dans un film qu’un cinéaste
indien, George Kurian, a réalisé en collaboration avec un petit groupe de Syriens. Dans
Crossing (2015) le réalisateur a demandé a des jeunes syriens de filmer leur voyage vers
I’Europe a travers leurs smartphones. Dans les vidéos on y voit défiler leurs réves, leurs espoirs
et également leurs détresses en mer. Angela me raconte (et on peut aussi le voir dans le film)
que le petit bateau dans lequel se trouvait a failli faire naufrage. Comme un des protagonistes

du film affirme, « si on le racontait, personne ne pourrait y croire vraiment ».%?

Malgreé tout, le film laisse place également a des moments plus gais, ou la solidarité et la
capacité de dédramatiser sont mises en avant, jusqu’au moment ou le groupe de Syriens est
sauvé par un navire pétrolier qui les a recueillis et amenés a Génes, en Italie. Dans le film on

peut voir leur soulagement, mais aussi la préoccupation d’avoir laissé ses proches en Syrie.

62 Kurian, G. (2015) Crossing, Bente Olav for Grunder Film, Norvége.
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Plus tard, dans la conversation, Angela m’avoue que c’est cette premiére expérience de faire
partie d’un film qui lui donne I’envie de pouvoir s’exprimer, de raconter des histoires d’une

facon plus « subjective ».

Les raisons du départ des personnes que jai rencontrées et interrogées sont donc trés
différentes. La référence a un imaginaire qui méle migration et pauvreté est si forte qu'elle
constitue un stéréotype dont il faudrait s'affranchir. ® Tout le monde ne part pas pour des
raisons economiques. A cet égard, j’aimerais mentionner I’histoire de Saif, un percussionniste
iraquien originaire de Bagdad, arrivé en Belgique en 2015, qui m'explique comment sa vie de

musicien en lIraq était particulierement difficile :

« ... beaucoup de gens ici qui pensent que [’Iraq c’est juste sang, guerre... Mais c’est différent!
Les gens pensent que les iraquiens viennent ici pour l’argent, Moi ce n’est pas [’argent qui me

manguait dans mon pays, mais le fait de vivre comme artiste.

Moi je cherche un endroit pour vraiment vivre... Aprés la guerre en Iraq... c’est bizarre...il
n’y a pas de gouvernement, il y a beaucoup de mafia. Jusqu’a maintenant ! La-bas tu dois te
cacher pour faire un concert et tu dois te cacher aussi pour rentrer chez toi ! Etre musicien, ce

n’est pas bien, ¢a peut étre dangereux. » (Extrait d’entretien, Saif, 2 avril 2021, Bruxelles)

Il me raconte en particulier d’une fois quand il venait de jouer et il a été arrété par des policiers
qui lui ont demandé de danser « comme un fou », pour pouvoir passer : « Comment tu peux

vivre la-bas ? » (Extrait d’entretien, Saif, 2 avril 2021, Bruxelles).

Les non-dits sont également importants et chargés de sens : dans le cas de Fatma, par exemple,
elle a m’a clairement indiqué qu'elle voulait « changer de sujet » lorsque je I'ai interrogée sur

sa vie en Somalie et sur les raisons de son départ. J’ai imaginé que c’était trop dur d’en parler.

Elle me dit seulement qu'elle ne savait pas vraiment qu'elle allait partir pour la Belgique et
qu'une fois arrivée, elle ne savait pas comment nommer le pays ou elle allait commencer une

nouvelle vie. Ce sont les passeurs qui I'y ont conduite.

8 Maitilasso, A. (2014). «Raconte-moi ta migration ». L’entretien biographique entre construction

ethnographique et autonomie d’un nouveau genre littéraire », Cahiers d’études africaines, 213-214, p. 14.
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Fatma est toujours sans-papiers. Elle me raconte les nombreuses années qu'elle a passés dans
les centres d'accueil, des réalités qu'elle connait bien et qu'elle a décidé de raconter dans son

premier film, Undocumented Love.

« Je suis originaire de Somalie, je suis arrivée ici il y a presque cing ans.

Je viens d'un petit village, je n'ai étudié que I'anglais et les mathématiques et je n'avais en fait
aucune idée de la réalisation d'un film. Mais j’ai toujours aimé regarder des films, n'importe

quel type de film.
En fait, je suis plutdt douée en écriture, parfois j'ai juste envie d'écrire et j'écris.

Si je vois un stylo et du papier, je pense que je vais commencer a écrire tout ce qui me vient a
I'esprit. Dans ma situation, je ne peux pas étudier le cinéma, mais je suis plus intéressé par

I'écriture que par la réalisation de films.

J'écris juste mes fantaisies, je pense, comme quelque chose gue j'imagine, parce que je Vvis

beaucoup dans I'imagination. Et quand j'imagine des choses, j'aime les écrire.

Ou quand je me sens... parfois je ne sais pas...si je m'assois quelque part et que je sens que je

suis presque en train de pleurer, je prends un livre et un stylo.
Je pense que Gawan et Gwendolyn ont remarqué ¢a chez moi

Alors ils m’ont proposé de faire un film. Donc, sur mon chemin vers Bruxelles (j'habitais a
Gand a l’époque), quelque chose s'est produit a ce sujet...Je pensais . ouais, Fatma, de quoi

veux-tu parler ?
J'ai toujours eu cette sorte d’'imagination folle.

Et tout d’un coup, quand j arrive a Bruxelles, je sais ce que je veux dire. » (Extrait d’entretien,

Fatma, 12 avril 2021, Bruxelles).

L’arrivée a Bruxelles et la rencontre avec le Cinemaximiliaan

« Dans mon film, je raconte ce qui m'est arrivé quand je suis arrivée dans ce pays. » me dit
Fatma. Elle me raconte notamment son parcours dans plusieurs centres d’accueil, comment sa

trajectoire est faite de changements et de déplacements, sa rencontre avec le Cinemaximiliaan
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et son engagement aupres de 1’association. Aujourd’hui Fatma est la responsable du contact et
la médiation pour ce qui concerne les projets dans les centres d’accueil : elle s’occupe de

communiquer avec eux et organiser les visites.

« J'ai rencontré le Cinemaximiliaan en 2016, ils sont venus dans mon centre. lls projetaient

des films, j'étais dans le centre de Gand a l’époque.

Ce n'était pas vraiment mon premier centre. Je suis d’abord restée huit mois dans un autre
centre, puis j'ai déménagé a Gand et j'y suis restée six mois, puis j'ai déménage et je suis allée

dans un autre centre a Bruxelles, le Petit Chateau, et j'y suis restée cing mois.

Le premier centre était un centre privé, donc c'était juste pour un contrat d'un an, donc apres

nous avons d0 déménager dans un autre centre...

Quand j'ai déménagé au Petit Chateau a Bruxelles, j'ai recu la réponse, elle était négative et
j'ai été renvoyé du centre. Apres ca je suis juste devenu une volontaire au Cinemaximiliaan.
J’ai commencé a faire un stage avec eux, quand j'ai commencé a faire mon film j'avais déja
une bonne connexion avec [’association, je les connaissais depuis le début. Parfois, je
traduisais, j'aidais aussi lors d'événements ou j'étais juste la pour expliquer aux gens ce
qu'était le Cinemaximiliaan. Et apreés ils m’ont demandé : Fatma tu veux faire un film ? Et jai

dit : Bien s(r je veux faire un film ! » (Extrait d’entretien, Fatma, 12 avril 2021, Bruxelles).

Karam et Lubnan me racontent que, des leur arrivée a Bruxelles, ils ont dormi un certain temps
au Parc Maximilien, prés de la Gare du Nord, ou en 2015, en raison de lI'important flux de

migrants, de nombreux migrants en transit vers I'Angleterre se sont installés dans des tentes :

« Quand je suis arrivé, j'étais juste étonné, pas vraiment heureux... ok...c'est ¢a l'Europe !

J'ai juste exploré le pays... et avec le temps j'ai aimé les gens, surtout Bruxelles. Depuis mon
arrivée jusqu'a maintenant, je vis a Bruxelles et je n'ai jamais bougé. Je n'ai pas vraiment
choisi la Belgique, j'allais en Finlande, en fait. J'ai passé trois jours a Bruxelles et j'ai
rencontré des gens, j'étais dans le centre a boire des verres... Et les gens ont commencé a me

donner des conseils pour rester ici : ne va pas en Finlande, ils ont une drdle de langue !
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Je ne suis pas venu en Europe sans aucun plan. J'avais prévu d'aller en Finlande parce que
financierement c'était mieux. Mais Bruxelles avait aussi beaucoup d'avantages : Bruxelles est
la capitale de I'Europe. Il'y a aussi beaucoup de langues, ce qui me plait. Parce que j'aime les
différences dans une communauté. Je n‘aime pas les communautés qui n‘acceptent pas les
autres. Je suis heureux d'étre restée ici et de vivre ici a Bruxelles. Je ne pense pas que ce serait
pareil si je vivais en Finlande. C'était donc un accident... Je n‘avais pas vraiment prévu de
rester en Belgique. Et puis j'ai décidé de faire mes empreintes digitales et j'ai rencontré Gawan

et Gwendolyn du Cinemaximiliaan. Et mon destin a changé... » (Extrait d’entretien, Karam, 29 janvier
2021, Bruxelles).

Lubnan me raconte aussi comment il a rencontré Gawan Fagard et Gwendolyn Lootens au Parc
Maximiliaan. Dans le parc, il se souvient que, parmi les tentes ou dormaient les réfugiés, le

couple a commencé a projeter des films :

« Quand j'étais a la Gare du Midi, je suis sorti de la gare et j'ai demandé aux gens : c'est ¢a la
Belgique ? J'ai pensé plutdt : mais... c'est Bagdad ! C'est pareil ! Je pensais que c'était le centre
de Bagdad ! J'ai parlé avec des gens qui m'ont dit : va a la Gare du Nord. Mais je ne savais

pas ou c'était ! Alors la premiere nuit j'ai dormi dans la rue.
Je suis donc allé a la Gare du Nord, j'ai vu beaucoup de gens faire la queue pour manger.
s étaient tous des réfugiés. 11y avait des iraquiens, des syriens, palestiniens, afghans...

Je me suis dit : et bien, je suis aussi un réfugié ! Alors j'ai parlé avec eux et ils m'ont donné
une tente. Ma tente était tres proche de I'écran du Cinemaximiliaan et Gwendolyn et Gawan
m'ont invité a regarder un film... Je pense que c'était Mr. Bean, trés dréle. Je me souviens que

tout le monde riait. Quand le film est terminé, tout le monde est parti, personne ne les a aidés.

Mais pour moi, c’était une question de principe. Ils ont rendu les gens heureuses alors j'ai

proposé mon aide pour les cables et pour ranger I'écran. » (Extrait d’entretien, Lubnan, 31 janvier
2021, Bruxelles).

En discutant avec Gwendolyn, elle me raconte le début du projet et ce qui les a poussés, elle et

Gawan, a commencer a se rendre dans le parc pour montrer des films. Elle me révéle qu'elle
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n'a jamais été particulierement militante, mais en tout cas « intéressée par les gens », une

attitude qu'elle lie a son métier de documentariste.

En 2015, Gwendolyn entend parler des nouveaux arrivants (elle utilise le mot newcomer,
comme la plupart des gens de ’association) installés dans le Parc Maximilien et décide de

« faire quelque chose » :

« Nous avons toujours regardé beaucoup de films. Quand avec Gawan nous avons visité le
parc, je lui ai dit le soir : peut-étre que nous devrions aller projeter des films dans le parc. Et
il m'a dit : "Oui peut-étre que c'est bien, faisons-le ! Mais c'était super intuitif et nous y sommes
allés quelques jours apres, avec notre projecteur et nous avons commencé a montrer quelques
films. Et puis les gens ont dit : revenez demain ! Et puis : revenez demain ! Et avant que nous
le sachions, cela faisait déja un mois que nous allions presque tous les jours au parc et puis
les gens ont commencé a nous contacter dans les centres d'asile et c'était comme... un

mouvement. » (Extrait d’entretien, Gwendolyn, 10 avril 2021, Bruxelles).

Karam a aussi commencé a fréquenter de plus en plus le Cinemaximiliaan et ils lui ont proposé

un contrat comme bénévole :

« Je leur ai dit que la chose que j'aimais le plus était le montage. J'ai donc commencé a faire
des montages pour des petites vidéos des activités du Cinemaximiliaan et des vidéos pour les

réseaux sociaux. » (Extrait d’entretien, Karam, 29 janvier 2021, Bruxelles).

A propos de son premier projet de realisation, A troubled man, il me raconte que le
Cinemaximiliaan avait pour objectif de tourner deux films par an et, il y a deux ans, ils

recherchaient un nouveau réalisateur :

« J'avais beaucoup de doutes car je n'avais vraiment réalisé des films auparavant. C'était un
défi. lls m'ont facilité la tache, ils m'ont donné des contacts. lls ont fait venir a Bruxelles une

célebre réalisatrice grecque, Maria Lofi : elle était 1a pour me donner des suggestions. » (Extrait

d’entretien, Karam, 29 janvier 2021, Bruxelles).
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Quand j'interroge Angela sur son arrivée a Bruxelles et ses premiers jours en Belgique elle me
dit que pour elle il n’a pas été du tout facile. Elle m’avoue la difficulté de trouver un emploi et

une place dans la société belge, en particulier dans le milieu du journalisme.

La realisation d'un film s'impose alors comme la seule démarche qu'elle ressent réellement

comme la « sienne », l'aide a sortir de son isolement et a trouver sa place.

En Syrie, Angela a étudié I'économie et travaillait comme journaliste. Mais tres vite elle a
commencé a avoir des problémes avec les autorités, elle me raconte. Elle me dit d’avoir été
arrétée deux fois. Sa premiere expérience derriére la cameéra a été donc a travers son travail

comme journaliste correspondante et présentatrice pour une chaine syrienne.

Mais a son arrivée en Belgique, elle a décide pour certaines raisons de ne plus travailler comme
journaliste. D'abord, parce qu'il n'était pas facile de travailler comme journaliste en Belgique,
dans un nouveau pays et une nouvelle réalité. Deuxiemement, elle a senti qu'elle ne voulait
plus le faire. Elle m’explique qu’elle voulait vraiment faire quelque chose de plus personnel,

quelque chose qui lui permettrait d’exprimer son ressenti :

« En tant que journaliste, il faut étre objectif, mais je veux étre subjective. J aimais bien
travailler avec une caméra et une équipe, je voulais rester dans le méme domaine, mais je

voulais dire ce que je ressentais ». (Extrait d’entretien, Angela, 5 mai 2021, Bruxelles).

Elle décide alors de tenter le cinéma, méme s'elle admet que les premiéres années en Belgique
sont pour elle un enfer : il faut tout apprendre a partir de zéro, ou plut6t a partir de « moins que

zéro », me dit-elle. Elle m’avoue d’avoir presque plongé dans un état dépressif :

« Avec Najib, mon mari, c'était trés difficile au début. On a essayé de s'intégrer dans une
nouvelle société, mais ce n'était pas facile, parce que tous les deux on avait déja fait nos
carriéres en Syrie et ici il fallait recommencer non pas a zéro, mais a moins zéro... car on
n'avait méme pas la langue. Quand j’ai décidé de quitter le rdle de victime, j’ai juste essayé de
recommencer. Ce n'était pas facile... parfois je sentais que c'était trop pour moi, mais a la fin

je l'ai fait. Et les gens se sont étonnés que j ai réussi a faire tout ¢a en si peu de temps.

Je pense que j'ai eu assez de douleur, de patience et de passion (pain, patience and passion)

pour le faire » (Extrait d’entretien, Angela, 5 mai 2021, Bruxelles).
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La démarche d’Angela a été celle d’« abandonner le réle de victime » et de décider de le faire
en se racontant, en racontant des histoires a travers le cinéma. Dans la derniére partie de ce
travail, a travers les récits de mes informateurs sur le terrain, je souhaite notamment analyser
le rle de la création artistique dans la constitution d’un espace de parole ou pouvoir s’exprimer
a la premiére personne, s’affranchir des idées préconcues et avoir la possibilité de remodeler

les imaginaires liés a la migration.
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CHAPITRE 6 : Considérer

« “Consideérer”, ce serait au contraire aller y voir, tenir compte des vivants, de leurs vies
effectives, puisque c’est sur ce mode et pas un autre qu’elles s’enlévent au présent — tenir
compte de leur pratiques, de leurs jours, et par conséquent déclore ce que la sidération enclot;
(...) Non un: Te voila donc, victime, victime de toujours!; mais un : Et toi, comment vis-tu,
comment fais-tu, comment t’y prends-tu pour vivre 13, vivre cela, cette violence et ton chagrin,
cette espérance, tes gestes: comment te debats-tu avec la vie? — puisque bien sur je m’y débats

aussi. » %

« Créations en migration »%° : créer pour sortir des représentations et se dire autrement

Comme je 1’ai mentionné auparavant, le migrant en tant que victime ou criminel semble étre
une figure prédominante dans les médias. Ces représentations sont tout d'abord favorisées par
les pratiques institutionnelles, lorsqu'on exige des migrants un certain récit qui les déshumanise
et les réduit a des roles passifs, a des victimes et a des corps en souffrance. Les médias ne font
qu'amplifier cette image, privant les migrants de toute dignité et de toute personnalité.

Réduits a une population anonyme et souffrante, il leur est difficile de montrer leurs capacités
et leur résilience.®® Si, d'une part, il y a un manque de narration réaliste et respectueuse, d'autre

part, il y a un manque de narration a la premiere personne.

La création artistique peut représenter donc un outil trés puissant pour briser I'anonymat et
affirmer sa subjectivité, pour sortit de la logique de 1’ « histoire unique » qui « vole la dignité
des gens et met [’accent sur nos différences plutot que sur nos similitudes », comme avait

argumenté 1’écrivaine Chimamanda Ngozi Adichie lors d’un Ted Talk en 2009. ¢’

8 Macé, M. (2017) Sidérer, Considérer. Migrants en France, 2017, Verdier, p. 24.

8 Martiniello, M., Puig N. et Suzanne G. (Ed.) (2009). Créations en migration, Parcours, déplacements,
racinements. Revue Européenne des Migrations Internationales 25: 7-11.

% Smets, K.; Mazzocchetti, J. ; Gerstmans L. ; Mostmans, L. (2019) Beyond victimhood: Reflecting on Migrant-
Victim Representations with Afghan, Iragi, and Syrian Asylum Seekers and Refugees in Belgium. In: d’Haenens
L., Joris W., and Heinderyckx F., (eds), Images of Immigrants and Refugees in Western Europe: Media
Representations, Public Opinion and Refugees Experiences, Leuven, Leuven university press, p. 193.

6  Chiamamanda Adichie, « The Danger of a Single Story », juillet 2009,

https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_ the_danger_of a_single_story?language=fr
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Le pouvoir de la création artistique est particulierement évident si I'on tient compte du fait que
I'art est plus qu'une représentation du monde, c'est un acte de fabrication du monde qui modifie,

bien que subtilement, le tissu des différentes cultures.®®

Ces liens entre art et migration ont été un sujet relativement peu exploré, selon Marco
Martiniello.®® Celui-ci attribue la cause de cette négligence au fait que les immigrés ont
longtemps été considérés comme de simples moyens de production dans I'économie
industrielle et post-industrielle : ils n'étaient pas censes s'intéresser a la culture et aux arts,

notamment en tant que producteurs et artistes, mais aussi en tant que consommateurs.’®

Ce n'est qu'avec I'émergence des générations suivantes dans I'espace public qu’on a commencé
a attirer I'attention sur la maniére dont les pratiques artistiques des minorités modifient la

culture dominante.’*

L’art dans certains cas, peut représenter un espace ou des individus exclus de la société peuvent

trouver leur voix et leur place a travers leurs créations. '

Bruxelles, la ville ou le Cinemaximiliaan est basé, est un endroit ou l'art occupe une place trés
importante et particuliere dans un paysage culturel aussi diversifié, attirant ainsi beaucoup
d’artistes. "® C’est une ville qui a également une longue histoire d’immigration : dans ce
contexte multiculturel, ou « superdivers »’* comme Vertovec (2007) le défini, les arts peuvent
arriver a créer un espace pour une certaine affirmation d'une identité basée sur le lieu (dans le

cas présent Bruxelles) qui peut transcender les identités ethniques et migratoires ».”

8 Durrant S, et Lord C. (2007). Introduction In: Essays in Migratory Aesthetics. Cultural practices between
migration and art-making, Amsterdam, Rodopi, p. 13.

8 Martiniello, M. (2015). Immigrants, ethnicized minorities and the arts : a relatively neglected research area,
Ethnic and Racial Studies, p. 1230.

0 Ibidem.

L Ibidem.

2 Damery, S. et Mescoli, E. (2019). Harnessing Visibility and Invisibility through Arts Practices: Ethnographic
Case Studies with Migrant Performers in Belgium™ Arts 8, no. 2: 49,

p. 9)

3 Idem, p.10.

" Vertovec, S. (2007). Super-diversity and its implications, Ethnic and Racial Studies, 30:6, 1024-1054.

5 Costanzo, J. et Zibouh F. (2014). Mobilisation strategies of individual and institutional actors in Brussels’

artistic and cultural scenes. Identities 21, p. 56.
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A Dintérieur de cette dynamique, il peut y a avoir de la part des artistes différents approches
empruntées : d’une part la volonté, de la part des migrants de se rendre « visibles », se
rapproprier la parole dans I’espace public et manifester une volonté claire de revendication, qui

permettrait de faire reconnaitre leur existence légitime dans le pays.’™

D’autre part, Bruxelles semble étre une ville ou I’on peut choisir aussi d’étre « invisible » et
participer a des projets artistiques pour passer du temps avec des personnes, échanger, partager,
construire une communauté et trouver un sentiment d’appartenance. Etre invisible deviens
donc la possibilité de gagner un anonymat vis-a-vis du statut imposé par la sociéte, tel celui du
migrant.”’Chez mes informateurs et au sein du Cinémaximiliaan, la deuxiéme tendance semble
prévaloir. Comme je le montrerai plus en détail, il s'agit dans les deux cas de choix et des
positionnements qui dépendent de facteurs différents et du contexte socio-politique, ainsi que
de la personnalité individuelle de chacun.

Les projets artistiques au sein du Cinemaximiliaan comme expression de subjectiviteé

Comme je I'ai souligné au début de ce travail, la représentation dominante du migrant dans les
médias est caractérisée par un certain degré de « massification » qui aplatit les identités

individuelles au profit d'une généralisation et d'une simplification qui nie toute subjectivité.

Les discussions avec mes interlocuteurs sur le terrain m'ont montré comment les projets
artistiques menés au sein du Cinemaximiliaan, répondent a un certain besoin d'exprimer au

contraire leur propre individualité, et de raconter des histoires a la premiere personne.

Angela me raconte que, quand elle était en Syrie, elle n'avait pas fait de « carriére artistique »,
méme si son pére était musicien et il y avait un amour pour 1’art dans sa famille. Malgré cela,
son pére s'oppose a ce qu'Angela s'engage dans une voie artistique « parce que I'art ne nourrit
pas ». Elle a donc travaillé pendant des années comme journaliste, jusqu’au moment d’arriver
en Belgique. Angela me confie que, des son arrivée a Bruxelles, elle a senti un soudain besoin
de s’exprimer a la premiere personne et d’une fagcon beaucoup plus subjective, par rapport au
journalisme. Pour elle, chaque migrant et chaque réfugié est potentiellement un artiste, en

raison des nombreuses histoires sur son expérience qu'il peut raconter :

6 Damery, S. et Mescoli, E. (2019). Harnessing Visibility and Invisibility through Arts Practices: Ethnographic
Case Studies with Migrant Performers in Belgium" Arts 8, no. 2 : 49, p. 10.

7 1bidem.
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« J'ai assez de souvenirs a raconter, j'ai de la douleur a raconter. Pour moi, c'était un besoin.
Méme maintenant, quand je fais un film, je me sens... si je ne fais pas ¢a, je me sens mal. Je
pense que le statut de réfugié nous rend encore plus apte a étre un ou une artiste parce que
toutes les situations qu’on a traversées, tout le temps qu’on a passé a devoir expliquer a
nouveau, a nous prouver... tout cela fait de toi un artiste. Chaque réfugié est nécessairement

un artiste, ou il pourrait I'étre, car il ou elle a suffisamment d'histoires a raconter. » (Extrait

d’entretien, Angela, 5 février 2021, Bruxelles).

L'idée d'avoir plusieurs histoires a raconter m'est également rapportée par Saif, musicien
iraquien, qui expliqgue comment les chansons qu'il compose sont trés fortement liées & son

expérience personnelle :

« Quand j’écris moi-méme des chansons c’est sur ma vie, ma famille... Ma vie est bizarre, il y
a beaucoup d’histoires et je peux faire beaucoup de chansons avec les histoires de ma vie, je

pourrais méme en faire un film ! » (Extrait d’entretien, Saif, 2 avril 2021, Bruxelles).

Lorsque je demande a mes informateurs si I'expérience de la migration a eu un impact
conséquent sur leur maniére de créer et de se rapporter a leur travail ou a leur pratique artistique,
ils répondent tous d’une fagon affirmative. Fatma me partage également son besoin de raconter

sa propre histoire :

« En fait, mon film raconte en quelque sorte mon histoire, I'histoire de ma vie réelle. Je me
suis faite des amis au centre d’accueil, mais parfois j'étais au milieu de certaines dynamiques,
certains profitaient de moi et d'autres étaient la pour moi... donc d'une certaine maniere j'ai

senti que je devais raconter mon histoire. » (Extrait d’entretien, Fatma, 12 avril 2021, Bruxelles).

D’autre part, le fait d’étre « un ou une migrant.e » c¢’est une condition et une étiquette dont il
est difficile de se séparer, non seulement d'un point de vue extérieur, sous le regard des autres,
mais aussi d'un point de vue plus intime et individuel. Angela, en particulier, utilise le terme

« guérir » comme s'il s'agissait d'une situation pathologique, faisant référence a I'état
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traumatique auquel elle a di faire face, comme elle me I'a expliqué a un autre moment de notre

conversation :

« C'est une partie de moi. Maintenant j ‘en suis « sortie » (I went out), je suppose, juste parce
que je me guéris de tout ca... on ressent cette situation de migration, c'est sir. Elle prend

beaucoup de place dans mon travail. » (Extrait d’entretien, Angela, 5 février 2021, Bruxelles).

Certains de mes informateurs me disent que pour eux, la création artistique est fondamentale
sur le plan personnel, et ils m'expliquent son pouvoir thérapeutique qui les aide dans des

moments difficiles : c'est le cas notamment de la musique pour Saif et de I'écriture pour Fatma.

« i j’ai quelques choses a l'intérieur et si je chante, je trouve soulagement. A la maison tout
le temps je chante. Quand je joue aussi, il y a quelques choses de ['intérieur qui
sort...Maintenant je suis en train de composer une chanson a mon frére. Et ce sera en arabe.
C’est normal, c’est du sentiment, c’est plus proche de ce que je sens. Je raconte des choses
qu’on faisait ensemble. Avant, il m’appelait et il me demandait : Saif, chante-moi quelques

choses. Si quelqu’un écoute ¢a, ok, mais pour moi c’est vraiment une médecine ». (Extrait

d’entretien, Saif, 2 avril 2021, Bruxelles).

« Je pense que l’écriture est pour moi une thérapie. Parce qu’en Somalie j’ai traversé
beaucoup de choses, alors [’écriture ma aussi aidé, je pense. Je pense que j’écris beaucoup

quand je suis triste ou émotionnelle. Je continue a écrire, écrire, écrire... » (Extrait d’entretien,
Fatma, 12 avril 2021, Bruxelles).

L'expérience de la migration est percue non seulement comme une source d’inspiration directe
ou indirecte pour créer et un état qui influence inévitablement la vie des personnes que j'ai
rencontrées, mais aussi comme une expérience hautement subjective, que chacun vit a sa
maniere et qui, selon mes interlocuteurs, a peu de probabilité d'étre racontée de maniere
pertinente par ceux qui n'en ont pas fait I'expérience directe. Selon Karam et Angela, seuls ceux
qui ont vécu la migration a la premiére personne ont expérimenté certains ressentis et

sentiments et ils peuvent donc vraiment en parler :
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« C'est juste une question de savoir si un réalisateur belge veut faire un film sur les réfugiés,
est-ce que ce réalisateur a le sentiment de I'histoire ? A-t-il vécu cette histoire ? Ok, il peut
compter sur ses acteurs plus que sur lui-méme, parce qu'ils ont vécu ces histoires. C'est ¢a le
probleme. Je ne leur demande pas d'aller la-bas et de vivre de telles expériences, mais si les
réfugies créent eux-mémes leur histoire, elle sera plus réaliste. Je parle de sentiments et de
I'expérience des sentiments. Ca pourrait marcher, mais le réalisateur ne va pas faire ce travail
a 100%, il compterait sur quelqu'un qui a vécu ces experiences. J'ai une amie qui a vécu une
situation horrible en Irak et si je voulais faire un film a ce sujet, je m'assiérais avec elle et
j'écrirais I'histoire avec elle... Je connais I'histoire dans mon esprit, mais je ne l'ai pas
ressentie. J'étais avec elle, je l'aidais, je sais qu'elle a eu des moments de merde, mais en tant
que sentiment, elle a probablement ressenti quelque chose que je ne ressentirais jamais, tu sais
? Une fois, j'ai été invité par un réalisateur iranien qui faisait un film sur les réfugiés et j'y
étais acteur, je me sentais mal tout le temps parce que ce type n‘avait aucune idée de ce qui se

passait la-bas et il essayait d'en faire un film. » (Extrait d’entretien, Karam, 23 avril 2021, Bruxelles).

« Ecoute, si je veux parler de I'homosexualité, et je ne le suis pas, méme si j'essaie, je ne peux
pas vraiment I'exprimer. C'est la méme chose pour la migration. Certaines personnes peuvent

te voir de I'extérieur... Mais personne ne peut parler de toi comme toi. » (Extrait d’entretien, Angela,
5 février 2021, Bruxelles).

Et c'est Ia qu'intervient la création artistique. Le film de Angela, Cheers ! réalisé pendant un
atelier avec le réalisateur Bela Tarr au Cinemaximiliaan, est un plan séquence, complétement
improvisé, sans I'écriture d'un véritable scénario. Dans le film, Angela joue son propre réle et
elle s’inspire de son expérience personnelle. A travers son film, elle a le sentiment de pouvoir
vraiment parler de son vécu d'une maniére trés intime, et que, de cette facon, sa parole sera

respectee et prise en compte :

« ...Mais si je décide de faire un tel film, il y a quelque chose que j'ai ressenti, je peux en
parler, personne ne peut le toucher, parce que ¢a vient du fond de moi. Je peux dire que c'est

un processus vraiment subjectif. » (Extrait d’entretien, Angela, 5 février 2021, Bruxelles).
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Tous mes interlocuteurs partagent une expérience migratoire, mais une expérience différente
et racontée d'une maniére différente dans leurs films. Karam revendique également sa propre
vision subjective de son expérience de migration et il me confie aussi sa frustration de ne pas
toujours réussir a partager son ressenti ouvertement. Alors, tout ce qu’il demande, il me dit,

c’est de la compréhension :

« Si maintenant t’es en face de moi et que je parle pendant deux heures de la fagon dont j'ai
vécu, de ce que j'ai vécu... tu vas me dire : "wow, vraiment ?". Mais tu ne vas pas le ressentir.
Parce que moi, je I'ai ressenti, j'ai vécu cette expérience et pas toi, mais ce que tu peux faire,

c'est la comprendre. Mais certaines personnes... ne le comprennent méme pas. » (Extrait

d’entretien, Karam, 23 avril 2021, Bruxelles).

Dans le film de Fatma, les questions liées a la migration sont trés présentes, mais comme elle
me le souligne et comme me le confirme aussi Diren, qui était sur le tournage a I'époque en
tant qu'assistant-réalisateur, ce n'est pas le sujet principal. Le centre d'accueil n'est que la toile

de fond d'une histoire d'amour qui aurait pu se passer ailleurs :

« L'histoire de Fatma est un triangle amoureusx, il se passe par hasard dans un centre d’accueil,
parce que, étant le film autobiographique, c’était l'endroit on Fatma vivait. C'était un élément
du film, mais il ne s'agissait pas que de ¢a. I/ s'agissait d 'un triangle amoureux, du sentiment
de perdre l'autre et d'étre coincé dans beaucoup de choses... ce qui est une histoire tres

universelle. La toile de fond était un centre, mais elle aurait pu étre partout.

Et le fait que ce soit un centre rend le fait unique, cela montre aussi la banalité de cet endroit.
La vie quotidienne est aussi la, dans un centre d’accueil et le fait que ce type ait voulu
s'embarquer dans différentes relations pour obtenir ses papiers est tout a fait compréhensible,

d'une certaine maniére, cela humanise aussi ces choses qu’on lit dans les journaux. » (Extrait

d’entretien, Diren, 6 mai 2021, Bruxelles).

Humaniser, donner un nom, une image et un contexte a « ce qu’on lit dans les journaux » fait
précisément partie de la démarche de déconstruction de certains stéréotypes contre lesquels

luttent les personnes au sein du Cinémaximiliaan.
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Et certains de mes informateurs le font en jouant le réle d'eux-mémes dans leurs films.

Fatma me raconte que pour son film elle ne voulait pas jouer au début, mais que ce sont les

autres a I’intérieur du Cinemaximiliaan qui I'ont convaincue.

Le fait de jouer elle-méme, compte tenu de la grande implication émotionnelle et personnelle,
n'est pas sans difficulté et sans douleur : « c'était un peu émouvant de revenir (dans le centre)

parce que j'ai déja vécu c¢a, donc je ne voulais pas le revivre. » (Extrait d’entretien, Fatma, 12 avril
2021, Bruxelles).

Si Fatma s'inspire beaucoup plus directement de son expérience dans un centre d’accueil et,
comme Angela, joue son propre role dans son film, Karam, en revanche, crée une sorte d'alter
ego dans son récit, Sammy, qui n'est pas un migrant, mais qui a des caractéristiques, que Karam,

me révele, reflétes-en quelque sorte son expérience et sa subjectivité :

« Parfois les gens disent : en Europe il y a une réalité différente, tout est vert, les gens sont
heureux, ils dansent, ils boivent. Si je commencais a parler de ma vie, je rendrais tout triste, tu
sais, parce que tout va étre triste. Tout ce que j'ai laissé avant est horrible et des trucs comme
ca... Alors je serais une personne négative dans cette société. C'est aussi d'une certaine
maniére ce que I'on voit dans le personnage de Sammy dans le film... il a un peu de négativité

dans la maison, il ne fait pas grand-chose, il n'a pas d'impact dans la maison.

Il est en colére contre lui-méme. Mais il est fier, il n'a pas I'air d'une personne faible, mais en
fait, c'est une personne faible, méme s’il ne veut pas le montrer. Il ne veut pas que les gens le

voient comme ¢a. C’est ce que j'ai aussi fait a certains moments de ma vie.

Et j'ai toujours essayé de me montrer comme une personne forte, que je n'ai besoin de

personne, que je peux étre indépendante et des choses comme ¢a. » (Extrait d’entretien, Karam, 23
avril 2021, Bruxelles).

Quand I’art est (aussi) politique

« On assiste bien ici au processus de subjectivation nécessaire a toute resistance, constitué de
gestes inédits, de paroles nouvelles, de choix inattendus. La résistance, on le sait depuis

Foucault mais on |’oublie parfois, n’est possible qu’a partir du moment ou elle n’est pas
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seulement réaction, mais bien invention, création. Inventer des formes de vie, expérimenter des

maniéres d étre ensemble, trouver de nouvelles puissances d agir. »"

Suivant Martiniello et La Fleur (2008), les arts peuvent rendre possibles certains types
d'expression politique pour des groupes qui ont moins de possibilités d'agir politiqguement -

dans le cas notamment des demandeurs d'asile et les réfugiés.”

D’autre part, de nombreux facteurs doivent étre pris en compte pour déterminer la valeur
politique de I'art, tels que la réception du public, le contexte socioculturel et historique.®’ Cela
compliquerait le cadre d'évaluation permettant de déterminer si et comment l'art est politique

dans un contexte donné.®!

Souvent la pertinence politique de I’art n’est pas toujours la conséquence d’un choix conscient
des artistes, puisqu'ils sont intégrés dans des réseaux complexes et situés dans un certain espace
discursif.82 Dans tous les cas, le monde de I'art semble demeurer un site ou I'identité culturelle,
les revendications politiques et les relations de pouvoir sont négociées et réinscrites en

permanence.®

Les projets de réalisation de films dans le cadre de Cinemaximiliaan, avec le soutien de la
plateforme cinématographique, impliquent les primo-arrivants dans un processus de création
d’une ceuvre artistique que ce soit par I'écriture d'un scenario, la réalisation, la prise de son ou
autre. Si ces ceuvres peuvent sembler étre uniquement le fruit de la subjectivité d'un individu,
elles impliquent également de nombreuses autres personnes qui font partie du réseau du
Cinémaximiliaan, qui peuvent, selon le contexte, donner des conseils, influencer certains choix

pendant le tournage ou pendant la conception d’un projet.

8 Canut C., et Sow A. (2014b). « Nous nous appelons les voyageurs » », Cahiers d’études africaines, 213-214, p.
411.

9 Martiniello M. et Lafleur J-M. (2008). Ethnic Minorities. Cultural and Artistic Practices as Forms of Political
Expression : A Review of the Literature and a Theoretical Discussion on Music, Journal of Ethnic and Migration
Studies, 34 :8, p. 1207.

8 Damery, S. et Mescoli, E. (2019). Harnessing Visibility and Invisibility through Arts Practices : Ethnographic
Case Studies with Migrant Performers in Belgium" Arts 8, no. 2 : 49, p. 2.

81bidem.

82 Cusenza C. (2019). Artists from Syria in the International Artworld: Mediators of a Universal Humanism. Arts,
8(2) :45, p. 3.

83 |hidem.
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Cela a été particulierement évident lors du tournage du film de Karam, ou d'autres personnes
extérieures au Cinemaximiliaan ont été impliquees, comme par exemple des étudiants de
I'école de cinéma LUCA ou du KASK de Gand. Les séances de brainstorming collectives sont
toujours nombreuses, qu'il s'agisse d'écrire un scénario ou de composer un morceau de
musique. De plus, ces créations visent a communiquer avec 1’extérieur, lors des projections ou
des concerts. Il ne faut pas oublier que chaque ceuvre artistique a un destinataire, sous forme

de public, qu’il s’agisse d’une peinture, d’un film ou d’un morceau de musique :

« La performativité peut étre un moyen efficace d’agir sur le public, qu’il prenne [’aspect d 'un
auditoire (une audience) dans le cadre d 'une représentation thédtrale, du lecteur dans le cadre

d’une présentation de texte ou du spectateur pour le grand écran. » .2

Lorsque je demande a Angela qui elle veut atteindre avec ses films et quel est le message qu'elle
veut faire passer, elle me répond de ne pas avoir vraiment 1’ambition de pouvoir « changer le
monde », un postulat pourtant proposé par Marco Martiniello, selon lequel la création artistique
permettrait, au travers de I’adoption de pratiques allogénes, d’impacter les normes culturelles

locales.?®

Angela admet accorder en revanche beaucoup d'attention a son « public » d'amis en Syrie, avec

lesquels elle est restée en contact :

« Si mon film arrive a dix personnes et qu'entre elles, il y en a une qui, apres le film, arrive

avec une nouvelle idée, je suis satisfaite.

Parce que... c’est impossible de changer le monde. Si tu es clair et honnéte et que tu essaies de

transmettre ces sentiments, c'est suffisant. Si tu as cette intention, tu auras du succes.

Méme si on me dit : le cinéma est un secteur compétitif, tu dois te battre... Je ne le ferai jamais.
C'est bien de ne montrer mon film qu'a mes amis et s'ils sont heureux, je le suis aussi. Je ne

veux pas aller dans les grands festivals ! Je fais ma petite part. Juste pour lancer des choses et

8 Canut C., et Sow A. (2014a). « Les voix de la migration. Discours, récits et productions artistiques », Cahiers
d’études africaines, 213-214, p. 16.
8 Martiniello, M., Puig N. et Suzanne G. (Ed.) (2009). Créations en migration, Parcours, déplacements,

racinements. Revue Européenne des Migrations Internationales, p. 6.
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laisser les gens les regarder. Je ne veux pas faire des films avec des effets spéciaux... le cinéma,
c'est aller dans une belle piece noire et penser et discuter. Je ne sais pas si ce que je fais aura
un impact sur la Syrie, mais j'espere. Le dernier film que j'ai fait... mon professeur m'a dit que
c'était trop politique, mais je suis heureuse parce que tous mes amis en Syrie I'ont regardé et
I'ont aimé. Ils se sont sentis représentés, comme s'ils en faisaient partie. Donc méme si mon

professeur n'a pas aimé, je suis heureuse parce que mes amis en Syrie lI'ont aimé. » (Extrait

d’entretien, Angela, 5 février 2021, Bruxelles).

Les arts peuvent avoir des significations et des impacts différents sur la vie d'une personne en
fonction de la maniére dont elle s’est déplacée et des objectifs qu'elle poursuit dans son nouveau
lieu de résidence.® 11y a donc de nombreux facteurs & prendre en compte. Angela, par exemple,
me parle longuement du contenu de ses films, qu'elle considere comme délibérément
politiques. C’est le choix de représenter un certain type de contenu qui caractérisent sa création
artistique, laquelle est a son tour influencée par des facteurs tant personnels que

sociopolitiques:

« En raison de la situation en Syrie, on fait toujours de la politique et tu peux voir dans mon

film qu’il y a toujours des éléments politiques derriere. Toujours. Je ne peux pas (le faire sans).
Je ne peux pas faire du vrai art si je ne suis pas stable, j'ai essayé mais c'était de la merde.

Si on n'est pas stable a I'intérieur et si on regarde sa propre histoire d'une maniere trés neutre,
on ne peut pas faire du vrai art. L'art est politique, la douleur fait partie de moi. Toute cette
douleur et ce traumatisme que j'ai traverses, font de moi cette personne. Méme maintenant, je
me sens comme si j'avais cent choses a dire. La politique fait partie de moi, parce qu'en Syrie,

ce qui est arrive, ce que nous vivions en Syrie, c'est a cause de la politique.

Je n'aime pas utiliser le mot "victime", mais nous sommes victimes de ce genre de choses
politiques, des décisions. Donc je pense que ¢a fait partie de nous... impossible de dire "je ne
me soucie pas de la politique”. Elle m'a affecte, elle m'influence... elle fait partie de moi, je suis

ici pour des raisons politiques. » (Extrait d’entretien, Angela, 5 février 2021, Bruxelles).

8 Damery, S. et Mescoli, E. (2019). Harnessing Visibility and Invisibility through Arts Practices: Ethnographic
Case Studies with Migrant Performers in Belgium" Arts 8, no. 2: 49, p. 2.
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Misschien ben ik wel sterk genoeg en heb ik niemands hulp nodig.
Je suis peut-étre quelqu'un d'assez fort et je n'ai besoin d'aide de personne.

Figure 12 : Images extraites du Film Cheers ! de Angela Al Souliman.

Au-dela du contenu, ces films sont importants et nécessaires car ils contribuent également a la
création d'un espace de parole. Cécile Canut affirme que le fait méme de soulever certaines
questions, de parler de la migration a la premiére personne a travers des films, rend ce type de
démarche déja hautement politique. Il ne s’agit pas seulement de « légitimer les migrations
contre des discours supposés conservateurs ou coercitifs qui tentent de les réduire » mais de

proposer aussi « une légitimité politique de la parole »®’

A ce regard, Fatma me parle du grand sentiment de fierté qu'elle éprouve apres avoir participé
a un projet et réalisé un film. La puissance de sa création, me dit-elle, vient des réactions de
son public. Ce sentiment de fierté est amplifié par les effets positifs de son film sur les résidents

du centre d'accueil ou il a été projeteé :

«Oui, je I'ai projeté dans des centres d'asile plusieurs fois, c'était vraiment bien. C'était
comme si, quand les gens regardaient mes films, ils avaient beaucoup d'espoir. Je me souviens
de certains d'entre eux qui disaient : "Oui quand on est venu ici, en fait, on a juste abandonné
nos vies", mais apres qu'ils ont vu ¢a, les gens se sentaient vraiment comme : "Nous avons bien
recu le message", et j'étais vraiment heureuse de ¢a. Ils ont vraiment, recu mon message et ils
étaient comme : "Ca me donne de I'énergie et des pensées positives, et je devrais vraiment le
faire, que je I'obtienne ou pas". Ils étaient vraiment déprimés, mais quand ils ont regardé mon

film, ils I'ont ressenti. Et j'étais vraiment heureuse. A ce moment-1a, j'étais si fiere de moi. »

(Extrait d’entretien, Fatma, 22 avril 2021, Bruxelles).

87 Canut C., et Sow A. (2014a). « Les voix de la migration. Discours, récits et productions artistiques », Cahiers
d’études africaines, 213-214, p. 20.
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Fatma parle d'elle-méme a la premiére personne, jouant son propre role dans son film. Et elle
le fait en s'appropriant un medium qui lui permet d'étre entendue. La force de ses mots réside
d'une part dans le fait de pouvoir s'exprimer et d'autre part dans le fait d'étre écoutée et de

pouvoir faire passer un message bien précis a un public spécifique.

« Je pense ... a tous ceux qui se sentent mal dans leur peau... si par exemple ¢’es immigré et
que tu n’es pas le bienvenu dans ce pays, je ne parle pas des gens, mais du gouvernement... ne

vous arrétez pas parce que vous avez traversé tout ¢a et que vous vous en étes sorti.
Il'y a beaucoup d'immigrés dans ce monde, alors je pense que mon message est pour eux...

N’abandonnez pas. Vous avez traversé tout ¢a dans votre vie mais vous devriez vous lever.

Cela peut arriver, mais que puis-je faire pour m'aider ?

Il faut trouver un moyen de s'aider soi-méme. Que ce soit par le biais d'une organisation,
d'études ou en allant a I'école une fois par semaine. N'abandonnez pas votre vie en disant : Je

ne sais plus quoi faire. » (Extrait d’entretien, Fatma, 22 avril 2021, Bruxelles).

Bien que le message du film soit de donner de I'espoir aux habitants du centre d'accueil, selon
les propos de Fatma, le film témoigne aussi du contexte socio-politique dans lequel se trouvent
de nombreux demandeurs d'asile. Mais le contexte et les questions traitées le sont d'une maniére
totalement différente de celle des médias. A travers son film, Fatma crée une représentation
qui n'a pas pour seul public les centres d'accueil, mais qui, grace aux projections, parvient a se
diffuser au moins dans certains circuits, contribuant a rendre I’image d’un centre d’accueil

beaucoup plus nuancées et complexes que celles habituellement véhiculées.

Selon Grassilli (2008), le fait de dénoncer en les corrigeant les représentations stéréotypées ou
simplistes déformées d'une expérience aussi complexe que la migration est en soi un acte

politique, qui va & contre-courant de la représentation médiatique dominante.2®

Ainsi, le cinéma devient un outil politique et un moyen de recréer des récits et de remodeler

des imaginaires. 1l est donc difficile de séparer complétement la sphére politique et la sphere

8 Grassilli M. (2008). Migrant Cinema : Transnational and Guerrilla Practices of Film Production and

Representation, Journal of Ethnic and Migration Studies, 34(8), p. 1239.
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individuelle : I'une va souvent avec l'autre. Si les films sont inspirés par les histoires
personnelles des realisateurs, et gagnent souvent en force précisément du fait que les
réalisateurs jouent le role d'eux-mémes, ils ont aussi une grande résonance aupres du public. Et
ledit public se trouve souvent aussi en dehors du Cinemaximiliaan : c'est la qu'intervient
I'association, qui garantit I'organisation de la distribution et des projections en dehors des
circuits du Cinemaximiliaan. Par exemple, les films de Fatma et d’Angela ont été projetés dans

divers festivals de cinéma tels que ceux de Gand ou de Sarajevo.

Une autre instance qui est souvent mobilisée lorsque je parle avec mes informateurs, en plus
de la fierté, est également de la joie et de I'excitation au moment de créer, le décrivant comme

un moment heureux et joyeux, une expérience émotionnelle forte :

« Quand je filme, je me sens moi-méme. Je me souviens de la premiere fois que j'ai utilisé une
caméra, pour mon premier film d'étudiant. J'ai appuyé sur Record et je me souviens que j'ai
commencé a pleurer. Je ne me sens jamais stressée et je m'amuse au méme temps, c'est un

processus joyeux, de faire un film. » (Extrait d’entretien, Angela, 5 février 2021, Bruxelles).

Lubnan me confie aussi le plaisir qu'il a retiré de son expérience :

« Bien sOr, j'étais heureux quand je mettais la caméra dans mes mains et quand aussi je voyais

les gens heureuses quand je prenais les images, ils aimaient bien » (Extrait d’entretien, Lubnan, 31

janvier 2021, Bruxelles).

Méme si son film ne montre pas toujours des émotions positives — on y voit aussi la frustration
et la nostalgie tout au long du long chemin pour obtenir ses papiers— Lubnan se met

complétement a nu devant la caméra.

En arrivant au Parc Maximilien, il ne s'attendait pas a trouver quelqu'un lui proposant de co-
réaliser un film. Sa demarche a sans doute été moins consciente que celle des autres cinéastes
que jai interrogés, puisqu'il n'y a pas eu d'écriture préalable du scénario, mais tout a été

improvisé.
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« Apres une semaine a peu pres, Gwendolyn m'a dit : "Je veux faire un film sur toi", je ne
parlais pas bien anglais a I'époque mais quelqu'un a traduit pour moi et je lui ai dit : "Oui,
pourquoi pas, je suis heureux de le faire !". Tout d’un coup, j'ai imaginé des films d'action et

moi comme Jean-Claude Van Damme ! »

Lubnan est certainement un acteur-ne : il s 'exprime tout le temps en faisant des blagues, mais
d’une fagon trés sincére, sans jamais se moquer. Je peux tres bien imaginer pourquoi
Gwendolyn I'a choisi pour lui proposer de travailler avec elle : il a une expressivité unique, un

charisme qui n'est pas du tout affecté par sa connaissance imparfaite de I'anglais. (Notes de

terrain, janvier 2021, Bruxelles).

Son idée de cinéma est vite décue, lors Gwendolyn lui donne une caméra et il lui explique
qu’ils sont en train de tourner un film documentaire. Apres quelques petites difficultés initiales,
lors il apprend le fonctionnement de la caméra et commence a tourner, il se sent « puissant et

avec beaucoup d’énergie » :

« La premiere fois que nous avons tourné, j'ai pensé : "Ou sont les gens qui jouent et qui disent

action !1?" Gwendolyn m'a dit : "Non, c'est un film documentaire !"
Dans les pays arabes, on a plutét [’habitude de regarder des films d'action.

Elle avait deux caméras et elle m'en a donné une, quand je suis allé au camp et que nous ne
pouvions plus nous voir. Quand j'étais au camp, je faisais des films sur ce que je faisais, ce que
je mangeais, ce qui se passait. Parfois elle venait pour me filmer aussi et elle faisait quelques

scenes. Moi je n'ai pas étudié le cinéma du tout... Je ne savais rien.

Je pense que Gwendolyn est meilleure que moi. Je n'ai jamais mis une caméra dans ma main
avant ! Avant de commencer, elle m’a expliqué quelques fonctionnements techniques de base

et m'a enseigné comment utiliser une caméra.

Et j'ai compris... méme si je ne parlais pas anglais ! Elle m'a appris le zoom, la lumiére rouge...

C’était tres difficile de communiquer, a cause de la différence de culture et de langue.

Mais je me sentais tres bien quand j'ai pris I'appareil photo, j'ai senti que je pouvais avoir le
monde dans ma main ! Je me sentais puissant avec beaucoup d'énergie et ces difféerences

disparaissaient. » (Extrait d’entretien, Lubnan, 31 janvier 2021, Bruxelles).
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Lorsque j'interroge Gwendolyn sur le processus de réalisation du film, se mots confirment ce
gue j'ai mentionné précédemment, a savoir 1’espace relationnel crée par la caméra, qui permet
de construire des connections entre qui filme et qui est filmé, mais aussi dans le cadre de projets
collaboratifs qui prennent en compte les paroles et les actions de l'autre, qui a son tour participe

activement au processus de création :

« Il parlait a sa caméra, c'était comme son journal intime. Et une facon de le partager avec

moi aussi, de se connecter et de parler de ce qu'il faisait et ... c'était une fagon de se connecter.

Et je me disais aussi : "Pourquoi devrais-je le filmer ?" Il sait mieux, d'une certaine maniére,
ce qu'il ressent et ce qu'il veut partager, donc j'ai trouvé trés important qu ‘on co-crée ce film

ensemble. C'était donc un processus que nous avons réalisé ensemble.

A un moment donné, j'ai commencé a réaliser qu'il s'agissait d'un film et j'ai commencé a filmer

en me disant : et si on faisait ceci ou cela ?

Et j'ai commenceé le montage... allez /'y ai travaillé un peu plus dessus, mais j'ai trouvé tres
important de I'impliquer dans ce processus, qu'il puisse, pour lui-méme, dire ce qu'il ressent et
ce qu'il pense. Je pense que c'est ce que nous voulons aussi dans le Cinemaximiliaan, ne pas

penser pour les gens mais laisser les gens penser pour eux-mémes » (Extrait d’entretien, Gwendolyn,
10 avril 2021, Bruxelles).

Or, on pourrait considérer qu'a I'heure ou la mission du Cinemaximiliaan est d'étre une
association avec et par les nouveaux arrivants, il peut en fait contribuer & développer un certain

« label » et a restreindre la population cible des projets.

Au sein de I’asbl, lorsqu'il s'agit de mettre par écrit sa mission et sa vision, un processus dans
lequel certains membres du Cinemaximiliaan, sont actuellement occupés, des questions se

posent également sur la nature et la finalité de la création artistique.

Lors des longues réunions avec tout le réseau du Cinemaximiliaa auxquelles j'ai participé, nous
avons beaucoup parlé de la possibilité ou non de parler d'autonomisation (empowerment). J’ai
remarqué que cette définition a été critiqué a plusieurs reprises lors des discussions. Diren en
particulier, a déclaré que lI'autonomisation implique un processus ou quelqu'un a du pouvoir et

qu'il le partage ou le céde a un autre, qui se trouve donc dans une situation nécessairement
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inférieure. A I'issue de la discussion, il a donc été souhaité de préférer le terme de « agency »,
comme une maniere plus équitable de distribuer le pouvoir, selon Diren, n'impliquant pas « un
transfert de pouvoir d'une personne & une autre ». Dans une autre conversation, Diren me
révéle qu'a l'avenir, ils veulent changer d'approche a I’intérieur du Cinemaximiliaan, pour
faciliter le processus d'élimination des étiquettes ou des disparités de pouvoir au sein de
I'association. Lorsque je demande a Diren si c'est par hasard que le directeur est toujours un

réfugié ou un ancien réfugié, il me répond :

« Je veux changer cela a I'avenir. 1l s'agit juste de personnes qui veulent raconter des histoires
I Je pense que c'est beaucoup plus intéressant pour les nouveaux arrivants, c'est aussi plus
enrichissant pour eux. Qu'est-ce qu'un « nouvel arrivant », qu'est-ce qu'un « ancien arrivant »
? Pour moi, Karam n'est pas un « newcomer », il vit ici depuis six ans... c'est peut-étre un

migrant, peut-étre. Mais pour moi, c'est juste Karam, alors je m'en fiche.

Bien sdr, il y a cette...tendance envers un certain groupe spécifique de personnes parce que
notre structure et notre travail plus larges sont plus impliqués avec ce groupe socioculturel
specifique. Le seul critére que nous développons maintenant, et que Gawan et moi avons déja
un peu défini, est le suivant : nous fournissons une aide, un soutien, un contexte semi-
professionnel et un accompagnement aux personnes qui n'ont pas été en mesure de réaliser un

film en dehors de Cinemaximiliaan, par manque de réseau ou de financement. » (Extrait

d’entretien, Diren, 6 mai 2021, Bruxelles).

Le r6le d'un réalisateur implique généralement beaucoup de responsabilités et de pouvoir de
décision. Au sein du Cinemaximiliaan, bien que les réalisateurs (généralement issus de
parcours migratoires) soient toujours accompagneés dans le processus d'écriture par un mentor
a la carriére bien établie, la décision finale leur appartient. Au sein de l'association, ils
parviennent a trouver un reéseau de personnes qui les conseillent, organisent des ateliers et
transforment leur désir de raconter des histoires en un projet collectif concret. Mais leurs films,
leurs histoires, leur appartiennent et les représentent. Les films deviennent alors des espaces
dans lesquels ils peuvent s'exprimer et parler a la premiére personne, en se réappropriant un
médium, celui de la caméra, qui dans d'autres contextes est utilisé pour alimenter des

stéréotypes et des représentations superficielles et erronées.
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Ainsi, plus qu'une démarche activiste, les créations de mes interlocuteurs — et en particulier
dans ce cas-ci, celles supportés par le Cinemaximiliaan, semblent viser avant tout a redéfinir
de nouveaux récits, pour se libérer des définitions et des étiquettes. Il s'agit d'une démarche
complexe et multiforme, qui dépend de nombreux facteurs. Conscients que ce qu'ils font n‘aura
pas dimpact direct sur les politiqgues migratoires, les films sont néanmoins une arene
importante dans laquelle certains imaginaires sont mis a I'épreuve, afin de les déconstruire et
de les redéfinir. Il s’agit d’une place ot pouvoir se raconter, en suivant des récits personnels,

qui ont des effets et une résonance sur plusieurs publics a travers des messages bien définis.

Redéfinition d’une nouvelle narrative de la migration, au-dela des stéréotypes

Renongant a 1'idée simpliste de considérer ces ceuvres sous un angle exclusivement politique,
je souhaite porter l'attention sur la volonté de mes informateurs de rompre avec certaines

formes de représentation et remettre en discussion une série de narratives sur la migration.

Tout dabord, dans leurs films, mes informateurs montrent qu'ils sont des humains, des
individus capables non seulement de créer et de raconter des histoires, mais aussi de le faire de
maniere complexe, a un haut niveau, a travers des films de grande qualité cinématographique

et par la gestion de nombreuses taches dans le cadre de la plateforme de production de films.

Le fait de souligner qu'il s'agit de films réalisés par des migrants peut constituer ce que Hamid
Naficy a appelé un « ghetto discursif », qui contribuerait & « enfermer les cinéastes dans des
catégories de genre ou ethniques qui ne rendent pas compte de maniere adéquate de I'évolution

personnelle des cinéastes et de leurs transformations stylistiques au fil du temps ».%°

La réalisation et la production de films sont des dynamiques complexes dans lesquels les
réalisateurs, les opérateurs et les producteurs travaillent souvent dans des pays et des contextes

différents, ce qui rend difficile l'attribution d'un film & un pays ou a une catégorie.*

Comme l'affirme également Sandra Ponzanesi : « le cinéma migrant reste une notion assez

controversée, car le cinéma dépend d'un effort collectif considerable, plus que d'autres formes

8 Naficy, H. (2001). An accented Cinema : Exilic and Diasporic Filmmaking, Princeton, NJ : Princeton University
Press, p. 204.
% Bayraktar, N. (2016). Mobility and migration in film and moving-image art: Cinema beyond Europe, Routledge,

Taylor & Francis Group.
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de création (c'est-a-dire la littérature, l'art, la photographie) et complique donc les limites de

I'étiquette de "migrant™ via une corrélation avec le réalisateur ».9

Mes informateurs se rebellent ouvertement contre le fait que leurs films puissent étre catalogués
comme « cinéma de migrants ». Ceci est particulierement clair dans le cas de la démarche de
Karam qui, au moment d'écrire son scénario, me dit qu'il a décidé de ne pas faire un film
« toujours sur les migrants », souhaitant volontairement rompre avec le stéréotype selon lequel
on voit des migrants exclusivement raconter des histoires ou représenter des questions liées a
la migration. Son discours se transforme en contre-discours lorsqu'il me confie gu'il déteste les

films sur les migrants et qu'il veut consciemment aller a contre-courant de ces catégorisations.

Karam, donc, en (ré)écrivant son histoire, n'a pas I'ambition de chercher a tout prix a se faire

une visibilité en tant que « migrant » ou « réfugié ».

Son but est d’utiliser le cinéma comme un espace pour raconter son histoire et exprimer ses
idées sur la société, notamment sur la fagcon dont les migrants sont accueillis dans un nouveau
pays, les traumatismes auxquels une personne migrante doit faire face, sa volonté de se relever
et de montrer ses forces et la volonté de ne pas paraitre « différent » aux yeux des autres. Tout

cela sans nécessairement mentionner ou représenter ouvertement la migration dans son film :

« L'idée est souvent : les immigrés font des films sur les immigrés. Pourquoi ? Est-ce nécessaire
? Ai-je besoin de I'empathie des gens ? Est-ce que j'ai besoin d'étre triste ? Non, je n'aime pas
ca. Je déteste I'empathie, je déteste ce sentiment. Donc je voulais faire quelque chose de
différent, mais quand méme... de la méme maniére. Sammy a perdu sa famille. Les immigrés
ont tout perdu derriere eux et ils sont venus en Belgique pour commencer une nouvelle page.
IIs sont donc arrives dans un nouvel environnement, une nouvelle maison, qui, dans le film,
représente Bruxelles. Il y a trois colocataires différents, issus de milieux différents, chacun
ayant un comportement différent. Il y a un colocataire qui est jaloux, un qui le déteste et un qui
veut l'aider. C'est ce que je voulais faire : Je ne veux pas montrer les immigrants dans mon

film. Parce qu'il y avait déja beaucoup de realisateurs qui utilisaient ces sujets pour faire ces

% Ponzanesi, S. (2011). Europe in motion : Migrant cinema and the politics of encounter. Social Identities 17, p.
74.
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films. Je voulais dans une certaine fagon parler de migration sans la montrer forcément. J'ai
aussi des moments ou mon personnage monte et descend et se perd. C'est normal, c'est un étre
humain. Mais je ne veux pas parler de lui comme d'un immigré. « Ok, il vient de la-bas, alors
il est déprimé, il a besoin d’aide... » Parce qu'un nouvel arrivant vient avec des capacités et de
la créativité. Je ne veux pas montrer les nouveaux arrivants comme des personnes faibles. Et

c’est pour cela aussi que je déteste les films sur les immigrés. » (Extrait d’entretien, Karam, 29

janvier 2021, Bruxelles).

L'exemple de Fatma est également tres révélateur pour comprendre comment la volonté de
créer d’« autres » récits concernant la migration soit au cceur, tant des cinéastes qui congoivent

le scénario du film que de I'association qui soutient sa réalisation et sa production.

Fatma me raconte qu'au départ, le scénario de son film prévoyait une fin plus tragique, qui la
voyait étre déportée en Somalie, d'ou elle s'était enfuie.

Aprés une longue discussion avec Gwendolyn, Angela et Diren la nuit avant le tournage du
film, Fatma arrive a trouver une autre solution, qui, selon les autres membres de la troupe

correspond davantage a son attitude positive :

« Lorsque nous avons écrit I'histoire, a la fin, c'était plus triste que ¢a. C'était comme si j'avais
été déportée en Somalie, d'ou je venais. Mais je ne voulais pas que mon histoire se termine
comme ¢a, parce que ce n'est pas ce que je suis. Je ne voulais pas que les gens me donnent de
I'empathie. Je voulais montrer ce que je ressens, mes pensées positives, comment je rentre chez
moi avec une vie. Je ne veux pas penser les choses négatives que j'ai vu. Il y a une raison pour
laquelle j'ai choisi de montrer ¢a. C'est parce que, d'une certaine maniére, c'est la réalité du
film. Il montre que je recois la réponse négative, mais ma vie a vraiment commence a ce
moment-la. J'ai continué a faire des choses, j'ai continué a vivre ma vie, j'ai continué a faire
des films, & écrire... je n'ai pas simplement dit « Oh non... je n'ai pas eu ce que je voulais », et
j'ai commencé a étre triste et négative. Je me suis dit « Fatma, pourquoi ne pas continuer ta
vie. C'est a toi de te relever et d'aller de I'avant ». C'est la raison pour laquelle j'ai brisé le
mur, pour montrer au public la realité. Pas seulement au public, mais & moi-méme, pour me
prouver que je peux le faire, tu vois. Parce que si t’as pas de papiers, tu ne peux pas faire de

film, parce que si t’as pas de papiers, tu ne peux pas travailler, parce que si t'as pas de papiers,
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tu ne peux pas faire ta vie... non ! ce n'est pas comme ¢a. En fait, je me disais que je pouvais

le faire. » (Extrait d’entretien, Fatma, 22 avril 2021, Bruxelles).

Le dispositif qu’ils décident d’utiliser est « libérateur » et « différent » : il s’agit de faire
littéralement tomber un mur. Dans la derniere scene, la présence de I'équipe se révéle peu a

peu, la caméra continue de filmer en reculant et dévoile tous les participants sur le plateau.

Pendant ce moment, Fatma lit un poéme qu'elle a écrit elle-méme :

« Who will cry for that girl who has been abandoned?
Who will cry for that girl who cries at night to fall asleep?
Who will cry for that girl who got beaten for nothing?
Who will cry for that girl who struggled for life?

Who will cry for that girl who had no lap to cry on?

Who will cry for that girl who never had mom’s or dad’s love?
Who will cry for that girl who has been abused for being a girl?
Who will cry for that girl who wanted to be someone?
Who will cry for that girl who never smiled form her heart?
Who will cry for that girl who is lonely deep inside her?
Who will cry for that girl who was not allowed to have dreams?
Who will cry for that girl who wanted to survive?

Who will cry for that girl who never felt safe?

Who will cry for that girl? »%

Les collaborations au sein de Cinemaximiliaan visent donc une redéfinition du récit lie a la
migration, en partant de I'élimination de la definition « film sur les migrants fait par les

migrants » :

9 Osman, F. (2018). Undocumented Love, Cinemaximiliaan.
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« Le film de Karam est aussi I'exemple de la voie que nous choisissons, a savoir que nous ne
voulons pas choisir de raconter une sixiéme, une septiéme, une vingt-et-unieme et mille
histoires de réfugiés ... nous ne voulons pas étre cette organisation qui fait des films sur les

réfugiés ... parce que ce n'est pas le but !

Il s'agit d'offrir une perspective unique sur notre société, pas de raconter I'histoire des

refugiés... Je suis un peu allergique a cela... parce que cela n'aidera personne.

Et nous avons eu des histoires impliquant des réfugiés, peut-étre que c'est plus un déplacement,

mais ils avaient aussi de tres grandes histoires universelles a raconter.

L'histoire de Karam, ¢a n'a rien a voir avec les réfugiés directement. Elle a plutot a voir avec
des traumatismes passés qui viennent de son expérience en tant que nouvel arrivant et

réfugié. » (Extrait d’entretien, Diren, 6 mai 2021, Bruxelles).

Alors on pourrait dire que leur art ne porte plus sur la migration ou sur le fait d’étre migrant. Il
pourrait s’agir néanmoins d’une démarche touchée par une « esthétique migratoire »%, parce
que l'expérience de la migration a permis leur rencontre, la découverte d’un langage commun

et la création de nouveaux projets.®*

D'autre part, selon Durrant et Lord, les pratiques esthétiques (comme les migrants eux-mémes)
ne sont pas figées, mais sont soumises a différents facteurs culturels, politiques et économiques

et prennent souvent force notamment dans la contestation de certaines contraintes.®®

Faire des films devient donc un moyen d'exprimer sa voix et ses opinions, en créant une forme
alternative de représentation, qui montre que derriére les étiquettes, les donnée et les

statistiques liées a la migration il y a des étres humains et des histoires a raconter :

9 Bennett, J. (2011). Migratory Aesthetics: Art and politics beyond identity. In: Bal, M. et Navarro Hernandez,
M. (2011) Art and Visibility in Migratory Culture: Conflict, Resistance, and Agency. Amsterdam: Rodopi, 450
75.

%  Sechehaye H. et Martiniello M. (2019). Refugees for Refugees : Musicians betwenn Confinement and
Perspectives, Arts, 8(1). p. 11.

% Durrant S, et Lord C. (2007). Introduction In: Essays in Migratory Aesthetics. Cultural practices between

migration and art-making, Amsterdam, Rodopi, p. 11.
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. « ...le cinéma reste un moyen esthétique qui vise a transformer l'expérience de la migration
et du déplacement, en faisant de I'exil une force de creéativité. (...) Cela est possible
principalement parce que les récits cinématographiques, a travers leurs différents dispositifs,
sont capables de prouver que derriére les données historiques et statistiques de la guerre et du
déplacement, il y a des étres humains et des histoires personnelles. En d'autres termes, les
récits cinématographiques sont capables de montrer que I'expérience de I'exil n'est plus
quelque chose qui arrive a quelqu'un d'autre, dans un endroit éloigné, mais qu'il s'agit d'un

phénomeéne culturel constitutif, bien que brutal, de notre réalité. »%

Malgré la grande puissance symbolique de ce processus et le fort impact que ces films peuvent
contribuer a créer par rapport aux imaginaires, ils restent cependant faibles par rapport au
pouvoir des médias grand public. D’autre part les enjeux de cette démarche de représentation
et de prise de parole est fondamentale, car ces ceuvres, qu’elles soient cinématographiques ou

musicales, ont un public avec lequel elles interagissent.

En tant qu'auteurs et créateurs, mes informateurs se situent dans un contexte plus large, le lieu

ou ils sont installés, qui correspond dans ce cas a la ville de Bruxelles.
Dans quelle mesure la création artistique influence-t-elle le dialogue avec et a I’intérieur de la
société d'accueil ?

Ici il n'est pas possible de tirer des conclusions a grande échelle, car cette recherche est trés
limitée dans le temps et I'espace, mais il sera intéressant de voir comment la création, la
réalisation de films ou la composition affectent la vie (artistique ou quotidienne) de mes

informateurs.

Echanger, partager et dialoguer & travers la création artistique

Si les pratiques artistiques peuvent contribuer a la visibilité, elles peuvent également contribuer

a l'effacement des divisions entre des personnes d'origines et de statuts différents.%’

% Saloul, 1. (2007). Exilic Narrativity : the Invisibility of Home in Palestinian Exile, In : Durrant S, et Lord C.
(2007). Essays in Migratory Aesthetics. Cultural practices between migration and art-making, Amsterdam,
Rodopi, pp. 112-113.

% Damery, S. et Mescoli, E. (2019). Harnessing Visibility and Invisibility through Arts Practices: Ethnographic
Case Studies with Migrant Performers in Belgium, Arts 8, no. 2, p. 10.
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Dans ce cas, les arts seraient un moyen de se rendre plutét «invisible » en gagnant

reconnaissance et légitimité dans la société d'accueil %

Si le mot « intégration » est trés utilisé dans les débats politiques et public elle est souvent
considérée comme un processus linéaire menant du statut de « migrant » a celui d’étranger
« intégré », il ne tient pourtant compte des nuances, des arréts ou des retours en arriere
possibles.® Martiniello et Rea (2014) proposent le concept de « carriéres migratoires » , qui
implique des changements de statut ainsi que des changements d’identité & chaque étape de la
carriere, et rompt avec ce concept de parcours linéaire et dichotomique de

migration/intégration. %

Selon Martiniello (2015) un autre concept qui doit étre contextualisé, est I'idée que I'expression
artistique permet de construire des ponts et de faciliter les rencontres.! En effet, comme le
sport, les arts peuvent a la fois unir les gens, mais aussi les diviser selon des critéres socio-
économiques, politiques et ethniques.'%? En interrogeant mes informateurs, je remarque que
leurs propos vont pourtant dans une autre direction. lls me racontent comment la création
artistique, qu'il s'agisse de films ou de musique, a encouragé I'échange et le partage entre
différentes cultures et le dialogue avec et au sein de la société d'accueil.

Les musiciens qui ont collaboré avec le Cinemaximiliaan, en me racontant leur participation
au projet Egged On, ont souligné la grande opportunité de cohésion, tant au sein du groupe qui
a été créé pour l'occasion, composé de musiciens (et d'instruments) occidentaux et orientaux,
qu’avec le public belge. Saif et Shariar en me parlant de leur démarche musicale, soulignent
tout d'abord I'importance de la musique pour la communication. Ils comparent la musique a un
langage composé de différents éléments, a la fois arabes et occidentaux, ainsi facilement

identifiables par des différents publics.

% |bidem.

% Sechehaye H. et Martiniello M. (2019). Refugees for Refugees : Musicians betwenn Confinement and
Perspectives, Arts, 8(1).

100 Martiniello, M. et Rea A. (2014). The concept of migratory careers: Elements for a new theoretical perspective
of contemporary human mobility. Current Sociology 62 : 1079-96.

101 Martiniello, M. (2015). Immigrants, ethnicized minorities and the arts: a relatively neglected research
area. Ethnic and Racial Studies 38:, p. 1232.

102 |hjdem.
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Saif : « La musique parle. Quand je suis venu ici, je ne parlais pas francais, je parlais juste un
peu d’anglais, mais c¢’est ma musique qui parle pour moi. Quand je suis venu ici, on pourrait
dire que ce qui a changé c’est que j’ai mélange avec d’autres styles. Avec le “style irakien” je
joue le style européen, un mix. Le mix ¢a veut dire, quand par exemple... toi qui habite en
Europe tu peux écouter et tu peux dire : “ah cette musque n’est pas loin de moi!” et aussi les
Arabes qui écoutent peuvent dire: “ah, je connais ce rythme!” Parce que je fais le mix, ma

musique peut étre écouté et comprise soit par les Arabes, soit par les européens. » (Extrait

d’entretien, Saif, Bruxelles).

Shariar : «Je pense, pour le public c’était intéressant de voir différents instruments et

différentes cultures a c6té. Par exemple., le santour a coté de la trompette, violoncelle etc...

Pour les occidentaux c’est normal, ¢a fait longtemps qu’ils sont habitués a écouter de la
musique Classique... Dans notre concert il y avait un autre langage musical, car on a mélangé
différentes cultures, d’autres sonorité, parfois on parlait apres les concerts avec le public qui

disait qu’il avait écouté la musique classique, jazz avec un “gout” de musique orientale.

Ca c’est tres intéressant pour le public, ils retrouvent leurs musiques classiques ou jazz, mais
avec un autre “langage”. Quand je parle frangais par exemple, je le parle avec [’accent persan
et ¢’est normal car je n’ai pas vecu ici. Cette musique était comme ¢a, avec un autre gout que

le public trouve tout de suite et il adore. » (Extrait d’entretien, Shariar, Bruxelles).

Husseim Rassim, un musicien de oud aujourd'hui trés connu sur la scéne culturelle bruxelloise,
me raconte comment la musique I' « a sauvé ». 1| me raconte notamment comment, tout juste
arrivé a Bruxelles, il a rencontré sa compagne actuelle, Juliette, une violoncelliste francaise en
vacances en Belgique, lors d'une soirée. Il me confie qu'a I'époque, il ne connaissait pas un mot

de francais, mais qu'il a réussi a communiquer avec Juliette a travers la musique.

Angela a les idées claires quand il s’agit d’exprimer ses idées sur 1’art comme clé d’acces au
dialogue interculturel, pour communiquer et échanger lors on se retrouve dans une nouvelle

société :

« Je pense que I'art est le meilleur moyen de communiquer et de s'intégrer dans une societe,

car lorsque nous parlons de cinéma et que I'on me pose des questions sur le cinéma syrien, je
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me sens comme... je peux vraiment en parler, comme les belges parlent du cinéma belge. Je
peux dire : Nous avons ceci, et nous avons cela... En tant que réfugié, je vais étre honnéte, je

me sentais déja comme... « moins » (less) que les gens d'ici.

Je viens du « tiers monde », je viens d'un endroit ou I'on n‘accepte pas mes diplémes, je viens
d'un endroit ou les gens ne sont pas blancs, je ne suis pas blanche... cela fait partie de mon
passé. Mais quand on parle d'art, il y a égalité. Je n'ai pas I'impression, quand on parle de
n'importe quel type d'art, d'étre en dehors de ces questions...Je pense vraiment que l'art peut
aider & intégrer et a rassembler les gens.

Dans mon école, je suis la seule personne originaire de Syrie et la plupart des éléves sont
belges. Tu peux voir a quel point nos conversations sont riches car ils sont curieux de connaitre
mes origines. J'aime les conversations entre mon professeur et moi parce qu'elles sont
différentes de celles des autres éléves, j'ai vraiment I'impression qu'ils veulent s'inspirer de moi
et m’écouter. Je me sens donc différente, mais de facon positive. Mais dans d'autres secteurs,
je pense qu’on se sent vraiment différent, mais de maniére négative. » (Extrait d’entretien,

Angela, 5 février 2021, Bruxelles).

Les paroles d'Angela me rappellent que les inégalités restent trés présentes dans la sociéte,

malgré les efforts d’une association comme le Cinemaximiliaan.

La « maniére négative » de se sentir différente c’est notamment le sentiment qu'Angela dépeint
dans son film Cheers!, ou I’on assiste a lI'impossibilité d'un dialogue entre une jeune fille
syrienne et un garcon belge. On y voit les malentendus et la condescendance de la part du

garcon et la frustration de Angela, a cause du sentiment de ne pas étre comprise.

Une association comme le Cinemaximiliaan contribue sans aucun doute a se sentir part d’une
communauté : j'entends souvent de la part de mes informateurs que I'asbl est considérée une

véritable famille.

Sur le plan pratique, il s'agit d'une association qui permet de développer des compétences et
d'élargir son propre réseau grace aux contacts que le Cinemaximiliaan entretient avec des
écoles de cinéma et des cinéastes de réputation internationale. Par ailleurs, de nombreuses
personnes que j'ai rencontrées a Cinemaximiliaan et qui ont eu l'occasion de développer des
projets par le biais de la plateforme de production de films ont ensuite développé des projets

de maniere indépendante ou par d'autres moyens. Angela, par exemple, a continué a réaliser de
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nombreux courts métrages, tandis que Saif et Hussein collaborent avec de nombreux groupes

de musique.

Par ailleurs, Diren espere qu'a I'avenir, le Cinemaximiliaan sera une plateforme d'apprentissage
de compétences transversales qui ne sont pas seulement liées au cinéma ou a l'art, mais

également utiles dans d'autres domaines :

« Ce qui pourrait me rendre fier ¢ est si je voyais plus d'exemples de gens qui amenent ce qu'ils
ont appris en dehors du Cinemaximiliaan. Je pense que dans le processus cinématographique,
nous pouvons enseigner des choses aux gens, des compétences générales, des compétences
spécifiques... mais je pense que les gens peuvent apprendre des choses et les utiliser en dehors
du mécanisme d'un film. Peu importe qu'ils deviennent des cinéastes ! Je pense qu'il y a des

choses a apprendre pour tout le monde en faisant un film. » (Extrait d’entretien, Diren, 6 mai 2021,

Bruxelles).

Au sein du Cinemaximiliaan donc il n’y a pas que la création artistique a étre mise en place :
c’est également un moyen de se ressembler, produire quelque chose de beau, créer des liens,
faire connaissance, se retrouver autour d’un repas ou tout simplement apprendre quelques

choses de ’autre.
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Conclusion

Le point de départ de cette recherche est un lieu tres spécifique, le Cinémaximiliaan, et une
question : comment la création artistique peut-elle redéfinir la narration autour de la

migration ?

J'ai commencé par mettre en évidence les différents types de stéréotypes auxquels les migrants
et les réfugiés doivent faire face, en raison des représentations déshumanisantes des médias.
D'un c6té les criminels, de I'autre les victimes réduites a une masse passive, les migrants n'‘ont

aucun espace pour s'exprimer et aucune possibilité de faire entendre leur voix.

Le récit de la migration créé par les médias est pris comme point de départ pour comprendre
comment mes informateurs, avec le soutien d'une association comme le Cinemaximiliaan,
parviennent a le contrer et a redéfinir de nouveaux récits et auto-récits, qui leur permettent de
parler d'une maniere complétement différente par rapport aux récits construits lors des

processus d’obtention des papiers.

Le Cinemaximiliaan est une asbl qui fournit une assistance technique a la réalisation de films
et un cadre de co-création dans le domaine artistique, mais c'est aussi une association qui vise
simplement a créer des liens humains et sociaux, en organisant des ateliers, des évenements et
des projections. Au sein de l'association, cinéastes et musiciens trouvent un terrain fertile pour

créer ensemble.

Le Cinemaximiliaan contribue donc a travers cette démarche a rompre avec les stéréotypes que
les médias en particulier alimentent. Si les films et les scénarios sont le fruit de la création
consciente d'individus, en méme temps de nombreuses personnes sont incluses dans un grand
réseau formé par des personnes d'origines et de parcours différents. Le film est un espace ou
I'on peut s'exprimer a la premiére personne et créer ses propres représentations, en utilisant la

caméra d'une maniere totalement différente des récits diffusés par les grands médias.

La création artistique, donc, dans ce cas la réalisation de films et la composition de morceaux
de musique, devient un vehicule pour une redéfinition de nouveaux récits, loin du contexte

d'auto-narration des demandes d'asile.

Ces créations, bien que congues dans un contexte spatio-temporel restreint comme celui du
Cinemaximiliaan, parviennent a toucher un public plus large, grace aux projections organisées
par I'association dans divers cadres, que ce soit chez des particuliers, dans les cinémas, lors de

concerts ou de festivals. La musique et les films deviennent alors une occasion, selon mes
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informateurs, d'échange et de dialogue au sein de la société d'accueil, une occasion de se sentir

comme une communauté ou une famille.

Ce type de réflexion sur la maniére dont la création artistique redéfinit le récit de la migration
pourrait étre élargie davantage en prenant comme objet de recherche d'autres associations
socioculturelles dans le paysage diversifié de Bruxelles, afin d'explorer éventuellement leurs

effets a plus grande échelle et a plus long terme.

Je ne peux pas dire que les activités de Cinemaximiliaan sont représentatives d'un certain
courant artistique, mais elles ne sont qu'un instantané, ce sont des ceuvres réalisées dans un
contexte spatio-temporel tres limité. Afin de pouvoir éventuellement évaluer leurs effets au
sein de l'environnement artistique ou associatif bruxellois, il faudrait enquéter davantage

d’autres contextes pour pouvoir effectuer une comparaison et une recherche plus compléte.

Bien que ces tentatives du Cinemaximiliaan ne soient pas particulierement révélatrices a grande
échelle et n'aient pas d'impact sur les politiques migratoires européennes, elles n'en constituent
pas moins une activité importante : elles permettent a des personnes qui n‘ont ni place ni voix
dans la société, et qui correspondent aux stéréotypes médiatiques de criminels et de victimes,
de contribuer & donner un nom, un visage et une voix a un groupe de personnes auxquelles on

refuse souvent une place dans la sociéte.

L'importance de cette démarche est donc, a sa maniére, fondamentale. Elle permet de se sentir
membre d'une communauté, de se présenter a un large public non pas en tant que migrant, mais
avant tout en tant qu'artiste, réalisateur et musicien. Elle permet de trouver la reconnaissance

et non la pitié, I'approbation pour ce que I'on parvient a créer, pour ses talents et ses capacités.

Un sujet tel que la création artistique se préte bien a une enquéte collaborative : une telle
approche serait trés intéressante a adopter pour des recherches ultérieures visant non seulement
a enquéter par le biais du processus d'observation participative, mais aussi a créer des ceuvres
audiovisuelles en collaboration avec les informateurs sur le terrain. Cela ménerait a une co-
construction du savoir et a une compréhension encore plus approfondie du le terrain qu’on

décide d’explorer.
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Résumé

Le Cinemaximiliaan est une association qui, par le biais d'une plateforme de production de
films, apporte un soutien artistique et logistique au développement de projets liés aux films,
qu’il s’agisse de films ou bandes sonores. C’est également un espace dont I'objectif est de créer
des liens entre différentes cultures et de permettre le dialogue autour de projections et de
concerts. Si la représentation visuelle des médias est coupable de construire la figure du migrant
en termes de victimisation et de criminalisation, au sein du Cinemaximiliaan les personnes
issues de parcours migratoires peuvent obtenir un espace de parole ou pouvoir s’exprimer
librement. Prendre la caméra pour réaliser des films est, bien qu'il s'agisse d'un projet a petite
échelle, un processus qui contribue a la redéfinition de la narration sur la migration, loin du
contexte des politiques migratoire et des demandes d’asile.

Ainsi, les personnes ayant un parcours migratoire parviennent a avoir un espace a travers la
création artistique, en racontant des histoires qui sont toujours liées d'une maniére ou d'une
autre a 1’expérience personnelle, qui ont souvent des messages trés spécifiques et qui arrivent

a communiquer avec différents publics.

Mots clé : migration, narration, création, film, arts.
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