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Introduction

« 1go la vie est moche donc on 1’a maquillée avec des mensonges
Igo son ame est moche, plus qu’a la maquiller avec des mensonges
J’sais pas ¢’qui s’passe dans ma téte

Parfois j’voudrais sauver la terre, parfois j’voudrais la voir briler
Ca va pas trop, j’roule un teh

Trop d’haine pour neuf metres carrés

Tristesse faut pas calculer »*

Cet extrait servira de point départ a ce mémoire puisqu’il illustre le fait suivant :
I’écrasante majorité des textes de rap frangais, aujourd’hui, Se construisent sur la base d’une
narration en « je ». En effet, I’ensemble de la production discursive de cet espace consiste en la
narration de ce que les artistes ont vu et fait, sous la forme de la transmission de 1’expérience
ou du témoignage — et, pour étre précis, ce qui leur est arrivé personnellement, a eux et a leurs
semblables puisqu’on le sait, depuis 1’origine, la narration de soi a eu vocation d’englober
I’universel dans le « je »?. C’est le cas dans 1’ensemble des courants qui composent le rap — qui
ne se réduit évidemment pas a une production artistique unique et subit, comme tout objet
culturel, une fragmentation esthétique certaine — et, en particulier dans ce que I’usage a coutume
d’appeler le « gangsta rap », que I’on peut poser comme courant majoritaire dans 1’espace

francophone?, dont Booba est assez représentatif.

L’utilisation du « je », liée a une interrogation centrale autour de la production des
identités, ne va pas de soi et n’est pas anodine. Le point de vue individuel exprimé par le « je »
est, dans une certaine mesure, le coeur du discours porté par le rap en ce qu’il a vocation a
emporter a la fois le narrateur et I’auditeur au sein du « lieu d’ou il parle », a savoir la rue, la

banlieue, définies souvent comme une jungle ou une savane — le lieu de la terreur urbaine

LPNL, « Jusqu’au dernier gramme » (Dans la légende, 2016)

2 C’était déja le cas de Rousseau dans ses Confessions, pour citer I’exemple le plus connu.

3 Quoique, il me semble, en déclin ou en tout cas fortement bouleversé par le rap-pop urbaine (représenté
par des artistes tels que Aya Nakamura ou Muddy Monk) ou le rap belge, qui a des spécificités esthétiques
intéressantes (représenté par des artistes tels que Roméo Elvis, I’Or du Commun, Caballero & Jean Jass, etc.).



moderne. En racontant leur vie a la premiére personne, les rappeurs donnent ainsi a entendre

I’expérience de la précarité et de ses implications — dans les actes et dans les représentations.

A partir de 13, il nous faudra donc distinguer les notions d’expérience, de témoignage,
d’engagement et d’implication, pour comprendre ce qui est mis en jeu dans une narration de soi
specifique au rap frangais contemporain, et surtout ce qui la transcende — ¢’est-a-dire la question
de la violence, de la masculinité, de la lutte, de la précarité, du rapport au sacré mais aussi aux

mots et a leur caractere potentiellement rédempteur.

L’objet de ce mémoire est le rap frangais contemporain envisagé comme objet textuel
et par la potentiellement porteur de littérarité. Par rap francais contemporain, nous entendons
rap issu de France — et non pas de pays francophones, ces différents pays produisant un rap
contenant ses particularités en accord avec les enjeux sociaux qui s’y situent* — et de I’immédiat
contemporain — ¢’est-a-dire que le corpus établi se centre sur I’ceuvre de trois artistes aux profils
différents sur la période 2015-2019.

Les trois artistes qui ont été retenus dans le cadre de cette étude, a savoir Booba, PNL
et Nekfeu, ont été choisis car leur maniére de se raconter et de positionner leur vécu dans le
monde — le champ social duquel ils viennent — est différent. D’un c6té, nous avons Booba,
renvoyant tant dans le texte que dans I’image ou la stratégie médiatique®, une image d’un soi
survirilisé, affrontant le monde avec force et violence, revendiquant la précarité de ses origines
et la stratégie d’adaptation au monde qui en découle sur le mode de I’attaque ; nous avons,
ensuite, PNL, groupe composé de deux freéres qui produit un rap d’une esthétique radicalement
différente car, s’il s’agit toujours de revendiquer la précarité des origines pour justifier le vice
de I’existence®, la masculinité qui leur est propre se distingue par une prise en compte de la
sentimentalité et de I’émotion dans I’expérience de la violence ; enfin, le dernier rappeur retenu
est Nekfeu, qui assume un rap plus « intellectuel » ou « intellectualisant », en ce qu’il se joue

toujours sur le mode de la narration de soi mais en accordant une place privilégiée a la fiction,

4 A titre d’exemple, le rap belge a en ce moment « la cote » en francophonie et peut réellement étre
considéré comme un sous-genre du rap francais car il comporte un certain nombre de spécificités thématiques,
stylistiques, musicales, etc. De son coté, le rap francais « de France » contient également un certain nombre de
spécificités parmi lesquelles, entre autres, I’expérience des banlieues, réalité sociologique propre aux grandes villes
de France telles que Marseille ou Paris par exemple. Ainsi, puisque ce projet de recherche porte sur la narration
de soi comme voix et corps social, il nous est nécessaire de cerner une réalité sociologique spécifique pour mieux
appréhender les représentations de I’expérience du soi.

5 Ce mémoire se concentrera majoritairement sur 1’étude de texte : les aspects visuels et médiatiques du
rap ne feront pas 1’objet de la recherche, mais seront peut-étre effleurés lorsqu’ils appuient le propos avec
pertinence.

® Cette idée de « péché » forcé par les conditions de vie est un topos récurrent du rap de PNL.



tant dans la narration — d’autres « histoires de vie » sont racontées — que dans le jeu intertextuel

— dans I’abondance de références littéraires, par exemple’.

Le rap est une musique et ne saurait se réduire a un texte, puisqu’il est chanté et destiné
a I’étre ; mais il est également accompagné d’une partie instrumentale et d’un ensemble de
productions d’images. Nous prendrons néanmoins dans ce mémoire le parti de 1’envisager
comme objet textuel car «si la musique est un texte comme les autres, elle est affaire

d’interprétation ».

En outre, le rap est avant toute chose affaire de texte : il repose dessus et le morceau en
découle. La prééminence du texte est, en effet, une caractéristique du rap, que 1’on a peut-étre
trop souvent réduit a un phénomene social en oubliant qu’il restait, avant toute chose, une
expression. Quoique ce mémoire aborde les liens entre rap et société frangaise contemporaine,
il nous faudra donc toutefois prendre soin d’éviter cet écueil qui consisterait & ramener le rap a
un pur message de révolte. Au-dela de 1’aspect social, indéniable, « en tant qu’art du texte, le
rap accorde une place primordiale a la langue si I’on se référe au sens étymologique du terme.
Rappelons-nous que « rapper » signifie littéralement parler de fagon rapide et répartie sur une
base rythmique. Le rappeur attribue ainsi une attention particuliére a ce qu’il dit et comment il

le dit »°.

Ainsi, dans ce mémoire, nous prenons le parti d’envisager le rap dans sa littérarité, ¢’ est-
a-dire comme texte a portée esthétique et qui, a partir de ce geste d’esthétisation, produit une
série d’effets qui dépassent son message au moment méme ou il 1I’émet. C’est pourquoi ce
mémoire se structurera en deux parties : une premiere axée sur la narration de soi comme corps
social, une seconde sur la prise de parole - la profération de la voix. Dans un premier temps,
nous aborderons 1’histoire du rap et comment un mythe des origines s’est construit autour de
celui-ci dans la perception que 1’on en a comme genre musical intrinséquement 1ié a 1’idée de
précarité et de révolte. Ensuite, nous nous focaliserons sur les modalités d’utilisation du « je »
se présentant comme corps marqué par le social : pour ce faire, nous resituerons le rap dans
cette histoire littéraire plus vaste du récit de soi ; ensuite, nous nous concentrerons sur le texte
et les thématiques récurrentes du rap frangais contemporain. Dans un second temps, apres avoir

déplié ce qui était dit et comment, il nous faudra tenter de comprendre pourquoi c’est dit et

" Nous verrons néanmoins qu’il n’est pas le seul a faire, en réalité et dans I’implicite du texte, beaucoup
de références culturelles.

8 Richard Mémeteau, Pop Culture. Réflexions sur les industries du réve et I’invention des identités, Paris,
Editions La Découverte (coll. Zones), 2014, p. 41.

® Julien Barret, Le Rap ou [’artisanat de la rime, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 11.



quels effets de sens se dégagent de I’utilisation du « je » dans le rap francais contemporain.
Enfin, nous nous interrogerons sur les rapports que le rap frangais entretient a 1’idée
d’authenticité et de fiction pour comprendre ce qui est réellement dit au sein de ce genre musical

si souvent décrié pour sa violence, sa misogynie et sa vulgarite.

Quel soi singulier se présente, a travers cette voix, qui a pour vocation, avant tout, d’étre
dite et écoutée ? Quelles représentations du corps comme objet lacéré par le social y émergent ?
Quelle est I’importance de 1a voix proférée pour dire a la fois le soi et le collectif ? En d’autres
termes, comment le rappeur exprime-t-il la banlieue ; et comment le «je » exprime-t-il

I’expérience ? Ce sont ces questions qui traverseront I’ensemble de ce mémoire.



Chapitre 1. Le rap, un genre musical percu en
son sein et en son dehors comme iIssu de la
précarité

1.1 Naissance du hip-hop aux Etats-Unis et exportation en France. Le
mythe des origines du rap

Il convient, dans un premier temps, de faire une bréve histoire de la naissance du rap
aux Etats-Unis pour comprendre la perception que nous avons de ce courant musical ainsi que
les champs de représentation et les topos qu’il véhicule. Faire la genése du rap, comme de tout
objet culturel — voire objet tout court ! —n’est bien slir pas une chose aisée et I’on peut y trouver
de nombreuses sources d’influence et remonter aussi loin dans le passé que nous le souhaitons.
Un certain nombre de ces réminiscences culturelles qui apparaissent aujourd’hui dans le rap
seront évoquées au fil de ce mémoire : nous nous contenterons donc ici de décrire la naissance
du rap comme courant musical au sein d’un phénoméne plus important qui a émergé dans

I’ Amérique des années 1970 : la culture hip-hop.

Le rap, en effet, ne nait pas seul : son apparition est issue de ce mouvement culturel
urbain et afro-américain qu’est le hip-hop, se construisant dés ’origine en opposition a la
culture blanche et bourgeoise américaine dominante. Les auteurs sont généralement d’accord
pour désigner Afrika Bambaata, qui fonde la Zulu Nation en 1975 avec ses acolytes DJ Kool
Herc et Grandmaster Flash, comme le pere du hip-hop. Issue des gangs du Bronx, quartier
précaire au sein duquel régne alors un climat de zone de non-droit, la Zulu Nation se pose
comme figure morale, défendant la non-violence, I’antiracisme, ainsi que des lois morales
contre la drogue et I’alcool. L’objectif est alors de transformer « 1’énergie négative des jeunes

noirs en énergie positive a travers les pratiques culturelles »°.

C’est donc au sein de « block parties »*, dont la premiére eut lieu en 1976, ¢’est-a-dire
de fétes de quartiers — le principe est le méme puisqu’il s’agit de fermer une rue des deux cotés

pour y organiser une féte de voisinage -, organisées autour des « blocs », que se développent la

10 Julien Barret, Le Rap ou [’artisanat de la rime, op.cit., Paris, L’Harmattan, 2008, p. 14.

11 Ces « block-parties » naissent dans la ville de New York et ont lieu au sein de certains de ses
« bouroughs », comme Harlem dans Manhattan, dans le Queens, & Brooklyn, dans le Bronx, etc. Néanmoins, ces
« block-parties » rencontrent surtout du succés aupres de la population afro-américaine et caribéenne du South
Bronx.
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culture hip-hop et le rap avec elle. Des DJ, ou « disc-jockeys », animaient la féte en jouant de
la musique populaire, en particulier du funk et de la soul. lls furent, par la suite, accompagnés
par les MC, c’est-a-dire les « Masters of Ceremony », qui s’occupaient quant a eux d’animer la

soirée en parlant sur cette musique, faisant des rimes toutes simples.

Ainsi nait la culture hip-hop*?, qui s’axe autour de quatre disciplines : deux musicales,
le rap et le DJing® ; une chorégraphique, le breakdance ; et graphique, dans la production de
graffitis et de tags. Avec cette culture émergente apparaissent un ensemble d’attitudes et de
phénomenes de 1’ordre du goit, touchant a la langue, a la mode, aux préférences culturelles,

etc.

Le rap, donc, apparait dans les quartiers des franges noires et précaires de New York :
cette naissance prendra avec le temps 1’aspect d’un véritable mythe des origines, qui marquera
profondément et durablement ce courant musical alors méme qu’il s’exporte a I’international

et se pérennise.

En France, c’est au début des années 1980 que le hip-hop est introduit, porté dans son
exportation par 1’industrie culturelle américaine, notamment via les radios libres soutenues par
le gouvernement de gauche en 1981 : ce sont d’abord la danse et la musique qui atteignent le
public. Des 1983-84, la jeunesse francaise « black » et « beur » « dans le contexte nouveau de
liberté d’expression et d’affirmation créé par les mouvements politiques des années précédentes
(notamment la grande marche contre le racisme de 1982), multiplie manifestations et
compétitions dans la rue, sur un parking ou dans une cave de HLM »4. C’est au début des
années 1990, cependant, que le rap s’installe réellement en France, avec la création des groupes

qui vont dominer cette décennie.

C’est a la fin des années 1990 que pour certains auteurs, comme Pierre-Antoine Marti®®,
le rap se désolidarise de la culture hip-hop : cela correspond & I’émergence aux Etats-Unis d’une
branche du rap que la coutume a appelé le « gangsta rap », avec des figures de rappeurs tels que
Tupac ou Notorious B.I.G, qui chantent des textes plus violents, moins engagés — tout du moins

explicitement -, mais également plus intimes et personnels, notamment par 1’utilisation

12 Aujourd’hui, par synecdoque, « hip-hop » peut aussi désigner le rap, quoique cet usage du terme se
raréfie.

18 C’est-a-dire la pratique du DJ, qui « passe les disques, les enchaine et scratche sur la musique »
(BARRET Julien)

4 Laurent Mucchielli, « Le rap de la jeunesse des quartiers relégués. Un univers de représentations
structuré par des sentiments d’injustice et de victimisation collectives », dans Emergences culturelles et jeunesse
populaire. Turbulences ou médiations ? (Coll. Débats Jeunesses, 13), Paris, L’Harmattan, 2003, p. 326.

15 Pierre-Antoine Marti, Rap2 France. Les mots d 'une rupture identitaire, L’ Harmattan, 2005.
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croissante du « je » dans la narration. Notons également que les années 1990 sont marquées par
I’arrivée des « majors », c’est-a-dire des maisons de disque, dans la sphére du rap, qui présente

désormais un réel intérét commercial.

En France, c’est également a cette période que le rap s’installe comme un genre plus
largement diffusé par les médias et donc aussi plus écouté. En 1991, notamment, MC Solaar
(avec Qui séme le vent récolte le tempo) et IAM (avec De la planéte mars) vendent plusieurs
centaines milliers de leurs albums. Ultime consécration, ces mémes artistes remportent aux
Victoires de la musique de 1995 différents prix : symboliquement, le rap s’impose comme

Iégitime au sein du champ musical et, plus largement, culturel francais.

Ainsi, en paralléle d’un mouvement déja amorcé au début des années 1990 aux Etats-
Unis, en France aussi, les maisons de disques s’intéressent au rap et vont commencer a chercher
de nouveaux artistes, continuant par la a alimenter ce marché nouvellement lucratif et
participant a faire sortir le rap des banlicues pour 1’exporter a I’ensemble des couches de la

population francaise.

Néanmoins, dans la perception que I’on en a, le rap reste un mouvement musical issu
des banlicues, lorsqu’il est frangais, ou du ghetto, lorsqu’il est américain : en tout cas, a minima
produit par les couches les plus précarisées de la population, celles-ci étant, a fortiori,
également issues de minorités ethniques. Nous aurons 1’occasion dans le déroulement de cette
recherche de dénouer les différentes modalités de cette perception interne du rap comme étant
un genre musical appartenant aux couches marginalisées de la société : ce qu’il faut ici retenir,
c’est que cette naissance culturelle dans les ghettos du Bronx puis au sein des banlieues
francaises aura durablement marqué 1’imaginaire populaire en prenant 1’aspect d’un véritable
mythe des origines. Ainsi, le consommateur de rap comme le rappeur lui-méme réactive sans
cesse ces topos qui sont ceux de la rue et de la pauvreté lorsqu’il appréhende 1’objet culturel —
ce mouvement sera dialectique et aura une incidence, nous le verrons, sur la répétition de ces

motifs.

Outre qu’il est pergu comme issu de la précarité®®, le rap est également vu, pour sa
violence et son aspect subversif, comme le support d’expression d’une jeunesse mise au ban de
la societé et oubliée. La jeunesse francaise dite « des quartiers » verra donc chez le grand-frere

américain un modele d’identification fort, quoique les modalités sociales de la précarité aux

18 | e rap est effectivement, a I’origine, issu de la précarité. Ce n’est aujourd’hui plus forcément le cas.
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Etats-Unis y soient extrémement différentes'’ : étant donné leur position interstitielle au sein
de la société frangaise — cette position étant due a la fois a la précarité économique et culturelle
-, Ces jeunes ayant justement des problémes d’identité vont trouver dans le rap une voie d’auto-

affirmation forte. Les trois aspects principaux de cette personnalisation sont les suivants :

Exploration de soi <-> identification a un modéle et mimétisme
Individualisation et quéte d’originalité <-> conformité et affiliation a un groupe

Fascination d’un modé¢le étranger <-> exaltation d’une singularité locale
TRAINI Christophe, L appropriation du rap et du reggae, p.111

L’identification est un mouvement relevant a la fois de la projection et de I’introjection :
cette reconnaissance de soi dans le modele américain va jouer un role de communalisation
importante pour la jeunesse francaise qui va conduire a oublier la singularité du contexte
americain par rapport aux particularites sociales francaises. Le comportement se calque alors
sur celui de cet alter ego désiré, dans les postures scéniques, la réactivation de certains topos et
images comme la culture de I’armement ou encore la croyance dans le mythe américain de la

réussite.

« La découverte de ce précieux alter ego autorise ainsi I’insertion de soi dans une relation
duelle imaginaire ou “I’autre” est partiellement “je” et ou “je” est partiellement
“I’autre”’. »18

1.2 Acquisition de légitimite, succeés et regard de I’autre

Le rap est un style musical que I’on peut considérer comme « facile » au sens ou il ne
nécessite aucune expertise particuliére et peut se pratiquer sans instrument acoustique ni

structure harmonique, au contraire d’autres musiques populaires du XX° siécle. Pourtant,

17 |es Etats-Unis n’entretiennent évidemment pas la méme histoire que la France vis-a-vis de ses
marginaux et le rap, par exemple, y nait au terme d’un long processus de revendications civiques de la part de la
communauté afro-américaine.

18 Christophe Traini, « L’appropriation du rap et du reggae. Néo-communisme et ethno-régionalisme a
I’heure de la mondialisation », dans Communications, 77, 2005, p. 116.
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aujourd’hui, le rap rencontre un succes énorme et croissant : il est, en France, le genre musical

le plus écouté sur les plateformes de streaming®2°.

Cette popularité et cet intérét pour le rap sont en grande partie dus a cette perception du
public des rappeurs comme étant, d’une certaine maniére, les porte-paroles courageux d’une
frange jeune et rebelle de la population frangaise précarisée, qui exprime son désarroi, sa colére,
ses aspirations et ses frustrations grace au détour par soi, qui se fait dans son écrasante majorité
par I’utilisation du « je » dans la narration. Ainsi, contrairement au rock par exemple, on
continue a voir le rap comme une musique populaire, au contenu absolument rebelle, malgré le
succes commercial qu’il rencontre actuellement. Il est en effet étonnant que le public continue
a comprendre comme subversif un genre musical aussi profondément imprégné des valeurs

capitalistes qu’il véhicule en méme temps qu’il les dénonce, comme nous le verrons plus tard.

D’un certain point de vue, on peut également considérer que la définition la plus
minimale que 1’on puisse donner de I’objet culturel populaire et, par extension, de la musique
populaire, est tout simplement ce qui est populaire, ¢’est-a-dire ce qui remporte le plus de succes
commercial, comme c’est le cas du rap. En effet, le rap est aujourd”hui consommé — et produit !
— par des couches de populations trés larges et non plus uniquement par les strates
socioéconomiquement défavorisees de la societé francaise. Or, comme le fait justement
remarquer Richard Méméteau dans son essai Pop Culture. Réflexions sur les industries du réve
et 'invention des identités, «il n’existe tout simplement pas de public si homogene qu’il

consommerait indifféremment tout ce qui est pop ».%

A noter que populaire peut également vouloir dire « médiocre », commun, vil, venant
détourner le regard de la vraie culture populaire vers un espéce de greffon commercialisant :
ici, populaire, au contraire, n’évoque plus le lien, I'unité, mais la désintégration d’une société
capitaliste constituée d’individus qui ne se parlent plus et ne se comprennent plus alors qu’ils

consomment les mémes produits.

On ne peut donc pas penser I’ attrait pour le rap aujourd’hui comme résultant uniquement
de son accessibilité, qui facilite son introduction dans le champ de consommation musical

actuel. 11 s’agit alors de considérer que consommer du rap revient a parler du rap et donc a

1 https://www.lesechos.fr/tech-medias/medias/le-rap-reste-la-musigue-la-plus-ecoutee-sur-les-
plateformes-de-streaming-236295

20 https://www.ladn.eu/nouveaux-usages/etude-marketing/tendances-musicales-le-rap-est-le-genre-le-
plus-ecoute-en-france/

2L Richard Mémeteau, Pop Culture. Réflexions sur les industries du réve et l'invention des identités,
op.cit., p. 39.
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émettre des jugements a son sujet, liés a ce que ce courant musical transporte avec lui en termes
de représentations et d’évocations pour le public — motifs répétés en interne dans le texte,
I’imagerie, la musicalité, etc. Avec les jugements, 1’auditeur développe également des
préférences, affine ses godts et traverse un questionnement philosophique qui « produilt]
finalement une identité et une philosophie de I’identité »?? ; et I’identité est précisément ce qui

nous intéresse dans le cadre de cette recherche.

En effet, puisque le rap se structure majoritairement par la narration de soi, la question
de I’identité est au centre de son discours. Se pose alors la question suivante : pourquoi la
représentation du soi passe-t-elle, a la fois réellement, dans le texte et le paratexte, et dans la
perception que l’on en a, si souvent par I’évocation de I’expérience de la fragilité
socioéconomique, de 'univers de la rue et de la violence qui en découle — dans un jeu
fond/forme permanent ? Et pourquoi ce spectacle de la précarité est-il attrayant au point d’étre

le genre musical le plus écouté en France ?

Quoique la dimension existentielle, festive et artisanale du rap persiste aujourd’hui, les
modalités de son exposition ont changé avec les décennies — le rap étant aujourd’hui un genre
musical quasi-trentenaire — et on peut considérer que, d’une certaine fagon, au départ, le rap a
séduit par « I’authenticité du spectacle qu’il offrait [et que] ¢’est aujourd’hui le spectacle de son
authenticité qui séduit »*%, d’ou I’importance de la rhétorique de I’authenticité que nous aurons

I’occasion d’aborder dans la suite de ce mémaoire.

Puisque le rap est a la fois produit, dans sa grande majorité, et surtout percu comme
étant produit par des groupes socioculturellement défavoriseés, il est compris comme une forme
d’expression minoritaire : I’imaginaire populaire établit ainsi un lien qui assimile le rap a une
production propre aux jeunes racisés de banlicue. En d’autres termes, il s’agit de donner au
public ce qu’il attend d’un morceau de rap : I’exposition de 1’expérience de la précarité, dans

toute la violence qu’elle comporte.

En ce sens, il est important de ne pas oublier que le rap est également influencé par la
pression des maisons de disques et de ses élites : le rap produit et reproduit ce qui fonctionne.
Aussi, pour encourager les ventes et maximiser I’audience, les chefs de file de 1’industrie

musicale encouragent un rap toujours plus violent et provocant dans ses paroles — puisque ¢’est

22 |dem.
) 23 Eric Gonzalez, « “ Cash Still Rules ” : La représentation du succés dans le rap », dans Revue Francaise
d’Etudes Américaines, 104, 2005, p. 44.
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ce qui marche et qui plait au public. L’industrie favorise donc le rap « de rue » — celui que la
critique appelle le « gangsta rap » - et la contrepartie de ceci est le rejet ou la marginalisation
de certains artistes plus alternatifs?*,

Dans I’histoire institutionnelle du rap, le moment ou 1’on a favorisé le rap « gangsta »
correspond au moment ou les majors — ¢’est-a-dire les grandes maisons de disques — ont racheté
les labels indépendants, dans les années 1990 donc, comme nous le soulignions plus haut ; et
ce n’est probablement pas une coincidence. Ainsi, les impératifs commerciaux peuvent étre
considérés comme participant de 1’évolution du rap vers un témoignage de la banlieue plus cru
comme composante d’une violence commercialement heureuse. Puisque le but assumé des
rappeurs est, dans une large partie du discours, de « réussir » alors qu’ils viennent d’un milieu
défavorisé et que ce succes doit, somme toute, passer par I’argent (« faire du bif »), beaucoup
de rappeurs abandonnent le message social et politique au profit de la réussite matérielle,
passant entre autres par I’hypersexualisation et le rejet du féminin qui ’accompagne? comme
nous le verrons lorsque nous aborderons les différentes modalités de la compréhension du soi

comme corps social.

La raison de cette demande du public d’un rap violent est donc entre autres une réponse
a un désir du consommateur de voir ses representations stéréotypées de la banlieue et du «
ghetto » confirmées. Une bonne partie du public écoutant du rap provient de milieux
relativement aisés et est blanc : il s’agit, d’une certaine maniére, de satisfaire un désir de faire
I’expérience des milieux précaires qui excitent la curiosité¢ de ceux qui n’y ont pas grandi. On
peut ici faire le lien avec I’exotisme et 1’orientalisme, ou la production d’images d’un réel
fantasmé qu’on vient ensuite renvoyer avec force et exagération. Le rap participe donc d’un
mouvement visant a construire et appuyer dans le discours des représentations de 1’espace des
banlieues, ou du ghetto aux Etats-Unis, qui attirent I’intérét d’un public blanc et bourgeois. Et
pour ce faire, ¢’est 1’utilisation du « je » sous la forme du témoignage qui semble étre le moyen
le plus simple de faire rentrer I’autre dans I’écoute de I’histoire que 1’on raconte, sous couvert

d’une narration guidée par un Soi qui se pose comme authentique.

24 Cependant, il me semble que c’est de moins en moins le cas, en témoignent 1’émergence et le succés
d’artistes plus « alternatifs » tels que Bigflo & Oli, Lomepal, Roméo Elvis, Aya Nakamura, etc.

25 ] serait judicieux de s’intéresser, dans ce cadre, a la « dépolitilisation » des classes populaires, plus
particuliérement en banlieue, a la faveur d’un idéal hypercapitaliste qui, paradoxalement, est a I’origine de leur
précarité. Je ne suis néanmoins pas certaine qu’on puisse parler d’abandon du message social, au contraire ; mais
celui-ci ne se situe peut-étre plus au niveau du texte mais du sous-texte.
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Mais puisque c’est le « je » qui est utilisé et que cette instance énonciatrice se situe elle-
méme au sein de son univers socioéconomique, auquel elle fait éternellement rejouer le jeu de
sa propre représentation, il ne saurait étre dénué de point de vue social et politique. Il s’agira

donc ici de comprendre les formes nouvelles d’implication du soi dans la société qui le produit.

1.3 Petit-frere ou cousin du rap ameéricain ? Le rap francais et I’idée de
banlieue

Bien que le rap francais se comprenne en son sein a la fois comme héritier du modele
américain et que celui-ci exerce encore aujourd’hui une influence forte sur les productions
hexagonales, les décennies ont permis au rap francais de se construire une réelle singularité liée
au contexte national qui lui est spécifiqgue. Comme nous le soulignions précédemment, les
auteurs de rap aujourd’hui sont en majorité — mais ils ne le sont pas tous! — issus de
I’immigration, ce qui témoigne de leur surreprésentativité statistique dans les quartiers
périphériques des grandes métropoles francaises telles que Paris, Marseille, Lyon, Strasbourg,
etc. Il est d’ailleurs intéressant de noter ici que les villes évoquent a elles seules tout un
ensemble de rappeurs qui en sont « représentatifs » (par exemple Jul ou IAM pour Marseille,
Booba et PNL pour Paris, Abd-Al-Malik pour Strasbourg, ...), voire méme que 1’on peut
envisager des spécificités esthétiques liées aux villes d’origine de ces rappeurs — on peut parler,

par exemple, d’un rap marseillais®.

Ainsi, le rap francais comporte son lot de choix esthétiques particuliers liés a la
spécificité de son contexte historique, social et culturel. Aux Etats-Unis, la communauté afro-
américaine est installée depuis plusieurs décennies et porte avec elle son histoire, qui est celle
entre autres de ’esclavage et de la lutte pour les droits civiques ; en France, la jeunesse de
banlieue est pour la plupart issue de la deuxiéme ou troisieme génération d’immigrés. De ce

fait, les jeunes se situent dans une position identitaire instable parce qu’interstitielle :

« Les gangs sont en effet formés de jeunes entre deux cultures, entre deux langues, celle,
minoritaire, de leurs parents (culture qu’ils ne possédent plus tout a fait et langue qu’ils
parlent peu) et celle, majoritaire, de leur pays d’accueil (qu’ils ne possédent pas encore,

%6 A noter que Marseille est une exception puisque la plupart du temps les rappeurs disent venir « de
Marseille » et non « des quartiers nord » ou de telle cité particuliere — ils se comprennent et se présentent comme
marseillais et ne se sentent pas exclus de ’espace urbain -, quand pour Paris par exemple c¢’est la banlieue d’origine
qui est mise en avant (par exemple Corbeil-Essones pour PNL ou Boulogne-Billancourt (Boulbi) pour Booba).
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ou imparfaitement). Cette situation produit différemment (...) sur le plan culturel, elle se
manifeste par la revendication d’identité qui peut prendre plusieurs formes. Ainsi, en
France, les bandes de jeunes, essentiellement de « Blacks » et de « Beurs », développent-
elles leur culture « interstitielle » dans quatre directions : une direction musicale, comme
le rap des groupes de banlieue a Paris, Lyon ou Marseille ; une direction graphique (...) ;
une direction vestimentaire (...) ; une direction linguistique, enfin, dans le phrasé et la
prononciation trés particuliers des beurs ou dans 1’utilisation de formes argotiques comme
le verlan. »?

Jean-Louis Calvet considere donc ici le rap comme une forme d’affirmation du soi en
tant que telle qui participe d’un mouvement plus large d’intégration au sein de la société
frangaise en tenant compte de ses spécificités qui sont celles d’une culture interstitielle. Encore
une fois, il n’est pas étonnant en ce sens de constater que le « je » occupe une place centrale au
sein du rap frangais contemporain puisqu’il est en tant que tel I’expression d’un questionnement

de I’individu vis-a-vis de sa place au sein de la société francaise.

On peut considérer qu’un élément majeur de différence entre le rap américain et le rap
francais réside dans la relation que ce dernier entretient avec la culture littéraire. En effet, la
littérature, en France, a toujours nourri des liens étroits avec le politique : au IX® siecle, déja,
les embryons de littérature francgaise qui émergent, a savoir les hagiographies, sont des textes
qui fraient avec le sacré, le religieux, les croyances, c’est-a-dire un rapport au monde dont la
puissance excede les seules histoires qu’elle raconte et les seuls objets qui en sont les
dépositaires. Par la suite, ces liens entre littérature et politique se développent avec la littérature
médiévale — chansons de geste, troubadours et trouveres qui se font chanteurs satyriques de
I’actualité — puis atteignent leur apogée au XI1X°® siécle avec les écrivains romantiques. Ces
derniers, en effet, comprennent le caractere sacré, voire prophétique, de leur art et pensent
I’écrivain comme devant guider le peuple et les consciences — Lamartine fut ministre des
affaires étrangeres ; Victor Hugo fut une voix d’une importance majeure dans les débats
politiques de son temps, pour ne citer qu’eux. Les écrivains romantiques contribuent donc a
instituer une tradition spécifiquement francaise de I’écrivain engagé qui perdurera tout le long
du XX® siécle avec des figures telles que Jean-Paul Sartre, et ce jusque dans les années 1980 ou
I’engagement prend une tournure différente pour se rapprocher d’un geste plus proche de

I’implication.

27 |ouis-Jean Calvet, Les voix de la ville. Introduction a la sociolinguistique urbaine, Paris, Payot, 1994,
pp. 32-33.
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Bien qu’aujourd’hui, les liens entre politique et littérature aient évolué vers un rapport
plus intime et personnel a ’engagement qui reléve plutot de I’implication — c’est-a-dire que
I’on ne s’extrait plus des masses —, ils sont bien sr toujours présents et cela se remarque
notamment par 1I’importance que la littérature et la langue francaises occupent dans le
programme scolaire républicain. Autrement dit, la jeunesse précarisée des banlieues francaises
dont sont donc issus la plupart des rappeurs — et quand ils ne le sont pas, ils répetent les mémes
motifs — a eu acces, trés tot, et comme tout citoyen, a cette culture livresque et s’est construite
socialement avec la conscience intuitive de son importance. On peut donc poser ici que la
culture littéraire est propre au rap francais et le distingue de son grand frére américain, bien plus
ancr¢ dans I’importance que 1’oral occupe dans la tradition afro-américaine. Il ne s’agit pas non
plus ici de dire que le rap frangais n’est pas imprégné par cette tradition orale ; mais il I’est dans
une moindre mesure, ou en tout cas dans une mesure spécifique a son contexte culturel qui

privilégie 1’écrit comme arme de connaissance depuis de longs siecles.

« On a souvent insisté sur la filiation du rap avec ce groupe de chanteurs engagés des
années soixante-dix qui rimaient les souffrances de I’homme noir dans les rues des ghettos
noirs en Amérique : The Last Poets. On les considére comme les ainés du rap parce que
leurs textes ressemblaient plus a la litanie qu’a la chanson, les mots étaient soutenus par
la scansion, et qu’ils revendiquaient faire de la poésie de rue. Mais I’art de ces chanteurs
puisait essentiellement ses formes dans la tradition orale noire-africaine car s’ils
s’appropriaient le chant comme cri, 1’oralité des griots, en méme temps qu’il faisaient un
usage poétique du langage de rue parlé dans les ghettos noir-américains. Leur poétique
mettait exclusivement en avant le parcours du peuple noir au sein de la société américaine
aussi ne peuvent-ils pas étre les seuls grands-parents des rappeurs frangais. »?

Comme nous le signalions plus haut, le mouvement d’identification au modéle
américain crée bien entendu des confusions qui menent a gommer, plutét qu’a nier, certaines
spécificités nationales. Une des expressions de cela est I’assimilation de la réalité¢ du ghetto
américain avec les banlieues francaises. Pourtant, cette comparaison, trop rapide a bien des
égards, ne repose sur aucun socle sociologique sérieux, comme le souligne Loic Wacquant?®.
La banlieue est, en effet, un espace reel, concret, qui correspond a un espace urbain situé en
marge des grandes villes post-industrielles francaises — les métropoles dont nous parlions

precédemment. Puisqu’il s’agit du lieu par excellence des franges précarisées de la population,

28 Bettina Ghio, Sans fautes de frappe. Rap et littérature, Marseille, Le mot et le reste, 2016, p. 155.
2 WACQUANT Loic, Parias urbains, Ghetto- banlieues- Etat, Paris, La Découverte, 2006.
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et que, nous I’avons déja dit, le rappeur, en utilisant le « je », se situe comme corps évoluant au

sein de cet espace social singulier, la banlieue, devenue par la un lieu commun du rap francais.

Ainsi, la réalité de la banlieue est transcendée par le discours, qui en fait un concept,
celui d’un territoire total : « univoque dans le rap, son acception est exclusivement populaire et
marginale, recouvrant tant un sens social qu’urbanistique. Aussi, le concept conserve sa double
origine, juridique et épistémologique (lieu du ban), soit le fait d’étre un espace en-dehors de la

ville qui, avec le temps, a servi a désigner des lieux d’exclusion »%.

Il faut se garder, néanmoins, de 1I’écueil qui consisterait & percevoir le rap comme un
document sociologique, quoiqu’il puisse nous renseigner sur la réalité des conditions
d’existences en banlieue aujourd’hui. Comme le souligne a juste titre Christian Béthune, « le
contenu de Vérité esthétique des ceuvres ne se réduit pas a I’exactitude sociologique des

situations ou ces derniéres apparaissent. »*!

En effet, le rap, comme toute ceuvre, déforme le message par [’opération
d’esthétisation : le discours ne produit pas — et n’a pas cette ambition — le tableau exact de la
réalité des quartiers en faisant dans le texte le rapport de ce qu’il s’y dit. Par 1’opération de mise
en ceuvre ou de mise en art, le rappeur opere un certain nombre de choix esthétiques, a la fois
dans la forme — par le choix de certaines figures de style ou de rhétorique ; par la sélection de
tel ou tel mot particulier -, créant par la la métaphore, ou dans le fond, avec le choix de narrer
telle expérience privilégiée par rapport a une autre. En cela, que la banlieue se situe de 1’autre
c6té du périphérique ou a I’intérieur des murs de la ville — étant alors un quartier populaire plus
qu’une banlieue au sens sociologique du terme -, la représentation dans le rap de ces lieux de
vie ne peut nous aider a les comprendre simplement en termes socio-urbanistiques. La banlieue
étant, donc, un topos presque nécessaire du rap, une des questions a laquelle ce mémoire tentera

de répondre est : comment le rap exprime-t-il la banlieue ?

Nous le disions, la banlieue, 1’espace urbain, 1’univers de la rue sont des topos
déterminants qui traversent 1’ensemble des productions du rap frangais contemporain. Il est a
ce stade important de retenir que ces particularités sociales qui sont des composantes de la
précarité en France sont a la fois une reéalité statistique, urbanistique et sociologique mais
¢galement, et ¢’est ce qui nous intéresse ici, symbolique puisque la production culturelle la plus

médiatisée et qui remporte le plus de succes qui en est issue, a savoir donc, le rap, est percue a

%0 Bettina Ghio, Sans fautes de frappe. Rap et littérature, op.cit., p. 68
31 Christian Béthune, Pour une esthétique du rap, Paris, Klincksieck, 2004, p. 129.
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la fois en son sein et en son dehors comme venant des banlieues. Cela a, évidemment, une
importance déterminante pour les modalités de représentation du soi comme évoluant dans cet
espace social que nous avons déterming, puisque le public s’attend, lorsqu’il écoute un morceau
de rap, a entendre certaines eévidences thematiques et stylistiques qui lui sont liées ; ainsi par ce
mouvement « dialectique regard de 1’autre — regard sur soi — renvoi déformé par I’opération

d’esthétisation », la boucle est bouclée.
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Chapitre Il. La narration en « |e » : raconter
le sol comme corps social

2.1 Les premiers temps de la présentation de soi : le rappeur comme
auteur et compositeur a mi-chemin entre réel et fictif

Le rap frangais contemporain, nous I’avons déja souligné, se construit pour sa majeure
partie sur le principe d’une narration de soi par le biais de 1’utilisation du pronom personnel
« je ». Il conviendra dans ce chapitre d’explorer les modalités de cette présentation de soi a la
fois comme narrateur, auteur et personnage principal sous le chapeau de la méme instance

énonciatrice.

L’utilisation du « je », en effet, ne se fait pas par hasard : la musique rap tend a étre,
sans réserve, directe, intime, charnelle, personnelle ; en ce sens, ’utilisation du « je » ne se fait
pas seule mais est accompagnée d’un certain nombre de modalités qu’il nous faut ici introduire
car elles orientent le sens donné au soi — son point de vue. Dans un premier temps, il convient
donc de signaler que les rappeurs, quasiment sans exception, sont les auteurs de leurs propres
paroles — c’est le cas, dans notre corpus, pour nos trois artistes®2, Dans un second temps, il faut
préter attention a cette singularité du rap frangais contemporain qui est 1’utilisation quasi-
systématique du pseudonyme a travers lequel le rappeur se présente et se désigne, cette

utilisation étant agrémentée d’un certain nombre de surnoms qui lui sont associés.

En ce qui concerne les trois artistes de notre corpus, prenons d’abord Nekfeu : ce
pseudonyme est composé du morphéme [Nek], qui est le verlan de [Ken], le prénom du rappeur,
et du morphéme [feu]. L’ensemble du nom, Nekfeu, est également le verlan de « fennec », qui
est un petit renard du Sahara ; ainsi, le rappeur s’identifie a un animal rusé et a 1’élément du

feu. Il joue ainsi sur ces différents phonémes au sein de ses textes lorsqu’il se (re)présente :

« Moi je kicke, en feu comme Fei Long
Félons, tigres de sibérie, félins

T’es pas de 1’équipe et le fennec t’inclues

32 D’un point de vue méthodologique, nous pouvons le vérifier via le site genius.com a partir duquel nous
avons extrait les paroles exactes des morceaux analysés. Ainsi, sur genius.com, sont également disponibles les
informations relatives au morceau (auteur, producteur, réalisateur du clip, etc.).
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T’inquiéte, du moment que tu respectes la plume

Ca m’aurait pas plus si j’avais pas le flux »*3

Notons également ici les jeux sur les phonémes /f/ et /k/ (mais aussi /l/ et /t/), mis en
¢vidence en gras, qui viennent renforcer 1’aspect ludique de la présentation de soi et la
jouissance du texte (« du moment que tu respectes la plume (...) si j’avais pas le flux »). Booba,
quant a lui, a choisi son pseudonyme en hommage a un de ses cousins sénégalais, Boubakar,
mais également en référence a 1’ourson Bouba de Chantal Goya. Il accumule également les
surnoms, tels que Kopp ou le Duc et joue énormement sur les différentes lettres qui composent

ses pseudonymes au sein de ses morceaux :

« D.U.C a I’entrée du domaine, retiens ces lettres de noblesse

J’suis en no sleep toute la semaine, t’es en topless pour pas finir homeless

Tous les ratepis nous connaissent, Quartiers nord de Marseille, Garges-lés-Gonesse
L.A.M.B.O, no stress, est-ce le dernier modele baby ? Oh yes !

B.20.B.A De Vinci, je n’ai pas deux poumons, j’ai deux blocs de teshi »*

En ce qui concerne PNL, enfin, le cas est 1égeérement différent puisqu’il s’agit d’un
groupe composé de deux rappeurs : PNL est I’acronyme de Peace N’ Lovés, déformation de la
celébre expression figée anglaise « Peace and Love » avec le terme argotique « lové(s) » qui

désigne I’argent.

« Peace n’Lovés, pas Peace n’Love »>°

Ainsi, le groupe PNL est composé d’Ademo et N.O.S, comme ils I’affirment dans leurs

morceaux .

« Elle veut savoir qui j’suis ? Moi ¢’est N.O.S du PNL »*

33 Nekfeu, « Esquimaux » (Cyborg)

% Booba, « D.U.C » (D.U.C, 2015)

3% PNL, « Bambina » (Dans la légende)
% PNL, « PNL » (Que la Famille)
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« Moi c’est Ade’, moi c’est Ade’ khey, sors la ‘teille, vas-y claque le jour de paye »%’

L’utilisation du pseudonyme est courante, voire systématique, dans 1’ensemble du
champ du rap contemporain (voir par exemple Guizmo, SCH, Lomepal, Népal, Niska, etc.). Or,
le rap se construisant sur la narration de soi et sur I’expérience de la précarité, le choix de se
désigner par un pseudonyme, ouvrant les portes a une série de jeux sur les lettres, les sons, les
évocations lexicales, etc. ne peut étre innocent ou dépourvu de signification. Puisqu’il est une
signature auctoriale, il place I’ceuvre sous un signe particulier : le choix méme de I’utilisation
d’un pseudonyme subvertit les codes courants de I’auctorialité et établit une duplicité dans le

rapport a la narration de soi et a I’autre.

Un premier facteur de cette propension a la pseudonymie, dans le champ littéraire plus
généralement, peut tenir a une volonté de I’auteur d’établir une ligne de partage entre la
personne privée et la personne publique, qui se livre au monde®. Plus simplement, cette volonté
de garder un certain anonymat peut concerner certains risques liés a des infractions a la loi*® —
mais ’artiste de rap exposant sa figure dans ses clips, a quelques rares exceptions pres, cet

argument ne tient pas pour ce qui nous occupe.

Nous prenons donc ici le parti de considérer la pratique de la pseudonymie comme liée
a la dimension scriptuaire : 1’adoption d’un autre nom pour signer ses écrits « participe de
Iactivité d’écriture qui qualifie I’écrivain comme tel »*°. En ce sens, le pseudonyme n’a pas
vocation a cacher ou dissimuler mais plut6t a se masquer dans un jeu carnavalesque et poétique
— c’est, en un sens, le premier mouvement de I’ccuvre. Le pseudonyme occupe, dans le rap
francais contemporain, une place cardinale — souvent évoqué, tordu, épelé, crié en support de
la narration de soi — et devient d’une certaine fagon le sceau de 1’ceuvre, évoquant a lui seul
I’ensemble d’une production. En effet, le pseudonyme permet I’identification immédiate de la
figure de I’auteur et facilite donc en ce sens 1’accées du public au « je » raconté dans le texte. On

peut également considérer, comme le fait Gérard Leclerc dans Le sceau de [’ceuvre que :

37 PNL, « Différents » (Que la Famille)

38 Ce qui n’est pas sans rappeler la théorie des deux corps du roi de Paul Ricoeur.

39 Liés a la vente de drogue, par exemple.

40 David Martens, « Pseudonymie et littérature. Pour une cartographie d’un mode de signature », dans La
Pseudonymie dans la littérature frangaise. De Frangois Rabelais a Eric Chevillard (MARTENS D., dir.), Rennes,
Presses Universitaires de Rennes (La Licorne), 123, 2016.
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«[...] pseudonyme peut signifier également : je suis dans et par I’écriture autre que celui
que j’ai été avant I’écriture. Je suis celui que me fait I’écriture de 1’ceuvre. Ce que je suis
pour les autres, ce que je suis pour 1’état civil, c’est mon nom de famille, le nom de mon
pere, de mes ancétres. Par le pseudonyme, je signe d’un nom propre, d’un nom que j’ai
choisi, le texte qui m’est propre. [...] Se nommer soi-méme, c’est (du moins dans le
fantasme) naitre a nouveau, et méme naitre de soi, s’engendrer soi-méme. [...] C’est
vouloir étre identifié socialement par son ceuvre propre, par 1’ceuvre créée. [...] par le
pseudonyme, je quitte la société pour la culture, la vie civile pour la Littérature. »*!

Autrement dit, I’utilisation du pseudonyme est une manicre d’entrer dans la fiction et le
choix de celui-ci détermine la maniére dont le narrateur se comprend et se raconte dans le texte

par I’utilisation du « je » et I’affirmation identitaire ainsi postulée.

2.2 Lanarration en « je », des origines a aujourd’hui. Des prémices aux
formes contemporaines du récit de soi

2.2.1. Bréve histoire du récit de soi dans la littérature francaise

Le rap contemporain, comme genre musical envisage dans sa textualité, se structure
donc par la narration de soi via I’utilisation du « je ». Puisque, comme nous 1’avons déja signalé,
le rap francais est imprégné de la culture littéraire francaise, nous devons ici situer le rap dans
le contexte qui I’a vu naitre, a savoir ’histoire de la narration de soi dans le champ de la

littérature francaise.

On peut remontrer loin dans ’histoire de la littérature occidentale pour y retrouver les
premiéres traces du soi dans le récit. On peut, dans un premier temps, signaler les Confessions
de saint Augustin: quoique celles-ci furent précédées d’autres ceuvres de la littérature
grécolatine — principalement du genre des mémaoires -, les Confessions marquent un tournant
dans I’histoire de la littérature du soi du fait de leur succes et de leur diffusion dans I’Europe
occidentale. Rédigées en latin, au tournant des 1V¢ et V¢ siecle, elles marqueront durablement
la littérature francaise et européenne de maniére plus générale. Cependant, cet ouvrage majeur
des premiers siecles de la littérature chrétienne ne répond pas exactement a ce que la critique
désigne comme étant une autobiographie : en effet, malgré un travail important d’introspection,

les Confessions ont eu pour but avant tout de présenter un cheminement vers la foi et la

41 Gérard Leclerc, Le Sceau de I'ceuvre, Paris, Seuil, 1998, p. 243.
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rédemption des péchés ; la finalité du récit est avant tout religieuse et en ce sens, il s’agissait

alors de se présenter comme individu devant Dieu et non devant la communauté des hommes.

L’utilisation du « je » dans la narration de soi se poursuit tout au long du Moyen Age et
de la Renaissance avec des écrits correspondant au genre des mémoires ou de 1’essai, tels que
le fameux chef-d’ceuvre de Montaigne, les Essais ; il faudra néanmoins attendre la seconde
moitié du XV1II° siecle pour que soit publiée, en 1782 (chapitres I a VI) et 1789 (chapitres VI
a XII), a titre posthume, ce que I’on considére aujourd’hui comme la premicre autobiographie

au sens moderne du terme : Les Confessions de Rousseau.

Le titre fait allusion aux Confessions de saint Augustin que nous signalions
précédemment : I’entreprise, cependant, sera tout a fait différente dans le projet littéraire qu’elle

présente. Dans I’incipit des Confessions, Rousseau annonce ainsi :

« Je forme une entreprise qui n'eut jamais d'exemple, et dont I'exécution n‘aura point
d'imitateur. Je veux montrer a mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature ;
et cet homme, ce sera moi. Moi seul. Je sens mon cceur, et je connais les hommes. Je ne
suis fait comme aucun de ceux que j'ai vus ; j'ose croire n'étre fait comme aucun de ceux
qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal
fait de briser le moule dans lequel elle m'a jeté, c'est ce dont on ne peut juger qu'apres
m'avoir lu. Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce
livre a la main, me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement : “Voila ce que
j'ai fait, ce que j'ai pensé, ce que je fus. J'ai dit le bien et le mal avec la méme franchise.
Je n'ai rien tu de mauvais, rien ajouté de bon ; et s'il m'est arrivé d'employer quelque
ornement indifférent, ce n'a jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon
défaut de mémoire. J'ai pu supposer vrai ce que je savais avoir pu I'étre, jamais ce que je
savais étre faux. Je me suis montré tel que je fus : méprisable et vil quand je I'ai été ; bon,
généreux, sublime, quand je l'ai été : j'ai dévoilé mon intérieur tel que tu I'as vu toi-
méme.” Etre éternel, rassemble autour de moi I'innombrable foule de mes semblables ;
qu'ils écoutent mes confessions, gu'ils gémissent de mes indignités, qu'ils rougissent de
mes miseres. Que chacun d'eux découvre a son tour son cceur au pied de ton trone avec
la méme sincérité, et puis qu'un seul te dise, s'il I'ose : Je fus meilleur que cet homme-
[a. »*

Dés la premiére phrase, Rousseau propose un projet qu’il présente comme radicalement
neuf (« je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple »), malgré la filiation assumée avec
les confessions augustiniennes par le choix du titre. En effet, contrairement a ce dernier, il ne

s’agit plus de faire ses confessions au sens premier du terme, c’est-a-dire dans le huis-clos de

42 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Paris, Folio, éd.2009, p. 25.
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soi & Dieu®®, malgré les références religieuses (« la trompette du jugement dernier ») mais de
se montrer en homme, seul, qui prend la parole (« moi seul ») afin de se confronter au tribunal
de lacommunauté humaine. Ainsi, Rousseau choisit de se raconter comme un individu singulier
pour gque I’on juge I’histoire de sa vie et de ses faits apres en avoir lu le récit apparemment
objectif (« J'ai dit le bien et le mal avec la méme franchise. Je n‘ai rien tu de mauvais, rien ajouté
de bon ») et pourtant déja assumé comme comportant une part de subjectivité et donc de fiction

(«s’il m’est arrivé d’employer quelque ornement indifférent »).

Ainsi, ’auteur et le narrateur se confondent en un « je » unique — sans emploi de
pseudonyme : c’est bien Jean-Jacques Rousseau qui est ici a la fois personnalité publique,
privée, intime et instance énonciatrice — qui effectue a la fois un travail d’introspection — comme
¢’était déja le cas précédemment chez saint Augustin — et, surtout, de rétrospection, ¢’est-a-dire
de reconstruction du passé au regard de la position présente. C’est en ce sens notamment que
les Confessions different des formes d’écritures du soi antérieures — des Essais de Montaigne,
par exemple, qui sont plus proches du genre de la note, du fragment et du journal intime. Enfin,
il est important de souligner que dés I’incipit on repére une volonté dans le projet de Rousseau
d’englober I’autre dans le « je » (« Que chacun d'eux découvre a son tour son cceur au pied de
ton tréne avec la méme sincérité »), c’est-a-dire de permettre la compréhension de 1’autre via
le détour par soi. Nous verrons qu’au fil des siécles, la narration de soi et le détour par le « je »
porteront en eux cette interrogation pérenne sur les rapports que 1’individu entretient avec

’autre et le questionnement autour des rapports du singulier au collectif.

Par la suite, le XIX®siécle voit s’affirmer I’exaltation du soi : le projet romantique porte,
en effet, dans ses fondements, la compréhension de ’auteur comme figure prophétique, hors-
du-monde et quasi divine et pourtant profondément ancrée dans la communauté des hommes a
qui il lui appartient de faire passer un message. C’est a cette époque que nait réellement la
littérature engagée en France et cette période correspond donc a une affirmation de la narration
de soi et a la consécration de la figure de 1’écrivain et du poéte dans le champ artistique de
maniere générale — cela se constate aussi en peinture, par exemple - : ainsi sont publiées des

ceuvres majeures du récit de soi telles que les Mémoires d outre-tombe de Chateaubriand.

43 Quoique les Confessions de saint Augustin, ayant été écrites et diffusées, échappent a ce rapport intime
et bilatéral pour s’ancrer dans le monde des hommes.
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2.2.2. Bouleversements du X X® siecle et apparition des formes contemporaines de récit
de soi : le récit autofictionnel et transpersonnel

Le début du XX¢ siecle marque un tournant épistéemologique majeur en occident : Freud
introduit la notion d’inconscient, venant bouleverser en profondeur les maniéres dont on concoit
I’individu et la subjectivité. La narration de soi se trouve alors modifiée par les différentes
avancées des sciences humaines et notamment les découvertes conceptuelles en psychologie,
sociologie et anthropologie. Le chemin vers la quéte du soi se brouille et adopte des formes
d’expression littéraire nouvelles. Parallelement, le XX® siécle poursuit le mouvement amorcé
au XIX®™ donnant aux études littéraires ses lettres de noblesse avec le développement de
disciplines abordant la littérature comme un objet digne de science, en le croisant avec
I’histoire, d’abord, puis avec d’autres disciplines des sciences humaines ; en le considérant dans
son unité, enfin, avec le développement du structuralisme comme courant de pensée majeur de
cette fin de vingtiéme siécle. On en vient a considérer le texte, d’une part, comme digne d’étre
étudié en tant que tel et pour soi, comme objet clos et auto-suffisant ; ou, au contraire, comme
document a valeur potentiellement testimoniale, ¢’est-a-dire pouvant nous renseigner sur la

société qui le produit.

En 1977, Serge Doubrovsky, critique littéraire et romancier, crée un néologisme pour
désigner son roman Le fils : I’autofiction. Par ce terme, il conceptualise une nouvelle forme de
récit de soi qui s’effectue par un pacte oxymoronique ; c¢’est-a-dire un récit fondé, au méme
titre que 1’autobiographie, sur une réunion des trois identités énonciatrices, a savoir ’auteur, le
narrateur et le personnage principal, alors méme qu’il se désigne comme ceuvre fictionnelle. En
d’autres termes, il s’agit a la fois du récit de la réalit¢ de la vie d’un auteur et de la
fictionnalisation de celle-ci. L’apparition de ’autofiction, a la fois comme genre et comme
terme, correspond a un moment charniére de I’histoire de la littérature francaise — les années
1980 — durant lequel un groupe de romanciers se positionne vis-a-vis de ces avancées
scientifiques récentes autour de ’objet littéraire et retourne a une certaine jouissance de
I’histoire — celle avec un petit h. Ainsi, un nouveau rapport au littéraire se dessine, conscient
des acquis récents de la science vis-a-vis du texte, et de ce qu’il a appelé en termes d’avant-
gardes et d’expérimentations littéraires, et en méme temps attiré vers le roman, le récit tel qu’il

était entendu classiquement.
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« Le point actuel de jonction entre préoccupations litteraires et souci sociologique réside
peut-étre dans le double mouvement qui, sans brouiller les seuils de chaque domaine,
s'apparente a un chassé-croisé: de I'étude sociologique du contenu a la prise en
considération de son armature méme — le récit et ses paramétres particuliers — d'une
part, de I'enfermement littéraire dans un huis clos spéculaire a I'ouverture vers une realité
et une actualité tangibles, moins posées en tant que référents plats que transposées dans
la matiére de I'écriture, d'autre part. En proposant des orientations narratives, des choix
d'écriture, des “opportunités” de langue susceptibles de s'accorder avec I'état présent des
relations humaines, des mentalités, des devenirs affectifs ou collectifs, de la subjectivite,
la littérature intéresse une sociologie attentive aux effets de récit. »*

Au cceur de ces récits se pose la question du sujet, entendu a la fois comme propos,
comme discours, et comme subjectivité au sens qui nous intéresse ici au vu des genres
autobiographiques nouveaux, souvent désignés sous le terme-chapeau d’autofiction, qui
apparaissent & la fin du XX¢ siécle et continueront de se développer au XXI°™. Au vu des acquis
épistémologiques du siécle passé que nous avons abordés et notamment 1’assimilation du
concept d’inconscient dans 1’imaginaire collectif, on peut poser dans un premier temps que
I’autofiction, telle que définie par Doubrovsky, s’attache ainsi a la narration de ces zones
troubles du moi en faisant se cotoyer faits réels et fiction, voire en jouant sur un onirisme frayant
parfois avec le fantastique. On retrouve cette ligne de partage fantasmagorique dans I’ceuvre
d’auteurs comme Hervé Guibert par exemple, lorsqu’il s’agit de décrire le sida, son chemin
vers la mort et d’interroger sa propre Vvitalité via la pratique de 1’écriture ; ou chez Georges
Perec, qui dans W ou le Souvenir d’enfance (1975), fait dialoguer le récit d’enfance et la fiction
de I’épouvante dans ce que I’on pourrait appeler une autobiographie de I’impossible. En ce sens
on peut considérer ’autofiction comme originellement liée a I’expression intime d’une
catastrophe : le modeéle autobiographique classique explose par I’intrusion de 1’innommable

dans la narration.

Parallélement, une autre modalité de 1’écriture de soi se développe, que la critique
désigne comme récits transpersonnels : ici, la question de 1’identité est posée plus directement
et insérée dans son contexte social en essayant de percevoir a travers le détour par la fiction la
maniere dont elle se développe et se fissure. Les récits transpersonnels ont pour particularité de
poser le moi en méme temps qu’il le dégage : il s’agit de se comprendre en reconstituant une

mémoire sociale, géographique et familiale, effagant par la toute trace de subjectivité

4 Bruno Blanckeman, « Les tentations du sujet dans le récit littéraire actuel », dans La sociologie saisie
par la littérature (dir. COTE Jean-Francois, ROBIN Régine), Cahiers de Recherche Sociologique, 26, 1996, p.
104.
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transcendantale — existant en soi et hors du temps. Le récit transpersonnel, en ce sens, peut se
comprendre comme 1’indice d’une désynchronisation de I’individu et de la société, celle-ci
allant trop vite pour le sujet qui doit alors se reconstruire une mémoire pour pouvoir
s’appréhender. Des auteurs tels que Pierre Bergougnioux, Annie Ernaux ou encore Jean Rouaud

sont représentatifs de cette forme autobiographique contemporaine.

Qu’il s’agisse de récits transpersonnels, c’est-a-dire cherchant le soi en I’autre, ou
autofictionnels, ¢’est-a-dire cherchant 1’autre dans le soi, la question du sujet semble bel et bien

étre un motif obsessionnel capital de la littérature actuelle :

«[...] la variation des formes autobiographiques, qu'elles soient autofictionnelles ou
transpersonnelles, la multitude de récits se réclamant, de facon ouverte ou oblique, d'une
écriture de la personne, participent d'une redéfinition plus largement civilisationnelle de
I'idée d'identité. Entre affirmation de sa spécificité, recherche des parcelles hétérogenes
qui la composent, chérissement de sa diversité composite et acceptation des marques
communes, intégration a son unique échelle des caractéristiques et des ressources du
groupe, reconnaissance de ses parts d'altérité, de socialité, d'humanité, I'equilibre a
atteindre est précaire. »*

Ainsi, on peut considérer en un sens que I’émergence d’un rap francais interrogeant sa
place au sein de la société participe d’un mouvement plus large de mise en crise des rapports
entre I’individu et son environnement. Rappelons que le rap francais, quoiqu’il puisse étre situé
et contextualisé au regard de cette histoire littéraire plus globale, n’est néanmoins pas de la
littérature au sens propre du terme — il ne s’agit pas ici de définir la littérature : contentons-nous
de dire que, pouvant étre envisagé comme texte, le rap contient des formes de littérarité ; il
n’en est pas moins un genre musical, compris comme tel, et n’appartient donc pas a la littérature

pour peu que 1I’on définisse celle-ci par ['usage.

Il s’agira dans la suite de ce mémoire de comprendre les singularités du rap francais
contemporain dans les formes de narration de soi qu’il développe : nous pouvons neanmoins
déja avancer ici qu’il se situe, d’une certaine maniére, a I’intersection des récits autofictionnels
et transpersonnels. En effet, a la fois le rap présente I’individu comme le produit des conditions

sociales, culturelles, historiques, économiques et géographiques qui le déterminent. La

4 Bruno Blanckeman, Ibid., p. 111.
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narration porte alors la charge et le projet de raconter 1’individu par son environnement et la

maniére dont celui-ci aura pu influencer le vécu :

« Je meéne pas une vie hyper saine, méme si j’ai percé
J’apergois des personnes derriére les persiennes

Seul dans mon appart sale, ma sceur révise un partiel

Y a pas d’loi impartiale a part 1’Ciel

J’suis entouré de zonards sur le sonar (...)

Les accusés sont sur I’banc et transpirent comme au sauna

Les méres pleurent comme Solaar »*

Dans cet extrait, Nekfeu exprime sa détresse, son sentiment de solitude et leur traduction
immédiate — un train de vie malsain — comme résultant de 1’observation d’un monde humain
partial et sans issue heureuse. Pour ce faire, il évogue la figure de sa sceur, étudiant, ses amis
qui zonent dans la rue ou encore 1’expérience des tribunaux. Ainsi, c’est bien en passant par

I’autre que Nekfeu trouve 1’origine de son propre positionnement en tant qu’individu.

« J’ferme les yeux, j’vois la merde, j’ouvre les yeux, j’vois la merde
J’connais pas d’ler-dea qui vend d’la mort a perte
T’es pas qui t’aurais voulu étre, dommage la vie est mal faite

Comme ton ennemi qui vis ton réve le jour de ta féte. »*’

Ici, de la méme manicre, PNL justifie le vécu et I’individu par le recours a 1’autre et a
I’histoire personnelle : cette fatalité s’exprime surtout dans la phase « t’es pas qui t’aurais voulu
étre, dommage la vie est mal faite ». En I’occurrence, le narrateur place ici sa subjectivité sous
le signe de la misere liée au quotidien de dealer, nécessité due aux conditions d’existence

précaires.

Néanmoins, puisque le rap se perc¢oit en son sein — et en son dehors, ce qui influence la

compréhension interne que ’artiste a de sa propre production, comme nous I’avons déja établi

4 Nekfeu, « Tempéte » (Feu, 2019)
4T PNL, « Obligés de prendre » (Que la Famille)
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- comme absolument li¢ a I’expérience de la précarité, a la nécessaire expression testimoniale
de cette injustice et a la violence formelle qui en découle, le rap, comme le récit autofictionnel,
a partie liée avec I’expression d’une catastrophe — celle-ci étant premiére et étant le mobile de

la narration, ce qui la met en mouvement.

« Chang, technique de barbare en I, j’attrape la prod, c’est limpide

Chang, balayette sur le beat, j’ai la barre, j’suis ravi, haine, douleur qui m’habite
Chang, j’éradique toute faiblesse, si j’me perds dans la jungle, j’ai Allah qui me guide
Chang, j’suis Mowgli, j’me débrouille, j’ai cette dalle qui m’dit :

“ounga ounga, monte les marches comme un tigre” »*8

Ademo effectue ici un geste métatextuel puisqu’il chante qu’il chante — « technique de
barbare (...) j’attrape la prod (...) balayette sur le beat » - et situe 1’origine de sa puissance
vocale, dans un « egotrip »*° typique du rap francais contemporain, dans la haine et la douleur ;
le rap et 1’écriture sont un moyen de quitter I’immédiateté de la catastrophe et les sentiments de
tristesse et de rage qui en découlent, pour monter les marches de 1’échelle sociale.
Paradoxalement, c’est également cette hargne qui permet d’atteindre un certain niveau de

perfection esthétique et d’expertise vocale (« j’éradique toute faiblesse (...) j’me débrouille »).

« Jeune enfanté dans le désert, je bois dans chaque fontaine
Parmi les zonards qui font d’la zique

Naturaliste comme Zola, rattrapé par le fantastique »*°

Enfin, Nekfeu, dans ces derniéres phases®, vient ajouter un élément commun a
I’autofiction dans son rap : I'introduction du fantastique, ici compris comme 1’inattendu,
I’étonnement ; autrement dit, Nekfeu pose le pressentiment de I’introduction du fictif malgré sa

volonté initiale de raconter son environnement tel qu’il le voit. En ce sens, bien que le rap ne

% PNL, « Chang » (Deux Fréres, 2019)

4%« Forme de rap dans laquelle le MC cherche a prouver aux autres qu’il est le meilleur, a travers des
vannes et des rimes percutantes » (BARRET Julien)

%0 Nekfeu, « Point d’interrogation » (Feu)

51 « En rap une phase est une répartie, une réplique, une phrase « bien balancée » » (BARRET Julien). A
cela ajoutons que par extension une « phase » peut désigner une proposition, I’équivalent d’un vers en poésie.
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reléve a proprement parler ni du récit autofictionnel, ni du récit transpersonnel, il a en commun
avec ces deux genres proprement littéraires et contemporains certaines lignes de partage, dont
le dénominateur commun est la centralité de 1’interrogation autour du sujet, a la fois comme

propos et comme individualité, dans 1’histoire racontée.

2.3 Spécificités, enjeux et modalités de I’utilisation du « je » dans la
narration

2.3.1 La représentation comme miroir déformant

Ces différents éléments posés — les premiéres modalités effectives de 1’utilisation du
« je » dans la narration de soi structurelle du rap francais contemporain ainsi que le contexte
littéraire dans lequel le rap voit ses propres formes narratives émerger — il nous faut ici dénouer
les différents enjeux soulevés par la narration de soi ainsi que les différentes maniéres possibles
de se raconter — et les implications de celles-ci. Avant toute chose, une premiére caractéristique
du récit de soi, qui lui est consubstantielle et impérieusement toujours présente, est que puisqu’il
y a récit le soi est toujours re-présenté ; et par cette doublure de la présentation, qui est le geste
d’esthétisation — ici de littérarisation -, le « je » est toujours I’image déformée d’une réalité
personnelle. Ainsi, puisqu’il y a formulation, il y a formalisation ; et cette autre face de la piéce
I’empéche de se réduire a un fond, c’est-a-dire un message univoquement realiste. La
représentation, dont le langage est le premier medium, ouvre le champ neuf d’un univers clos
qui est celui du symbolique : c’est alors tout le projet du récit de soi par la narration en « je »
qui devient paradoxal, comme nous le postulions déja au sujet de 1’autofiction, oxymorique

dans ses termes®2,

En ce sens, on peut fondamentalement poser deux types de récit de soi : celui qui veut
étre cru et celui qui ne le veut pas. Quoiqu’il arrive, puisqu’il y a narration, il y a fiction,
« produit[s] verbaux de I’imagination »* : mais dans un cas, le récit est proposé a 1’autre
comme imaginaire — par des indications qui peuvent étre de nature textuelles, verbales,

gestuelles, sémiotiques, etc. - et dans 1’autre non. A premiére vue, le rappeur s’assume, la

52 L’ autofiction aborde ce probléme de plain-pied, tandis que les formes classiques du récit de soi tels que
I’autobiographie ne portaient pas dans leur projet I’interrogation de la possibilité d’une écriture du sujet.

53 « Les fictions de soi. M. Sheringham s’entretient avec J.-B. Puech », dans Revue Critique de Fixxion
Contemporaine, 4, 2012.
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plupart du temps, comme narrant des faits réels et la rhétorique de 1’authenticité occupe une
place importante & la fois comme topos et comme rhétorique au sein du rap frangais

contemporain®,

« J’me repose sur les faits, ouais bientot j’me refais, j’te laisse L, j’prends le V, I’enfer
m’est réservé »>°

De ce point de vue, PNL est un groupe exemplatif puisque depuis leurs débuts, en 2015,
ils se refusent a donner toute interview, sous motif, entre autres, que « tout est déja dans [leurs]
textes »°¢. Mais de maniére plus générale, le rap porte dans son projet intime la narration de
I’expérience, qui acquiert alors valeur testimoniale au sens qu’elle permet d’enrichir les
connaissances autour des conditions sociologiques de sa production. Néanmoins, ainsi que nous
I’indiquions précédemment, I’ceuvre esthétique, quelle qu’elle soit, ne peut étre ramenée a ses
simples conditions de production puisqu’elle les dépasse précisément en méme temps qu’elle

les énonce.

2.3.2 Récit de soi, narration, expérience

A considérer la narration comme la maniére d’agencer les éléments du récit et le récit
comme la somme de ces éléments ainsi agencés, on peut comprendre le récit de soi comme une
forme littéraire au sein de laquelle les instances énonciatrices auteur/narrateur/personnage
principal sont réunies et chapeautées pour produire une figure de narration monstre et
tricéphale. C’est la question du soi qui y est donc décortiquée, dénouée, interrogée, et les
possibilités d’appréhender 1’identité sont d’autant plus nombreuses que celle-ci peut étre

comprise comme multiple.

L’expérience sera toutefois ce qui est au ceeur de la narration, comme nous le verrons
en détail lorsqu’il sera temps de regarder plus en profondeur ce qui fait lien dans I’ensemble de
notre corpus — c’est-a-dire ce qui est mis en relief, par la narration en « je », et ce qui est

commun chez les trois artistes sélectionnés, considérés comme représentatifs de I’ensemble du

54 Voir a ce sujet le point 4.1 « Rhétorique d’authenticité, jeu du je, humour »
% PNL, « Je vis je visser » (Que la Famille)
% https://www.thefader.com/2016/06/14/pnl-couverture-article-francais
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rap frangais contemporain. L’expérience, en tant que telle, signifie ce dont on fait I’épreuve, ici
entendue comme relevant du vécu. L’expérience est, par excellence, le lieu de la manifestation,
¢’est-a-dire de I’appréhension du regard : le sujet n’est pas ici de faire I’inventaire des différents
points de vue phénomeénologiques au sujet de 1’expérience, mais contentons-nous de signaler
les quatre points suivants, essentiels pour comprendre le sens que nous donnerons ici a celle-ci.
Dans un premier temps, la notion d’expérience implique une connaissance directe et ne se
construisant pas par inférence ; I’expérience a trait a I’appréciation qualitative ; elle est d’ordre
privé et introspectif, c’est-a-dire propre a celui qui éprouve la manifestation ; et, enfin,
I’expérience peut étre considérée comme infaillible en ce sens qu’elle est I’expression d’une
subjectivité, ¢’est-a-dire d’un moi se comprenant COmme « je » — on peut se tromper sur 1’objet,
mais la connaissance de 1’expérience en tant que phénoméne intime ne peut étre fausse. A noter,
cependant, une propension de I’individu a projeter dans le futur des expériences passées et
immédiates, permettant a I’esprit de créer une forme de régularité qui ne repose, quant a elle,
sur aucune « objectivité subjective » si ce n’est la croyance irrationnelle que demain

ressemblera & hier.

Autrement dit, I’expérience sera ici comprise comme ce qui est et a été éprouvé dans
I’intimité du soi et ce qui permet d’ouvrir la porte a la projection de soi dans le futur®’. Plus
simplement encore, gageons ici que I’on peut comprendre 1’expérience comme le vécu, c’est-
a-dire le « ayant été éprouveé », et les fantasmagories construites sur ce socle. En ce sens, le rap
francais contemporain, pour une bonne partie, reléve effectivement de la narration de

I’expérience.

Ainsi, la construction du sujet s’effectue dans la narration et atteint son point d’orgue
lorsque le récit comprend pour lui-méme sa dimension fictive. Ainsi, comme le postule Chloé

Deleaume :

« Puisque le réel n’est qu’une somme de fictions collectives, de la cellule familiale a la
saturation des fables médiatiques, politiques, sociales, économiques, écrire sa fiction
propre, dans ce méme réel (...) était la seule réponse efficiente, le seul geste, la seule
action possible. »°®

57 Si nous allons au bout de cette idée, toute prise de parole, voire toute pensée, est narration de
I’expérience. Mais il n’est pas question ici de tomber dans un relativisme épistémologique dont nous ne maitrisons
pas les tenants.

%8 « Le soi est une fiction. Chloé Delaume s’entretient avec Barbara Havercroft », dans Revue Critique de
Fixxion Contemporaine, 4, 2012.

35



2.3.3 De ’engagement a ’implication : vers un lien plus intime au politique

Le jugement populaire, aujourd’hui, a tendance a considérer que le rap francais
contemporain n’est plus engagé — plus, en tout cas, comme il I’était, que ce soit réel ou fantasmé,
dans les années 1990 et 2000%°. On peut ainsi établir un paralléle entre la transition
engagement/implication qui s’effectue dans la littérature francophone contemporaine et le rap
frangais contemporain. On peut caractériser les formes d’implication dans I’écriture narrative
d’aujourd’hui a partir des trois points suivants : en premier lieu, I’implication de I’auteur passe
par la formalisation du réel, ¢’est-a-dire la proposition dans le texte d’une cartographie d’un
certain rapport a la réalité actuelle. Cela peut passer par une figure de 1’écrivain comme témoin,
comme conteur ou encore comme érudit dans la littérature du présent immédiat : gageons que
de ce point de vue, le rappeur se comprend comme figure légitime de transmission de

I’expérience et que ses écrits acquierent par la fonction testimoniale.

Dans un second temps, I’implication se joue sur la transposition de I’expérience dans
I’imaginaire, c¢’est-a-dire le fictif, avec une volonté de renouveler les ressources du récit. On
peut en un sens considérer qu’a cheval entre différents genres a caractere littéraire — satyre,
poésie, psalmodie, chanson -, le rap est effectivement un objet culturel « monstre » que 1’on
peut relier a différents sous-genres, quoi que ce ne soit pas a la lumiére de ce critére particulier
que I’on puisse au mieux rapprocher le rap des formes d’implication dans la littérature frangaise

contemporaine.

Une troisiéme opération se situe dans un rapport nouveau a la langue, animé par le désir
de se détacher des conventions académiques, des esthétiques convenues, de poétiques ou
d’usages surfaits : c’est I’idée, en un sens, qu’une langue littéraire en soi n’existe pas, mais que
du poétique peut étre insufflé a la langue. Ce rapport particulier a la langue est, précisément,
une des caractéristiques majeures du rap francais contemporain — et une des raisons aussi pour
lesquelles celui-ci est tant décrié - sur laquelle nous aurons 1’occasion de nous attarder :
contentons-nous ici de signaler le paralléle existant entre narration de la violence ressentie et
rejet de cette méme violence dans la langue utilisée. La langue du rap, en effet, est imprégnée
de violence, d’hésitation, de populaire, de subversion, de rébellion : on y observe un mimétisme

fond/forme travaillé.

Shttp://wwwe.slate.fr/story/169863/rap-francais-conscient-entertainment-injonction-politise-journalistes-
medias ; https://www.monde-diplomatique.fr/2018/10/BALDASSARRA/59127, ...
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Enfin, a ce stade, il nous faut avancer 1’idée que la différence majeure entre
I’engagement d’autrefois et I’implication d’aujourd’hui réside dans la volonté — entendue
comme projet — de I’individu de ne pas s’extraire du groupe, comme ¢’était typiquement le cas
de I’écrivain romantique du XIX*™ siécle, mais au contraire, de se fondre dans la masse, d’ou
I’importance thématique de ’univers urbain, de la rue, lieu par excellence du passage et de
I’anonymat. Or, comme nous I’avons déja évoqué au chapitre précédent, c’est précisément ce
cadre qui est privilégié au sein du rap frangais contemporain pour exprimer la réalité de
I’expérience. La littérature impliquée est donc également impliquante : un indice de cette
compréhension du soi comme dévoré par I’autre, ou plus généralement par ce qui lui est
extérieur, et non plus comme subjectivité absolue, est I’utilisation fréquente — quoique moins
que le « je » - du pronom personnel « on » qui est, finalement, la formulation linguistique d’un

«je»+ «eux »:

« On fait du business si ma com’ elle est haute

Que Dieu me punisse d’étre comme les autres »®

« Le succes nous étonne pas, on est généreux
Sur disque, on se livre ; sur scéne, on se donne
Ca, c'est notre job, tu doutes, mon amour ?

Ecoute mon album, j'y mets toute mon ame... »%*

Les formes contemporaines de récit de soi peuvent étre comprises comme 1’expression
d’une nouvelle forme de subjectivité — ou de compréhension de celle-ci — propre a notre époque,
au sein de laquelle c’est le privé qui devient éminemment politique. Il s’agit alors d’affirmer le
« je », de le créer, de le fictionnaliser pour lutter contre un monde qui nous assigne notre identité
a travers les histoires qu’il raconte — nous rejoignions ici 1I’idée de dialectique regard de I’autre
-> déformation de ce regard - renvoi que nous exprimions déja au chapitre précédent. En cela,
I’expression du « je », dans I’autofiction comme dans le rap francgais contemporain, peut étre
comprise comme un acte politique en soi de réappropriation ou, mieux encore, de réinvention

de son identité propre. Ainsi, si le rap est une musique que I’on percoit comme rebelle, il ne

%0 Booba, « Tony Sosa » (D.U.C)
61 Nekfeu, « Mon ame » (Feu)
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faut pas penser les lieux de contrepouvoir comme des bases de résistance cachées, mais bien
plutdét comme des lieux de rebond — comme une raquette vient contrer le mouvement de la balle
—en acceptant 1’idée que chaque individu appartenant a un monde social est approprié par celui-
ci et trempe dans des relations de domination et de prise de pouvoir qui le traversent de part en

part et en tous sens®?.

Autour de D’affirmation du «je», il y a donc bien I’exaltation d’un « nous », la
communauté se fondant sur le partage de « I’élixir du mythe » qui se diffuse avec la narration
d’une expérience au sein de laquelle 1’autre peut reconnaitre du soi — et le soi, de 1’autre. L un
des objectifs affichés du rap frangais contemporain est donc bien d’animer la vie locale, d’ouvrir
de nouveaux champs de possibles a travers un objet culturel en voie de légitimation, et de
stimuler le « développement d’une parole collective, évidemment orchestrée par les musiciens,

afin de contrecarrer la confiscation du pouvoir par les professionnels de la politique »%.

« Igo on veut la ville, boire le sang du maire »%

2.3.4 Le « je » comme cerbére : auteur, narrateur, personnage. Etre soi et au-dela de

Puisque le rap est une forme narrative, ¢’est-a-dire impliquant de la représentation, se
dire ne signifie pas se présenter tel qu’on est mais tel qu’on veut étre entendu. La narration de
soi dans le rap frangais contemporain consiste donc en la redéfinition de sa propre identité a
travers 1’énonciation des différents jeux de pouvoir parmi lesquels figure I’opération de
nomination. Celle-ci génére des identités que 1’on plaque au travers de concepts essentialisants
tels que I’origine ethnique, la position socioéconomique ou encore le genre, enfermant le
« jeune-de-banlieue » dans une identité qu’il adopte pour mieux la recracher®. La production
d’identité par la narration en « je » approche donc de la performance qui est vendue par la

rhétorique de 1’authenticité comme une Vérité « subjectivement objective ». En ce sens, le rap

62 On peut situer ici la différence entre contre-culture et pop culture : la contre-culture refuse absolument
I’idée de réappropriation et de récupération quand la culture pop I’accepte totalement. Ainsi, la contre-culture peut
étre située du c6té du paradigme moderniste quand 1’esthétique de la pop-culture est résolument post-moderne, du
coté de la parodie et du collage. (MEMETEAU Richard, Pop Culture)

83 Christophe Traini, La Musique en colére, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques,
2008, p. 39.

6 PNL, « Dans la légende » (Dans la légende)

85 |e terme étant ici choisi a escient pour exprimer 1’idée de violence dans I’emploi de la langue.
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dénonce le paradigme contemporain d’assignation d’identité en le mettant en lumiére plus qu’en
le niant, plagant au cceur de son propos la question de la fabrique des identités pour mieux

rentrer dans son propre jeu.

Contrairement a ’autobiographie, qui est « un récit rétrospectif fait par une personne
réelle de sa propre existence et en mettant I’accent sur 1’histoire de sa personnalité »% et est
signée du nom propre de 1’auteur, le rappeur passe par I’utilisation quasi systématique — et
systématique dans le cas de notre corpus — du pseudonyme, donnant 1’indice de I’entrée dans la
fiction. Mais le « je » se présente comme entité réelle et vient brouiller les régles du trio des
récits de soi auteur/narrateur/personnage principal, faisant de 1’instance énonciatrice une sorte
de monstre a trois tétes mais au corps unique, telle la figure antique du cerbere, chien des enfers
de I’antiquité grecque. Cela permet alors d’accorder a une seule entité «1’ensemble des
événements de 1’existence, non pas d’une seule personne, mais d’un groupe social plus

large »%7.

Ces différentes introductions a la maniere dont le « je » se dessine au sein du rap francais
contemporain nous menent donc a la question suivante : comment le rappeur choisit-il de se
présenter, et donc de présenter la communauté qu’il rassemble sous le chapeau de son « je », a

travers ses textes ?

2.4 Le « je » présenté par le rap francais contemporain et son rapport
au monde qui le produit

2.4.1 A Porigine de la voix, la haine et la colére

La majorité du rap frangais contemporain se construisant sur la narration de soi par
I’utilisation du « je », on situe 1’origine de I’expression dans le corps et I’expérience du monde
par celui-ci. Une des premiéres modalités d’expression du soi dans notre corpus se trouve donc
dans I’origine du besoin d’expression, qui trouve sa source dans la haine et la colére, récurrentes
tant thématiquement que stylistiquement — dans la scansion, le vocabulaire, la frénésie de la

syntaxe, etc. Un premier geste consiste donc a dire la déception face au monde, liée, la plupart

% Bettina Ghio, Sans fautes de frappe. Rap et littérature, op.cit., p. 96.
67 Bettina Ghio, Ibid., p. 96.
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du temps, au milieu d’origine précaire de la voix s’exprimant ; un second, a justifier la haine et

la colére par I’injustice subie par I’individu :

« Hé Tarik, comment tu vas ? Hé Tarik, comment tu vas ?
Ca va comme tous les jours, j'ai I'démon faut I'tempérer (...)
Et donc Ia ? Et donc rien, ¢ca me rend pas plus heureux

Et I'amour ? J'en ai pas et je ferai bien plus d'euros

Hein c'est triste, ouais, hé tranquille c'est la vie, vraiment triste
Hé, m'fais pas comme la psy

T'as beaucoup d'haine tu sais ?

Sans ¢a j'serais mort

T'es fou toi, t'es fou toi ! (...)

Il serait temps qu'tu grandisses

Tu sais pas toi, avant que tes ailes s'enlisent, j'en ai pas moi

T'es trop fier ! J'ai que ¢a, sa mére... »%

Ici, Ademo (PNL), sous la forme d’un dialogue entre lui et ce qu’on suppose étre sa
psychologue, exprime 1’idée de la haine ressentie face a 1’injustice — la précarité et le regard de
I’autre sur soi. A ce constat, il ajoute que la seule solution possible a été de rester fier pour ne
pas se résoudre a la soumission et a un statut subalterne. C’est donc la haine qui motive
I’individu et qui le pousse a faire front. La narration de I’expérience est donc présentée a la fois

comme une issue a la colére et comme découlant logiquement de ce méme sentiment de colére.

« Ma rancceur nage dans l'encre noire

Je dois sortir de I'engrenage »%°

Méme idée exprimée dans cet extrait par Nekfeu, pour lequel pourtant I’univers de la
rue, quoique présent, est beaucoup moins central au sein de la production textuelle. On retrouve

néanmoins 1’idée de la rage comme centrale dans le processus d’activation de I’écriture et

8 PNL, « Luz de Luna » (Dans la légende)
89 Nekfeu, « Laisse Aller » (Feu)
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permettant de sortir de I’engrenage stérile de la haine prise pour elle seule. La narration permet
de transformer la colére en texte, donc en discours et de le proposer, ¢’est-a-dire d’en faire un

propos. Par ce biais, le rap comme motivé par la haine acquiert valeur testimoniale.

« J’écris mes textes a I’encre d’ Afrique et menotté
Jean baissé je peux pas mettre de high-kick, 38 chargé sur le coté (...)
Le malheur est dans le béton, le bonheur est dans le pré (...)

Je boxe avec les mots, Muhammad Ali m’a couronné »’°

Méme idée chez Booba, enfin, qui utilise 1’antithése pour opposer le malheur, situé dans
le béton, c’est-a-dire dans la banlieue, d’ou il vient, a I’expression figée « le bonheur est dans
le pré », qu’il remotive. Il exprime 1’idée d’écrire avec la conscience du passé de « son
peuple »™ et la rage qui en découle : impossible pour lui de « baisser la culotte », il lui faut

« boxer avec les mots » pour connaitre la gloire et dépasser la colere.

« Depuis quand ? Du Vegeta, Mowgli, depuis tout p’tit trop énervé, du biff ou bien zebi,
tounsi j’donne & Hervé »"2

La haine, en ce sens qu’elle est présentée comme viscérale et, surtout, initiale, primaire,
venant avant 1’action, a donc partie liée avec I’expérience telle que nous 1’avons définie
précédemment, ¢’est-a-dire une verité objective de la subjectivité, infaillible en ce sens qu’elle
tient du ressenti, de la connaissance immédiate et non par inférence. La question n’est donc,
encore une fois, pas celle de la Iégitimité mais cette récurrence dans la narration de la haine
comme antérieure a son expression, par la nécessaire. Au-dela de la prise de parole comme
solution, on pergoit également une nécessaire attitude vindicative et fiere face a la fatalité du

déterminisme social, culturel et historique.

0 Booba, « Comme les autres » (Nero Nemesis, 2015)

L La question n’étant pas ici de savoir s’il peut légitimement se présenter comme descendant d’esclave
mais le fait qu’il le fasse.

2 PNL, « Hasta la Vista » (Deux freres)
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2.4.2 L’univers de la rue et de la banlieue comme scéne du grand théatre de la
précarité

Mais avant I’enclenchement du processus d’écriture, il y a I’expérience de la rue et ce

qu’elle convoque, c’est-a-dire la misere, la « deche », dont il faut absolument s’extraire :

« La deche, ouais, moi, je I’ai connue et je 1’ai déjouce
Tous les doutes, je les té], ouais, ¢’est hors de question d’échouer
Sinceérement, j’en fais le serment

Je vais combattre le systéme en m’en servant »'>

Ainsi, un lieu commun du rap est le passage par la vente de drogue - dont le grand décor
est, évidemment, la banlieue, la « street », la « rue » - comme premiere solution trouvée pour
fuir la précarité et faire de 1’argent, objectif et obsession principale du « jeune-de-banlieue »,
puisqu’il se présente a travers la haine ressentie face a I’injustice de sa condition précaire,

socioéconomique principalement’.

« Il était une fois deux fréres, deux fauves, deux trous dans 1’cerveau
Poto, deux paires

Conditionnés au fond d’un hall sur une chaise

Emprisonnés, des réves qui brisent plus d’une chaine

Esprit de gosse caché derriére le V

Pris d’ambition en stagnant d’vant LV »™

Introduite par I’expression figée « il était une fois », la narration s’affirme dans la scéne
du hall de banlieue et pose I’image de deux fréres — ¢’est-a-dire Ademo et N.O.S du groupe

PNL — attendant la venue de clients pour leur vendre de la drogue. Il est fait mention du

3 Nekfeu, « Laisse Aller » (Feu)

7 En effet, notons que si le rappeur reconnait facilement voire met en avant sa fragilité socioéconomique,
il n’insistera jamais sur la précarité culturelle, historique, voire psychologique qu’il traverse, car suivant un idéal
de survirilité dont nous aurons 1’occasion de détailler les tenants, le rappeur refuse toute idée de faiblesse —
autrement, en tout cas, que comme victime de ses conditions socioéconomiques d’existence.

> PNL, « Deux freres » (Deux Fréres)
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déterminisme social, en invoquant le champ lexical de la prison avec le participe passé
« emprisonnés » et 1’idée de « chaines » ainsi que de la volonté d’aller au-dela de la fatalité
grace au réve, au regard d’enfant, a ’ambition. Encore une fois, ¢’est la précarité de 1’existence
qui est située comme a I’origine du mouvement — volonté de dépasser sa situation
socioéconomique — puisqu’il est dit que I’ambition vient de 1’ennui et de la stagnation face a

une richesse inaccessible’®.

Avec le deal, I’expérience de la rue implique I’idée de délinquance et, surtout, la
confrontation aux organes de pouvoir de 1’état dont les principaux représentants sont les

policiers :

« Ces pédés d’condés ne me questionnent plus »’’

« Direct au cimetiére, y a pas de sous-métier, sauf flic

Si y avait pas d’trafic y aurait qu’des émeutiers »'®

Notons que pour les deux extraits mentionnés, ce n’est pas le terme « policier » qui est
employé mais un terme argotique — « condé » d’un c6té, « flic » de I’autre. Dans les deux cas
également, il s’agit évidemment de dévaloriser le métier et les représentants des forces de
I’ordre : ils sont d’une part, traités de « pédés »’° et de 1’autre considérés comme 1’unique sous-
métier possible. Dans le méme ordre d’idée, on constate dans notre corpus la référence
récurrente a la « BAC », c’est-a-dire la Brigade Anti-Criminelle — qui s’occupe, donc, des
trafiquants de drogue dont nos rappeurs se font souvent les bons représentants s’ils ne sont pas

simplement consommateurs.

« Eh Nabil on s’tire, loin de ces faux types, ouais ouais en bas

Tu t’rappelles les bageux qui nous disaient : “Les deux fréres, on vous aura” »°

76 LV étant I’acronyme de Louis Vuitton, c’est-a-dire une marque de prét-a-porter de luxe.
" Booba, « Nougat » (Trdne, 2017)

8 Nekfeu, « Le horla » (Feu)

™ Nous reviendrons sur la question de I’homophobie plus loin dans notre développement.
8 PNL, « Tu sais pas » (Dans la légende)
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« Comme tous les mecs d’la B.A.C, j’pas fait la F.A.C »®

L’évocation des organes répressifs de 1’état se fait donc sur le mode du dénigrement,
extension de I’expérience conflictuelle de la confrontation du « je » avec la police ou la BAC.
Véritable lieu commun du rap francais depuis les années 1990 — pensons notamment au fameux
« Nique la police » de NTM -, la scéne gendarmicide est durable et doit étre comprise comme
le prolongement de la tradition comique populaire telle que Bakhtine la définissait. Ainsi, la
figure du policier comme guignol, gras, stupide, obéissant aux ordres sans réfléchir et en
mangeant des beignets - pour réunir 1I’ensemble des clichés que la figure du « flic » évoque —
est un motif courant qui dépasse le rap et vient trouver sa source dans la culture populaire
internationale mais aussi dans la tradition contestataire francaise. Ainsi, comme le souligne
Bettina Ghio :

« De NTM a Renaud, de Renaud a Brassens, de 1’univers des chansons de Brassens a
celui d’une France populaire, frondeuse, anarchiste qui hait des figures de 1’autorité, il y
a sans aucun doute transmission de modeles. Il existe un héritage de “facons de faire” et
plus particulierement de “dire” ancrées dans la créativité populaire francaise. Mais au-
dela de la seule filiation a la chanson, nous sommes ici face a un phénomeéne d’ordre
culturel. La dimension carnavalesque des arts populaires rattache 1’univers de la banlieue
actuelle a celui ol triomphaient, plusieurs décennies en amont, Guignol et son théatre. »2

Pour ce qui nous occupe, néanmoins, 1’évocation de la figure du policier revient avant
tout a faire la narration d’une expérience qui est celle de la confrontation avec les forces de
I’ordre et de dénoncer par ce biais 1’idéologie derriere leurs actions. Il s’agit surtout de se faire
le porte-parole des populations laissées pour compte, victimes d’abus de la part de la police,
parfois de violence, et a minima d’un manque de compréhension de leur part vis-a-vis des
solutions trouvées par les jeunes pour se « sortir de la merde »%. Quoique ces textes relévent
de la fiction, ils s’appuient sur des faits réels, relevés par les historiens, anthropologues et
sociologues : en ce sens, encore une fois, entre réalité et fiction, la frontiére se brouille, puisque
c’est bien a partir de faits réels, d’expériences, que le rap se construit — et a fortiori la démarche
littéraire la plupart du temps. Le flic, en ce sens, devient presque comme la métaphore par ses

actes de ce que la banlieue souleve comme probleme — a savoir les faibles possibilités de

81 Booba, « PGP » (PGP, 2019)
82 Bettina Ghio, Sans fautes de frappe. Rap et littérature, op.cit., p. 65.
8 11 ne s’agit pas ici de donner notre opinion, bien stir, mais de dégager le discours proposé en substance.
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promotion sociale, la dureté du quotidien lié aux conditions socioéconomiques d’existence

précaires, la ségrégation, le racisme, etc.

2.4.3 Réussite matérielle, succes d’estime et ultralibéralisme

Une fois le processus d’expression entamé, c’est-a-dire 1’engagement dans le rap
comme acteur, apparait une des composantes majeures du rap francais, a savoir I’egotrip, que
1’on peut définir comme une autoproclamation de sa supériorité sur les autres rappeurs, la scéne
rap étant envisagée comme une vaste aréne de combat. A ce sujet, il nous faut ici préciser que
contrairement a certaines idées recues, le rap dit « conscient » et a tendance « egotrip » ont
toujours coexisté — et ce, dés 1’origine, aux Etats-Unis. Simplement, aujourd’hui, cette

deuxieme grande tendance du rap semble triompher au détriment du rap conscient.

L’egotrip se construit en deux temps : d’abord, la survalorisation de soi et de ses talents
— ce qui implique succés auprés des femmes, réussite matérielle, talent d’écriture, etc. — puis le
dénigrement de I’autre — sur la base, le plus généralement, de I’accusation de non-authenticité.
Dans ce délire égotique qui apparait comme une forme hyperbolique et déformante de la
narration de soi, le rappeur s’attribue une série de prouesses, qui peuvent étre d’ordre

différents : sexuelles ;

« J’vais venir avec haine, repartir avec M / Ramene pas ta brésilienne ou j’repars avec
84
elle »

Physiques ;

« Je fais pompe et traction, j’ai le tri’ a Végéta / Les pec’ a Léonidas et ta bitch se met
des doigts »*

8 Booba, « PGP » (PGP)

% PNL, «J’comprends pas » (Que La Famille, 2015). Les «tri’ » sont les triceps, les « pec’ » les
pectoraux. A force de faire de la musculation, Ademo devient donc trés puissant physiquement et cela attire les
femmes.
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Intellectuelles ;

« J’suis a cent pour cent d’mes dix pour cent, époque ceil pour ceil et bouche sur gland »

Ou encore, dans un mouvement autotélique, liées a la pratique du rap et au succes :

« J’laisse pas les radios formater mon boulot / en autoprod’je n’suis jamais épuisé, / J’fais
pas mon son pour plaire a Laurent Bouneau / Mais c’est une victoire quand il est
diffusé »%'

« Quand j’rappe j’les baise fort j’dois étre maladroit »®

Le succes, matériel et d’estime, est une composante majeure de la masculinité
hégémonique a laquelle n’ont pas accés les masculinités marginalisées® et, plus généralement,
les populations banlieusardes qui révent de cet idéal leur apparaissant comme inaccessible. Rien
d’étonnant, donc, a cet accent mis sur le succes personnel dans les textes de rap, souvent lié¢ a

ce méme champ dans lequel s’est ouverte la bréche de 1’ascension :

« Ca rappe, ¢a parle de rue, sombre est le nombre de vues
Deux bastos dans la cabeza pour extérioriser ce que j’ai vu
Je les baise une fois, deux fois, et j’les rappelle plus

Qu’est-ce-que ¢a fait d’étre fauché ? Je n’m’en rappelle plus »

Par « sombre est le nombre de vues », Booba signifie qu’il cumule énormément de vues
sur YouTube — et, sans doute, d’écoutes sur les plateformes de streaming musical — ce qui est
un premier signe de son succes ; un second est le fait qu’il ait oublié ce qu’était la pauvreté tant
elle semble loin derriére lui. Il affirme donc ici son succes a la fois matériel et d’estime. Il faut

donc travailler, « charbonner » pour ouvrir les portes du succes et réver pour briser les chaines

8 PNL, « Blanka » (Deux Fréres). Ademo fait ici allusion 4 la 1égende populaire selon laquelle on n’utilise
que 10% des capacités de son cerveau.

87 Nekfeu, « Ma dope » (Feu)

8 PNL, « Déconnectés » (Deux Fréres)

8 Pour reprendre la typologie établie par Raewyn Connell (cf. bibliographie).

% Booba, « Talion » (Nero Nemesis)
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de la fatalité. Une fois ce travail accompli, le rappeur prend souvent soin de rappeler
qu’autrefois, avant la réussite, il n’avait pas grand monde pour le soutenir, si ce n’est la solitude,

et qu’aucune femme ne s’intéressait a lui :

« Avant j’étais moche dans la tess / Aujourd’hui j’plais a8 Eva Mendes »°*

« Et nique la vie d’artiste, tu sais je viens d’en bas / Les cliquos, les grosses tétes et les
rats s’rappellent de moi »%

Le délire égotique propre a 1’egotrip se fait également par la convocation du champ
lexical du pouvoir, de la guerre et de la royauté : Booba, par exemple, entre autres surnoms, se
fait appeler le « duc » - ¢’est également le titre d’un de ses albums (D.U.C, 2015) - ; et cela se

retrouve souvent dans le texte avec par exemple 1’image de la couronne :

« Khey, la couronne a I’odeur du ghetto, bon qu’a peser les grammes, bon qu’a peser les
mots »%

Au cceur du succes se niche le désir ardent de faire de I’argent, de « mailler » et la
réussite se mesure alors essentiellement a I’aune du butin accumulé et de ce qu’il permet
d’acheter — voitures, vétements de luxe, expatriation aux Etats-Unis®, etc. : tous les signes
ostentatoires de richesses sont les bienvenus et semblent recherchés par le désormais ex-jeune-

de-banlieue désceuvré qui pallie sa frustration d’antan par I’exposition démesurée de sa réussite.

« lls vont braler des cierges, ils vont braler des cierges
Moi j’allume un cigare gros

J’vais les fumer, les fumer, les fumer

Comme dans les rues de Chicago (...)

J’ai caché mon magot de pirate entre Key West et Key Largo »%

%1 PNL, « Da » (Dans la légende)

92 PNL, « Ceeurs » (Deux Fréres)

% PNL, « Zoulou Tchaing » (Deux Fréres)

% Comme c’est le cas pour Booba, qui habite aujourd’hui a Miami.
% Booba, « LVMH » (D.U.C)
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« J’suis plus David, toi, t’es plus Goliath
Personne ne misait sur moi mais j’suis resté coriace

Des centimes jusqu’aux liasses, bébé »%

Les relations sociales, dans le rap, sont présentées comme subordonnées aux rapports
de pouvoir, régis par une logique d'honneur et de réputation, qui se conquiert principalement
par la réussite matérielle et la capacité a séduire les femmes — surtout celles de ses adversaires.
On peut considérer, en un sens, cette permanente mise en avant de la réussite matérielle comme
une « marque ultime de défiance culturelle et sociale »%'. 1l est paradoxal, donc, de constater
que les rappeurs, qui expriment rarement des revendications précises, présentent comme
solution aux problémes qu’ils énoncent la réussite matérielle qui est au cceur du systeme a
I’origine de leur précarité. Ainsi — et on peut y retrouver I’influence du rap américain, lui-méme
subordonné au systéme qui le voit naitre - le rappeur francais se fait le chantre du « success-
system » propre au réve américain qu’il dénongait a priori. On constate donc une forme de
soumission voire d’abandon de la rébellion a une logique absolument mercantile, au sein de

laquelle il faut se (re)présenter en exhibant sa réussite matérielle et I’abondance financicre.

2.4.4 De I’importance du corps : violence physique et symbolique. Le « rap game »
comme aréne de combat

Forcément, pour se proclamer le meilleur, il faut dire que les autres sont moins bons :
c’est le second geste de ’egotrip, qui consiste donc a se poser comme supérieur pour faire
oublier sa position de subalternité et de marginalité au sein de la société francaise. Il est
nécessaire de faire la guerre au monde, d’une part, et de s’affirmer dans le « rap game » ou la

scene rap, de 1’autre, puisque :

« La rage comme en Palestine
Et vu qu'les plus forts mangent le plus

Je sors le gala gala

% Nekfeu, « Squa » (Cyborg, 2019)
) %Eric Gonzalez, « “ Cash Still Rules ” : La représentation du succes dans le rap », dans Revue Francaise
d’Etudes Américaines, 104, 2005, p. 32.
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Beleck connard on t'ca-ca-casse

Oungawawawawa »%

Cette conception mondaine et matérialiste du succes repose donc sur ’idée qu’il faut
étre le meilleur pour ne pas se faire écraser, puisque ce sont « les plus forts qui mangent le
plus ». On ressent, dans I’affirmation de soi, un désir de réappropriation du pouvoir dans des
lieux en marge de la réussite et de la légitimité — dans les banlieues ou lieu de ban. Emerge donc
une figure de rappeur fort, viril, qui fait face aux événements malheureux pour se rapprocher

des figures du succes vers lequel il tendait dans sa frustration d’antan.

« On veut tous se mettre bien, rien ne sert de nier
On est 1a, on bougera pas de 1a maintenant qu’on Y est

Y a que quand j’suis premier que j’reste & ma place »*°

Le milieu musical et la scéne rap en particulier est percue comme un environnement
extrémement concurrentiel et « sans pitié », égrené par les conflits entre artistes, groupes et
labels. II s’agit alors d’acquérir de la reconnaissance, a la fois aux yeux des pairs masculins, du
public, du commerce et, plus largement, du social, en insistant sur certains aspects tels que le
courage, la force, pour, encore une fois, se défaire d’une position subalterne percue comme
féminine, synonyme de faiblesse, de fragilité et de renoncement. Il s’agit alors de « gagner la

guerre » face aux autres rappeurs pour mieux s’imposer :

« L.A.M.B.O, no stress, est-ce le dernier modéle baby ? Oh yes !

Semelles rouges, c’est pas Louboutin c’est le sang de 1’adversaire »'%

Celarevient, la plupart du temps, a banaliser I’ultraviolence dans le texte — puisqu’il n’y

a « que ¢a qui marche » - en utilisant le champ lexical de la mort et de I’armement :

% PNL, « Mowgli » (Mowgli)
% Nekfeu, « Martin Eden » (Feu)
100 Booha, « D.U.C » (D.U.C)
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« 'Y aun grand vide et juste le bruit de ta carcasse
Mon flingue sur la tempe, si ¢a c’est pas la classe

J’suis 1a pour briser des tchoins, non pas la glace »%

La plupart du temps, prendre le pouvoir sur I’ensemble de la scéne rap s’exprime par
une formule qui, si elle n’est pas en phase de se figer, est utilisée de fagon récurrente : « baiser

le game » :

« On baise le game, on I’tej” comme une tche-bi
Du zoo a Itachi, fonce-dé dans les rues de Six

Suce-moi en attendant mon prochain titre »%

« Je n’ai que des victoires, pas le time qu’on les énumere

Dans ce rap game, niquer des meéres ¢a me rémungre »'%

Notons ici I’abondance des métaphores sexuelles pour représenter la réussite au sein du
« rap game » —nous aurons 1’occasion de revenir sur ce point au sous-chapitre suivant. Ce qu’il
faut retenir, c’est que les champs lexicaux du meurtre et de la sexualité sont devenus des
évidences convoquées pour parler de la concurrence et de la scéne rap contemporaine, vue

comme une aréne de lutte ou seul le plus fort, le meilleur, remporte la gloire.

Signalons au passage qu’un des reproches majoritairement fait au rap est celui d’étre
violent — a raison, sans doute - ; mais comme le fait remarquer Christian Béthune, il peut
sembler paradoxal de reprocher a la fois au rap son pessimisme et sa violence, puisque « la
violence du rappeur est cette part de lui-méme qui ne se résigne pas. Tant que le sujet est en
mesure de distribuer des coups et qu’il se bat, c’est qu’il n’a pas encore renoncé. Pour se
défendre contre une réalité qui ne lui fait pas de cadeaux, le rappeur, en bon stratege, choisit

’offensive »1%,

101 Booba, « Caracas » (D.U.C)

102 PNL, « Menace » (Deux Freres)

103 Booba, « Tony Sosa » (D.U.C)

104 Christian Béthune, Pour une esthétique du rap, op.cit., p. 54.
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2.4.5 De importance du corps : sexualité et rapport au féminin

Ainsi, I’affirmation de la masculinité, dans le rap frangais contemporain, implique lutte
et conflit : il faut faire la guerre au monde, mais également s’imposer auprés de ses pairs
masculins. Mais étre un homme, c’est également s’affirmer en opposition a la féminité, en ce
qu’elle évoque faiblesse et soumission — une position de subalternité qui est le cceur du

complexe du rappeur face au monde.

« Le rap est une chatte, j’ai la queue dedans »%°

On constate donc, comme nous 1’avons déja signalé, une série de métaphores sexuelles
ou le monde et les rappeurs sont des femmes, qu’il faut dominer — la plupart du temps la prise

de pouvoir s’effectuant sur le mode du rapport sexuel - :

« Niquer nos vies ¢a va vite mon ami, hésiter il est trop tard
Baiser cette vie m'inspire plus trop

Méme dans son cul je m’embéte

Rien n’change, demande a tous ces kilos

Le monde chico sur le cul d'la plaquette »®

« (...) I'fais I'amour & la hess' dans 1'allée, elle se rhabille, j'me retourne »%7

« I’baise la vie comme une chienne qu’a pas de prénom »'%®

Il faut « niquer le monde », « baiser la vie », la misére, la rue ; un processus rhétorique
similaire consiste a décrédibiliser le rappeur-adversaire en I’assimilant a une femme, a un
homosexuel ou a un transsexuel, qui sont des positions subalternes considérées comme

dégradantes puisqu’étre une femme ou étre gay, c’est étre moins qu'un homme. Et étre un

105 Booba, « Habibi » (Nero Nemesis)

106 PNL, « Lion » (Lion)

107 PNL, « Différents » (Que la Famille). « Hess » signifie « misere »
108 Booha, « Trone » (Trone)
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homme, c’est une des seules chances du rappeur : il s’appuie donc dessus. Ainsi, on dévalorise

I’adversaire en 1’attaquant sur son manque de virilité, en ces termes :

« A force de sucer, de mettre du gloss, mon négro, tu vas rater le coche »*%°

« J’ai matiére grise, t’as matiére fécale / T as micro-pénis donc tu n’es pas de taille »'°

Une autre modalité de dévalorisation du féminin, que nous avions déja signalée, consiste
a développer I’idée qu’avant de devenir connu, le rappeur ne plaisait pas aux femmes et qu’une
fois couronné de succes celles-ci affluent pour profiter de la réussite matérielle de celui-ci. Ce
lieu commun du rap frangais appuie 1’idée que la femme ne serait pas digne de confiance
puisqu’uniquement intéressée — conceptualisée par le terme argotique de « michtonneuse » - et

qu’elle ne mériterait donc pas le respect.

« Toi t’aimes trop la vie, moi j’m’écarte d’la hess avant qu’elle m’épouse

Maintenant toutes ces ‘tasses elles veulent ma bite comme si elle avait changé d’gott »!!

« J’1ui ai dit «j’veux t’la mettre », elle m’a dit « j’veux mettre du Cavalli »
Grise est la matiére, noire est la manie

Me sucera-t-elle pour du Armani ? »?

Une autre modalité du rejet du féminin dans 1’affirmation de la masculinité consiste a
dénigrer le désir féminin, abordé de facon négative voire hostile — quand, évidemment, la
prédation misogyne du désir masculin est, elle, mise en valeur -, en témoigne le succes de la

chanson du rappeur Kaaris « Tchoin »!13,

109 Booba, « D.U.C » (D.U.C)

110 Booba, « Pinocchio » (Nero Nemesis)

11 PNL, « Déconnectés » (Deux Fréres). Tasse est ’aphérése de « pétasse »
112 Booba, « 4G » (Nero Nemesis)

113 « Tchoin » signifie « pute ».
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« Bébé, j’ai quatre-vingt-dix-neuf ‘blémes

Je veux pas t’avoir sur le dos, je veux t’avoir sur le ventre »4

Le désir masculin, quant a lui, est bien entendu considéré comme normal et, comme
nous I’avons déja dit, séduire un maximum de femmes fait partie des incontournables du succés

du rappeur dans son délire égotique.

« Je n’veux plus de ton cceur, t’es devenue lassante

T’as plus rien de spécial, t’es devenue banale, comme billet de 500 »!1°

« Niquer des mamans, c’est ma lutte, j’ai toutes les théses

Mon plan : j’vais toutes les baiser et toutes les t&j’ »'16

Ainsi, la misogynie dans le rap est bien un lieu commun des plus présents et ce, dans la
plupart des différents courants que propose le spectre du rap. Signalons également au passage
un double standard de genre intéressant qui est la distinction entre deux types de femme, selon

une dichotomie instituée par I’imaginaire occidental et chrétien, a savoir la maman et la putain.

« Et les minettes, j’t’en parle méme pas

J’trouve pas la bonne j’vois des tonnes de chiennes »*’

On a donc, d’un coté, les putains, les « tasses », qui ne méritent pas le respect — et ne
sont, de toute facon, que des supports sexuels qui trouvent leur compte dans 1’argent qu’elles
esperent extorquer au rappeur — et la sempiternelle figure de la maman, qui, elle, fait figure
d’exception par sa position de meére de famille chaste, dévouée et vertueuse. Le rap,

114 Nekfeu, « Ma dope » (Feu)

115 PNL, « Hasta la Vista » (Deux Fréres)

116 Booha, « Génération Assassin » (Nero Nemesis)
17 PNL, « Lala » (Que la Famille)
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incontestablement, réactive ces clichés dans les textes qu’il propose et les mobilise a plus

grande échelle pour désigner le rapport a la vie, a ’autre, au rap — a 1’expérience.

2.4.6 Masculinité et animalité : le zoo, ’animal, le regard

Un autre lieu commun du rap frangais consiste en I’affirmation de soi s’effectuant sur
le mode du renvoi a I’animalité. Globalement, dans le discours, le rappeur convoque
I’imaginaire de la jungle ou de la savane pour faire allusion & la rue et aux banlieues comme
zones de non-droit, ou régne, nous 1’avons dit, la loi du plus fort — avec ses rois et ses sujets.
Ces propos, fréquents, viennent appuyer et confirmer 1’imaginaire autour des banlieues

francaises les voulant jungles urbaines :

« Dans la jungle urbaine, sous tenue camouflage pour qu'on me repére »*18

« Je suis de la jungle, appelle-moi Mowgli
J'ai le seum, j'ai pas le semi

J'étais jeune je coupais un demi

Pas d'ami j'étais comme Rémi

Dans le 94 ou bien a Beriz

Dans mon zoo tu connais la pata-tate »*°

Notons ici que parmi les surnoms utilisés pour s’autodésigner, Ademo (PNL) utilise
souvent le pseudonyme « Mowgli » - comme ici, donc — s’identifiant par 1a a un petit homme
parmi les animaux, égaré dans la jungle. Son frere, N.O.S (PNL), lui, se surnomme souvent
« Simba » («Dans la savane comme Simba »'?%), c’est-a-dire le roi de la jungle — ici,

métaphoriquement, de la jungle urbaine. Un autre terme réguliérement utilisé est celui de zoo :

118 Nekfeu, « Le Horla » (Feu)
19 PNL, « Mowgli » (Mowgli)
120 pNL, « Simba » (Que la Famille)
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« C’est un peu plus cher au zoo mais c’est d’la qualité »*?

On peut avancer I’hypothése que ’utilisation du terme de « zoo » vient renverser le
propos dans un versant plus critique : le message implicite cache alors peut-étre une critique
métatextuelle signifiant que I’attrait de la bourgeoisie blanche pour les banlieues reléve de
I’exotisme, en en faisant une sorte de zoo dans lequel on vient voir des bétes de foire. Autrement
dit, écouter du rap reléverait du méme geste de curiosité malsaine de la part d’un public aisé

désireux d’aller observer comment cela se passe chez les plus pauvres.

« J'monte sur scene, I'impression d'étre une béte de foire

Pas envie de parler, pas envie de te voir »?

Parfois, le renvoi a I’idée de banlieue comme un zoo ou comme une jungle ne comporte
pas — ou ne semble pas comporter — de dimension critique et participe simplement d’une

construction d’une image d’un soi surviril, impliquant le pulsionnel, I’animalité et la violence.

« T’es plein de « wesh la mif », « salam cousin », « c’est quoi les bails ? »
Ta tronche d’enfant de putain ne me dit rien qui vaille

J’ai du mal avec les humains car instinct animal »'22

« T’as inventé la pipe, tu me suces la bite

J’ai main de gorille, tu vas te manger la gifle »2*

Dans I’extrait ci-dessus, par exemple, aprés une ultime affirmation de sa virilité et de
son role actif dans le rapport sexuel — puisque c’est I’ennemi qui « suce », en sa qualité de
« moins-qu’un-homme », ¢’est-a-dire d’homosexuel ou de femme - le rappeur va ainsi jusqu’a

se comparer a un singe. Enfin, I’utilisation de 1’animalité comme composante de la masculinité

121 Booba, « PGP » (PGP)

122 PNL, « Luz de Luna » (Dans la Iégende)
123 Booba, « Friday » (Trone)

124 Booba, « Attila » (Nero Nemesis)
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se retrouve également dans le langage via I’utilisation d’onomatopées, renvoyant a une violence

primitive et pure, relevant du cri.

« La juge m’a dit : « pourquoi t’as fait ¢a ? » (pourquoi ?)

Ounga, ounga, ounga, ounga (ouh)
Caramel, mula, le nougat

Voila pourquoi, madre puta »*?°

« Animal jusqu’a la mort, madame la juge c’est la faute au z00'? »

« 1go j’suis sauvage et j’crie ounga wawa, ounga ounga, le G sur la poucave

Ounga ounga, higga wawawawa, ounga ounga, tant qu’on fout pas 1’darwa »*?’

Dans ces extraits, par exemple, 1’utilisation de I’onomatopée « ounga » accompagne la
représentation du soi comme « sauvage ». Ramener ’homme a sa simple condition d’animal,
parce que la vie nous a appris que 1’humain était guidé par ses pulsions et ses désirs, tel est le
message d’un darwinisme des plus basiques - et mal compris, d’ailleurs -, celui de la loi du plus
fort et du « tu créves ou tu marches », que le rap francais contemporain semble vouloir faire

passer lorsqu’il s’agit de décrire les dérives morales de la précarité en banlieue.

2.4.7 Le rapport au spirituel : ’expérience, le péché, la morale

Nous avons pu voir, a travers les six points précédents, comment le rap permettait de
« verbaliser angoisses et malaises »'?8 a travers la narration de I’expérience du soi au sein de
son environnement — celui-ci étant, en 1’occurrence, affirmé comme précaire ; cette précarité
générant de la colére; cette colere faisant se mouvoir le processus d’expression pour

commencer a écrire et a raconter. Mais le rap n’est pas uniquement le tableau pessimiste d’une

125 Booba, « Nougat » (Trone)

126 PNL, « Shenmue » (Deux Freéres)

127 pPNL, « Différents » (Que la Famille)

128 Samir Amghar, « Rap et islam : quand le rapeur devient imam », dans Hommes & Migrations, 1243,
2003, p. 78.
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jeunesse en perdition au sein de laquelle le soi erre, animé par des sentiments contrastés, entre
soif de vengeance, colére et volonté de s’en sortir autrement qu’avec le deal. Dans les trois
points suivants, il s’agira donc d’entrapercevoir d’autres récurrences thématiques comme autant
de portes de sortie ou le soi peut souffler et se tourner vers 1’autre, vers 1’ailleurs, vers le plus
haut : en premier lieu, le rapport a la spiritualité ; en second lieu, le rapport a la culture
dominante et populaire dans I’intertexte ; et, enfin, la possibilité d’exprimer 1’émotion, au-dela

de la colére.

Dans un premier temps, nous constatons une récurrence thématique fréquente du
questionnement autour de la spiritualité dans le rap francais contemporain. Le rappeur

exprimant désirs dégus, peurs et frustrations, la référence au divin permet d’en apaiser certains :

« Au fond du trou, a part le Ciel, tu veux qu’jme tourne vers qui ?

Envie d’repartir & zéro comme un converti »'%°

« Donne-moi des ailes pour que j’m’envole, j’regarde le ciel cloué au sol »*

Une seconde modalité de la référence au religieux prend forme dans le cadre de 1’éternel
egotrip, ou il s’agit donc de s’identifier au prophéte ou a une figure sacrée. Notons que cela

reste marginal, mais nous en avons une occurrence dans notre corpus :

« Crucifiez-les tous comme Jésus

Le Duc arrivé a Nazareth »3!

Mais la plupart du temps, le propos du rap est le suivant : le « je » évolue dans un milieu
précaire, générant un sentiment d’injustice qui engendre colére et frustration ; le « je » cherche
donc a faire de I’argent pour s’en sortir et pour cela emprunte des voies pécheresses —

typiquement, la vente de drogue. Le rappeur met trop peu de religion dans son quotidien :

« Boulbi, Lille’zer, Aulnay-Sous-Bois

129 Nekfeu, « Le horla » (Feu)
130 PNL, « Recherche du bonheur » (Que la Famille)
131 Booba, « Talion » (Nero Nemesis)
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Eté, hiver, tout est noir

Je lis beaucoup trop peu de sourates »*3

S’il est obligé de pécher pour s’en sortir, ¢’est parce que 1I’individu considére le milieu
dans lequel il évolue comme une jungle au sein de laquelle les hommes deviennent des animaux,
guidés par leurs pulsions et instincts les plus primaires. Le mal est, ou peut étre, ce qui conduit
I’homme et cela crée des relations de pouvoir conflictuelles dans lesquelles il faut rentrer si on

ne veut pas se laisser écraser :

« On est tous uniques, désunis par les coups que Satan distille »33

« A part les murs, personne protége mon dos
Et le malin envahit mon temple, ma téte, mon déme

L’ennemi s’trouve dehors et dedans »**

Puisque I’ennemi est a la fois en soi et en ’autre et que le monde se transforme en une
vaste aréne de combat, il s’agit de lutter pour survivre. Pour cela, il ne faut pas faire preuve de
pitié ni de compassion, mais avancer en écrasant I’adversaire ou en acceptant, a minima, I’idée
de mal. Survient ici ’intrusion du péché dans 1’expérience de la rue, souvent sous la forme de

la vente de drogue comme unique moyen accessible de gravir les échelons sociaux**® :

« 1go on est voués a I’enfer, I’ascenseur est en panne au paradis
C’est bloqué ? Ah bon ? Bah j’vais bicrave dans I’escalier (...)
Faut pas t’en faire chico reléve la téte la misere m’emmene en balade

Remballe ton échelle au fond du trou j’empile mes péchés j’escalade »'3®

132 Booba, « Tony Sosa » (D.U.C)

133 Nekfeu, « Réve d’avoir des réves » (Feu)

134 Nekfeu, « Point d’interrogation » (Feu)

135 || serait plus exact de dire « de faire de I’argent », puisqu’aux derniéres nouvelles vendre de la drogue
n’a jamais permis a quiconque, sauf rares figures d’exception — de gangsters américains, personnages dont révent
les rappeurs -, de sortir de sa condition sociale initiale. Mais encore une fois, c¢’est ici la logique du discours que
nous essayons de retranscrire.

136 PNL, « Le monde ou rien » (Le monde Chico, 2015)
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On retrouve ici une belle illustration textuelle de cette idée, qui convoque le champ
lexical de I’ascension et de son impossibilité, du blocage, avec les termes « d’ascenseur », celui-
Ci étant « en panne », de « paradis », « bloqué » ; on va donc « bicrave » — vendre de la drogue
— dans I’escalier ; on est au « fond du trou » mais on réussit a escalader les étages du succes en

« empilant les péchés ».

« On voit nos réves s’étouffer, couler, envoie-leur une bouée
Les démons se rendorment, j’pose mes armes, les anges se réveillent
J’attends mon heure, attends les renforts, égaré du premier kill a la derniere ‘teille

Ca charbonne pas pour la passion, igo le but est lucratif »*3’

L’idée ici évoquée est de dire que choisir la vente de drogue ne reléve pas du plaisir ou
de I’inconscience mais d’un choix éclairé et fait a contre-cceur pour pouvoir réaliser ses réves
et aider sa famille avec de I’argent. Le morceau s’appelle, d’ailleurs, « Obligés de charbonner »,

c¢’est-a-dire forcés de travailler — le charbon étant un travail gagne-pain, qui n’est pas voulu.

« J’ai signé avec Dieu, mais Iblis veut me manager »'38

Ici, encore, c’est I’idée de compromission qui est évoquée, de la tentation du péché et
du diable (Iblis) malgré la foi et les bonnes intentions originelles. Puisque c’est avec le diable
que le « je » avance, on releve également quelques occurrences de 1I’idée d’enfer et de mort

dans les textes :

« Mes gouttes de sueur ont I’odeur d’’enfer

Ca r’commence on finira par s’y faire »'3

« Mais au jugement dernier, est-ce-que les kalashs te sauverent ?

Souffrir au point de presque douter du Ciel

137 PNL, « Obligés de prendre » (Que la famille)
138 Booba, « PGP » (PGP)
139 PNL, « Naha » (Dans la légende)
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Mais la foi, c’est tout ce qui te reste quand tout est usé

Le passé fut turbulent et nous réserve un futur brilant »4°

Dans ces deux extraits, on note donc a la fois une interrogation et une crainte sur 1’au-
dela, liée a I’expérience du mal. C’est donc 1’enfer et ses brilures qui attendent le « je » ayant
fricoté avec ses démons au détriment de ses anges. C’est 1’occasion pour le rappeur de signaler
que méme s’il a arrété la vente de drogue, il ne réussit toujours pas de maniere saine, puisque,

selon la religion'*!, la musique elle aussi est un péché :

« Le son c’est haram, n’y mélange pas 1’Islam et son prophéte »4?

« A faire le haram, j’sais que j’m’enfonce
Mais bon personne nourrit les miens
J’mets les crampons, j’ai les dents longues

Donc j’chante ma haine, j’nourris ces chiens »'43

Dans ce second extrait, le narrateur établit un paralléle entre vendre de la drogue a un
client (« j’nourris ces chiens ») et cracher sa haine a un public désireux de 1’entendre (« j’chante
ma haine »). Enfin, malgré tout, le rappeur reconnait garder la foi et un amour infini pour « son

créateur » :

« J’retrace ma vie, 0 Dieu

Plus grand poéte que j’ai vu dans 1’abime

C’était si dur, mais j’ai toujours commencé par “Bismillah” et fini par “Amin” »44

140 Nekfeu, « Réalité augmentée » (Cyborg)

141 Des trois artistes de notre corpus, les deux freres de PNL ainsi que Booba se reconnaissent
« musulmans », invoquant donc les termes et concepts « halal », « haram », « sheitan », «iblis », « Allah »,
etc. Nekfeu, quant a lui, est juif mais dit se reconnaitre dans les trois religions du livre.

142 Booba, « La mort leur va si bien » (D.U.C)

143 PNL, « Le M » (Le monde Chico)

1434 PNL, « Ceeur » (Deux Freéres). « Bismillah » signifie « Au nom de Dieu » et doit étre prononcé avant
chaque sourate et, plus généralement, avant chaque chose qu’un musulman entreprend ; « Amin » signifie « 6 Dieu
exauce ou réponds » et doit tre prononcée en fin de chaque sourate pour donner la foi, elle-méme donnant croyant.
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« Je milite pour mes proches, au moins eux je peux les sauver

Je laisse la tAche & Dieu de dire qui est bon qui est mauvais »4°

Ainsi, en dernier recours, ¢’est Dieu qui jugera de I’homme qui se présente a lui et de la
moralité de ses actes, selon leur motivation — puisque dans le discours du rappeur, avant de
vouloir se sauver lui, ¢’est pour la famille et les proches qu’il se bat ; cela le dédouane en partie

de ses péchés puisqu’il dit accepter I’idée d’enfer s’il peut emmener les siens au paradis.

2.4.8 La culture interstitielle : le rapport au dominant et au populaire

Quoique I’expérience soit au centre de la narration, les textes de rap frangais portent en
leur sein une intertextualité riche et variée, qui rend compte des multiples influences dans
lesquelles baigne le rappeur, en raison entre autres de sa position interstitielle entre culture
francaise et étrangére ; dominante et populaire. Nous prenons le temps de faire ici une bréve

introduction a ces références riches et d’horizons différents, car comme le souligne Nekfeu :

« Le traitre négocie les tréves, le journaliste grossit les traits

Comme un coké, que connait-il d’la philosophie des gosses illettrés ? »'4¢

Il ne s’agit pas ici de prétendre a I’inventaire exhaustif des différentes références
culturelles qui traversent le rap frangais contemporain car, d’une part, notre corpus est trop
réduit pour y prétendre ; et, d’autre part, malgré certaines régularités que nous allons présenter
ici, le champ de D’intertexte est extrémement personnel et varie d’un rappeur a un autre*’,
Autrement dit, certains privilégieront les références littéraires en majorité, comme Nekfeu,
assumant un rap plus intellectualisant, qui dans son album « Feu » cumule les références
directes dans les titres mémes de ses morceaux avec par exemple « Martin Eden » (Jack
London), « Le Horla » (Guy de Maupassant), ou encore « Risibles Amours » (Milan Kundera) ;

d’autres privilégieront en majorité 1’univers des mangas ; d’autres, encore, le rap dit « old-

145 Booba, « 3G » (D.U.C)
146 Nekfeu, « Le Horla » (Feu)
147 Bt d’un individu & un autre de maniére générale.
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school » (vieille école, c¢’est-a-dire des années 1990-2000) ; d’autres les films de gangsters

américains, etc.

Ainsi, certains rappeurs font tourner beaucoup d’images issues de la culture japonaise,
et plus particulierement des mangas et des jeux-vidéos au sein du texte et du paratexte. Chez
PNL, par exemple, signalons les morceaux « Blanka » et « Shenmue » qui font référence,
respectivement, a un personnage de Street Fighter Il et a un jeu vidéo d’aventure se déroulant

au Japon.

Parfois, les références littéraires se font plus « classiques » ou prestigieuses : cela se
ressent, comme nous 1’avons déja signalé, principalement chez Nekfeu, chez qui on peut trouver

par exemple :

« Ma conscience m’a dit : “Qui es-tu ?” (...)
Ca dépend ou est I’péze, on doit étre bétes, ouais, pt-étre

Mais ma plume peut clouer I’bec de Houellebecq »*4

« Que ferais-tu une fois devenu le roi ? La question est ouverte, sept sur sept
J’sais méme pas qui j’suis, mais ¢’qui est sir
C’est qu’jressemble pas a celui que j’vois devant le miroir

Je demande & la poussiére comme John Fante »'4°

On peut également trouver ce type de références classiques chez Booba, de fagcon peut

étre moins explicite, ou plus déformée :

« Route pavée de pétales, fleur du mal n’a jamais fané »*>°

« Balle dans la téte ! Squelette, squelette !
J’ai du pain sur la planche a billets, elle est violette, violette

J’suis maitre Renard, t’es belette, belette ! »'°!

148 Nekfeu, « Tempéte » (Feu)

149 Nekfeu, « Point d’interrogation » (Feu)

150 Booba, « Friday » (Trone). En référence au recueil Les fleurs du mal de Charles Baudelaire, donc.
151 Booha, « Caracas » (D.U.C). En référence au Roman de Renart.
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Si ce n’est pas la littérature, c’est parfois I’univers musical qui est convoqué dans

I’intertexte. Celui-ci peut relever du champ de la musique dite « classique » :

« Fuck Mozart, mélodie noire, comme & Grand Dakar/ Les tonneaux vides font plus de
bruit, négro c’est ce que I’on dit »'*2

Du rap des années 2000 :

« J’arrive en luXe comme Yass / J’arrive en armure comme Diam’s, on a / Gravé sur les
murs les noms des mecs du squa / Qui sont tombés dans la “ue-r’ comme Yams, ola »3

De la chanson frangaise :

« J’crois que personne ne vit sans regrets / Nous on est tout 1’contraire de Piaf »*>*

« Fuck Liberté, Egalité, fuck Johnny Hallyday »'%°

Ou méme du registre de la comptine :

« Hum, mon ami Pierrot, je te hagar ta plume / Hum, dans un froid polaire, au clair de
la lune »*>®

Bien entendu, évoquer ’intertexte musical ne se fait pas au hasard : il s’agit soit
d’appuyer son propos et de convoquer une altérité avec laquelle on se sent des affinités, soit de
s’opposer a une mythologie idéale qui ne correspond pas a son vécu (Johnny Hallyday comme
incarnant une France a laquelle on ne parvient pas a s’identifier) ou a son propos, voire a

déformer le message initial a la lumiere de I’expérience (on ne vit pas sans regrets, comme Piaf,

152 Booba, « 3G » (D.U.C)

158 Nekfeu, « Squa » (Cyborg)

154 PNL, « A ’ammoniaque » (Deux Fréres)

1%5 Booba, « Ratpis » (D.U.C)

1% PNL, « Abonnés » (Le monde chico). « Hagar » signifie « voler ».
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parce qu’on n’a pas eu les mémes conditions d’existence ; on vole la plume de Pierrot pour

écrire des titres la nuit, dans le froid).

Un autre registre culturel fréquemment évoqué est I’univers du cinéma, américain en

particulier, mais également frangais :

« Trip & Las Vegas, crise de parano, la chemise ouverte/ Regard sombre a la caméra, Jean-
Paul dans A bout d’souffle »*°’

« J’te ken t’es pas mon égal, on est méthodiques on fait mal et man regarde-moi cher-mar
comme un singe sur la planéte »%8

Un incontournable du rap francais contemporain est la référence aux films de gangsters
américains, dont « Le parrain » de Francis Ford Coppola constitue un sommet. Notons tout de

méme, en référence au film « Paid in Full » de Charles Stone Il :

« La rue, j’la dévale a toute allure avec du Gucci comme Mitch »1>°

Une autre figure récurrente dans I’intertexte qui mérite d’étre signalée sont les
personnages de Tony Montana et son associé de Sosa, du film « Scarface » de Brian de Palma.
Ainsi, dans notre corpus, deux morceaux portent leurs noms : « Tony Sosa » de Booba (D.U.C)

et « Plus Tony que Sosa » (PNL).

Un ensemble de références, dont nous avons ici donné un apercu restreint, est donc
commun a I’ensemble du rap frangais contemporain ; elles font sens pour une communauté, qui
comprend ce que le rappeur signifie lorsqu’il s’identifie a tel artiste, ceuvre ou personnage et
quel gue soit la position qu’il prend vis-a-vis d’eux. Encore une fois, cela mérite d’étre signalé
parce que cela fait sens pour notre propos : le rappeur mobilise ces références pour prendre
position, dans son environnement, vis-a-vis de celles-ci. C’est le cas lorsqu’il déclare qu’il

« fuck Mozart » méme si son rap ne fait pas sens ; ou qu’il se sent plus proche de Tony que de

157 Nekfeu, « Vinyle » (Cyborg)
158 PNL, « Gala Gala » (Que la Famille)
19 PNL, « Au DD » (Deux Freres)
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Sosa. L’intertexte est vaste non pas par pur ludisme, mais pour appuyer un propos, celui-ci
ayant trait a I’expérience et a la narration de celle-ci, quoiqu’il y ait toujours du jeu dans le

positionnement du « je ».

2.4.9 La possibilité d’une émotion. La prise en compte de la sentimentalité et la bréche
ouverte de la tristesse

Nous avons vu que le sexisme et 1’(ultra)libéralisme occupaient une place importante
dans le champ textuel du rap francais contemporain. Le rappeur affirme un soi surviril, fier, qui
ne « baisse pas son froc » face a 1’adversité, n’a que peu, voire pas, de sentiments ni pour les
femmes ni pour ses contemporains — a moins que ceux-ci ne fassent réellement partie des
proches, de la « mif » - et qui ne semble intéressé que par la conquéte et la réussite — matérielle,

sociale, symbolique.

On voit néanmoins ces derniéres années'®® émerger la possibilité d’une bréche, d’une
faille dans le rapport a 1I’émotion — celle-ci impliquant forcément une réflexion sur le rapport
du soi a I’autre. Cela peut passer, dans un premier temps, par I’affirmation de son amour pour

une personne proche, de la famille, comme la sceur, le frére, la meére, le pére, ou encore I’enfant :

« Maman m’a dit : “Ne trahis pas ton éducation
Etre 1a pour la famille dans la vie, c’est une obligation
Je ne comprends pas pourquoi tu agis comme un mauvais gargon

Je ne voudrais jamais de tes cadeaux tombés du camion” »16?

« Baba, pour ton sourire, j’donnerais ma vie et p’t’-étre méme ma place au paradis

J’sais trés bien qu’mon vécu n’est qu’un leurre a coté d’ta vie de merde (...)

J’suis pas trop aimé mais tant qu’toi tu m’aimes, leurs faux sourires, je les vois »%2

160 Sous I’impulsion, 2 mon sens, du succes du groupe PNL, qui fut parmi les premiers a affirmer une
certaine précarité émotionnelle tout en composant avec une image de rappeur « classique », c’est-a-dire
« gangsta » et ce que celle-ci implique.

161 Nekfeu, « Mauvaise graine » (Cyborg)

182 PNL, « Zoulou Tchaing » (Deux Fréres)
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« L.U.N.A ma petite fille, a m’asseoir sur un banc

En tenant dans ma main tes petits doigts de femme

Tu me laisses croire que Dieu est grand

J’tomberai pour toi, plus jamais pour des kilogrammes

J'n’ai plus de love pour aucune »'%

Ainsi, la narration de 1’expérience prend un tournant différent une fois la porte de
I’émotion ouverte : on reconnait, par exemple, que la consommation de drogues vient pallier
un vide existentiel difficile a combler ou aide a supporter ’angoisse et le malheur — le sentiment

de fatalité et la frustration, dont nous avons déja tant parlé.

« Gros spliff entre les babines j’fume mes démons »'%*

« J’ai fumé trop de shit noir, mais j’suis né pale
Quand la galere te transforme en épave (...)
Paf, la monnaie part comme on épargne

Ce monde est barge, on mérite seulement des baffes »°

C’est également ’occasion d’aborder la solitude sous un angle inédit et d’accepter que
celle-ci n’est pas forcément bien vécue mais que la précarité émotionnelle peut venir faire écho
a une situation d’abandon social. En d’autres termes, la solitude n’est plus ici revendiquée — le
« je » marchant seul au milieu d’un « monde de rats » dont le rappeur souhaite s’extraire - mais

assumée comme subie.

« Méme si j’ai rien a prouver, j’me sens un peu seul

Jai toujours pas trouvé la piece manquante du puzzle »%

163 Booba, « Petite fille » (Trone)

164 Booba, « Trone » (Tréne). Un spliff est un joint de cannabis.
165 Nekfeu, « Mauvaise graine » (Cyborg)

166 Nekfeu, « On verra » (Feu)
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«J’accorde une danse a la rue bien accompagné, j’galette ma solitude aprés deux
teilles »%°7

C’est également 1’occasion d’émettre une réflexion sur la valeur du temps qui coule et

la nostalgie que cela évoque :

« Baba, j’bibi, en bas

L’temps passe j’vois 1’soleil s’lever, s’coucher, j’mens quand j’dis “ca va” »'%®

L’émotion et, surtout, son acceptation puis I’expression de celle-ci, qu’elle soit positive
ou — plus majoritairement — négative, mais ne relevant plus du champ de la colere, de la haine
et de la rage, acquiert donc une place grandissante au sein du rap francais contemporain. Citons

ce dernier exemple :

« “J’ai peur de te perdre” m’a dit mon miroir

Je garde cauchemar dans le fond du tiroir (...)

De I’eau vite, mer de larmes : on s’déshydrate (...)

Le soleil se leve, temps et soucis dessinent le visage

La lune prend le relais, lance un dernier baiser dans 1’virage
Jattrape I’horizon, pressé, j’démarre en seconde

Infini chemin demain et du temps pour qu’on se trompe »%°

Aussi insignifiant que puisse paraitre ce changement, il vient néanmoins bouleverser les
regles traditionnelles des motifs évidents du rap francais contemporain et redistribuer les
cartes : le rap, en apparaissant comme intimement lié, par son origine et par son expansion, a
I’expression de la colére des populations marginalisées a favorisé, au cours de son évolution,
un rap violent — dans un mimétisme fond-forme que nous allons explorer plus en profondeur —

et a poussé le «je » narratif a se présenter comme une singularité collective, c’est-a-dire

187 PNL, « Je vis je visser » (Que la Famille). « Galette » est un verbe argotique signifiant « vomir ».
168 PNL, « Oh lala » (Le monde chico)
189 PNL, « La vie est belle » (Dans la légende)
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reprenant a son compte mais en les déformant un certain nombre de traits culturels communs a
la société francgaise — et occidentale, plus généralement comme la misogynie, liée & un systeme
patriarcal pérenne, ou la survalorisation de la réussite matérielle, reflet d’un systéme capitaliste
qui a bon dos de voir ses exclus le perpétuer. En ce sens, accepter de présenter sa précarité
émotionnelle et la revendiquer comme trait esthétique caractéristique — comme c’est le cas pour
le groupe PNL — est le signe d’une nouvelle fagon de se percevoir en tant qu’individu doué de
ressenti et de subjectivité. C’est sur cette évolution importante, mais dont nous ne pouvons
percevoir aujourd’hui que les prémices, premiéres tentatives et tatonnements, que nous
cléturerons donc la premiére partie de ce memoire qui a eu vocation a présenter les différentes
maniéres dont, aujourd’hui, dans le texte, le rappeur se présente via la narration en « je » comme

corps satureé par le social.
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Chapitre 1ll. La narration en «|e»:
raconter le soi comme voix proférée

3.1 Le soi est corps social s’il est une voix pour le proférer

Nous nous sommes attachés, dans le chapitre précédent, a regarder en détail les
modalités de présentation de soi au sein de notre corpus, celui-ci étant considéré comme
représentatif du champ du rap francais contemporain pour ce qui nous occupe, a savoir
’utilisation de la narration en « je » pour se raconter comme corps social. Nous avons pu
constater, au fur et a mesure de notre démonstration, que le rappeur semble se considérer, au
travers des différents moyens qu’il utilise pour ce faire, comme témoin Iégitime de la réalité
sociale des banlieues francaises en tant que sujet et par la support d’expérience. La narration en
« je » participe donc d’un projet qui est celui de témoigner de la dureté du quotidien et de ce
vers quoi il méne — colére, ennui, illégalité, misogynie, importance du matériel, tension vers
I’idée de succes et de gloire, etc. En ce sens, utilisation du « je » sert de support a la narration
du vécu, celui-ci étant considéré comme caractéristique de 1’ensemble des réalités ressenties
par la jeunesse frangaise marginalisée des banlieues. Cette posture d’auteur-narrateur-
personnage principal s’inscrit dans la lignée des écrivains témoins, qui considerent qu’en se

basant sur les faits, leur propos acquiert valeur de vérité objectivement subjective.

Nous avons donc parl¢ de ce qui était dit et de comment c’était dit, a travers 1’¢tude des
différentes manieres d’utiliser le « je » (utilisation du pseudonyme, rédaction des textes,
contextualisation au regard de I’histoire littéraire immédiate, rapport a 1’idée d’engagement et
d’implication, décorticage des différents lieux communs et motifs récurrents, etc.). Il s’agira
maintenant de s’intéresser au pourquoi c’est dit — au-dela de la colére — et de ce que la prise de
parole signifie, a un second niveau, dans le rap francais contemporain. En d’autres termes, nous
avons expliqué, dans le chapitre précédent, ce qu’était la narration de soi pour notre sujet et
comment elle s’ancrait dans le texte ; il s’agit maintenant, & un second niveau, plus méta-textuel,
de voir comment elle prend forme et ce qui se dégage de cet engagement par le mot et dans le

mot.

Le rap, quoiqu’il puisse €tre envisagé comme texte puisque le discours est le socle sur
lequel il repose, n’en est pas moins un genre musical, c¢’est-a-dire voué a étre dit, énonce,

scandé, crié et en ce sens a étre entendu. 1l nous faudra donc, dans un premier temps, comme
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nous I’avons fait pour le point précédent, faire une bréve histoire des rapports qu’ont entretenus,
au fil des siecles, littérature et oralité —en France et dans le monde — pour y resituer le rap. Nous
avons vu que le rappeur se considérait comme corps lacéré, marqué, stigmatisé par le social : il
s’agira donc ensuite de revenir sur cette importance du corps, cette fois compris comme source
méme de la voix. Nous nous attarderons ensuite sur les spécificités du medium, puisque le rap
est écrit pour étre énoncé, avant d’évoquer les rapports intimes que le rap entretient a I’idée de
violence, dans la langue particulierement. Enfin, nous verrons en quoi le rap peut, en ce sens,
étre rapproché de la poésie telle qu’on 1’entend communément et nous reviendrons sur la
question de 1’engagement pour comprendre, finalement, la vocation du rappeur a se faire

entendre.

3.2 La parole soufflée : histoire du rapport entre oralité, poésie,
énonciation et littéerature

La littérature, a ses premiers balbutiements, était orale : aussi loin que 1’on puisse
remonter, ¢’est par la transmission de la parole que nait le récit. En effet, il s’agissait alors pour
I’individu du groupe qui s’était absenté — pour un voyage ou une chasse, par exemple — de
raconter ce qu’il s’était passé — deés 1’origine, la littérature a trait a ’expression d’une absence
et doit fédérer le singulier et le collectif. Ce premier enjeu du récit s’ancre dans 1’oralité, dans
la prise de parole : mais il ne s’agit pas encore, a proprement parler, de littérature. 1l nous faut

donc définir la littérature orale et nous le ferons comme suit :

«(...) la littérature orale désigne une forme de parole spécifique tres structurée et qui a
une volonté esthétique. La plupart des ceuvres de la littérature orale sont anonymes et
semi fixées, selon une définition anthropologique. Autrement dit, il n’y a pas de volonté
systématique, ni possibilité de reproduction au mot a mot de la langue. D’ou une
production inévitable de variantes, d’ou aussi la notion de transmission sous forme de
performance comme I'a défini plus tard Paul Zumthor. Cette spécificité de la littérature
orale explique qu’une part de créativité se joue a chaque énoncé des récits. La tradition
orale favorise largement cette dynamique de transmission. »7°

170 Marc Aubaret, « De I’ Antiquité au Moyen Age : parcours d’une vieille dame », dans Histoire et
littérature orale. Rencontres du samedi 26 et dimanche 27 septembre 2009, Rencontres organisées par le Centre
Meéditerranéen de Littérature Orale (CMLO), p. 14.
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Retenons ici deux aspects qui intéressent notre propos en ce qu’ils trouvent écho dans
la pratique du rap aujourd’hui : la notion de transmission et celle de performance. Ainsi, la
littérature orale n’est pas simplement du texte énoncé, mais une forme de production esthétique
particuliére qui se trouve modifiée et animée par son médium. Signalons toutefois que « les
relations entre les littératures orales et écrites ne sauraient s’envisager de la méme fagon a
propos de toutes les civilisations de I’humanité ni se comprendre en dehors de I’histoire
culturelle spécifique de ces différentes civilisations »!1 : ce ne sera pas ici notre propos que de
faire I’inventaire des conséquences anthropologiques et cognitives de 1’introduction d’un
régime de scripturalité (« literacy », pour reprendre le terme anglais qui a fait date de
I’anthropologue Jack Goody) au détriment d’une culture se fondant principalement sur I’oral et
des conséquences de ce passage dans les diverses aires culturelles du monde ; nous nous

concentrerons simplement sur 1’évolution des rapports entre oralité et littérature en Occident.

C’est en Grece antique que 1’on peut situer les premiéres formes de littérature orale avec
la naissance du mythe, du conte — plus intime -, de la chanson, des Iégendes et du genre épique
— on sait aujourd’hui que les deux grands chefs-d’ceuvre d’Homere, L 'Odyssée et L llliade,
trouvent leurs sources dans la littérature orale de leur temps. Ces formes « primitives » de
littérature étaient alors relayées par de véritables techniciens de la parole, les bardes, les aedes,
les griots, qui produisaient indépendamment de toute scripturalité. Le poéte fut donc
énonciateur avant d’étre écrivain : nous utilisons ici le terme de poéte a escient, car ce sont en
effet les exigences propres au médium oral qui conditionnent la naissance de la poésie dans
certains de ses traits qui persistent jusqu’a aujourd’hui, a savoir la versification et 1’utilisation

de ’homéotéleute, pour faciliter I’effort de mémorisation.

Ces figures de poeétes et d’artistes transmettant le récit par 1’oral vont Se maintenir durant
tout le Moyen Age en Occident chrétien, avec les fameuses figures des troubadours et trouveres
— selon que 1’on appartienne au pays d’oc ou d’oil. Ceux-Ci composaient des ceuvres destinées
a étre récitées par des jongleurs — ce qu’ils pouvaient étre en méme temps -, ¢’est-a-dire par des
artistes itinérants récitant ces textes a valeur littéraire devant un public. Notons au passage que
le terme « jongleur » vient du latin joculatore, « amuseur », ¢’est-a-dire quelqu’un qui divertit :
I’Eglise, a cette époque, est bien ancrée dans 1’Occident chrétien et vient forger les premiéres

tensions entre littérature écrite et orale, savante et populaire, qui vont coexister durant de

171 Jean Derive, « Imitation et transgression. De quelques relations entre la littérature orale et la littérature
écrite dans les cultures occidentales et africaines » dans Cahiers de Littérature Orale, Presses de 1’Inalco, 2004,
p. 175.
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nombreux siecles. En effet, la littérature mediévale se scinde entre une littérature savante,
chrétienne et écrite en latin, véhiculant les valeurs morales du clergé et une littérature populaire,
qui trouve ses sources dans 1’Occident paien, écrite en langue vulgaire et plus subversive!’?.
Cette derniére était condamnée par 1’Eglise qui allait parfois jusqu’a accuser les jongleurs de

sorcellerie.

Nuancons tout de méme sur un point important : ce n’est évidemment pas ’oralité que
I’Eglise condamne — ni méme la littérature orale — mais I’expression populaire du peuple, du
vulgus et de sa langue. Le mépris des clercs, qui étaient alors les seuls a maitriser 1’écriture,
pour cette forme de littérature explique en partie qu’il ne nous en reste que peu de traces

aujourd’huil™

. De surcroit, I’oralité a une importance capitale pour le christianisme, puisque la
Bible s’ouvre avec le « Fiat lux », ¢’est-a-dire 1’impératif de Dieu « Que la lumiére soit ». La
lumiére, premiére manifestation de 1’univers et origine de toutes choses, est advenue par la voix
proférée de Dieu, par la puissance de Son énonciation. La tradition chrétienne, en ce sens,
accorde la toute-puissance et méme la précellence de toute puissance a la vibration sonore. La
parole est proférée et cette parole, qui est a la fois souffle et sens est créatrice. Ainsi, nous
pouvons apercevoir dans le Fiat lux I’exemple supréme de la performativité au sens ou
I’entendait Austin dans Quand dire c’est faire (1962), c’est-a-dire lorsqu’un énoncé

linguistique réalise lui-méme ce qu’il énonce et a de ce fait un impact sur le monde — il le

modifie en méme temps qu’il est prononcé.

Au Moyen Age, donc, les manuscrits étaient des supports mnémotechniques et n’étaient
pas des objets de consommation dédiés a la lecture. Ce n’est qu’avec I’invention et la diffusion
de ’imprimerie, au XV* siécle, que 1’on passe réellement dans un régime ou la culture lettrée
domine au détriment de 1’oralité. Néanmoins, il faudra attendre plusieurs siecles pour qu’un
réel changement épistémologique se dessine, puisque « les valeurs propres a la culture orale
sont loin d’avoir disparu tout d’un coup et les XV 1° et XV 1I° siécles européens témoignent d une
attitude trés ambigué€ des usagers par rapport a la pratique de ce qui s’appelait alors les Belles

Lettres et qui aboutissait désormais & des livres dupliqués en de multiples exemplaires »174,

172 Nous grossissons ici le trait : les choses sont bien entendues plus complexes que cela et ne sauraient
étre résumées en a peine quelques lignes. En ce qui concerne, par exemple, le mythe d’une littérature orale
subversive, il se fait que celle-ci ne 1’était pas forcément tant que ¢a, notamment parce que le fait de devoir
performer devant un public anonyme incitait le jongleur a plus de réserve et de prudence, quand I’écrit, par
exemple, permet un détachement de la personne et de sa production qui invitent & plus de liberté dans le propos.
173 Mais tout de méme des anthologies complétes et de référence, comme par exemple 1’Anthologie des
troubadours de Paul Fabre, référence en la matiére.

174 Jean Derive, lbid., p. 178.
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Imperceptiblement, pourtant, de nouvelles valeurs vont venir se plaquer sur ces différents
modes d’expression littéraire coexistants, jusqu’a considérer comme plus prestigieux 1’énoncé
écrit et la littérature orale comme relevant d’une culture plus populaire — et par la jugée

inférieure.

C’est le Romantisme qui marque 1’aboutissement du basculement avec, encore une fois,
la conscience nouvelle de I’écrivain non plus comme porte-parole mais comme conscience
éclairée, individuelle et prophétique. La mise a 1’écrit, en effet, permet 1’individualisation du
texte quand I’oral favorisait la variante autour d’un manuscrit plus ou moins commun —
I’apparition des droits d’auteur sont, a cet égard, révélateurs de cette nouvelle conception de
I’écrivain comme singularité produisant une ceuvre qui lui est propre et ne peut étre adaptée au

risque de tomber dans le plagiat.

Cette révolution, proprement occidentale, mettra plus de trois siecles a trouver son plein
accomplissement. Pour autant, la littérature orale n’a jamais disparu de cette zone culturelle —
prenons par exemple les comptines ou encore les légendes urbaines — mais est simplement
devenue minorée dans la perception que I’on en a. La littérature orale, désormais, n’a plus la
préséance mais est considérée comme relevant du folklore et donc comme entretenant des

rapports intimes avec le populaire.

On constate, néanmoins, un certain retour d’intérét pour ’oralité dans la littérature des
XX et XXI° siécle, ainsi que pour les maniéres de s’exprimer moins prestigieuses. A cet égard,
I’introduction de I’argot et de la langue populaire en littérature est révélatrice de cette curiosité
renouvelée pour la langue orale. Un écrivain caractéristique de cela est, évidemment, Louis-
Ferdinand Céline, qui fut I’un des premiers a oser laisser ses personnages s’exprimer dans le
cri et la saleté ; mais nous pouvons également noter d’autres auteurs du XX¢ et du XX® tels, par

exemple, que Bernard-Marie Koltes, Laurent Mauvignier ou encore Raymond Queneau.

En ce sens, on peut considérer que les interrogations autour du rap et les rapports que
celui-ci peut entretenir avec la littérature sont représentatives de cet intérét pour la « langue du
peuple » et ce qu’elle peut nouer de liens avec le poétique. Le rap, en effet, peut étre consideré
comme a cheval entre écriture et oralité : il se repose sur un texte, et celui-ci ne subit pas
réellement de variantes au fur et a mesure de ses mises en cri, comme cela pouvait étre le cas
pour les jongleurs qui improvisaient sur un texte transmis et I’adaptaient selon leurs envies, leur
public et, plus généralement, les conditions d’énonciation. En ce sens, le rap reléve de I’écrit

puisqu’un morceau repose sur un texte et que celui-ci ne subit pas réellement de variantes au
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fur et a mesure de ses performations : on peut donc, comme nous le faisons ici, se pencher sur
des paroles presque immuables, et les prendre pour acquises hors de leur contexte. Néanmoins,
comme nous I’avons signalé au début de ce chapitre, le rap n’est pas un texte mais une musique,
c’est-a-dire qu’il s’énonce et s’accompagne d’une partie instrumentale; en outre, la
performance — en concert, typiqguement — est une composante essentielle de la pratique du rap

depuis ses origines — avec les « block-parties » du Bronx.

Qui plus est, et c’est peut-Etre I’essentiel, le texte écrit du rap est imprégné d’oralité,
dans la langue utilisée, directe, représentative du parler argotique des jeunes de banlieue, peu

soucieuse d’une construction syntaxique élaborée ou de I’utilisation d’un vocabulaire pointu :

« Nom d’un pimousse, motherfuck, bomboclat
En escadron en bas du block

Les keufs te souléveront a six o’ clock »7

Le rap est tellement saturé de ce rapport particulier au langage oral qu’il en devient
presque difficile de trouver un extrait représentatif tant, d’une certaine maniére, tout en est
représentatif — quoique, évidemment, certains énoncés soient plus élaborés que d’autres
(« routes pavées de pétales, fleur du mal n’a jamais fané » de Booba, par exemple, que nous
avons déja mentionné) et, surtout, que le degré d’oralité utilisé dans la langue varie
significativement d’un artiste, et donc d’une esthétique, a une autre. Dans cet extrait, donc, par
exemple, nous notons un recours conséquent aux termes argotiques, « vulgaires », et anglicisés

(termes soulignés).

Un autre indice important de ce rapport étroit a 1’oralité est 1’utilisation massive du
discours direct et, a contrario, la présence trés marginale du discours indirect, qu’il soit 1ié¢ ou

libre, au sein du rap francais contemporain.

« Nique ta célebrité, nique ton buzz

Sans c’putain d’rap t’es rien, ah puta, creuse »'7°

175 Booba, « Walabok » (Nero Nemesis)
176 PNL, « Naha » (Dans la légende)
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« Une marque de luxe m’a dit : “On veut pas de rap”
Tu connais les ches-ri
J’ai dit : “Tant pis, tranquille, moi, je parle ap’...”

Le lendemain, je me suis tapé leur égérie »17

Ainsi, dans ces deux exemples, on voit I’utilisation du discours direct ou le « je » est a
la fois auteur, narrateur et personnage-énonciateur (« nique ta célébrité », qui est donc une
formule impérative adressée a la deuxiéme personne du singulier). La plupart du temps, le
narrateur-cerbére s’adresse a un « toi » OU @ Un « Vous », et réactive par la le rapport d’oralité
intrinséque au dialogue : il y a un effet d’adresse, propre au discours oral, venant appuyer et
affiner les modalités d’expression de 1’idée de la dialectique regard de I’autre — renvoi de ce

regard que nous avons deja évoqueé a plusieurs reprises au cours de notre démonstration.

Dans le méme ordre d’idée, I'utilisation fréquente du présent comme temps dans la
narration est un indice important du rapport que le rap entretient a 1’oral compris comme
discours direct, c’est-a-dire destiné a étre entendu et recu directement — quand, au contraire,
une des caractéristiques de 1’écrit, qui a permis la plupart des changements cognitifs que celui-
ci induit, est un rapport au temps extensif : ¢’est-a-dire qu’on peut lire, relire, y revenir, et par
Ia construire un discours métatextuel autour d’un objet-texte immuable — auquel on peut
retourner autant qu’on le souhaite. Le rap possédant la plupart du temps, et de plus en plus, un
texte écrit, il est également possible d’y revenir : mais ’utilisation du présent peut étre
considérée comme une réminiscence du projet originel du rap qui était la transmission
immédiate d’une parole scandée a son public. Ainsi, le rappeur postule un « je veux », qui est

une adresse directe a celui qui I’écoute :

« Dégu de ceux qui rampent, on veut d’la soupe, il faut des sous qui rentrent
C’est I’souk, j’veux pas d’une zouz exubérante qui zouke

Sinon, j’devrais couper le souffle aux soupirants »'/8

« Chez toi y a anguille sous roche, chez moi y a kalash sous 1’drap

177 Nekfeu, « Egérie » (Feu)
178 Nekfeu, « Le Horla » (Feu)

75



Quand la roue tourne que j’t’encule, j’appelle ¢a le Karmasutra »17°

Le rap frangais contemporain semble donc bien se construire en tant que texte, avec ce
que cela comprend comme effets et possibilités, mais entretient des rapports ténus avec 1’oralité
dans la maniére dont il construit son discours comme adressé directement a un écoutant. Nous
aurons I’occasion d’y revenir, car cela n’est pas innocent et marque une premicre étape dans
notre interrogation sur les motivations de la prise de parole. Car ce qui est destiné a étre entendu,
ce ne sont pas — et ce n’est pas le projet du rappeur — de belles phrases exprimant une réalité
toute aussi jolie, mais bien plutot un message dont la forme doit s’accorder avec le fond.
Reprenons donc a notre compte cette citation de Christophe Traini : « mais qu’exprime [le
rap] ? Certainement pas des énoncés bien articulés grace a la précision d’une sémantique, mais

plutdt des contenus émotionnels suggestifs. »'8°

3.3 L’origine de la voix : le corps, son environnement et la scansion

3.3.1 Parler a sa place. L’importance du lieu

Nous avons, dans le chapitre précédent, démontré comment le rappeur, par I’utilisation
du « je », tentait de se (re)présenter comme corps marqué par le social, c’est-a-dire le monde
qui I’entoure et I’Autre de maniére plus générale. Il s’agissait alors, dans ce chapitre, de se
focaliser non plus sur le corps mais sur la voix et ce que celle-ci implique en termes de prise de
parole, puisque le texte, en effet, a vocation a étre rappé®L. Or, voix et corps ne peuvent étre
absolument dissocies — quoiqu’il le faille, parfois, la conceptualisation et donc 1’essentialisation
étant nécessaire pour construire un discours au détriment de quelques nuances bienvenues —

puisque la voix trouve sa source dans le corps.

Puisque le corps est le lieu d’origine de la voix, la logique voudrait, et notre corpus nous
le confirme, que cette voix qui jaillit cherche a se situer dans ’espace. C’est pourquoi on

constate, dans la lignée de la rhétorique d’authenticité, que le rappeur, fréequemment, mentionne

179 Booba, « Friday » (Trone)

180 Christophe Traini, La Musique en colére, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques,
2008, p. 11.

181 Rappelons au passage que « to rap » « évoque aussi bien le caractére scandé du débit vocal que 1’aspect
rythmique de la musique. Le verbe signifie a la fois bavarder, jacter et donner un coup sec, communiquer ou
annoncer au moyen de coups. » (BARRET Julien, Le Rap ou [’artisanat de la rime, p.13.)
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dans le texte sa banlicue ou son quartier d’origine. Il s’agit alors de resituer la voix en évoquant
le lieu dans lequel le corps a grandi et a été marqué par ce dit social. Faire référence a son
quartier peut se faire au sein d’un discours construit, c’est-a-dire en I’incluant dans une

narration, ou simplement étre le message lui-méme — énoncer le lieu suffit.

« La misére est si belle (RER D) / La misére est si belle (RER C) / La misére est si belle
(Ivry) / La misére est si belle (Corbeil) / La misere est si belle (Paname) / La misere est
si belle (ouais, bat> C) »82

C’est le cas, par exemple, dans cet extrait dans lequel Ademo (PNL) se contente, a
chaque répétition litanique du gimmick « La misere est si belle » - qui est par ailleurs aussi le
titre du morceau — de faire mention du décor qui I’a vu naitre et évoluer en tant que corps (les
trajets de RER, Ivry-sur-Seine, Corbeil-Essones, Paris de maniere plus générale et, enfin, le
batiment C, dans lequel ils ont vécu). Voici d’autres exemples de 1’évocation pure du lieu

d’origine :

« 92i a ’entreprise, on vient de retrouver Spock / Dans le 92, came, meilleur spot, dans
le turfu avec tous mes potes »183

« Style de Paris Sud, il est pas ricain / Faut qu’tu paries d’ssus, Paris X1V, Paris XV,
laisse tourner (...) / Paris Sud, Pernety-Plaisance »'8*

Cependant, comme nous 1’avons dit, parfois la mention du lieu d’origine peut
s’accompagner d’un propos, d’un discours, que celui-Ci soit nostalgique, moral ou relevant de

la narration pure — du récit :

« Je viens de Paname, y a pas de quartier sain »%

182 PNL, « La misere est si belle » (Deux Freres)
183 Booba, « Ratpis » (D.U.C)

184 Nekfeu, « Vinyle » (Cyborg)

185 Nekfeu, « Mauvaise graine » (Cyborg)
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Ici Nekfeu, toujours dans un souci d’authentifier son vécu, signale que méme s’il vient
de Paris, et non de banlieue comme la majorité des rappeurs, il n’y a « pas de quartier sain » et

qu’il a donc 1égitimité a prendre la parole par le biais du rap et de 1’utilisation du « je ».

« Commissariat, tout I’monde nous connait

Boulogne 4 Aulnay, j’te promets, j’te promets »'8°

Enfin, ici, il est fait mention de Boulogne et d’Aulnay en vue de situer 1’expérience de
la vente de stupéfiants en expliquant qu’il — Booba, donc — était connu par tous les policiers de
ces quartiers. Notons la double occurrence de « j’te promets » qui a la fois vient appuyer la —
nécessaire - rhétorique d’authenticité et faire écho a I’aspect performatif du langage dont nous

avons déja fait mention dans le cadre de la parole énoncée, dans le rap ici.

Faire mention du lieu ne saurait toutefois se résumer a la simple affirmation de
I’expérience et a la mise en situation — pour le dire simplement, le discours serait : « je viens de
la banlieue x et j’ai vraiment connu la misere puisque c’est la que j’ai vécu, vous pouvez donc
me croire et m’écouter ». En effet, nous avons avancé que le point de vue individuel exprimé
par le « je » était, dans une certaine mesure, le ceeur du discours porté par le rap en ce qu’il a
vocation a emporter a la fois le narrateur et I’auditeur au sein du « lieu d’ou il parle », a savoir
la rue, la banlieue, définies comme jungle ou savane — le lieu de la terreur urbaine moderne. En
racontant leur vie a la premiére personne, les rappeurs donnent ainsi a entendre 1’expérience de
la précarité et ses implications — dans les actes et dans les représentations. Le rap, dans ses
textes, est intime et corporel, puisqu’il se joue sur le mode de la narration de soi a la premiére
personne — cela signifie que celui qui écoute est constamment invité a partager la position du
rappeur et son expérience du monde. Plus encore, le rap appelle a un rapport physique aux mots
et au langage, notamment dans ses liens a I’animalité et dans son aspect métrique. Ainsi, on
peut considérer que le rap se préoccupe dans ses fondements du corps comme lieu idéal de
production de la voix, permettant le partage de 1’expérience du corps racialisé, sur lequel s’est

imprime du social et un champ de representations.

Or, si ’on accepte 1’idée que les populations marginalisées des banlieues frangaises

sont, d’une manicre, des subalternes, s’il est bien une chose qui est commune a ces dits

186 Booha, « Mr. Kopp » (D.U.C)
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subalternes, c’est le fait que la plupart du temps, on parle a leur place, comme le souligne
Spivak au sujet des femmes dans son ouvrage Les subalternes peuvent-elles parler 287, Par
« parler au lieu de quelqu’un », nous entendons ici substituer la parole des uns pour se la
réapproprier et par la opérer une assignation d’identité et le lot de représentations que celle-Ci
implique — nous revenons une fois encore a cette idée de la dialectique regard de 1’autre qui

accole une identité a un individu qui ensuite, la reproduit et la déforme en la performant.

« Demande a yeux bleus, demande & la rue
Demande au 9-1, connu sans le rap
On a shlassé, tiré, vendu, pour manger, tu sais rien

Fuck vos interviews, j’aurais pu passer dans vos reportages de chiens »188

Rapper signifie donc se jouer des lieux communs, évoquer le lieu d’origine, raconter la
banlieue, se situer dans un milieu, celui du rap, extrémement concurrentiel et de parler en son
lieu, a sa place, pour se réattribuer I’identité que 1’autre nous assigne. Le rap est, profondément,
un jeu sur le « je », dans le grand manege de production, de reproduction, de présentation et de
représentation des identités. Via le texte et son énonciation — et ce que celle-ci permet en termes
de performativité -, le rappeur déplace le discours et tente donc désespérément de reprendre sa

propre place... et de remettre I’autre a la sienne.

3.3.2 Expression de la voix : colére, débit, scansion

A la lumiére de ce que nous venons d’avancer sur la réappropriation de soi par
I’évocation du lieu dans le rap, nous pouvons établir un lien entre la colére comme origine et
mobile de la mise en écriture, de la représentation ; le corps comme lieu ayant subi le social ;
et la subalternité qui est donc a la source de la voix, de la prise de parole. La prise de parole est
donc, pour ce qui hous occupe, performative en un sens puisque par la narration de soi le rappeur

se reapproprie sa propre identité — se présentant sous 1’angle qu’il décide, avec le nom qu’il a

187 Gayatri Chakravorti Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, éd. Amsterdam, 2006.
188 PNIL, « Tu sais pas » (Dans la légende)
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choisi d’incarner, ¢’est-a-dire son pseudonyme. L’énoncé, donc, fait ce qu’il dit et dit ce qu’il

fait.

Le rap est écrit pour étre chanté et conséquemment pour étre entendu. On peut donc
considérer d’une certaine facon que « le micro est [une sorte] d’élément transitionnel qui
actualise la création poétique »'8°. Le rappeur poursuit son travail de singularisation du « je »
par I’individualisation de son « flow », ¢’est-a-dire son sens du rythme et I’inscription du texte
dans le temps musical. C’est le concept de flow qui singularise le rap d’autres genres musicaux
basés sur la primauté du texte — la différence réside dans le fait que le rap ne suit pas la ligne
mélodique mais s’y oppose. Le rappeur scande et débite contre la musique ou a c6té d’elle, non
pas avec. Ainsi, le débit dans le rap est syncopé, saccadé, relevant du cri plus que du chant mais
du chant plus que de la simple énonciation — il faut tenir compte de 1’instrumentale et de son

rythme pour créer un objet musical et poétique.

« L’¢locution dans le rap est un élément majeur de son esthétique et c’est dans la maniére
d’articuler les sons que I’on peut distinguer la qualité artistique de certains rappeurs (...)
Dans le méme temps, cet élément marque une bréche entre le rap et la poésie classique
car “alors que l'une des régles de la prosodie francaise consiste a accentuer
systématiquement la derniere syllabe de chaque mot, certains rappeurs francais étouffent
les derniéres syllabes en mettant I’accent sur les pénultiémes, créant ainsi un effet
marqué.” »%

Le rappeur, dans la colére qu’il insuffle a la langue pour appuyer son propos, va donc
méme jusqu’a ne pas respecter les reégles prosodiques basiques de la langue francaise. Scander
signifie énoncer un vers en tenant compte de sa métrique, c’est-a-dire en le rythmant et,
effectivement, la « phase » (équivalent du vers) d’un morceau de rap doit étre scandé, débité et
requiert un public pour ce faire. C’est précisément ce que faisait le « Master of Ceremony » des
« block parties », ou naquirent les prémices du rap : accompagné d’une ligne mélodique choisie
et mixée par le DJ, le MC lisait son texte en le rythmant. Pour peu que 1’on accepte qu’on puisse
différencier deux type de rap, le rap « & message » (conscient) et le rap « ludique » (plus axé
sur le formel, dont decoulent les sous-genre du freestyle ou 1’egotrip), comme le fait Julien
Barret dans son essai Le Rap ou [’artisanat de la rime, notons que le freestyle, qui désignait

originellement « une improvisation orale scandée et rimée sur un beat, en est venu a prendre le

189 Bettina Ghio, Sans fautes de frappe. Rap et littérature, op.cit., p. 203.
190 Bettina Ghio, Ibid., p. 203.
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sens de texte écrit sans thémes précis, d’inspiration libre, ou le rappeur balance ses rimes ou ses
phases pour I'impact de leur sonorité¢ plutét que pour la cohérence d’un message (...) la

structure sonore détermine souvent 1I’enchainement des mots »'°2,

Au cours de ce mémoire, nous tentons de démontrer que le rap frangais contemporain
ne répond pas a une dichotomie simpliste rap & message/rap formel mais qu’au contraire le
rappeur tente d’unifier le fond et la forme pour que son message atteigne pleinement son but et
se gorge de son propre sens ; neanmoins, il est intéressant a ce stade de souligner I’importance
du débit, de la scansion et de I’énonciation dans la construction d’un texte de rap, qui se permet
alors d’accumuler les propositions sans lien entre elles pour la simple jouissance du jeu sur les

sons, les lettres, les groupes de mots, les phases — et il a raison de le faire - ; par pur godt du

je(u).

« Yeah, quelques dizaines de carats sur ’auriculaire

IIs eurent Glock dans la boca, jamais ils n’articulérent
Impressionnant tout I’argent qu’ils manipulerent

Ma vision de ton futur sur Terre est particuliére

Y a qu’en rachetant I’équipe que je n’serai plus titulaire

Encore quelques millions et je n’saurai plus qui tu s »%2

Quoique ce morceau de Booba ne se présente pas comme un freestyle, il en est
néanmoins représentatif dans son sens nouveau tel que le définit Julien Barret. Les propositions,
en effet, n’ont pas de lien entre elle — ni syntaxique, ni sémantique — si ce n’est qu’elles relévent
de I’egotrip, c’est-a-dire de I’affirmation délirante et égotique de sa propre supériorité sur les
autres. Elles sont néanmoins liées par la figure de style de I’homéotéleute, de la rime, de
I’assonance et de la paronomase (/titulaire/ et /qui tu es/). Au-dela de la colére, c’est donc bien
aussi du plaisir et de la jouissance que 1’on retrouve dans I’énonciation en ce que celle-ci permet

d’ouvrir des portes symboliques en réactivant le plaisir de la scansion.

191 Julien Barret, Le Rap ou [’artisanat de la rime, op.cCit., p. 51.
192 Booba, « Tony Sosa » (D.U.C)
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3.3.5 Violence dans la lanque. Le rap comme cri de rage et de fureur

« Couilles de buffles de daron, la concurrence vend des marrons

Sale fils de pute tu respectes rien, on avait dit pas les parents »%

Selon Claudine Moise, la langue de banlieue est « un parler de gargons »%4 : nous avons
insisté sur I’importance de cet idéal (sur)viril vers lequel les rappeurs tendent et on peut
comprendre en ce sens que dans tous les « lieux interstitiels de la culture urbaine », les traits
lexicaux et syntaxiques majoritaires sont 1’expression non seulement d’une culture des rues
mais renvoient a des valeurs masculines — entendu percues comme telles -, ¢’est-a-dire se

rapportant a la violence physique ou verbale.

Le parler urbain, convoqué dans 1I’ensemble du corpus rap que nous avons étudié
jusqu’ici et utilisé et manié par des hommes la plupart du temps — les rappeuses 1’utilisent aussi !
— est, encore une fois, une stratégie de prise de pouvoir comme entreprise de subversion pour
mieux affirmer le soi. La langue des rues pose des frontiéres identitaires fortes — qui peuvent,
dans d’autres situations, étre un carcan dont il est difficile de se défaire -, traduisant une
masculinité, nous I’avons démontré, forte, et répondant aux attentes culturelles du public et des

pairs.

I1 s’agit alors d’€tre un bon orateur et de manier les mots avec rythme et inventivité, tout
en respectant les codes et lieux communs du rap tels qu’ils sont attendus — et entendus — par
I’auditeur, c’est-a-dire tableau de la vie de rue, celle-ci impliquant violence dans le contenu
comme dans la forme. Mais ce talent, d’orateur et d’écrivain est avant tout valorisé dans un
espace socioéconomique clos, qui est celui de I’entre-soi ; de I’extérieur, le langage des rues

semble avant tout étre une déformation, une attaque a la langue comme institution dominante.

« La feuille est si belle, plus j'écris plus j'salis

Fleur de décibels, ma rage les contamine »%°

193 Booba, « Centurion » (Trone)

194 Claudine Moise, « Pratiques langagiéres des banlieues : ol sont les femmes ? », dans La lettre de
I’enfance et de ’adolescence, 51, 2003, pp. 47-54.

19 PNL, « Jusqu’au dernier gramme » (Dans la légende)
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Cet extrait est parlant a cet égard : en écrivant, ¢’est la langue qu’on salit, par la rage
qu’on y injecte. Ainsi, on peut percevoir le rap, entendant par la sa musique et sa langue, comme
une production culturelle propre a la quéte identitaire d une jeunesse précarisée, qui trouve dans
sa situation culturelle interstitielle une bréche qui consiste a se réapproprier un discours
d’assignation d’identité dominant pour mieux le renverser en le transformant en fer de lance de

I’affirmation de soi.

« Sa mere ne m’aime pas, elle dit qu’j’dis trop d’obscénités

J’viens d’acheter deux sons-mai avec I’argent d’ Ipséité »%

Parmi les outils de défiguration de la langue — processus symbolique intéressant que
celui d’attaquer la langue, institution majeure sinon premiere d’une culture, pour se la
réapproprier -, il y a entre autres le verlan (typiquement «sons-mai» dans 1’exemple
précédent), dont on a pu dire qu’il tentait de flouter le sens, ou de le cacher, quand il s’agit avant
tout d’intégrer la langue, de lui imprimer sa marque pour ne pas adhérer a la variété haute qui
est celle de celui qui nous rejette. On constate également un mépris de la syntaxe classique, le
morceau de rap typique accumulant les propositions sans les relier par des connecteurs

logiques :

« Au-dessus des lois, c’est sous I’sommier / Rien fait d’beau dans la vie j’suis pas premier
/ La mif a la dalle j’suis sous I’pommier / La jungle attend de voir, putain de trone, revenir
a la maison »'%’

Le processus est le méme que tout au long de notre développement : il consiste a se
poser contre la désignation, instrument de pouvoir premier, pour se désigner soi, mais encore
plus fort pour « renvoyer son image a la gueule », avec violence. Et, en effet, la violence, dans
ces milieux précaires, est une condition de survie a laquelle il est difficile de renoncer ; il faut

donc en transférer la pulsion sur un autre terrain et le rap devient alors comme une épée

1% Booba, « PGP » (PGP). « Ipséité » est un album du rappeur Damso, produit par Booba.
197 PNL, « Laisse » (Le monde chico)
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poétique, qui, par I’art et la création, vient symboliser la violence du réel dans le texte et dans

la langue.

« Le regard des gens t’amenera devant le mirage du miroir
Mais, moi, j’ai la rage, ma vision du rap, elle est rare,
Tant qu’un misérable s’endormira dans la rame

Pendant que le rat se réchauffera sur les rails »'%

Le rap est une narration de soi et vient raconter des histoires remplies « de bruit et de
fureur »*°, dans le fond comme dans la forme, qui vient imiter la violence du vécu ; la langue
est alors démantelée, tant phonétiqguement que sémantiquement, venant installer une véritable
dictature sonore, un cri, une insurrection ; et les rappeurs se font alors un plaisir de se poser en
figure antéchristique de 1’esthétique dominante pour la vandaliser en continuant a écrire puisque
c’est comme ¢a seulement qu’on peut survivre. Et ¢’est a travers le recours a la violence que
I’attaque est permise, le rap étant trés loin de valoriser le pacifisme?® : mais rentrer en conflit,
c’est aussi et avant tout rentrer en relation avec I’autre et avec le monde : en ce sens, on peut

considérer que « la pratique du rap peut méme apparaitre comme un moyen d’entrer dans la

langue, comme le lieu de réconciliation entre une formation défaillante et la grande culture »%%,

3.3.4 Ludisme, jouissance du mot. Le rap n’est pas qu’un Cri

En ce sens, comme nous 1’avons déja évoqué, on ne peut pas penser la langue du rap
comme cri uniquement, dans toutes les représentations que ce terme mobilise : le rap est
¢galement le lieu d’un grand jeu autour de la lettre, du son, de la langue et de la prise de parole
dans le grand bal masqué de la production des identités. Avec ’expérience de l1a rage nait
I’expression et c’est dans celle-Ci que le « je » trouve quelque chose comme 1’apparition d’un
possible : la jouissance de la réappropriation et ce que celle-ci implique dans son rapport au

langage. Rapper implique la narration du vécu en utilisant le « je » invite a I’affirmation de

198 Nekfeu, « Nique les clones » (Feu)

199 Christian Béthune, Pour une esthétique du rap, op.cit., p. 57.

200 Nuangons : PNL par exemple est I’acronyme de « Peace N’Lovés » : 1’idée est que s’ils avaient eu le
choix, ils auraient préféré venir en paix.

201 Bettina Ghio, Sans fautes de frappe. Rap et littérature, op.cit., p. 248.
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I’authenticité : mais au-dela de ¢a, rapper ne se fait pas par hasard et le rappeur a conscience de

I’exigence que le texte lui impose :

« Le rappeur est censé dire le “juste” sur le fond et le “parfait” sur la forme »%%2

Quoique, encore une fois, le degré de virtuosité dans le rapport a la langue varie d’une
esthétique, propre a un rappeur et donc d’un « je », & une autre, on rencontre une certaine
exigence dans la construction du texte qui est plus ou moins constante dans 1’ensemble du rap

frangais contemporain :

« Mes ennemis sont en bad vu qu’ils sont en bas d’

L’échelle et j’me fais lécher par les modéles d’Aubade »?%

Ici, par exemple, notons I’¢laboration phonétique de cet extrait puisqu’il s’agit, sur deux
« phases » (ou vers) seulement d’utiliser la rime complexe en répartissant 1’homophonie sur

plusieurs mots situés a différents endroits de la proposition.

« Insomniaque est la béte, L, L, j’ai pas ton tel, ton visage j’I’ai vu qu’a I’hotel

Inconsolable c’est le ‘bléme, M, M, sur le front, verre de champ’ essuie larme de sel »?%

Ici, nous pouvons voir un parallélisme travaillé dans la structure des deux phases qui,
outre la rime finale, présentent une forme d’anaphore approximative par 1’utilisation de deux
adjectifs phonétiquement proches pour se désigner, avant d’énoncer deux propositions proches
(x est x) puis de jouer sur les lettres L (L est le personnage principal du manga Death Note) et
M (faisant référence au M de Babidi dans Dragon Ball Z qui se dessine dés qu’une personne
est sous son influence) toutes deux répétées deux fois. L’esthétique du rappeur Booba se

caractérise elle aussi par 1’utilisation fréquente du jeu sur les lettres et les sons :

202 |_aurent Mucchielli, « Le rap de la jeunesse des quartiers relégués. Un univers de représentations
structuré par des sentiments d’injustice et de victimisation collectives », op.cCit., p. 332.

203 Nekfeu, « Martin Eden » (Feu)

204 PN, « Chang » (Deux freres)

85



« J’ai commandé le dernier AMG, blanc nacré

Comme tous les mecs d’la B.A.C, j’pas fait la F.A.C

Elle veut qu’j’lui mette la B.A.G je trouve ¢a déplacé

Ca fait longtemps qu’tu cherches, la sentence va pas tarder (...)
J’vais venir avec haine, repartir avec M

Raméne pas ta brésilienne, ou j’repars avec elle »°%

Cet extrait peut également se lire comme ceci : « J’ai commandé le dernier AMG blanc
nacré / comme tous les mecs d’la BAC, j’pas fait la FAC / elle veut qu’j’lui mette la BAG je
trouve ¢a déplaC / ¢a fait longtemps qu’tu cherches, la sentence va pas tarD / j’vais venir avec
N, repartir avec M, ramene pas ta brésiliN, ou j’repars avec L » : on retrouve donc, plus ou
moins dans 1’ordre, les lettres de 1’alphabet A/B/C/(D)/F/G/(L)/M/N dans une succession

208 certain permettant alors de dépasser

d’allitérations jouissives créant un effet de musication
le propos — quoique celui soit tout de méme présent et fasse écho a certains des thémes que
nous avons évoqués au chapitre précédent. En ce sens, a certains moments, « sous couvert de
transmettre une information, le medium rap se contente de discourir sur lui-méme »?°7 ; disons-

méme de jouir sur lui-méme.

En ce sens, il est partiellement faux d’affirmer que «le rap récus[e] la virtuosité
musicale, forcément é€litiste, et s’appliqu[e] a valoriser plutot des formes aisément appropriables
en I’absence méme de formation préalable et de moyens matériels conséquents » mais
partiellement seulement, puisqu’il est vrai que le rap, par la violence qu’il insuffle a la langue
commune «résulte plus encore d’une virtuosité verbale valorisant des idiomes populaires
préalablement tenus pour illégitimes (...). En érigeant des éloquences hétérodoxes en objets
artistiques légitimes, les chanteurs de rap s’efforcent de récuser I’exclusion sociale qui frappe
habituellement ceux qui ne savent pas s’exprimer autrement. Il en découle souvent cette
conviction selon laquelle ces derniers rempliraient une fonction “tribunitienne” et
constitueraient les porte-paroles les plus aptes a exprimer les préoccupations de populations en

marge des institutions politiques ordinaires » 28,

205 Booba, « PGP » (PGP)

206 |_a « musication » est définie par Julien Barret comme un « effet de récurrence phonétique tellement
marqué qu’il éclipse le sens des mots prononcés » (cf. Bibliographie)

207 Julien Barret, Le Rap ou [’artisanat de la ¥ime, op.cit.., p. 42.

208 Christophe Traini, La Musique en colére, op.cit., pp. 47-48.
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3.3.5 Rap et poésie, méme combat ? Prét-a-penser, lutte et poétique

C’est avec cette idée de fonction tribunitienne du rappeur comme porte-parole que nous
pouvons nous arréter et nous interroger sur cette formule toute-faite (ce prét-a-penser) qui
questionne le rap comme suit : rap et poésie, méme combat ? On fait, ici, encore une fois appel
au champ lexical de la lutte, comme si le rap avait une victoire a remporter sur la culture

francaise dominante et cela n’est pas innocent.

Nous I’avons dit : nous prenons ici le parti de ne pas considérer le rap comme étant de
la littérature et, a fortiori, de la poésie a proprement parler, quoique celui-ci se construise sur
I’esthétisation par le texte et contienne, de ce fait, des effets de littérarité et de poéticité. Le rap,
en effet, est d’une « nature hybride, genre régi par une esthétique du fragment et de
’agencement »?%° : son rapport & I’intertextualité, au principe de réappropriation et a une
esthétique du collage en fait un art que certains critiques désignent comme postmoderne. Cela

suffit-il pour avancer 1’idée que le rap serait, donc, de la poésie postmoderne ?

Nous ne prétendons pas ici donner une réponse a cette question mais avangons
néanmoins que le rap, en effet, partage de nombreux traits communs avec la poésie

« classique »?1

. Nous avons déja évoqué briévement le rapprochement qu’on pouvait opérer
entre le rap francais contemporain et la poésie médiévale francaise, celle des troubadours, en
raison des liens étroits que 1’'un comme 1’autre entretiennent avec 1’idée de subversion, le
rapport au texte et a 1’oralité ainsi que le fait que les jongleurs remplissaient également le role
de chroniqueurs populaires de leur temps, au méme titre que le rappeur se fait porte-parole de
la jeunesse de banlieue?'®. Certains critiques établissent également un lien du rap — américain
en particulier et francais aprés-coup puisque ce dernier s’appuie sur le modele de son grand-
frére outre-Atlantique, comme nous 1’expliquions au sein de notre premier chapitre — et la
tradition poétique afro-américaine, qui « ritualise I’invective, la satyre, 1’obscénité et d’autres
phénomenes verbaux portant un but transgressif »**2. Le rapprochement va parfois plus loin,

jusqu’a comparer le rap aux comédies satyriques de la Grece antique (Locus, Hipponax) en

raison entre autres de leur « propension commune a articuler leur conscience générique propre

209 Eric Gonzalez, « Cash Still Rules  : La représentation du succés dans le rap », op.cit., p. 44.

210 C’est-a-dire ce que nous comprenons par poésie au regard de ’histoire de la littérature francaise et
mondiale.

211 Bettina Ghio, dans son ouvrage Sans fautes de frappe établit également un parallélisme historique
entre la pratique de la tenson chez les troubadours et la tradition du clash chez les rapports.

212 Ralph M. Rosen, Donald R. Marks, « Comedies of Transgression in Gangsta Rap and Ancient Classical
Poetry », dans New Literary History, 30, 4, 1999, p. 897. Traduction personnelle.
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en méme temps que leur place au sein d’une histoire littéraire » 23, En ce sens, la rhétorique de
la violence est un trope transgressif au méme titre que 1’obscénité et I’imaginaire misogyne que

comédies antiques et rap partagent.

On peut également consideérer, donc, que le rap francais est 1’avatar le plus contemporain
de la poésie orale en ce qu’il réunit texte et musique, accorde une place importante a la joute
oratoire et a I’improvisation, ainsi qu’aux nombreuses figures de répétition qui se trouvent dans

le texte.

« Lundi : j’vends, mardi : j’vends
Mercredi : j’vends, jeudi : pénurie
Jeudi soir : j’vais cher-cher, vendredi : j’vends

Samedi, dimanche : j’vends, pour la mif ! »?4

Nous n’avons pas ici I’ambition de faire I’inventaire des caractéristiques qui rapprochent
poésie et rap : contentons-nous de signaler que ce dernier réactive deux éléments essentiels de
la poésie, a savoir la rime et le rythme. En outre, le rap est, fondamentalement, lyrique, puisqu’il
se construit sur la narration d’un « je » et que ce «je » des paroles, étant a la fois auteur,
narrateur et personnage principal est le poéte. Combiné « au contenu transgressif, il devient
plus difficile encore pour le public de distinguer les marqueurs du discours poétique et de

séparer la réalité autobiographique d’un auteur de la fiction qu’est son travail »?%°,

Thomas Ravier, dans son article sur Booba publié dans la Nouvelle Revue Francaise qui
a fait date, propose le concept de « métagore » pour désigner certaines images convoquées par

celui-ci dans ses textes ; il postule ainsi que :

« Ecoutez Marcel Proust (...) parler de la “brusque naissance des images”. Image
brusque, dansée, dans ce “feetus avec un calibre”, vous avez tout Booba. Nous parlerons
pour notre part de métagore, des rapprochements qui n’ont pas lieu d’étre et,
inévitablement, une apparition, vénéneuse, rétinienne, brusque, brutale, impossible a se

213 | dem.
214 PNL, « J’vends » (Le monde chico)
215 Ralph M. Rosen, lbid., pp.897-898. Traduction personnelle

88



retirer de la téte : quelque chose a été vu. Je croyais mettre un disque, j’ai ouvert un album
photo, un livre de chair, de son, de verbe en sang, une boite de Pandore. »?16

Thomas Ravier parle de certaines paroles de Booba comme d’images, rétiniennes et
intimement liées a 1’idée de poésie optique proustienne. Or, I’idée d’optique a part liée a celle
de subjectivité, puisque I’image nait de I’ceil de celui qui voit — ainsi, le rappeur narre son
experience, que nous avons précédemment définie comme objectivement subjective et en ce
sens intime, infaillible. Le rap est I’expiration d’un je prenant appui sur son environnement

comme étant vu de son en-dedans.

Le rappeur « filme de I’intérieur la sensation chimique (voire neurologique) venant
court-circuiter la vision directe. (...) Rien de ce qui a été percu par le sujet ne lui a été dicté par
une soi-disant réalité objective : tout a été passé au crible de sa perception, déréglé, hallucing,
métamorphosé »?’ ; autrement dit, esthétisé, quoiqu’en dise tous les subterfuges mobilisés dans
le texte pour appuyer 1’apparemment nécessaire rhétorique d’authenticité du rap frangais
contemporain. C’est encore une fois du fait de la place centrale accordée a la subjectivité et a
I’expression de celle-ci que le rap parvient a poétiser son contenu et son propos, puisqu’il s’ agit
avant tout de faire présence d’une absence — et n’est-ce pas I’intime projet de la poésie, amour
réalisé du désir demeuré désir 2228 - celle de la vacuité du quotidien en banlieue que 1’on remplit

de son propos.

3.4 Partir de soi avec I’envie de se faire entendre. Le rap comme espace
d’intimité avec les mots

Le rap, comme toute poésie, serait donc 1’expression d’un vide, la présence d’une
absence, une image qui émerge et qui vient remplir ce vide alors méme qu’elle le dépasse. Mais
le rap est, avant tout, en tant que phénomene, c’est-a-dire ce qui apparait au monde, une prise
de parole publique. En ce sens, le « je » se fait le porte-parole de sa génération et cherche a
« representer (sa famille, sa bande, son quartier, sa banlieue, les opprimés), témoigner (des
réalités de la vie quotidienne et de la révolte légitime des jeunes dans les cités) et susciter une

prise de conscience : telles sont les visées explicites qui attirent I’attention sur les liens de

216 Thomas Ravier, « Booba ou le démon des images », Nouvelle Revue Francaise, 567, octobre 2003, p.
40.

217 Thomas Ravier, lbid., pp. 41-42.

218 René Char.
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proximité qui unissent généralement les groupes et les fractions de jeunesse dont ils sont

issus »%19

. Animés par des « sentiments primordiaux d’injustice et de domination », le rap
acquiert alors une fonction testimoniale, donnant voix par la sienne a ces victimes de la société
moderne et du mythe francais de 1’égalité des chances afin de faire entendre ses histoires.
Réduits au silence parce qu’on parle a leur place, stigmatisés par les jeux de pouvoir qui leur
assignent une identité figée, marginalisés au sein de la société francaise, le rappeur cherche, a
travers le texte — ou il se désigne comme corps social - et sa performance — la profération de la
VOIX -, & ouvrir la bréche d’une aréne de justice propre. En ce sens, on peut comprendre que
I’autodésignation se présente aussi en tenant compte des clichés, ¢’est-a-dire des représentations
communément acceptées a priori, notamment en ce qui concerne le premier signe extérieur
d’identité, a savoir 1’origine ethnique. En effet, « lorsqu’un groupe est socialement exclu, il a

une sorte de sursaut d’orgueil et on assiste a des phénoménes d’auto-exclusion »?2°

« Sang corse mélangé bougnoule (...) / J’suis ni d’chez moi ni d’chez vous »*%

« Moi j’suis un babtou a part ; j’vois plein de babtous pompeux / Mais sache que les
babtous comme moi / N’aiment pas les babtous comme eux / Surtout quand les babtous
ont peur »?22

« Sinistre négro et sarrasin : boule a zéro sous le bonnet »?%3

Les trois artistes de notre corpus utilisent donc des termes a priori dévalorisants, au
regard de I’autre et selon I’histoire socioculturelle de la France, pour se désigner et réinventer

sur cette base leur identité.

En effet, on peut considérer que la performance — donc 1’énonciation — comme noyau

du geste poétique repose sur le jeu des possibles que le langage offre de créer un monde

219 | aurent Mucchielli, « Le rap de la jeunesse des quartiers relégués. Un univers de représentations
structuré par des sentiments d’injustice et de victimisation collectives », op.cCit., p. 338.

220 |_ouis-Jean Calvet, Les Voix de la ville. Introduction a la sociolinguistique urbaine, op.cit., p. 283.

221 PNL, « Au DD » (Deux Fréres)

222 Nekfeu, « Martin Eden » (Feu). Certes, Nekfeu, dans cet extrait, se présente comme un « babtou a
part » ; mais ce qui nous intéresse ici, ¢’est avant tout I’utilisation du terme « babtou » pour se présenter, qui est
une fagon péjorative de parler d’un « blanc ». En outre, le message implicite ici est de dire « je ne suis pas comme
tous les blancs, je suis un vrai jeune de rue ! ».

223 Booba, « Comme les autres » (Nero Nemesis). Son pére est sénégalais (négro) et sa mére francaise
d’origine marocaine (sarrasin)
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symbolique paralléle, au sein duquel le message passe parce que, précisément, la voix du
rappeur peut se fait entendre ; parce qu’il peut mobiliser les mots et avec eux ouvrir une breche.
Nous rejoignons ici I’idée de performativité du langage, du fiat lux originel, établie par Austin :
I’énonciation devient acte puisqu’elle permet la création d’une identité nouvelle, reposant sur
les choix du «je » et ce que sa subjectivit¢ décide d’inventer en termes d’images et de
représentations du soi. C’est également pourquoi le « je » du rap décide de s’annoncer avec
I’aide du pseudonyme, qui était donc le premier indice que nous avons relevé de 1’entrée dans
le monde du fictif. Adopter un « nom de scéne », alors méme que I’on décide de construire son
propos sur la narration de 1’expérience, c’est avant tout poser la conscience que 1’identité en
tant que telle est une fiction du regard et une vue de 1’esprit — I’expression d’un soi ou d’un

autre.

Nous avions établi dans la premiere partie de ce mémoire comment la narration du « je »
reposait sur le socle de ’expérience vécue et de I’image qui se dégageait de 1’identité ainsi mise
en mot. Mais au-dela du geste proprement littéraire, c’est-a-dire 1’esthétisation, par le langage
appréhendé sous le prisme du « je », le rappeur transcende la pure narration pour créer, sur
I’échiquier du symbolique, intimement 1ié a la question de 1’identité, un espace de témoignage

fait de mots, un nouveau monde qui est celui que permet la représentation.

« Devenir quelqu’un pour exister

Car personne nous a invité

Donc on est venu tout niquer
Tout niquer, ma vie

L’histoire sera courte & mon avis

Comme la derniére phrase de ma vie »%*

Cet extrait est parlant a cet égard : le rappeur, par la prise de parole, c’est-a-dire le rap
(c’est ce qui est entendu par « on est venu tout niquer »), devient quelqu’un (dans son univers
symbolique) puisqu’il n’était pas invité (dans le monde réel), et crée un monde, le sien, un

espace clos de représentation, animé par les mots et les images que ceux-ci suscitent, au sein

224 pNL, « A I’'ammoniaque » (Deux Fréres)

91



duquel il peut narrer sa vie comme il voudrait qu’elle soit présentée (« I’histoire sera courte a

mon avis / comme la derniere phrase de ma vie »).

Autrement dit, dans le geste narratif propre au rap, il y a un premier mouvement, se
fondant sur I’expérience, qui est la mise en mot acquérant valeur testimoniale, qui reléve d’une
écriture impliquée (du soi) et impliquante (en ce qu’elle s’adresse directement a un auditeur,
comme nous I’avons démontré) ; mais dans un second temps, la prise de parole permet
I’insertion du rappeur dans un univers symbolique dans lequel il est maitre de sa propre identité
— que celle-ci repose sur des faits, sur une opération d’hyperbolisation de ceux-ci, ou sur de la
pure fantasmagorie. On retrouve d’autres traces textuelles de la compréhension ou de la

conscience du texte comme, a proprement parler, un univers de mots :

« Subir un traumatisme mais t'remettre a moitié
Entre médicaments et came

Autrement dit, la trame est dramatique »%?°

« J’suis a Key Largo, niquer des méres c’est le scénario »°%

En ce sens, «le rap joue un role symbolique fondamental, [puisqu’il] sert de miroir
identitaire a des jeunes ayant justement des problémes d’identité »??7. Identité incertaine,
identité assignée : la narration du « je », résolument, consiste en 1’affirmation du soi et en sa
réappropriation par les mots. C’est en ce sens également que 1’on peut comprendre ce qui tient
de la révolte dans le rap francais contemporain, alors que le jugement populaire se désole de
son manque d’engagement au regard du rap « conscient » de la fin des années 1990 : il s’agit,
par le récit de soi, d’émettre un cri personnel, intime, corporel mais qui vient faire écho au grand

probléme d’une jeunesse laissée pour compte qui ne veux plus que 1’on parle en son nom.

225 Nekfeu, « Martin Eden » (Feu)
226 Booba, « Attila » (Nero Nemesis)
227 |_ouis-Jean Calvet, lbid., p. 283.
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Chapitre V. Entre témoignage, expérience et
engagement. La narration de soi comme épée
poétique

4.1 Rhétorique d’authenticité, jeu du je, humour

Il convient, a ce stade de ce mémoire, d’aborder cette thématique de I’authenticité que
nous avons déja évoquée a plusieurs reprises sans pour autant en denouer les plis de sens. En
effet, c’est par 'interrogation autour de cet impératif d’authenticité qui transcende le rap
francais contemporain que nous pourrons établir un point de jonction entre les deux versants —
d’une méme piece — essentiels a ce genre musical, a savoir la narration de soi comme corps

social et comme voix proférée.

Nous avons établi les différentes maniéres dont le « je », par la narration, dans le rap
francais contemporain se définissait comme corps social — a travers le recours a 1’univers de la
rue, I’exposition a la précarité socioéconomique, le rapport a la matérialité, au milieu du rap, a
la misogynie et a la masculinité, a la religion, a I’émotion, etc. En ce sens, puisque le rappeur
se présente comme instance énonciatrice toute-puissante, cerbére puisqu’il est a la fois auteur,
narrateur et personnage principal mais surtout comme témoin Iégitime, la rhétorique de
’authenticité lui est nécessaire pour appuyer et accréditer son discours afin que celui-Ci soit
recu et entendu comme il I’entend. Ce versant de la narration de soi dans le rap frangais
contemporain est animé par la haine et la colére, puisque c’est « le récit de ce qui les a conduits
a la musique qui conditionne I’appréciation de leur authenticité »%?, Et cette colére, donc, doit
étre 1égitimée par I’expérience présentée comme authentiqguement vécue, ayant réellement été

éprouvée.

« Viens visiter
Chez nous pas de gros meubles, pas de grosses télés

On prend les cafards dans le mouchoir

228 Richard Mémeteau, Pop Culture. Réflexions sur les industries du réve et I'invention des identité,
op.cit., p. 49.
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Et moi j’ai trop I’seum depuis qu’jsuis né »%2°

Cette réalité doit étre présentée, donc, dans son dénuement le plus total, a travers la
présentation de réalités crues (les cafards, par exemple) en utilisant un langage qui mime ce dit
réel — vulgarité pour la crudité de 1’expérience, spontanéité pour appuyer 1’effet de réel dans le
discours, utilisation de marqueurs phatiques, de I’adresse et du présent de narration pour donner
I’illusion d’un dialogue et non d’un récit fictif, etc. Le rappeur doit, absolument, se poser

comme porteur et t¢émoin d’une réalité qu’il se doit de transmettre :

« Méme avec les cordes vocales coupées, j’serai un mec de parole »%%°

Cela participe donc d’une rhétorique de 1’authenticité qui transcende 1’ensemble du
champ textuel du rap frangais contemporain. Pourtant, comme nous 1’avons établi dans la
seconde partie de ce mémoire, le rappeur, en décidant de prendre la parole, poursuit certes un
premier objectif de transmission qui se veut le plus juste possible mais ouvre également du
méme mouvement un univers fictif qui dépasse son message et lui permet de créer son propre
tribunal de justice au sein duquel il peut laisser libre cours a ses fantasmes de réussite et, ainsi,
se redéfinir en tant que je(u) dans un espace symbolique clos sur lui-méme. On constate, ainsi,
épars dans les textes et presque discrets, quelques courts moments de mise a distance du propos

— de désauthenticisation du discours :

« Je viens faire le spectacle, bah quoi ?

Je leur chante ma haine et ils applaudissent (...)
Gros le rap ¢a m’plait pas

Je le fais parce que y a peut-étre un billet

Un charbon comme un autre, tu manges, tu tires et t’es oublié »3!

229 PNL, « Sur Paname » (Le monde chico).
230 Nekfeu, « Le Horla » (Feu)
231 PNL, « Mowgli » (Mowgli)
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Mais au-dela de cette remise a distance du rap par quelques saillies dispersees, il y a
encore un élément ici que nous avons a peine effleuré et qui, pourtant, ne doit jamais étre oublié
lorsqu’il s’agit de penser une ceuvre de I’imagination : I’humour. Le fictif, en effet, nous I’avons
VU, est pour le rappeur dans un second temps la bréche qui permet I’ouverture d’un monde
symbolique au sein duquel il a les pleins pouvoirs de définition de son identité ; et cette

réappropriation de soi permet jouissance et jubilation.

« Tu I’as tant révé, j’ai pas fini clochard
Nananére, grosse te-pu tu m’jalouses

En regardant YouTube tu m’jettes 1’ceil
J’fais plus de E a chaque lettre sur ma feuille

Nique ta mére (ouais) »*%

On peut par exemple ressentir dans cet extrait la fierté, la jubilation (« j’fais plus de E —
¢’est-a-dire d’euros — a chaque lettre sur ma feuille ») et une joie presque enfantine due a ce
qu’a permis le rap (« nananére » comme expression puérile de la possession de pouvoir). Cette
jubilation, comme nous 1’avons d’ores et déja signalé, peut également se faire sur le mode de

la pleine mainmise sur la langue et de ce qu’elle permet en termes de jeu :

« Tu réves de fusils mitrailleurs, j’dors sur un gisement de R1

J’suis sur un terrain glissant, t’es sur un glissement de terrain »2%2

Encore une fois, c’est en comprenant le langage comme possibilité d’une expression et
en ce sens la fiction comme possibilité d’un pouvoir que 1’on peut aborder les deux comme un
gigantesque terrain de jeu d’ou découle une gaieté allegre. Ainsi, Milan Kundera, dans son essai
Les testaments trahis, disait-il dans un sous-chapitre justement intitulé « Le territoire ou le

jugement moral est suspendu » :

232 PNL, « Naha » (Dans la légende)
233 Boobha, « D.U.C » (D.U.C)
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« Si quelqu’un me demandait quelle est la cause la plus fréquente des malentendus entre
mes lecteurs et moi, je n’hésiterais pas : I’humour. (...) Je me défends [a propos de La
valse aux adieux] : le roman est comique ! Mon docteur Skreta est un fantaisiste ! il ne
faut pas prendre tout tellement au sérieux ! Alors, vos romans, dit-il, méfiant, il ne faut
pas les prendre au sérieux ? Je m’embrouille et, soudain, je comprends : rien n’est plus
difficile que de faire comprendre I’humour. »*3*

La fiction est une chose tres sérieuse, mais elle est également trés drdle et on ne saurait,
a notre sens, la comprendre sans envisager ces deux facettes constitutives de ce que permet le
fictif. De la méme maniére, donc, on ne peut comprendre le rap en le prenant trop au sérieux —
il est alors violent, misogyne, pur cri de haine et de révolte, privilége de 1’approche
sociologique, etc. —, ce qui est I’opération effectuée en général par le jugement populaire, ni en
le prenant trop a la Iégére — comme pure expression textuelle ou par 1’approche parodique - :

dans un cas comme dans ’autre, ce serait quelque chose de son message que 1’on rate.

4.2 Le rap comme épée poétique et miroir déformant

«J’ai la bouche pleine pourtant j’dois gotter le vide
Le miroir est net, le visage est brisé

On chante en public mais nos larmes sont privées
Et pour le coup, j’suis pas une star d’Hollywood

Bats les couilles j’fais du Beverly Hills »2

Ainsi, dans ce mouvement rhétorique de 1’authenticité et dimension intrinséquement
ludique permise par la fiction, on peut comprendre que le rappeur n’utilise pas le récit de soi
dans un but relevant uniquement du témoignage mais comme I’ouverture d’un monde
symbolique de réappropriation de sa propre identité et par la méme de celle des autres : ceux
que le « je » a vocation a englober, les pairs, mais aussi le regard essentialisant que la société
pose sur lui. Prendre la parole, c’est, absolument, dire a I’autre, se dire pour I’autre. On peut
alors comprendre le rap comme une sorte d’épée poétique, arme qui, bien plus d’autres, permet

la réappropriation de son identité propre. Goethe, dans le prologue de son Faust, « (...) propose

234 Milan Kundera, « Les Testaments trahis », dans Euvres II, Paris, Gallimard (Bibliothéque de La
Pléiade), pp. 817-818.
25 PNL, « 91’s » (Deux Fréres)
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au poete de présenter a ces masses “une glace et non une peinture” pour qu’elles “viennent tous
les soirs y mirer leur figure”. L’art de masse a pour Goethe une dimension intrinsequement

réflexive, puisqu’il doit établir ce qu’est son public en méme temps qu’il se produit »>°.

Le rap est en effet un art de masse au sens que quoiqu’il soit étroitement Situé dans un
contexte sociologique particulier, a la fois dans son origine et dans les thématiques devenues
lieux communs que cette origine réactive dans le propos, il est consommé par de larges couches
de la société francaise, au point de devenir le genre musical le plus écouté en France
aujourd’hui. Nous voila donc revenus au mouvement dialectique sur lequel nous avons déja
tellement insisté : le rappeur, en tant que se percevant comme représentatif du « jeune-de-
banlieue », accepte I’image que la société lui donne de lui, parlant a sa place ; il I’accepte au
sens qu’il 1a prend pour soi ; une fois cet ensemble de représentations intégreées, il les recrache
dans son rap, en les déformant par le geste d’esthétisation et par ce que symboliquement la
fiction permet en termes de prise de pouvoir. Le rap, en ce sens, peut &tre compris comme miroir
déformant des représentations sociales communément admises de ce qu’est la réalité des

banlieues francaises. En ce sens, on peut comprendre que :

« Le processus de victimisation est toujours problématique, a la fois nécessaire et
limitatif. Il permet de gagner 1’opportunité de lutter contre cette position d’infériorité, tout
en reconnaissant une position d’infériorité. »%’

C’est donc encore une fois la grande odyssée de la réappropriation que poursuit le rap ;
le majestueux bal masqué de la production des identités ; c’est pourquoi, entre autres, le rap est
traversé par des messages contradictoires et mobilise un intertexte aussi vaste — il ne pourrait
se réapproprier une culture sans, avant tout, I’intégrer et la faire sienne. De la méme fagon, on
peut également comprendre la misogynie dans le rap comme une sorte d’hyperbolisation de ce
que le rappeur recoit en termes de représentations de la part de la société dominante — la faisant
rejaillir du soi avec une violence qui choque la plupart de ses auditeurs en méme temps qu’il en
excite la curiosité. Le procédé est le méme pour tous les autres themes que nous avons pu
aborder lorsqu’il s’est agi de les présenter via notre corpus : le rappeur se sent marginalisé dans
sa banlieue comme un rat relégué dans sa bouche d’égout. Il en vient a se présenter comme un

animal et a parler de son univers comme d’un zoo ou d’une jungle : pourtant, cela, a priori, ne

236 Richard Mémeteau, Pop Culture. Réflexions sur les industries du réve et ['invention des identités, op.Cit., p. 7.
237 Richard Mémeteau, Ibid., p. 249.
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I’aide pas a faire évoluer les mentalités et les représentations. Mais a la fois parce que c’est ce
que le public attend de lui et parce que c’est ainsi qu’il a appris a se comprendre, il donne ce
qu’il a a donner ; simplement, le rap et le recours a la violence permettent de frapper les oreilles
et les esprits du méme coup ; et ¢’est une grande victoire pour le soi, portant I’illusoire désir

d’étre maitre du discours ambiant.

Ainsi, le rap joue un role symbolique essentiel, puisqu’il devient un moyen de se
valoriser quand on a I’impression d’étre laissé pour compte ; il est le miroir identitaire flatteur
de jeunes ayant, précisément, une identité fragilisée pour une série de raisons sociales,
économiques, historiques et culturelles. A bien des égards, donc, il ne suffit pas de s’arréter a
des conclusions hatives a son sujet : le rap peut étre sérieux ; il peut étre drdle aussi ; mais ce
qui est certain, c’est que par I’opération de défiguration de la poésie et de la culture dominante

qu’il met en jeu, il nous permet de nous voir autrement dans notre propre miroir.
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Conclusion

Nous avons, au fil de ce mémoire, tenté de comprendre ce qui était opéré par I’utilisation
du «je » dans la narration au sein du rap frangais contemporain a travers un échantillon que
nous pensons représentatif de sa diversite comme de ses lieux communs. 1l convient en effet de
rappeler ici que si ces trois artistes - Booba, PNL et Nekfeu - ont été retenus, ¢’est parce qu’ils
présentent trois esthétiques différentes notamment dans leur compréhension du soi comme
corps social. En ce sens, notre propos est limité parce que 1’ensemble du champ du rap frangais
contemporain ne saurait se réduire a trois artistes seulement et a leurs poétiques singulieres.
Néanmoins, nous avons essayeé, a travers les récurrences thématiques et stylistiques que 1’on
pouvait dégager au sein du corpus retenu, de dresser un tableau des régularités qui peuvent

s’étendre, pour une bonne part, a la production générale du rap ces dernieres années.

La premiére de ces régularités est 1’utilisation du « je » dans la narration, commune a
I’écrasante majorité des rappeurs frangais contemporains. C’est pourquoi une recherche sur
I’utilisation de ce « je » dans un courant musical largement diffusé et partagé aujourd’hui nous
a semblé aussi pertinente que nécessaire, car fondamentalement signifiante. De 1a, nous avons
tenté d’établir les points de jonction, au sein du corpus de référence, sur lesquels se dessinait
une présentation du soi relativement homogeéne — 1’idée de précarité venant comme chapeauter
I’ensemble des discours proposés. Se fondant sur 1’expérience, définie comme I’ayant été
éprouvé, le rappeur utilise en effet le « je » pour faire le partage de ce qu’il a vécu, et réactiver
par la un certain nombre de thématiques qui sont, de facto, des lieux communs du rap francais
contemporain — la drogue, I’illégalité, les femmes, 1’argent. En méme temps, il se situe dans
son environnement social a la fois pour justifier un certain nombre de ses choix et pour jouer le
jeu de I’exclusion et de I’intégration qui I’a mené a étre ce qu’il est — ou plutdt a se présenter

tel qu’il se présente.

Or, nous avons vu au fur et a mesure de notre démonstration que la narration de soi ne
peut se réduire a la production d’un simple témoignage puisque, d’entrée de je(u), le rappeur se
présente aussi comme étre fictif, réunissant sous son pseudonyme les trois instances
énonciatrices qu’il fait se joindre en un méme corps marque par le social — c’est 1’idée de
narrateur cerbere, a savoir a la fois auteur, narrateur et personnage principale. En cela, alors

méme qu’il prétend faire le récit univoque de sa vie, le rappeur la dépasse et la transcende pour
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créer dans le texte un espace symbolique auto-suffisant au sein duquel il jubile d’acquérir le

pouvoir de I’invention de son identité.

Nous pensons que faire une lecture sociologique de 1’ceuvre est une démarche pertinente
puisque le réel est a ’initiative de 1’écriture et qu’il la précéde en un sens, de sorte que le texte
a quelque chose a nous apprendre sur la réalité de la précarité dans les banlieues francaises.
Mais, en méme temps, si le rap nous dit quelque chose sur le monde, le cantonner a son message
sociologique, a sa fonction testimoniale, nous parait limitatif. Il faut prendre le rap au sérieux
et le lire au premier degré, pour peu que 1’on n’oublie pas que le rap fait rentrer 1’individu dans
I’univers du symbole et de la fiction. Le rappeur profére sa voix et prend la parole ; par 13, il est
dans la création et il est nécessaire de laisser sa juste place au geste d’esthétisation qui est propre

non seulement au rap, mais a toute création littéraire et, a fortiori, artistique.

Nous ne dirons pas que le rap est parodique, car il ne 1’est pas — quoiqu’il faille
considérer que la jouissance de 1’écriture est une forme d’humour, de comique, relevant de la
jubilation enfantine. Le rap se fonde sur la narration de 1’expérience. Mais le rap, avant, apreés,
en-dessous et au-dela de ces éléments, est surtout le lieu d’une prise de pouvoir d’individus se
comprenant aux marges d’un monde qui les retranche dans des univers froids et clos au sein
desquels leur champ de possibles est limité. Le rap francais contemporain, en ce sens, et ainsi
gue nous avons tenté de le démontrer ici est avant tout le lieu privilégié par lequel le soi peut
se réinventer au travers de la narration et, par 1a, se réapproprier une identité dont il se sentait
dépris. Pour ce faire, il s’agira, avec toute la haine et la violence dont le « je » est capable,
d’arracher des mains du monde un message qui le réduit a ne pas étre ce qu’il voudrait, pour
I’avaler, le tordre, le déformer et, enfin, le faire rejaillir comme dans un miroir aux alouettes. Il
se déguise pour mieux réinventer son identité : le rappeur francais, par ’utilisation du « je »
dans la narration, accepte, en somme, de faire le jeu du social en se masquant pour mieux

pouvoir démasquer le je(u) dont nous sommes, finalement, tous victimes.
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