B UCLouvain

A la recherche de La plus secrete
mémoire des hommes

Lecteur, auteur et littérature dans I’ceuvre de
Mohamed Mbougar Sarr

Adel LAHMIDI

Mémoire présenté pour 1’obtention du grade de
master [120] en langues et lettres modernes, orientation génerale, a finalité
approfondie

Promoteurs : Amaury DEHOUX et Pierre PIRET

Lecteur : Vincent Engel

Louvain-la-Neuve
Année académique 2024-2025 — session de septembre


https://www.uclouvain.be/fr/facultes/fial

Déclaration sur 1’honneur, mémoires/TFE de la Faculté de philosophie, arts et lettres,
UCLouvain

Je déclare qu’il s’agit d’un travail original et personnel, que toutes les sources référencées ont
¢été indiquées dans leur totalité et ce, quelle que soit leur provenance, et que I’utilisation des
outils d’intelligence artificielle est conforme aux consignes générales d’utilisation publiées par
I’UCLouvain et disponible a cette adresse :

https://cdn.uclouvain.be/groups/cms-editors-p1/portail/reglement/Consignes-ChatGPTversion
-etudiante.pdf?itok=SebXXm8&7

Je suis conscient que le fait de ne pas citer une source, de ne pas la citer clairement et
complétement, de ne pas annoncer dans une partie spécifique en début du mémoire I'utilisation
que j’ai faite des outils d’intelligence artificielle ou de les utiliser de maniére contraire a ce qui
est prévu dans la note institutionnelle constituent des irrégularités graves au regard du
Reglement des études et des examens de I"Université catholique de Louvain (Chapitre 4, section

7, article 107 a 114) au sein de I’Université. J’ai notamment pris connaissance des risques de
sanctions académiques et disciplinaires encourues.

Au vu de ce qui précede, je déclare sur ’honneur ne pas avoir commis de plagiat ou toute autre
forme de fraude et de n’avoir pas utilisé les outils d’intelligences artificielles en dehors de ce
qui est accepté a I’'UCLouvain.

Nom, Prénom : Lahmidi Adel
Date : Le 10 aout 2025

Signature de I’étudiant :


https://cdn.uclouvain.be/groups/cms-editors-p1/portail/reglement/Consignes-ChatGPTversion-etudiante.pdf?itok=SebXXm87
https://cdn.uclouvain.be/groups/cms-editors-p1/portail/reglement/Consignes-ChatGPTversion-etudiante.pdf?itok=SebXXm87
https://cdn.uclouvain.be/groups/cms-editors-p1/portail/reglement/Consignes-ChatGPT-version-etudiante.pdf?itok=SebXXm87
https://uclouvain.be/fr/etudier/reglement-general-des-etudes-et-des-examens.html
https://uclouvain.be/fr/etudier/reglement-general-des-etudes-et-des-examens.html
https://uclouvain.be/fr/etudier/reglement-general-des-etudes-et-des-examens.html
https://uclouvain.be/fr/etudier/reglement-general-des-etudes-et-des-examens.html
https://uclouvain.be/fr/etudier/reglement-general-des-etudes-et-des-examens.html

A ceux qui nous ont quittés



Remerciements

Je tiens a remercier Monsieur Amaury Dehoux qui, par sa rigueur, son exigence, sa
passion pour la littérature mais surtout sa bienveillance, son écoute et ses encouragements, m’a
accompagné de la meilleure maniére qui soit dans 1’¢laboration de ce mémoire. Je voudrais
¢galement lui exprimer ma profonde gratitude pour le soutien qu’il m’a apporté dans les
moments difficiles. Enfin, merci a lui pour sa brillante introduction a la littérature francophone

sans laquelle ce mémoire n’aurait peut-étre jamais vu le jour.

Je remercie Monsieur Pierre Piret pour la richesse de son enseignement de la littérature.
Son regard sur le fait littéraire a marqué pour toujours le mien, et pour cela, je lui suis infiniment
reconnaissant. Qu’il me soit aussi permis de le remercier pour la sympathie et la gentillesse

dont il fait preuve envers ses étudiants.

Mes remerciements vont également a Monsieur Vincent Engel, dont les enseignements
m’ont nourri intellectuellement. Un tout grand merci pour son cours de Principes et
fonctionnement de la fiction qui m’a permis de I’expérimenter comme je ne 1’avais plus fait

depuis longtemps.

Je remercie enfin particuliérement ma famille qui m’a toujours soutenu dans mes études.
Merci a Houssam d’étre devenu le frére que je n’ai jamais eu. Merci a mes sceurs, Nada et
Houda, pour leur soutien moral indéfectible. Je termine en exprimant toute ma gratitude a mes
parents, Driss et Drifa, pour n’avoir jamais douté de moi et m’avoir toujours encouragé a me

dépasser.



Introduction générale

Je vais te donner un conseil : n’essaie jamais de dire de quoi parle un grand livre. Ou, si tu le fais, voici la
seule réponse possible : rien. Un grand livre ne parle jamais que de rien, et pourtant, tout y est. [...] Un grand
livre n’a pas de sujet et ne parle de rien, il cherche seulement a dire ou découvrir quelque chose, mais ce
seulement est déja tout, et ce quelque chose aussi est déja tout!.

Dans le présent mémoire, nous suivrons ce conseil prodigué par le personnage de Stanislas
a Diégane. Néanmoins, nous tenterons de complexifier ce « rien » dont le roman de Mohamed
Mbougar Sarr parle. En effet, La plus secrete memoire des hommes est bien un roman qui
cherche seulement a découvrir quelque chose : sa propre émergence. Comme nous le verrons,
cette recherche donne lieu a une quéte de sens des différents pdles permettant a toute ceuvre
d’exister. Afin de mettre en exergue une telle quéte qui exige un développement conséquent,
nous proposons d’éviter de répondre ce « rien » poétique et totalisant a une question que nous
contournerons, mais qui n’a cessé de nous étre posée depuis I’entame de ce travail : « de quoi

parle le roman sur lequel porte ton mémoire ? ».

A la place, nous nous demanderons comment, dans La plus secréte mémoire des hommes
de Mohamed Mbougar Sarr, I’enquéte littéraire initiale autour de 1’ceuvre absente conduit a une
quéte de sens des trois pdles définitoires du texte toujours a venir : le lecteur, ’auteur, et la
littérature. Ce texte que nous étudions est le quatriéme roman de Mbougar Sarr, publi¢ en 2021
aux éditions Philippe Rey, en coédition avec Jimsaan. La méme année, le roman regoit le prix
Goncourt et fait de Sarr —né en 1990 au Sénégal — le plus jeune lauréat depuis 1976 et le premier
écrivain subsaharien a gagner cette récompense. Si ces symboles peuvent étre marquants, il est
important de souligner que c’est bien pour le texte en lui-méme que nous avons choisi de rédiger
un mémoire a son sujet. Si la critique universitaire a déja pu entamer un travail d’analyse
considérable de 1’ceuvre de Sarr?, la récemment disparue Liana Nissim synthétisait le mieux le
travail presque inépuisable que ce roman occasionne : en effet, « [1]’approfondissement critique
d’une réalité textuelle si vaste et complexe ne peut s’accomplir par un simple article »*. Nous
lancer dans un mémoire portant uniquement sur ce roman est ainsi notre fagon d’apporter une
contribution plus ample a 1’analyse d’une ceuvre qui réclame un effort de questionnement et de
réflexion ne pouvant se limiter a I’espace qu’offre un article. L’histoire que narre ce roman

invite précisément a un tel approfondissement d’analyse littéraire, ce qui peut expliquer

"' SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, Paris/Dakar, Philippe Rey/Jimsaan, 2021, p.50.
2 Pour une bibliographie critique détaillée du roman de Mohamed Mbougar Sarr étudié dans ce travail, nous
renvoyons a la bibliographie du présent mémoire.

3 NIssIM Liana, « “Personne ne peut éclairer tout ce tableau”. (Les pistes infinies de La plus secréte mémoire des
hommes) », dans Ponti/Ponts, n°23, 2024, p.18.



I’engouement critique, aussi bien universitaire que journalistique, qu’a connu ce texte décrit par
d’aucuns comme « une déclaration d’amour a la littérature »*. Ainsi, pour répondre simplement
a la question que nous voulions éviter, ce texte raconte I’histoire de Diégane Latyr Faye, un
jeune écrivain sénégalais, qui, apres avoir lu par hasard Le Labyrinthe de [’inhumain de T.C.
Elimane, se lance a la recherche de sa suite et de son auteur, tous deux disparus. Cependant,
tres vite, les lecteurs comprennent que cette enquéte déborde son objet initial pour devenir une
quéte beaucoup plus vaste, incarnée ici par les trois poles que sont le lecteur, I’auteur et la

littérature.

Ainsi, la perspective que nous adoptons pour analyser le roman de Mbougar Sarr suscite
trois questions fondamentales, découlant des trois poles mis en exergue et qui constituent les
grands axes de notre travail de recherche. La premicre interrogation requiert d’analyser ce que
permet la présence de multiples figures de lecteurs et leur mise en tension a I’intérieur de La
plus secréete mémoire des hommes. 11 s’agira alors de se demander comment la lecture d’un
texte, Le Labyrinthe de [’inhumain, suscite dans la diégése une série d’enquétes menées par
différents lecteurs se faisant enquéteurs. Plus largement, le roman nous invite a nous interroger
sur les diverses modalités de la réception d’un texte littéraire et notamment comment 1’on peut
passer d’un statut de lecteur a celui d’écrivain. Cette premiére interrogation implique aussi de
réfléchir aux lectures institutionnelles qui possedent une place centrale dans 1’ceuvre de Sarr.
Ces derniéres semblent en effet étre remises en question dans le texte, ce qui invite a se
questionner sur ce que nous dit le roman sur la maniére dont la critique et I’histoire littéraire
construisent, légitiment ou disqualifient certaines ceuvres. De la sorte, ce premier axe engage a

se demander comment ce roman encourage a lire différemment.

La deuxiéme grande question porte sur la maniere dont la quéte d’un écrivain disparu
permet a La plus secréte mémoire des hommes de (re)mettre en tension la figure de 1’auteur. Il
faudra alors se demander en quoi I’accumulation de figures d’écrivains réels fictionnalisés a
I’intérieur du texte participe de cette entreprise de déstabilisation. Dans ce prolongement, il
s’agira de problématiser le fait que Mbougar Sarr semble s’inspirer a la fois de sa propre vie et
du destin de Yambo Ouologuem pour construire son roman. Plus largement, la tentative de
reconstruction de la vie de T.C. Elimane par Diégane entraine une réflexion sur 1’écriture de la

biographie d’écrivain. L’enjeu devient alors de mettre au jour la maniere dont le roman de Sarr

4 SARR Mohamed Mbougar, op.cit., cf. quatriéme de couverture.



rend compte de la difficulté d’un tel travail que la fiction tente, tant bien que mal, de mettre en

auvre.

La derniére grande interrogation que nous abordons dans ce mémoire réinscrit les deux
premicres dans une conception de la littérature ou lecture et écriture vont de pair. Il s’agira ainsi
de se demander ce que révele la mise en abyme du Labyrinthe de ['inhumain — texte fictif décrit
comme ¢€tant construit uniquement a partir de collages d’autres ceuvres — sur la pensée de la
littérature que met en pratique La plus secréte mémoire des hommes. Cette réflexion conduit a
interroger la maniere dont le roman envisage la littérature comme un fonds commun que les
lecteurs devenus écrivains peuvent « piller » pour proposer de nouvelles ceuvres, remettant ainsi
en cause les concepts occidentaux d’originalité et de propriété. Un tel effort de compréhension
de cette logique — qui n’est pas sans rappeler celle du projet controversé de Yambo Ouologuem,
accus¢ de plagiat — amene a examiner comment Sarr prolonge cette conception en la mettant en
pratique dans son propre roman : ce texte est en effet lui-méme construit a partir d’autres textes.
Il s’agira alors enfin de se demander quelles fonctions peut avoir cette métapoétique dans la

quéte de sens littéraire de Diégane.

Ces divers questionnements, tels qu’ils se sont imposés a nous, ont impliqué divers choix
et précautions méthodologiques. Tout d’abord, si nous avons structuré notre problématique
autour de trois pdles, nous nous gardons dans ce mémoire de figer ces catégories de lecteur,
d’auteur et de littérature. En effet, ces notions, bien que conceptualisées dans ce travail grace
aux différents cadres théoriques que nous utilisons, ne sont pas traitées ici comme des concepts
figés. Au contraire, elles sont abordées a partir de leur mise en tension dans La plus secrete
mémoire des hommes, élaborée par la fictionnalisation de figures de lecteurs et d’auteurs, de
discours critiques, de récits fragmentés ou encore de débats et de réflexions littéraires qui
révelent la dimension instable de ces trois piliers. La mise en évidence de ces trois poles dans
ce travail s’explique par une conception générale de la littérature qui émane du roman : pour
qu’une ceuvre émerge, elle a besoin minimalement d’un auteur, d’un lecteur et de toute la
littérature avant elle car « il n’y a de la littérature que parce qu’il y a déja de la littérature »°.
Dans le méme ordre d’idé€e, les références critiques que nous mobilisons dans ce mémoire n’ont
pas €té convoquées pour les imposer en tant que cadre rigide mais pour étre utilisées comme
des instruments d’analyse souples afin d’éclairer la singularité du roman de Sarr en le mettant

en dialogue avec les apports de théories littéraires.

3> SAMOYAULT Tiphaine, L 'intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2010, p.54.



Toujours en ce qui concerne les apports externes au texte mis a profit dans ce travail, le
choix de mobiliser ponctuellement des propos tenus par 1’auteur dans des interviews et des
entretiens filmés a ¢été¢ fait dans la méme logique que pour les références critiques. Ces
interventions de Sarr ne sont pas utilisées ici en tant que clés d’interprétations définitives ou
comme une source d’autorité sur le sens du roman puisque cela aurait comme conséquence
d’envisager les ceuvres comme étant fermées, ce que réfute a la fois La plus secrete mémoire
des hommes et notre démarche critique. Au contraire, ces interviews sont considérées comme
du discours qui participe a la construction d’une conception de la littérature qui émerge aussi
bien du roman que de Sarr. Ainsi, I’intégration dans notre travail de passages choisis tirés de
ces entretiens vise a éclairer la quéte de sens qu’entreprend Diégane dans le roman. Néanmoins,
ces déclarations de Mbougar Sarr sont systématiquement confrontées a la logique du texte qui
peut les appuyer, les prolonger, les contredire voire les déjouer. De la sorte, il s’agit moins de
valider nos hypothéses a partir de la parole de I’auteur que de complexifier notre lecture du
roman. Dans un souci de transparence et de clart¢ méthodologique, quand nous utilisons des
enregistrements audio(visuel)s, nous indiquons systématiquement en note de bas de page la

provenance du passage transcrit par nos soins ainsi que le time code associé.

Ensuite, en conséquence de notre analyse de la fictionnalisation de figures de lecteurs et
d’auteurs, le choix de résister a une lecture simplificatrice réduisant le roman de Sarr a une
biographie romancée de Yambo Ouologuem s’est rapidement impos¢. Comme nous le verrons,
bien que le personnage de T.C. Elimane évoque I’auteur du Devoir de violence a qui le roman
est dédié, ce mémoire ne prétend pas pour autant les confondre ou établir entre eux une relation
d’identification directe et univoque. Bien au contraire, ici, nous tentons justement d’éclairer la
tension entre fiction et réalité que Sarr inscrit dans I’ensemble de son texte comme un moyen
de problématiser les différents piliers formant notre question de recherche. La plus secrete
mémoire des hommes joue effectivement de cette ambiguité pour brouiller les reperes entre la
réalité historique et la fiction littéraire pour proposer une réflexion sur la littérature, ses enjeux,
sa pratique et ses problématiques réelles afin de faire avancer sa pensée. Ainsi, pour les mémes
raisons, ce mémoire se garde de proposer une lecture autobiographique du roman, malgré
certains traits saillants du personnage de Diégane Latyr Faye pouvant évoquer la biographie de
Mohamed Mbougar Sarr. Encore une fois, nous préférons I’effet de tension que cette
superposition que nous élaborerons dans ce mémoire permet de mettre en lumiere. De la méme
maniere, les mises en abyme du champ littéraire — passant par la critique journalistique

jusqu’aux prix littéraires d’hier a aujourd’hui — sont analysées dans cette perspective de tension



entre réalité et fiction, ce qui nous permet de montrer la valeur dialogique de la littérature : cette
derniére « n’est pas fermée sur elle-méme, elle ne cesse de radiographier les discours qui
organisent la société »®. C’est dans cette optique que nous avons choisi, & certains moments, de
croiser les discours fictionnels de la diégése relevant de la critique et des institutions littéraires,
ou portant sur celles-ci, avec leurs équivalents réels. Ce double niveau nous permet d’interroger
les échos entre fiction et réalité tout en gardant le roman au centre de I’analyse puisqu’il en fait

un choix esthétique propre.

Enfin, un passage par le concept d’intertextualité s’est révélé pertinent pour mettre au jour
la conception de la littérature qu’offre le roman, envisageant celle-ci comme une immense
bibliothéque dans laquelle les lecteurs que sont les écrivains peuvent creuser en toute liberté.
Les travaux de Tiphaine Samoyault’, vers lesquels nous renvoyons quiconque chercherait une
synthése critique de la notion, se sont avérés essentiels pour saisir la maniére dont Mbougar
Sarr construit sa réflexion sur ce qu’est la littérature. Cependant, notre analyse de
I’intertextualité dans La plus secréte mémoire des hommes vise moins a proposer un relevé
systématique des références a d’autres textes dans celui-ci qu’a montrer comment ce roman met
en ceuvre une réflexion sur cette mémoire de la littérature permettant 1’émergence de toute
ceuvre a venir. De la sorte, I’intertextualité n’est ici pas congue comme un catalogue fermé de
sources €rudites et canoniques, mais comme une bibliotheque ouverte et fluide que le texte
mobilise tout du long pour penser la littérature différemment. En ce sens, dans notre réflexion
qui s’attache a décrire une métapoétique au carré a partir de la réécriture du Devoir de violence
dans le roman, nous cherchons moins a identifier des sources précises qu’a analyser comment
le roman réfléchit a la maniere dont chaque ceuvre est traversée par celles qui I’ont précédée.
En conséquence, il a fallu, au moment d’aborder la problématique du plagiat dans cette ceuvre,
non pas le considérer comme un délit mais comme une pratique poétique mise en scéne dans
La plus secrete mémoire des hommes pour interroger la question de 1’originalité et de la
propriété littéraire. Etant donné que ce projet était déja celui de Yambo Ouologuem, le recours
aux travaux de Julie Levasseur® sur I’ceuvre de 1’écrivain malien nous permet de mettre en
exergue le prolongement du projet poétique de Ouologuem par Sarr sans proposer une lecture

comparée de ces deux ceuvres.

6 KHMAISSIA Insaf, «Professeur Pierre Piret : Parcours académique et professionnel »,
https://rainfolk.com/2025/04/professeur-pierre-piret.html (Page consultée le 5 aout 2025)

7 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit.

8 LEVASSEUR Julie, « “Récrire” la domination coloniale : I’'usage du plagiat dans Le devoir de violence de Yambo
Ouologuem », dans Revue Postures, n°27, 2018.



https://rainfolk.com/2025/04/professeur-pierre-piret.html

D’un point de vue théorique et méthodologique, la présente recherche s’inscrit au carrefour
d’un ensemble de cadres théoriques complémentaires, chacun apportant un éclairage spécifique
sur I’'un des pdles que nous abordons. Le recours aux études postcoloniales favorise, d’une part,
un décentrement dans notre maniere située de considérer les textes littéraires, fagonnée par un
mode de pensée occidental. D’autre part, il nous permet de rendre compte du travail de La plus
secrete mémoire des hommes qui interroge les représentations héritées du colonialisme, les
hiérarchisations construites entre centre et périphérie, tout en entrant en dialogue avec les
canons occidentaux pour les réinvestir, voire les subvertir. A c6té de cela, la narratologie nous
offre les outils nécessaires pour examiner la structure complexe du roman de Sarr, la polyphonie
de ses voix narratives, la multitude de ses récits enchassés, en plus de nous aider a relever les
effets produits par la fragmentation et les changements de focalisation qui traversent I’ceuvre.
La théorie de la réception nous donne également I’occasion de penser le role du lecteur dans et
en dehors du roman afin d’étudier la réflexion sur I’acte de lecture que propose Mohamed
Mbougar Sarr. Les études de 1’auteur, et particuliérement les travaux de Charline Pluvinet’,
nous permettent quant a elles d’éclairer la construction et la mise en tension de la figure de
I’auteur dans 1’ceuvre en analysant notamment les superpositions entre figures fictives et réelles
ainsi que les enjeux de cette problématisation. Enfin, la théorie de I’intertextualité, comme elle
a pu étre synthétisée et développée par Thiphaine Samoyault, nous offre un cadre pour
comprendre comment le roman pense la littérature comme un patrimoine commun et ou
I’écriture se confond avec la réécriture. Ces approches — auxquelles nous ajoutons d’autres
apports théoriques quand cela est jugé pertinent dans notre travail — nous facilitent la mise au
jour de la maniére dont Sarr élabore, via son roman, une réflexion sur la littérature et sa propre

place en son sein.

Ce travail s’articule donc en trois parties, chacune consacrée a I'un des trois pdles
définitoires de tout texte littéraire a venir. La premicre est ainsi dédiée aux figures de lecteurs
et aux différentes pratiques de lecture mises en scéne dans La plus secrete mémoire des hommes.
Dans un premier temps, cette partie s’interroge sur la représentation du lecteur comme figure
d’enquéteur. En prenant comme point de départ I’enquéte initiale de Diégane a la recherche
d’une ceuvre disparue, elle explore comment cette quéte s’élargit aussi bien quant a son objet
qu’a I’ensemble des figures de lecteurs que le roman déploie. Cette partie s’intéresse alors a
souligner comment la recherche de 1’ Autre s’avére étre une recherche de soi, menant le lecteur

a devenir écrivain et a faire émerger sa propre ceuvre. Dans un second temps, cette partie

° PLUVINET Charline, Fictions en quéte d’auteurs, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012.
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s’attache a interroger les lectures institutionnelles. De la sorte, aprés avoir expos€ ce que
souléve la fictionnalisation du monde littéraire tout en relevant les échos qu’elle permet avec
son en dehors, cette partie problématise la critique et 1’histoire littéraire d’hier a aujourd’hui
pour en relever le caractére construit et idéologique. Ce dernier mouvement ouvre ainsi la voie

a une autre conception de I’histoire et de la critique littéraire que le roman semble proner.

La deuxiéme partie porte sur la recherche problématique de I’auteur, telle qu’elle est mise
en scene et interrogée dans le roman. Elle part d’abord de la tension fondamentale entre fiction
et réalité que met en place La plus secrete mémoire des hommes. Ainsi, cette partie montre que
ce roman déstabilise les reperes traditionnels de 1’auctorialité aussi bien en introduisant ses
lecteurs a des figures fictionnalisées d’écrivains réels qu’a des écrivains imaginaires
ressemblant étrangement a Yambo Ouologuem et Mohamed Mbougar Sarr. Dans un deuxiéme
temps, cette section étudie comment cette déstabilisation se lit également dans la figuration de
I’incapacité de réécrire la vie de cet auteur recherché. De la sorte, I’attention se porte sur les
réflexions menées par le texte sur les obstacles de toute entreprise biographique et sur la
fragmentation narrative qui en découle. Par 1a méme, dans un dernier temps, la recherche de la
vérité est abordée afin d’étudier les manquements qui la constituent ainsi que la solution, loin

d’étre évidente, que les biographémes insérés dans le roman proposent.

Enfin, la troisiéme partie de ce mémoire tente de réinscrire les deux pdles du lecteur et de
’auteur a I’intérieur d’une conception de la littérature envisagée comme un fond commun dans
lequel les auteurs — toujours lecteurs — peuvent piocher librement. Dans un premier temps, elle
s’attache a étudier comment I’insertion d’un texte fictif et impossible comme Le Labyrinthe de
[’inhumain dans La plus secrete mémoire des hommes s’inscrit dans une métapoétique au carré
éclairant le plaidoyer pour I'intertextualité que livre le roman. Dans un second temps, en
insistant sur le fait que ce texte imaginaire est une réécriture du Devoir de violence de Yambo
Ouologuem, cette partie examine la maniere dont le roman s’oppose a une réception négative
du plagiat. Enfin, cette derniere partie cherche a montrer, grace a I’analyse de I’intertexte
rimbaldien, comment Sarr donne a l'usage de lintertextualit¢ une fonction subversive
postcoloniale dans le prolongement du projet de Ouologuem, afin de mettre en pratique sa

conception de la littérature comme une bibliothéque ouverte.
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1 Lecteurs et lectures au pluriel

Au seuil de La plus secrete mémoire des hommes, les lecteurs sont directement invités a
s’interroger sur la figure méme du lecteur. Comme 1’affirme Mohamed Mbougar Sarr lui-méme,
I’épigraphe de son roman, tirée des Détectives sauvages'’ de Roberto Bolafio, est un

« formidable éloge de la lecture »'! :

Un temps la Critique accompagne I’CEuvre, ensuite la Critique s’évanouit et ce sont les Lecteurs qui
I’accompagnent. Le voyage peut étre long ou court. Ensuite les Lecteurs meurent un par un et I’CEuvre
poursuit sa route seule, méme si une autre Critique et d’autres Lecteurs peu a peu s’adaptent a I’allure de son
cinglage. Ensuite la Critique meurt encore une fois et les Lecteurs meurent encore une fois et sur cette piste
d’ossements 1’(Euvre poursuit son voyage vers la solitude. S’approcher d’elle, naviguer dans son sillage est
signe indiscutable de mort certaine, mais une autre Critique et d’autres Lecteurs s’en approchent, infatigables
et implacables et le temps et la vitesse les dévorent. Finalement, I’(Euvre voyage irrémédiablement seule
dans I’Immensité. Et un jour I’GEuvre meurt, comme meurent toutes les choses, comme le Soleil s’éteindra,
et la Terre, et le Systéme solaire et la Galaxie et la plus secréte mémoire des hommes'?,

Gérard Genette définit 1’épigraphe comme « une citation placée en exergue, généralement en

téte d’ceuvre ou de partie d’ceuvre »'3.

Il en souligne notamment sa fonction la plus
canonique'* : celle de commentaire du texte qui vient préciser ou indirectement en souligner la
signification!®. Cette fonction apparait de maniére intéressante dans 1’épigraphe du roman de
Sarr. En effet, si cette épigraphe peut se lire de maniére pessimiste car elle se clot sur la finitude
de I’ceuvre et nous rappelle que tout est condamné a périr, un regard plus optimiste pourrait
plutdt se focaliser sur le geste de la lecture comme un geste de vie. Cet extrait montre
effectivement comment une ceuvre ne vit que grace a ses lecteurs et ses lectrices qui, méme s’ils
meurent, se succedent pour accompagner 1’ceuvre dans ce voyage partagé vers la fin. C’est cette
lecture qui a amené Mohamed Mbougar Sarr a reconnaitre dans cet exergue et sa propre ceuvre
une réflexion sur « la lecture comme acte d’amour, la lecture comme ce qui maintient vivant

une ceuvre, la lecture comme ce qui maintient vivant un étre humain »'®. Cette partie sera donc

I’occasion de saisir I’importance de la figure du lecteur dans ce texte et sa redéfinition que

10 BOLANO Roberto, Les détectives sauvages, traduit par Robert Amutio, Paris, Gallimard, 2010.

1 FRENCH PRESS, « French Press présente Mohamed Mbougar Sarr »,
https://www.youtube.com/watch?v=iAAhMgRJ671&ab_channel=FrenchPress (Page consultée le 9 mars 2025)
Time code : 23:29.

12 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, Paris/Dakar, Philippe Rey/Jimsaan, 2021, p.9.
13 GENETTE Gérard, Seuils, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1987, p.140.

14 Les autres fonctions de I’épigraphe sont aussi présentes dans celle du roman de Sarr. En effet, on retrouve la
premiére fonction de commentaire ou d’éclaircissement du titre de 1’ceuvre quand on voit que ses six derniers mots
le composent. De plus, la troisiéme et quatriéme fonction (caution et « effet-épigraphe ») se reconnaissent dans le
choix de Roberto Bolafio dont Mohamed Mbougar Sarr se revendique.

1S GENETTE Gérard, op.cit., p.152.

16 LIBRAIRIE MOLLAT, « Mohamed Mbougar Sarr — La plus secréte mémoire des hommes »,
https://www.youtube.com/watch?v=m-Fy pNOFHE&t=17s&ab_channel=librairiemollat. (Page consultée le 9
mars 2025) Time code : 17:54.
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permet I’enquéte littéraire au fondement de 1’ceuvre, portée par cette volonté de maintenir en

vie un texte, un auteur et une mémoire.
1.1 Le lecteur comme enquéteur ?

1.1.1 L’(Euvre ou I’enquéte initiale de Diégane

Bien des lectures de La plus secréte mémoire des hommes abordent la question de
I’enquéte mais semblent mettre de coté un ¢lément pourtant central : le rapport entre 1’ceuvre et
sa lecture. Un bon nombre d’interprétations de ce texte ont en effet considéré le roman de Sarr
avant tout comme une enquéte autour de son mystérieux personnage d’écrivain disparu, T.C.
Elimane. Pensons a William Marx qui, dans son cours intitulé A la recherche des ceuvres

perdues, observe une évolution dans I’histoire du genre romanesque :

Au début du XIX¢ siecle, on était passé du manuscrit retrouvé au manuscrit perdu. A la fin du XIX¢ si¢cle,
on part en quéte de ce manuscrit perdu, on part en quéte d’un écrivain mort, d’un écrivain disparu comme
si on partait en quéte de la littérature elle-méme!”.

Marx insiste sur I’importante postérité qu’aura ce motif de « la quéte de I’ceuvre disparue, de
’auteur disparu, du temps disparu » '®. Il illustre, notamment grace a I’ceuvre de Sarr, comment,
« plutot que la quéte du texte disparu, les XX° et XXI°siecles sont le temps d’une quéte de
I’auteur disparu »'° ou I’enjeu serait, pour I auteur-enquéteur, non plus de retrouver une ceuvre
achevée mais plutdt de trouver le secret d’une vie, d’un parcours, d’une force créatrice pour en
faire le ressort de sa propre ceuvre?’. William Marx voit alors dans La plus secréte mémoire des
hommes « une quéte de I’idéal littéraire incarné dans un auteur mystérieux »*! ou le roman se
lit comme le processus méme de cette quéte. Cette interprétation, que nous rejoindrons en
grande partie plus tard dans ce mémoire, nécessite tout de méme d’€tre nuancée car, dans cette
lecture qui limite I’enquéte de Diégane a la quéte de I’auteur, la dimension de 1’ceuvre disparue

ainsi que celle du lecteur-enquéteur se trouvent reléguées au second plan.

En effet, il ne nous semble pas que « la quéte de ’auteur disparu a[it] pris la place de la

quéte du manuscrit »** dans La plus secréte mémoire des hommes. Au contraire, cette derniére

7 MARX William, «A la recherche des ceuvres perdues (16) — William Marx (2021-2022) »,
https://www.youtube.com/watch?v=5Y g8JAcMnfU&t=1s&ab_channel=L ettres%2Clangage%?2Cphilosophie-
Coll%C3%A8gedeFrance (Page consultée le 19 mars 2025) Time code : 57:34.

18 Ibid., Time code : 1:00 :000

9 ID., « A la recherche des ceuvres perdues », https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/la-recherche-des-
oeuvres-perdues (Page consultée le 19 mars 2025)

201p., « A la recherche des ceuvres perdues (16) — William Marx (2021-2022) », op.cit., Time code : 1:02 :40

2! Ibid.

2 Ibid.
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quéte pourrait €tre considérée comme le moteur premier du récit. De fait, toute la « Premiére
partie » du « Livre premier » du roman, intitulée « La Toile de 1’ Araignée-mere », peut se lire
comme la quéte d’une ceuvre disparue, enfin retrouvée a la fin de cette méme partie. Ainsi, dans
le premier chapitre, Diégane se présente d’abord comme une figure de lecteur : un peu plus
d’un mois aprés avoir lu Le Labyrinthe de [l'inhumain, jusque-la introuvable, le narrateur
principal du roman raconte comment il a rencontré cette ceuvre « qui avait changé [son] regard
sur la littérature. Peut-étre sur la vie »*3. C’est donc dans cette partie que se révéle la quéte
initiale de Diégane autour de 1’ceuvre de T.C. Elimane, qui commence en 2008 lorsqu’il
découvre le mysteére du Labyrinthe de [’inhumain dans le Précis des littératures negres et se
lance a la recherche de cette ceuvre, décrite comme « introuvable »**, ainsi que de son auteur.
Cependant, cette quéte sera a plusieurs reprises entravée, ce qui ameéne Diégane a expliquer
comment il a une premiere fois arrété ses recherches pour se résigner a ce qu’il pensait étre une

vérité simple et cruelle :

Elimane avait été effacé de la mémoire littéraire, mais aussi, semblait-il, de toutes les mémoires humaines
[...]- Le Labyrinthe de I’inhumain appartenait a 1’autre histoire de la littérature (qui est peut-étre la vraie
histoire de la littérature) : celle des livres perdus dans un couloir du temps, pas méme maudits, mais
simplement oubliés, et dont les cadavres, les ossements, les solitudes jonchent le sol de prisons sans
geoliers, balisent d’infinies et silencieuses pistes gelées?.

D’une part, ce passage résonne particulierement bien avec 1’épigraphe de Roberto Bolaio :
I’(Buvre — oubliée car il n’y a plus de Lecteurs pour la lire — se déplace sur ce chemin la menant
vers sa mort certaine. L’intérét de Diégane pour cette ceuvre peut ainsi se lire comme un acte
de résurrection du texte, permis par la résurgence d’un lecteur. D’autre part, on retrouve surtout
ici cote-a-cote les deux motifs que William Marx opposait pourtant : celui de I’auteur disparu,
effacé des mémoires, et de I’ceuvre disparue, tombée dans 1’oubli. Comme nous allons le
détailler, le roman n’oppose pas ces deux motifs mais les entrecroise pour faire de leur
interaction le moteur méme du récit car, finalement, cette ccuvre d’abord introuvable sera

retrouveée.

Effectivement, grace a sa rencontre hasardeuse avec le personnage de Siga D., Diégane
mettra enfin la main sur Le Labyrinthe de [’inhumain a la toute fin de cette premicre partie.
Mais avant cela, dans les chapitres III et IV de celle-ci, on apprend également que Diégane n’est

pas uniquement lecteur mais aussi écrivain : il n’est pas simplement a la recherche de 1’ceuvre

23 SARR Mohamed Mbougar, op.cit., p.18.
% Ihid., p.21.
25 Ibid., p.22. Nous soulignons.
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de T.C. Elimane, mais aussi de son propre « magnum opus »*°. On peut alors comprendre que
la recherche d’ceuvre dans ce texte est double : d’un c6té, le narrateur cherche une ceuvre
disparue ; de ’autre, il cherche sa propre ceuvre a venir, qu’il est incapable d’écrire a ce stade
du récit. C’est justement dans un moment d’égarement face a son incapacité d’écrire que
Diégane rencontre Maréme Siga D. qui lui remet une copie du Labyrinthe de I'inhumain®’.
C’est ainsi que « I’objet d’obsessions qu’[il] croyai[t] puériles et mortes a jamais resurgissait
des décombres en sang de [s]es réves »*® : ’objet de sa quéte premiére — celle de I’ceuvre
disparue — a été trouvé, ce qui cloture symboliquement la premicre partie du roman. Néanmoins
—et ¢’est ce qui montre I’importance de la figure du lecteur-enquéteur —, il est clair que I’histoire
est loin d’étre terminée car c’est la lecture du Labyrinthe de I’inhumain qui lance la deuxiéme
partie du roman. Ainsi, on ne peut réduire ce texte au seul motif de la quéte du manuscrit perdu :
si Diégane trouve finalement bien Le Labyrinthe de I'inhumain, cette trouvaille ne clot pas le
roman puisqu’il se poursuit avec la recherche d’une autre ceuvre et de son auteur, marquant
ainsi que la quéte initiale de Diégane ne constitue qu’une étape dans un processus plus

complexe.

Cependant, contrairement a ce que fait William Marx, on ne peut pas réduire ce roman
au motif de I’auteur disparu non plus, car la résurgence du Labyrinthe de [’inhumain ne limite
pas I’enquéte de Diégane a la seule recherche de T.C. Elimane. Au contraire, si ses recherches
se composaient d’abord de deux motifs — ceux de I’auteur et de I’ceuvre disparus — une fois
I’ceuvre retrouvée, celle-ci est immédiatement remplacée par une autre ceuvre perdue : la suite
du Labyrinthe de I'inhumain. A plusieurs reprises dans le roman, différents personnages
montrent en effet que la quéte de I'ceuvre est toujours présente a coté de celle de I’auteur.
Pensons a Musimbwa qui, lorsqu’il met en garde le narrateur contre le danger de s’approcher
trop pres des artistes que 1’on admire, ajoute qu’il comprend mais ne partage pas sa volonté de
chercher Elimane ef la suite de son livre : il fait remarquer a Diégane qu’en « réalité, derriere
la suite du livre, c’est la littérature qu’[il] croi[t] chercher »*°, ce qu’il considére comme une
illusion. Pensons aussi a Maréme Siga qui, comme nous le verrons, oppose sa recherche

d’Elimane a celle de Diégane car selon elle, contrairement a ce dernier, « ¢’est I’homme

26 [bid., p.27. Diégane a, comme on le verra plus loin, honte de sa premiére ceuvre publiée (Anatomie du vide) et
veut écrire une nouvelle ceuvre.

7 Ibid., p.40. De la sorte, le lecteur peut saisir la prolepse qui ouvre le roman avec I’entrée de journal du 27 aout
2018, p.15.

B Ibid., p.42.

2 Ibid., p.81-82. Nous soulignons.
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qu’[elle] cherchai[t], lui et pas la suite du Labyrinthe de I'inhumain »*°. Enfin, pensons a la fin
du roman ou Diégane lui-méme souligne avec tristesse que le manuscrit qu’il trouve et pensait
étre « le chef-d’ceuvre véritable qu’[il] cherchai[t] »*! n’était en fait « pas une suite du
Labyrinthe, mais un récit autobiographique proche, dans certaines pages, d’un journal
intime *2». Tous ces passages montrent donc bien comment la quéte de 1’ceuvre disparue ne se
fait pas éclipser par celui de 1’auteur disparu mais plutét qu’ils fonctionnent en relation et
constituent ensemble le moteur du roman. On peut ainsi conclure que la relégation au second
plan de la recherche de I’ceuvre par une partie de la critique est problématique, en raison de la
mutation féconde qu’elle connait dans ce début du texte que nous avons analysé. En effet, le
don de I’ceuvre — jusque-la absente — par Siga D. cloture rapidement la quéte initiale de Diégane,
qui avait cherché le Labyrinthe de [’inhumain pendant dix ans avant de le trouver. Ce don
permet a Diégane d’enfin lire cette ceuvre, et ¢’est bien cette lecture qui confirme non seulement
I’existence de T.C. Elimane, mais aussi celle d’une potentielle suite a son texte mythique. Ainsi,
ce sont bien ces deux dimensions — la recherche de I’ceuvre et celle de I’auteur — qui poussent
Diégane a se lancer dans une enquéte bien plus vaste puisqu’elle est a la fois littéraire,

existentielle ou encore mémorielle et toujours tournée vers ’altérité.

1.1.2 Une famille de lecteurs : enquétes et enquéteurs multiples

Si jusqu’ici nous nous sommes concentré particulierement sur la figure de Diégane car
il représente le lecteur-enquéteur le plus évident, il nous faut désormais souligner qu’au cours
de son enquéte et pour la mener a bien, il a été entouré de bien d’autres lecteurs. En effet,
comme |’explique Mohamed Mbougar Sarr lui-méme a propos de son roman, « La plus secrete
memoire des hommes est I’histoire des divers effets d’un livre sur ses lecteurs ; mais le roman
est surtout la somme des récits, a des époques et lieux différents, de ces lecteurs se racontant
leur expérience de la lecture d’un méme livre »*>. 11 est clair que les lectures du Labyrinthe de
[’inhumain sont multiples dans le roman, ce qui illustre bien, comme le souligne Antoine
Compagnon en rappelant Barthes, qu’il n’y a « pas de sens unique, originel, au principe, au
fond du texte »**. Quand il met en scéne la réception de cette ceuvre inventée, Mohamed

Mbougar Sarr nous invite a saisir la pléthore d’interprétations, d’effets et de conséquences que

30 Ibid., p.215.

31 Ibid. p.455.

32 Ibid.

33 SARR Mohamed Mbougar, « La part de la critique », dans BURNAUTZKI Sarah, IMOROU Abdoulaye et RUHE
Cornelia (éd.), Le Labyrinthe littéraire de Mohamed Mbougar Sarr, Leyde, Brill, 2024, p.16.

34 COMPAGNON Antoine, « Cours de M. Antoine Compagnon. Introduction : mort et résurrection de ’auteur »,
https://www.fabula.org/compagnon/auteurl.php (Page consultée le 23 mars 2025)
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peuvent avoir un seul et méme livre sur ses lecteurs. Il va de soi qu’entre la lecture biographique

35 et celle de Josef

du Labyrinthe de [’inhumain que propose Diégane a la fin du roman
Engelmann qui « croit trouver dans le livre de T.C. Elimane de quoi nourrir la philosophie
nazie »°®, la distance est énorme. Cependant, dans certains cas, la lecture du livre d’Elimane
entraine une quéte de vérité plurielle et toujours ouverte : une vérité sur 1’auteur et son histoire,
sur le sens de son ceuvre et, plus largement, de la littérature, ou encore, de maniére plus intime

et personnelle, une vérité sur soi-méme — autant de dimensions que I’on retrouve dans la quéte

de Diégane, mais aussi chez d’autres lecteurs du roman fictif.

Par exemple, Diégane Latyr Faye nous fait part, dés notre entrée dans le roman, des
« joutes littéraires pieuses et saignantes »*’ que la lecture du Labyrinthe de ['inhumain a
suscitées au sein du groupe d’écrivains et amis du narrateur. On apprend que « Béatrice le
jugeait trop intelligent ; Sanza [...] détestable tout en lui concédant de géniales fulgurances [et
qu’] Eva Touré ne disait pas grand-chose »**. Face a cette réception qui illustre des lectures ne
révolutionnant pas forcément la vie de leurs lecteurs, Sarr oppose I’effet qu’aura le texte
d’Elimane sur Musimbwa et Diégane qui est tout autre : ils en ressortiront tous deux avec leur
propre livre. En effet, si ’on reviendra a Diégane dans le détail plus loin, le cas de Musimbwa
est tout aussi intéressant puisqu’il part lui aussi en quéte d’une vérité grace au livre d’Elimane.
Comme I’a relevé Jean-Frédéric Schaub lors d’une Rencontre scientifique sur et avec Mohamed
Mbougar Sarr, ce sont bien « les lectures du Labyrinthe de ['inhumain [...] qui permettent a
Musimbwa de faire quelque chose de cette négation de I’humanité et d’entreprendre un retour
au pays sur lequel s’était abattu le cauchemar fondateur »*°. Ce quelque chose que Schaub ne
détaille pas est la tentative de recherche de Musimbwa, via la littérature, de fragments de la
vérité dans son Zaire natal et son passé qui représentent tous deux pour lui « le lieu du plus
profond mal »*. De la sorte, Musimbwa veut mettre en action dans son propre livre
I’interprétation qu’il donne au roman d’Elimane : « non pas nous guérir, non pas soigner, ou

consoler, ou rassurer ou éduquer les autres, mais se tenir droit dans la plaie sacrée, la voir et

35 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.451.

36 IMOROU Abdoulaye, « Les monstres n’existent pas. Sortir du labyrinthe de I’inhumain avec Mohamed Mbougar
Sarr », dans BURNAUTZKI Sarah, IMOROU Abdoulaye et RUHE Cornelia (éd.), op.cit., p.137.

37 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.17.

38 Ibid., p.67.

3 EHESS, « Rencontre scientifique sur et avec Mohamed Mbougar Sarr, prix Goncourt 2021 »,
https://www.youtube.com/watch?v=YBT3cK{GrpQ&t=5423s&ab_channel=EHESS (Page consultée le 22 mars
2025) Time code : 58:00.

40 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.420-421.
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la montrer en silence »*'. C’est donc une nouvelle fois une démarche d’enquéte dans le passé

qui résulte de la lecture du Labyrinthe de l'inhumain.

Cependant, c’est surtout le personnage de Siga D. qui nous intéresse pour mettre en
avant le fait que Diégane n’est pas le seul lecteur-enquéteur du récit. Comme on a déja pu le
montrer, sans le don de Siga D., la suite de ’enquéte de Diégane n’aurait certainement pas eu
lieu. Une analyse de Liana Nissim du réle de Diégane dans le roman nous permettra d’éclairer
le role central de Maréme Siga. En effet, si comme on I’a déja dit, Diégane est le narrateur
principal, « il est plus souvent un narrataire attentif et silencieux, constamment a 1’écoute de la
voix d’autrui, ayant “conscience qu’il est nécessaire de multiplier les points de vue pour saisir
la vérité au-dessous des apparences” »**. Diégane Latyr Faye se contenterait alors, selon
Nissim, d’organiser du mieux qu’il peut tout ce qu’il a appris dans le roman que nous tenons
dans les mains®’. Ces voix que Diégane écoute, c’est en grande majorité Siga D. qui les lui
transmet offrant ainsi au roman 1’enchassement des voix narratives qui le caractérise. L’on peut
alors mieux saisir le surnom que lui donne Mohamed Mbougar Sarr : « I’ Araignée-mére »**,
Lorsque Dénetem Touam Bona s’est intéressé a la figure de I’araignée, il montre comment « par
sa toile, elle retient I’ensemble de ce qui a été, mais déroule aussi I’écheveau infini des versions
possibles d’une histoire, et nous rappelle ainsi que toute situation est riche de virtualité »*.
Mareme Siga D. possede bien ce role a I'intérieur de la fiction de Mohamed Mbougar Sarr.
C’est bien elle qui tisse en grande partie les fils du récit en reliant les mémoires et témoignages
dispersés qu’elle a recueillis : qu’il s’agisse de la voix d’Ousseynou Koumakh, de celle de
Brigitte Bolleme, de la poétesse haitienne ou encore de la sienne, elle les agence et les transmet

a Diégane, qui nous livre cette polyphonie a son tour.

Mais si ¢’est Siga D. qui peut transmettre ces voix, c’est bien parce qu’elle a déja tenté,
avant Diégane, de mener 1’enquéte pour essayer de retrouver Elimane. En fait, Diégane et Siga
D. peuvent étre assimilés a des figures de doubles. En effet, si tous deux se lancent dans une
enquéte littéraire qui a pour objet Elimane et/ou son ceuvre apres une lecture qui a révolutionné
leurs vies, ils partagent aussi le lancement de leur enquéte dans un moment ou ils sont

incapables d’écrire*®. De plus, Siga D. raconte :

4 Ibid., p.421.

42 NISSIM Liana, op.cit., p.35-36.

 Ibid., p.36.

4 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.16.

4 TouAM BONA Dénétem, Sagesse des lianes : Cosmopoétique du refuge I, Paris, Post-éditions, 2021, p.100.
46 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.287.
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C’est ’enquéte de Bolléme que j’ai lue en premier. J’avais réussi a la trouver chez un bouquiniste des
quais aprés de longues semaines de recherche. Il lui en restait un seul exemplaire. Ensuite, en écumant
les brocantes, les ventes aux enchéres, les quais, les échoppes des collectionneurs spécialisés dans la
presse, je pus rassembler tous les journaux d’avant-guerre, de I’année 38 précisément, ou on parlait du
livre?.

Ce passage montre comment une quéte d’archives similaire se joue sur deux temporalités
distinctes du roman via les personnages de Siga D. et Diégane. Mohamed Mbougar Sarr illustre
ici, comme il I’a fait avec Diégane, comment 1’enquéte fonctionne dans le récit contemporain
selon Laboureyras puisqu’au « commencement du travail d’enquéte, il y a Darkhé,
I’archive [...] qui permet d’amorcer le travail de reconstruction mémorielle »*8. Ainsi, bien que
les deux personnages menent leurs enquétes a des moments différents, leur démarche rejoint le
méme schéma. Cette similitude dans la structure de leurs enquétes, a des intervalles différents,

rapproche Siga D. et Diégane.

Néanmoins, les enquétes de ces deux lecteurs différent dans leurs motivations. Si
Diégane recherche Elimane et la suite de son ceuvre, ce qui intéresse surtout 1’écrivaine
sénégalaise, on 1’a vu, c’est ’homme ; « ce qui [1]” attirait vers lui, ¢’était son silence [celui]
envers sa mére, sa famille »*. En effet, la Siga D.-lectrice entretient avec le Labyrinthe de
[’inhumain une relation tout a fait unique et en a fait une lecture personnelle en considérant
qu’Elimane « parlait d’une histoire plus personnelle. La sienne. L’histoire de sa famille, de
[leur] famille [et que ce] livre s’adressait a [elle]. Comme s’adresse toujours a nous tout livre
essentiel »*°. Cette lecture, qu’aucun autre personnage n’aurait pu faire, est a saisir a la lumiére
du lien familial que partage Siga D. avec Elimane puisqu’elle en est la cousine (ou
potentiellement méme la demi-sceur). Toutefois, cette relation avec Elimane et son livre, qu’elle
a appris par cceur, est encore plus profonde : Siga D. explique a Diégane qu’elle voyait en ce
dernier un sauveur, un « talisman »°!, dans la vie infernale qu’elle a menée, marquée par
plusieurs tentatives de suicide. C’est parce qu’elle considérait ce roman comme une
« confession [o]u une psychanalyse familiale »*> que Siga D. s’est mise en téte de partir a la
recherche « d’autres mémoires [qui] se souvenaient de lui [Elimane] »**. De la sorte, Sarr inscrit

dans son roman un autre pan central des récits d’enquéte contemporains en faisant partir son

47 Ibid., p.287.

4 LABOUREYRAS Emmanuelle, « L’enquéte dans le récit contemporain, une représentation esthétique du
labyrinthe », dans Cahiers ERTA, n°37, 2024, p.105.

4 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.215.

30 Ibid., p.205.

SUIbid., p.210-211.

32 Ibid., p.211.

33 Ibid.
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personnage a la recherche de témoignages>* pour tenter de reconstruire la vie d’Elimane,
témoignages que Diégane peut a son tour écouter 8 Amsterdam pour mener a bien son enquéte.
C’est ainsi que le lecteur et le narrateur du roman découvrent notamment d’autres lectrices-
enquétrices dans les personnages de Brigitte Bolleme (dont 1’enquéte journalistique imaginaire
est mise en abyme a I’intérieur du roman) ou de la poétesse haitienne (dont le nom n’est jamais
donné). Le roman offtre a lire de la sorte, a travers ces voix qui s’entremélent, d’autres fragments
de I’histoire d’Elimane. Avoir autant de figures de lecteurs-enquéteurs dans son roman est une
manicre pour Sarr de manifester la nature multiple et ouverte de 1’acte de lecture en lui-méme :
les textes, loin d’étre des objets fixes, invitent a une pluralité d’interprétations et d’expériences,

incarnées dans ce livre par les différentes enquétes personnelles de ces personnages.

Dans ce prolongement, le dernier lecteur-enquéteur que 1’on relévera ici est celui qu’on
retrouve dans la figure du lecteur réel. D’une certaine maniere, en multipliant ces figures de
lecteurs-enquéteurs, le roman s’offre comme une réflexion sur I’acte de lecture en lui-méme
puisque ces figures peuvent se lire comme le reflet du « lecteur implicite »*°. En effet, le texte
attend du lecteur réel de rassembler les ¢léments toujours fragmentaires que lui offre le récit
pour étre un acteur a part entiere de la construction de sens, comme ces lecteurs-enquéteurs.
Rappelons, par exemple, que nous ne savons pas précisément ce qu’il en est de I’intrigue
complete du Labyrinthe de I'inhumain qui ne peut étre que déduite a partir de I’accumulation
de discours des lecteurs fictionnels a I’intérieur du roman. Ainsi, a c6té de la mise en abyme de
’incipit du texte d’Elimane®, le lecteur réel doit faire avec les fragments que donnent
notamment Diégane quand il tente de résumer le roman a Stanislas®’ ou encore a partir du
mensonge d’Henri de Bobinal qui y résume a son tour le texte®®. De la méme maniére, face aux
différentes hypothéses qu’émettent les lecteurs-enquéteurs du récit, le lecteur est lui-méme
invité a en proposer d’autres puisqu’il posséde parfois plus d’informations que les personnages.
Pensons a Siga D. qui partage avec Diégane ses interrogations et hypotheses sur 1’identité de la
personne qu’Elimane cherchait en Amérique du Sud. Elle « n’en voi[t] que trois [...] : Charles

Ellenstein — son ami et éditeur —, Assane Koumakh — son pére — et pour finir, méme si c’est

>4 PLUVINET Charline, Fictions en quéte d’auteurs, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p.275.

35 Chez Iser, le lecteur implicite est « une abstraction construite par le texte, une contrainte imposée au lecteur
empirique, réel, a laquelle il peut soit adhérer ou résister, en acceptant son r6le dans la structure de I’ceuvre, en en
s’inscrivant a rebours de celui-ci ». LAPOINTE Martine-Emmanuelle et LAMBERT Kevin, « Réception »,
https://ressources-socius.info/index.php/lexique/2 | -lexique/161-reception (Page consultée le 12 avril 2025)

3 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.18-19.

57 Ibid., p.49-50.

38 Ibid., p.104-105.
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invraisemblable, Mossane, sa mére »°°. Cependant, le lecteur, grice au Troisiéme biographéme
et son narrateur omniscient hétérodiégétique, dispose d’un indice supplémentaire. Il sait que
Charles Ellenstein a laissé une lettre & Elimane mentionnant explicitement le capitaine
Engelmann® et peut formuler I’hypothése que celle-ci « a permis a [Elimane] de savoir qui a
organisé la déportation de son ami »°®! et de se lancer a la traque du nazi. Si 1’on rajoute a tout
ceci la capacité du lecteur a s’en sortir face au jeu conscient de Mohamed Mbougar Sarr pour
qu’il « ne sache plus qui parle [et] & quel moment »%, on peut saisir a quel point I’auteur a voulu
mettre en avant, comme Wolfgang Iser, que « ’acte de lecture est [a] pense[r] comme une
interaction intime entre le texte et le lecteur, ce dernier devant remplir les “indéterminations”
laissées dans le texte »%. Ainsi, Sarr, dans son geste réflexif sur I’acte de lecture, montre la
capacité de tout lecteur a étre non pas un simple récepteur passif mais un véritable acteur de la

construction du sens, un enquéteur.

1.1.3 Le lecteur-écrivain : en quéte de I’ Autre, en quéte de soi

Comme nous avons déja pu I’esquisser, si Diégane part a la recherche de la suite de
I’ceuvre d’Elimane et son auteur, c’est aussi parce qu’il est a la recherche de sa propre ceuvre a
venir, cet « autre grand roman, ambitieux et décisif »** dont il réve. En effet, Anatomie du vide,
son premier roman dont il a honte, peut étre interprété comme un échec. Sur le plan commercial,
il n’y a eu que « soixante-dix-neuf exemplaires écoulés les deux premiers mois, ceux qu’[il]
avai[t] achetés de [s]a poche inclus »*°. De plus, il lui vaudra la « diabolique » étiquette de
« promesse a suivre de la littérature africaine francophone »® attribuée par un journaliste du
Monde Afrique qui lui permettra d’étre commenté, certes, mais « commenté ne signifie] pas :
lu »®7. Mais au-dela de ces accueils, 1’échec se lit surtout dans les lectures que ses proches font
de son roman, particulierement celle d’Aida, a qui il avait pourtant dédi¢ son texte : « il est

évident que tu n’es pas encore un écrivain. Ou plutdt : tu ne sais pas encore quel type d’écrivain

% Ibid., p.399-400.

60 Ibid., p.259.

1 NISsIM Liana, op.cit., p.42.

2 RESO, « La plus secréte mémoire des hommes — Rencontre littéraire avec Mohamed Mbougar Sarr »,
https://www.youtube.com/watch?v=JinTWnKkTME&t=13s&ab_channel=Reso (Page consultée le 22 mars 2025)
Time code : 33:37.

8 CooLs Valérie, « Le lecteur en théorie. Entre plusieurs modes de pensée », dans DAVID Sylvain et MIRELLA
Vadean (éd.), Figures et discours critiques, Montréal, Cahiers Figura, n°27, 2011, p.52.

% SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.26.

8 Jbid., p.25.

% Jbid., p.26.

7 Ibid., p.26. L’on peut déja entrevoir ici la critique de la réception des écrivains africains dans le champ littéraire
francais abord¢é dans la sous-partie suivante de ce mémoire. Diégane se sent asphyxié par cette étiquette qui
empéche une véritable lecture de son ceuvre pour son ceuvre.
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tu désires étre. Je ne te sens nulle part dans ton livre. Tu en es absent »%%. D’un coté, ce passage
met en lumicre un parallele central : Diégane est, a ’instar de T.C. Elimane, un auteur absent
qu’il faut rechercher. C’est en cela qu’en cherchant Elimane, Diégane entreprend aussi de se
chercher lui-méme comme auteur. Ce dernier ne cherche donc pas seulement a écrire une ceuvre,
mais a devenir véritablement un écrivain. De ’autre coté, la critique d’Aida rejoint une
réflexion de Charline Pluvinet dans Fictions en quéte d’auteur par rapport a la négation du
statut d’auteur dans certaines fictions contemporaines qui peut mener a une crise d’identité. Elle
reléve comment il arrive qu’un personnage se retrouve disqualifié de son statut d’auteur, « soit
parce qu’il s’en estime indigne soit parce qu’un autre refuse de lui attribuer cette distinction,
alors méme, parfois, que les livres de ’écrivain sont publiés et trés appréciés »*°. Notre cas
illustre particuliérement bien cette situation ou le statut d’auteur de Diégane, a 1’ceuvre pourtant
commentée et estimée, est remis en question par la personne pour qui il a écrit son texte. En
rejoignant Pluvinet, cette disqualification met en scéne une aggravation : « le statut d’auteur
semble plus difficile a atteindre, voire inaccessible »’°. La nuance qu’apporte Aida dans son
propos s’inscrit dans cette lignée et peut nous permettre de souligner la complication du statut
d’auteur de Diégane et la quéte qui en découle pour tenter de 1’atteindre. De la sorte, Diégane
Latyr Faye n’est jamais mis en sceéne en train d’écrire son futur roman (puisqu’il en est
incapable), mais est plutdt présenté uniquement comme un lecteur de I’ceuvre d’Elimane, dans
laquelle il voit un idéal a atteindre. Cette quéte de Diégane, portée par son enquéte, est un effet
de sa lecture du Labyrinthe de l'inhumain et peut alors se lire comme une tentative de
déterminer I’écrivain qu’il veut étre et écrire le livre qui le hantera et qu’il hantera’! a partir de

sa lecture et recherche d’Elimane.

Ce qu’il faut saisir, c’est que ce livre a venir est certainement le roman que le lecteur réel
est en train de parcourir. Comme 1’explique Jean-Frédéric Schaub, La plus secréte mémoire des
hommes s’inscrit dans une tradition romanesque (aux cotés du Temps retrouvé de Proust
notamment) qui porte sur « la venue au monde d’un livre encore absent ou voué a demeurer
. . 9 . . 72
inaccompli, lorsqu’on referme le volume qui raconte sa gestation »'“. La toute fin du roman
nous invite a nous poser une derniére fois la question suivante : lisons-nous I’ceuvre de Diégane

Latyr Faye ? Les derniers mots du texte nous laissent en effet avec Diégane face a une

8 Ibid., p.115.

% PLUVINET Charline, op.cit., p.166.

0 Ibid., p.166.

71 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.115.

72 SCHAUB Jean-Frédéric, « La plus secréte mémoire des hommes : retour sur un mémorable Goncourt », dans
Critique, vol. 905, n°2, 2022, p.859.
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alternative, celle « devant laquelle hésite le cceur de toute personne hantée par la littérature :
écrire, ne pas écrire » >, Sarr n’impose pas a son lectorat I’idée que Diégane ait écrit le texte
qu’il tient entre les mains, mais il la lui suggere tout de méme une derniére fois en I’invitant a
interpréter que Diégane a choisi la premiere option. Si I’on opte pour cette interprétation, alors
une des pistes possibles qu’offre le roman est donc bien celle de suivre le parcours d’un lecteur

qui s’affirme comme écrivain pour devenir une figure de « lecteur-écrivain ».

Si cette interprétation permet de voir en Diégane une figure de lecteur-écrivain, au sens
de celui qui — en partant de ses lectures — s’engage lui-méme dans 1’écriture, la fin du roman
invite aussi a envisager une autre dimension de cette figure: celle du lecteur qui, en
s’appropriant I’ceuvre et en la libérant de I’intention de son auteur, en devient le cocréateur de
sens. Cette piste de lecture est surtout renforcée par la fin du roman et le geste symbolique
qu’est la destruction du manuscrit qu’Elimane Madag Diouf a laissé a Diégane. Elimane,
I’auteur idéalisé par Diégane, est mort mais a en effet laissé derri¢re lui une lettre teintée de

meélancolie contenant sa derniére volonté :

J’aimerais que tu publies ce manuscrit, au moins ce qui peut étre publié [...]. Tout dépendra de toi. Je pars.
Me console, comme je vais faire un pas dans ’'ombre, I’idée que quelqu’un, toi dont je ne connais pas le

nom mais dont je connais le visage, lira ce livre, et en tirera peut-étre quelque chose. Je ne veux pas

disparaitre totalement. Je veux laisser cette trace, méme si elle n’est pas compléte. C’est ma vie™.

Avec du recul, I’on retrouve ici nos figures d’auteur et de lecteur : dans un ultime texte, la figure
d’auteur explicite sa volonté d’étre publié et la transmet a son lecteur en espérant qu’il aura la
méme intention. Cependant, Diégane ne respectera pas cette derniere volonté car, comme on
I’apprend dans 1’épilogue, il a accroché a une pierre ce livre qui « s’égare et ne retrouve jamais
sa voie »”° et I’a jetée dans un fleuve. Si Diégane justifie son geste en expliquant que « publier
ce qu’il y avait dans ce carnet aurait détruit son ceuvre, ou 1’égoiste souvenir qu’[il] v[oulait]
en garder »’S, on peut surtout y lire le symbole ultime de I’appropriation de ’ceuvre par le
lecteur. En effet, le roman propose avec cette fin une double fictionnalisation de la « mort de
I’auteur » : si d’un c6té Elimane est littéralement décédé, de ’autre, par son geste, le lecteur se
libére de I’intentionnalité de 1’auteur. Ceci rappelle les conclusions de Roland Barthes qui
expliquait que « la naissance du lecteur doit se payer de la mort de I’Auteur »”’. C’est lui,

lecteur, qui peut déterminer le devenir du texte, et pas Elimane, ce qui rappelle que « I’unité

73 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.457.

74 Ibid., p.453-454. En italique dans le texte original.

7S Ibid., p.455.

7 Ibid., p.457.

77 BARTHES Roland, « La Mort de ’auteur » dans Le Bruissement de la langue, Paris, Editions du Seuil, 1984,
p.67.
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d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans sa destination »’®. Diégane, en partageant son
expérience de déception face au manuscrit s’affirme comme lecteur et se libére de ce faux idéal
qu’il voyait dans 1’ceuvre de son ainé. Plus encore, c’est via cette déception qu’il peut a son tour
s’affirmer comme lecteur-écrivain : a la fin de son enquéte, Diégane réalise que 1’idéal littéraire
qu’il recherchait n’existe pas. L’essentiel, pour lui, réside dans le processus d’enquéte en lui-
méme, un processus qu’il a initié grace a sa lecture et dont il fera la mati¢re de ce qui semble

étre son propre roman.

Finalement, grace a I’émergence de cette nouvelle figure de lecteur-écrivain, la derniére
volonté d’Elimane est presque respectée : son souhait de laisser une trace de sa vie, méme
incompléte, se voit exaucé par le roman qui se cloture puisqu’elle en est en partie la matiére.
La plus secrete mémoire des hommes, on le verra, peut en effet se lire comme une tentative de
réécriture de la vie de T.C. Elimane. Si I’on considere que ce livre est bien celui de Diégane, on
peut alors saisir que ce dernier ne tue pas complétement la figure d’auteur puisqu’il la fait d’une
certaine maniere renaitre. En effet, il la modifie pour s’opposer, comme Barthes, a « I’auteur
comme principe producteur et explicateur de la littérature »”° et promouvoir a sa place ’idée
qu’un auteur est avant tout un lecteur qui réécrit ; que « I’auteur n'est rien de plus qu’un copiste
mélant les écritures, loin de tout mythe de 1’origine et de I’originalité ; 1’auteur n’invente rien,
il bricole »*. Mohamed Mbougar Sarr célébre donc le pouvoir créateur du lecteur en proposant
un roman métalittéraire qui réfléchit a sa propre genése ainsi qu’aux rdles de ’auteur et du
lecteur, tout en intégrant cette réflexion a sa diégese. Le roman montre de la sorte que le lecteur
est auteur, tout comme ’auteur est lecteur. Finalement, le flou laissé par la fin — ou 1’on ne sait
pas avec certitude si Diégane est réellement devenu auteur ou pas — participe a cette démarche.
Ce choix de préserver la double possibilité respecte a la fois le principe du lecteur-écrivain —
Diégane est un lecteur devenu écrivain en s’appropriant I’ceuvre d’Elimane — et celui de la

liberté du lecteur, qui est invité a choisir I’interprétation qu’il préfere.

78 Ibid., p.66.
7 COMPAGNON Antoine, op.cit.
80 Ibid.
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1.2 La lecture institutionnelle : une pratique parmi d’autres

1.2.1 Le monde littéraire dans et en dehors du roman

En ce qui concerne la lecture, au-dela de sa relation a I’enquéte, il faut aussi la considérer
comme comprise dans le reflet du monde littéraire qu’offre La plus secrete mémoire des
hommes. Si trés rapidement nous nous focaliserons plus en détail sur la question de la lecture
institutionnelle dans ce roman, il semble important de souligner a quel point ce texte regorge
de figures d’acteurs de ce milieu littéraire, tous en partie lecteurs. On pense directement aux
écrivains qui pullulent dans le texte, qu’ils aient un référent réel (pensons a Gombrowicz,
Sabato ou encore Senghor) ou qu’ils relévent de « 1’invention d’un personnage imaginaire sans
référent historique explicitement indiqué »®! (Siga D., Musimbwa ou Béatrice Nanga parmi tant
d’autres). Mais a coté des écrivains, on peut relever d’autres figures de ce milieu généralement
moins mises en avant. Il y a d’abord celle du traducteur dans le personnage de Stanislas,
colocataire de Diégane et I'un des premiers avec qui ce dernier discute de sa lecture du
Labyrinthe de 'inhumain. Puis, il y a celle des éditeurs via la maison d’édition Gemini qui a
publié I’ceuvre d’Elimane et les personnages qui la composent : Thérése Jacob et Charles
Ellenstein qui la dirigent mais aussi leurs employés, Claire Ledig, secrétaire, André Merle,
comptable, et « Pierre Schwarz — déporté a Dachau »®2. De plus, il y a la figure des critiques a
la place saillante, notamment dans les extraits des journaux trouvés dans les archives de la
presse par Diégane, sur lesquels nous nous attarderons plus loin. Finalement, nous pouvons
méme relever les « lecteurs lambdas », représentants du large public, que Mohamed Mbougar
Sarr introduit par le biais des messages postés sur les réseaux sociaux qu’on peut lire dans le

roman.

Si ce reflet du milieu littéraire nous intéresse, c’est parce qu’il donne 1’occasion de
montrer comment La plus secréte mémoire des hommes offre un regard critique sur tout ce
milieu en révélant ses dérives qui trouvent un écho dans la réalit¢ contemporaine. Parmi les
critiques acerbes qui abondent dans le roman, une, portée par Siga D. résonne particulierement
par son caractere englobant. Elle invite a réfléchir a nos pratiques de lecture contemporaines et

a la question de savoir si nous lisons encore pour les bonnes raisons. Dans ce passage,

81 PLUVINET Charline, op.cit., p.22.

82 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.221. Le lecteur n’a pas plus
d’informations a propos de ce personnage, employé de la maison d’édition Gemini. Cependant, on peut relever,
comme 1’a fait Alicia C. Montoya, la potentielle référence a André Schwarz-Bart. Voir MONTOYA C. Alicia, « “Un
écrivain africain aux prises avec la Shoah”. Mémoires afro-juives dans La plus secréte Mémoire », dans
BURNAUTZKI Sarah, ABDOULAYE Imorou et CORNELIA Ruhe (éd.), op.cit., p.230.
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I’ Araignée-mere se demande en effet si le type de réception problématique qu’a connue 1’ceuvre

d’Elimane a changé aujourd’hui :

Est-ce qu’on parle de littérature, de valeur esthétique, ou est-ce qu’on parle des gens, de leur bronzage,
de leur voix, de leur age, de leurs cheveux, de leur chien, des poils de leur chatte, de la décoration de leur
maison, de la couleur de leur veste ? Est-ce qu’on parle de 1’écriture ou de I’identité, du style ou des
écrans médiatiques qui dispensent d’en avoir un, de la création littéraire ou du sensationnalisme de la
personnalité ? [...] C’est & cause de tout ¢a, de toute cette médiocrité promue et primée, que nous méritons
de mourir. Tous : journalistes, critiques, lecteurs, éditeurs, écrivains, société — tous®’.

Cet extrait illustre bien une opposition fondamentale du roman qui peut se saisir encore mieux
a la lumiére du concept de champ littéraire, théoris€¢ notamment par Pierre Bourdieu. Le concept
de champ littéraire « appréhende le monde des lettres comme un univers social doté d’une
autonomie relative, en ce qu’il est régi par des régles propres, qui renvoient a son histoire et qui
déterminent les conditions d’accumulation du capital spécifique a cet univers »**. Ce champ est
structuré autour de deux grandes oppositions : dominants versus dominés et autonomie versus
hétéronomie. Ici, c’est cette deuxiéme opposition qui nous intéresse. D’un co6té, dans la logique
autonome, c’est la valeur esthétique de 1’ceuvre qui est privilégiée, une dimension que seuls les
spécialistes — pairs et critiques — seraient & méme d’apprécier®®. De ’autre, dans la logique
hétéronome, la valeur d’une ceuvre serait déterminée par des facteurs externes : soit « sa valeur
marchande, dont la sanction du large public est I’indicateur pour les ceuvres littéraires [...] soit
a sa valeur pédagogique, suivant des critéres moraux ou idéologiques »*°. L’autonomie peut
alors se voir comme une force de résistance face aux tentatives d’instrumentalisation de la
littérature « au profit d’intéréts extérieurs (économiques, moraux, politiques, religieux, etc.) au
champ littéraire »®’. Avec ces éléments, la tirade de Siga D. semble bien illustrer cette tension
entre autonomie et hétéronomie puisque 1’autrice critique une tendance du milieu littéraire a se
détourner des ceuvres elles-mémes pour se concentrer sur des €léments extérieurs. En effet, c’est
la figure de I’auteur qui devient ici ’objet d’un véritable culte. Il nous semble que cette
focalisation sur la figure de I’auteur s’inscrit dans une logique hétéronome contemporaine dans
laquelle la littérature est instrumentalisée a des fins médiatiques : les corps ou encore la vie
privée de ces auteurs deviennent des moyens pour générer de 1’attention ou de I’engouement et

ainsi potentiellement de la rentabilité, laissant de coté la valeur esthétique ou littéraire des

8 Ibid., p.307-308.

8  SAPIRO Giséle, «Le champ littéraire. Penser le fait littéraire comme fait social »,
https://journals.openedition.org/hrc/5575 (Page consultée le 20 mars 2025)

85 Ibid.

8 Ip., « Le champ littéraire frangais », https://books.openedition.org/oep/532?lang=fr#anchor-toc-1-2 (Page
consultée le 18 mars 2025)

87 FORTIER Michaél, « Autonomie », https://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/153-autonomie
(Page consultée le 19 mars 2025)

26


https://journals.openedition.org/hrc/5575
https://books.openedition.org/oep/532?lang=fr#anchor-toc-1-2
https://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/153-autonomie

ceuvres. Dans sa fagon d’enchainer des oppositions binaires (écriture vs. identité ; style vs.
¢crans médiatiques ; création littéraire vs. sensationnalisme de la personnalité), la narratrice
révele, a ’instar de Bourdieu, la menace contemporaine croissante que représente 1’emprise de
’économie et des médias sur ’autonomie du champ littéraire®® : I’autrice sénégalaise pointe
effectivement comment ce sont ces ceuvres qui sont promues et, surtout, primées. Quand on
mesure 1’ impact que les prix littéraires peuvent avoir sur les ventes®, on comprend en quoi cette
critique vise aussi a remettre en question les critéres de ces consécrations qui peuvent devenir
des instruments de la logique hétéronome : ce qui est en effet valorisé est, selon elle, non plus
les ceuvres pour elles-mémes mais celles qui répondent a des attentes extérieures, qu’elles soient
médiatiques, commerciales ou méme idéologiques. Siga D., en terminant son discours par un
appel ironique a la mort de tous les acteurs du milieu que nous avons relevés plus haut, invite

le lecteur a prendre du recul a la fois sur ce champ littéraire et sur ses propos radicaux.

De maniére intéressante, ce regard critique sur le champ littéraire que le roman illustre
se prolonge au-dela de la fiction puisque sa propre réception semble parfois rejouer les logiques
qu’il dénonce. En effet, Oana Panaité a rapidement montré¢ comment la réception de La plus
secrete mémoire des hommes a pu se faire « 1’écho du discours fictif mais encore de 1’idéo-
scénographie qui lui rend toute son actualité »°°. En reprenant des commentaires de lecture sur
le site de Radio France, elle souligne comment, de maniére auto-ironique, ces derniers rejouent
« la gamme des poncifs critiques »°' qui se retrouvent pourtant dénoncés dans le roman. Par
exemple, un commentaire exprime 1’idée que Sarr « verse toujours dans une ambiguité
inconfortable, qui consiste a étre a la fois authentique, vraiment africain, et pas trop en méme
temps pour pouvoir espérer séduire un public occidental »*>. Ce commentaire rejoue
I’imaginaire problématique d’une essence africaine a doser pour plaire aux Occidentaux,
comme le met aussi en lumicre la tension entre les discours opposés des critiques fictifs Tristan
Chérel et Auguste-Raymond Lamiel, que nous analyserons plus loin. Mais a ce qu’a relevé

Panaité, il faut ajouter d’autres éléments qui éclairent comment Mohamed Mbougar Sarr et son

88 Ibid.

8 1pS0s, « Prix littéraires : quels impacts sur le marché du livre ? », https://www.ipsos.com/fr-fr/prix-litteraires-
quels-impacts-sur-le-marche-du-livre (Page consultée le 13 avril 2025)

% PANAITE Oana, « Sortir du labyrinthe de I’histoire littéraire (blanche) » dans BURNAUTZKI Sarah, IMOROU
Abdoulaye et CORNELIA Ruhe (éd.), op.cit., p.327.

o Ibid., p.328.

92 RADIOFRANCE, « “La plus secréte mémoire des hommes” : Le Masque fasciné par le prodige littéraire de
Mohamed Mbougar Sarr», https://www.radiofrance.fr/franceinter/la-plus-secrete-memoire-des-hommes-le-
masque-fascine-par-le-prodige-litteraire-de-mohamed-mbougar-sarr-3405348 (Page consultée le 21 mars 2025)
Cité par Panaité (p.328)
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roman n’échappent pas a ce qu’ils dénoncent. Prenons ce passage de Siga D. qui, en s’indignant

face a la critique de son temps, caricature les commentaires journalistiques :

W. est le premier romancier noir a recevoir tel prix ou a entrer dans telle académie : lisez son livre,
forcément fabuleux. X. est la premiére écrivaine lesbienne a voir son livre publié en écriture inclusive :
c’est le grand texte révolutionnaire de notre époque. Y est bisexuel athée le jeudi et mahométan cisgenre
le vendredi : son récit est magnifique et émouvant et si vrai ! Z. a tué sa mére en la violant, et lorsque son
pere vient la voir en prison, elle le branle sous la table du parloir : son livre est un coup de poing dans la
gueule®.

Comme le fait tout le roman, Siga D. critique ici encore une fois cette tendance a juger les
ceuvres littéraires non pas d’abord a partir de leur valeur littéraire mais plutot a partir d’éléments
externes survalorisés et instrumentalisés comme, dans ce cas, les étiquettes identitaires, les
aspects sensationnels ou 1’exploit de la premicre fois. Si, dans la fiction, ce passage, via son
exagération volontaire, reléve de la caricature, il trouve cependant un écho assez troublant avec
certaines pratiques bien réelles du milieu littéraire. En effet, la premicre phrase de I’extrait du
roman mise en exergue ici peut prendre une tonalité différente quand on s’attarde sur la réalité.
Effectivement, lorsque Mohamed Mbougar Sarr a obtenu le prix Goncourt le 3 novembre 2021,
la presse s’est empressée le jour méme a souligner dans ses titres qu’il était le « premier écrivain

4 ou — avant méme de dire un mot sur 1’ceuvre —

d’Afrique subsaharienne a [le] remporter »°
qu’il était « également le plus jeune lauréat depuis Patrick Grainville »°°. Lucide et sans ignorer
« les questions politiques qu’il peut y avoir derriére une récompense semblable »*®, 1’écrivain
primé a exprimé au micro du Figaro des I’annonce de sa victoire qu’il espére que « c’est d’abord
de littérature qu’il s’agit ici [que] ce n’est pas parce qu’il est africain qu’il I’a eu, [mais] que
d’abord il y a un livre qui est a la base de tout cela »°’. Dans d’autres interviews, Sarr a confirmé
cette volonté de voir étre mis en avant « d’abord le livre, ensuite le symbole »”%, volonté qui
traverse son roman par cette critique de la négligence des enjeux esthétiques au profit de

considérations médiatiques. Cela met en avant la pertinence du miroir entre fiction et réalité

que donne a lire La plus secrete mémoire des hommes.

93 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.307-308. Nous soulignons.

94 LIBERATION, « Récompense. Mohamed Mbougar Sarr, premier écrivain d’ Afrique subsaharienne & remporter le
prix  Goncourt», https://www.liberation.fr/culture/livres/mohamed-mbougar-sarr-remporte-le-prix-goncourt-
20211103 KANFXJ56JVBPPKIM4B6FTDUDQE/ (Page consultée le 17 mars 2025)

% Ibid.

% LE FIGARO, «Goncourt : Mohamed Mbougar Sarr salue “un signal trés fort” »,
https://www.youtube.com/watch?v=h5 27-Gth48&ab_channel=LeFigaro (Page consultée le 17 mars 2025) Time
code : 1:00.

7 Ibid.

%  GATEMERI, «Ne pas céder a la médiocritt - Mohamed MBOUGAR SARR #95 »,
https://www.youtube.com/watch?v=d8 vglf2e8U&ab_channel=GATEMERI (Page consultée le 20 mars 2025)
Time code : 6:39.
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1.2.2 La critique et ’histoire littéraire d’hier a aujourd’hui

Il nous faut désormais relever en quoi La plus secrete mémoire des hommes s’attache
particulierement a questionner la construction du discours critique — qu’il soit journalistique ou
universitaire — et celle de I’histoire littéraire quand ces discours touchent aux écrivains africains
dans le champ littéraire francais. Le roman de Sarr s’attarde d’abord a dénoncer la critique
journalistique du pass¢, marquée par des biais raciaux, qu’ils soient implicites ou explicites.
Ceci est en grande partie rendu possible par le fait qu’il s’inspire directement de « I’affaire
Ouologuem ». En effet, Mohamed Mbougar Sarr a pu lui-méme décrire son texte comme
« I’histoire déformée de Yambo Ouologuem »°, a qui il a dédié son ceuvre. Cependant, il faut
souligner, comme 1’a fait Elara Bertho, que I’épisode Ouologuem n’est pas le seul caché au sein
de ce roman. De fait, si cette affaire est centrale au texte de Mohamed Mbougar Sarr, d’autres
pistes peuvent étre suivies a travers d’autres scandales littéraires, donnant ainsi « une épaisseur
historique toute particuliére au personnage d’Elimane »'®°. Plus largement, ces inspirations
parall¢les nous semblent permettre & Sarr de souligner que 1’affaire Ouologuem ou celle
d’Elimane ne sont pas des cas isolés, ce qui appuie I’institutionnalisation du racisme dans le
champ littéraire que le roman critique, comme nous le verrons. Ainsi, aprés s’étre attardée sur
I’affaire Ouologuem, Bertho passe rapidement en revue trois autres affaires et présente leurs
liens avec Elimane. De la sorte, elle souligne comment, aussi bien dans 1’affaire Camara Laye
en 1954, Bakary Diallo en 1926 et celle de René Maran en 1921, les critiques associées aux
accusations « ont [aussi] un arriére-got de racisme, conscient ou non »'°!. En relevant que
I’affaire Ouologuem n’est pas la seule inspiration de Mohamed Mbougar Sarr, Bertho ouvre la
voie a une précision que nous pouvons ajouter : Sarr a bien confirmé que la véritable référence
pour les articles de presse imaginaires de son roman « sont les articles qui ont accueilli Batouala
qui, ¢logieux ou agressifs, se trompaient sur le méme point, ou en tout cas partaient d’un point

102 N¢éanmoins, cet aveu

de vue qui était d’abord racial, un point de vue vraiment biologique »
de I'auteur sur I’inspiration précise de la réception du texte de René Maran pour son propre

roman ne change pas réellement la donne : c’est en effet avec tout cet arriere-plan historique,

% Ibid. Time code : 9:06.

100 BERTHO Elara, op.cit., p.497.

101 Jbid., p.503.

102 BERTHO Elara, BIEN-AIME Gaélle, SARR Mohamed Mbougar, MONGO M’BOUSSA et RIFFARD Claire, « Ecrire
aprés René Maran », https://elam.hypotheses.org/4218 (Page consultée le 15 juin 2025). Batouala est le roman
publié¢ en mai 1921 qui permettra & René Maran de recevoir le prix Goncourt la méme année, cent ans avant
Mohamed Mbougar Sarr.
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marqué de racisme, que Mohamed Mbougar Sarr a travaillé sa fiction qui joue de la réalité pour

offrir au lecteur un regard critique sur « les frontiéres racialisées de la littérature frangaise »'%°.

Ces précisions permettent désormais de revenir sur I’ceuvre, et plus particulierement sur
la mise en abyme des articles que le Diégane-enquéteur est allé consulter dans les archives de
la presse!®. Entre les entrées de son journal et via un changement typographique (de Times
New Roman a Arial), Diégane nous livre des extraits de ces critiques journalistiques des années
trente. On peut les diviser en deux temps : avant et apres les accusations de plagiat. Mais dans
les deux cas, la réaction d’Elimane face a ses critiques reste la méme : il est « abattu »'% car
aucun de ceux-ci « ne comprenait, qu’[ils] fais[aient] tous, méme ceux qui prenaient sa défense,
des contresens de lecture »'%, qu’ils ne le lisaient pas ou, pire, qu’ils lisaient mal, et que ¢’était
un péché. C’est le personnage de Thérese Jacob qui aide a éclairer cette réaction d’Elimane :
« ce qui I’a chagriné, c’est que vous [les critiques] ne I’ayez pas vu comme écrivain, mais
comme phénomeéne médiatique, comme negre d’exception, comme champ de bataille
idéologique. Dans vos articles, peu ont parlé du texte, de son écriture, de sa création »'%’. Ces
paroles révelent un profond mal-Etre chez Elimane, provoqué par ces critiques fictionnelles. Ce
trouble n’est d’ailleurs pas sans rappeler celui qu’a connu le jeune René Maran a la suite des

108 Une nouvelle

critiques réelles qui ont inspiré celles de La plus secréte mémoire des hommes
fois, ce qui est ici pointé du doigt — et accentué par la souffrance psychologique qu’elle inflige
a cette figure d’écrivain fictionnalisé — est une lecture qui ne juge pas un écrivain par son ceuvre
mais par des éléments extérieurs. La fictionnalisation de cette figure d’auteur et sa réponse aux
critiques permet ainsi de renvoyer aux difficultés que peuvent rencontrer de nombreux écrivains

réels, comme Ren¢ Maran, face a la réception critique de leurs ceuvres.

C’est néanmoins dans les critiques qui arrivent avant les accusations de plagiat que ’on
peut relever certains des poncifs les plus marquants que Mohamed Mbougar Sarr s’est amusé a
réécrire et qui sont tous marqués de ce racisme « conscient ou non » '%° des critiques réelles.
Ainsi, sous la plume d’Edouard Vigier d’Azenac, le roman d’Elimane ne serait que « la bave

d’un sauvage qui, se prenant pour le maitre-artificier d’'une langue dont il ne domine

103 BURNAUTZKI Sarah, Les fiontiéres racialisées de la littérature francaise. Contréle au faciés et stratégies de
passage, Paris, Honoré Champion, 2017.

104 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.87.

105 Ibid., p.234.

106 Ibid., p.234.

197 Ibid., p.235.

108 BERTHO Elara, op.cit., p.503.

19 1hid.
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qu’insuffisamment le feu subtil, finit par s’y briler les ailes »''°. Ici, I’on retrouve ce qu’Elara
Bertho relevait des critiques réelles : « la maitrise du frangais pose toujours probléme ; ce qui
est en jeu, c’est ’appropriation de la langue du colonisateur par les colonisés »'!!, refusée ici
par le critique. A cela s’ajoute I’imaginaire raciste et colonial du « sauvage », utilisé¢ dans ce
cas pour souligner la teneur hautement idéologique du rdle des critiques comme Vigier
d’Azenac. Ceci permet de mettre en évidence le caractére toujours construit et situé¢ de la
critique. L’idéologie du personnage est d’ailleurs explicitement livrée aux lecteurs quand ils
découvrent sa biographie!'? dans le Rapport suicides ou meurtres de Brigitte Bolléme et, par 13
méme, qu’il était « un partisan enragé de ’entreprise coloniale en Afrique »'!? et tenait « les
Noirs pour des sous-hommes (ou des sur-singes) qui ne mériteraient rien que la servitude et ne
sauraient par conséquent prétendre s’élever jusqu’a 1’humanité (et encore moins jusqu’a
I’écriture) »'14. En explicitant ’arriére-pensée choquante de ce lecteur d’Elimane, Sarr se donne
I’occasion d’éveiller la conscience de son propre lecteur en lui rappelant de rester attentif aux
dangers du racisme systémique dans le monde littéraire qui ne se révelent pas toujours de

maniére aussi explicite.

Et justement, si les critiques opposées de Tristan Chérel et celle d’ Auguste-Raymond
Lamiel ne sont pas aussi explicites, elles restent problématiques car elles participent d’une
méme logique essentialisante. Sarr fictionnalise en fait ce qu’il estime étre un horizon d’attente
partiellement raciste a 1’égard des auteurs africains : certains critiques attendent de ces écrivains
qu’ils écrivent d’une certaine manicre, et pas d’une autre. Ainsi, d’un c6té, Chérel attendait du
Labyrinthe de I’'inhumain « plus de couleur tropicale, plus d’exotisme, plus de pénétration dans
’ame purement africaine »''°> — une attente qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler une note de
lecture négative a I’encontre d’un manuscrit du Devoir de violence qui I’accusait d’un « manque

16

total d’originalité africaine »''°. De 1’autre c6té, Lamiel — a qui on doit 1’appellation

problématique de « Rimbaud négre »''” — voit dans Le Labyrinthe de I'inhumain « le chef-

110 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.93.

11 BERTHO Elara, op.cit., p.503.

112 A 1a lecture de cette partie, on ne peut s’empécher de penser au roman de BOLANO Roberto, La littérature nazie
en Amérique, traduit par Robert Amutio, Paris, Editions de I’Olivier, 2020.

113 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.300.

14 Ibid.

5 Ibid., p.98.

116 ORBAN Jean-Pierre, « Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem », op.cit.,
p4.

"7 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.89. Cette appellation est
problématique a bien des égards. Si, déja, le terme « négre » est plus que chargé historiquement, 1’accoler au nom
de Rimbaud peut se lire comme une réduction identitaire : la singularité d’Elimane n’est pas reconnue pour elle-
méme mais par ressemblance a une figure centrale du canon occidental. C’est encore une fois une forme
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d’ceuvre d’un Noir : tout y est africain jusqu’a la moelle »'!8. C’est précisément le caractére
construit du discours essentialiste qui est mis en cause ici par le roman : ces deux lectures, bien
qu’opposées en apparence, dévoilent une méme tendance a réduire I’ceuvre d’un écrivain
africain a son « africanité », a comprendre ici comme « une sorte d’originalité primaire qui n’a
rien a voir avec la conception senghorienne rapprochant africanité et négritude »''?. Que ce soit,
pour Chérel, I’attente d’un exotisme stéréotypé ou, pour Lamiel, I’affirmation d’une essence
africaine, ces lectures perpétuent la vision réductrice de la littérature africaine critiquée par le
roman. En effet, nous rejoignons ainsi Oana Panaité quand elle affirme que La plus secrete
mémoire des hommes recourt a la satire pour critiquer cette vision et « pour dénaturaliser les
présupposés sur la race ou I’identité [et] exhiber, au contraire, la nature sociale, construite et
intentionnelle des stratégies d’infériorisation et de marginalisation »'?°. La satire se marque ici
par ’insertion dans la structure du roman de ces créations de Sarr que Genette aurait appelées
un « pseudo-métatexte »'?!, c’est-a-dire des critiques imaginaires dans lesquelles 1’auteur
pratique le pastiche d’un genre : ici, celui de la critique littéraire journalistique. Ce faisant, Sarr
recrée une scene médiatique reculée de trente ans par rapport a 1’affaire Ouologuem qui inspire
le roman, permettant d’afficher une critique journalistique au racisme nettement plus
décomplexé. L’auteur exagere le trait en passant par ’accumulation de ces discours censés étre
externes, ce que le changement typographique accentue. L’exagération, typique de la satire, se
lit aussi directement dans les extraits racistes les plus explicites dont nous avons discuté plus
haut ou, au contraire, via des critiques positives vicieuses de I’ceuvre d’Elimane car toujours
essentialisantes. Enfin, la satire se marque par une mise a distance : en incorporant ces extraits
au journal de Diégane sans les commenter dans un premier temps et en les faisant terminer
chacune des entrées ou ils apparaissent, le texte laisse le lecteur seul face a 1’absurdité de ces

discours construits et ’invite a s’en moquer.

Cependant, la mise en tension des discours critiques et de 1’histoire littéraire se lit
particulierement bien dans la réécriture de « 1’affaire Ouologuem » que propose Sarr. Si nous

reviendrons plus loin sur la relation entre la vie réelle de Yambo Ouologuem et celle fictionnelle

d’exotisation qui est en jeu ici et qui fige de maniére problématique la figure d’Elimane dans une position
marginalisée car il ne pourrait se définir qu’a partir de ce canon occidental et son origine.

18 Ibid.

19 AARABI Norddine et DARKHA Houria, « La Plus secréte mémoire Des Hommes De Mohamed Mbougar Sarr :
Une allégorie De I’écrivain Africain d’expression francaise », dans Revue Des Sciences Humaines Et Sociales De
I’Académie Du Royaume Du Maroc, vol. 2, n° 2, mars 2024, p.198.

120 PANAITE Oana, op.cit., p.339.

121 GENETTE Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982, p.143. Comme
souligné par NISSIM Liana, op.cit., p.26.
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d’Elimane Madag Diouf, on peut déja souligner qu’ils partagent une méme trajectoire : « un
immense succes littéraire a Paris, une cabale accusant I’auteur de plagiat, un retour au pays et,
finalement, le choix du silence »'?2. 1l est donc pertinent de s’attarder un instant sur I’histoire
du Devoir de violence de 1’auteur malien pour expliciter en quoi le reflet de la critique et de
I’histoire littéraire que dessine Sarr dans son roman se joue de la tension entre fiction et réalité.
Pour ce faire, nous nous baserons sur le travail de Jean-Pierre Orban qui s’est attaché dans son

étude'??

— en utilisant uniquement les archives du Seuil — a relater 1’histoire du Devoir de
violence et « & travers elle, de son auteur, depuis ses premiéres approches des Editions du Seuil
en 1963 jusqu’a sa retraite définitive au Mali vers 1976 [e]t son enfermement dans le silence
public »'?*. Ce document devient, dans notre contexte, un moyen de révéler les paralléles
concrets que Sarr a créé entre le destin littéraire de son personnage fictionnel et celle de

I’homme qui I’a inspiré.

Le roman de Yambo Ouologuem est donc publié en 1968 et, si d’abord « [s]a réception
sera mitigée et les avis partagés en France »'?°, le succés arrivera le 18 novembre de la méme
année quand le livre est récompensé¢ du prix Renaudot. Ce succés marqué par cette
reconnaissance rappelle celui qu’Elimane n’est pas loin de connaitre : « son livre intéressait
beaucoup les jurés du Goncourt »'?°. Dans les deux cas, cette consécration institutionnelle,
qu’elle ait abouti ou non, illustre le revirement brutal provoqué par les accusations de plagiat :
apres avoir été acclamé par la critique pour I’un, et presque pour ’autre, les deux auteurs sont
finalement accusés de plagiat et terminent leur vie loin du monde littéraire qui les a rejetés. De
plus, la description de I’ceuvre d’Elimane peut aussi se lire comme une « excellente synthese

de ce qu’était Le devoir de violence »'*" :

[Un critique] révélait la présence, dans le roman, d’innombrables emprunts a de grands textes de la
littérature. Ce dernier article signa le début de la mort du Labyrinthe de ['inhumain et de son auteur ; et il
apparut bientdt que le livre, pour moitié au moins, était le mélange d’un subtil collage de citations et d’une
création originale.'?8.

Ainsi, comme Liana Nissim le souligne, malgré le décalage de trente ans entre les ceuvres,

« I’histoire du livre et de son auteur recoupe bien celle de Ouologuem »'?°. Ce n’est

122 BERTHO Elara, « Ecrivains “noirs” et prix littéraires. Enquéte et contre-attaque selon Mohamed Mbougar Sarr »,
dans Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 77, n°3, 2022, p.491.

123 ORBAN Jean-Pierre, « Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem », dans
Continents manuscrits, Hors-série Yambo Ouologuem, 2018.

124 Ibid., p.2.

125 Ibid., p.15.

126 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.234.

127 NISSIM Liana, op.cit., p.26.

128 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.219.

129 NIssIM Liana, op.cit., p.23.
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effectivement qu’en 1972 que « I’affaire Ouologuem » commence réellement avec la
publication dans le Times Literary Supplement d’un article « incendiaire sur le plagiat que
Yambo Ouologuem a commis dans Le [d]evoir de violence par rapport a un roman de 1’écrivain
britannique Graham Greene (1904-1991), It’s a Battlefield »'*°. Notons déja ici, comme le fait
Elara Bertho, que quand une accusation de plagiat est émise, elle fonctionne selon le mécanisme
de la rumeur et dépend fortement de la réputation de ’auteur : « force est de constater que la

31 ce qui nous rappelle forcément le

déflagration n’est pas la méme pour un écrivain racisé »'
cas de T.C. Elimane. De la sorte, Ouologuem, accusé de « n’emprunte[r] qu’aux riches »'*? sera
aussi accus¢ d’avoir plagi¢ Le Dernier des justes d’André-Schwarz Bart, des nouvelles de
Maupassant ou encore Les énergumenes de John D. MacDonald ce qui fera que son texte ne

sera plus réédité.

Finalement, en réécrivant cette « affaire Ouologuem », le roman offre a lire le caractere
hautement construit et idéologique de I’histoire littéraire, qu’on doit rattacher aux causes et
conséquences du scandale médiatique de 1’affaire Elimane. Effectivement, le roman, via
I’enquéte de Diégane, révele petit a petit les soubassements de la fabrique de I’histoire littéraire
et nous fait saisir pourquoi quand Diégane cherche en bibliothéque les parutions remarquables
de 1938, il trouve « Bernanos, Alain, Sartre, Nizan, Gracq, Giono, Aymé¢, Troyat, Eve Curie,
Saint-Exupéry, Caillois, Valéry... Rien de moins. Mais pas I’ombre d’un T.C. Elimane ni d’un
Labyrinthe de l'inhumain »'*. Ainsi, ¢’est en fictionnalisant la fabrique des accusations de
plagiat — inspirées du cas Ouologuem — que Sarr peut montrer en quoi « dans les rangées de la
bibliothéque universelle, il manque des livres »'3*. Car, au-dela des critiques que nous avons pu
analyser jusqu’ici, dans le récit, ce qui met réellement le feu aux poudres, c’est la critique
accusatrice de M. Henri de Bobinal. Dans celle-ci, ce professeur d’ethnologie africaine au
College de France accuse T.C. Elimane de plagiat car, selon lui, son roman serait « une
réécriture honteuse d’un des récits de la cosmogonie bassére »'¥, peuple qu’il aurait étudié lors
de ses séjours au Sénégal entre 1924 et 1936. C’est a la suite de la lecture de cette critique que
M. Paul-Emile Vaillant, titulaire d’une chaire de littérature au Collége de France, intrigué,

révélera les « vrais plagiats », c’est-a-dire les plagiats littéraires dont on parlera plus tard. Ce

130 ORBAN Jean-Pierre, op.cit., p.26.

131 BERTHO Elara, op.cit., p.498.

132 ORBAN Jean-Pierre, op.cit., p.27.

133 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.49. On soulignera, par la méme
occasion, le manque de représentation d’écrivaines dans cette liste ot seule Eve Curie apparait.

134 SCIENCESPO, « Les traces d’un passage », https://www.sciencespo.fi/maison-arts-creation/files/scpo-mac-
traces-passage-mohamed-mbougar-sarr.pdf (Page consultée le 10 aout 2025)

135 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.104.
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qu’il faut retenir, c’est que c’est Vaillant qui confirmera a Brigitte Bolléme les propos du

Senghor fictionnel :

L’article de Bobinal sur Le Labyrinthe de I'inhumain était malhonnéte. Les derniéres années de sa vie,
Bobinal s’était enfermé dans un discours raciste, lui qui avait pourtant tant aimé et défendu les cultures
indigénes d’Afrique. Cette contradiction est I’énigme profonde de I’homme. La parution du livre de cet
Africain avait mis Bobinal hors de lui. Il a alors inventé ce mythe cosmogonique bassére que 1’auteur
aurait plagié!'®®,

La est toute I’ironie de cette affaire : I’accusation initiale de plagiat est fondée sur un mensonge
aux motivations discriminantes puisque, comme I’explique le futur premier président du

Sénégal, « les Basséres ne sont pas du Sénégal »'*’

. Les lecteurs sont ainsi invités a s’interroger
face a cette affabulation marquée une nouvelle fois par ce fond de racisme et a prendre
conscience des conséquences de celle-ci : « Le Labyrinthe de l'inhumain appartenait a 1’autre
histoire de la littérature : [...] celle des livres [...] simplement oubliés »'3¥. Grace a notre
parcours, on peut saisir comment cet « oubli » peut, dans des cas comme celui-ci, étre bien
moins innocent qu’il n’y parait. Il est ainsi central de souligner, comme le fait I’historien de la
littérature Alain Vaillant, « la signification fondamentalement politique de I’histoire littéraire,
les enjeux pleinement idéologiques que reflétent (ou que dissimulent) ses orientations

139 De 1a sorte, cette mise en scéne fictionnelle de la révélation des raisons

méthodologiques »
idéologiques derriére la premiere accusation montre comment une dénonciation qui pouvait
sembler fondée, grace a I’autorité de Bobinal, peut en fait cacher des motivations absolument
discriminantes, voire racistes. En somme, en déconstruisant I’argument d’autorit¢ de M. Henri
de Bobinal, La plus secrete mémoire des hommes interroge les fondements idéologiques qui

menent a des exclusions littéraires comme celle d’Elimane ou de Ouologuem et met en tension

la prétendue objectivité de I’histoire littéraire.

1.2.3 Vers une autre critique et une autre histoire ?

Cette situation de I’écrivain africain francophone face a la critique et I’histoire littéraire
francaise est dénoncée par le roman. Comme nous 1’avons montré, rien que par la mise en
fiction de cette situation, Sarr place son lecteur dans une position privilégiée pour saisir les
problématiques de ces discours construits. Mais en transfigurant 1’affaire Ouologuem a
I’intérieur de son texte, Sarr se donne aussi 1’occasion de faire du personnage de T.C. Elimane

une « figure élargie du rapport littéraire, historique et identitaire entre I’Afrique noire et

136 Ihid., p.220

137 Ibid.

38 Ihid., p.22.

139 VAILLANT Alain, L histoire littéraire, 2° éd., Paris, Armand Colin, coll. « Collection U », 2023, p.40.
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I’Occident blanc, entre la périphérie “francophone” et le centre francais, plus précisément
parisien »'4°. Ce paralléle entre Elimane et Ouologuem — ainsi qu’avec d’autres figures — nous
semble donc permettre a Sarr de réinterroger, d’une part, la réception des auteurs africains dans
le champ littéraire francais et, d’autre part, la maniere dont les accusations de plagiat ont pu ou
servent encore parfois a réaffirmer des rapports de domination a I’intérieur de ce champ. En
effet, c’est en fictionnalisant cet épisode de I’histoire littéraire que Mohamed Mbougar Sarr fait
de son roman un lieu de réflexivité. D’un c6té, en rejouant et en modifiant le destin littéraire de
Ouologuem, Sarr donne a lire une histoire semblable a celle encore trop méconnue de I’auteur
malien, ce qui peut se lire comme un geste postcolonial consistant a visibiliser ce qui a été
invisibilis¢. De I’autre coté, notamment via les articles de presse imaginaires, le roman critique
un racisme institutionnalisé dans le monde littéraire en révélant la construction de certains de

ses discours afin de contester ce systeme.

Plus largement, c’est aussi par le sort funeste et ironique réservé a cette critique que La
plus secréte mémoire des hommes veut remettre en question cette situation. Via le Rapport
suicides ou meurtres, dont Siga D. fait la lecture a Brigitte Bolléme (et donc a Diégane), le
lecteur découvre une nouvelle hypothese dans la reconstruction de la vie d’Elimane : est-ce que
cette figure d’écrivain a tué ses propres critiques ? Si Mohamed Mbougar Sarr dit avec le sourire

« qu’il faut en rire de cet épisode des critiques qui meurent »'#!

, ’on peut toujours reconnaitre
la part symbolique du motif de ces prétendus meurtres. En effet, Siga D. voit elle aussi du
comique dans I’horreur de la théorie de Brigitte Bolleme qui pense qu’Elimane, grace a sa

puissance magique, aurait pouss¢ au suicide ces critiques : selon I’ Araignée-mere,

un écrivain qui s’estime incompris, mal lu, humilié, commenté par un prisme autre que littéraire, réduit a
une peau, une origine, une religion, une identité, et qui se met a tuer les mauvais critiques de son livre par
vengeance : ¢’est une pure comédie!*?.

En livrant une sorte de syntheése de tous les éléments problématiques des lectures
institutionnelles que nous avons identifiés dans cette partie, Sarr dénonce a nouveau les lectures
réductrices et essentialistes. Cette fois encore, il le fait en recourant a 1’exagération satirique,
ici en répondant a la violence symbolique de la réception raciste par la violence que représentent
ces potentiels meurtres métaphysiques : a I’absurde des lectures réductrices, le roman oppose

I’absurde d’une situation. Comme le formule Elara Bertho, Sarr adresse en fait a son lectorat ce

140 ORBAN Jean-Pierre, « Les fantdomes du Goncourt de Mohamed Mbougar Sarr », https:/jeanpierre-
orban.com/wp/portfolio_page/les-fantomes-du-goncourt/ (Page consultée le 19 mars 2025)

14l LIBRAIRIE MOLLAT, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=m-Fy pNOFHE&t=17s&ab_channel=librairie
mollat. (Page consultée le 25 mars) Time code : 48:28.

192 Ibid.
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message en substance : « regardez I’ceuvre et non la couleur de peau de son écrivain, sous risque
de finir “suicidé” »'*}. Ce qu’il nous faut rajouter a cette analyse, c’est comprendre que le
symbole n’invite évidemment pas a faire disparaitre les critiques, mais bien les « réflexes
institutionnels racialisés »'** qu’ils peuvent personnifier et dont la critique de demain devrait
se détacher. Grace a ces mauvaises lectures qui ont symboliquement couté la vie a leurs auteurs,
Sarr propose en réalité une réflexion sur ce qu’est « bien lire » : se détacher d’un horizon
d’attente figé et racialisant, pour accueillir les textes dans leur singularité et leur permettre

d’exister pour eux-mémes.

De la méme maniére, du coté de la diégese, on peut voir dans 1’enquéte de Diégane
fondant son roman une autre maniére de mettre a mal ce statu quo problématique. En effet, si
trés tot dans le récit la question de la réédition de 1’ceuvre d’Elimane est posée au moment ou
elle réapparait pour permettre au plus grand nombre de la lire'*®, cette envie va bien au-dela
d’une simple remise en circulation du texte. En fait, si le roman de Diégane devait étre publié
dans la diégese, on pourrait surtout voir dans le geste d’écriture de ce livre une tentative de
réhabilitation de 1’ceuvre d’Elimane et de la vie de son auteur dans le champ littéraire qui 1’a
rejeté et, plus largement, dans la bibliothéque mondiale. Sarr joue ainsi de la tension entre
fiction et réalité en superposant son geste postcolonial permettant la redécouverte de

Ouologuem a celui, dans le roman, de la redécouverte d’Elimane.

Du co6té de la réalité et de manicre plus générale, La plus secréte mémoire des hommes
donne a lire un méme processus en illustrant et en s’opposant a la marginalisation de certains
auteurs et autrices par la critique et I’histoire littéraire. Tout ceci peut se saisir encore mieux en
introduisant les propos de Mohamed Mbougar Sarr lors de la lecon inaugurale de sa Chaire
d’écrivain en résidence de Sciences Po. En repartant de la nouvelle La Bibliotheque de Babel
de Jorge Luis Borges qui décrit une bibliothéque contenant « tout ce qu’il est possible
d’exprimer dans toutes les langues du monde »'*®, notre auteur s’est demandé ce qu’on pourrait
trouver aujourd’hui dans cette bibliothéque universelle. L’on a déja cité sa conclusion qui invite
a questionner les manquements €pistémiques de cette bibliotheéque puisque, selon lui, il manque
des livres dans celle-ci. Nous rejoignons ainsi Joanne Brueton qui interpréte cette legon

inaugurale en expliquant que Sarr

143 BERTHO Elara, op.cit., p.504.

144 Ibid.

145 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.56 et p.74
146 SCIENCESPO, op.cit., p.2.
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remet en cause la cécité de cette universalité, autant chez Borges que chez Goethe dans sa conception
d’une littérature mondiale qui surpasserait les frontiéres nationales, culturelles, et linguistiques, car elle
procéde des rapports de force qui s’exercent au sein des conditions matérielles, commerciales, et
culturelles qui octroient de la “valeur” littéraire a certaines ceuvres plus qu’a d’autres'#’,

En somme, Sarr avec son roman appelle a une « guerre des canons » littéraires, qui doit se
comprendre non pas comme une compétition entre les canons mais une confrontation « pour

une mise en relation féconde »'*8

et qui permettrait, 4 minima, de reconnaitre qu’il en existe
plusieurs. En effet, la mise en scéne des processus de marginalisation qu’a connus Elimane
illustre les rapports de force qui conditionnent en grande partie la place des ceuvres dans le
monde littéraire. De plus, en invitant a s’interroger sur de tels processus de marginalisation, sur
les idéologies problématiques construisant ce canon mais aussi sur les critéres implicites ou
explicites qui en découlent, Sarr invite le monde littéraire a s’en détacher — ce qui permettrait
I’émergence de nouveaux canons, délestés de ces réflexes aliénants. Comme on le verra plus
loin, en rassemblant une pléthore de traditions littéraires a I’intérieur de son roman et en les
mettant en relation que ce soit dans 1’ceuvre d’Elimane ou celle de Diégane de fagon méta,
Mohamed Mbougar Sarr donne forme a ce projet en tentant de donner naissance a une véritable
Bibliotheque de Babel. Mais 1’on peut déja dire que cette entreprise se lit dans la réhabilitation
fictionnelle du personnage d’Elimane et, de maniére indirecte, de celle de la figure qui I’a
inspiré : Yambo Ouologuem. Grace a la mise en scéne des violences symboliques que le roman
met au fondement de la construction du canon dans son état actuel, La plus secrete mémoire
des hommes invite a reconsidérer ce dernier pour y intégrer des ceuvres qui en ont été exclues
pour des raisons extra-littéraires comme Le Labyrinthe de ['inhumain et donc comme Le devoir
de violence. En bref, I’on commence déja a entrevoir comment le roman de Mohamed Mbougar
Sarr, en fictionnalisant la recherche d’une ceuvre introuvable et la figure de son auteur disparu,
invite a redéfinir notre manic¢re d’appréhender la littérature en tant que lecteurs. Il convient
désormais — apres s’étre focalis€ sur le lien entre lecteur et ceuvre — d’examiner de plus pres

cette figure d’auteur fictionnalisée, elle aussi au cceur de I’enquéte de Diégane.

147 BRUETON Joanne, « Courir derriére I’immense littérature occidentale. Le palimpseste de Mohamed Mbougar
Sarr », dans BURNAUTZKI Sarah, IMOROU Abdoulaye et CORNELIA Ruhe (éd.), op.cit., p.308-309.
148 SCIENCESPO, op.cit., p.4.
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2 Chercher ’auteur aujourd’hui ?

Cette partie sera 1’occasion pour nous de rejoindre Charline Pluvinet et de voir dans la
fiction le lieu d’expression privilégié de la situation paradoxale de 1’auteur aujourd’hui, rendu
possible par son déplacement a I’intérieur de la fiction'*°. En effet, il pourrait sembler étrange
de revenir a la figure de I'auteur aprés avoir montré en quoi le roman offre a lire une
fictionnalisation — et une complexification — de la « mort » de celui-ci au profit du lecteur.
Néanmoins, il est indéniable que, tout au long de La plus secréte mémoire des hommes, la figure
de ’auteur ici fictionnalisée, par sa recherche, reste un des piliers du roman. Ce semblant de
contradiction peut se comprendre en en rappelant un autre, cette fois sur le plan théorique. Si,
comme on 1’a vu, Roland Barthes annongait la mort de 1’auteur en 1968, en 1973, il affirmait
dans Le plaisir du texte que si, « comme institution, I’auteur est mort [...] dans le texte, d’une
certaine facon, je désire 1’auteur : j’ai besoin de sa figure [...] comme il a besoin de la
mienne »'°°. C’est cette tension que Charline Pluvinet reprend au cceur de son ouvrage Fictions
en quéte d’auteur en s’attardant sur la place ambivalente que 1’auteur possede depuis au moins
la fin du XX° siécle et que certaines fictions — comme le roman de Sarr — s’approprient.
Effectivement, si « la “mort de 1’auteur a été annoncée”, remettant en cause I’autorité qu’il
exercait [...] il reste désiré par le lecteur et conserve une fonction de premier plan dans la

littérature : son nom, son corps et sa posture accompagnent son ceuvre »'°!

. C’est ainsi que peut
se jouer cette tension qui ne se résout jamais : d’un coté, il existe un travail de mise a distance
de I’auteur, de son ampleur historique, sa fonction littéraire et sa position sociale, tandis que,
de I’autre, le désir du lecteur fait de sa présence un incontournable'>?. Pensons simplement au
succes actuel de formes référentielles comme la biographie d’écrivain ou 1’autobiographie, que
Pluvinet lit comme le signe, malgré tout, de notre fascination — proche du fantasme — pour cette
figure!>’. En voyant dans ’enquéte biographique de Diégane autour de T.C. Elimane une
métaphore de ce « désir » de I’auteur, 1’on peut alors lire La plus secréte mémoire des hommes

comme une « fiction en quéte d’auteur » qui emprunte « la voie de la fiction pour explorer les

possibles de ce personnage singulier »'>*.

149 PLUVINET Charline, op.cit., p.10.

150 BARTHES Roland, Le plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1973, p.45-46.
5L PLUVINET Charline, op.cit., cf. quatriéme de couverture.

152 pid., p.10.

153 Ihid., p.9.

154 Ibid.
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2.1 Entre fiction et réalité

Pour fagonner les différentes figures d’auteurs qui foisonnent dans ce roman, Mohamed
Mbougar Sarr est passé par ce que Pluvinet nomme un procédé d’autoreprésentation'>. En effet,
comme elle ’explique, le personnage de I’auteur est loin d’étre un personnage comme les
autres : « d’inspiration autobiographique ou non, historique ou imaginaire, ce personnage se
définit par son activité littéraire qui le lie nécessairement a 1’auteur réel du texte »'¢. Parce
qu’ils se rejoignent dans leur identit¢ d’écrivain, elle voit dans ces confréres d’écriture
fictionnels des doubles de 1’écrivain réel, méme si le reflet qu’en offre la fiction est parfois

157 Dans le cas du roman de Sarr, la

trouble et qu’il existe des différences manifestes entre eux
pléthore de personnages d’écrivains qu’il met en scéne invite a examiner leurs trajectoires

fictives par rapport a la réalité, afin de mettre en lumicre leurs effets potentiels.

2.1.1 Des auteurs réels dans la fiction

Dans un premier temps, il est intéressant, afin d’en mieux saisir les limites, d’approfondir
la séparation que 1’on a déja faite entre ces personnages d’auteurs, les répartissant en deux
groupes distincts selon leur nature référentielle. En effet, une typologie classique du personnage
d’écrivain fictionnalisé explique qu’il « peut étre un personnage de roman créé par
I’imagination [ou bien] un personnage d’écrivain réel qui se réinvente dans la fiction »'3%. Ici,
nous nous focaliserons rapidement sur cette deuxiéme option qui, bien qu’elle prenne des
formes différentes, est facilement repérable dans le roman de Mohamed Mbougar Sarr ou les
noms d’auteurs réels de I’histoire littéraire abondent. Dans cette sous-partie, nous nous
limiterons a analyser comment ces apparitions d’écrivains réels jouent un rdle central dans
’effet de réel que le roman cherche a construire et, par 1a méme, vient en aide aux personnages

d’auteurs imaginaires.

D’abord, on remarque que, tout au long de son texte, Mbougar Sarr nomme en passant

des auteurs connus du panthéon littéraire, sans qu’ils deviennent nécessairement des
9

155 Ibid., p.11.

156 Ibid., p.97.

157 Ibid.

158 Ibid., p.15. D’une part, dans ’usage de ce pronominal, il faut bien entendre que cela peut étre aussi bien I’auteur
réel du texte qui se réinvente dans la fiction que ce méme auteur réel qui réinvente d’autres figures réelles dans
ses textes. D’autres part, ici, nous ne suivons pas complétement la premicre typologie qu’offre Charline Pluvinet
dans son ouvrage qui reléve non pas simplement deux mais trois natures fictionnelles des personnages d’auteur en
y ajoutant un personnage non-référentiel qui, en perturbant 1’identification de 1’auteur signant le livre, s’ insére tout
de méme dans I’histoire littéraire via la pseudonymie ou 1’hétéronymie (p.15). Nous laissons de coté ce troisiéme
pole tout simplement a cause de I’absence d’un tel procédé dans le roman de Mohamed Mbougar Sarr.
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personnages a part entiere. Ainsi, a coté de la longue liste d’écrivains phares de I’année 1938
que I’on a déja pu citer, ’on peut retrouver, péle-méle, Homeére, Flaubert, Toni Morrison,
Romain Gary, Kundera, Borges ou encore Joyce Carol Oates, auxquels Sarr, via ses
personnages, fait référence a l’intérieur de la diégése!>®. Comme le dit Khalid Lyamlahy,
« I’accumulation des références est au cceur du projet littéraire de Mbougar Sarr et au service
de I’ambition totalisante de son roman »'%°. Plus encore, il nous semble qu’elle participe aux
effets de référentialité que donne a lire le texte. Selon Pluvinet, ces effets renvoient « au
sentiment de la proximité du personnage avec le monde réel »'°! et sont a saisir dans ce roman
en lien avec la construction des autres personnages d’auteurs qui, eux, ne sont pas des
personnages réels fictionnalisés. Ainsi, quand le personnage de Diégane fait référence a Romain
Gary et La promesse de I’aube pour parler plutdt d’un « serment de la nuit »'%2, ’on peut
¢videmment y voir le jeu intertextuel sur lequel nous reviendrons plus loin, mais surtout 1’effet
de référentialité que cherche a mettre en place le roman. En effet, en faisant de Diégane un
lecteur de Gary, le texte joue d’une référence a la littérature (ici la mention d’un auteur et d’une
ceuvre réelle) pour nourrir I’effet de référentialité en rapprochant Diégane du monde

163

extratextuel connu du lecteur ®°. De maniére similaire, lorsque, dans son Précis des litteratures

negres, Diégane tombe « entre Tchichellé¢ Tchivéla et Tchicaya U Tam’si [...] sur le nom,

inconnu, de T.C. Elimane »'%*

, le roman place le personnage fictionnel d’Elimane entre deux
écrivains réels congolais, ce qui renforce le sentiment de rapprochement de T.C. Elimane avec
la réalité. Ici, le brouillage est d’autant plus fort au vu des auteurs cités autour d’Elimane : le
fait qu’ils soient moins connus qu’un Romain Gary, par exemple, rend d’autant plus crédible
I’apparition d’un nom inconnu au sein d’une liste parfois elle-méme peu familiere au lecteur.
Ce sentiment est d’autant plus accentué par le caractere scolaire et documentaire de ce précis
de littérature que Diégane décrit dans le texte comme « une de ces increvables anthologies qui,

depuis I’ére coloniale, servaient d’usuels de lettres aux écoliers d’Afrique francophone »!%°.

Sarr, en jouant de ’autorité de ce manuel scolaire censé donner un apergu de I’histoire littéraire

13 Dans ordre dans lequel nous citons ces noms : SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des
hommes, op.cit., p.18 —p.110 — p.62 — p.82 — p.108 — p.62.

190 LyaMLAHY Khalid, «Pour une lecture textuelle et critique de Mbougar Sarr», hitps:/zone-
critique.com/critiques/pour-une-lecture-textuelle-et-critique-de-mbougar-sarr/ (Page consultée le 14 juin 2025)
Notons que Khalid Lyamlahy reproche a Mohamed Mbougar Sarr cette accumulation de références et considere
que cette prolifération produit une sorte de « trop-plein référentiel » qui tend a reléguer I’écriture et le texte au
second plan.

161 PLUVINET Charline, op.cit., p.99.

162 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.82.

163 PLUVINET Charline, op.cit., p.100.

164 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.21.

165 Ibid., p.20.
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réelle, mime I’insertion de ce texte dans son roman comme s’il existait réellement, en faisant

copier a Diégane un passage entier de 1’anthologie qu’il aurait gardée'6¢.

Cet effet de référentialité se ressent peut-€tre encore plus lorsque le récit fait apparaitre
les personnages du roman « aux cdtés de personnages historiques »'%. Ici, 1’on s’¢loigne de la
simple référence pour vraiment s’intéresser aux personnages d’auteurs réels fictionnalisés dans
La plus secréte mémoire des hommes. Nous avons déja évoqué le role clé que joue le personnage
de Léopold Sédar Senghor dans le roman, révélant la supercherie derriére la premicre
accusation de plagiat a I’encontre d’Elimane. Ajoutons a ceci que son apparition dans la diégese
participe, a D’instar des cas ci-dessus, a ce que Jean-Marie Schaeffer considére comme la
« stratégie de contamination [entre monde historique et monde fictionnel] la plus
communément mise au service de 1’effet de réel [...] qui consiste a introduire des ¢éléments
inventés (personnages et actions) dans un univers globalement référentiel »'*®. En imaginant
que le futur président du Sénégal aurait joué un réle dans « I’affaire Elimane » — comme il en a

169 _le roman continue a brouiller la frontiére entre

réellement joué un dans 1’affaire Ouologuem
fiction et réalité. Il inscrit ainsi ’histoire d’Elimane dans un contexte historique vraisemblable
puisqu’il prend soin de rendre compte de figures importantes qui auraient été contemporaines

de I’affaire.

De facon plus substantielle et fictionnalisée, la présence de Gombrowicz et Sabato dans
la diégese joue le méme rdle dans la construction du personnage fictionnel d’Elimane et son
inscription dans un monde littéraire vraisemblable et proche de la réalité. Ainsi, quand Siga D.
rapporte la parole de la poétesse haitienne — personnage purement fictionnel — a Diégane, le
lecteur découvre un pan de la vie d’Elimane en Argentine, ou « ses plus proches amis étaient
Gombrowicz et Sabato »'7°. La poétesse haitienne prend le temps de décrire ces deux

171

personnages secondaires, « leur caractere respectif, [le] style de chacun »' ', ce qui permet au

166 En lisant les passages de cette anthologie fictionnelle inventée par Sarr, on ne peut pas s’empécher de penser
une nouvelle fois au travail de Roberto Bolafio dans La littérature nazie en Amérique qui écrivait déja un faux
mais vraisemblable manuel de littérature.

167 PLUVINET Charline, op.cit., p.99.

168 SCHAEFFER Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1999, p.142. Cité par
Charline Pluvinet (p.100).

169 Senghor écrivait, & propos de Ouologuem ceci : « Je ne nie pas son trés grand talent, mais il n’y a pas que le
talent, il n’y a pas que le génie littéraire, il y a aussi une attitude morale, en face de la vie, en face des grands
problémes. Je pense que c’est affligeant. Je ne veux pas employer un mot sévere, quand on voit des négres puisqu’il
faut les appeler par leur nom, qui ont un succes littéraire et qui disent aux blancs ce qui est agréable aux blancs, et
qui n’osent pas affirmer leur foi dans leur ethnie, dans leurs idées. On ne peut pas faire une ceuvre positive quand
on nie tous ses ancétres ». Cité par ORBAN Jean-Pierre, « Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence
de Yambo Ouologuem », op.cit., p.52.

170 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.338.

1 Ibid., p.372.
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lecteur d’apprendre, entre autres, que 1I’Argentin était « un homme plus taciturne »'’? que le
Polonais qui était, selon le roman, « plus dur, mais aussi le plus gai et le plus fantasque »'”* des
deux. Ceci contribue a véritablement donner chair a ces figures dans le roman et de s’¢loigner
de la simple référence comme ailleurs. D’autant plus que la poétesse donne la parole a ces
figures du monde littéraire de la deuxieme moitié du XX° siécle car ils ont été, avant Elimane,
ses « maitres en littérature »'7%. De la sorte, leurs voix permettent au récit d’éclairer davantage
la vie d’Elimane. Ainsi, dans la continuité des effets de référentialité abordés plus haut, les
Gombrowicz et Sabato fictionnalisés rapprochent les personnages imaginaires de la poétesse
haitienne et d’Elimane de figures réelles de I’histoire littéraire, grace aux relations qu’ils
auraient entretenues et auxquelles le roman nous invite a croire. Plus largement, 1’inscription
d’Elimane aux c6tés de ces figures fictionnalisées de la littérature mondiale permet a Sarr de
montrer que T.C. Elimane fait lui aussi partie de ce mouvement littéraire mondial : 1’auteur
explique que la fréquentation du cercle de Buenos Aires était un moyen de dire « que cet
écrivain n’était pas simplement un écrivain africain au sens ou il serait enfermé dans les limites
géographiques ou culturelles ou méme littéraires du continent »'”>. Si, comme on le verra, Le
Labyrinthe de I’'inhumain constituait déja pour Sarr un moyen d’ouvrir Elimane a la littérature
mondiale, c’est ici a travers la trajectoire personnelle du personnage — c’est-a-dire sa vie et
particulierement ses amitiés avec ces figures d’écrivains réels — que 1’auteur peut le faire. L’on
peut alors saisir comment ces personnages tirés de la réalité sont, entre autres, un moyen pour

Sarr de construire ses autres personnages d’écrivains imaginaires vis-a-vis du réel.

2.1.2 Des écrivains imaginaires ?

2.1.2.1 Entre Elimane Madag Diouf et Yambo Ouologuem

En continuant a suivre cette distinction entre personnages d’écrivains réels réinventés
dans la fiction et personnages imaginaires, on remarque que La plus secréte mémoire des
hommes en offre une intéressante complexification quand ces derniers sont analysés. En effet,
si T.C. Elimane est un personnage imaginaire qui n’a donc jamais existé dans la réalité, certains
aspects de son existence rappellent celle de Yambo Ouologuem, dont Mohamed Mbougar Sarr

s’est inspiré pour donner vie a son personnage. Avant d’aller plus loin, il est important de

"2 [pid., p.358.

173 Ibid.

174 Ibid., p.372 et p.358.

175 LE POINT, « Mohamed Mbougar Sarr, le détective littéraire »,

https://www.youtube.com/watch?v=8KBPFEMCZn0&ab_channel=LePoint (Page consultée le 15 avril 2025)
Time code : 23:17.
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rappeler que cette reconnaissance de 1’inspiration auctoriale est loin d’aller de soi. De fagon
¢vidente, un lecteur ne connaissant pas 1’existence de Ouologuem ou encore les détails de la
biographie de Mohamed Mbougar Sarr ne pourrait faire les liens que nous développerons ici,
sans que cela n’empéche sa compréhension globale du roman. Comme 1’explique Pluvinet,
I’évaluation du rapport au réel des personnages d’auteur « ne prend sens que par rapport a un
“observateur”’, lecteur particulier, qui sera plus ou moins sensibles aux effets du texte selon ses
connaissances et selon 1’appareil éditorial mis en place »'7°. Cette section est I’occasion pour
nous de partager ces moments ou 1’on croit pouvoir repérer la réalité a I’intérieur de la fiction
pour en voir le plein potentiel, tout en soulignant I’importance des décalages entre les deux qui

appuient la tension entre fiction et réalité au fondement du roman.

D’abord, Elimane peut étre considéré comme un double fictionnel de Yambo Ouologuem.
Comme on I’a déja montré plus haut en nous focalisant sur I’affaire Ouologuem, ces deux
figures partagent des trajectoires similaires. La biographie de [’écrivain fictionnel, T.C.
Elimane, présente en effet des similitudes frappantes avec celle de 1’écrivain malien, sans pour
autant que leurs parcours ne se superposent compleétement. Ainsi, comme Ouologuem, Elimane
est né dans un pays africain anciennement colonisé par la France. Tous deux ont commencé
leurs études dans leur pays natal avant de les poursuivre en France. Le lecteur pourrait ainsi
voir dans « le grand lycée parisien »'!”” dans lequel Elimane a entamé son hypokhigne une
référence au lycée Henri IV, ou Ouologuem 1’a aussi commencée!’®. Par ailleurs, comme on I’a
déja analysé plus haut, a I’instar de Ouologuem, Elimane connait une carriere d’étoile filante
dans le champ littéraire frangais, marquée par des accusations de plagiat. Face a celles-ci, leur
réponse sera, au final, la méme : le silence et un retour au pays. En effet, comme on apprend
qu’Elimane est « revenu en 1986, six ans aprés la mort de Koumakh »'”® dans son village, au
milieu des années 70, Ouologuem est retourné au Mali pour s’installer a Sévaré'®®. De cette
autre vie de Ouologuem, I’on sait peu de choses, lui qui a « fini sa vie reclus, en ermite »'8!,
tout comme Elimane. On peut ainsi apercevoir 1’inspiration de Sarr pour son personnage quand

on sait que, comme 1’explique Jean-Pierre Orban, Ouologuem a la fin de sa vie « coupe les

176 PLUVINET Charline, op.cit., p.99.

177 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.225.

178 ORBAN Jean-Pierre, « Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem », op.cit.,
p.2.

179 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.438.

130 ORBAN Jean-Pierre, « Contre, sans et aprés Ouologuem : le paradoxe des (ré)éditions et des études de son
ceuvre », https://www.fabula.org/colloques/document6003.php (Page consultée le 13 juin 2025)

181 MOURGES Elsa, « Yambo Ouologuem, 1’écrivain prodige oublié »,
https://www.radiofrance.fr/franceculture/yambo-ouologuem-I-ecrivain-prodige-oublie-9268191 (Page consultée
le 13 juin 2025)
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ponts avec I’Occident, les Blancs, les thérapies européennes [...] devient le sage du village,

182 183

spécialiste de la médecine par les plantes, adhére a 1’Islam »'®* et devient méme marabout
Ce portrait est ainsi trés proche de celui qui est fait d’Elimane Madag Diouf a Diégane a la fin

de son enquéte. Ce dernier apprend que, quand Elimane est retourné dans son village natal,

[s]on savoir, sa connaissance du monde, son expérience du visible et de I’invisible, ses dons, I’ont élevé au
rang d’autorité spirituelle [...] il faisait des consultations mystiques dans sa chambre — sa réputation, aprés
quelques miracles dans le village (principalement des guérisons), s’était trés vite établie, puis répandue!8*,

Enfin, si Yambo Ouologuem et T.C. Elimane partagent bien quelque chose, c’est une méme
date de déces : 2017. En effet, quand Diégane arrive finalement au village natal d’Elimane le
15 septembre 2018'%°, Maam Dib lui dit ceci : « I’homme que tu cherches n’est plus 1a. Il nous
a quittés I’année derniére »'%®. De la sorte, Ouologuem et Elimane disparaissent dans leur pays

natal la méme année, ce qui cloture bien I’inspiration de Sarr de la vie de I’un pour 1’autre.

Cependant, les divergences entre ces deux vies sont nombreuses. Tandis qu’Elimane
Madag Diouf est né en 1915 dans un village prés « d’un bras du fleuve Sine Saloum »'*” au
Sénégal, Yambo Ouologuem nait le 22 aout 1940 a Bandiagara dans 1’actuel Mali. A ce niveau,
le choix de Sarr de s’¢loigner de son modele n’est pas anodin. D’un c6té, ce déplacement
géographique, du Mali au Sénégal, permet 8 Mohamed Mbougar Sarr d’inscrire son ceuvre dans
un cadre qui lui est plus familier : son Sénégal natal. De I’autre, comme 1’explique bien Orban,
en décalant leurs dates de naissance d’un quart de siecle, Sarr est amené a « modifier toute la
temporalité du roman, d’allonger la vie de son modéle jusqu’a son extréme limite, de multiplier
les phases de la vie d’Elimane, mais aussi d’aborder la période de 1’occupation nazie en France
et ce qui s’en est suivi »'%. Rajoutons a cela le fait que Yambo Ouologuem n’a pas,
contrairement a T.C. Elimane, publi¢ qu’une seule ceuvre : a coté du Devoir de violence, on lui
doit Lettre a la France néegre, Les mille et une bibles du sexe sous le nom d’Utto Rodolph ou
encore Les moissons de ['amour et Le secret des orchidées sous le pseudonyme de Nelly

189

Brigitta, ce qui difféere fortement du mythe de I’auteur a I’ceuvre unique qu’est Elimane °*”. Dans

une méme optique de radicalisation des faits, si tous deux finiront dans le silence, leur maniére

182 VIAL Adrien, « Yambo Ouologuem, destin d’un homme-livre », https:/afriquexxi.info/Yambo-Ouologuem-

destin-d-un-homme-livre (Page consultée le 13 juin 2025)

183 STEEMERS Vivan, Le (néo)colonialisme littéraire, Paris, Karthala, coll. « Lettres du Sud », 2012, p.175.

184 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.442.

185 Le lecteur peut confirmer cette date s’il suit bien la chronologie qu’explicite Mohamed Mbougar Sarr a travers
les titres des différentes sections qui forment la Premiére partie du Troisieme livre. Diégane arriverait ainsi au
village au J+1 du 14 septembre, jour de la manifestation et de la tentative de suicide de Chérif (p.397).

186 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.433.

187 Ibid., p.426.

138 ORBAN Jean-Pierre, « Les fantdmes du Goncourt de Mohamed Mbougar Sarr », op.cit., p.3.

18 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.18.
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de réagir au scandale révele également une différence majeure : quand, face aux accusations de
plagiat, Elimane a choisi le silence absolu au point de se battre avec son éditeur afin qu’il
n’écrive pas un article pour les démentir!'®’, Ouologuem s’est lui au contraire défendu a
plusieurs reprises aux cotés de sa maison d’édition, notamment en demandant un droit de
réponse « publié dans 1’édition du Figaro Littéraire du 10 juin 1972 »'°!. Ce décalage mis en
place par Sarr permet de donner un caractére presque mythique au personnage d’Elimane qui,
face a la violence institutionnelle, ne trouve pas d’autre réponse que le mutisme. En radicalisant
de la sorte les faits inspirés de I’histoire de Ouologuem, Sarr prolonge sa réflexion sur les
conditions des auteurs africains dans le champ littéraire frangais, tout en suggérant que le
silence peut étre a la fois le signe d’une exclusion et un geste de résistance. Au final, I’enquéte
biographique de Diégane nous révele bien en quoi Elimane n’est pas Ouologuem : rappelons
simplement encore que, par exemple, leur enfance et leurs histoires familiales sont loin d’étre

192" contrairement

les mémes, que Ouologuem n’a logiquement pas « participé a la Résistance »
a Elimane, et que 1’écrivain malien n’a pas non plus passé des « années d’errance [...] en Europe
apres la guerre [qui] marquaient le début de sa recherche, qu’il a poursuivie en Amérique latine

pendant trente ans w193,

En somme, ces premiers décalages clairs révélent I’importance de saisir que La plus
secréte mémoire des hommes n’est « pas une biographie romancée »'** de Yambo Ouologuem :
le roman s’¢loigne largement de la biographie de I’écrivain malien pour construire une véritable
ceuvre de fiction autonome. Au fond, ce que retient surtout Sarr de la vie du pere du Devoir de
violence, c’est ce destin qu’il voit comme « une sorte de métaphore de ce que la littérature a un
certain degré d’incandescence est : une parole qui s’éléve, qui illumine, et qui retombe, apres,
dans le silence »'*°. Autrement dit, ce qui importe a Sarr n’est pas la fidélité aux faits
biographiques de Ouologuem, mais bien la reprise et la réappropriation de sa structure
symbolique, ce qui lui permet de s’émanciper de cette histoire réelle et de construire sa propre
ccuvre. En fait, comme le disent Houria Darkha et Norddine Laarabi, « de la vie et de I’ceuvre

de [Ouologuem], Mbougar Sarr ne retient que quelques ““biographémes”, au sens barthésien du

190 Ibid., p.235.

11 ORBAN Jean-Pierre, « Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem », op.cit.,
p.28.

192 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.398.

193 Ibid.

%4 GAITET Richard, « Mohamed Mbougar Sarr | Bookmakers - ARTE Radio Podcasts »,
https://www.youtube.com/watch?v=axbNF91LcXQ&ab_channel=ARTERadio (Page consultée le 17 juin 2025)
Time code : 2:04:19.

195 Ibid., Time code : 2:04:37.
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terme »'*°. Pour rappel, Roland Barthes introduisait le concept de biographéme de la sorte :
«[s]i j'étais écrivain et mort, comme j'aimerais que ma vie se réduisit, par les soins d'un
biographe amical et désinvolte, a quelques détails, & quelques gotts, a quelques inflexions,
disons : des “biographémes” »'’. Une partie importante du travail d’écriture de Sarr peut
effectivement étre appréhendée a travers cette perspective. Dans ce cas, ces biographémes
peuvent étre identifiés dans les pistes d’inspiration biographiques que nous avons relevées plus
haut. Ces éléments doivent alors étre lus comme des effets de référentialité, permettant aux
lecteurs de déterminer le « degré d’invention fictive du personnage d’auteur, c’est-a-dire la
position du personnage entre fiction et réalité »'°® : si Elimane est trés proche de Ouologuem,

il reste néanmoins une figure d’auteur singuliére.

2.1.2.2 Entre Diégane Latyr Faye et Mohamed Mbougar Sarr

De manicre similaire, le jeu entre fiction et réalité dans la création de ces personnages
d’auteur se lit peut-étre encore mieux dans I’alter ego que se crée Mohamed Mbougar Sarr dans
le personnage de Diégane. Ici, I’enjeu est donc moins biographique qu’autobiographique. En
effet, a nouveau et avec la méme tension que pour les deux figures précédentes, Diégane
ressemble a Mohamed Mbougar Sarr. Comme Sarr, Diégane est né au Sénégal et fait partie de
la méme génération d’écrivains que lui : Mbougar Sarr est né le 20 juin 1990 tandis que, si le
roman ne nous donne pas 1’age précis de Diégane, on sait qu’en 2008, il était en « classe de
premiére, dans un internat militaire situé au nord du Sénégal »'*°. D’ailleurs, une autre
ressemblance se lit dans cet internat qui évoque le Prytanée militaire de Saint-Louis ou

Mohamed Mbougar Sarr a suivi ses études secondaires au nord du Sénégal>®

. De méme, quand
on lit Diégane dire « j’obtins le bac, quittai le Sénégal et vins poursuivre mes études a Paris »?°!,
on pourrait croire que le roman prend une tournure autobiographique, tant le parcours évoqué

se superpose a celui de Sarr. D’autant plus quand on apprend de Diégane que son
cursus universitaire en France [1]e mena vers une thése de littérature qu’[il] vécu[t] comme un exil de I’éden

de I’écrivain [et] devin[t] un doctorant fainéant, bientdt détourné de la noble voie académique par ce qui
n’était plus une tentation passagére mais un désir aussi prétentieux que certain : devenir romancier®.

19 LAARABI Norddine et DARKHA Houria, op.cit., p.195.

197 BARTHES Roland, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Editions du Seuil, 1971, p.14.

198 Ihid., p.96.

199 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.20.

200 COLLEYN Jean-Paul et SAMSON Fabienne, « MBOUGAR SARR Mohamed. — Terre ceinte ; De purs hommes ;
La plus secréte mémoire des hommes », dans Cahiers d’études africaines, n°248, 2022, p.917.

201 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.24.

202 Ibid.
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En effet, I’auteur de La plus secrete mémoire des hommes avait commenceé a préparer une theése

de doctorat sur Yambo Ouologuem, Ahmadou Kourouma et Malick Fall?®

mais ne I’a pas
terminée car il a « commencé a beaucoup écrire a ce moment-la, et que la fiction I’a
emporté »**. De plus, en travaillant sur sa thése de doctorat, Sarr s’est retrouvé dans une
situation ou, comme Diégane avec T.C. Elimane, il était a la recherche d’un écrivain qui
I’intriguait : Yambo Ouologuem, « la figure réelle derriére le personnage d’Elimane »**°. En
effet, notre auteur explique qu’il lui semblait presque se trouver dans la méme situation que les
personnages des Détectives sauvages de Roberto Bolano — dont Sarr reconnait s’étre inspiré —
puisque, quand Ouologuem était encore vivant, il « cherchai[t] a le rencontrer [...] échouai[t],
le traquai[t], [...] se posait les mémes questions »** que ces personnages et, par conséquent,
les mémes questions que Diégane. Nous pourrions continuer a puiser dans 1’abondant « épitexte
public »*°7 de 1’ceuvre pour continuer cette liste et rajouter, par exemple, le paralléle que fait
Sarr avec sa propre vie concernant la premiere partie du roman ou les membres du Ghetto se
retrouvent en cénacle, débattent et se questionnent sur la littérature. Mbougar Sarr explique que
« ce sont des choses qu’[il] a [lui]-méme pu vivre lorsqu’[il] habitai[t] & Paris et qu’[il] avait
autour de [lui] énormément d’amis écrivains ou aspirant a devenir écrivain et qu’[ils]
discutaient de ces questions-1a qui étaient leurs questions »*%. On voit donc bien, grace a ces
paralléles, en quoi Diégane est un double métalittéraire de Sarr dans lequel fiction et

autobiographie s’entrelacent.

Mais, de nouveau, si le fait de reconnaitre ces ¢léments autobiographiques dans 1’ceuvre
peut procurer un plaisir de lecture manifeste pour les lecteurs capables de le faire, il ne faut pas
tomber dans le piege de vouloir voir Mohamed Mbougar Sarr entierement dans Diégane. Au
contraire, il vaut mieux prendre le recul critique nécessaire pour tenter de saisir ce geste
d’écriture jouant de la tension entre fiction et réalité qui s’applique aussi bien au cas d’Elimane
et Ouologuem. Comme I’explique bien Sarr a propos de son texte, « I’interprétation directement

biographique est a la fois juste et tout a fait fausse »**° car aux éléments proches du réel que

203 SARR Mohamed Mbougar, « La part de la critique », op.cit., p.15.

204 LIBERATION, op.cit, https:/www.liberation.fr/culture/livres/mohamed-mbougar-sarr-remporte-le-prix-
goncourt-20211103_KANFXJ56JVBPPKIM4BOFTDUDQE/ (Page consultée le 15 juin 2025)

205 INSTITUT FRANCAIS DU CHILI, « Conversation avec Mohamed Mbougar Sarr a 1'Institut Francais du Chili »,
https://www.youtube.com/watch?v=Cb-aqGShsmc&t=18s&ab_channel=InstitutoFranc%C3%A9sdeChile (Page
consultée le 16 juin 2025) Time code : 42:49.

206 Ibid. Time code : 43:00.

207 GENETTE Gérard, Seuils, op.cit., p.323.

208 Ibid.

209 EHESS, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=YBT3cKfGrpQ&t=5423s&ab_channel=EHESS (Page
consultée le 16 juin 2025 2025) Time code : 5:02 :05.
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nous avons identifiés précédemment, il méle des épisodes purement fictifs. Il donne lui-méme
I’exemple, qui se voulait comique, d’un épisode qu’il a réellement vécu : dans 1’entrée du 5
aout de son Journal estival, Diégane raconte comment, tandis qu’il était resté a part alors que
Béatrice Nanga et Musimbwa étaient en train de faire I’amour, il vit « Jésus-Christ qui bougeait
sur la grande croix fixée au mur [...] se déclouer et [...] descendre de sa croix »*'° pour parler
avec lui. Sarr explique avec le sourire que, dans cet épisode qu’il a en partie réellement vécu,
« il y a un élément vrai et un élément tout a fait faux »>!!. Ainsi, s’il admet que Diégane est son
double littéraire de fagon trés transparente, il ne I’est que « jusqu’a un certain point, et c’est ce
certain point-1a qui nuance et qui est la fiction elle-méme »2!2. Sarr synthétise en fait ici la
tension entre les effets de référentialité et les effets de fictionnalit¢ que Charline Pluvinet
développe dans son ouvrage. Comme elle 1’explique, la conjonction des deux « crée une
dynamique particuliere qui caractérise en définitive chaque personnage d’auteur, selon la force
de I’opposition de ces effets »*'*. Dans I’exemple que Sarr donnait au-dessus, 1’on peut voir de
fagon claire un renforcement de I’effet de fictionnalité par la métamorphose du crucifix qui
amene une « rupture entre 1’univers fictionnel et notre conception du monde réel du point de

214 et vient concurrencer 1’effet de référentialité, lui basé sur

vue des regles qui les régissent »
une impression de vraisemblance. Sarr propose en définitive une véritable lecon de lecture a
ses lecteurs en les invitant a reconnaitre ces ¢léments (auto)biographiques tout en reconnaissant

la valeur fictionnelle du récit.

Finalement, relever cette tension générale entre fiction et réalité, comme nous I’avons
fait dans cette partie, est un moyen qui vise a non pas tenter de fixer la place de ces personnages
dans leur rapport avec la réalité — ce qui risquerait de réduire leur ambivalence — mais plutot
d’essayer de « dessiner la trajectoire dans laquelle ils s’inscrivent »*'*: dans le cas de
Diégane/Sarr et Elimane/Ouologuem, grace a la présence d’indices (auto)biographiques dans
le roman, ces personnages renforcent le jeu de reflet avec le monde extratextuel et rend visible
la porosité entre fiction et réalité. Au fond, La plus secréte mémoire des hommes est un roman

qui peut faciliter la compréhension du geste de déplacer 1’auteur dans la fiction selon Pluvinet :

« Iauteur réel s’invente un homologue par lequel sont transposées dans le récit les relations de

210 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.78-79.

21l EHESS, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=YBT3cKfGrpQ&t=5423s&ab_channel=EHESS (Page
consultée le 10 aout 2025) Time code : 5:03:29. Il faut évidemment comprendre que 1’élément vrai est I’expérience
de se retrouver seul quand des amis font I’amour dans la chambre d’a c6té.

212 Ibid. Time code : 5:02:50.

213 PLUVINET Charline, op.cit., p.106.

24 Ibid., p.103.

213 Ibid.
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’auteur avec le monde littéraire et avec sa création »*'6. Ainsi, la figure d’auteur, une fois
déplacée dans la fiction, offre la possibilité aux lecteurs de suivre de Dintérieur les
interrogations des auteurs réels par rapport a leur propre statut via le décalage qu’offre I’écriture

fictionnelle?!”

. C’est grace a cela qu’on a déja pu analyser dans la premiére partie de ce mémoire
comment, dans le cas du couple d’auteur Elimane-Ouologuem, ce décalage a permis a Sarr de
se confronter « aux représentations de 1’auteur que la critique littéraire et la société [lui]

< 28 Pl 1 le Dié S i 1 li i
présentent »“°. Plus encore, le couple Diégane-Sarr, mais pas seulement, souligne aussi
comment ce décalage nous entraine « dans une réflexion exigeante sur la littérature et ses enjeux

a travers la littérature elle-méme »*!°, ce que nous aborderons dans la derniére partie de ce

mémoire.

Néanmoins, a ce stade, I’on remarque surtout que La plus secrete mémoire des hommes
semble investir davantage [’une des trois instances qui composent la figure de 1’auteur : celle
de la personne biographique. Des chercheurs comme José-Luis Diaz ou Dominique
Maingueneau ont en effet tenté de réfléchir a ce qu’est un auteur et ont tous deux proposé de

distinguer trois instances le composant. Dans la terminologie de Maingueneau,

[I]a dénomination « la personne » référe a 1’individu doté d’un état civil, d’une vie privée. « L’écrivain »
désigne ’acteur qui définit une trajectoire dans I’institution littéraire. Quant au néologisme « inscripteur »,
il subsume a la fois les formes de subjectivité énonciative de la scéne de parole impliquée par le texte ([...]
« scénographie ») et la scéne qu’impose le genre de discours?%.

Ainsi, et comme cela se recoupe avec la réflexion de Diaz, il existe un méme effort de
distinction entre, d’un coté, la part de I’auteur qui « préexiste a la création de 1’ceuvre »**! — la
personne ou I’homme de lettres chez Diaz qui est « a la fois un sujet biographique et un acteur
social »**2. De I’autre coté, celle qui accompagne 1’ceuvre et évolue avec elle dans le champ
littéraire — 1’écrivain ou I’écrivain imaginaire si on réfléchit, comme Diaz, au processus
d’invention d’une figure auctoriale —, a laquelle il faut ajouter la part qui ne se constitue et
n’émerge qu’a travers ’ceuvre : 1’inscripteur ou I’auteur de Diaz??’. Sarr semble bien investir
chacune de ces instances: la fascination de Diégane pour Elimane nait de la part de

« ’inscripteur » émergeant du Labyrinthe de l’'inhumain : « [u]ne seule de ses pages suffisait a

216 Ibid., p.11.

217 Ibid.

213 Ibid.

219 Ibid.

220 MAINGUENEAU Dominique, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin, coll.
« Collection U », 2004, p.107-108. Cité par PLUVINET Charline, op.cit., p.218.

221 PLUVINET Charline, op.cit., p.218.

222 DiAz José-Luis, L’Ecrivain imaginaire. Scénographies auctoriales a 1’époque romantique, Paris, Honoré
Champion, 2007, p.17-18. Cité par PLUVINET Charline, op.cit., p.217.

223 PLUVINET Charline, op.cit., p.218.
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nous donner la certitude que nous lisions un €crivain, un hapax, un de ces astres qui
n’apparaissaient qu’une fois dans le ciel d’une littérature »***, ce qui prouve bien I’admiration
pour la figure émergeante de I’ceuvre. Cette fascination est étroitement liée a 1’instance de
« I’écrivain » puisque I’image de I’écrivain maudit et a I’ceuvre unique associée a Elimane dans
le champ littéraire fictionnel 1’attire tout autant. Finalement, la « personne » d’Elimane séduit
aussi Diégane au point ou il se lance en quéte de le retrouver — lui et la potentielle suite de son
ceuvre — en tentant de retracer sa vie, ce qui forme bien le cceur du texte. De la sorte, bien que
Maingueneau insiste sur le fait que « ces trois instances sont entrelacées de telle sorte que
chacune ne peut étre totalement isolée des autres »*2°, il n’est pas exclu, comme le souligne
Pluvinet que, dans certaines ceuvres comme la notre, « une perspective [puisse] dominer les
autres »*?°, Ici, grice notamment au jeu entre fiction et réalité que nous avons analysé dans cette
partie, la part biographique est fondamentale au texte de Sarr, méme si, comme nous allons le

voir tout de suite, elle est loin de s’imposer comme une évidence.

2.2 Réécrire la vie : un labyrinthe infini

Il nous faut désormais nous intéresser a un autre aspect qu’offre 1’invention de T.C.
Elimane comme personnage d’écrivain imaginaire : I’enquéte biographique dont il fait I’objet.
En effet, comme on a déja pu I’esquisser, Diégane, en tentant de retrouver la suite du Labyrinthe
de I’inhumain et son auteur, donne a lire, par 1a méme, une tentative de reconstruction de la vie
de ce dernier. Cependant, comme nous allons le voir, le roman montre qu’un tel projet est loin
d’aller de soi, ce qui nous amene a lire La plus secrete mémoire des hommes comme une
réflexion sur I’écriture biographique, permise par la fictionnalisation de personnages d’auteurs.
Ici, ’on s’intéressera particulierement au motif du labyrinthe qui, dans le cadre des récits
d’enquéte, permet selon Laboureyras « de brouiller les pistes, de montrer combien il est difficile
de saisir le réel et, au-dela, de renouveler les territoires de la fiction et de la non-fiction »**’. En
effet, si Sarah Burnautzki, Abdoulaye Imorou et Cornelia Ruhe ont déja pu esquisser trois

dimensions labyrinthiques différentes dans le roman (I’expérience de lecture, la composition

224 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.17.
225 PLUVINET Charline, op.cit., p.218.

26 pid., p.287.

227 LABOUREYRAS Emmanuelle, op.cit., p.100.
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thématique et esthétique du texte ainsi que 1’intertextualité??®), il nous semble qu’une autre peut

se lire dans I’enquéte biographique de Diégane.

2.2.1 Sur ’impossibilité de connaitre une vie

Dés les premiers mots du roman, une réflexion sur I’impossibilit¢é de connaitre
entiérement une vie est mise en avant de maniere explicite. En effet, ce qui ouvre le roman,
c’est I’entrée du 27 aout 2018 du journal de Diégane — dont le lecteur ne connait méme pas

encore le nom a ce moment du récit — ou I’on peut lire ceci :

Je quitte Amsterdam. Malgré ce que j’y ai appris, j’ignore toujours si je connais mieux Elimane ou si son
mystére s’est épaissi. Je pourrais convoquer ici le paradoxe de toute quéte de connaissance : plus on
découvre un fragment du monde, mieux nous apparait I’immensité de I’inconnu et de notre ignorance ;
mais cette équation ne traduirait encore qu’incomplétement mon sentiment devant cet homme. Son cas
exige une formule plus radicale, c’est-a-dire plus pessimiste quant a la possibilité méme de connaitre une
ame humaine. La sienne ressemble a un astre occlus ; elle magnétise et engloutit tout ce qui s’en
rapproche. On se penche un temps sur sa vie et, s’en relevant, grave et résigné et vieux, peut-étre méme
désespéré, on murmure : sur I’Ame humaine, on ne peut rien savoir, il n’y a rien a savoir.?%’

La place accordée a cette prolepse®*” au tout début de La plus secréte mémoire des hommes joue
un role clé pour la suite de la structuration du roman : en soulevant des le départ la difficulté,
voire I’impossibilité, de saisir la vie d’Elimane, Sarr joue de I’horizon d’attente de son lecteur
qui va ainsi découvrir une enquéte marquée, avant méme son commencement, d’une teinte
d’impossible. De la sorte, la prétérition par laquelle débute Diégane dévoile déja un élément
important de sa recherche d’Elimane : comme on va le voir, elle se fera par fragments, qui
s’accumuleront pour composer 1’image elle-méme fragmentaire de 1’auteur recherché que 1’on
pourra lire. De plus, en comparant par exagération Elimane a un véritable trou noir, Sarr prépare
son lecteur a découvrir une figure plus que difficile a saisir, ce qui entraine un pessimisme quant
au fait méme de pouvoir le faire. Diégane dévoile en fait ses doutes quant a sa capacité de saisir
la vie d’Elimane et de mener a bien son enquéte. Cela rejoint I’utilisation du mythe du labyrinthe
dans les récits d’enquéte contemporains : dans ces derniers, « les narrateurs-enquéteurs invitent
le lecteur a traverser ces zones obscures avec eux, a progresser en tatonnant dans les couloirs
du temps »**'. A ce moment avancé de I’histoire mais qui apparait au tout début du texte,

Diégane est ainsi représenté face a I'impasse qu’est Elimane : apreés avoir écouté I’ensemble

228 BURNAUTZKI Sarah, IMOROU Abdoulaye et RUHE Cornelia, « Entrer dans le labyrinthe littéraire de Mohamed
Mbougar Sarr », dans BURNAUTZKI Sarah, IMOROU Abdoulaye et CORNELIA Ruhe (éd.), Le Labyrinthe littéraire
de Mohamed Mbougar Sarr, op.cit., p.4.

229 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.15.

230 Cest une prolepse car cette entrée du journal de Diégane est datée du 27 aout 2018 alors que ce journal — inscrit
dans le texte bien plus loin — s’ouvre a la date du 11 juillet 2018. Sarr place en fait la derniére entrée du journal de
son narrateur au début du récit pour annoncer, des le départ, un regard rétrospectif sur ce qui va étre raconté.

231 LABOUREYRAS Emmanuelle, op.cit., p.108.
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des témoignages que Siga D. gardait en elle, Diégane ne sait toujours pas s’il est plus avancé
dans sa connaissance de la vie de I’auteur fictif. Comme le Troisiéme livre le dévoile au lecteur,
le moyen pour Diégane de sortir de cette impasse se fera a nouveau par le déplacement, ce qui
rappelle que « le labyrinthe symbolise la quéte, tant dans ’espace que dans le temps »**2. En
effet, notre narrateur-enquéteur, aprés €tre passé par la capitale hollandaise pour écouter
I’ Araignée-mere, se dirigera vers le Sénégal pour se rapprocher d’Elimane afin de tenter de
trouver dans ce labyrinthe « le bon chemin en direction de la vérité, a tatons, longeant ainsi de

longs couloirs sombres »>>>.

Cette réflexion de Diégane sur I’impossibilité de saisir une vie dans son exhaustivité
trouve un écho bien plus loin dans le roman, cette fois portée par le personnage de Maréme
Siga. A ce moment du récit, I’ Araignée-mére vient de lire ’enquéte que Brigitte Bolléme a
menée sur la vie d’Elimane. Apres sa lecture, Diégane demande a Siga D. si elle trouvait que

I’enquéte était ratée, ce a quoi elle répond :

—Non, je ne le dirais pas ainsi. Je ne dirais pas : ratée, mais : incompléte. Il n’y a pas d’enquéte exhaustive,
sur la vie d’un homme du moins. Il n’y a que des fragments. Mis bout a bout, ils peuvent couvrir un pan
trés étendu de la vie, et il subsisterait encore des manques. C’est la vie elle-méme qui se refuse a la
prétention totalisante de ’enquéte?3.

Ce passage métaréflexif critique de manicre précise une nouvelle fois la fiction que serait de
croire en la possibilité d’entreprendre une enquéte exhaustive sur la vie d’un étre humain et de
la transmettre. Cette focalisation sur la vie, trop riche pour étre saisie autrement que par
fragments, rejoint une réflexion épistémologique qu’a mise en avant Francois Dosse quand il
réfléchissait a ce qu’il appelle « I’Age herméneutique de la biographie »**. Selon le chercheur,
le genre biographique peut se comprendre comme « une maniere privilégiée de rendre compte
de la richesse de I’existence humaine »**® qui déploie une « richesse vitale infinie »**’ a travers
ses relations avec son environnement, les autres et les choses tout en €tant traversée par des
ensembles de valeurs qui la dépassent. Ainsi, Dosse explique que c’est bien cette richesse
existentielle que tente de « mettre en récit I’historien devenu biographe [mais] dans un chantier

toujours a reprendre, indéfini, car I’équation individuelle en tant que structure ¢lémentaire de

la société en est peut-étre le point de cristallisation le plus complexe »>*%. Dans sa conclusion,

%2 1hid., p.100.

23 [pid., p.103.

234 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.262.

235 DOSSE Frangois, Le Pari biographique. Ecrire une vie, Paris, Editions La Découverte, 2005, p.452.

26 Ihid., p.379.

27 DILTHEY Wilhelm, L 'Edification du monde historique dans les sciences de ’esprit, Paris, Le Cerf, 1988, p.89.
Cité par DOSSE Francois, op.cit., p.379-380.

238 DOsSE Frangois, op.cit., p.380.
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I’historien reléve ce qui résonne le mieux avec La plus secréte mémoire des hommes : « en son
age herméneutique, le biographe n’a plus I’illusion de faire parler la réalité et d’en saturer le

sens. 11 sait que 1’énigme biographique survit a I’écriture biographique »**°.

Au fond, le travail de Sarr semble s’inscrire dans une réflexion similaire a celle de
Francgois Dosse quand il fait dire de maniére explicite a ses personnages principaux que toute
tentative d’embrasser totalement une vie est vouée a 1’échec. Ainsi, Sarr, en passant par la
fiction, illustre le besoin pour ses personnages de renoncer, comme les historiens devenus
biographes de Dosse, a I’illusion de restituer pleinement la vie. Par la méme, Sarr s’inscrit dans
la continuité de ce qu’il se fait dans les romans de I’enquéte biographique contemporains :
comme I’exprime Denis Mellier, dans ces derniers, « il n’y a pas, ou plus [...] d’illusion
possible quant a la saisie rétrospective totale d’une vie, a la possibilité de comprendre par le
récit la vie d’un autre, le sens assuré de ses histoires ou des motivations qui 1’ont porté »**°. Et
pourtant, il est clair que les personnages de ce roman tentent malgré tout de dire la vie
d’Elimane, tout en partant du principe qu’il est impossible de le faire : en effet, les récits des
romans de I’enquéte biographique contemporains « continuent a étre faits, mais ils reposent sur
un renoncement qui est leur condition de possibilité »**!. Finalement, les deux passages
analysés ici permettent a Sarr, par I’intermédiaire de Diégane et Siga D., de donner un
commentaire métaréflexif sur I’enquéte de ses personnages et ce que le roman nous donne
finalement 4 lire. A titre d’exemple, le mystére biographique d’Elimane demeure aprés que la

poétesse haitienne explique ceci a Siga D. :

— Tu ne lui as donc posé aucune question ?

— Si : quelques-unes. Je sais qu’il est arrivé en Argentine en 1949 par bateau. Je sais qu’il a passé la guerre
en France, d’abord a Paris, puis dans un village des Alpes, ou il a participé a la Résistance. Je sais qu’il
est bricvement revenu a Paris a la Libération, et qu’ensuite, pendant trois ans, il a voyagé dans différents
pays de I’Europe affaiblie par la guerre : en Allemagne, au Danemark, en Suéde, en Suisse, en Autriche,
en Italie. Puis, en 1949, il est venu en Argentine. Je suppose que les années d’errance qu’il a passées en
Europe aprés la guerre marquaient le début de sa recherche, qu’il a poursuivie en Amérique latine pendant
trente ans?¥2.

En esquissant toutes les aventures que T.C. Elimane a connues autour du monde et a une période

charniére de I’histoire, le discours de la poétesse haitienne peut frustrer les lecteurs qui n’auront

29 Ibid., p.452.

240 MELLIER Denier, « Enquétes biographiques. Enigme et énigmatique dans le cadre des récits déceptifs (Russell
Banks, Claudio Magris, Antonio Mufoz Molina, Jean-Frangois Vilar) », dans XANTHOS Nicolas (éd.), Portés
disparus : précarités humaines dans le roman d’enquéte contemporain, Montréal, Cahiers ReMix, n°14, 2021.
Disponible en ligne: https://oic.ugam.ca/publications/article/enquetes-biographiques-enigme-et-enigmatique-
dans-le-cadre-des-recits-deceptifs-russell-banks-claudio-magris-antonio-munoz-molina-jean-francois-vilar (Page
consultée le 16 juin 2025)

241 Ibid.

242 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.398.
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jamais plus de détails sur ces pans sans doute essentiels de la vie d’Elimane. Cette frustration
illustre la tension fondamentale qui traverse La plus secréte mémoire des hommes : celle entre
la volonté de connaitre et la reconnaissance de 1I’impossibilité de saisir totalement une existence.
Au final, le texte, conscient de I’incomplétude a laquelle 1I’enquéte biographique qui le fonde
en partie est condamnée, donne a lire non pas une biographie continue, mais un récit ou la
fragmentation est la seule manicére d’approcher ne serait-ce qu’un peu la connaissance d’une

vie humaine.

2.2.2 De la fragmentation

Si, comme on vient de le voir, la fragmentation est donnée explicitement comme réponse
a I'impossibilit¢ de dire la vie par les personnages principaux, il faut désormais éclairer
comment cet aspect fragmentaire se lit dans ce texte formé en partie par cette enquéte
biographique de la figure d’auteur qu’est Elimane. D’abord, I’on peut saisir la fragmentation
que subit le livre dans sa construction comme un reflet de la vie elle-méme fragmentée de T.C.
Elimane, vie que le roman tente de reconstruire. Pour ce faire, il suffit de regarder la table des
maticres que Sarr offre a ses lecteurs pour leur éviter de se perdre. Rappeler cette division
permet de mettre en exergue le jeu de reflet que met en place Sarr quant a I’objet de son roman :
ce livre, qui se fonde partiellement sur la recherche d’une figure fragmentée, est lui-méme
divisé en trois livres distincts, eux-mémes fragmentés en sous-parties, elles aussi divisées en
d’autres sous-parties non reprises dans la table des maticres. L’on retrouve ici la métaphore du
labyrinthe liée a notre enquéte biographique puisque, comme 1’ont analysé Burnautzki, Imorou
et Ruhe, la construction du roman « laisse apparaitre a la fois une structure ordonnée et
irréguliére »** : si le roman est divisé en trois livres, le premier et le troisiéme comportent
chacun deux parties tandis que « le deuxiéme déroge a cette régle et comporte trois parties »>*4.
En séparant le roman de la sorte, Sarr fait comprendre a son ou sa lectrice que le seul moyen
pour tenter de saisir la figure mystérieuse et fragmentaire d’Elimane est de passer par ces
différents fragments de texte, que 1’on tente vainement d’ordonner. L’expérience de la lecture
devient ainsi elle-méme labyrinthique puisque le lecteur risque de se perdre dans ce chapitrage
irrégulier, particuliérement dans le Deuxiéme livre. Ainsi, cette fragmentation déconstruit I’idée
d’uniformité ou d’homogénéité dans le texte puisque pour tenter de 1’atteindre, il a fallu

nécessairement passer par ce travail de chapitrage. Ce travail rappelle ainsi celui que Diégane

243 BURNAUTZKI Sarah, IMOROU Abdoulaye et RUHE Cornelia, « Entrer dans le labyrinthe littéraire de Mohamed
Mbougar Sarr », op.cit., p.5.
244 Ibid.
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entreprend dans le récit puisqu’il essaye, malgré tout, de mettre de 1’ordre dans ces fragments

qu’il réussit, tant bien que mal, a rassembler.

Ensuite, il faut souligner que cette fragmentation par le chapitrage s’accompagne d’une
fragmentation des voix narratives puisqu’au « sein des chapitres, [elles] changent
réguliérement »*%. En effet, cette fragmentation résulte en une multiplication de voix qui
traversent tout le roman et qui donnent a lire, chacune, un fragment de la vie de T.C. Elimane.
Comme dé¢ja mentionné, Siga D., par son role d’ Araignée-mere, rassemble une pléthore de voix
qu’elle donne a entendre a Diégane, qui nous les retransmet a son tour quand elle n’est pas
narratrice. Ces voix doivent se lire, dans la poétique de 1I’enquéte que met en place Mohamed
Mbougar Sarr, comme de véritables témoignages qui aident les personnages d’enquéteurs a
tenter d’éclaircir le parcours de vie d’Elimane. Ainsi, comme le reléve explicitement Siga D.
dans le passage suivant, chaque voix aide a éclairer un pan de la vie de ’auteur recherché :
« Brigitte Bolléme avait couvert une partie de la vie d’Elimane. Moi, je savais une partie de son
enfance par mon pére. Nous avions deux bouts. Il en manquait plusieurs »**®. De 1la sorte, la
voix d’Ousseynou Koumakh s’attarde sur la jeunesse d’Elimane. Celle de Brigitte Bolleme —
et par la méme, celle de Thérése Jacob qui donne largement sa matiére a ’enquéte de la
journaliste — se focalisent sur son arrivée en France, sa carriére, au déroulement de I’affaire et
sa disparition. A celles-ci, s’ajoutent la voix de la poétesse haitienne qui s’attarde sur la vie
d’Elimane en Amérique du Sud et celle de Maam Dib (la derniere des belles-meres en vie de
Siga D.) qui se concentre, elle, sur la fin de vie d’Elimane Madag Diouf. Par I’entremise de ces
voix, le squelette de la biographie du personnage recherché se construit alors : I’enfance, 1’age
adulte et la vieillesse d’Elimane sont abordés mais, comme on I’a vu, toujours de maniére

incomplete.

L’incomplétude qui accompagne cette fragmentation de la narration peut se saisir en
partie par I’un des effets de cette polyphonie : en passant d’une voix a I’autre, Mohamed
Mbougar Sarr montre qu’il ne donne a lire qu’une multitude de points de vue sur la vie de son
personnage d’écrivain imaginaire. Cela se manifeste dans le fait que ces différentes voix ne sont
souvent pas transmises par le Diégane-narrateur ni par une instance narrative hétérodiégétique,
mais prennent directement en charge la narration a la premicre personne, renforcant ainsi
I’aspect subjectif de ces témoignages et le fait qu’il n’y ait pas de point de vue subsumant dans

ce roman. On peut alors rapprocher ce procédé des théories de Mikhail Bakhtine sur la

24 Ibid.
246 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.262.
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polyphonie et le dialogisme chez Dostoievski ou aucune voix — y compris celle de I’auteur —
n’est considérée comme plus vraie que les autres®*’. De la sorte, si I’on s’attarde sur chacun de
ces personnages, on peut constater que Sarr joue de I’alternance des voix narratives en étroite
relation avec son chapitrage. Ce faisant, en ce qui concerne Ousseynou Koumakh, si on donne
d’abord une place a sa voix grace au dialogue qu’il entretient avec la Siga D.-narratrice, il prend
formellement en charge la narration en « je » a partir du « chapitre II » de la « Premiere partie »

du « Deuxiéme livre »2*®

et jusqu’a la fin de cette partie. Brigitte Bolléeme prend elle aussi en
charge la narration dans ce « Deuxiéme livre » pendant tout le « chapitre III » de la « Deuxiéme
partie », grace a la lecture que fait Siga D. de son enquéte écrite a la premiére personne du
singulier’®. Au sein méme de cette enquéte, la voix de Thérése Jacob prend une place
particuliere grace au dialogue qu’elle a avec la journaliste puisque la premiére monopolise la
parole sur plusieurs paragraphes, révélant par son point de vue un fragment de la vie d’Elimane.
De maniére similaire, Maam Dib est la narratrice principale de tout le « chapitre V » de la

« Deuxiéme partie » du « Troisiéme livre »**°,

Le traitement de la voix de la poétesse haitienne mérite d’étre détaillé plus précisément
puisque Sarr fait basculer brusquement a plusieurs reprises la narration a la premiére personne
entre Diégane et la poétesse dans toute la partie « Amitié —amour x littérature/politique = ? »*!.
Nous pouvons I’illustrer par la premiére fois que la poétesse haitienne est faite narratrice dans

le chapitre « J-5 », de la « Premiére partie » du « Troisiéme livre », ou le lecteur peut lire ceci :

Mon pére banalisait. Ma meére dramatisait. Je [Diégane] les avais regardés rejouer ce vieux sketch
aussi drdle que touchant. Je m’étais senti tout a la fois heureux et triste de les revoir. Mais ¢a, au moins,
je m’y attendais.

Je [poétesse haitienne] m’attendais a ce qu’il parte un jour ou I’autre, m’a dit Siga D., rapportant le
récit que lui avait fait la poétesse haitienne lors de leur derniére nuit passée ensemble. Je ne I’ai jamais
oublié. Notre relation ressemblait a un orage permanent, mais chaque accalmie valait la traversée de la
tempéte. Je finis par me rendre compte que j’aimais aussi la tempéte*2.

En repartant du verbe « s’attendre » conjugué a la premicre personne du singulier a I’imparfait,
Sarr modifie le sujet d’un paragraphe a I’autre pour passer d’un Diégane-narrateur a une
poétesse-narratrice qui, dans ce chapitre, le restera sur sept paragraphes avant que Diégane ne

reprenne son role. Notons qu’avant de laisser completement la main a la narratrice, Diégane

247 A ce sujet, voir les travaux de SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.11-12. Elle synthétise les idées de Bakhtine en
lien avec le concept d’intertextualité qui nous intéressera tout particuliérement plus loin.

248 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.135-187.

29 Ihid., p.218-242.

250 Ibid., p.438-449.

1 Ibid., p.331-401.

22 Ihid., p.338.
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Latyr Faye révele la construction polyphonique du récit en soulignant que le discours lui est
rapporté par Siga D. et qu’il nous le transmet a son tour. Une fois cette construction révélée, ce
jeu avec la premiere personne du singulier renvoyant a tour de role a Diégane ou a la poétesse
haitienne se maintient sur toute la partie sans €tre notifi¢ explicitement comme ici au lecteur.
Au final, dans ce cas comme dans les précédents, passer autant d’un narrateur usant de la
premicre personne a I’autre, et, de ce fait, d’une focalisation a I’autre, permet a Sarr de mettre
I’accent sur la dimension subjective de la narration. En effet, en faisant dire « je » a tous ces
personnages, il insiste sur 1’idée que chacune de ces voix est singuliere, portant un point de vue
particulier et situé, et cela avant tout sur ’auteur du Labyrinthe de [l’'inhumain. Ceci vient
appuyer 1’aspect fragmentaire de cette figure puisque la majeure partie du portrait qui nous en
est donn¢ vient de ces voix, identifiées comme singuliéres, portant, entre autres, un discours sur
Elimane. Si chaque voix donne acces a un chapitre de la vie de ce dernier, aucune ne peut ainsi
prétendre a I’exhaustivité ni a I’objectivité car ces personnages ont connu Elimane a un moment
précis de leur propre trajectoire personnelle et en parlent rétrospectivement avec les affects que
leur relation avec lui a laissés: une relation d’oncle/pére pour Ousseynou Koumakh,
d’amie/amante pour Thérese Jacob comme pour la poétesse haitienne et d’accompagnatrice de

fin de vie pour Maam Dib.

Finalement, il faut relever en quoi ce travail d’enquéte biographique passant par autant
de voix est aussi fragmenté par le geste autobiographique qui I’accompagne. Comme 1’explique
Denis Mellier, dans les romans de I’enquéte biographiques, « ’enquéte est auto-adressée, et
dans la biographie d’autrui se logent des gestes autobiographiques manifestes pour les
enquéteurs des romans en question »*>. Ce geste autobiographique de I’enquéteur se retrouve
aisément dans le personnage de Diégane qui, au cours de son enquéte sur Elimane, partage des
moments de sa propre vie avec son lecteur, en revenant rétrospectivement, par exemple, sur sa

relation amoureuse avec Aida>*

, qui n’a pourtant rien avoir avec son travail d’enquéteur sur la
vie de T.C. Elimane. Ceci vient alors fragmenter d’autant plus la biographie de cet auteur
puisque ces moments autobiographiques viennent couper la linéarité du récit de vie que 1’on
aurait pu attendre en démultipliant les vies racontées. Plus encore, contrairement a ce qu’avance
Mellier, ce geste autobiographique ne se limite pas a la figure de I’enquéteur dans La plus

secrete memoire des hommes puisque les personnages dont on peut lire les témoignages y ont

233 MELLIER Denier, op.cit., https://oic.ugam.ca/publications/article/enquetes-biographiques-enigme-et-
enigmatique-dans-le-cadre-des-recits-deceptifs-russell-banks-claudio-magris-antonio-munoz-molina-jean-
francois-vilar (Page consultée le 16 juin 2025)

234 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.84-87 et p.90-92.

58


https://oic.uqam.ca/publications/article/enquetes-biographiques-enigme-et-enigmatique-dans-le-cadre-des-recits-deceptifs-russell-banks-claudio-magris-antonio-munoz-molina-jean-francois-vilar
https://oic.uqam.ca/publications/article/enquetes-biographiques-enigme-et-enigmatique-dans-le-cadre-des-recits-deceptifs-russell-banks-claudio-magris-antonio-munoz-molina-jean-francois-vilar
https://oic.uqam.ca/publications/article/enquetes-biographiques-enigme-et-enigmatique-dans-le-cadre-des-recits-deceptifs-russell-banks-claudio-magris-antonio-munoz-molina-jean-francois-vilar

droit aussi. Focalisons-nous ici sur le personnage d’Ousseynou Koumakh dont le témoignage
sert a éclairer I’enfance d’Elimane pour Diégane. Néanmoins, rappelons que ce dernier entend
ce témoignage de la bouche de Siga D. qui a elle-méme entendu ce discours testamentaire de
celle de son pére sur son lit de mort pour lui révéler « ’origine de [s]on désamour pour [elle]>>.
Pourtant, au départ, si Diégane se rend chez Siga D. a Amsterdam, c’est pour entendre « tout ce
qu’il [lui] reste & savoir au sujet de T.C. Elimane »>°°, et pas forcément les détails de la vie de
son potentiel pére. Il est ainsi frappant de constater que dans ce récit d’Ousseynou Koumakh —
occupant toute la « Premiére partie » du « Deuxiéme livre », elle-méme composée de sept
chapitres — la naissance d’Elimane n’a lieu qu’au « chapitre VI »**’. Avant cela, le pére de Siga
D. prend soin de raconter précisément sa propre vie et celle de son frére jumeau, Assane
Koumakh, ainsi que celle qu’ils ont tous les deux aimée : Mossane. Que Diégane, comme
lecteur devenu écrivain, retransmette I’intégralité de ce témoignage sans faire sauter les parties
qui ne portent pas spécifiquement sur I’auteur qu’est Elimane montre comment Sarr envisage
I’expression de la vie d’autrui : elle ne peut se transmettre qu’en passant par celle des autres,
entrainant inévitablement encore de 1’incomplétude et de la fragmentation puisqu’elles sont

elles-mémes impossibles a dire entierement, laissant alors le lecteur dans un labyrinthe infini.

2.2.3 Vérité, manques et biographémes

2.2.3.1 Quid de la vérité ?

Toute cette fragmentation souléve plusieurs questions quant a la tentative de
reconstruction de la vie d’Elimane et, en premier lieu, celle de la vérité. En effet, si, d’un coté,
cette accumulation de témoignages singuliers constitue I’un des rares moyens dont dispose
Diégane pour se rapprocher d’Elimane dans le récit, de 1’autre, cette méme accumulation peut
susciter des doutes quant a la fiabilit¢ de la vérité qu’elle donne a lire : elle reste une
juxtaposition de récits subjectifs et situés. Si ces doutes sont explicitement mis en exergue par
certains personnages du roman, ils le sont de la maniére la plus remarquable par la figure de
Brigitte Bolléme, ce qui n’est pas anodin. Ce personnage est en effet I’autrice d’une enquéte
fictionnelle retranscrite dans son intégralité a I’intérieur du roman ayant pour but — comme son

258

titre I’indique — de dire « Qui était vraiment le Rimbaud negre ? »*°. Ce texte, introduit tres tot

25 [hid., p.142.
256 Ipid., p.129.
27 Ibid., p.169.
28 Ipid., p.218.
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dans le roman dans une forme de foreshadowing®’, est donc une enquéte fictionnelle aux
penchants biographiques puisqu’elle tente de retranscrire un pan de la vie d’Elimane, faisant
ainsi de ce « texte dans le texte » une mise en abyme du roman en lui-méme et ses enjeux.
Cependant, cette enquéte, avant méme d’étre insérée, est problématisée pour inviter les lecteurs
a ne pas tomber dans I’interprétation naive qui verrait ce texte comme /a vérité. Siga D. raconte
en effet que Brigitte Bolleme elle-méme lui a expliqué que, juste apres la publication de son
enquéte sur T.C. Elimane, en se recueillant sur la tombe de Thérése Jacob — « sa principale
source »*%° — elle s’est demandé pour la premiére fois « si la défunte lui avait révélé la
vérité »?%!. Le récit s’arréte  ce moment pour laisser la place a un débat entre Siga D. et Diégane
pour tenter de déterminer pourquoi ce n’est qu’a cet instant que Brigitte Bolléme s’est
interrogée sur la véracité de ce témoignage, un travail pourtant au fondement du métier de

journaliste. Ce débat cristallise la réflexion que porte le roman sur la valeur des témoignages

comme acces potentiels a la vérité.

Dans un premier temps, Siga D. avance I’hypothése que, face a cette tombe, Brigitte
Bolleme « affrontait le vertige du silence définitif qui entourerait désormais la vie d’Elimane,
puisque la derniére mémoire qui I’avait portée venait de disparaitre »%62. Diégane s’y oppose en
affirmant que « ¢a n’a rien a voir avec la question de la vérité du témoignage »***. Ceci permet
a Siga D. d’argumenter d’autant plus : le probléme se trouverait dans 1’idée que le témoignage
de Thérése Jacob « passerait éternellement pour la vérité [...] méme s’il n’était pas tout a fait
vrai »*%* puisque la disparue ne pourrait désormais plus jamais revenir dessus. Sarr ouvre ainsi
la porte a une réflexion sur la construction de la vérité et la fragilité de celle-ci quand elle émane
de témoignages : ’auteur invite de la sorte ses lecteurs a rester critique face a ces discours qui
forment pourtant 1’histoire qu’il leur donne a lire. Si cette interprétation semble étre la bonne,
au point d’étre validée par Diégane, Siga D. la renie aussitdt. En effet, dans un second temps,
cette hypothese pourtant vivement élaborée et argumentée se voit étre réfutée puisque Siga D.
dit avoir eu tort : Brigitte Bolleme lui a aftirmé que, si elle s’est posé cette question, c’est parce
que ce n’est que face a cette tombe qu’elle a réalisé « qu’il n’y avait pas de corrélation naturelle

entre souffrance et vérité »*%°, elle qui pensait qu’a cause de la souffrance de Thérése Jacob,

2% Ibid., p.21. Ce texte est en effet introduit dés la découverte du Labyrinthe de !'inhumain par Diégane dans le
Précis des littératures négres, invitant a lire ’enquéte de Bolléme pour plus d’informations.

260 [bid., p.212.

261 Ibid.

262 [pid., p.213.

263 Ibid.

264 Ibid.

25 Ihid., p.214.
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cette derniere ne pouvait avoir dit que la vérité. Ce qui nous intéresse particulierement dans ce
moment clé du récit, c’est la construction narrative que met en place Sarr. En effet,
I’interprétation que donne Siga D. a cette interrogation de Brigitte Bolléme aurait pu passer
pour la vérité si Sarr n’avait pas ajouté la parole de Bolléme donnant sa propre interprétation.
Ainsi, si la premiére hypothése est reniée, elle reste pourtant féconde pour la réflexion du lecteur
puisqu’elle pose et détaille une fragilité de la vérité, elle-méme mise en exergue par la deuxieme
interprétation. Au final, les deux hypothéses vont ensemble puisque la seconde répond a la
premicre : si Brigitte Bolléme n’avait jamais explicité a Siga D. la raison de son interrogation,
alors I’interprétation de Siga D. aurait pu passer pour la vérité dans sa discussion avec Diégane,
qu’il nous retransmet. L’on rejoint ainsi I’inqui¢tude que Siga D. pointait du doigt dans son
hypothese puisque, comme avec la mort de Thérese Jacob, Brigitte Bolléme, elle aussi disparue,
ne pourrait jamais revenir sur son témoignage ou y ajouter quelque chose. En somme, dans ce
passage précis du roman, Sarr offre une synthése métaréflexive sur ce qu’il met en place dans
tout le récit : c’est en croisant les différentes voix de témoins du passé que 1’on peut tenter de
s’approcher de la vérité, en s’attachant toujours a garder une posture de doute. Les lecteurs
découvriront en effet que Thérese Jacob n’était pas la derniere mémoire a avoir connu Elimane

et que « sa vie ne s’est pas arrétée en 1938 »2°,

Au final, La plus secrete mémoire des hommes pose donc une réflexion sur la vérité que

Diégane explicitait déja dans son Journal estival :

Ce qu’on cherche, mon vieux Journal, n’est peut-étre jamais la vérité comme révélation, mais la vérité
comme possibilité, lueur au fond de la mine ou nous creusons depuis toujours sans lampe frontale. Ce que
je poursuis, ¢’est I’intensité d’un réve, le feu d’une illusion, la passion du possible. Qu’y a-t-il au bout de
la mine ? Encore de la mine : la gigantesque muraille de houille, et notre hache, et nos cognées, et notre
han. Voila I’or?%7.

Ainsi, Diégane s’¢éloigne d’une conception de la vérité comme un absolu a révéler et la
considere plutdét comme une possibilité a toujours tenter d’atteindre, sans qu’on n’y arrive
jamais et sans que cela ne devienne une fatalité, au contraire : en utilisant ’image de la mine
pour métaphoriser sa quéte, Diégane propose de voir la vérité comme son objectif, mais un
objectif inatteignable, sans que cela ne soit per¢u négativement. De la sorte, il s’agit moins de
dévoiler une vérité objective que de profiter de I’expérience de recherche et des découvertes
qu’elle entraine. La recherche d’Elimane et la volonté de la raconter devient donc 1’occasion

pour Sarr de poser une réflexion épistémologique sur toute quéte de connaissance, impliquant

donc aussi la démarche scientifique qu’est la notre. Comme Sarr 1’avancait en entretien : « [si]

266 Ipid., p.213.
27 Ibid., p.119.

61



on accepte que la “réfutabilité¢” soit une définition possible de la science (ou de la régle
scientifique), on admet que la recherche de la vérité est mouvement perpétuel, inquiet,
provisoire. Il en va de méme, dans une autre perspective, esthétique et non scientifique, pour la

littérature »268.

En invitant ses lecteurs a douter, confronter, opposer, questionner les
témoignages pour tenter de saisir la vérité, Sarr les incite aussi a embrasser ce geste critique
fondamental a I’acte de recherche. De la sorte, Mohamed Mbougar Sarr ne tombe pas dans un
relativisme absolu, en réduisant toute tentative de recherche a de la pure subjectivité, mais
croise des témoignages tout en les problématisant pour faire du texte littéraire un lieu non pas
de certitude mais de questionnement. Néanmoins, cette posture critique et cette acceptation de
la vérit¢é comme une quéte infinie ne viennent pas sans conséquence puisqu’elles sont
indissociables d’une expérience de I’incomplétude. L’ impossibilité¢ d’atteindre une vérité totale
sur Elimane et ce(ux) qui I’entoure(nt) nous rappelle, comme nous I’avons abordé plus haut,
que le travail de recherche et de reconstitution reste marqué par des absences et des zones
d’ombre : celles, par exemple, des disparus, des voix tues, des témoignages et indices
impossibles a recueillir, qui laissent Diégane dans 1’obscurité de la mine dans laquelle il
s’aventure sans lampe frontale. Ce dernier, par sa quéte de vérité ou sa « passion du possible »,

est condamné a faire avec ce qu’il y a et met en évidence, par 1a méme, ces manques, que Sarr

rappelle étre constitutifs de toute quéte de sens.

2.2.3.2 Les biographémes a la rescousse ?

Face a tous ces manquements, le roman offre tout de méme une forme de solution au
moyen de ses biographemes, bien qu’ils ouvrent a d’autres apories et paradoxes. Pour rappel,
ces biographémes sont au nombre de quatre et chacun tente de combler un vide que le récit
avait laissé. Ainsi, le « Premier biographéme »*% — constitué de trois notes extraites du journal
de T.C. Elimane, rédigées a la deuxieme personne du singulier — donne enfin une place a la voix
de ce dernier qui, jusqu’alors, était resté I’objet de discours portés sur lui mais jamais le sujet.
Le « Deuxiéme biographéme »>’° donne encore une fois la parole a un personnage central du
récit puisqu’il s’agit d’un monologue intérieur de Mossane, la mére d’Elimane. Le « Troisieme
biographeéme » est narré par un narrateur hétérodiégétique omniscient et s’attarde sur la

mystérieuse disparition de Charles Ellenstein pendant I’Occupation de la France par

268 DORCE Ricarson, « Mohamed Mbougar Sarr: la littérature, un lieu de savoirs »,
https://www.acfas.ca/publications/magazine/2023/03/mohamed-mbougar-sarr-litterature-lieu-savoirs (Page
consultée le 16 juin 2025)

269 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.117-120.

270 Ibid., p.189-200.
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I’ Allemagne nazie. Finalement, le « Quatriéme biographéme » donne la possibilité aux lecteurs
de lire des « lettres mortes » : des lettres disparues, écrites a Paris par Elimane Madag Diouf et

Assane Koumakh, son pére, a I’attention de Mossane et Ousseynou, restés au Sénégal.

Une manicre de lire ces biographémes serait donc de les voir comme une possibilité
d’éclairer quelque peu les « zones d’ombre » dont nous discutions plus haut : ces éléments que
les enquéteurs ou les témoins de la diégese n’ont pu révéler aux lecteurs, de par I’incomplétude
au fondement de cette enquéte biographique. Cela se saisit bien si ’on s’attarde
particuliérement sur le deuxiéme biographéme. En effet, juste apres le testament d’Ousseynou
Koumakh, dans Trois cris en plein tremblement, le roman laisse toute la place a Mossane en
utilisant la technique narrative du monologue intérieur pour représenter son flux de conscience.
Comme D’explique Liz Delf, «la narration en flux de conscience comprend beaucoup
d’associations libres, de répétitions en boucle, d’observations sensorielles et une étrange (voire
méme inexistante) ponctuation et syntaxe »*’!, permettant ainsi de mieux comprendre 1’état
psychologique et la maniére de voir le monde d’un personnage. C’est exactement ce que met
en place Mohamed Mbougar Sarr dans son texte pour donner acces a I’intériorité de Mossane.
Sarr supprime en effet les points — mais maintient parfois des majuscules — pour n’utiliser que
la virgule, le point-virgule et les points de suspension (pour séparer les paragraphes) dans toute
cette partie. Ainsi, ce passage par le flux de conscience, en dissonance compléte avec le reste
du roman, permet d’insister a nouveau sur la subjectivité des discours portés sur Elimane et
I’importance de cette voix inédite de Mossane puisque majoritairement absente dans le reste du

roman.

De cette maniere, I’ajout de ce monologue intérieur de Mossane — dans la continuité de
la problématisation de la vérité rendue possible par la juxtaposition de voix — vient confirmer
la complexité de la vérité dans le roman, en rouvrant un pan fondamental de la biographie de
T.C. Elimane que 1’on pensait pourtant clos apres le témoignage d’Ousseynou Koumakh : qui
est le pere d’Elimane ? Si, dans le récit d’Ousseynou, cela ne faisait pas de doute que le pére
était Assane Koumakh, la voix de Mossane montre que la vérité pourrait étre ailleurs. En effet,
ce deuxieme biographeéme revient sur un €pisode qu’Ousseynou Koumakh avait déja raconté
dans la premiere partie du « Deuxieme livre » et qu’on résumera ici : I’aventure de celui-ci dans

la grande ville pour retrouver Mossane. Ousseynou racontait qu’enfin arrivé devant la maison

271 DELF Elizabeth, « What is Stream of Consciousness? », https://liberalarts.oregonstate.edu/wlf/what-stream-
consciousness (Page consultée le 14 juin 2025). Notre traduction.
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de cette derniére, il s’est fait chasser par le gardien qui affirmait que « la vérité »*’?

¢était que
Mossane et Assane étaient partis en voyage. Ousseynou Koumakh raconte a Siga D. que,
voulant « passer [sa] colére sur quelqu’un d’autre »*”, il a couché violemment avec une
prostituée qui disait s’appeler Salimata Diallo. Si Ousseynou Koumakh cloture rapidement cet
épisode en mentionnant bri¢vement sa culpabilité du lendemain matin, Mossane revient dessus
dans le détail et révele (aux lecteurs uniquement) 1I’importance de cet événement. Ainsi, dans le
Deuxiéme biographéme, on apprend que la « vérité » dont parlait le gardien était en fait un
mensonge : Mossane était bien présente chez elle et, par amour, a escaladé en cachette le mur
de la cloture de sa maison pour suivre discrétement Ousseynou qui, aveugle, « n’a rien vu car
il ne voit rien, le pauvre »*’*. Le lecteur apprend alors que Mossane s’est fait passer pour

Salimata Diallo et que c’est donc avec elle que le narrateur de la partie précédente a eu une

relation sexuelle?”>. Surtout, le flux de conscience de Mossane nous apprend qu’ Assane

rentra le lendemain, et a son retour, en bonne femme a qui son homme avait manqué, [elle s’est] donnée
a lui, et trois mois plus tard [elle] su qu’[elle] étai[t] enceinte et que I’enfant avait été congu au cours de
ces nuits ou [elle] avai[t] couché avec les deux fréres?’®.

Ce faisant, Mossane — sans le savoir puisqu’elle « ne s’adresse 4 aucun narrataire »*’’ — révéle

une vérité sur la vie d’Elimane qui n’est pas celle en laquelle les autres personnages croient :

Elimane croit qu’Assane est son pére, Assane croit qu’Elimane est son fils, Ousseynou croit qu’Elimane
est son neveu, Elimane croit qu’Ousseynou est son oncle, Ousseynou croit que je suis une pute qui I’a
trahi pour me donner a Assane qui est parti en étant certain d’avoir une descendance, et moi je regarde
tout ¢a et je sais la vérité, mais a la terre je dis que je ne sais pas?’®

Ainsi, par rapport a Elimane, « I’un croit qu’il est son fils et I’autre son neveu, alors que ce
pourrait étre I’inverse »*”°. Cette incertitude remet en cause le récit marqué des croyances
d’Ousseynou Koumakh en I’éclairant d’un autre point de vue, ce qui permet une nouvelle fois
de complexifier la valeur des témoignages quant a 1’acces qu’ils offrent a la vérité : si
Ousseynou a raconté sa version de 1’histoire a Siga D., le flux de conscience de Mossane raconte
sa version a elle de la méme histoire. En somme, le discours de Mossane amplifie une nouvelle
fois I’incertitude qui traverse tout le roman : si Mossane dit connaitre la vérité, elle refuse de la

dévoiler dans son flux de conscience car son « amour pour [Elimane] est plus important que de

272 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.162.

273 [pid., p.163.

24 [pid., p.197.

275 Ibid., p.198-199.

276 [pid., p.199.

277 NISSIM Liana, op.cit., p.39.

278 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.195.
2 Ibid., p.196. Nous soulignons.
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savoir 1’identité de son pére biologique »**° — laissant ainsi le choix au lecteur de décider de
cette identit¢é ou de maintenir I’incertitude. Ce biographéme subvertit donc la version de
I’histoire que les autres personnages tiennent pour la vraie et qui nous avaient été présentée
comme telle, rappelant a nouveau la fragilité de la vérité. Par 1a méme, ce biographéme éclaire
pour les lecteurs un point que les autres narrateurs ne pouvaient éclairer, ce qui illustre bien que
les biographémes forment une sorte de solution aux manquements de I’enquéte biographique
condamnée a I’incomplétude, qui s’explique ici par « le silence de Mossane »?8! dans le reste

du roman.

Cependant, si, comme ce deuxieme biographéme, les trois autres livrent aux lecteurs des
informations cruciales auxquelles ils n’auraient autrement jamais eu acces, ils ouvrent
¢galement la voie a d’autres interrogations, puisqu’ils peuvent étre considérés comme
« d’authentiques anomalies »**> dans le roman. En effet, si I’on a montré en détail que
I’information essentielle apportée par le deuxiéme biographéme concernait 1’incertitude qui
entoure 1’identité du peére d’Elimane, 1’on peut souligner plus rapidement les révélations des
autres. Ainsi, le premier biographéme nous plonge dans des notes de T.C. Elimane qui éclaire
ses intentions quant au Labyrinthe de I'inhumain : il veut « écrire le livre essentiel »*%. Le
troisiéme biographéme, quant a lui, apporte une conclusion a la soudaine et irrésolue disparition
de Charles Ellenstein : comme Thérese Jacob I’évoque plus tot dans le roman, Charles est parti
et lui a écrit une lettre ou il lui affirmait que, si elle restait « trois jours sans lettres de lui, c’est
qu’il était mort. Il n’a plus réécrit »*3%. Grace a ce biographéme narré par un narrateur
hétérodiégétique omniscient mais focalis¢ uniquement sur Charles Ellenstein, le lecteur
apprend que ce dernier a ét¢ victime de 1’horreur nazie en introduisant la figure de Josef
Engelmann, qu’Elimane poursuivra pour venger son ami. Enfin, le dernier biographeéme révéle,
via des lettres insérées dans le texte, le destin d’Assane Koumakh, tirailleur sénégalais tombé
au combat, qu’Elimane, aux cotés de Charles Ellenstein, avait longuement tenté de retrouver —
ce qui explique ainsi son silence envers sa mere et Ousseynou Koumakh. Si tous ces ¢léments
enrichissent la trame du récit et sont d’une importance capitale pour la compréhension des
lecteurs, il n’en reste pas moins que ces informations restent inaccessibles aux personnages du

roman, Diégane compris. Il faut donc comprendre, comme 1’exprime Liana Nissim, que les

20 1hid., p.200.
81 Ihid., p.185.
282 NISSIM Liana, op.cit., p.36.

283 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.120.
%4 hid., p.240.
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histoires racontées par ces biographémes « complétent la trame mais sont nécessairement

dissociées de la diégése gérée par Diégane »*%°.

Si I’on maintient que Diégane est a la fois « le narrateur et I’organisateur du roman »2%,
il semble en effet impossible qu’il ait eu acceés — dans le cas du dernier biographéme — a ces
« lettres mortes », contenues dans la lettre qu’Elimane avait envoyée a sa mere et son oncle
puisque ce dernier ’a « détruite sur-le-champ, sans chercher a savoir ce qu’elle contenait »*%’
en aout 1938. De la méme manicre, Diégane ne peut pas avoir consulté le journal d’Elimane —
distinct du manuscrit que T.C. Elimane lui laisse a la fin du roman — dans lequel se trouvent ces
«notes sur le livre essentiel » qui nous sont présentées dans le premier biographéme. Par
ailleurs, il est également clairement inconcevable que Diégane ait pu accéder aux pensées de
Mossane telles qu’elles nous sont exposées dans le deuxieme biographéme. Finalement, il est
difficile de concevoir qu’il ait pu relater en détail la fin tragique de Charles Ellenstein, dont il
ne prend connaissance qu’a la toute fin du roman a travers le manuscrit d’Elimane révélant qu’a
« Paris, Engelmann aurait arrété et torturé son ami Charles Ellenstein avant de I’envoyer au

camp de Compiégne, d’ou il fut ensuite déporté 2 Mauthausen »*%%. Face a toutes ces nouvelles

interrogations, nous nous rejoignons a Liana Nissim qui affirmait que

— par une anomalie inattendue, contrevenant aux habituels effets de réel qu’exige la cohérence dié¢gétique
— une autre instance s’impose, une figure auctoriale anonyme assumant la fonction d’ordonnateur et de
compositeur, qui exhibe ainsi ostensiblement la littérarité¢ de I’ouvrage, en remédiant a I’absence de parties
fondamentales.

En somme, bien que les biographemes de La plus secréte mémoire des hommes semblent offrir
des solutions aux zones d’ombre du récit, ils introduisent par la méme occasion une rupture
fondamentale dans la logique diégétique : ils révelent en effet une instance narrative et
auctoriale qui dépasse celle de Diégane. De la sorte, ce décalage entre les informations
qu’offrent les biographemes et les limites de I’enquéte de Diégane dévoile un niveau
supplémentaire dans la construction du roman. Ce niveau, accessible qu’aux lecteurs, permet a
ces derniers de se faire lecteurs-enquéteurs comme on 1’avangait dans la premiére partie de ce
mémoire puisqu’ils sont amenés a manipuler ces fragments additionnels indisponibles a

Diégane, I’enquéteur principal du récit. Surtout, ces quatre biographémes sont, comme le dit

Nissim, « la preuve textuelle que personne ne peut jamais tout savoir »**°. Plus précisément, ils

285 NISSIM Liana, op.cit., p.38.

286 Ibid.

287 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.184.
25 [bid., p.456.

289 NISSIM Liana, op.cit., p.38.

20 [pid., p.42.
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sont la preuve qu’on ne peut pas tout savoir sur une vie, ce qui interroge ainsi la possibilité
méme de raconter une vie. En définitive, les biographémes ne comblent pas simplement les
manquements de 1’enquéte mais les rendent d’autant plus visibles puisqu’ils partagent des
informations auxquelles Diégane et les autres personnages n’auront jamais acces. Cependant,
si ces biographeémes offrent aux lecteurs-réels des informations inaccessibles aux personnages,
cela ne signifie pas forcément qu’ils accédent a une vérité complete ou définitive. Ces fragments
restent en effet incomplets et partiels, soulignant encore une fois 1I’impossibilité de saisir
pleinement la vie. Les lecteurs-réels, comme Diégane, sont alors livrés a eux-mémes : ils
doivent tenter de reconstruire un récit fragmenté ou la vérité leur échappe toujours. Ces
biographémes sont ainsi des indices de I’échec au fondement de tout projet biographique et, par
la mé&me, une invitation pour nous a réfléchir non pas tant a la vie particuliére de I’auteur qu’est
T.C. Elimane mais, plus largement, a la mani¢re dont une vie peut — ou ne peut pas — étre

racontée.
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3 Penser la littérature par ses ceuvres

Notre étude des poles du lecteur et de I’auteur a montré comment, dans La plus secrete
mémoire des hommes, la figure pourtant centrale de I’auteur est requestionnée aussi bien par sa
disparition que par la recherche toujours incompléte qu’elle entraine. L’ impossibilité de saisir
pleinement cette figure d’auteur révele en creux celle de formuler un discours absolu sur le
texte, laissant le lecteur — possible futur écrivain — seul face a I’ceuvre a interpréter, voire a
prolonger. Cette derniére partie entend montrer comment ces deux poles convergent vers une
certaine conception de la littérature faisant écho a cette mise en tension puisque 1’originalité de
I’auteur y est relativisée. En effet, La plus secréte mémoire des hommes fait émerger une
manicre de considérer la littérature comme un fonds commun dans lequel I’écrivain, lui-méme
lecteur, peut puiser pour former son ceuvre toujours a venir. Cette posture, Mohamed Mbougar

Sarr la revendique explicitement en entretien :

Je n’ai aucune honte a dire que j’écris avec mes lectures [...] et que la prétention d’étre original me
dépasse. Je n’ai aucune prétention a étre original. J’ai ’ambition d’étre singulier, ce qui est différent parce
qu’étre singulier, c’est essayer de dire différemment des choses qui se disent depuis toujours. Mais
I’originalité, c’est dire quelque chose qui n’a quasiment jamais été dit, et ¢a, en littérature, ca me semble
absolument dérisoire, comique, risible, et j’en ris trés cruellement®!.
Ailleurs, Sarr maintient qu’il « ne pense pas qu’on écrive a partir de rien, [ni] qu’il y ait quelque
chose qui ressemble a une originalité au sens ou c¢a vient de nous sans avoir jamais été

exprimé »*%2,

Une telle conception de la littérature nous semble rejoindre le concept
d’intertextualité que Tiphaine Samoyault a notamment pu décrire comme « la mémoire de la
littérature »***. Dans cette optique, « [é]crire, c’est donc récrire... Reposer sur des fondations
existantes et contribuer a une création continuée. [...] Les activités de lecture et d’écriture
s’interpénétrent alors comme en des reflets sans fin »***. Les deux poles que ’on a travaillés
jusqu’ici se trouvent ainsi réunis dans cette conception de la littérature ou I’intertextualité peut
s’envisager non pas seulement comme « le simple fait de citer, d’emprunter et d’absorber autrui,
qui serait une technique littéraire parmi d’autres, mais comme une caractérisation de la

littérature »2%>. C’est cette vision du littéraire qui nous semble émerger aussi bien du roman

imaginaire qu’est Le Labyrinthe de I’inhumain que celui bien réel de Sarr. L’on remarquera

21 BRUGIDOU Julia, « Rencontre littéraire avec Mohamed Mbougar Sarr pour “La plus secréte mémoire des

hommes” », https://www.youtube.com/watch?v=eqUjV1kR 1ro&t=618s&ab_channel=R%C3%A9seaudesM%C3
%A9diath%C3%A8quesdeMontpellier3M (Page consultée le 21 juillet 2025) Time code : 55:47.

292 FEKI Hella, « Rencontre avec Mohamed Mbougar Sarr. Faire émerger le sujet écrivant », https:/lettres.ac-
versailles.fr/spip.php?article1928 (Page consultée le 22 juillet 2025) Time code (partie 2) : 07:05.

293 SAMOYAULT Tiphaine, L 'intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2010.

24 Ibid., p.57.

2 Ibid., p.58.
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ainsi que Mohamed Mbougar Sarr fait du genre romanesque un geste critique : comme il
I’affirme, « tout roman est un méta-roman, non parce qu’il se commente lui-méme comme tel
ou tel roman particulier, mais dans la mesure ou il constitue une définition performative du
roman comme genre »2°®. En nous attardant sur ces deux ceuvres, nous verrons donc comment
cette conception de la littérature fondée sur les lectures et les réécritures prend forme au sein

méme du prix Goncourt 2021.

3.1 Un plaidoyer pour ’intertextualité

La réflexion que propose La plus secréte mémoire des hommes sur 1’ceuvre littéraire —
envisagée comme le fruit du travail d’un lecteur-écrivain puisant dans le fonds commun qu’est
la littérature — se lit particulierement bien a travers Le Labyrinthe de l'inhumain. C’est en effet
grace a cette ceuvre imaginaire, dont 1’absence dans la diégese lance la premicre quéte de
Diégane, que cette conception de la littérature apparait le mieux. Plus précisément, elle se
manifeste grace a la construction intertextuelle de cette ceuvre fictive qui peut se lire comme un
véritable plaidoyer en faveur de ’intertextualité. C’est sur cette construction qu’il convient

d’abord de revenir.

3.1.1 Un projet impossible ?

Ainsi, il convient dans un premier temps de s’attarder sur ce que I’on sait du Labyrinthe
de 'inhumain. Dés le départ, ce texte imaginaire est 1i€¢ a la notion d’intertextualité puisque
Diégane — si ’on maintient qu’il est ’auteur du livre que nous lisons — inscrit le roman

d’Elimane dans son texte en en citant I’incipit :

A Dorigine, il y avait une prophétie et il y avait un Roi ; et la prophétie dit au Roi que la terre lui donnerait
le pouvoir absolu mais réclamerait, en échange, les cendres des vieillards, ce que le Roi accepta ; il se
mit aussitot a briler les ainés de son royaume, avant de disperser leurs restes autour de son palais ou,
bientdt, poussa une forét, une macabre forét, qu’on appela le labyrinthe de I'inhumain®®’.

Cette longue premiere phrase remplit plusieurs fonctions. D’une part, elle permet a Sarr de
renforcer la tension entre fiction et réalité concernant cette ceuvre imaginaire en la citant comme
si elle existait réellement. D’autre part, cette citation centrale offre un apergu de I’histoire que
raconterait Le Labyrinthe de I'inhumain, en plus d’expliciter I’origine de son titre a la fin de
I’extrait, exactement comme le permettait 1’épigraphe de Bolafio. Surtout, ce passage fait

transparaitre une pratique de I’intertextualité par la citation, inscrivant « la présence d’un texte

296 SARR Mohamed Mbougar, « La part de la critique », op.cit., p.13.
P71ID., La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.18-19. En italique dans le texte.
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antérieur dans le texte actuel »**®. Ici, la citation est immédiatement repérable puisqu’elle est
marquée typographiquement : en mettant le texte d’Elimane en italique dans le roman a chaque
fois que cet incipit est répété?®, le Diégane-écrivain rend visible « I’hétérogénéité [...] entre
texte cité et texte citant »°®°. Comme Samoyault I’explique, la pratique de la citation fait
« apparaitre le rapport a la bibliothéque de I’auteur citant, ainsi que la double énonciation

301 De la sorte, avec ce bref extrait, I’on peut déja saisir comment

résultant de cette insertion »
la citation réunit en elle les activités de lecture et d’écriture®®? : en citant Elimane au moment
méme ou il introduit ses lecteurs a la lecture révolutionnaire qu’a été pour lui celle du
Labyrinthe de ['inhumain, Diégane effectue le travail de lecteur aussi bien que celui d’auteur
puisqu’il est en train de construire son propre récit. Effectivement, en incorporant ce texte a
I’intérieur du sien, Diégane met en place un acte de reconnaissance de la dette littéraire qu’il a
envers Elimane. Mais en méme temps, il réactive la mémoire de cette lecture pour proposer une
nouvelle ceuvre, la sienne, fondée sur la recherche d’Elimane et la suite de cette ceuvre. Cela
rejoint finalement bien les propos de Sarr qui a pu affirmer que, pour lui, « un livre n’est jamais
aussi qu’un hommage ou, en tout cas, qu'une dette que I’on tente de payer a tous les grands

303, L’on voit donc que, d’emblée,

écrivains qui nous ont nourri et continuent a nous nourrir »
I’intertextualité est mise en évidence dans ce texte pour son caractére fondateur. Néanmoins, il
est marquant de souligner que cet incipit est le seul passage du Labyrinthe de ['inhumain cité
dans I’ceuvre de Sarr. D¢s lors, si I’on reste bien malgré tout du c6té de I’intertextualité dans la
typologie de Tiphaine Samoyault, par la suite, le roman d’Elimane ne fera plus 1’objet de
citation mais bien de référence qui « n’expose pas le texte cité, mais y renvoie par un titre, un

nom d’auteur, de personnage ou I’exposé d’une situation spécifique »***

. Néanmoins, qu’on soit
du co6té de la citation ou de la référence au livre d’Elimane, les deux relévent le role fondateur
de I’intertextualité : sans Le Labyrinthe de l'inhumain, il n’y aurait en effet ni enquéte, et donc
ni roman, puisque la situation du livre de Diégane émerge justement du vide laissé par cette

ceuvre disparue, sa suite, et ’absence de son auteur.

2% SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.34.

299 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.23 et p.52.

300 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.34.

301 Ibid.

392 Jbid., p.34-35.

303 ETONNANTS VOYAGEURS, « Prix Littérature-Monde - M.M. Sarr, E. M. Gudmundsson, A. Devi, D. Laferriére,
M. Le Bris, J. Rouaud », https://www.mixcloud.com/etonnantsvoyageurs/prix-litt%C3%A9rature-monde-mm-
sarr-e-m-gu%C3%B0mundsson-a-devi-d-laferri%C3%A8re-m-le-bris-j-rouaud/ (Page consultée le 22 juillet
2025) Time Code : 10 :41.

304 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.35. Notons que, contrairement & Samoyault, Gérard Genette n’inclut pas la
référence dans sa typologie des intertextes.
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De la sorte, en dehors de cet incipit, aucune autre citation du Labyrinthe de I’'inhumain
n’apparait dans le roman, ce qui souléve la question de I’absence textuelle de I’ceuvre d’Elimane
dans celle de Sarr. En interview, ce dernier I’explique par deux raisons que 1’on rejoint ici. D’un
coté, insérer des pages entiéres du Labyrinthe de [’inhumain dans son texte aurait, « sur le plan
de la tension romanesque [ ...] ruiné I’effet »**°. Effectivement, alors que Diégane nous introduit
au texte d’Elimane comme « 1’ceuvre qui avait changé [son] regard sur la littérature. Peut-étre
sur la vie »*%, tenter d’en écrire plus d’un extrait aurait pu avoir comme conséquence de
décevoir les lecteurs qui pourraient attendre de vivre la méme expérience. Nous rejoignons ainsi

Sarr quand il s’exclame :

Imaginez-vous un seul instant que ce livre apparaisse dans le roman. Tout lecteur aurait ét€¢ promis a la
déception le lisant parce qu’il se serait dit “ah bon, mais ce n’est que ¢ca Le Labyrinthe de I'inhumain ?”.
C’est fatal. C’est la métaphore méme du roman impossible a écrire qui ne peut étre qu’insinué, suggére,
et que tout le monde peut imaginer, réver®?’.

De la sorte, I’absence du texte d’Elimane reléve, en partie, d’un choix esthétique : en ne le
donnant jamais a lire a ses lecteurs, Sarr accentue le caractére mythique du Labyrinthe de

[’inhumain et renforce potentiellement la curiosité de son lectorat.

De I’autre coté, c’est la structure méme du roman d’Elimane qui pose probléme pour
son inscription explicite dans celui de Sarr. Tout au long de La plus secrete mémoire des
hommes, cette composition intertextuelle est précisée par une série de personnages au moyen,
justement, d’autres cas d’intertextualité. C’est en effet d’abord grace aux citations d’articles
de la presse dans le journal de Diégane — aussi signalées typographiquement par un changement
de police — que les lecteurs en apprennent plus sur le texte d’Elimane. Ainsi, loin de Bobinal et
de ses premiéres accusations de plagiat mensongeéres, le personnage de Paul-Emile Vaillant

révele ce que ce dernier nomme des « “pillages littéraires™ aussi subtils que flagrants »*°® dans

305 GAITET Richard, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=axbNF91LcXQ&ab_channel=ARTERadio (Page
consultée le 22 juillet 2025) Time code : 2:10:15. Sarr voulait certainement faire référence ici a la « tension
narrative » que Rapha€l Baroni, dans BARONI Rapha€l, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris,
Seuil, 2017, p.18, définissait de la sorte : la tension narrative est « le phénomene qui survient lorsque 1’interprete
d’un récit est encouragé a attendre un dénouement, cette attente étant caractérisée par une anticipation teintée
d’incertitude qui confere des traits passionnels a 1’acte de réception. La tension narrative sera ainsi considérée
comme un effet poétique qui structure le récit et I’on reconnaitra en elle I’aspect dynamique ou la “force” de ce
que I’on a coutume d’appeler une intrigue ». Pour une réflexion approfondie sur la tension narrative dans le roman
de Mohamed Mbougar Sarr, voir le mémoire de recherche de HACID Katia, « La tension narrative dans La plus
secrete mémoire des hommes de Mohamed M’Bougar Sarr », https://dspace.ummto.dz/handle/ummto/20637 (Page
consultée le 10 juillet 2025)

306 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.18.

307 GAITET Richard, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=axbNF91LcXQ&ab_channel=ARTERadio (Page
consultée le 22 juillet 2025) Time code : 2:10:23.

308 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.107. En ArialMT dans le texte.
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Le Labyrinthe de ['inhumain. Le journaliste Albert Maximin rapporte effectivement que ce

professeur de littérature au Collége de France aurait découvert

cousues, a méme le texte comme une grande doublure, des phrases récrites, tirées d’auteurs européens,
américains, orientaux du passé. Aucun grand texte ne semble avoir échappé a la réécriture, de 1’ Antiquité
a I’époque moderne. M. Vaillant a évidemment condamné un tel procédé, mais il s’est aussi dit
impressionné par la capacité qu’a eue 1’auteur de mettre tous ces fragments de livres bout a bout, en les
mélant a sa propre prose et au récit d’une histoire originale, sans pour autant que cela rende le texte
incompréhensible3®.

Plus loin, cette construction intertextuelle est décrite par un autre cas d’intertextualité
imaginaire : celui de I’intégration compléte de 1’enquéte de Brigitte Bolléme au sein du roman
de Diégane, permise par la lecture qu’en fait Siga D. a son autrice. Grace a cela, I’on apprend
que Bolléme revient dans son enquéte sur les propos de Vaillant et affirme « qu’il apparut
bientdt que le livre, pour moiti€¢ au moins, était le mélange d’un subtil collage de citations et
d’une création originale »*!°. De la méme maniére, elle souligne plus tard que ce professeur
¢tait le premier a avoir vu « que ¢’étaient des réécritures ou des collages d’autres textes qui
formaient la chair du livre »*!!. Enfin, toujours grace a cette enquéte citée, Thérése Jacob permet
aux lecteurs de bien saisir I’exploit de cet auteur quant a ses emprunts puisqu’elle explique qu’il

« avait réussi a les fondre dans le mouvement de son texte »>'2.

Si nous avons rassemblé ici ces discours descriptifs, ¢’est pour mieux saisir la nature de
la construction du Labyrinthe de I'inhumain, que 1’on peut désormais synthétiser en reprenant
les mots de Sarr lorsqu’il évoque I’impossibilité d’incorporer des pages de ce texte imaginaire
dans son roman. L’ceuvre d’Elimane est donc « un roman qui serait une histoire autonome mais
dont toutes les phrases seraient des collages de romans de I’histoire de la littérature »*'3.
Aussitdt, Sarr ajoute qu’il défie quiconque de s’y mettre, reconnaissant par la méme le caractére
presque irréalisable d’une telle entreprise. S’il confie s’étre essayé a 1’exercice, il dit avoir
abandonné aprés quelques pages, tant ’effort est insurmontable?!4. En somme, dans son roman,
Mohamed Mbougar Sarr nous présente Le Labyrinthe de [’inhumain comme un texte fondé sur
une construction formelle intertextuelle consciente et utopique permettant d’insister sur I’idée

que « tout texte est un intertexte »*'>. Toutefois, il importe de remettre en question les propos

399 Ibid. En ArialMT dans le texte. 11 faut souligner ici la métaphore qu’utilise le personnage d’ Albert Maximin (le
journaliste qui rapporte les propos de Vaillant) : c¢’est bien celle du textile, rappelant directement 1’étymologie du
mot « texte », du latin textus signifiant « tissu ».

310 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.219. En ArialMT dans le texte.

S Ibid., p.274.

32 Ibid., p.232.

313 GAITET Richard, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=axbNF91LcXQ&ab_channel=ARTERadio (Page
consultée le 22 juillet 2025) Time code : 2:09:46.

314 Ibid. Time code : 2:09:55.

315 BARTHES Roland, « Texte (théorie du) », dans Encyclopaedia universalis, vol.15, 1973, p.1013-1017.
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de Sarr que I’on vient de relever. Il nous semble en effet nécessaire de nuancer I’affirmation
selon laquelle il aurait rapidement abandonné apres avoir essayé d’écrire quelques pages du
livre d’Elimane selon sa construction intertextuelle. Si Sarr n’a effectivement pas réellement
composé Le Labyrinthe de ['inhumain, il s’est néanmoins attaché a produire une autre ceuvre
fondée sur cette construction intertextuelle qu’il met au jour : La plus secréte mémoire des

hommes.

3.1.2 Une métapoétique au carré

La mise en abyme du Labyrinthe de ['inhumain a I’intérieur de La plus secréte mémoire
des hommes doit ainsi se comprendre comme un dispositif métapoétique : les discours portés
sur ce roman imaginaire permettent de penser le roman de Sarr en lui-méme, puisqu’il met
¢galement en ceuvre un plaidoyer pour I'intertextualité. Si cette métapoétique est élevée au
carré, ¢’est parce que Sarr — en proposant un tel projet poétique via Le Labyrinthe de [ 'inhumain
— réécrit en fait ce qui était déja le projet de Yambo Ouologuem. En d’autres termes, parler du
Labyrinthe de l’'inhumain revient ainsi a parler du Devoir de violence, en vue de parler en

derniére instance de La plus secréte mémoire des hommes.

3.1.2.1 Du Devoir de violence a La plus secréte mémoire des hommes

Avant méme d’entrer dans La plus secréte mémoire des hommes, les lecteurs découvrent
que le roman est dédi¢ a Yambo Ouologuem, ce qui souligne I’importance de cet écrivain pour
Mohamed Mbougar Sarr. Par ce geste, Sarr — en tant que lecteur devenu écrivain —met d’emblée
en évidence 1’une des figures tutélaires faisant partie de la bibliotheque qu’il mobilise pour
former I’ceuvre que son lecteur s’appréte a lire. Des lors, considérer Le Labyrinthe de
[’inhumain comme une réécriture de ce qu’a été Le devoir de violence de Ouologuem permet
d’éclairer ce qu’on peut appeler une métapoétique au carré dans le roman de Sarr. En effet, si
I’on vient de montrer que Le Labyrinthe de ['inhumain, en radicalisant le geste de réécriture,
illustre chez Sarr une conception de la littérature comme étant éminemment intertextuelle, il
faut rappeler que Le devoir de violence était déja un texte qui en réécrivait d’autres. Autrement
dit, dans La plus secréte mémoire des hommes, Sarr invente une ceuvre — Le Labyrinthe de
[’inhumain — reposant sur la réécriture d’autres textes, inspirée d’une ceuvre réelle — Le devoir
de violence — elle-méme construite a partir de réécritures. En effet, comme le dit 1’éditeur de sa

récente réédition au Seuil, le roman de Yambo Ouologuem est un

montage vertigineux de réécritures de textes venus d’horizons culturels multiples, depuis les chroniques
arabes jusqu’a la Bible en passant par Flaubert, Suétone ou Tacite, pour en former une ceuvre littéraire
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autonome qui se détache brillamment de ses sources et dresse devant le lecteur le miroir de ses propres

références®'S.

Ainsi, comme le regrette Boniface Mongo-Mboussa, en « accusant Ouologuem de plagiat, on a
négligé I’intertextualité dont son texte faisait preuve alors méme que la littérature moderne en
développait la tendance »!7, précipitant alors cet auteur dans le choix du silence. De la sorte,
comme nous I’avons déja montré plus tot dans ce travail, il est clair que La plus secréte mémoire
des hommes ne se contente pas d’insérer un texte dont la structure rappelle celle du Devoir de
violence : c’est en effet tout le destin littéraire que cette ceuvre a fait vivre 8 Yambo Ouologuem
que Sarr se plait a réimaginer. L’on remarque alors que I’intertextualité, pensée dans une
perspective ¢élargie, peut ne pas se limiter aux textes littéraires mais embrasser également les
discours sur les scandales éditoriaux, ceux sur les silences et les violences de 1’histoire littéraire

318 Mais si Le Labyrinthe de I'inhumain rejoue la poétique

ou encore ceux sur la vie des auteurs
du Devoir de violence, c’est bien pour inscrire le roman de Mohamed Mbougar Sarr dans un
dialogue intertextuel ouvert comme le faisait I’ceuvre de Ouologuem. Ainsi, il faut souligner
que La plus secrete mémoire des hommes, en cohérence avec cette poétique, ne se réclame pas
d’une unique filiation avec 1’écrivain malien mais convoque plutdt une vaste bibliothéque

intertextuelle.

3.1.2.2 Roberto Bolaiio et Mohamed Mbougar Sarr

Si I’on reviendra plus loin sur ce que ce lien entre Le devoir de violence et le roman de
Sarr a comme effets, il faut donc montrer comment La plus secréte mémoire des hommes ne se
limite pas a une réécriture du roman du malien pour proposer un ¢loge a I'intertextualité. En
effet, si Ouologuem occupe une place centrale dans ce roman, il est loin d’étre la seule figure
tutélaire de cette bibliotheéque ouverte que Sarr met en pratique. Effectivement, juste apres la
dédicace a Yambo Ouologuem, 1’auteur fait de la place pour I’épigraphe empruntée aux
Détectives sauvages de Bolano, ce qui explicite d’emblée une double filiation intertextuelle : le
roman de Sarr est bien, comme Le Labyrinthe de [’'inhumain et son modele, Le devoir de
violence, un texte écrit a partir d’autres textes, ici ceux de Bolafio. Comme I’exprime Liana

Nissim, ce choix d’insérer un extrait de 1’ceuvre du chilien avant méme 1’entrée dans le roman

316 OUOLOGUEM Yambo, Le devoir de violence, Paris, Editions du Seuil, 2018, p.11.

317 MONGO-MBOUSSA Boniface, « Yambo Ouologuem et la littérature mondiale : plagiat, réécriture, collage,
dérision et manifeste littéraire », dans Africultures, n°54, 2003, p.23.

318 ’on pense, par exemple, aux articles de presse imaginaires que Sarr insére dans son roman, déja analysés plus
haut. Ceux-ci peuvent en effet étre considérés comme des réécritures des critiques réelles adressées au Devoir de
violence de Ouologuem, telles que les rapporte Jean-Pierre Orban dans son article. Voir ORBAN Jean-Pierre, « Livre
culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem », op.cit.
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montre « la perspective transculturelle de Sarr »*!°, fondée non pas sur une hiérarchisation des
différentes traditions littéraires — trop souvent pensées en termes oppositionnels — mais sur une
mise en dialogue a égalité. Ceci répond bien a la volonté chez Sarr de proner une mise en
relation féconde des canons que I’on relevait plus haut. De plus, cette référence a Bolafio — mais
aussi a tous les autres auteurs et autrices d’espaces divers dans le roman — dessine, comme le
dit Elara Bertho, une « cartographie mondiale de la littérature, contribuant a déjouer les

assignations identitaires »>%°

. Notons que cette volonté de mise en dialogue peut se lire dans le
prolongement du projet de Ouologuem : ce dernier travaillait déja la bibliothéque de Babel en
proposant un texte dans lequel se trouvaient, les unes a co6té des autres, d’autres ceuvres venues
d’héritages littéraires différents. En placant littéralement Bolafo a c6té de Ouologuem, Sarr
prolonge ce geste d’assemblage transculturel. Il montre ainsi qu’il se situe lui-méme, comme il
le dit, « au carrefour de plusieurs héritages littéraires » — ici africain et latino-américain — et que

tout son travail est de « les hybrider, pour tenter de découvrir autre chose. En [lui] »*?!.

Cette référence a Roberto Bolafio, a I’instar de celle faite a Yambo Ouologuem, joue
d’une métapoétique au carré. Parler du roman du chilien permet en effet au roman de Sarr de
parler de lui-méme a travers le principe de la réécriture. Plusieurs chercheurs ont déja pu mettre
en évidence les affinités qui existent entre le texte de Sarr et Les détectives sauvages. D un coté,
selon Elara Bertho, Sarr emprunte a Bolafio son mode de composition romanesque en toile
d’araignée, ou des personnages « se croisent et se recroisent selon des perspectives différentes
au fil des parties du roman »*?2, De ’autre c6té, en plus de « la trame trés similaire des deux
romans, qui portent tous deux sur la recherche par un groupe d’amis d’un grand auteur

disparu »**, le roman de Bolafio utilise aussi la figure du labyrinthe***

que I’on a relevée dans
La plus secrete mémoire des hommes. Mais, selon Montaya, c’est surtout avec 2666 de Roberto
Bolafio qu’il existe « un réseau de renvois plus poussés »*2° dans le roman de Sarr. En effet, ce

dernier rappelle le livre de Bolafio car, comme La plus secréte mémoire des hommes, 2666 est

un énorme roman & structure emboitée, comprenant cinq livres chacun dépliant une autre partie de la
trame. Le récit-cadre raconte I’histoire de quatre universitaires (dont trois qui forment un trio érotique,

319 NissiM Liana, op.cit., p.19.

320 BERTHO Elara, op.cit., p.505.

321 DORCE Ricarson, op.cit., https://www.acfas.ca/publications/magazine/2023/03/mohamed-mbougar-sarr-
litteratu

re-lieu-savoirs (Page consultée le 26 juillet 2025)

322 BERTHO Elara, op.cit., p.505.

323 MONTOYA C. Alicia, « “Un écrivain africain aux prises avec la Shoah”. Mémoires afro-juives dans La plus
secrete Meémoire », dans BURNAUTZKI Sarah, ABDOULAYE Imorou et CORNELIA Ruhe (éd.), op.cit., p.231.

324 BURNAUTZKI Sarah, IMOROU Abdoulaye et RUHE Cornelia, « Entrer dans le labyrinthe littéraire de Mohamed
Mbougar Sarr », op.cit., p.6.

325 MoNTOYA C. Alicia, op.cit., p.231.
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comme le feront Elimane, Charles et Thérése dans le roman de Sarr), a la recherche d’un grand auteur
allemand disparu, Benno von Archimboldi®?®.

Outre le fait de partager avec le prix Goncourt 2021 la recherche d’un écrivain disparu ayant
abandonné la littérature, ce texte comporte aussi « une riche réflexion sur le phénomeéne du
plagiat littéraire »*2” que 1’on travaillera justement un peu plus loin dans ce mémoire. De la
sorte, il est clair que les affinités entre La plus secréte mémoire des hommes et I’ceuvre de
Bolafio dépassent le simple clin d’ceil intertextuel. Au contraire, elles dessinent des
correspondances s’inscrivant dans la mise en pratique par Sarr de sa conception de la littérature

comme fonds commun?>?3,

3.1.3 Une vitrine de ’intertextualité

Plus largement, il convient désormais de montrer qu’en conséquence de cette
métapoétique au carré, le roman nous invite a le lire comme un texte qui se construit a partir de
ceux des autres. En effet, pour mettre en pratique sa conception de la littérature comme un
patrimoine commun a s’approprier, le roman ne se limite pas a sa relation avec I’ceuvre
bolafiesque ni a I’insertion d’une ceuvre fictive inspirée du Devoir de violence radicalisant cette
proposition intertextuelle. Au contraire, le prix Goncourt 2021 se construit en fait lui-méme
comme un roman fait d’emprunts et d’hommages a d’autres textes de la littérature (ou non) et
de leurs auteurs. Si I’on s’est déja attardé sur les nombreuses références a des auteurs réels
permises par leur fictionnalisation, il importe a présent de mettre en lumiere certains emprunts
textuels du roman afin de rendre compte de la pratique intertextuelle de Mbougar Sarr et d’en

analyser les effets potentiels.

A ce sujet, I'usage de citations marquées a I’intérieur du roman est particuliérement
significatif. En effet, la citation typographiquement marquée permet, on I’a dit, de mettre en
exergue I’hétérogénéité du texte que nous sommes en train de lire. Le fait que Sarr la pratique
tout au long de son roman atteste donc d’une volonté de mettre en valeur de fagon explicite le
caractere intertextuel de son texte. De la sorte, en dehors de la citation de I’incipit de I’ceuvre
fictive qu’est Le Labyrinthe de l'inhumain, Sarr propose des citations précises qu’il tire de
textes bien réels qui ont précédé¢ le sien. Par exemple, lors d’une discussion sur le fait d’écrire

entre la poétesse haitienne et Gombrowicz, il n’est pas surprenant de lire ce dernier citer « une

326 Ibid.

327 Ibid.

328 De tels rapprochements pourrait d’ailleurs méme faire I’objet d’une lecture comparée approfondie. Un tel travail
permettrait d’éclairer comment, dans cette perspective d’une bibliothéque ouverte, ces ceuvres issues d’héritages
littéraires multiples mettent en scéne la quéte d’auteurs disparus afin de penser la littérature en elle-méme.
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phrase de Vladimir Holan, un poéte tcheéque : “De I’esquisse a I’ceuvre, le chemin se fait a
genoux”. Et il ajoutait : Ce chemin est sans fin »*?°. Cette citation — marquée grace a I’usage
des guillemets —, Sarr la tire probablement de L’Art du roman de Milan Kundera qui citait lui-
méme Holan dans cette exacte traduction®*’, renforcant ainsi la dimension intertextuelle du
passage. Surtout, cet emprunt permet a Mohamed Mbougar Sarr d’appuyer la réflexion de son
personnage sur la difficulté du travail de 1’écrivain qu’il veut transmettre a son éleve, la poétesse
haitienne. En y ajoutant cette précision montrant que le travail d’écriture, en plus d’étre
laborieux, ne se termine jamais, Sarr, par 1’entremise du Gombrowicz fictionnalisé, témoigne
de sa facon d’emprunter : il ne se contente pas de redire ce qui a déja été dit mais tente de
prolonger la réflexion. Cette métaréflexion permise par la citation de Vladimir Holan — ou
I’écriture est pensée comme un travail difficile et sans fin — s’inscrit bien dans la quéte
impossible mais continue d’un absolu littéraire a atteindre que, comme nous le verrons, vient

aussi mettre en avant I’usage d’un intertexte rimbaldien.

Ensuite, il est intéressant de noter que Sarr réfléchit a 'usage de la citation marquée en
variant sa précision. En effet, si, dans le cas de I’emprunt a Holan, Sarr n’indique pas le texte
d’origine, ce n’est pas toujours le cas. Par exemple, lorsque Musimbwa, dans son long courriel
a Diégane, cite Wittgenstein, il le fait de la sorte : « Je sais que tu connais la phrase de
Wittgenstein, la conclusion de son Tractatus : “Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le
silence.” Mais garder le silence ne veut pas dire renoncer a montrer »**!. Bien qu’une analyse
précise de la relation entre la pensée de Wittgenstein — qui oppose justement le dire au montrer
— et celle de Sarr serait pertinente, I’on se limitera ici a relever 1’usage intertextuel dans sa
précision. On remarque effectivement que la citation est accompagnée aussi bien de la référence
a son auteur qu’a sa place dans son ceuvre, ce qui releve d’une forme d’érudition dont le texte
joue. Dans d’autres cas, si les citations s’inscrivent toujours dans une démarche érudite, elles
peuvent €tre nettement moins précises. En effet, quand Diégane débat avec son ami d’enfance,
Chérif, professeur de philosophie et militant, ce dernier développe un changement dans sa

pensée :

— J’ai toujours condamné ceux et celles qui se laissaient aller a la facilité de cette maxime : les peuples
ont les dirigeants qu’ils méritent. Ou sa variante : les peuples ont des dirigeants & leur image. Ca m’a
toujours semblé étre d’un mépris facile pour les peuples et d’'une complaisance impardonnable pour
certains dirigeants égoistes et cruels. « Les crimes de ceux qui meénent ne sont pas la faute de ceux qui

329 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.358.
30 KUNDERA Milan, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p.174.
331 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.421.
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sont menés », a écrit Hugo quelque part, je ne me rappelle plus ou. Mais je commence a penser que les
gens qui font de dirigeants médiocres le reflet de leurs peuples n’ont pas tort>32,

Dans cet extrait, la citation de Victor Hugo permet a Chérif de synthétiser la pensée qu’il veut
finalement déconstruire plus loin. Notons cependant qu’une sonnerie de téléphone empéchera
la contre-argumentation de Chérif dans le roman, laissant les lecteurs et Diégane face a cette
tension irrésolue. Ce qui nous intéresse ici, c’est 1’aveu de I’oubli de ’origine précise de la
citation qui permet au moins deux effets. D une part, les lecteurs de Sarr peuvent y voir une
invitation implicite a devenir des lecteurs actifs, en se langant dans le jeu de la recherche de la
source. Un tel travail ludique permettrait de souligner que Victor Hugo écrivait ce passage dans
une lettre au capitaine Butler lors de son exil a Guernesey le 25 novembre 1861, pour
condamner le pillage du Palais d’été commis en 1860 par les troupes anglo-francaises***. Savoir
que cette phrase fut écrite par Hugo pour dénoncer une injustice historique éclaire alors les
tensions politiques sous-jacentes a I’échange entre Diégane et Chérif. D’autre part, cet oubli de
I’origine précise de la référence offre une mise en scéne de la manieére dont fonctionne
I’intertextualité : « elle dépend étroitement de la mémoire du lecteur, et de la mémoire de ces
lecteurs que sont aussi les écrivains, avec ses trous, son ordre, ses choix »**. Le fait que Sarr
explicite cet oubli au moment méme d’insérer la citation de Victor Hugo s’inscrit dans sa
volonté de proposer une vitrine de I’intertextualité¢ afin de montrer qu’elle constitue 1’'un des
fondements mémes de I’écriture : on écrit a partir des ceuvres qu’on a lues et, parfois, méme

celles que 1’on a oubliées.

Pour conclure sur les citations marquées, il faut relever que le travail intertextuel de Sarr
ne se limite pas au champ littéraire. En effet, a plusieurs reprises dans le roman, des citations
tirées de chansons populaires sont insérées a I’intérieur du texte. De facon intéressante, ces
emprunts viennent en plus généralement de langues autres que le frangais. Pensons par exemple
au moment ou Diégane décrit sa premicre étreinte des main avec Aida lors d’un concert de
Manu Chao. Le narrateur raconte : « La vida es una tombola, chantait-il, et moi, en 1’écoutant,
je pensais avec niaiserie oui, c’est vrai, la vida es una tombola, et parfois on y gagnait un
miracle »*3°. On voit ici comment Sarr marque par Ditalique la citation qu’il tire du refrain de
la chanson du chanteur franco-espagnol. Surtout, on remarque comment il s’approprie cette

phrase en espagnol pour I’appliquer a la situation de son personnage : passer ce moment avec

332 Ibid., p.361-362. Nous soulignons.

333 Voir WANG Nora, YE Xin et WANG Lou, Victor Hugo et le sac du Palais d’Eté, Paris, Les Indes Savantes — You
Feng, 2003.

334 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.72.

335 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.85.
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Aida est pour Diégane exactement comme gagner un gros lot & une tombola. De la méme
maniere, quand le narrateur s’appréte a lire Le Labyrinthe de [’inhumain pour la premiere fois,
il lance « une sélection personnelle de morceaux de Super Diamono, [s]on groupe préféré »33°,

né au Sénégal. Le narrateur raconte alors :

[G]lissait Mujje, un memento mori en forme de joyau unique, forgé dans la lave de douze minutes de jazz.
Da ngay xalat fiun fu fiuy mujjé, disait-il, souviens-toi de notre fin, pense a la grande solitude, songe a la
promesse du crépuscule, qui sera tenue pour tous. Rappel aussi redoutable qu’essentiel, aussi vieux que
le temps, mais dont je crus mesurer la vertigineuse gravité pour la premicre fois de ma vie. C’est donc
livré a cet abime ouvert par le Diamono et Péne que je commengai la lecture du Labyrinthe de
Uinhumain®%’.

Encore une fois, on observe comment Sarr s’approprie ces citations pour forger I’expérience de
son personnage : ce rappel de notre finitude chanté¢ par Péne en wolof et traduit par Sarr en
francais évoque 1’épigraphe de Bolafio qui racontait déja ce « voyage vers la solitude »**® de
I’Buvre et ses Lecteurs. Ce memento mori a ainsi toute sa place au moment ou Diégane
s’appréte a lire Le Labyrinthe de [’inhumain car il la rejoint symboliquement sur ce chemin les
menant vers leur mort certaine. Surtout, ces passages par la chanson dans le roman peuvent se
lire comme s’inscrivant dans une tentative de redéfinition de ce qu’est le littéraire : ici, en
cohérence avec la conception que prone Sarr d’une littérature comme une bibliothéque ouverte
a s’accaparer, les chansons populaires peuvent sans probléme étre intégrées a ce patrimoine
infini et étre réutilisées pour produire quelque chose d’autre. De la méme maniére, ces extraits
permettent de promouvoir une conception de la littérature francophone ou cette derniere accepte
la présence de langues autres que le frangais en son sein. Ce multilinguisme, qui traverse en fait
tout le roman, illustre la volonté de Sarr d’élargir le champ littéraire a toute parole pouvant
devenir fondatrice, quelle qu’en soit la forme, la langue, ou I’origine. L’on peut alors bien saisir
comment le jeu intertextuel de Sarr n’est pas un simple jeu de références mais bien une manicre

de repenser la littérature comme un espace plurilingue, ouvert et déhiérarchisé.

Enfin, a coté de ces citations explicites, on trouve également des citations non-marquées,
cachées dans le dispositif intertextuel que met en place Sarr afin d’exprimer sa maniére de
penser la littérature comme une bibliothéque infinie a continuellement réécrire. Par exemple,
avant de citer I’incipit du roman de T.C. Elimane pour la premiere fois, Diégane écrit ceci : « Le
Labyrinthe de ['inhumain : ¢a s’intitulait comme c¢a, et nous allions a ses pages comme les

lamantins vont boire a la source »**. Certains, comme Khalid Lyamlahy, montrent comment

3 Ibid., p.41.
37 Ibid., p.42.
38 Ibid., p.9.

39 Ipid., p.18.
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« la référence au lamantin n’est pas anodine puisque ce gros mammifeére aquatique est une
figure récurrente dans la poésie de Senghor »**°. Précisons que « Comme les lamantins vont
boire a la source » est en fait le titre exact de la postface du recueil Ethiopiques de Senghor, et
peut se lire comme « une défense et illustration de la poésie de la négritude »**!. Elara Bertho
note a propos de cet emprunt a Senghor combien la narration du roman de Sarr est « truffée
d’emprunts [...] comme un pied de nez aux accusations de plagiat et a la notion de propriété
littéraire »**2. En effet, en reprenant tel quel les mots de Senghor sans donner son nom, Sarr
confirme la possibilité de jouer avec ses références, chose que 1’on a refusée a Elimane (et donc

a Ouologuem).

De la méme manicre, quand Diégane ouvre le chapitre II de la Premiére partie en
écrivant « Comment nous étions-nous rencontrés, ce livre et moi ? Par hasard, comme tout le
monde »**, Sarr transforme sans le signaler I’incipit de Jacques le Fataliste et son maitre qui
s’ouvrait de la sorte: « Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le
monde »**. Une nouvelle fois, Sarr n’explicite pas son « pillage » de la bibliothéque car il
prone une écriture ludique : il joue avec ses lecteurs et a confiance en leur capacité de
reconnaitre ces hommages aux textes de divers canons littéraires. La est, selon Sarr, la grande
différence entre lui et Ouologuem. En entretien, 1’auteur explique que 1’écrivain malien voulait,
tout en venant du canon littéraire africain, jouer avec le canon européen pour les hybrider et
proposer quelque chose d’autre. Mais, selon lui, Yambo Ouologuem a découvert qu’a cette
époque, « en tant qu’Africain, ce [n’était] pas toujours facile de dire “je joue avec un autre
canon”, et spécifiquement “je joue avec le canon européen” »**. Comme le montre La plus
secrete mémoire des hommes et comme Sarr I’exprime de vive voix, « aujourd’hui, c’est
possible »**. Ainsi, grice a ces citations non-marquées et en profitant de cette position
contemporaine, Sarr propose — en cohérence avec sa conception de la littérature — une remise

en cause des accusations de plagiat qu’ont pu connaitre aussi bien Elimane que son modele réel.

340 LyAMLAHY Khalid, op.cit., https://zone-critique.com/critiques/pour-une-lecture-textuelle-et-critique-de-mboug
ar-sarr/ (Page consultée le 8 aout 2025)

341 JOUBERT Jean-Louis, « Ethiopiques, Léopold Sédar Senghor. Fiche de lecture », https://www.universalis.fr/ency
clopedie/ethiopiques/ (Page consultée le 31 juillet 2025)

342 BERTHO Elara, op. cit., p.496.

343 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.20.

344 DIDEROT Denis, Jacques le Fataliste et son maitre, édition établie, présentée et annotée par Yvon
Belaval, Paris, Gallimard, 1973, p.39.

345 LOUISIANA Channel, « Writer Mohamed Mbougar Sarr: My Mind is Shaped by Literature | Louisiana Channel »,
https://www.youtube.com/watch?v=f27ef imVlIs&ab_channel=LouisianaChannel (Page consultée le 9 aout 2025)
Time code : 21:47. Traduit de ’anglais par nos soins.

346 Ibid.
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En pratiquant cet usage de la citation pour montrer que 1’écriture se fait toujours a partir de celle
des autres, Mohamed Mbougar Sarr renforce sa réflexion sur le plagiat en littérature sur laquelle

1l faut désormais s’attarder.

3.2 Elimane, plagiaire ?

Il faut maintenant nous intéresser a comment I’inscription du Labyrinthe de I’'inhumain
dans La plus secrete mémoire des hommes permet aussi de mettre en tension la question du
plagiat littéraire. Ce texte fictif ouvre en effet la voie a une relecture du plagiat : ici, il est percu

non plus comme une faute mais comme 1’'un des fondements mémes de 1’écriture.

Pour rendre compte de cette approche différente du plagiat, le roman oppose dans la
diégese différentes réactions suscitées par la révélation du montage intertextuel fondant Le
Labyrinthe de 'inhumain. De fait, dans le roman, il est clair que la réception du texte apres les
révélations de sa construction a pu étre négative, au point d’étre re¢u comme un crime. Comme
nous le rappelions plus haut, le pari esthétique du livre de T.C. Elimane lui a effectivement valu
des accusations de plagiat, a I’instar de Yambo Ouologuem en 1972. Si la question du plagiat
nous a déja permis de montrer en quoi « ’affaire Elimane » peut se lire comme une remise en
cause d’un racisme institutionnalisé dans le monde littéraire, cette méme question permet
¢galement d’interroger la pratique littéraire en elle-méme. C’est dans ce sens qu’il faut
comprendre la question que Sarr avoue s’étre posée face au destin de Ouologuem, qui a inspiré
son roman : « Qu’entend-on vraiment par plagiat lorsqu’on est en littérature ? »**’. Cette
interrogation au cceur de la démarche d’écriture de Sarr, Héléne Maurel-Indart, spécialiste du
plagiat, se I’est posée avant lui. Elle affirme a ce propos que « I’écriture plagiaire s’inscrit au
ceeur du processus de création littéraire et elle oblige a s’interroger sur ce que chacun entend
par originalité, selon le contexte historique et culturel auquel il appartient »**8. Dans La plus
secrete mémoire des hommes, Sarr met en tension la notion de plagiat en révélant des positions
fort opposées face a la construction du Labyrinthe de l'inhumain, invitant ses lecteurs a
reconnaitre 1’existence d’une conception de la littérature ou les notions d’originalité et de

propriété littéraire sont profondément mises a mal.

347 FEKI Hella, op.cit., https:/lettres.ac-versailles.fr/spip.php?article1928 (Page consultée le 22 juillet 2025) Time

code (partie 2) : 3:29.
348 MAUREL-INDART Héléne, « Le plagiat littéraire : une contradiction en soi ? », dans L’information littéraire,
vol.60, n°3, 2008, p.55.
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3.2.1 Entre condamnation et légitimation du plagiat

On observe ainsi, d’un c6té, une opposition nette a la pratique intertextuelle d’Elimane
qui se lit le mieux dans les conséquences concretes de sa révélation. En effet, si les accusations
de plagiat sont d’abord apparues dans la presse, « la justice s’en est vite mélée »**. En
fictionnalisant les retombées juridiques de 1’affaire, Sarr montre que le plagiat — défini
minimalement dans la typologie des pratiques intertextuelles de Samoyault comme « la citation

350 _ peut étre pergu comme illégitime car il entraine

sans guillemets, la citation non marquée »
une appropriation totale susceptible d’engendrer des questions judiciaires « puisqu’il met en
cause, plus ou moins légitimement, la propriété littéraire » 3>!. Par la voix des personnages de
Brigitte Bolléme et de Thérése Jacob, Sarr expose donc les implications judiciaires de ces
accusations. L’on apprend ainsi que « certains héritiers d’auteurs plagiés ont exigé d’étre

dédommagés »*>?

et que « plusieurs proces furent intentés & Gemini. La maison d’édition plaida
coupable, remboursa les sommes dues et ferma boutique »*>. De plus, Thérése Jacob précise
qu’avec Charles Ellenstein, ils furent reconnus « coupables de ce coup, puisque Elimane n’était
apparu nulle part. Comme le corps de I’écrivain demeurait invisible, on attaqua ses éditeurs »*>*,
Ainsi, ces derniers ont di fermer Gemini apres avoir détruit et retiré de la circulation tous les
exemplaires du Labyrinthe de ['inhumain®>. En bref, dans la diégése, la justice francaise a
appliqué ce qui, depuis le XVIII® siécle, notamment grace aux lois de 1791 et 1793, donne « une
existence juridique explicite au plagiat littéraire » *°. Le roman d’Elimane devrait alors étre
reconnu comme une infraction a la propriété littéraire et rien d’autre, comme le souligne le

discours de certains critiques imaginaires qui condamnent ces emprunts en évoquant un

véritable pillage.

Néanmoins, comme le pose Maurel-Indart, « dans les débats juridiques actuels, il
importe que la présence des littéraires, écrivains ou critiques, ne fasse pas défaut »*7. Il
convient en effet de souligner que le jugement porté sur le texte d’Elimane est tout autre du coté
de certains lecteurs faisant partie du milieu littéraire : certains sont, de fait, plus enclins a

apprécier le caractére singulier du Labyrinthe de |’inhumain et remettent en cause le jugement

349 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.237.
330 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.36.

31 Ibid.

352 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.237.
353 [pid., p.219.

334 [pid., p.237.

355 Ibid.

356 MAUREL-INDART Héléne, op.cit., p.57.

357 Ibid.
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que cette ceuvre a pu connaitre dans le récit. Ainsi, de 1’autre coté, une série de personnages se
positionnent comme des défenseurs de I’art du collage d’Elimane. La réflexion la plus
enrichissante quant a ce propos est celle tenue par le critique imaginaire qu’est Auguste-

Raymond Lamiel, quand il écrit ceci :

Il faut le reconnaitre : T.C. Elimane, dont nous avons tant aimé le livre, est un plagiaire. Nous maintenons,
malgré tout, que nous tenons la un auteur de trés grand talent, quoi qu’en pensent des imbéciles comme
Vigier-d’Azenac. Toute I’histoire de la littérature n’est-elle pas I’histoire d’un grand plagiat ? Qu’eit été
Montaigne sans Plutarque ? La Fontaine sans Esope ? Moliére sans Plaute ? Corneille sans Guillén de
Castro ? C’est peut-étre le mot « plagiat » qui constitue le vrai probléme. Sans doute les choses se seraient-
elles déroulées autrement si, a la place, on avait employé le vocable plus littéraire, plus savant, plus noble,
en apparence au moins, d’innutrition.

Le Labyrinthe de I'inhumain affiche trop ses emprunts. C’est son péché. Etre un grand écrivain n’est peut-
étre rien de plus que I’art de savoir dissimuler ses plagiats et références®*.

Dans cet extrait, le personnage montre, comme le fait Maurel-Indart, comment les enjeux de la
notion de plagiat évoluent « radicalement lorsqu’on 1’envisage dans une perspective historique,
de 1’ Antiquité a nos jours »*>°. En listant toutes ces figures d’auteurs centrales de 1’histoire
littéraire frangaise n’étant pourtant pas reconnues comme des plagiaires, Lamiel met en avant
la possibilit¢é de considérer différemment I’ceuvre de T.C. Elimane. De fait, en faisant
notamment appel au concept d’innutrition, cet agrégé de grammaire gréco-latine remet en
question le jugement peut-étre trop hatif qui colla le mot de plagiat sur Le Labyrinthe de
[’inhumain. L’appel a cette ancienne pratique littéraire — légitimée notamment par Du Bellay —
consistant « a nourrir son texte d’éléments empruntés, mais de telle sorte qu’en se les

appropriant on se les assimile complétement »>°

permet en effet de s’éloigner des connotations
négatives du mot plagiat et de redonner de la valeur au projet elimanien. En somme, Sarr, en

passant par les propos d’ Auguste-Raymond Lamiel, permet de montrer qu’aux

confins du plagiat — mais ou situer exactement la limite ? —, se déploient d’autres notions clefs comme
I’imitation, I’influence et I’imprégnation des modé¢les, mais aussi, au [ XX]° si¢cle, la notion trés féconde
d’intertextualité qui vient remettre en cause la conception prométhéenne de I’ceuvre d’art poussée a son
apogée par les romantiques’®!.

La position de Lamiel, qui « regrette qu’on n’ait pas compris qu’Elimane jouait avec ses

références plus qu’il ne les plagiait »>¢2

, est donc importante a mettre en exergue : elle permet
de préciser une redéfinition de la littérature et de son histoire, incarnée par cette mise en abyme
d’un roman a 'intérieur de La plus secréte mémoire des hommes, ou les emprunts ne sont pas

dévalorisés mais reconnus comme étant au ceeur méme de la pratique littéraire. De cette

358 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.109. En ArialMT dans le texte.

39 MAUREL-INDART Héléne, op.cit., p.55.

360 Louvs Gilles, « Raconter par innutrition : usages du fait divers dans Chronique japonaise de Nicolas Bouvier,
dans Intercambio : Revue d’Etudes Frangaises, vol. 11, 2018, p.40.

361 MAUREL-INDART Héléne, op.cit., p.55.

362 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.297.
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manicre, en admettant que les grands écrivains sont ceux qui savent le mieux cacher leurs
plagiats, Lamiel met en lumicre que « la littérature est faite d’emprunts, serviles ou créatifs, et
[qu’] a ce titre le réve d’une originalité absolue est purement illusoire et reléve d’une conception
idéaliste mais simplificatrice de la littérature »*®*. En somme, Lamiel, en tant que critique
littéraire journalistique — et donc en tant que lecteur — invite a remplacer la condamnation

morale du plagiat par une réflexion littéraire sur I’emprunt comme étant essentiel a I’écriture.

D’autres personnages, cette fois figures d’écrivains, vont dans la méme direction
qu’Auguste-Raymond Lamiel en prenant la défense du Labyrinthe de I’'inhumain. Notons qu’il
est marquant de voir des personnages d’auteurs tenir une telle position, révélant ainsi les
questionnements que soulévent les notions de plagiat et d’originalité « chez des écrivains qu’on
aurait pu imaginer trés indifférents a ces questions, compte tenu de 1’originalité que leur préte
sans réserve I’histoire littéraire »*%*. Pensons donc en premier lieu au principal concerné,
Elimane Madag Diouf, qui — rejoint par Thérése Jacob — s’oppose a Charles Ellenstein quand
son principe d’écriture est révélé. En effet, si Ellenstein voyait « bien la virtuosité¢ de la
composition, [...] reconnaissait la singularité de I’histoire du livre, [...] il n’arrivait pas a se

débarrasser de I’idée que c¢’était un vol, une imposture malhonnéte »>¢°

, au point de reprocher
a Elimane d’avoir « pillé la littérature »*°®. Face a cela, T.C. Elimane se défend en affirmant

que

la littérature était un jeu de pillages, et que ce livre le montrait. Il disait que 1’un de ses objectifs était
d’étre original sans I’étre, puisque c¢’était une définition possible de la littérature et méme de I’art, et que
son autre objectif était de montrer que tout pouvait étre sacrifié au nom d’un idéal de création’.

Dans ce passage métapoétique fort, qui synthétise la conception de la littérature développée
dans cette derniere partie, les lecteurs ont la rare occasion d’entendre Elimane discuter de son
propre projet. De la sorte, tout en rappelant les propos de Lamiel affirmant que I’histoire
littéraire est un grand plagiat, I’auteur du Labyrinthe de ['inhumain précise sa conception de la
littérature : elle est un « plagiat généralisé »*%®. Comme I’explique Samoyault, 1’écrivain qui a
peut-étre le mieux illustré cette conception est Jorge Luis Borges, que Sarr reconnait étre une

figure tutélaire de La plus secréte mémoire des hommes®%. Dans « T16n Ugbar Orbis Tertius »,

363 MAUREL-INDART Héléne, op.cit., p.57.

364 Ibid.

365 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.232.

366 Ibid.

367 Ibid. En AriaIMT dans le texte.

368 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.37.

369 BRUGIDOU Julia, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=eqUjV1kR 1ro&t=618s&ab_channel=R%C3%A9
seaudesM%C3%A9diath%C3%A8quesdeMontpellier3M (Page consultee le 12 aout 2025) Time Code : 51:43.
Notons par la méme occasion que la figure de Borges devait initialement étre fictionnalisée dans La plus secréte
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la premicre de ses Fictions, Borges pose en effet que « la conception du plagiat n’existe pas :
on a ¢établi que toutes les ceuvres sont I’ceuvre d’un seul auteur, qui est intemporel et
anonyme »*7°. Dans cette conception du plagiat partagée par Elimane, les ceuvres se présentent
comme « les fragments d’un grand ensemble collectif appelé littérature et forment un
patrimoine qui appartient a tous »*’!. L’on retrouve ainsi cette fagon de considérer la littérature
comme un fonds commun — ou comme une bibliothéque infinie pour rester dans la pensée
borgésienne — que les écrivains peuvent « piller » afin de former leur propre ceuvre, comme le
souligne Elimane. Ceci montre bien en quoi, dans cette conception, la lecture et 1’écriture vont
de pair: comme Lamiel le dit, Elimane « a tout lu, d’Homére a Baudelaire, absolument

tout »>7?

, ce qui lui permet de proposer une nouvelle ceuvre fondée sur celle des autres. Au final,
I’explicitation du projet esthétique de T.C. Elimane peut ainsi nous faire comprendre la
« dynamique proprement littéraire »*’> du Labyrinthe de I’inhumain puisque, comme 1’explique
Samoyault, « seul le plagiat pratiqué a des fins intentionnellement ludiques ou subversives »>’*
en possede une. Ici, en reconnaissant, comme le formulait déja Michel Schneider, que « la
pensée est une prise et I’écriture, un pillage »*’°, la qualité subversive du texte d’Elimane passe
par un sacrifice de I’individualité de I’auteur et de la propriété littéraire « au nom d’un idéal de

376 et le sont

création ». Si ces deux notions €taient exaltées a la naissance du roman moderne
encore souvent dans la pensée occidentale, la conception que propose Elimane s’en démarque

nettement, préférant étre « original sans I’€tre », c’est-a-dire singulier comme ’entend Sarr.

Pour cloturer cette réflexion sur 1’écriture menée par des figures d’écrivains, il est
pertinent de souligner la reconnaissance d’Elimane faite par ses pairs. En effet, a coté de T.C.
Elimane, des figures d’auteurs comme la poétesse haitienne ou encore Musimbwa
contrebalancent ces prétendus plagiats. D’un c6té, la premiére avoue qu’elle « ne les

7

considérai[t] pas vraiment comme des plagiats »*’7 et qu’ils « importaient peu, puisqu’ils

mémoire des hommes. Comme |’explique Mohamed Mbougar Sarr, un « Cinquiéme biographéme » mettant en
scéne I’écrivain argentin était prévu dans son roman. Il a toutefois été retiré en raison d’un désaccord avec ses
éditeurs. Voir EHESS, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=YBT3cKfGrpQ&ab_channel=EHESS (Page
consultée le 9 aout 2025) Time code : 4:43:45.

370 BORGES Jorge Luis, Fictions, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2008, p.24. Cité par SAMOYAULT Tiphaine, op.cit.,
p-36.

371 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.36-37.

372 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.297.

373 Ibid., p.36.

374 Ibid.

375 SCHNEIDER Michel, Voleurs de mots. Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Paris, Gallimard, 1985,
p.30.

376 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.55.

377 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.373.
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tissaient une grande ceuvre »*’®, reconnaissant par 1a méme une valeur singuliére au Labyrinthe
de 'inhumain, malgré les collages qui le constituent. De 1’autre c6té, Musimbwa, dans son

courriel envoy¢ a Diégane, liste les désillusions qu’a pu connaitre Elimane et écrit :

1l voulait rendre hommage a toute la littérature des siécles qui [’ont précéde ? Mat. On a tenu pour un
plagiat minable ce qui était une longue référence, et personne n’a vu qu’il était riche avant d’avoir
emprunté quoi que ce soit’”.

En reconnaissant au travail d’écriture d’Elimane sa valeur d’hommage et, du méme coup, de
dette littéraire que 1’on remarquait déja chez Diégane, Musimbwa — a I’instar de la poétesse
haitienne — accorde une richesse auctoriale a Elimane que ’accusation de plagiat aurait di lui
enlever. En effet, alors que le statut de plagiaire accolé a Elimane devrait le faire déchoir du
statut d’auteur en tant « qu’usurpateur du texte d’un autre »**°, I’on remarque au contraire que
ces figures d’auteurs 1’y installent d’autant plus. Ces extraits montrent en somme le paradoxe
entourant la notion de plagiat. Si, dans ce roman, certains ont été préts a dénier 1’auctorialité
d’Elimane en réduisant son ceuvre a un « plagiat minable », d’autres, plus proches de la pratique
d’écriture, saluent le travail de référence constant a la littérature au cceur de cette pratique et
que T.C. Elimane met en lumicre. Ainsi, comme le souligne Samoyault, le plagiat — envisagé
en tant que forme d’intertextualité — apparait comme « 1I’opposé de la littérature (copier n’est
pas créer) en méme temps que sa définition méme : ce paradoxe expose qu’au fondement de
toute création existe un geste précédent, une influence ancienne sur lesquels 1’artiste
s’appuie »°3!. Finalement, en insérant ces réflexions autour du Labyrinthe de I'inhumain a
I’intérieur de son roman, Mohamed Mbougar Sarr nous invite bien a envisager le fait littéraire
comme un travail de lecteur devenu écrivain, ou toute écriture est réécriture de la bibliotheque

de chacun et chacune.

3.2.2 De Ouologuem a Sarr : les fonctions de ’intertextualité

Ce débat sur le plagiat s’inscrit lui aussi dans le principe de métapoétique au carré que
nous avons dégagé. Comme on 1’a vu, ces débats sur le plagiat font écho a ceux qui ont entouré
I’ceuvre de Yambo Ouologuem, que Sarr réécrit dans son roman par Le Labyrinthe de
[’inhumain. En suivant la logique de cette métapoétique au carré, ces débats deviennent un
moyen d’utiliser Le devoir de violence pour parler de La plus secréte mémoire des hommes. En

effet, si notre focalisation sur Le Labyrinthe de ['inhumain a permis de révéler sa subversivité

378 Ibid.

39 Ibid., p.422.

380 MAUREL-INDART Héléne, op.cit., p.55.
381 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.37.

86



propre au sein de la diégéese, le fait de le considérer comme une réécriture du Devoir de violence
permet d’utiliser la subversivité réelle de cet hypotexte pour éclairer celle de 1’hypertexte

fictionnel??

et, par extension, celle de La plus secrete mémoire des hommes. C’est 1a un aspect
essentiel de I’intertextualité lorsqu’elle est pensée du coté de la lecture. Comme le souligne
Pascale Hellégouarc’h, « a chaque référence intertextuelle, le lecteur peut choisir de poursuivre
sa lecture ou bien de retourner vers [...] I’hypotexte » 3. De cette facon, I’intertextualité
introduit « un nouveau mode de lecture qui fait éclater la linéarité du texte »*%*. La dédicace a
Yambo Ouologuem, en tant qu’indice de la relation intertextuelle entre son roman et celui de
Sarr, invite donc a s’intéresser aux analyses qui ont pu étre faites du Devoir de violence pour
mieux saisir la réflexion portée par La plus secréte mémoire des hommes. En conséquence,
certains principes mis au jour par Julie Levasseur, visant a éclairer la perspective subversive de
Yambo Ouologuem, deviennent aussi des concepts clés pour comprendre la conception de la
littérature de Mohamed Mbougar Sarr. Dans cette perspective, le constat de Levasseur selon
lequel, chez Ouologuem, « le plagiat peut constituer un ressort essentiel d’une posture narrative

385

subversive dans un contexte postcolonial »°®> s’applique également a Sarr. Cela nous permettra

de montrer que Mbougar Sarr s’inscrit dans le prolongement de 1’écrivain malien.

3.2.2.1 De loralité

D’un c6té, Julie Levasseur propose une réflexion sur I’oralité qui résonne avec la notion
de patrimoine commun développée chez Sarr. Aprés avoir rappelé que, si Le devoir de violence
emprunte des fragments a d’autres ceuvres, le roman les « agence et les integre dans un récit qui
lui est propre [...] soul[evant] ainsi des préoccupations particulieres sur la question de

I’esclavage, de la violence et de la colonisation »%6, elle montre comment ces emprunts peuvent

32 Ici, nous utilisons de fagon volontairement décalée la terminologie de Gérard Genette. En effet, dans
Palimpsestes, ce dernier distingue justement I’intertextualité et I’hypertextualité en limitant la premiére a la
coprésence de deux textes tandis que la seconde désigne la dérivation d’un texte. En parlant d’hypertextualité, il
dit : « J’entends par 1a toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) a un texte antérieur A (que
j’appellerai, bien siir, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une mani¢re qui n’est pas celle du commentaire »
(GENETTE Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, op.cit., p.8). C’est dans ce sens précis que nous
I’utilisons ici, pour signifier que Le devoir de violence est ’hypotexte réel de I’hypertexte fictionnel qu’est Le
Labyrinthe de I’inhumain puisque ce dernier, comme nous le montrons, découle du premier. Ainsi, nous rejoignons
Tiphaine Samoyault qui, tout en soulignant les mérites du partage entre intertextualité et hypertextualité souligne
que le discours théorique « continue généralement a appeler intertextualité toutes les manifestations de coprésence
et de dérivation distinguées par Genette » (SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.21)

33 HELLEGOUARC’H Pascale, « L’intertextualité, espace transversal : mémoire, culture et imitation »,
https://books.openedition.org/puv/402 (Page consultée le 3 juillet 2025)

384 JENNY Laurent, « La stratégie de la forme », dans Poétigue, n°27, 1976, p.114. Cité par SAMOYAULT Tiphaine,
op.cit., p.68.

385 LEVASSEUR Julie, « “Récrire” la domination coloniale : I’'usage du plagiat dans Le devoir de violence de Yambo
Ouologuem », dans Revue Postures, n°27, 2018, p.2.

386 Ibid., p.3.
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aussi constituer une contestation des valeurs dominantes. En premier lieu, c’est la notion de
propriété littéraire qui est contestée puisque, selon Levasseur, tout plagiat la remet en cause’®’.
En effet, plagier dans un espace ou le respect de la propriété littéraire est la norme équivaut a
défier les régles établies et a interroger les limites de la création et de I’originalité. Néanmoins,
comme elle le souligne, « pour qu’il y ait vol de mots (ou d’idées), ceux-ci doivent étre reconnus
comme appartenant a quelqu’un »**8. Or, Julie Levasseur rappelle que, dans les cultures de
tradition orale, il allait de soi que les conteurs raconteraient les mémes histoires que d’autres

389 Dans ce

avant eux en puisant dans les ressources culturelles déja inscrites dans leur culture
contexte, « déprécier Le devoir de violence a I’aune de critéres d’originalité et d’authenticité
proprement européens revient donc a négliger le contexte de production de I’ceuvre ainsi que la
tradition littéraire dont elle est issue »**°. Mohamed Mbougar Sarr partage cette réflexion avec
Levasseur car, comme il I’explique en interview, la question de 1’oralité, découlant du Devoir
de violence, était au cceur de sa réflexion sur le plagiat dans La plus secrete mémoire des
hommes. En effet, en rappelant que, dans d’autres traditions narratives que 1’occidentale,
I’auteur n’a que trés tardivement été institué, il explique que les textes peuvent étre considérés
comme de grandes constructions collectives circulant grace a I’oralité*”!. Cette mise en valeur
de l’oralité s’incarne dans son roman en lui-méme. Par exemple, le mensonge de Bobinal, qui
prétend que Le Labyrinthe de I’inhumain est une réécriture d’un récit de la mythologie Bassére,
met en évidence la tradition orale dont émergerait le roman. Plus largement, La plus secrete
mémoire des hommes fait de la place a 1’oralité en faisant fréquemment 1’usage d’un discours
direct, de la polyphonie ou encore de longues digressions comme en témoigne le cas du
biographeme dédi¢é a Mossane analysé plus haut. Par-dessus tout, le roman repose sur la
transmission orale de témoignages de personnages ayant connu, de pres ou de loin, Elimane, ce
qui souligne le role central de I’oralité dans la construction méme du récit : le roman de Diégane
est fait des voix des autres. Ainsi, quand Sarr explique en entretien que « dans 1’oralité, c’est
absurde de se demander qui est 1’auteur d’un texte car, précisément, on ne peut pas le
trouver »**2, on peut mieux comprendre la métapoétique au carré que met en place Mohamed
Mbougar Sarr dans son texte : comme le releve Kyle Wanberg, Le devoir de violence s’inscrivait

déja dans une tradition de « productions of literary creativity as collective cultural

%7 Ihid., p.4.

388 Ibid. En italique dans le texte original.

%9 Ihid., p.4-5.

3 Ihid., p.5.

31 FEKI Hella, op.cit., https:/lettres.ac-versailles.fr/spip.php?article1928 (Page consultée le 9 aout 2025) Time
code (partie 2) : 5:22.

392 Ibid., Time code : 5:40.
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possessions »*%3, que Ouologuem employait pour « rejeter le modele européen de propriété »>%*.
La réécriture sarrienne du Devoir de violence contribue alors a illustrer une mise en pratique de
cette manicre de faire naitre, a partir d’ceuvres précédentes, une nouvelle, ce qui permet a Sarr

de relancer une réflexion déja engagée par son modele plus de cinquante ans auparavant.

3.2.2.2 Un mimétisme subversif

De I’autre c6té, en s’appuyant sur Homi Bhabha, Julie Levasseur montre comment Le
devoir de violence s’inscrit dans « la perspective dun mimétisme transgressif et d’une hybridité
[...] qui mine I’autorité (néo)coloniale »**. Elle rappelle que, parce qu’une langue et des modes
de pensée ont été imposé€s aux peuples colonisés, ces derniers « ont dii redéfinir leur identité et
leur culture a partir des outils (philosophiques, linguistiques, etc.) importés par

396 Mais, par 1a méme, ces outils occidentaux sont transformés afin de rendre

I’oppresseur »
compte au mieux de la réalité coloniale : dans ce contexte, Levasseur considére que le plagiat
de Yambo Ouologuem « pousse a I’extréme ce phénomene de réappropriation et d’adaptation
du langage dominant par les dominés »**7. Ainsi, Le devoir de violence « exploite a son
avantage le mimétisme de la culture occidentale imposée par le colonisateur comme culture
dominante en plagiant des extraits de romans européens »*”%. De cette maniére, comme
I’exprime Bhabha, I’ceuvre littéraire culturellement hybride qui résulte de ce geste représente
« & la fois un mode d’appropriation et de résistance »**? de par son ambivalence entre imitation
et moquerie. En reproduisant les codes occidentaux pour se jouer du colonisateur, le plagiat de
Ouologuem propose, selon Levasseur, une imitation inappropriée et expose ainsi « le caractére
construit et artificiel des marqueurs de hiérarchisation »*%, En effet, aussi bien qu’en
s’associant a une instance de légitimation parisienne majeure comme le Seuil qu’en recevant
I’un des prix littéraires les plus importants, Ouologuem a déjoué les cadres occidentaux de
I’intérieur. Comme ’explique Julie Levasseur, si les littéraires ont reconnu a Ouologuem une
maitrise de la langue, de I’esthétique ou encore de I’intrigue, ils I’ont fait a partir de criteres
fondés sur leurs propres modéles occidentaux et leurs propres jugements de valeur. Or, cet

auteur s’employait justement a « remanier ces codes pour leur donner une signification

393 WANBERG Kyle, « Ghostwriting History: Subverting the Reception of Le Regard Du Roi and Le Devoir de
Violence », dans Comparative Literature Studies, vol.50, n°4, 2013, p.591. Cité par LEVASSEUR Julie, op.cit., p.5.
394 LEVASSEUR Julie, op.cit., p.5.

S Ibid., p.2.

9 Ibid., p.7.

97 Ibid., p.7-8.

8 Ibid., p.9.

399 BHABHA Homi, Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007, p.196. Cité par
LEVASSEUR lJulie, op.cit., p.9.

400 LEVASSEUR Julie, op.cit., p.8.
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subversive »*'. Ouologuem livre en effet aux Occidentaux ce qu’ils attendent en recopiant leur
canon mais le subvertit en méme temps car en en recopiant les formes, il s’oppose aux notions

d’originalité et de propriété qui en sont les piliers.

Tout ceci est précisément ce que Mohamed Mbougar Sarr rejoue dans La plus secrete
mémoire des hommes, en reprenant ce caractére subversif du mimétisme et de I’hybridité
présents dans I’ceuvre de Yambo Ouologuem, qu’il prolonge dans Le Labyrinthe de [’inhumain.
C’est a travers la voix de Jules Védrine, le dernier critique imaginaire que le roman nous donne

a lire — ce qui lui donne un ton conclusif —, que Sarr met ceci le mieux en exergue :

Dans le milieu littéraire, la mystification amuse autant qu’elle géne : un temps, elle a marché. Des jurés
s’y sont laiss¢ prendre. T.C. Elimane, d’une certaine fagon, a jeté un doute sur leur crédibilité, leur sérieux,
peut-&tre leur culture.

La chose devient plus génante si ce T.C. Elimane s’avere bien africain. Il aurait alors infligé un camouflet
retentissant aux dépositaires d’une culture qui a prétendu le civiliser. Espérons que la vérité soit un jour
dite sur cette affaire?%2,

Ce passage cristallise bien I’ambivalence que Levasseur relevait chez Ouologuem et la géne
qu’elle occasionne : en rappelant que la mystification a marché au point que des membres du
jury du Goncourt s’y sont laissés prendre, Védrine reconnait ’efficacité du travail d’Elimane
qui a su mimer les codes construits de la légitimité littéraire pour mieux subvertir leurs
présupposés. Cette géne ressentie par D’institution révele la fragilité de leurs critéres
d’évaluation qui semblent fondés sur une hiérarchisation des cultures. En effet, Védrine rend
visible que c’est moins le plagiat que I’origine de son auteur qui pose probléme : le trouble est
accentué par le fait qu’Elimane est un écrivain africain, une figure censée avoir été civilisée par
la culture occidentale et devant rester a la marge de ses systemes construits de légitimation
littéraire. L’ceuvre hybride d’Elimane devient alors bien un instrument de résistance puisqu’il
imite les formes de la culture dominante et en dévoile les mécanismes de pouvoir ainsi que leur
caractere arbitraire : en plus de remettre en cause la conception occidentale de I’originalite,
c’est la fronticre entre littératures du centre et de la périphérie qu’Elimane trouble, en prouvant
qu’un écrivain issu de 1’espace colonial peut maitriser les codes du canon occidental, les
retourner contre lui et jouer de tous les canons pour proposer une ceuvre neuve. Il est d’autant
plus marquant que, plus loin dans le roman, les lecteurs apprennent que Jules Védrine, auteur
de polars, « se réjouissait que le milieu littéraire officiel (celui, en d’autres termes, qui considére

la littérature policiere avec mépris, la jugeant vulgaire et bonne a divertir ’inculte plébe) fit un

O pid., p.9.
402 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.110-111.
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peu secoué par Elimane »***. En mettant en avant une forme de complicité entre littératures
marginalisées, Sarr prolonge le mimétisme subversif de Yambo Ouologuem en le réécrivant
pour déplacer les normes établies et repenser la littérature comme un espace commun ou les
canons ne s’excluent pas mais peuvent entrer en dialogue, comme 1’auteur le suggérait dans son
appel a une véritable Bibliothéque de Babel. En effet, a travers sa métapoétique au carré,
Mohamed Mbougar Sarr pointe le mimétisme subversif de Ouologuem comme son propre
principe d’écriture. On 1’a vu, a I’instar de I’écrivain malien, Sarr reprend et réécrit le canon
littéraire européen pour réfléchir a la situation de la littérature africaine francophone et de ses
auteurs. Il utilise ainsi ce canon pour, comme Ouologuem avant lui, faire entendre une
conception collective de la littérature ou tous les textes font partie d’'un méme fonds commun.
Dit autrement, I’auteur du prix Goncourt 2021 reprend des textes européens pour déconstruire
certaines valeurs européennes : il réécrit ces textes pour leur faire dire la « fin » de I’originalité
et de la propriété littéraire. Nous allons voir que la réécriture d’ Arthur Rimbaud dans La plus

secrete mémoire des hommes peut se lire dans cette optique.

3.3 Sarr et Rimbaud: la littérature, une quéte d’horrible
travailleur

A D’instar de Roberto Bolafio et de Yambo Ouologuem, Arthur Rimbaud est une figure
tutélaire de La plus secréte mémoire des hommes, au point que 1’'un de ses manuscrits figure sur
la couverture du roman***. En s’ajoutant a ces deux figures, celle de Rimbaud permet de
récapituler tout ce que 1’on a développé dans cette partie et de compléter la métapoétique au
carré a I’ceuvre dans le texte, en faisant 1’objet d’un mimétisme subversif par Sarr. En effet,
I’appel a Rimbaud synthétise aussi bien la démonstration intertextuelle du roman que son c6té
subversif, en s’inscrivant dans la conception de la littérature développée par Sarr ou elle est
envisagée comme une bibliotheque commune a se réapproprier. En analysant cet intertexte
rimbaldien comme une forme de mimétisme subversif tel que le faisaient Ouologuem et

Elimane, nous verrons comment Sarr emprunte et détourne un auteur du canon littéraire

403 Ibid., p.299.

404 Effectivement, Rimbaud se retrouve méme dans le paratexte. Comme 1’a remarqué Sarah Burnautzki, ’écriture
derriére le personnage sur la couverture du roman est bien celle du poé¢te maudit, ce qu’elle interpréte comme un
indice de I’importance d’ Arthur Rimbaud dans ce texte. Cependant, elle affirme en notes de bas de page qu’il est
« difficile de savoir de quel texte ou quelle lettre il s’agit » (BURNAUTZKI Sarah, « Ecrire, ne pas écrire. Arthur
Rimbaud, Mohamed Mbougar Sarr et la poétique de la modernité », dans BURNAUTZKI Sarah, ABDOULAYE Imorou
et CORNELIA Ruhe (éd.), op.cit., p.275). Notre travail de recherche nous a permis de déterminer que ce texte est
celui du poeme Ma bohéme écrit par Arthur Rimbaud et que c’est bien le manuscrit de ce dernier qui figure sur la
couverture.
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européen pour revendiquer cette conception ou I’ceuvre littéraire a venir nait toujours de celles
qui ’ont précédée. On verra alors que cette référence a Rimbaud constitue un fil conducteur
conduisant a la conclusion de la quéte de Diégane et a I’émergence de son ceuvre qui prolonge

celle d’Elimane.

Pour cela, il faut revenir au début de ce mémoire ou nous explicitions que Diégane était
— au travers de sa recherche d’Elimane et de la suite du Labyrinthe de ['inhumain — a la
recherche de la littérature pensée comme un absolu a atteindre. Néanmoins, trés vite, le
personnage est invité a saisir que « le livre essentiel ne s écrit pas »**° : 1a littérature, a ’instar
de la vérité, est représentée dans La plus secréte mémoire des hommes comme une abstraction
qui ne se donne jamais entiérement ou qui ne peut se saisir totalement. Cette impossibilité de
saisie complete de la littérature s’illustre d’abord de fagon remarquable dans un épisode que vit
Diégane apres avoir laiss¢ Musimbwa seul dans un restaurant pour que ce dernier puisse lire Le
Labyrinthe de I’'inhumain. Ce moment charniére du récit peut, selon les lecteurs, se lire de fagon
différente en fonction de leur capacité a repérer le caractére intertextuel de 1’extrait : certains le
reconnaitront, d’autres non. Ici, nous choisissons de nous concentrer sur une lecture qui reléve
le lien entre le roman et Rimbaud, afin de mettre en évidence comment le mode de lecture
intertextuel peut enrichir la compréhension d’un texte. Notons néanmoins que le fait de pouvoir
lire ’extrait que nous analyserons sans nécessairement relever 1’intertextualité du passage
montre un des intéréts de cette pratique intertextuelle : sa valeur « tient justement a la variabilité
de sa réception, phénomeéne qui permet aux ceuvres d’avoir plusieurs vies différentes »*%. En
effet, si les textes imposaient a leurs lecteurs la mémoire de toute la bibliotheque, « ils
empecheraient la possibilit¢ de percevoir la nouveauté, 1’écart; ils rendraient difficile

également la lecture continue »*%7.

3.3.1 L’épreuve de la littérature

Pendant que Musimbwa lit le Labyrinthe de [’inhumain, Diégane part donc « provoquer
la nuit parisienne, son incandescence, ses flots de bicre, sa joie pure, ses rires purs, sa drogue
dure, ses illusions d’habiter I’éternité ou I’instant. Mais, trés vite, le spleen de la féte [1]’envahit

et [1]’éteignit »*°®. Le narrateur finit en effet sur un banc et vit une « épreuve » **°. Il raconte :

405 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.120. En italique dans le texte.
406 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.68.

07 Ihid., p.68-69.

408 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.54.

09 Ihid., p.55.
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La littérature m’apparut sous les traits d’une femme a la beauté terrifiante. Je lui dis dans un bégaiement
que je la cherchais. Elle rit avec cruauté et dit qu’elle n’appartenait a personne. Je me mis a genoux et la
suppliai : Passe une nuit avec moi, une seule misérable nuit. Elle disparut sans un mot. Je me langai a sa
poursuite, empli de détermination et de morgue : Je t’attraperai, je t’assiérai sur mes genoux, je t’obligerai
a me regarder dans les yeux, je serai écrivain !41°

Mohamed Mbougar Sarr offre ici a ses lecteurs une personnification de la littérature prenant les
traits d’une femme que Diégane courtise en tant qu’écrivain en devenir : rappelons que celui-ci
veut écrire son magnum opus mais en est incapable. Sarr décrit ainsi, par un chemin de traverse,
la quéte de la littérature que son personnage méne et, par la méme, la relation de ce dernier a
I’écriture. Cependant, les lecteurs familiers de 1I’ceuvre d’ Arthur Rimbaud pourraient remarquer
que, face a la disparition de la littérature personnifiée, Mbougar Sarr réécrit les phrases
411

d’ouverture du célebre recueil de poémes en prose d’Arthur Rimbaud, Une saison en enfer®'”’,

publié a compte d’auteur en 1873. Ce texte commence effectivement ainsi :

Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin ou s’ouvraient tous les cceurs, ou tous les vins coulaient.
Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. — Et je I’ai trouvée amére. — Et je I’ai injuriée*!2.

Si la référence laissée par Sarr n’est pas explicitement signalée, elle transparait néanmoins dans
I’image caractéristique d’asseoir une figure allégorique sur les genoux du narrateur. Ce repérage
permet, par effet rétroactif, de remarquer que la réécriture de Rimbaud par Mohamed Mbougar
Sarr se joue a deux niveaux. En effet, on peut observer que I’auteur du roman se réapproprie
d’une part I’idée de la vie comme festin et la transpose dans 1’expérience déceptive de la nuit
parisienne chez Diégane. D’autre part, ’on retrouve donc bien I’image — fantasmée dans un
cas, réalisée dans 1’autre — d’une figure allégorique associée a la beauté assise sur les genoux
du narrateur. Comme le souléve Sarah Burnautzki, la « beauté, qui chez Rimbaud peut
représenter 1’harmonie des formes de la poésie traditionnelle, devient chez Sarr une allégorie
de la littérature » 3. Diégane, comme le narrateur de Rimbaud avant lui, veut ainsi I’asseoir
métaphoriquement sur ses genoux — c’est-a-dire la gagner pour lui — mais, « contrairement au
cas de Rimbaud, [la littérature] le rejette »*'*. Pour approfondir cette remarque de Burnautzki,
soulignons que, lors d’un entretien, Mohamed Mbougar Sarr a commenté ce vers d’Une saison

en enfer et expliquait comment ce passage synthétisait 1’idée qu’une

40 1pid., p.54.

411 RIMBAUD Arthur, (Euvres complétes, établissement du texte, présentation, notices, notes, chronologie et
bibliographie par STEINMETZ Jean-Luc, 2° éd. corrigée et mise a jour, Paris, GF Flammarion, 2016.

42 1pid., p.201.

413 BURNAUTZKI Sarah, « Ecrire, ne pas écrire. Arthur Rimbaud, Mohamed Mbougar Sarr et la poétique de la
modernité », dans BURNAUTZKI Sarah, ABDOULAYE Imorou et CORNELIA Ruhe (éd.), op.cit., p.279-280.

414 1hid., p.280.
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fois qu’on tente de saisir quelque chose de la beauté par la littérature, on en voit tout de suite I’amertume

[qui] vient du fait qu’on a peut-&tre I’impression qu’il n’y a que des approches de la beauté absolue ou

des sensations ou des intuitions ou quelque chose qui est toujours inachevé, qu’on ne fait qu’entrevoir415.

Par cette réécriture intertextuelle, Sarr déplace la réflexion de Rimbaud — qui s’opposait a une
conception de la beauté, pensée par la poésie traditionnelle comme un absolu atteignable par le
respect des formes conventionnelles — vers une réflexion sur la littérature en elle-méme, congue
comme une quéte toujours inachevée mais sans cesse poursuivie. On peut alors comprendre que
si chez Rimbaud, c’est son narrateur qui commet le rejet, c’est parce que ce dernier a déja saisi
cette impossibilité¢ d’atteindre /a littérature. Diégane, au contraire, court littéralement encore

derriere elle, restant dans I’illusion de pouvoir atteindre I’absolu.

Ainsi, dans ce passage, ce rejet par la littérature nous fait « prendre conscience de la

416 Néanmoins, comme le dit Sarah Burnautzki,

fatalité ou de I’échec nécessaire de 1’écriture »
dans cette lecture intertextuelle, les lecteurs peuvent saisir cet échec « par analogie a la voyance
fatale du poéte-voyant »*'7. Burnautzki fait ici référence a la fin d’un passage central d’une des

lettres dites « du voyant » (voir note 417) ou Rimbaud écrivait :

Il [le poéte se faisant voyant] arrive a I’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre I’intelligence de ses
visions, il les a vues ! Qu’il créve dans son bondissement par les choses inouies et innombrables :
viendront d’autres horribles travailleurs ; ils commenceront par les horizons ot I’autre s’est affaissé 418,

Comme I’explique Burnautzki, si le poéte-voyant « arrive a I’inconnu » grace au déréglement
des sens qu’il s’impose pour s’opposer a toute convention dans sa démarche de révolte, il perd
« la capacité de comprendre sa vision [...] et de ’articuler de maniére compréhensible »*!°.

Dans La plus secrete mémoire des hommes, cette réalisation de I’échec inévitable se saisit

415 ETONNANTS VOYAGEURS, « En quéte de sens : Lyonel TROUILLOT, Mohamed Mbougar SARR, David
DIOP »  https://www.youtube.com/watch?v=LTSRbEDntms&ab_channel=%C3%89tonnantsVoyageurs (Page
consultée le 5 juillet 2025) Time code : 35:55.

416 BURNAUTZKI Sarah, « Ecrire, ne pas écrire. Arthur Rimbaud, Mohamed Mbougar Sarr et la poétique de la
modernité », op.cit., p.280.

417 Ibid. Burnautzki fait référence aux lettres dites « du voyant », particuliérement celle datée du 15 mai 1871 que
Rimbaud envoya a Paul Demeny et dans laquelle il écrivait notamment ceci : « Le Poéte se fait voyant par un long,
immense et raisonné déreglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche
lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable torture ou il a besoin
de toute la foi, de toute la force surhumaine, ou il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand
maudit, — et le supréme Savant — Car il arrive a /'inconnu ! Puisqu’il a cultivé son ame, déja riche, plus qu’aucun !
Il arrive a I’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre 1’intelligence de ses visions, il les a vues ! Qu’il créve
dans son bondissement par les choses inouies et innombrables : viendront d’autres horribles travailleurs ; ils
commenceront par les horizons ou 1’autre s’est affaissé ! » (RIMBAUD Arthur, op.cit., p.96). Pour une analyse
compléte de cette référence, voir le travail de Sarah Burnautzki : BURNAUTZKI Sarah, « Ecrire, ne pas écrire. Arthur
Rimbaud, Mohamed Mbougar Sarr et la poétique de la modernité », op.cit., p.273-290.

418 RIMBAUD Arthur, op.cit., p.96.

419 BURNAUTZKI Sarah, « Ecrire, ne pas écrire. Arthur Rimbaud, Mohamed Mbougar Sarr et la poétique de la
modernité », op.cit., p.277.
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d’autant plus si I’on prend en compte la suite de 1’extrait sur lequel nous nous sommes focalisé
jusqu’ici :

[...]Je serai écrivain ! Mais vient toujours ce terrible moment, sur le chemin, en pleine nuit, ou une voix
résonne et vous frappe comme la foudre ; et elle vous révéle, ou vous rappelle, que la volonté ne suffit
pas, que le talent ne suffit pas, que I’ambition ne suffit pas, qu’avoir une belle plume ne suffit pas, qu’avoir
beaucoup lu ne suffit pas, qu’étre célébre ne suffit pas, que posséder une vaste culture ne suffit pas, qu’étre
sage ne suffit pas, que I’engagement ne suffit pas, que la patience ne suffit pas, que s’enivrer de vie pure
ne suffit pas, que s’écarter de la vie ne suffit pas, que croire en ses réves ne suffit pas, que désosser le réel
ne suffit pas, que I’intelligence ne suffit pas, qu’émouvoir ne suffit pas, que la stratégie ne suffit pas, que
la communication ne suffit pas, que méme avoir des choses a dire ne suffit pas, non plus que ne suffit le
travail acharné ; et la voix dit encore que tout cela peut étre, et est souvent une condition, un avantage, un
attribut, une force, certes, mais la voix ajoute aussitot qu’essentiellement aucune de ces qualités ne suffit
jamais lorsqu’il est question de littérature, puisque écrire exige toujours autre chose, autre chose, autre
chose. Puis la voix se tait et vous laisse dans la solitude, sur le chemin, avec 1’écho d’autre chose, autre
chose qui roule et s’enfuit, autre chose devant vous, écrire exige toujours autre chose, dans cette nuit sans
certitude d’aube*?°,

En somme, comme Rimbaud avant lui, Diégane est amené a prendre conscience que « la
littérature, I’écriture est un programme de “déréglement des sens” permanent, certes, mais, pire
encore, elle est un “horrible” travail dont le but n’est jamais atteint, car ce travail est

421

inévitablement voué a I’échec »*'. En montrant comment Sarr réécrit littéralement 1’image

d’horrible travailleur qu’a développée Rimbaud comme une « métaphore poétique de
I’écrivain »*?2, Burnautzki souligne, a I’instar de Djidénou Olivier Allocheme la difficulté de la
vocation d’écrivain formulée dans cet extrait. Allocheme — sans faire le lien avec Rimbaud, ce
qui appuie I’idée que le repérage de I’intertexte n’est jamais une obligation — souligne comment
« [[]’anaphore “ne suffit pas” qui jalonne cette phrase a emboitement hypotaxique de
complétives par “que”, ainsi que les virgules qui la ponctuent, sont les signes de la répétition

de I’effort qu’exige le travail de I’écrivain »*?

. Cet « autre chose » constamment manquant est
précisément ce que Diégane poursuivra jusqu’a la fin du roman au travers de sa quéte d’Elimane
et la suite du Labyrinthe de l’'inhumain, et cela malgré I’avertissement de son ami Musimbwa.
Ce dernier, apres avoir fait comprendre a Diégane qu’il a saisi que « c’est la littérature

méme »*** que le narrateur croit chercher derriére Elimane et son livre, lui dit :

420 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.54-55.

421 BURNAUTZKI Sarah, « Ecrire, ne pas écrire. Arthur Rimbaud, Mohamed Mbougar Sarr et la poétique de la
modernité », op.cit., p.280.

22 phid . p.273.

423 ALLOCHEME Djidénou Olivier, « La mélancolie du discours littéraire dans le roman La plus secréte mémoire
des Hommes de Mohammed Mbougar Sarr » dans AGBEFLE Koffi Ganyo et TREMBLAY Christian (éd.), Les Cahiers
De L’ACAREF, vol.4, n°9, 2022, p.120.

424 SARR Mohamed Mbougar, La plus secréte mémoire des hommes, op.cit., p.81.
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[...] chercher la littérature, c’est toujours poursuivre une illusion. Chercher la littérature, c¢’est chercher
la merde. Crois-moi, Faye : chercher la littérature, ¢’est, ¢’est, mais il ne termina pas cette phrase-1a, qu’il
conclut avec précipitation ou tristesse ou agacement par : bref, bref, bref*?>.

De la sorte, tres tot dans le texte, il est souligné que faire de /a littérature 1’objet de sa recherche
n’est qu’une illusion qui ne peut qu’attirer des ennuis a Diégane puisqu’elle ne se donne jamais.
Les derniers mots et le silence final de Musimbwa le montrent bien : la triple répétition de
« bref » témoigne de cette impuissance a nommer par le langage ce qu’est la littérature. Et
pourtant, malgré cet avertissement, Diégane comme Musimbwa poursuivront cette quéte
condamnée a I’échec : I'un fait le choix d’aller 8 Amsterdam pour « avoir le fin mot de

’histoire »*2°

sur Le Labyrinthe de l’'inhumain, I’autre retourne en République démocratique
du Congo parce que chacun « allait vers son livre »*?’. De cette facon, 1’on entrevoit déja que
I’échec constitutif de toute recherche littéraire n’empéche pas de faire ceuvre : au contraire, il
peut devenir le moteur méme de la quéte sans cesse relancée de 1’ceuvre a venir, celle de

I’horrible travailleur suivant.

3.3.2 Madag, le voyant

Malgré ces avertissements que 1’on a rapprochés de la figure d’Arthur Rimbaud,
Diégane est bien pris dans la recherche illusoire de /a littérature qu’il pense atteindre en
retrouvant la suite du Labyrinthe de ['inhumain et son auteur : en vain. Comme nous ’avons
vu, a la fin de La plus secrete mémoire des hommes, Diégane nous révele qu’Elimane n’a pas
réussi a donner une suite a son ceuvre, suite que le narrateur avait pourtant idéalisée comme un
absolu a découvrir. De fait, de retour au Sénégal, Diégane se rend dans le village natal
d’Elimane, ou Maam Dib lui raconte la fin de la vie de T.C. Elimane. Celle-ci, en révélant le
nom traditionnel d’Elimane, permet a Diégane de ramener la figure de Rimbaud au premier
plan, cette fois de maniere explicite. En effet, Maam Dib, en s’adressant au narrateur, nous
apprend que dans la tradition sérere, « aucun nom n’est donn¢ au hasard, ou pour la seule beauté
du son. Le nom signifie quelque chose. [...] Il dit quelque chose de I’étre, pas seulement de la
personne, mais de 1’étre qui le porte. Il le guide. Il montre son chemin. Il annonce sa trajectoire
ou ses facultés »*?%. Ainsi, en soulignant I’importance donnée au nom propre dans I’imaginaire
de la culture sérére et son role déterminant dans la vie de chacun, Maam Dib révéle la

signification de celui de « Madag : le voyant »**°. Aprés cela, Diégane reléve directement et

45 [pid., p.81-82.
426 [pid., p.48.

7 Ibid., p.96.

28 [pid., p.434.
49 [pid,
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explicitement de lui-méme 1’association qui peut €tre faite entre ce nom traditionnel et le poéte

francais :

On se tait encore. Je pense évidemment a Rimbaud, a la céleébre lettre du voyant, au sobriquet de
« Rimbaud negre » qu’Auguste-Raymond Lamiel, le critique de L ’Humanité, avait donné a I’auteur du
Labyrinthe de I’'inhumain. Désormais que je sais la grande errance qui a suivi son livre, cette comparaison
avec Rimbaud prend une séduisante résonance. Mais je m’en veux aussitot de réduire Madag a une sorte
d’équivalent ou d’alter ego africain de Rimbaud, de nager dans mes références littéraires pour tout
interpréter, quand tout étre posséde sa solitude et persévere en elle. C’est cette solitude qu’il faut voir : la
solitude de Madag**°.

En mettant ce lien en évidence et en le problématisant immédiatement, Diégane rend accessible
a tous les lecteurs la relation intertextuelle entre La plus secréte mémoire des hommes et 1’ ceuvre
d’Arthur Rimbaud. D’un c6té, Sarr, par I’intermédiaire de Diégane, fait nettement référence
aux lettres dites « du voyant » que nous utilisions plus haut. De plus, il rappelle le surnom de
« Rimbaud négre » que Lamiel a donné a Elimane pour « sa jeunesse et 1’éclat stupéfiant de ses

visions poétiques »**!

, afin de montrer que sa résonnance est accentuée ici par la vie d’errance
d’Elimane que le roman a retracée. Néanmoins, de 1’autre coté, il souligne la problématique
d’un tel rapprochement : en réduisant T.C. Elimane a une figure ressemblant a celle d’un auteur
central du canon occidental, la singularité d’Elimane et de sa solitude risque de ne pas étre
reconnue. Diégane regrette ainsi de tout lire avec ses « lunettes obsessionnelles d’écrivain »**2
en voyant des références a la littérature partout, ce qui reléve une derniere fois la tension entre
vie et littérature dans le roman. Cependant, il faut souligner qu’en faisant cette référence a
Rimbaud pour la contrebalancer, Dié¢gane révele une tension féconde qui I’aidera a comprendre
ou doit le mener sa quéte. En effet, la fin du roman nous apprend que si Elimane n’est pas un
simple double d’ Arthur Rimbaud, il partage tout de méme avec lui cette qualité de voyant, dans
le sens que le pocte francais lui donnait : comme le rappelle Burnautzki en commentant
Rimbaud, «le poete-voyant s’effondre sur sa connaissance artistique et ne peut plus la
communiquer par le langage ; il “créve” littéralement »**. A la lumiére de cette idée, le
personnage d’Elimane est éclairé d’une fagon différente : on comprend qu’avec Le Labyrinthe
de l'inhumain, T.C. Elimane est « arrivé a I’inconnu » en proposant une ceuvre fondée sur celles

qui Pont précédée. Mais, a ’instar du poete-voyant, il s’est effondré et meurt sans avoir pu

¢crire la suite de son ceuvre. Ainsi, dans La plus secréte mémoire des hommes, Sarr met en scene

430 Ibid., p.435.

B Ibid., p.89.

432 Ibid., p.446.

433 BURNAUTZKI Sarah, « Ecrire, ne pas écrire. Arthur Rimbaud, Mohamed Mbougar Sarr et la poétique de la
modernité », op.cit., p.277-278. Sarah Burnautzki commente ici ce passage des lettres du voyant : « Il arrive a
I’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre I’intelligence de ses visions, il les a vues ! » (RIMBAUD Arthur,
op.cit., p.96)
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la disparition du poete-voyant. Reconnaitre explicitement cette qualité de voyant a Elimane
permet simultanément de mettre en exergue, de maniére métapoétique, le role que Diégane
assume dans le roman : si Elimane s’est effondré, Diégane, lui, se fait [’horrible travailleur qui
vient aprés lui et « commencer[a] par les horizons ou I’autre s’est affaissé »***. Toutefois, en
cohérence avec la conception intertextuelle de la littérature défendue par Sarr, commencer « par
les horizons ou I’autre s’est affaissé » prend un autre sens que chez Rimbaud : ici, cela revient

a assumer que toute écriture nait de la réécriture des ceuvres de ceux qui nous ont précédés.

C’est en cela que le geste de réécriture de Sarr peut se lire dans la logique du mimétisme
subversif pensée par Bhabha que nous explorions dans la partie précédente. En convoquant la
figure de Rimbaud — référence centrale du canon littéraire européen — Sarr cherche a se servir
de ce modéle comme un tremplin pour questionner la notion d’originalité occidentale et affirmer
sa propre pratique littéraire fondée sur le principe du fonds commun et inspirée de Ouologuem.
Mbougar Sarr pioche en fait chez Rimbaud et détourne la pensée du poéte-voyant pour lui faire
exprimer une poétique que le Francais ne théorisait pas forcément : celle ouologuemienne et
d’inspiration africaine revendiquant le droit de prendre chez tout le monde. Ainsi, ce processus
n’est pas une simple imitation mais une réelle réappropriation critique : Sarr relit, réécrit et
réoriente 1’écriture d’ Arthur Rimbaud afin de faire entendre sa propre conception littéraire. En
imitant ce modele européen pour mieux le renverser, Sarr cloture sa métapoétique au carré et
postcoloniale qui décentre les paradigmes occidentaux en invitant a penser la littérature comme

un espace ouvert ou les ceuvres nouvelles naissent du travail de celles qui les ont précédées.

434 RIMBAUD Arthur, op.cit., p.96
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Conclusion générale

Tout au long de ce travail, nous avons analysé comment, dans La plus secrete mémoire
des hommes de Mohamed Mbougar Sarr, I’enquéte littéraire initiale de Diégane conduit a une
quéte de sens des trois poOles constitutifs des ceuvres a venir : le lecteur, ’auteur et la
littérature. Nous avons en effet montré comment la recherche d’un livre disparu devient
rapidement une exploration des figures du lecteur et de I’auteur, réinscrites dans une réflexion
plus large sur la littérature et sur les liens qui unissent la lecture, I’écriture et la mémoire
textuelle. La triple interrogation découlant de ces trois poles nous a ainsi conduit & montrer que
le prix Goncourt 2021 n’est pas seulement un roman sur une enquéte littéraire, mais bien une
méditation sur la fagon dont chaque lecteur, chaque auteur et chaque ceuvre s’inscrivent dans

une bibliothéque commune, toujours inachevée.

La lecture a été le premier pole étudié dans ce travail. Notre analyse a ainsi montré
combien La plus secréte mémoire des hommes érige les lecteurs et la lecture en piliers
fondamentaux. Dés les premiéres pages du roman, le parcours de Diégane se définit par un
geste de lecture : en cherchant a lire Le Labyrinthe de I'inhumain, le narrateur déclenche une
enquéte qui se prolonge méme aprés sa lecture. Notre étude a ainsi souligné que le roman de
Sarr entrelace la recherche de 1’ceuvre et de son auteur pour faire de leur interaction le moteur
méme du récit. Il est alors apparu que ce schéma se déploie dans une multitude de lecteurs-
enquéteurs et ne se limite donc pas a Diégane. Cette diversité de lecteurs a été lue comme
illustrant I’instabilité du sens qui caractérise les textes littéraires pour rejoindre la conception
d’ceuvre ouverte que le roman prone. Parmi ces quétes de sens, I’on a révélé comment la
recherche d’Elimane et de la suite de son ceuvre se transforme pour Diégane en une quéte de
soi : c’est bien cette enquéte qui permet au jeune écrivain de faire émerger sa propre ceuvre,
mettant ainsi en scene le lecteur devenant écrivain. En fictionnalisant la mort d’Elimane a la fin
du roman, Sarr conteste la figure traditionnelle de I’auteur comme explicateur ultime du texte
pour lui substituer celle du lecteur-écrivain afin de célébrer la réciprocité entre lecture et
écriture. Cette focalisation sur la lecture s’accompagne d’une mise en cause de la lecture
istitutionnelle. En fictionnalisant les discours des institutions, Sarr révele en effet ses
dimensions idéologiques et construites : « 1’affaire Elimane » illustre le pouvoir des institutions
a décider de I’oubli ou de la mémoire d’une ceuvre littéraire, particulierement lorsqu’elle
provient d’un auteur africain. Nous avons montré que cette fiction, traversée d’échos a I’histoire

littéraire réelle — en particulier au sort de Yambo Ouologuem, mais pas uniquement — vient
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critiquer un racisme institutionnalisé dans le monde littéraire francais. Cependant, tout en
interrogeant les mécanismes de légitimation et de disqualification, le roman ouvre a d’autres
maniéres de lire : il valorise effectivement une réception ouverte, plurielle et non hiérarchisée
que I’idéal d’une nouvelle Bibliothéque de Babel incarne particuliérement. Finalement, la
premicre partie de notre mémoire a mis en lumicre que le roman de Sarr ne se limite pas a
mettre en scéne la diversité des lectures possibles. Au contraire, il incite aussi a repenser la
lecture comme un geste vital, rejoignant ainsi ce que Bolafio exprimait dans I’épigraphe : selon

le prix Goncourt 2021, c’est bien la lecture qui maintient les ceuvres en vie.

Notre analyse du deuxiéme poéle, consacrée a la quéte de I’auteur dans le texte, a étudié
comment La plus secréte mémoire des hommes déstabilise cette figure en jouant de la tension
entre fiction et réalité. Nous avons d’abord révélé en quoi Sarr se focalise particulierement sur
I’instance biographique qui forme la figure d’auteur de T.C. Elimane et la complexifie via cette
tension. Tout en jouant des paralléles entre Ouologuem et Elimane comme de ceux entre
Diégane et Sarr, ce dernier les contourne en méme temps afin d’empécher une lecture
biographique trop simpliste. Ainsi, par I’insertion de figures d’écrivains réels fictionnalisés et
d’écrivains imaginaires, le roman de Sarr s’inscrit dans une tradition contemporaine qui permet
aux lecteurs de voir — grace a sa fictionnalisation — que la figure d’auteur est loin d’étre une
entité stable. Dans cette continuité, nous avons ensuite souligné que 1’investissement de Sarr
sur la question biographique se prolonge dans la mise en évidence de la difficulté a réécrire la
vie d’un écrivain. Effectivement, loin de proposer une biographie linéaire et cohérente, ce
roman met en scene 1’impossibilité de connaitre une vie dans son entiereté : pour ce faire, il
multiplie les points vue dans le texte, y introduit des contradictions ainsi que des silences et
présente des personnages de lecteurs-enquéteurs parfois plus perdus que les lecteurs réels. La
fragmentation caractérisant cette ceuvre peut alors se comprendre comme un écho a
I’impossibilité d’atteindre une vérité définitive sur un auteur, assumée par le roman comme un
moteur d’écriture. Face a cet impossible, le texte tente d’apporter une réponse partielle via
quatre biographémes destinés a combler certains vides laissés par le récit. Nous avons montré
que ceux-ci replacent finalement la figure du lecteur aux co6tés de celle de ’auteur : en fin de

compte, ce sont toujours les lecteurs qui fagonnent le récit de 1’auteur.

Enfin, la littérature en elle-méme a été le dernier pole étudié dans ce mémoire. Notre
analyse a alors mis en évidence que La plus secréte mémoire des hommes réinscrit les deux
premiers dans une conception de la littérature profondément intertextuelle, envisagée comme

un patrimoine commun dans lequel tout écrivain — toujours lecteur — peut puiser a loisir. Nous
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avons alors éclairé comment cette conception se déploie particuliérement bien a travers la mise
en abyme du Labyrinthe de [’inhumain, texte fictif inspiré de la construction intertextuelle du
Devoir de violence de Yambo Ouologuem. Par ce geste, Sarr met en place ce que nous avons
appelé une « métapoétique au carré » : parler du livre de T.C. Elimane revient a parler du roman
de Ouologuem et, par 1a méme, de La plus secréte mémoire des hommes qui s’inspire de cette
poétique de I’emprunt. En mettant en évidence les liens du roman avec 1’écrivain malien,
Roberto Bolafio et de nombreux autres auteurs, nous avons montré que, comme le Labyrinthe
de l'inhumain et Le devoir de violence, ce texte s’inscrit dans une logique ou écrire implique
toujours de réécrire. Une telle conception se voit renforcée dans le roman par la remise en
question des notions d’originalité et de propriété littéraire permise par sa réflexion sur le plagiat
en littérature. En effet, en s’inspirant du texte de Ouologuem — accusé de plagiat — pour
interroger le statut méme de cette accusation, Sarr propose de voir dans le « pillage » le
fondement méme de 1’acte d’écriture. Dans cette perspective, nous avons étudié comment le
roman de Mbougar Sarr réactive le coté subversif postcolonial de celui de Ouologuem, via les
notions d’oralité et de mimétisme subversif. Nous avons alors cloturé notre analyse en étudiant
la réécriture de Rimbaud comme une maniére pour Sarr de boucler sa métapoétique au carré :
en relisant et en réécrivant ce modele européen, Sarr le détourne afin d’affirmer sa propre
conception de la littérature ou les ceuvres a venir naissent toujours de celles qui les ont

précédeées.

En définitive, I’on constate que La plus secréte mémoire des hommes articule les trois
poles du lecteur, de I’auteur et de la littérature pour proposer une conception de la quéte littéraire
comme ne se cloturant jamais réellement : chaque lecteur-écrivain engendre une nouvelle
ceuvre et prolonge le travail des « horribles travailleurs » qui 1’ont précédé, et ainsi de suite.
L’histoire de Diégane Latyr Faye offre ainsi une synthése de ce qu’est le fait littéraire pour
Sarr : un lecteur — Diégane — a lu une ceuvre — Le Labyrinthe de |'inhumain — et en a proposé
une nouvelle — La plus secrete mémoire des hommes. Mohamed Mbougar Sarr rappelle ainsi
qu’on n’écrit jamais a partir de rien, mais toujours a partir de 1’Autre. Finalement, c’est peut-
étre cela étre a la recherche de la plus secréte mémoire des hommes : non pas découvrir un

secret, mais participer a cette quéte littéraire continuellement relancée.
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