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Introduction générale  

Je vais te donner un conseil : n’essaie jamais de dire de quoi parle un grand livre. Ou, si tu le fais, voici la 

seule réponse possible : rien. Un grand livre ne parle jamais que de rien, et pourtant, tout y est. […] Un grand 

livre n’a pas de sujet et ne parle de rien, il cherche seulement à dire ou découvrir quelque chose, mais ce 

seulement est déjà tout, et ce quelque chose aussi est déjà tout1. 

Dans le présent mémoire, nous suivrons ce conseil prodigué par le personnage de Stanislas 

à Diégane. Néanmoins, nous tenterons de complexifier ce « rien » dont le roman de Mohamed 

Mbougar Sarr parle. En effet, La plus secrète mémoire des hommes est bien un roman qui 

cherche seulement à découvrir quelque chose : sa propre émergence. Comme nous le verrons, 

cette recherche donne lieu à une quête de sens des différents pôles permettant à toute œuvre 

d’exister. Afin de mettre en exergue une telle quête qui exige un développement conséquent, 

nous proposons d’éviter de répondre ce « rien » poétique et totalisant à une question que nous 

contournerons, mais qui n’a cessé de nous être posée depuis l’entame de ce travail : « de quoi 

parle le roman sur lequel porte ton mémoire ? ».  

À la place, nous nous demanderons comment, dans La plus secrète mémoire des hommes 

de Mohamed Mbougar Sarr, l’enquête littéraire initiale autour de l’œuvre absente conduit à une 

quête de sens des trois pôles définitoires du texte toujours à venir : le lecteur, l’auteur, et la 

littérature. Ce texte que nous étudions est le quatrième roman de Mbougar Sarr, publié en 2021 

aux éditions Philippe Rey, en coédition avec Jimsaan. La même année, le roman reçoit le prix 

Goncourt et fait de Sarr – né en 1990 au Sénégal – le plus jeune lauréat depuis 1976 et le premier 

écrivain subsaharien à gagner cette récompense. Si ces symboles peuvent être marquants, il est 

important de souligner que c’est bien pour le texte en lui-même que nous avons choisi de rédiger 

un mémoire à son sujet. Si la critique universitaire a déjà pu entamer un travail d’analyse 

considérable de l’œuvre de Sarr2, la récemment disparue Liana Nissim synthétisait le mieux le 

travail presque inépuisable que ce roman occasionne : en effet, « [l]’approfondissement critique 

d’une réalité textuelle si vaste et complexe ne peut s’accomplir par un simple article »3. Nous 

lancer dans un mémoire portant uniquement sur ce roman est ainsi notre façon d’apporter une 

contribution plus ample à l’analyse d’une œuvre qui réclame un effort de questionnement et de 

réflexion ne pouvant se limiter à l’espace qu’offre un article. L’histoire que narre ce roman 

invite précisément à un tel approfondissement d’analyse littéraire, ce qui peut expliquer 

 
1 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, Paris/Dakar, Philippe Rey/Jimsaan, 2021, p.50.  
2 Pour une bibliographie critique détaillée du roman de Mohamed Mbougar Sarr étudié dans ce travail, nous 

renvoyons à la bibliographie du présent mémoire.  
3 NISSIM Liana, « “Personne ne peut éclairer tout ce tableau”. (Les pistes infinies de La plus secrète mémoire des 

hommes) », dans Ponti/Ponts, n°23, 2024, p.18.  
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l’engouement critique, aussi bien universitaire que journalistique, qu’a connu ce texte décrit par 

d’aucuns comme « une déclaration d’amour à la littérature »4. Ainsi, pour répondre simplement 

à la question que nous voulions éviter, ce texte raconte l’histoire de Diégane Latyr Faye, un 

jeune écrivain sénégalais, qui, après avoir lu par hasard Le Labyrinthe de l’inhumain de T.C. 

Elimane, se lance à la recherche de sa suite et de son auteur, tous deux disparus. Cependant, 

très vite, les lecteurs comprennent que cette enquête déborde son objet initial pour devenir une 

quête beaucoup plus vaste, incarnée ici par les trois pôles que sont le lecteur, l’auteur et la 

littérature. 

Ainsi, la perspective que nous adoptons pour analyser le roman de Mbougar Sarr suscite 

trois questions fondamentales, découlant des trois pôles mis en exergue et qui constituent les 

grands axes de notre travail de recherche. La première interrogation requiert d’analyser ce que 

permet la présence de multiples figures de lecteurs et leur mise en tension à l’intérieur de La 

plus secrète mémoire des hommes. Il s’agira alors de se demander comment la lecture d’un 

texte, Le Labyrinthe de l’inhumain, suscite dans la diégèse une série d’enquêtes menées par 

différents lecteurs se faisant enquêteurs. Plus largement, le roman nous invite à nous interroger 

sur les diverses modalités de la réception d’un texte littéraire et notamment comment l’on peut 

passer d’un statut de lecteur à celui d’écrivain. Cette première interrogation implique aussi de 

réfléchir aux lectures institutionnelles qui possèdent une place centrale dans l’œuvre de Sarr. 

Ces dernières semblent en effet être remises en question dans le texte, ce qui invite à se 

questionner sur ce que nous dit le roman sur la manière dont la critique et l’histoire littéraire 

construisent, légitiment ou disqualifient certaines œuvres. De la sorte, ce premier axe engage à 

se demander comment ce roman encourage à lire différemment.  

La deuxième grande question porte sur la manière dont la quête d’un écrivain disparu 

permet à La plus secrète mémoire des hommes de (re)mettre en tension la figure de l’auteur. Il 

faudra alors se demander en quoi l’accumulation de figures d’écrivains réels fictionnalisés à 

l’intérieur du texte participe de cette entreprise de déstabilisation. Dans ce prolongement, il 

s’agira de problématiser le fait que Mbougar Sarr semble s’inspirer à la fois de sa propre vie et 

du destin de Yambo Ouologuem pour construire son roman. Plus largement, la tentative de 

reconstruction de la vie de T.C. Elimane par Diégane entraine une réflexion sur l’écriture de la 

biographie d’écrivain. L’enjeu devient alors de mettre au jour la manière dont le roman de Sarr 

 
4 SARR Mohamed Mbougar, op.cit., cf. quatrième de couverture.  
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rend compte de la difficulté d’un tel travail que la fiction tente, tant bien que mal, de mettre en 

œuvre.    

La dernière grande interrogation que nous abordons dans ce mémoire réinscrit les deux 

premières dans une conception de la littérature où lecture et écriture vont de pair. Il s’agira ainsi 

de se demander ce que révèle la mise en abyme du Labyrinthe de l’inhumain – texte fictif décrit 

comme étant construit uniquement à partir de collages d’autres œuvres – sur la pensée de la 

littérature que met en pratique La plus secrète mémoire des hommes. Cette réflexion conduit à 

interroger la manière dont le roman envisage la littérature comme un fonds commun que les 

lecteurs devenus écrivains peuvent « piller » pour proposer de nouvelles œuvres, remettant ainsi 

en cause les concepts occidentaux d’originalité et de propriété. Un tel effort de compréhension 

de cette logique – qui n’est pas sans rappeler celle du projet controversé de Yambo Ouologuem, 

accusé de plagiat – amène à examiner comment Sarr prolonge cette conception en la mettant en 

pratique dans son propre roman : ce texte est en effet lui-même construit à partir d’autres textes. 

Il s’agira alors enfin de se demander quelles fonctions peut avoir cette métapoétique dans la 

quête de sens littéraire de Diégane.  

Ces divers questionnements, tels qu’ils se sont imposés à nous, ont impliqué divers choix 

et précautions méthodologiques. Tout d’abord, si nous avons structuré notre problématique 

autour de trois pôles, nous nous gardons dans ce mémoire de figer ces catégories de lecteur, 

d’auteur et de littérature. En effet, ces notions, bien que conceptualisées dans ce travail grâce 

aux différents cadres théoriques que nous utilisons, ne sont pas traitées ici comme des concepts 

figés. Au contraire, elles sont abordées à partir de leur mise en tension dans La plus secrète 

mémoire des hommes, élaborée par la fictionnalisation de figures de lecteurs et d’auteurs, de 

discours critiques, de récits fragmentés ou encore de débats et de réflexions littéraires qui 

révèlent la dimension instable de ces trois piliers. La mise en évidence de ces trois pôles dans 

ce travail s’explique par une conception générale de la littérature qui émane du roman : pour 

qu’une œuvre émerge, elle a besoin minimalement d’un auteur, d’un lecteur et de toute la 

littérature avant elle car « il n’y a de la littérature que parce qu’il y a déjà de la littérature »5. 

Dans le même ordre d’idée, les références critiques que nous mobilisons dans ce mémoire n’ont 

pas été convoquées pour les imposer en tant que cadre rigide mais pour être utilisées comme 

des instruments d’analyse souples afin d’éclairer la singularité du roman de Sarr en le mettant 

en dialogue avec les apports de théories littéraires.  

 
5 SAMOYAULT Tiphaine, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2010, p.54.  
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Toujours en ce qui concerne les apports externes au texte mis à profit dans ce travail, le 

choix de mobiliser ponctuellement des propos tenus par l’auteur dans des interviews et des 

entretiens filmés a été fait dans la même logique que pour les références critiques. Ces 

interventions de Sarr ne sont pas utilisées ici en tant que clés d’interprétations définitives ou 

comme une source d’autorité sur le sens du roman puisque cela aurait comme conséquence 

d’envisager les œuvres comme étant fermées, ce que réfute à la fois La plus secrète mémoire 

des hommes et notre démarche critique. Au contraire, ces interviews sont considérées comme 

du discours qui participe à la construction d’une conception de la littérature qui émerge aussi 

bien du roman que de Sarr. Ainsi, l’intégration dans notre travail de passages choisis tirés de 

ces entretiens vise à éclairer la quête de sens qu’entreprend Diégane dans le roman. Néanmoins, 

ces déclarations de Mbougar Sarr sont systématiquement confrontées à la logique du texte qui 

peut les appuyer, les prolonger, les contredire voire les déjouer. De la sorte, il s’agit moins de 

valider nos hypothèses à partir de la parole de l’auteur que de complexifier notre lecture du 

roman. Dans un souci de transparence et de clarté méthodologique, quand nous utilisons des 

enregistrements audio(visuel)s, nous indiquons systématiquement en note de bas de page la 

provenance du passage transcrit par nos soins ainsi que le time code associé.  

Ensuite, en conséquence de notre analyse de la fictionnalisation de figures de lecteurs et 

d’auteurs, le choix de résister à une lecture simplificatrice réduisant le roman de Sarr à une 

biographie romancée de Yambo Ouologuem s’est rapidement imposé. Comme nous le verrons, 

bien que le personnage de T.C. Elimane évoque l’auteur du Devoir de violence à qui le roman 

est dédié, ce mémoire ne prétend pas pour autant les confondre ou établir entre eux une relation 

d’identification directe et univoque. Bien au contraire, ici, nous tentons justement d’éclairer la 

tension entre fiction et réalité que Sarr inscrit dans l’ensemble de son texte comme un moyen 

de problématiser les différents piliers formant notre question de recherche. La plus secrète 

mémoire des hommes joue effectivement de cette ambiguïté pour brouiller les repères entre la 

réalité historique et la fiction littéraire pour proposer une réflexion sur la littérature, ses enjeux, 

sa pratique et ses problématiques réelles afin de faire avancer sa pensée. Ainsi, pour les mêmes 

raisons, ce mémoire se garde de proposer une lecture autobiographique du roman, malgré 

certains traits saillants du personnage de Diégane Latyr Faye pouvant évoquer la biographie de 

Mohamed Mbougar Sarr. Encore une fois, nous préférons l’effet de tension que cette 

superposition que nous élaborerons dans ce mémoire permet de mettre en lumière. De la même 

manière, les mises en abyme du champ littéraire – passant par la critique journalistique 

jusqu’aux prix littéraires d’hier à aujourd’hui – sont analysées dans cette perspective de tension 
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entre réalité et fiction, ce qui nous permet de montrer la valeur dialogique de la littérature : cette 

dernière « n’est pas fermée sur elle-même, elle ne cesse de radiographier les discours qui 

organisent la société »6. C’est dans cette optique que nous avons choisi, à certains moments, de 

croiser les discours fictionnels de la diégèse relevant de la critique et des institutions littéraires, 

ou portant sur celles-ci, avec leurs équivalents réels. Ce double niveau nous permet d’interroger 

les échos entre fiction et réalité tout en gardant le roman au centre de l’analyse puisqu’il en fait 

un choix esthétique propre.  

Enfin, un passage par le concept d’intertextualité s’est révélé pertinent pour mettre au jour 

la conception de la littérature qu’offre le roman, envisageant celle-ci comme une immense 

bibliothèque dans laquelle les lecteurs que sont les écrivains peuvent creuser en toute liberté. 

Les travaux de Tiphaine Samoyault7, vers lesquels nous renvoyons quiconque chercherait une 

synthèse critique de la notion, se sont avérés essentiels pour saisir la manière dont Mbougar 

Sarr construit sa réflexion sur ce qu’est la littérature. Cependant, notre analyse de 

l’intertextualité dans La plus secrète mémoire des hommes vise moins à proposer un relevé 

systématique des références à d’autres textes dans celui-ci qu’à montrer comment ce roman met 

en œuvre une réflexion sur cette mémoire de la littérature permettant l’émergence de toute 

œuvre à venir. De la sorte, l’intertextualité n’est ici pas conçue comme un catalogue fermé de 

sources érudites et canoniques, mais comme une bibliothèque ouverte et fluide que le texte 

mobilise tout du long pour penser la littérature différemment. En ce sens, dans notre réflexion 

qui s’attache à décrire une métapoétique au carré à partir de la réécriture du Devoir de violence 

dans le roman, nous cherchons moins à identifier des sources précises qu’à analyser comment 

le roman réfléchit à la manière dont chaque œuvre est traversée par celles qui l’ont précédée. 

En conséquence, il a fallu, au moment d’aborder la problématique du plagiat dans cette œuvre, 

non pas le considérer comme un délit mais comme une pratique poétique mise en scène dans 

La plus secrète mémoire des hommes pour interroger la question de l’originalité et de la 

propriété littéraire. Étant donné que ce projet était déjà celui de Yambo Ouologuem, le recours 

aux travaux de Julie Levasseur8 sur l’œuvre de l’écrivain malien nous permet de mettre en 

exergue le prolongement du projet poétique de Ouologuem par Sarr sans proposer une lecture 

comparée de ces deux œuvres.  

 
6 KHMAISSIA Insaf, « Professeur Pierre Piret : Parcours académique et professionnel », 

https://rainfolk.com/2025/04/professeur-pierre-piret.html (Page consultée le 5 aout 2025)  
7 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit.  
8 LEVASSEUR Julie, « “Récrire” la domination coloniale : l’usage du plagiat dans Le devoir de violence de Yambo 

Ouologuem », dans Revue Postures, n°27, 2018.  

https://rainfolk.com/2025/04/professeur-pierre-piret.html
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D’un point de vue théorique et méthodologique, la présente recherche s’inscrit au carrefour 

d’un ensemble de cadres théoriques complémentaires, chacun apportant un éclairage spécifique 

sur l’un des pôles que nous abordons. Le recours aux études postcoloniales favorise, d’une part, 

un décentrement dans notre manière située de considérer les textes littéraires, façonnée par un 

mode de pensée occidental. D’autre part, il nous permet de rendre compte du travail de La plus 

secrète mémoire des hommes qui interroge les représentations héritées du colonialisme, les 

hiérarchisations construites entre centre et périphérie, tout en entrant en dialogue avec les 

canons occidentaux pour les réinvestir, voire les subvertir. À côté de cela, la narratologie nous 

offre les outils nécessaires pour examiner la structure complexe du roman de Sarr, la polyphonie 

de ses voix narratives, la multitude de ses récits enchâssés, en plus de nous aider à relever les 

effets produits par la fragmentation et les changements de focalisation qui traversent l’œuvre. 

La théorie de la réception nous donne également l’occasion de penser le rôle du lecteur dans et 

en dehors du roman afin d’étudier la réflexion sur l’acte de lecture que propose Mohamed 

Mbougar Sarr. Les études de l’auteur, et particulièrement les travaux de Charline Pluvinet9, 

nous permettent quant à elles d’éclairer la construction et la mise en tension de la figure de 

l’auteur dans l’œuvre en analysant notamment les superpositions entre figures fictives et réelles 

ainsi que les enjeux de cette problématisation. Enfin, la théorie de l’intertextualité, comme elle 

a pu être synthétisée et développée par Thiphaine Samoyault, nous offre un cadre pour 

comprendre comment le roman pense la littérature comme un patrimoine commun et où 

l’écriture se confond avec la réécriture. Ces approches – auxquelles nous ajoutons d’autres 

apports théoriques quand cela est jugé pertinent dans notre travail – nous facilitent la mise au 

jour de la manière dont Sarr élabore, via son roman, une réflexion sur la littérature et sa propre 

place en son sein.  

Ce travail s’articule donc en trois parties, chacune consacrée à l’un des trois pôles 

définitoires de tout texte littéraire à venir. La première est ainsi dédiée aux figures de lecteurs 

et aux différentes pratiques de lecture mises en scène dans La plus secrète mémoire des hommes. 

Dans un premier temps, cette partie s’interroge sur la représentation du lecteur comme figure 

d’enquêteur. En prenant comme point de départ l’enquête initiale de Diégane à la recherche 

d’une œuvre disparue, elle explore comment cette quête s’élargit aussi bien quant à son objet 

qu’à l’ensemble des figures de lecteurs que le roman déploie. Cette partie s’intéresse alors à 

souligner comment la recherche de l’Autre s’avère être une recherche de soi, menant le lecteur 

à devenir écrivain et à faire émerger sa propre œuvre. Dans un second temps, cette partie 

 
9 PLUVINET Charline, Fictions en quête d’auteurs, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012.  
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s’attache à interroger les lectures institutionnelles. De la sorte, après avoir exposé ce que 

soulève la fictionnalisation du monde littéraire tout en relevant les échos qu’elle permet avec 

son en dehors, cette partie problématise la critique et l’histoire littéraire d’hier à aujourd’hui 

pour en relever le caractère construit et idéologique. Ce dernier mouvement ouvre ainsi la voie 

à une autre conception de l’histoire et de la critique littéraire que le roman semble prôner.  

La deuxième partie porte sur la recherche problématique de l’auteur, telle qu’elle est mise 

en scène et interrogée dans le roman. Elle part d’abord de la tension fondamentale entre fiction 

et réalité que met en place La plus secrète mémoire des hommes. Ainsi, cette partie montre que 

ce roman déstabilise les repères traditionnels de l’auctorialité aussi bien en introduisant ses 

lecteurs à des figures fictionnalisées d’écrivains réels qu’à des écrivains imaginaires 

ressemblant étrangement à Yambo Ouologuem et Mohamed Mbougar Sarr. Dans un deuxième 

temps, cette section étudie comment cette déstabilisation se lit également dans la figuration de 

l’incapacité de réécrire la vie de cet auteur recherché. De la sorte, l’attention se porte sur les 

réflexions menées par le texte sur les obstacles de toute entreprise biographique et sur la 

fragmentation narrative qui en découle. Par là même, dans un dernier temps, la recherche de la 

vérité est abordée afin d’étudier les manquements qui la constituent ainsi que la solution, loin 

d’être évidente, que les biographèmes insérés dans le roman proposent.   

Enfin, la troisième partie de ce mémoire tente de réinscrire les deux pôles du lecteur et de 

l’auteur à l’intérieur d’une conception de la littérature envisagée comme un fond commun dans 

lequel les auteurs – toujours lecteurs – peuvent piocher librement. Dans un premier temps, elle 

s’attache à étudier comment l’insertion d’un texte fictif et impossible comme Le Labyrinthe de 

l’inhumain dans La plus secrète mémoire des hommes s’inscrit dans une métapoétique au carré 

éclairant le plaidoyer pour l’intertextualité que livre le roman. Dans un second temps, en 

insistant sur le fait que ce texte imaginaire est une réécriture du Devoir de violence de Yambo 

Ouologuem, cette partie examine la manière dont le roman s’oppose à une réception négative 

du plagiat. Enfin, cette dernière partie cherche à montrer, grâce à l’analyse de l’intertexte 

rimbaldien, comment Sarr donne à l’usage de l’intertextualité une fonction subversive 

postcoloniale dans le prolongement du projet de Ouologuem, afin de mettre en pratique sa 

conception de la littérature comme une bibliothèque ouverte.  
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1 Lecteurs et lectures au pluriel  

Au seuil de La plus secrète mémoire des hommes, les lecteurs sont directement invités à 

s’interroger sur la figure même du lecteur. Comme l’affirme Mohamed Mbougar Sarr lui-même, 

l’épigraphe de son roman, tirée des Détectives sauvages10 de Roberto Bolaño, est un 

« formidable éloge de la lecture »11 :  

Un temps la Critique accompagne l’Œuvre, ensuite la Critique s’évanouit et ce sont les Lecteurs qui 

l’accompagnent. Le voyage peut être long ou court. Ensuite les Lecteurs meurent un par un et l’Œuvre 

poursuit sa route seule, même si une autre Critique et d’autres Lecteurs peu à peu s’adaptent à l’allure de son 

cinglage. Ensuite la Critique meurt encore une fois et les Lecteurs meurent encore une fois et sur cette piste 

d’ossements l’Œuvre poursuit son voyage vers la solitude. S’approcher d’elle, naviguer dans son sillage est 

signe indiscutable de mort certaine, mais une autre Critique et d’autres Lecteurs s’en approchent, infatigables 

et implacables et le temps et la vitesse les dévorent. Finalement, l’Œuvre voyage irrémédiablement seule 

dans l’Immensité. Et un jour l’Œuvre meurt, comme meurent toutes les choses, comme le Soleil s’éteindra, 

et la Terre, et le Système solaire et la Galaxie et la plus secrète mémoire des hommes12. 

Gérard Genette définit l’épigraphe comme « une citation placée en exergue, généralement en 

tête d’œuvre ou de partie d’œuvre »13. Il en souligne notamment sa fonction la plus 

canonique14 : celle de commentaire du texte qui vient préciser ou indirectement en souligner la 

signification15. Cette fonction apparait de manière intéressante dans l’épigraphe du roman de 

Sarr. En effet, si cette épigraphe peut se lire de manière pessimiste car elle se clôt sur la finitude 

de l’œuvre et nous rappelle que tout est condamné à périr, un regard plus optimiste pourrait 

plutôt se focaliser sur le geste de la lecture comme un geste de vie. Cet extrait montre 

effectivement comment une œuvre ne vit que grâce à ses lecteurs et ses lectrices qui, même s’ils 

meurent, se succèdent pour accompagner l’œuvre dans ce voyage partagé vers la fin. C’est cette 

lecture qui a amené Mohamed Mbougar Sarr à reconnaitre dans cet exergue et sa propre œuvre 

une réflexion sur « la lecture comme acte d’amour, la lecture comme ce qui maintient vivant 

une œuvre, la lecture comme ce qui maintient vivant un être humain »16. Cette partie sera donc 

l’occasion de saisir l’importance de la figure du lecteur dans ce texte et sa redéfinition que 

 
10 BOLAÑO Roberto, Les détectives sauvages, traduit par Robert Amutio, Paris, Gallimard, 2010.  
11 FRENCH PRESS, « French Press présente Mohamed Mbougar Sarr », 

https://www.youtube.com/watch?v=iAAhMgRJ67I&ab_channel=FrenchPress (Page consultée le 9 mars 2025) 

Time code : 23:29.  
12 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, Paris/Dakar, Philippe Rey/Jimsaan, 2021, p.9.  
13 GENETTE Gérard, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1987, p.140.  
14 Les autres fonctions de l’épigraphe sont aussi présentes dans celle du roman de Sarr. En effet, on retrouve la 

première fonction de commentaire ou d’éclaircissement du titre de l’œuvre quand on voit que ses six derniers mots 

le composent. De plus, la troisième et quatrième fonction (caution et « effet-épigraphe ») se reconnaissent dans le 

choix de Roberto Bolaño dont Mohamed Mbougar Sarr se revendique.    
15 GENETTE Gérard, op.cit., p.152.  
16 LIBRAIRIE MOLLAT, « Mohamed Mbougar Sarr – La plus secrète mémoire des hommes », 

https://www.youtube.com/watch?v=m-Fy_pNOFHE&t=17s&ab_channel=librairiemollat. (Page consultée le 9 

mars 2025) Time code : 17:54.  

https://www.youtube.com/watch?v=iAAhMgRJ67I&ab_channel=FrenchPress
https://www.youtube.com/watch?v=m-Fy_pNOFHE&t=17s&ab_channel=librairiemollat
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permet l’enquête littéraire au fondement de l’œuvre, portée par cette volonté de maintenir en 

vie un texte, un auteur et une mémoire.   

1.1 Le lecteur comme enquêteur ? 

1.1.1 L’Œuvre ou l’enquête initiale de Diégane  

Bien des lectures de La plus secrète mémoire des hommes abordent la question de 

l’enquête mais semblent mettre de côté un élément pourtant central : le rapport entre l’œuvre et 

sa lecture. Un bon nombre d’interprétations de ce texte ont en effet considéré le roman de Sarr 

avant tout comme une enquête autour de son mystérieux personnage d’écrivain disparu, T.C. 

Elimane. Pensons à William Marx qui, dans son cours intitulé À la recherche des œuvres 

perdues, observe une évolution dans l’histoire du genre romanesque :  

Au début du XIXe siècle, on était passé du manuscrit retrouvé au manuscrit perdu. À la fin du XIXe siècle, 

on part en quête de ce manuscrit perdu, on part en quête d’un écrivain mort, d’un écrivain disparu comme 

si on partait en quête de la littérature elle-même17.  

Marx insiste sur l’importante postérité qu’aura ce motif de « la quête de l’œuvre disparue, de 

l’auteur disparu, du temps disparu » 18. Il illustre, notamment grâce à l’œuvre de Sarr, comment, 

« plutôt que la quête du texte disparu, les XXe et XXIe siècles sont le temps d’une quête de 

l’auteur disparu »19 où l’enjeu serait, pour l’auteur-enquêteur, non plus de retrouver une œuvre 

achevée mais plutôt de trouver le secret d’une vie, d’un parcours, d’une force créatrice pour en 

faire le ressort de sa propre œuvre20. William Marx voit alors dans La plus secrète mémoire des 

hommes « une quête de l’idéal littéraire incarné dans un auteur mystérieux »21 où le roman se 

lit comme le processus même de cette quête. Cette interprétation, que nous rejoindrons en 

grande partie plus tard dans ce mémoire, nécessite tout de même d’être nuancée car, dans cette 

lecture qui limite l’enquête de Diégane à la quête de l’auteur, la dimension de l’œuvre disparue 

ainsi que celle du lecteur-enquêteur se trouvent reléguées au second plan.  

En effet, il ne nous semble pas que « la quête de l’auteur disparu a[it] pris la place de la 

quête du manuscrit »22 dans La plus secrète mémoire des hommes. Au contraire, cette dernière 

 
17 MARX William, « À la recherche des œuvres perdues (16) – William Marx (2021-2022) »,  

https://www.youtube.com/watch?v=5Yg8JAcMnfU&t=1s&ab_channel=Lettres%2Clangage%2Cphilosophie-

Coll%C3%A8gedeFrance (Page consultée le 19 mars 2025) Time code : 57:34. 
18 Ibid., Time code : 1:00 :000  
19 ID., « À la recherche des œuvres perdues », https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/la-recherche-des-

oeuvres-perdues (Page consultée le 19 mars 2025) 
20 ID., « À la recherche des œuvres perdues (16) – William Marx (2021-2022) », op.cit., Time code : 1:02 :40 
21 Ibid.  
22 Ibid.  

https://www.youtube.com/watch?v=5Yg8JAcMnfU&t=1s&ab_channel=Lettres%2Clangage%2Cphilosophie-Coll%C3%A8gedeFrance
https://www.youtube.com/watch?v=5Yg8JAcMnfU&t=1s&ab_channel=Lettres%2Clangage%2Cphilosophie-Coll%C3%A8gedeFrance
https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/la-recherche-des-oeuvres-perdues
https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/la-recherche-des-oeuvres-perdues
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quête pourrait être considérée comme le moteur premier du récit. De fait, toute la « Première 

partie » du « Livre premier » du roman, intitulée « La Toile de l’Araignée-mère », peut se lire 

comme la quête d’une œuvre disparue, enfin retrouvée à la fin de cette même partie. Ainsi, dans 

le premier chapitre, Diégane se présente d’abord comme une figure de lecteur : un peu plus 

d’un mois après avoir lu Le Labyrinthe de l’inhumain, jusque-là introuvable, le narrateur 

principal du roman raconte comment il a rencontré cette œuvre « qui avait changé [son] regard 

sur la littérature. Peut-être sur la vie »23. C’est donc dans cette partie que se révèle la quête 

initiale de Diégane autour de l’œuvre de T.C. Elimane, qui commence en 2008 lorsqu’il 

découvre le mystère du Labyrinthe de l’inhumain dans le Précis des littératures nègres et se 

lance à la recherche de cette œuvre, décrite comme « introuvable »24, ainsi que de son auteur. 

Cependant, cette quête sera à plusieurs reprises entravée, ce qui amène Diégane à expliquer 

comment il a une première fois arrêté ses recherches pour se résigner à ce qu’il pensait être une 

vérité simple et cruelle :  

Elimane avait été effacé de la mémoire littéraire, mais aussi, semblait-il, de toutes les mémoires humaines 

[…]. Le Labyrinthe de l’inhumain appartenait à l’autre histoire de la littérature (qui est peut-être la vraie 

histoire de la littérature) : celle des livres perdus dans un couloir du temps, pas même maudits, mais 

simplement oubliés, et dont les cadavres, les ossements, les solitudes jonchent le sol de prisons sans 

geôliers, balisent d’infinies et silencieuses pistes gelées25. 

D’une part, ce passage résonne particulièrement bien avec l’épigraphe de Roberto Bolaño : 

l’Œuvre – oubliée car il n’y a plus de Lecteurs pour la lire – se déplace sur ce chemin la menant 

vers sa mort certaine. L’intérêt de Diégane pour cette œuvre peut ainsi se lire comme un acte 

de résurrection du texte, permis par la résurgence d’un lecteur. D’autre part, on retrouve surtout 

ici côte-à-côte les deux motifs que William Marx opposait pourtant : celui de l’auteur disparu, 

effacé des mémoires, et de l’œuvre disparue, tombée dans l’oubli. Comme nous allons le 

détailler, le roman n’oppose pas ces deux motifs mais les entrecroise pour faire de leur 

interaction le moteur même du récit car, finalement, cette œuvre d’abord introuvable sera 

retrouvée.  

 Effectivement, grâce à sa rencontre hasardeuse avec le personnage de Siga D., Diégane 

mettra enfin la main sur Le Labyrinthe de l’inhumain à la toute fin de cette première partie. 

Mais avant cela, dans les chapitres III et IV de celle-ci, on apprend également que Diégane n’est 

pas uniquement lecteur mais aussi écrivain : il n’est pas simplement à la recherche de l’œuvre 

 
23 SARR Mohamed Mbougar, op.cit., p.18.  
24 Ibid., p.21.  
25 Ibid., p.22. Nous soulignons.  
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de T.C. Elimane, mais aussi de son propre « magnum opus »26. On peut alors comprendre que 

la recherche d’œuvre dans ce texte est double : d’un côté, le narrateur cherche une œuvre 

disparue ; de l’autre, il cherche sa propre œuvre à venir, qu’il est incapable d’écrire à ce stade 

du récit. C’est justement dans un moment d’égarement face à son incapacité d’écrire que 

Diégane rencontre Marème Siga D. qui lui remet une copie du Labyrinthe de l’inhumain27. 

C’est ainsi que « l’objet d’obsessions qu’[il] croyai[t] puériles et mortes à jamais resurgissait 

des décombres en sang de [s]es rêves »28 : l’objet de sa quête première – celle de l’œuvre 

disparue – a été trouvé, ce qui clôture symboliquement la première partie du roman. Néanmoins 

– et c’est ce qui montre l’importance de la figure du lecteur-enquêteur –, il est clair que l’histoire 

est loin d’être terminée car c’est la lecture du Labyrinthe de l’inhumain qui lance la deuxième 

partie du roman. Ainsi, on ne peut réduire ce texte au seul motif de la quête du manuscrit perdu : 

si Diégane trouve finalement bien Le Labyrinthe de l’inhumain, cette trouvaille ne clôt pas le 

roman puisqu’il se poursuit avec la recherche d’une autre œuvre et de son auteur, marquant 

ainsi que la quête initiale de Diégane ne constitue qu’une étape dans un processus plus 

complexe. 

  Cependant, contrairement à ce que fait William Marx, on ne peut pas réduire ce roman 

au motif de l’auteur disparu non plus, car la résurgence du Labyrinthe de l’inhumain ne limite 

pas l’enquête de Diégane à la seule recherche de T.C. Elimane. Au contraire, si ses recherches 

se composaient d’abord de deux motifs – ceux de l’auteur et de l’œuvre disparus – une fois 

l’œuvre retrouvée, celle-ci est immédiatement remplacée par une autre œuvre perdue : la suite 

du Labyrinthe de l’inhumain. À plusieurs reprises dans le roman, différents personnages 

montrent en effet que la quête de l’œuvre est toujours présente à côté de celle de l’auteur. 

Pensons à Musimbwa qui, lorsqu’il met en garde le narrateur contre le danger de s’approcher 

trop près des artistes que l’on admire, ajoute qu’il comprend mais ne partage pas sa volonté de 

chercher Elimane et la suite de son livre : il fait remarquer à Diégane qu’en « réalité, derrière 

la suite du livre, c’est la littérature qu’[il] croi[t] chercher »29, ce qu’il considère comme une 

illusion. Pensons aussi à Marème Siga qui, comme nous le verrons, oppose sa recherche 

d’Elimane à celle de Diégane car selon elle, contrairement à ce dernier, « c’est l’homme 

 
26 Ibid., p.27. Diégane a, comme on le verra plus loin, honte de sa première œuvre publiée (Anatomie du vide) et 

veut écrire une nouvelle œuvre.  
27 Ibid., p.40. De la sorte, le lecteur peut saisir la prolepse qui ouvre le roman avec l’entrée de journal du 27 aout 

2018, p.15.    
28 Ibid., p.42.  
29 Ibid., p.81-82. Nous soulignons.  
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qu’[elle] cherchai[t], lui et pas la suite du Labyrinthe de l’inhumain »30. Enfin, pensons à la fin 

du roman où Diégane lui-même souligne avec tristesse que le manuscrit qu’il trouve et pensait 

être « le chef-d’œuvre véritable qu’[il] cherchai[t] »31 n’était en fait « pas une suite du 

Labyrinthe, mais un récit autobiographique proche, dans certaines pages, d’un journal 

intime 32». Tous ces passages montrent donc bien comment la quête de l’œuvre disparue ne se 

fait pas éclipser par celui de l’auteur disparu mais plutôt qu’ils fonctionnent en relation et 

constituent ensemble le moteur du roman. On peut ainsi conclure que la relégation au second 

plan de la recherche de l’œuvre par une partie de la critique est problématique, en raison de la 

mutation féconde qu’elle connait dans ce début du texte que nous avons analysé. En effet, le 

don de l’œuvre – jusque-là absente – par Siga D. clôture rapidement la quête initiale de Diégane, 

qui avait cherché le Labyrinthe de l’inhumain pendant dix ans avant de le trouver. Ce don 

permet à Diégane d’enfin lire cette œuvre, et c’est bien cette lecture qui confirme non seulement 

l’existence de T.C. Elimane, mais aussi celle d’une potentielle suite à son texte mythique. Ainsi, 

ce sont bien ces deux dimensions – la recherche de l’œuvre et celle de l’auteur – qui poussent 

Diégane à se lancer dans une enquête bien plus vaste puisqu’elle est à la fois littéraire, 

existentielle ou encore mémorielle et toujours tournée vers l’altérité.  

1.1.2 Une famille de lecteurs : enquêtes et enquêteurs multiples  

Si jusqu’ici nous nous sommes concentré particulièrement sur la figure de Diégane car 

il représente le lecteur-enquêteur le plus évident, il nous faut désormais souligner qu’au cours 

de son enquête et pour la mener à bien, il a été entouré de bien d’autres lecteurs. En effet, 

comme l’explique Mohamed Mbougar Sarr lui-même à propos de son roman, « La plus secrète 

mémoire des hommes est l’histoire des divers effets d’un livre sur ses lecteurs ; mais le roman 

est surtout la somme des récits, à des époques et lieux différents, de ces lecteurs se racontant 

leur expérience de la lecture d’un même livre »33. Il est clair que les lectures du Labyrinthe de 

l’inhumain sont multiples dans le roman, ce qui illustre bien, comme le souligne Antoine 

Compagnon en rappelant Barthes, qu’il n’y a « pas de sens unique, originel, au principe, au 

fond du texte »34. Quand il met en scène la réception de cette œuvre inventée, Mohamed 

Mbougar Sarr nous invite à saisir la pléthore d’interprétations, d’effets et de conséquences que 

 
30 Ibid., p.215.  
31 Ibid. p.455.  
32 Ibid.  
33 SARR Mohamed Mbougar, « La part de la critique », dans BURNAUTZKI Sarah, IMOROU Abdoulaye et RUHE 

Cornelia (éd.), Le Labyrinthe littéraire de Mohamed Mbougar Sarr, Leyde, Brill, 2024, p.16.  
34 COMPAGNON Antoine, « Cours de M. Antoine Compagnon. Introduction : mort et résurrection de l’auteur », 

https://www.fabula.org/compagnon/auteur1.php (Page consultée le 23 mars 2025)  

https://www.fabula.org/compagnon/auteur1.php
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peuvent avoir un seul et même livre sur ses lecteurs. Il va de soi qu’entre la lecture biographique 

du Labyrinthe de l’inhumain que propose Diégane à la fin du roman35 et celle de Josef 

Engelmann qui « croit trouver dans le livre de T.C. Elimane de quoi nourrir la philosophie 

nazie »36, la distance est énorme. Cependant, dans certains cas, la lecture du livre d’Elimane 

entraine une quête de vérité plurielle et toujours ouverte : une vérité sur l’auteur et son histoire, 

sur le sens de son œuvre et, plus largement, de la littérature, ou encore, de manière plus intime 

et personnelle, une vérité sur soi-même – autant de dimensions que l’on retrouve dans la quête 

de Diégane, mais aussi chez d’autres lecteurs du roman fictif.  

Par exemple, Diégane Latyr Faye nous fait part, dès notre entrée dans le roman, des 

« joutes littéraires pieuses et saignantes »37 que la lecture du Labyrinthe de l’inhumain a 

suscitées au sein du groupe d’écrivains et amis du narrateur. On apprend que « Béatrice le 

jugeait trop intelligent ; Sanza […] détestable tout en lui concédant de géniales fulgurances [et 

qu’] Eva Touré ne disait pas grand-chose »38. Face à cette réception qui illustre des lectures ne 

révolutionnant pas forcément la vie de leurs lecteurs, Sarr oppose l’effet qu’aura le texte 

d’Elimane sur Musimbwa et Diégane qui est tout autre : ils en ressortiront tous deux avec leur 

propre livre. En effet, si l’on reviendra à Diégane dans le détail plus loin, le cas de Musimbwa 

est tout aussi intéressant puisqu’il part lui aussi en quête d’une vérité grâce au livre d’Elimane. 

Comme l’a relevé Jean-Frédéric Schaub lors d’une Rencontre scientifique sur et avec Mohamed 

Mbougar Sarr, ce sont bien « les lectures du Labyrinthe de l’inhumain […] qui permettent à 

Musimbwa de faire quelque chose de cette négation de l’humanité et d’entreprendre un retour 

au pays sur lequel s’était abattu le cauchemar fondateur »39. Ce quelque chose que Schaub ne 

détaille pas est la tentative de recherche de Musimbwa, via la littérature, de fragments de la 

vérité dans son Zaïre natal et son passé qui représentent tous deux pour lui « le lieu du plus 

profond mal »40. De la sorte, Musimbwa veut mettre en action dans son propre livre 

l’interprétation qu’il donne au roman d’Elimane : « non pas nous guérir, non pas soigner, ou 

consoler, ou rassurer ou éduquer les autres, mais se tenir droit dans la plaie sacrée, la voir et 

 
35 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.451.  
36 IMOROU Abdoulaye, « Les monstres n’existent pas. Sortir du labyrinthe de l’inhumain avec Mohamed Mbougar 

Sarr », dans BURNAUTZKI Sarah, IMOROU Abdoulaye et RUHE Cornelia (éd.), op.cit., p.137.   
37 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.17.  
38 Ibid., p.67.  
39 EHESS, « Rencontre scientifique sur et avec Mohamed Mbougar Sarr, prix Goncourt 2021 », 

https://www.youtube.com/watch?v=YBT3cKfGrpQ&t=5423s&ab_channel=EHESS (Page consultée le 22 mars 

2025) Time code : 58:00.  
40 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.420-421.  

https://www.youtube.com/watch?v=YBT3cKfGrpQ&t=5423s&ab_channel=EHESS
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la montrer en silence »41. C’est donc une nouvelle fois une démarche d’enquête dans le passé 

qui résulte de la lecture du Labyrinthe de l’inhumain.    

Cependant, c’est surtout le personnage de Siga D. qui nous intéresse pour mettre en 

avant le fait que Diégane n’est pas le seul lecteur-enquêteur du récit. Comme on a déjà pu le 

montrer, sans le don de Siga D., la suite de l’enquête de Diégane n’aurait certainement pas eu 

lieu. Une analyse de Liana Nissim du rôle de Diégane dans le roman nous permettra d’éclairer 

le rôle central de Marème Siga. En effet, si comme on l’a déjà dit, Diégane est le narrateur 

principal, « il est plus souvent un narrataire attentif et silencieux, constamment à l’écoute de la 

voix d’autrui, ayant “conscience qu’il est nécessaire de multiplier les points de vue pour saisir 

la vérité au-dessous des apparences” »42. Diégane Latyr Faye se contenterait alors, selon 

Nissim, d’organiser du mieux qu’il peut tout ce qu’il a appris dans le roman que nous tenons 

dans les mains43. Ces voix que Diégane écoute, c’est en grande majorité Siga D. qui les lui 

transmet offrant ainsi au roman l’enchâssement des voix narratives qui le caractérise. L’on peut 

alors mieux saisir le surnom que lui donne Mohamed Mbougar Sarr : « l’Araignée-mère »44. 

Lorsque Dénètem Touam Bona s’est intéressé à la figure de l’araignée, il montre comment « par 

sa toile, elle retient l’ensemble de ce qui a été, mais déroule aussi l’écheveau infini des versions 

possibles d’une histoire, et nous rappelle ainsi que toute situation est riche de virtualité »45. 

Marème Siga D. possède bien ce rôle à l’intérieur de la fiction de Mohamed Mbougar Sarr. 

C’est bien elle qui tisse en grande partie les fils du récit en reliant les mémoires et témoignages 

dispersés qu’elle a recueillis : qu’il s’agisse de la voix d’Ousseynou Koumakh, de celle de 

Brigitte Bollème, de la poétesse haïtienne ou encore de la sienne, elle les agence et les transmet 

à Diégane, qui nous livre cette polyphonie à son tour.   

Mais si c’est Siga D. qui peut transmettre ces voix, c’est bien parce qu’elle a déjà tenté, 

avant Diégane, de mener l’enquête pour essayer de retrouver Elimane. En fait, Diégane et Siga 

D. peuvent être assimilés à des figures de doubles. En effet, si tous deux se lancent dans une 

enquête littéraire qui a pour objet Elimane et/ou son œuvre après une lecture qui a révolutionné 

leurs vies, ils partagent aussi le lancement de leur enquête dans un moment où ils sont 

incapables d’écrire46.  De plus, Siga D. raconte :  

 
41 Ibid., p.421.  
42 NISSIM Liana, op.cit., p.35-36.  
43 Ibid., p.36.  
44 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.16.  
45 TOUAM BONA Dénètem, Sagesse des lianes : Cosmopoétique du refuge I, Paris, Post-éditions, 2021, p.100.  
46 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.287.  
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C’est l’enquête de Bollème que j’ai lue en premier. J’avais réussi à la trouver chez un bouquiniste des 

quais après de longues semaines de recherche. Il lui en restait un seul exemplaire. Ensuite, en écumant 

les brocantes, les ventes aux enchères, les quais, les échoppes des collectionneurs spécialisés dans la 

presse, je pus rassembler tous les journaux d’avant-guerre, de l’année 38 précisément, où on parlait du 

livre47. 

Ce passage montre comment une quête d’archives similaire se joue sur deux temporalités 

distinctes du roman via les personnages de Siga D. et Diégane. Mohamed Mbougar Sarr illustre 

ici, comme il l’a fait avec Diégane, comment l’enquête fonctionne dans le récit contemporain 

selon Laboureyras puisqu’au « commencement du travail d’enquête, il y a l’arkhê, 

l’archive […] qui permet d’amorcer le travail de reconstruction mémorielle »48. Ainsi, bien que 

les deux personnages mènent leurs enquêtes à des moments différents, leur démarche rejoint le 

même schéma. Cette similitude dans la structure de leurs enquêtes, à des intervalles différents, 

rapproche Siga D. et Diégane. 

Néanmoins, les enquêtes de ces deux lecteurs diffèrent dans leurs motivations. Si 

Diégane recherche Elimane et la suite de son œuvre, ce qui intéresse surtout l’écrivaine 

sénégalaise, on l’a vu, c’est l’homme ; « ce qui [l]’ attirait vers lui, c’était son silence [celui] 

envers sa mère, sa famille »49. En effet, la Siga D.-lectrice entretient avec le Labyrinthe de 

l’inhumain une relation tout à fait unique et en a fait une lecture personnelle en considérant 

qu’Elimane « parlait d’une histoire plus personnelle. La sienne. L’histoire de sa famille, de 

[leur] famille [et que ce] livre s’adressait à [elle]. Comme s’adresse toujours à nous tout livre 

essentiel »50. Cette lecture, qu’aucun autre personnage n’aurait pu faire, est à saisir à la lumière 

du lien familial que partage Siga D. avec Elimane puisqu’elle en est la cousine (ou 

potentiellement même la demi-sœur). Toutefois, cette relation avec Elimane et son livre, qu’elle 

a appris par cœur, est encore plus profonde : Siga D. explique à Diégane qu’elle voyait en ce 

dernier un sauveur, un « talisman »51, dans la vie infernale qu’elle a menée, marquée par 

plusieurs tentatives de suicide. C’est parce qu’elle considérait ce roman comme une 

« confession [o]u une psychanalyse familiale »52 que Siga D. s’est mise en tête de partir à la 

recherche « d’autres mémoires [qui] se souvenaient de lui [Elimane] »53. De la sorte, Sarr inscrit 

dans son roman un autre pan central des récits d’enquête contemporains en faisant partir son 

 
47 Ibid., p.287.  
48 LABOUREYRAS Emmanuelle, « L’enquête dans le récit contemporain, une représentation esthétique du 

labyrinthe », dans Cahiers ERTA, n°37, 2024, p.105.  
49 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.215.  
50 Ibid., p.205.  
51 Ibid., p.210-211.  
52 Ibid., p.211.  
53 Ibid.  
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personnage à la recherche de témoignages54 pour tenter de reconstruire la vie d’Elimane, 

témoignages que Diégane peut à son tour écouter à Amsterdam pour mener à bien son enquête. 

C’est ainsi que le lecteur et le narrateur du roman découvrent notamment d’autres lectrices-

enquêtrices dans les personnages de Brigitte Bollème (dont l’enquête journalistique imaginaire 

est mise en abyme à l’intérieur du roman) ou de la poétesse haïtienne (dont le nom n’est jamais 

donné). Le roman offre à lire de la sorte, à travers ces voix qui s’entremêlent, d’autres fragments 

de l’histoire d’Elimane. Avoir autant de figures de lecteurs-enquêteurs dans son roman est une 

manière pour Sarr de manifester la nature multiple et ouverte de l’acte de lecture en lui-même : 

les textes, loin d’être des objets fixes, invitent à une pluralité d’interprétations et d’expériences, 

incarnées dans ce livre par les différentes enquêtes personnelles de ces personnages.   

Dans ce prolongement, le dernier lecteur-enquêteur que l’on relèvera ici est celui qu’on 

retrouve dans la figure du lecteur réel. D’une certaine manière, en multipliant ces figures de 

lecteurs-enquêteurs, le roman s’offre comme une réflexion sur l’acte de lecture en lui-même 

puisque ces figures peuvent se lire comme le reflet du « lecteur implicite »55. En effet, le texte 

attend du lecteur réel de rassembler les éléments toujours fragmentaires que lui offre le récit 

pour être un acteur à part entière de la construction de sens, comme ces lecteurs-enquêteurs. 

Rappelons, par exemple, que nous ne savons pas précisément ce qu’il en est de l’intrigue 

complète du Labyrinthe de l’inhumain qui ne peut être que déduite à partir de l’accumulation 

de discours des lecteurs fictionnels à l’intérieur du roman. Ainsi, à côté de la mise en abyme de 

l’incipit du texte d’Elimane56, le lecteur réel doit faire avec les fragments que donnent 

notamment Diégane quand il tente de résumer le roman à Stanislas57 ou encore à partir du 

mensonge d’Henri de Bobinal qui y résume à son tour le texte58. De la même manière, face aux 

différentes hypothèses qu’émettent les lecteurs-enquêteurs du récit, le lecteur est lui-même 

invité à en proposer d’autres puisqu’il possède parfois plus d’informations que les personnages. 

Pensons à Siga D. qui partage avec Diégane ses interrogations et hypothèses sur l’identité de la 

personne qu’Elimane cherchait en Amérique du Sud. Elle « n’en voi[t] que trois […] : Charles 

Ellenstein – son ami et éditeur –, Assane Koumakh – son père – et pour finir, même si c’est 

 
54 PLUVINET Charline, Fictions en quête d’auteurs, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p.275.  
55 Chez Iser, le lecteur implicite est « une abstraction construite par le texte, une contrainte imposée au lecteur 

empirique, réel, à laquelle il peut soit adhérer ou résister, en acceptant son rôle dans la structure de l’œuvre, en en 

s’inscrivant à rebours de celui-ci ». LAPOINTE Martine-Emmanuelle et LAMBERT Kevin, « Réception », 

https://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/161-reception (Page consultée le 12 avril 2025) 
56 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.18-19.  
57 Ibid., p.49-50.  
58 Ibid., p.104-105.  

https://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/161-reception
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invraisemblable, Mossane, sa mère »59. Cependant, le lecteur, grâce au Troisième biographème 

et son narrateur omniscient hétérodiégétique, dispose d’un indice supplémentaire. Il sait que 

Charles Ellenstein a laissé une lettre à Elimane mentionnant explicitement le capitaine 

Engelmann60 et peut formuler l’hypothèse que celle-ci « a permis à [Elimane] de savoir qui a 

organisé la déportation de son ami »61 et de se lancer à la traque du nazi. Si l’on rajoute à tout 

ceci la capacité du lecteur à s’en sortir face au jeu conscient de Mohamed Mbougar Sarr pour 

qu’il « ne sache plus qui parle [et] à quel moment »62, on peut saisir à quel point l’auteur a voulu 

mettre en avant, comme Wolfgang Iser, que « l’acte de lecture est [à] pense[r] comme une 

interaction intime entre le texte et le lecteur, ce dernier devant remplir les “indéterminations” 

laissées dans le texte »63. Ainsi, Sarr, dans son geste réflexif sur l’acte de lecture, montre la 

capacité de tout lecteur à être non pas un simple récepteur passif mais un véritable acteur de la 

construction du sens, un enquêteur.   

1.1.3 Le lecteur-écrivain : en quête de l’Autre, en quête de soi  

Comme nous avons déjà pu l’esquisser, si Diégane part à la recherche de la suite de 

l’œuvre d’Elimane et son auteur, c’est aussi parce qu’il est à la recherche de sa propre œuvre à 

venir, cet « autre grand roman, ambitieux et décisif »64 dont il rêve. En effet, Anatomie du vide, 

son premier roman dont il a honte, peut être interprété comme un échec. Sur le plan commercial, 

il n’y a eu que « soixante-dix-neuf exemplaires écoulés les deux premiers mois, ceux qu’[il] 

avai[t] achetés de [s]a poche inclus »65. De plus, il lui vaudra la « diabolique » étiquette de 

« promesse à suivre de la littérature africaine francophone »66 attribuée par un journaliste du 

Monde Afrique qui lui permettra d’être commenté, certes, mais « commenté ne signifi[e] pas : 

lu »67. Mais au-delà de ces accueils, l’échec se lit surtout dans les lectures que ses proches font 

de son roman, particulièrement celle d’Aïda, à qui il avait pourtant dédié son texte : « il est 

évident que tu n’es pas encore un écrivain. Ou plutôt : tu ne sais pas encore quel type d’écrivain 

 
59 Ibid., p.399-400.  
60 Ibid., p.259.  
61 NISSIM Liana, op.cit., p.42.  
62 RESO, « La plus secrète mémoire des hommes – Rencontre littéraire avec Mohamed Mbougar Sarr », 

https://www.youtube.com/watch?v=JinTWnKkTME&t=13s&ab_channel=Reso (Page consultée le 22 mars 2025) 

Time code : 33:37.  
63 COOLS Valérie, « Le lecteur en théorie. Entre plusieurs modes de pensée », dans DAVID Sylvain et MIRELLA 

Vadean (éd.), Figures et discours critiques, Montréal, Cahiers Figura, n°27, 2011, p.52.   
64 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.26.  
65 Ibid., p.25.  
66 Ibid., p.26.  
67 Ibid., p.26. L’on peut déjà entrevoir ici la critique de la réception des écrivains africains dans le champ littéraire 

français abordé dans la sous-partie suivante de ce mémoire. Diégane se sent asphyxié par cette étiquette qui 

empêche une véritable lecture de son œuvre pour son œuvre.  

https://www.youtube.com/watch?v=JinTWnKkTME&t=13s&ab_channel=Reso


22 

 

tu désires être. Je ne te sens nulle part dans ton livre. Tu en es absent »68. D’un côté, ce passage 

met en lumière un parallèle central : Diégane est, à l’instar de T.C. Elimane, un auteur absent 

qu’il faut rechercher. C’est en cela qu’en cherchant Elimane, Diégane entreprend aussi de se 

chercher lui-même comme auteur. Ce dernier ne cherche donc pas seulement à écrire une œuvre, 

mais à devenir véritablement un écrivain. De l’autre côté, la critique d’Aïda rejoint une 

réflexion de Charline Pluvinet dans Fictions en quête d’auteur par rapport à la négation du 

statut d’auteur dans certaines fictions contemporaines qui peut mener à une crise d’identité. Elle 

relève comment il arrive qu’un personnage se retrouve disqualifié de son statut d’auteur, « soit 

parce qu’il s’en estime indigne soit parce qu’un autre refuse de lui attribuer cette distinction, 

alors même, parfois, que les livres de l’écrivain sont publiés et très appréciés »69. Notre cas 

illustre particulièrement bien cette situation où le statut d’auteur de Diégane, à l’œuvre pourtant 

commentée et estimée, est remis en question par la personne pour qui il a écrit son texte. En 

rejoignant Pluvinet, cette disqualification met en scène une aggravation : « le statut d’auteur 

semble plus difficile à atteindre, voire inaccessible »70. La nuance qu’apporte Aïda dans son 

propos s’inscrit dans cette lignée et peut nous permettre de souligner la complication du statut 

d’auteur de Diégane et la quête qui en découle pour tenter de l’atteindre. De la sorte, Diégane 

Latyr Faye n’est jamais mis en scène en train d’écrire son futur roman (puisqu’il en est 

incapable), mais est plutôt présenté uniquement comme un lecteur de l’œuvre d’Elimane, dans 

laquelle il voit un idéal à atteindre. Cette quête de Diégane, portée par son enquête, est un effet 

de sa lecture du Labyrinthe de l’inhumain et peut alors se lire comme une tentative de 

déterminer l’écrivain qu’il veut être et écrire le livre qui le hantera et qu’il hantera71 à partir de 

sa lecture et recherche d’Elimane.  

Ce qu’il faut saisir, c’est que ce livre à venir est certainement le roman que le lecteur réel 

est en train de parcourir. Comme l’explique Jean-Frédéric Schaub, La plus secrète mémoire des 

hommes s’inscrit dans une tradition romanesque (aux côtés du Temps retrouvé de Proust 

notamment) qui porte sur « la venue au monde d’un livre encore absent ou voué à demeurer 

inaccompli, lorsqu’on referme le volume qui raconte sa gestation »72. La toute fin du roman 

nous invite à nous poser une dernière fois la question suivante : lisons-nous l’œuvre de Diégane 

Latyr Faye ? Les derniers mots du texte nous laissent en effet avec Diégane face à une 

 
68 Ibid., p.115.  
69 PLUVINET Charline, op.cit., p.166.  
70 Ibid., p.166.  
71 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.115.  
72 SCHAUB Jean-Frédéric, « La plus secrète mémoire des hommes : retour sur un mémorable Goncourt », dans 

Critique, vol. 905, n°2, 2022, p.859.  



23 

 

alternative, celle « devant laquelle hésite le cœur de toute personne hantée par la littérature : 

écrire, ne pas écrire » 73. Sarr n’impose pas à son lectorat l’idée que Diégane ait écrit le texte 

qu’il tient entre les mains, mais il la lui suggère tout de même une dernière fois en l’invitant à 

interpréter que Diégane a choisi la première option. Si l’on opte pour cette interprétation, alors 

une des pistes possibles qu’offre le roman est donc bien celle de suivre le parcours d’un lecteur 

qui s’affirme comme écrivain pour devenir une figure de « lecteur-écrivain ».  

Si cette interprétation permet de voir en Diégane une figure de lecteur-écrivain, au sens 

de celui qui – en partant de ses lectures – s’engage lui-même dans l’écriture, la fin du roman 

invite aussi à envisager une autre dimension de cette figure : celle du lecteur qui, en 

s’appropriant l’œuvre et en la libérant de l’intention de son auteur, en devient le cocréateur de 

sens. Cette piste de lecture est surtout renforcée par la fin du roman et le geste symbolique 

qu’est la destruction du manuscrit qu’Elimane Madag Diouf a laissé à Diégane. Elimane, 

l’auteur idéalisé par Diégane, est mort mais a en effet laissé derrière lui une lettre teintée de 

mélancolie contenant sa dernière volonté : 

J’aimerais que tu publies ce manuscrit, au moins ce qui peut être publié […]. Tout dépendra de toi. Je pars. 

Me console, comme je vais faire un pas dans l’ombre, l’idée que quelqu’un, toi dont je ne connais pas le 

nom mais dont je connais le visage, lira ce livre, et en tirera peut-être quelque chose. Je ne veux pas 

disparaître totalement. Je veux laisser cette trace, même si elle n’est pas complète. C’est ma vie74.   

Avec du recul, l’on retrouve ici nos figures d’auteur et de lecteur : dans un ultime texte, la figure 

d’auteur explicite sa volonté d’être publié et la transmet à son lecteur en espérant qu’il aura la 

même intention. Cependant, Diégane ne respectera pas cette dernière volonté car, comme on 

l’apprend dans l’épilogue, il a accroché à une pierre ce livre qui « s’égare et ne retrouve jamais 

sa voie »75 et l’a jetée dans un fleuve. Si Diégane justifie son geste en expliquant que « publier 

ce qu’il y avait dans ce carnet aurait détruit son œuvre, ou l’égoïste souvenir qu’[il] v[oulait] 

en garder »76, on peut surtout y lire le symbole ultime de l’appropriation de l’œuvre par le 

lecteur. En effet, le roman propose avec cette fin une double fictionnalisation de la « mort de 

l’auteur » : si d’un côté Elimane est littéralement décédé, de l’autre, par son geste, le lecteur se 

libère de l’intentionnalité de l’auteur. Ceci rappelle les conclusions de Roland Barthes qui 

expliquait que « la naissance du lecteur doit se payer de la mort de l’Auteur »77. C’est lui, 

lecteur, qui peut déterminer le devenir du texte, et pas Elimane, ce qui rappelle que « l’unité 

 
73 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.457.  
74 Ibid., p.453-454. En italique dans le texte original.  
75 Ibid., p.455.  
76 Ibid., p.457.  
77 BARTHES Roland, « La Mort de l’auteur » dans Le Bruissement de la langue, Paris, Éditions du Seuil, 1984, 

p.67.  
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d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans sa destination »78. Diégane, en partageant son 

expérience de déception face au manuscrit s’affirme comme lecteur et se libère de ce faux idéal 

qu’il voyait dans l’œuvre de son ainé. Plus encore, c’est via cette déception qu’il peut à son tour 

s’affirmer comme lecteur-écrivain : à la fin de son enquête, Diégane réalise que l’idéal littéraire 

qu’il recherchait n’existe pas. L’essentiel, pour lui, réside dans le processus d’enquête en lui-

même, un processus qu’il a initié grâce à sa lecture et dont il fera la matière de ce qui semble 

être son propre roman.  

Finalement, grâce à l’émergence de cette nouvelle figure de lecteur-écrivain, la dernière 

volonté d’Elimane est presque respectée : son souhait de laisser une trace de sa vie, même 

incomplète, se voit exaucé par le roman qui se clôture puisqu’elle en est en partie la matière. 

La plus secrète mémoire des hommes, on le verra, peut en effet se lire comme une tentative de 

réécriture de la vie de T.C. Elimane. Si l’on considère que ce livre est bien celui de Diégane, on 

peut alors saisir que ce dernier ne tue pas complètement la figure d’auteur puisqu’il la fait d’une 

certaine manière renaitre. En effet, il la modifie pour s’opposer, comme Barthes, à « l’auteur 

comme principe producteur et explicateur de la littérature »79 et promouvoir à sa place l’idée 

qu’un auteur est avant tout un lecteur qui réécrit ; que « l’auteur n'est rien de plus qu’un copiste 

mêlant les écritures, loin de tout mythe de l’origine et de l’originalité ; l’auteur n’invente rien, 

il bricole »80. Mohamed Mbougar Sarr célèbre donc le pouvoir créateur du lecteur en proposant 

un roman métalittéraire qui réfléchit à sa propre genèse ainsi qu’aux rôles de l’auteur et du 

lecteur, tout en intégrant cette réflexion à sa diégèse. Le roman montre de la sorte que le lecteur 

est auteur, tout comme l’auteur est lecteur. Finalement, le flou laissé par la fin – où l’on ne sait 

pas avec certitude si Diégane est réellement devenu auteur ou pas – participe à cette démarche. 

Ce choix de préserver la double possibilité respecte à la fois le principe du lecteur-écrivain – 

Diégane est un lecteur devenu écrivain en s’appropriant l’œuvre d’Elimane – et celui de la 

liberté du lecteur, qui est invité à choisir l’interprétation qu’il préfère.   

 

 
78 Ibid., p.66.   
79 COMPAGNON Antoine, op.cit.   
80 Ibid.  
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1.2 La lecture institutionnelle : une pratique parmi d’autres  

1.2.1 Le monde littéraire dans et en dehors du roman  

En ce qui concerne la lecture, au-delà de sa relation à l’enquête, il faut aussi la considérer 

comme comprise dans le reflet du monde littéraire qu’offre La plus secrète mémoire des 

hommes. Si très rapidement nous nous focaliserons plus en détail sur la question de la lecture 

institutionnelle dans ce roman, il semble important de souligner à quel point ce texte regorge 

de figures d’acteurs de ce milieu littéraire, tous en partie lecteurs. On pense directement aux 

écrivains qui pullulent dans le texte, qu’ils aient un référent réel (pensons à Gombrowicz, 

Sábato ou encore Senghor) ou qu’ils relèvent de « l’invention d’un personnage imaginaire sans 

référent historique explicitement indiqué »81 (Siga D., Musimbwa ou Béatrice Nanga parmi tant 

d’autres). Mais à côté des écrivains, on peut relever d’autres figures de ce milieu généralement 

moins mises en avant. Il y a d’abord celle du traducteur dans le personnage de Stanislas, 

colocataire de Diégane et l’un des premiers avec qui ce dernier discute de sa lecture du 

Labyrinthe de l’inhumain. Puis, il y a celle des éditeurs via la maison d’édition Gemini qui a 

publié l’œuvre d’Elimane et les personnages qui la composent : Thérèse Jacob et Charles 

Ellenstein qui la dirigent mais aussi leurs employés, Claire Ledig, secrétaire, André Merle, 

comptable, et « Pierre Schwarz – déporté à Dachau »82. De plus, il y a la figure des critiques à 

la place saillante, notamment dans les extraits des journaux trouvés dans les archives de la 

presse par Diégane, sur lesquels nous nous attarderons plus loin. Finalement, nous pouvons 

même relever les « lecteurs lambdas », représentants du large public, que Mohamed Mbougar 

Sarr introduit par le biais des messages postés sur les réseaux sociaux qu’on peut lire dans le 

roman.  

Si ce reflet du milieu littéraire nous intéresse, c’est parce qu’il donne l’occasion de 

montrer comment La plus secrète mémoire des hommes offre un regard critique sur tout ce 

milieu en révélant ses dérives qui trouvent un écho dans la réalité contemporaine. Parmi les 

critiques acerbes qui abondent dans le roman, une, portée par Siga D. résonne particulièrement 

par son caractère englobant. Elle invite à réfléchir à nos pratiques de lecture contemporaines et 

à la question de savoir si nous lisons encore pour les bonnes raisons. Dans ce passage, 

 
81 PLUVINET Charline, op.cit., p.22.  
82 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.221. Le lecteur n’a pas plus 

d’informations à propos de ce personnage, employé de la maison d’édition Gemini. Cependant, on peut relever, 

comme l’a fait Alicia C. Montoya, la potentielle référence à André Schwarz-Bart. Voir MONTOYA C. Alicia, « “Un 

écrivain africain aux prises avec la Shoah”. Mémoires afro-juives dans La plus secrète Mémoire », dans 

BURNAUTZKI Sarah, ABDOULAYE Imorou et CORNELIA Ruhe (éd.), op.cit., p.230.  
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l’Araignée-mère se demande en effet si le type de réception problématique qu’a connue l’œuvre 

d’Elimane a changé aujourd’hui :  

Est-ce qu’on parle de littérature, de valeur esthétique, ou est-ce qu’on parle des gens, de leur bronzage, 

de leur voix, de leur âge, de leurs cheveux, de leur chien, des poils de leur chatte, de la décoration de leur 

maison, de la couleur de leur veste ? Est-ce qu’on parle de l’écriture ou de l’identité, du style ou des 

écrans médiatiques qui dispensent d’en avoir un, de la création littéraire ou du sensationnalisme de la 

personnalité ? […] C’est à cause de tout ça, de toute cette médiocrité promue et primée, que nous méritons 

de mourir. Tous : journalistes, critiques, lecteurs, éditeurs, écrivains, société – tous83.   

Cet extrait illustre bien une opposition fondamentale du roman qui peut se saisir encore mieux 

à la lumière du concept de champ littéraire, théorisé notamment par Pierre Bourdieu. Le concept 

de champ littéraire « appréhende le monde des lettres comme un univers social doté d’une 

autonomie relative, en ce qu’il est régi par des règles propres, qui renvoient à son histoire et qui 

déterminent les conditions d’accumulation du capital spécifique à cet univers »84. Ce champ est 

structuré autour de deux grandes oppositions : dominants versus dominés et autonomie versus 

hétéronomie. Ici, c’est cette deuxième opposition qui nous intéresse. D’un côté, dans la logique 

autonome, c’est la valeur esthétique de l’œuvre qui est privilégiée, une dimension que seuls les 

spécialistes – pairs et critiques – seraient à même d’apprécier85. De l’autre, dans la logique 

hétéronome, la valeur d’une œuvre serait déterminée par des facteurs externes : soit « sa valeur 

marchande, dont la sanction du large public est l’indicateur pour les œuvres littéraires […] soit 

à sa valeur pédagogique, suivant des critères moraux ou idéologiques »86. L’autonomie peut 

alors se voir comme une force de résistance face aux tentatives d’instrumentalisation de la 

littérature « au profit d’intérêts extérieurs (économiques, moraux, politiques, religieux, etc.) au 

champ littéraire »87. Avec ces éléments, la tirade de Siga D. semble bien illustrer cette tension 

entre autonomie et hétéronomie puisque l’autrice critique une tendance du milieu littéraire à se 

détourner des œuvres elles-mêmes pour se concentrer sur des éléments extérieurs. En effet, c’est 

la figure de l’auteur qui devient ici l’objet d’un véritable culte. Il nous semble que cette 

focalisation sur la figure de l’auteur s’inscrit dans une logique hétéronome contemporaine dans 

laquelle la littérature est instrumentalisée à des fins médiatiques : les corps ou encore la vie 

privée de ces auteurs deviennent des moyens pour générer de l’attention ou de l’engouement et 

ainsi potentiellement de la rentabilité, laissant de côté la valeur esthétique ou littéraire des 

 
83 Ibid., p.307-308.  
84 SAPIRO Gisèle, « Le champ littéraire. Penser le fait littéraire comme fait social », 

https://journals.openedition.org/hrc/5575 (Page consultée le 20 mars 2025)  
85 Ibid.  
86 ID., « Le champ littéraire français », https://books.openedition.org/oep/532?lang=fr#anchor-toc-1-2 (Page 

consultée le 18 mars 2025) 
87 FORTIER Michaël, « Autonomie », https://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/153-autonomie 

(Page consultée le 19 mars 2025) 

https://journals.openedition.org/hrc/5575
https://books.openedition.org/oep/532?lang=fr#anchor-toc-1-2
https://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/153-autonomie
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œuvres. Dans sa façon d’enchainer des oppositions binaires (écriture vs. identité ; style vs. 

écrans médiatiques ; création littéraire vs. sensationnalisme de la personnalité), la narratrice 

révèle, à l’instar de Bourdieu, la menace contemporaine croissante que représente l’emprise de 

l’économie et des médias sur l’autonomie du champ littéraire88 : l’autrice sénégalaise pointe 

effectivement comment ce sont ces œuvres qui sont promues et, surtout, primées. Quand on 

mesure l’impact que les prix littéraires peuvent avoir sur les ventes89, on comprend en quoi cette 

critique vise aussi à remettre en question les critères de ces consécrations qui peuvent devenir 

des instruments de la logique hétéronome : ce qui est en effet valorisé est, selon elle, non plus 

les œuvres pour elles-mêmes mais celles qui répondent à des attentes extérieures, qu’elles soient 

médiatiques, commerciales ou même idéologiques. Siga D., en terminant son discours par un 

appel ironique à la mort de tous les acteurs du milieu que nous avons relevés plus haut, invite 

le lecteur à prendre du recul à la fois sur ce champ littéraire et sur ses propos radicaux.   

 De manière intéressante, ce regard critique sur le champ littéraire que le roman illustre 

se prolonge au-delà de la fiction puisque sa propre réception semble parfois rejouer les logiques 

qu’il dénonce. En effet, Oana Panaïté a rapidement montré comment la réception de La plus 

secrète mémoire des hommes a pu se faire « l’écho du discours fictif mais encore de l’idéo-

scénographie qui lui rend toute son actualité »90.  En reprenant des commentaires de lecture sur 

le site de Radio France, elle souligne comment, de manière auto-ironique, ces derniers rejouent 

« la gamme des poncifs critiques »91 qui se retrouvent pourtant dénoncés dans le roman. Par 

exemple, un commentaire exprime l’idée que Sarr « verse toujours dans une ambiguïté 

inconfortable, qui consiste à être à la fois authentique, vraiment africain, et pas trop en même 

temps pour pouvoir espérer séduire un public occidental »92. Ce commentaire rejoue 

l’imaginaire problématique d’une essence africaine à doser pour plaire aux Occidentaux, 

comme le met aussi en lumière la tension entre les discours opposés des critiques fictifs Tristan 

Chérel et Auguste-Raymond Lamiel, que nous analyserons plus loin. Mais à ce qu’a relevé 

Panaïté, il faut ajouter d’autres éléments qui éclairent comment Mohamed Mbougar Sarr et son 

 
88 Ibid. 
89 IPSOS, « Prix littéraires : quels impacts sur le marché du livre ? », https://www.ipsos.com/fr-fr/prix-litteraires-

quels-impacts-sur-le-marche-du-livre (Page consultée le 13 avril 2025)  
90 PANAÏTÉ Oana, « Sortir du labyrinthe de l’histoire littéraire (blanche) » dans BURNAUTZKI Sarah, IMOROU 

Abdoulaye et CORNELIA Ruhe (éd.), op.cit., p.327.  
91 Ibid., p.328.  
92 RADIOFRANCE, « “La plus secrète mémoire des hommes” : Le Masque fasciné par le prodige littéraire de 

Mohamed Mbougar Sarr », https://www.radiofrance.fr/franceinter/la-plus-secrete-memoire-des-hommes-le-

masque-fascine-par-le-prodige-litteraire-de-mohamed-mbougar-sarr-3405348 (Page consultée le 21 mars 2025) 

Cité par Panaïté (p.328) 

https://www.ipsos.com/fr-fr/prix-litteraires-quels-impacts-sur-le-marche-du-livre
https://www.ipsos.com/fr-fr/prix-litteraires-quels-impacts-sur-le-marche-du-livre
https://www.radiofrance.fr/franceinter/la-plus-secrete-memoire-des-hommes-le-masque-fascine-par-le-prodige-litteraire-de-mohamed-mbougar-sarr-3405348
https://www.radiofrance.fr/franceinter/la-plus-secrete-memoire-des-hommes-le-masque-fascine-par-le-prodige-litteraire-de-mohamed-mbougar-sarr-3405348


28 

 

roman n’échappent pas à ce qu’ils dénoncent. Prenons ce passage de Siga D. qui, en s’indignant 

face à la critique de son temps, caricature les commentaires journalistiques :  

W. est le premier romancier noir à recevoir tel prix ou à entrer dans telle académie : lisez son livre, 

forcément fabuleux. X. est la première écrivaine lesbienne à voir son livre publié en écriture inclusive : 

c’est le grand texte révolutionnaire de notre époque. Y est bisexuel athée le jeudi et mahométan cisgenre 

le vendredi : son récit est magnifique et émouvant et si vrai ! Z. a tué sa mère en la violant, et lorsque son 

père vient la voir en prison, elle le branle sous la table du parloir : son livre est un coup de poing dans la 

gueule93. 

Comme le fait tout le roman, Siga D. critique ici encore une fois cette tendance à juger les 

œuvres littéraires non pas d’abord à partir de leur valeur littéraire mais plutôt à partir d’éléments 

externes survalorisés et instrumentalisés comme, dans ce cas, les étiquettes identitaires, les 

aspects sensationnels ou l’exploit de la première fois. Si, dans la fiction, ce passage, via son 

exagération volontaire, relève de la caricature, il trouve cependant un écho assez troublant avec 

certaines pratiques bien réelles du milieu littéraire. En effet, la première phrase de l’extrait du 

roman mise en exergue ici peut prendre une tonalité différente quand on s’attarde sur la réalité. 

Effectivement, lorsque Mohamed Mbougar Sarr a obtenu le prix Goncourt le 3 novembre 2021, 

la presse s’est empressée le jour même à souligner dans ses titres qu’il était le « premier écrivain 

d’Afrique subsaharienne à [le] remporter »94 ou – avant même de dire un mot sur l’œuvre – 

qu’il était « également le plus jeune lauréat depuis Patrick Grainville »95. Lucide et sans ignorer 

« les questions politiques qu’il peut y avoir derrière une récompense semblable »96, l’écrivain 

primé a exprimé au micro du Figaro dès l’annonce de sa victoire qu’il espère que « c’est d’abord 

de littérature qu’il s’agit ici [que] ce n’est pas parce qu’il est africain qu’il l’a eu, [mais] que 

d’abord il y a un livre qui est à la base de tout cela »97. Dans d’autres interviews, Sarr a confirmé 

cette volonté de voir être mis en avant « d’abord le livre, ensuite le symbole »98, volonté qui 

traverse son roman par cette critique de la négligence des enjeux esthétiques au profit de 

considérations médiatiques. Cela met en avant la pertinence du miroir entre fiction et réalité 

que donne à lire La plus secrète mémoire des hommes.   

 
93 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.307-308. Nous soulignons.  
94 LIBÉRATION, « Récompense. Mohamed Mbougar Sarr, premier écrivain d’Afrique subsaharienne à remporter le 

prix Goncourt », https://www.liberation.fr/culture/livres/mohamed-mbougar-sarr-remporte-le-prix-goncourt-

20211103_KANFXJ56JVBPPKJM4B6FTDUDQE/ (Page consultée le 17 mars 2025) 
95 Ibid.  
96 LE FIGARO, « Goncourt : Mohamed Mbougar Sarr salue “un signal très fort” », 

https://www.youtube.com/watch?v=h5_2Z-Gth48&ab_channel=LeFigaro (Page consultée le 17 mars 2025) Time 

code : 1:00.  
97 Ibid.  
98 GATEMERI, « Ne pas céder à la médiocrité - Mohamed MBOUGAR SARR #95 », 

https://www.youtube.com/watch?v=d8_vg1f2e8U&ab_channel=GATEMERI (Page consultée le 20 mars 2025) 

Time code : 6:39.  

https://www.liberation.fr/culture/livres/mohamed-mbougar-sarr-remporte-le-prix-goncourt-20211103_KANFXJ56JVBPPKJM4B6FTDUDQE/
https://www.liberation.fr/culture/livres/mohamed-mbougar-sarr-remporte-le-prix-goncourt-20211103_KANFXJ56JVBPPKJM4B6FTDUDQE/
https://www.youtube.com/watch?v=h5_2Z-Gth48&ab_channel=LeFigaro
https://www.youtube.com/watch?v=d8_vg1f2e8U&ab_channel=GATEMERI
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1.2.2 La critique et l’histoire littéraire d’hier à aujourd’hui  

Il nous faut désormais relever en quoi La plus secrète mémoire des hommes s’attache 

particulièrement à questionner la construction du discours critique – qu’il soit journalistique ou 

universitaire – et celle de l’histoire littéraire quand ces discours touchent aux écrivains africains 

dans le champ littéraire français. Le roman de Sarr s’attarde d’abord à dénoncer la critique 

journalistique du passé, marquée par des biais raciaux, qu’ils soient implicites ou explicites. 

Ceci est en grande partie rendu possible par le fait qu’il s’inspire directement de « l’affaire 

Ouologuem ». En effet, Mohamed Mbougar Sarr a pu lui-même décrire son texte comme 

« l’histoire déformée de Yambo Ouologuem »99, à qui il a dédié son œuvre. Cependant, il faut 

souligner, comme l’a fait Elara Bertho, que l’épisode Ouologuem n’est pas le seul caché au sein 

de ce roman. De fait, si cette affaire est centrale au texte de Mohamed Mbougar Sarr, d’autres 

pistes peuvent être suivies à travers d’autres scandales littéraires, donnant ainsi « une épaisseur 

historique toute particulière au personnage d’Elimane »100. Plus largement, ces inspirations 

parallèles nous semblent permettre à Sarr de souligner que l’affaire Ouologuem ou celle 

d’Elimane ne sont pas des cas isolés, ce qui appuie l’institutionnalisation du racisme dans le 

champ littéraire que le roman critique, comme nous le verrons. Ainsi, après s’être attardée sur 

l’affaire Ouologuem, Bertho passe rapidement en revue trois autres affaires et présente leurs 

liens avec Elimane. De la sorte, elle souligne comment, aussi bien dans l’affaire Camara Laye 

en 1954, Bakary Diallo en 1926 et celle de René Maran en 1921, les critiques associées aux 

accusations « ont [aussi] un arrière-goût de racisme, conscient ou non »101. En relevant que 

l’affaire Ouologuem n’est pas la seule inspiration de Mohamed Mbougar Sarr, Bertho ouvre la 

voie à une précision que nous pouvons ajouter : Sarr a bien confirmé que la véritable référence 

pour les articles de presse imaginaires de son roman « sont les articles qui ont accueilli Batouala 

qui, élogieux ou agressifs, se trompaient sur le même point, ou en tout cas partaient d’un point 

de vue qui était d’abord racial, un point de vue vraiment biologique »102. Néanmoins, cet aveu 

de l’auteur sur l’inspiration précise de la réception du texte de René Maran pour son propre 

roman ne change pas réellement la donne : c’est en effet avec tout cet arrière-plan historique, 

 
99 Ibid. Time code : 9:06.   
100 BERTHO Elara, op.cit., p.497.  
101 Ibid., p.503.  
102 BERTHO Elara, BIEN-AIMÉ Gaëlle, SARR Mohamed Mbougar, MONGO M’BOUSSA et RIFFARD Claire, « Écrire 

après René Maran », https://elam.hypotheses.org/4218 (Page consultée le 15 juin 2025). Batouala est le roman 

publié en mai 1921 qui permettra à René Maran de recevoir le prix Goncourt la même année, cent ans avant 

Mohamed Mbougar Sarr.  

https://elam.hypotheses.org/4218
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marqué de racisme, que Mohamed Mbougar Sarr a travaillé sa fiction qui joue de la réalité pour 

offrir au lecteur un regard critique sur « les frontières racialisées de la littérature française »103.  

Ces précisions permettent désormais de revenir sur l’œuvre, et plus particulièrement sur 

la mise en abyme des articles que le Diégane-enquêteur est allé consulter dans les archives de 

la presse104. Entre les entrées de son journal et via un changement typographique (de Times 

New Roman à Arial), Diégane nous livre des extraits de ces critiques journalistiques des années 

trente. On peut les diviser en deux temps : avant et après les accusations de plagiat. Mais dans 

les deux cas, la réaction d’Elimane face à ses critiques reste la même : il est « abattu »105 car 

aucun de ceux-ci « ne comprenait, qu’[ils] fais[aient] tous, même ceux qui prenaient sa défense, 

des contresens de lecture »106, qu’ils ne le lisaient pas ou, pire, qu’ils lisaient mal, et que c’était 

un péché. C’est le personnage de Thérèse Jacob qui aide à éclairer cette réaction d’Elimane : 

« ce qui l’a chagriné, c’est que vous [les critiques] ne l’ayez pas vu comme écrivain, mais 

comme phénomène médiatique, comme nègre d’exception, comme champ de bataille 

idéologique. Dans vos articles, peu ont parlé du texte, de son écriture, de sa création »107. Ces 

paroles révèlent un profond mal-être chez Elimane, provoqué par ces critiques fictionnelles. Ce 

trouble n’est d’ailleurs pas sans rappeler celui qu’a connu le jeune René Maran à la suite des 

critiques réelles qui ont inspiré celles de La plus secrète mémoire des hommes108. Une nouvelle 

fois, ce qui est ici pointé du doigt – et accentué par la souffrance psychologique qu’elle inflige 

à cette figure d’écrivain fictionnalisé – est une lecture qui ne juge pas un écrivain par son œuvre 

mais par des éléments extérieurs. La fictionnalisation de cette figure d’auteur et sa réponse aux 

critiques permet ainsi de renvoyer aux difficultés que peuvent rencontrer de nombreux écrivains 

réels, comme René Maran, face à la réception critique de leurs œuvres. 

C’est néanmoins dans les critiques qui arrivent avant les accusations de plagiat que l’on 

peut relever certains des poncifs les plus marquants que Mohamed Mbougar Sarr s’est amusé à 

réécrire et qui sont tous marqués de ce racisme « conscient ou non » 109 des critiques réelles. 

Ainsi, sous la plume d’Édouard Vigier d’Azenac, le roman d’Elimane ne serait que « la bave 

d’un sauvage qui, se prenant pour le maître-artificier d’une langue dont il ne domine 

 
103 BURNAUTZKI Sarah, Les frontières racialisées de la littérature française. Contrôle au faciès et stratégies de 

passage, Paris, Honoré Champion, 2017.  
104 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.87.  
105 Ibid., p.234.   
106 Ibid., p.234. 
107 Ibid., p.235.  
108 BERTHO Elara, op.cit., p.503.  
109 Ibid.  
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qu’insuffisamment le feu subtil, finit par s’y brûler les ailes »110. Ici, l’on retrouve ce qu’Elara 

Bertho relevait des critiques réelles : « la maîtrise du français pose toujours problème ; ce qui 

est en jeu, c’est l’appropriation de la langue du colonisateur par les colonisés »111, refusée ici 

par le critique. À cela s’ajoute l’imaginaire raciste et colonial du « sauvage », utilisé dans ce 

cas pour souligner la teneur hautement idéologique du rôle des critiques comme Vigier 

d’Azenac. Ceci permet de mettre en évidence le caractère toujours construit et situé de la 

critique. L’idéologie du personnage est d’ailleurs explicitement livrée aux lecteurs quand ils 

découvrent sa biographie112 dans le Rapport suicides ou meurtres de Brigitte Bollème et, par là 

même, qu’il était « un partisan enragé de l’entreprise coloniale en Afrique »113 et tenait « les 

Noirs pour des sous-hommes (ou des sur-singes) qui ne mériteraient rien que la servitude et ne 

sauraient par conséquent prétendre s’élever jusqu’à l’humanité (et encore moins jusqu’à 

l’écriture) »114. En explicitant l’arrière-pensée choquante de ce lecteur d’Elimane, Sarr se donne 

l’occasion d’éveiller la conscience de son propre lecteur en lui rappelant de rester attentif aux 

dangers du racisme systémique dans le monde littéraire qui ne se révèlent pas toujours de 

manière aussi explicite.  

Et justement, si les critiques opposées de Tristan Chérel et celle d’Auguste-Raymond 

Lamiel ne sont pas aussi explicites, elles restent problématiques car elles participent d’une 

même logique essentialisante. Sarr fictionnalise en fait ce qu’il estime être un horizon d’attente 

partiellement raciste à l’égard des auteurs africains : certains critiques attendent de ces écrivains 

qu’ils écrivent d’une certaine manière, et pas d’une autre. Ainsi, d’un côté, Chérel attendait du 

Labyrinthe de l’inhumain « plus de couleur tropicale, plus d’exotisme, plus de pénétration dans 

l’âme purement africaine »115 – une attente qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler une note de 

lecture négative à l’encontre d’un manuscrit du Devoir de violence qui l’accusait d’un « manque 

total d’originalité africaine »116. De l’autre côté, Lamiel – à qui on doit l’appellation 

problématique de « Rimbaud nègre »117 – voit dans Le Labyrinthe de l’inhumain « le chef-

 
110 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.93.  
111 BERTHO Elara, op.cit., p.503.  
112 À la lecture de cette partie, on ne peut s’empêcher de penser au roman de BOLAÑO Roberto, La littérature nazie 

en Amérique, traduit par Robert Amutio, Paris, Éditions de l’Olivier, 2020.  
113 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.300.  
114 Ibid.  
115 Ibid., p.98.  
116 ORBAN Jean-Pierre, « Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem », op.cit., 

p.4.  
117 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.89. Cette appellation est 

problématique à bien des égards. Si, déjà, le terme « nègre » est plus que chargé historiquement, l’accoler au nom 

de Rimbaud peut se lire comme une réduction identitaire : la singularité d’Elimane n’est pas reconnue pour elle-

même mais par ressemblance à une figure centrale du canon occidental. C’est encore une fois une forme 



32 

 

d’œuvre d’un Noir : tout y est africain jusqu’à la moelle »118. C’est précisément le caractère 

construit du discours essentialiste qui est mis en cause ici par le roman : ces deux lectures, bien 

qu’opposées en apparence, dévoilent une même tendance à réduire l’œuvre d’un écrivain 

africain à son « africanité », à comprendre ici comme « une sorte d’originalité primaire qui n’a 

rien à voir avec la conception senghorienne rapprochant africanité et négritude »119. Que ce soit, 

pour Chérel, l’attente d’un exotisme stéréotypé ou, pour Lamiel, l’affirmation d’une essence 

africaine, ces lectures perpétuent la vision réductrice de la littérature africaine critiquée par le 

roman. En effet, nous rejoignons ainsi Oana Panaïté quand elle affirme que La plus secrète 

mémoire des hommes recourt à la satire pour critiquer cette vision et « pour dénaturaliser les 

présupposés sur la race ou l’identité [et] exhiber, au contraire, la nature sociale, construite et 

intentionnelle des stratégies d’infériorisation et de marginalisation »120. La satire se marque ici 

par l’insertion dans la structure du roman de ces créations de Sarr que Genette aurait appelées 

un « pseudo-métatexte »121, c’est-à-dire des critiques imaginaires dans lesquelles l’auteur 

pratique le pastiche d’un genre : ici, celui de la critique littéraire journalistique. Ce faisant, Sarr 

recrée une scène médiatique reculée de trente ans par rapport à l’affaire Ouologuem qui inspire 

le roman, permettant d’afficher une critique journalistique au racisme nettement plus 

décomplexé. L’auteur exagère le trait en passant par l’accumulation de ces discours censés être 

externes, ce que le changement typographique accentue. L’exagération, typique de la satire, se 

lit aussi directement dans les extraits racistes les plus explicites dont nous avons discuté plus 

haut ou, au contraire, via des critiques positives vicieuses de l’œuvre d’Elimane car toujours 

essentialisantes. Enfin, la satire se marque par une mise à distance : en incorporant ces extraits 

au journal de Diégane sans les commenter dans un premier temps et en les faisant terminer 

chacune des entrées où ils apparaissent, le texte laisse le lecteur seul face à l’absurdité de ces 

discours construits et l’invite à s’en moquer.  

Cependant, la mise en tension des discours critiques et de l’histoire littéraire se lit 

particulièrement bien dans la réécriture de « l’affaire Ouologuem » que propose Sarr. Si nous 

reviendrons plus loin sur la relation entre la vie réelle de Yambo Ouologuem et celle fictionnelle 

 
d’exotisation qui est en jeu ici et qui fige de manière problématique la figure d’Elimane dans une position 

marginalisée car il ne pourrait se définir qu’à partir de ce canon occidental et son origine.    
118 Ibid.  
119 LAARABI Norddine et DARKHA Houria, « La Plus secrète mémoire Des Hommes De Mohamed Mbougar Sarr : 

Une allégorie De l’écrivain Africain d’expression française », dans Revue Des Sciences Humaines Et Sociales De 

l’Académie Du Royaume Du Maroc, vol. 2, nᵒ 2, mars 2024, p.198. 
120 PANAÏTÉ Oana, op.cit., p.339.  
121 GENETTE Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 1982, p.143. Comme 

souligné par NISSIM Liana, op.cit., p.26.  
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d’Elimane Madag Diouf, on peut déjà souligner qu’ils partagent une même trajectoire : « un 

immense succès littéraire à Paris, une cabale accusant l’auteur de plagiat, un retour au pays et, 

finalement, le choix du silence »122. Il est donc pertinent de s’attarder un instant sur l’histoire 

du Devoir de violence de l’auteur malien pour expliciter en quoi le reflet de la critique et de 

l’histoire littéraire que dessine Sarr dans son roman se joue de la tension entre fiction et réalité. 

Pour ce faire, nous nous baserons sur le travail de Jean-Pierre Orban qui s’est attaché dans son 

étude123 – en utilisant uniquement les archives du Seuil – à relater l’histoire du Devoir de 

violence et « à travers elle, de son auteur, depuis ses premières approches des Éditions du Seuil 

en 1963 jusqu’à sa retraite définitive au Mali vers 1976 [e]t son enfermement dans le silence 

public »124. Ce document devient, dans notre contexte, un moyen de révéler les parallèles 

concrets que Sarr a créé entre le destin littéraire de son personnage fictionnel et celle de 

l’homme qui l’a inspiré.  

Le roman de Yambo Ouologuem est donc publié en 1968 et, si d’abord « [s]a réception 

sera mitigée et les avis partagés en France »125, le succès arrivera le 18 novembre de la même 

année quand le livre est récompensé du prix Renaudot. Ce succès marqué par cette 

reconnaissance rappelle celui qu’Elimane n’est pas loin de connaitre : « son livre intéressait 

beaucoup les jurés du Goncourt »126. Dans les deux cas, cette consécration institutionnelle, 

qu’elle ait abouti ou non, illustre le revirement brutal provoqué par les accusations de plagiat : 

après avoir été acclamé par la critique pour l’un, et presque pour l’autre, les deux auteurs sont 

finalement accusés de plagiat et terminent leur vie loin du monde littéraire qui les a rejetés. De 

plus, la description de l’œuvre d’Elimane peut aussi se lire comme une « excellente synthèse 

de ce qu’était Le devoir de violence »127 :   

[Un critique] révélait la présence, dans le roman, d’innombrables emprunts à de grands textes de la 

littérature. Ce dernier article signa le début de la mort du Labyrinthe de l’inhumain et de son auteur ; et il 

apparut bientôt que le livre, pour moitié au moins, était le mélange d’un subtil collage de citations et d’une 

création originale.128. 

Ainsi, comme Liana Nissim le souligne, malgré le décalage de trente ans entre les œuvres, 

« l’histoire du livre et de son auteur recoupe bien celle de Ouologuem »129. Ce n’est 

 
122 BERTHO Elara, « Écrivains “noirs” et prix littéraires. Enquête et contre-attaque selon Mohamed Mbougar Sarr », 

dans Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 77, n°3, 2022, p.491. 
123 ORBAN Jean-Pierre, « Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem », dans 

Continents manuscrits, Hors-série Yambo Ouologuem, 2018.  
124 Ibid., p.2.  
125 Ibid., p.15.  
126 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.234.  
127 NISSIM Liana, op.cit., p.26.  
128 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.219.  
129 NISSIM Liana, op.cit., p.23.  
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effectivement qu’en 1972 que « l’affaire Ouologuem » commence réellement avec la 

publication dans le Times Literary Supplement d’un article « incendiaire sur le plagiat que 

Yambo Ouologuem a commis dans Le [d]evoir de violence par rapport à un roman de l’écrivain 

britannique Graham Greene (1904-1991), It’s a Battlefield »130. Notons déjà ici, comme le fait 

Elara Bertho, que quand une accusation de plagiat est émise, elle fonctionne selon le mécanisme 

de la rumeur et dépend fortement de la réputation de l’auteur : « force est de constater que la 

déflagration n’est pas la même pour un écrivain racisé »131, ce qui nous rappelle forcément le 

cas de T.C. Elimane. De la sorte, Ouologuem, accusé de « n’emprunte[r] qu’aux riches »132 sera 

aussi accusé d’avoir plagié Le Dernier des justes d’André-Schwarz Bart, des nouvelles de 

Maupassant ou encore Les énergumènes de John D. MacDonald ce qui fera que son texte ne 

sera plus réédité.  

Finalement, en réécrivant cette « affaire Ouologuem », le roman offre à lire le caractère 

hautement construit et idéologique de l’histoire littéraire, qu’on doit rattacher aux causes et 

conséquences du scandale médiatique de l’affaire Elimane. Effectivement, le roman, via 

l’enquête de Diégane, révèle petit à petit les soubassements de la fabrique de l’histoire littéraire 

et nous fait saisir pourquoi quand Diégane cherche en bibliothèque les parutions remarquables 

de 1938, il trouve « Bernanos, Alain, Sartre, Nizan, Gracq, Giono, Aymé, Troyat, Ève Curie, 

Saint-Exupéry, Caillois, Valéry… Rien de moins. Mais pas l’ombre d’un T.C. Elimane ni d’un 

Labyrinthe de l’inhumain »133. Ainsi, c’est en fictionnalisant la fabrique des accusations de 

plagiat – inspirées du cas Ouologuem – que Sarr peut montrer en quoi « dans les rangées de la 

bibliothèque universelle, il manque des livres »134. Car, au-delà des critiques que nous avons pu 

analyser jusqu’ici, dans le récit, ce qui met réellement le feu aux poudres, c’est la critique 

accusatrice de M. Henri de Bobinal. Dans celle-ci, ce professeur d’ethnologie africaine au 

Collège de France accuse T.C. Elimane de plagiat car, selon lui, son roman serait « une 

réécriture honteuse d’un des récits de la cosmogonie bassère »135, peuple qu’il aurait étudié lors 

de ses séjours au Sénégal entre 1924 et 1936. C’est à la suite de la lecture de cette critique que 

M. Paul-Émile Vaillant, titulaire d’une chaire de littérature au Collège de France, intrigué, 

révélera les « vrais plagiats », c’est-à-dire les plagiats littéraires dont on parlera plus tard. Ce 

 
130 ORBAN Jean-Pierre, op.cit., p.26.  
131 BERTHO Elara, op.cit., p.498.  
132 ORBAN Jean-Pierre, op.cit., p.27.  
133 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.49. On soulignera, par la même 

occasion, le manque de représentation d’écrivaines dans cette liste où seule Ève Curie apparait.   
134 SCIENCESPO, « Les traces d’un passage », https://www.sciencespo.fr/maison-arts-creation/files/scpo-mac-

traces-passage-mohamed-mbougar-sarr.pdf (Page consultée le 10 aout 2025)   
135 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.104.  

https://www.sciencespo.fr/maison-arts-creation/files/scpo-mac-traces-passage-mohamed-mbougar-sarr.pdf
https://www.sciencespo.fr/maison-arts-creation/files/scpo-mac-traces-passage-mohamed-mbougar-sarr.pdf
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qu’il faut retenir, c’est que c’est Vaillant qui confirmera à Brigitte Bollème les propos du 

Senghor fictionnel :  

L’article de Bobinal sur Le Labyrinthe de l’inhumain était malhonnête. Les dernières années de sa vie, 

Bobinal s’était enfermé dans un discours raciste, lui qui avait pourtant tant aimé et défendu les cultures 

indigènes d’Afrique. Cette contradiction est l’énigme profonde de l’homme. La parution du livre de cet 

Africain avait mis Bobinal hors de lui. Il a alors inventé ce mythe cosmogonique bassère que l’auteur 

aurait plagié136.  

Là est toute l’ironie de cette affaire : l’accusation initiale de plagiat est fondée sur un mensonge 

aux motivations discriminantes puisque, comme l’explique le futur premier président du 

Sénégal, « les Bassères ne sont pas du Sénégal »137. Les lecteurs sont ainsi invités à s’interroger 

face à cette affabulation marquée une nouvelle fois par ce fond de racisme et à prendre 

conscience des conséquences de celle-ci : « Le Labyrinthe de l’inhumain appartenait à l’autre 

histoire de la littérature : […] celle des livres […] simplement oubliés »138. Grâce à notre 

parcours, on peut saisir comment cet « oubli » peut, dans des cas comme celui-ci, être bien 

moins innocent qu’il n’y parait. Il est ainsi central de souligner, comme le fait l’historien de la 

littérature Alain Vaillant, « la signification fondamentalement politique de l’histoire littéraire, 

les enjeux pleinement idéologiques que reflètent (ou que dissimulent) ses orientations 

méthodologiques »139. De la sorte, cette mise en scène fictionnelle de la révélation des raisons 

idéologiques derrière la première accusation montre comment une dénonciation qui pouvait 

sembler fondée, grâce à l’autorité de Bobinal, peut en fait cacher des motivations absolument 

discriminantes, voire racistes. En somme, en déconstruisant l’argument d’autorité de M. Henri 

de Bobinal, La plus secrète mémoire des hommes interroge les fondements idéologiques qui 

mènent à des exclusions littéraires comme celle d’Elimane ou de Ouologuem et met en tension 

la prétendue objectivité de l’histoire littéraire.   

1.2.3 Vers une autre critique et une autre histoire ?  

Cette situation de l’écrivain africain francophone face à la critique et l’histoire littéraire 

française est dénoncée par le roman. Comme nous l’avons montré, rien que par la mise en 

fiction de cette situation, Sarr place son lecteur dans une position privilégiée pour saisir les 

problématiques de ces discours construits. Mais en transfigurant l’affaire Ouologuem à 

l’intérieur de son texte, Sarr se donne aussi l’occasion de faire du personnage de T.C. Elimane 

une « figure élargie du rapport littéraire, historique et identitaire entre l’Afrique noire et 

 
136 Ibid., p.220 
137 Ibid.  
138 Ibid., p.22. 
139 VAILLANT Alain, L’histoire littéraire, 2e éd., Paris, Armand Colin, coll. « Collection U », 2023, p.40.   
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l’Occident blanc, entre la périphérie “francophone” et le centre français, plus précisément 

parisien »140. Ce parallèle entre Elimane et Ouologuem – ainsi qu’avec d’autres figures – nous 

semble donc permettre à Sarr de réinterroger, d’une part, la réception des auteurs africains dans 

le champ littéraire français et, d’autre part, la manière dont les accusations de plagiat ont pu ou 

servent encore parfois à réaffirmer des rapports de domination à l’intérieur de ce champ. En 

effet, c’est en fictionnalisant cet épisode de l’histoire littéraire que Mohamed Mbougar Sarr fait 

de son roman un lieu de réflexivité. D’un côté, en rejouant et en modifiant le destin littéraire de 

Ouologuem, Sarr donne à lire une histoire semblable à celle encore trop méconnue de l’auteur 

malien, ce qui peut se lire comme un geste postcolonial consistant à visibiliser ce qui a été 

invisibilisé. De l’autre côté, notamment via les articles de presse imaginaires, le roman critique 

un racisme institutionnalisé dans le monde littéraire en révélant la construction de certains de 

ses discours afin de contester ce système.  

Plus largement, c’est aussi par le sort funeste et ironique réservé à cette critique que La 

plus secrète mémoire des hommes veut remettre en question cette situation. Via le Rapport 

suicides ou meurtres, dont Siga D. fait la lecture à Brigitte Bollème (et donc à Diégane), le 

lecteur découvre une nouvelle hypothèse dans la reconstruction de la vie d’Elimane : est-ce que 

cette figure d’écrivain a tué ses propres critiques ? Si Mohamed Mbougar Sarr dit avec le sourire 

« qu’il faut en rire de cet épisode des critiques qui meurent »141, l’on peut toujours reconnaitre 

la part symbolique du motif de ces prétendus meurtres. En effet, Siga D. voit elle aussi du 

comique dans l’horreur de la théorie de Brigitte Bollème qui pense qu’Elimane, grâce à sa 

puissance magique, aurait poussé au suicide ces critiques : selon l’Araignée-mère, 

un écrivain qui s’estime incompris, mal lu, humilié, commenté par un prisme autre que littéraire, réduit à 

une peau, une origine, une religion, une identité, et qui se met à tuer les mauvais critiques de son livre par 

vengeance : c’est une pure comédie142.  

En livrant une sorte de synthèse de tous les éléments problématiques des lectures 

institutionnelles que nous avons identifiés dans cette partie, Sarr dénonce à nouveau les lectures 

réductrices et essentialistes. Cette fois encore, il le fait en recourant à l’exagération satirique, 

ici en répondant à la violence symbolique de la réception raciste par la violence que représentent 

ces potentiels meurtres métaphysiques : à l’absurde des lectures réductrices, le roman oppose 

l’absurde d’une situation. Comme le formule Elara Bertho, Sarr adresse en fait à son lectorat ce 

 
140 ORBAN Jean-Pierre, « Les fantômes du Goncourt de Mohamed Mbougar Sarr », https://jeanpierre-

orban.com/wp/portfolio_page/les-fantomes-du-goncourt/ (Page consultée le 19 mars 2025)  
141 LIBRAIRIE MOLLAT, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=m-Fy_pNOFHE&t=17s&ab_channel=librairie 

mollat. (Page consultée le 25 mars) Time code : 48:28.  
142 Ibid. 

https://jeanpierre-orban.com/wp/portfolio_page/les-fantomes-du-goncourt/
https://jeanpierre-orban.com/wp/portfolio_page/les-fantomes-du-goncourt/
https://www.youtube.com/watch?v=m-Fy_pNOFHE&t=17s&ab_channel=librairiemollat
https://www.youtube.com/watch?v=m-Fy_pNOFHE&t=17s&ab_channel=librairiemollat
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message en substance : « regardez l’œuvre et non la couleur de peau de son écrivain, sous risque 

de finir “suicidé” »143. Ce qu’il nous faut rajouter à cette analyse, c’est comprendre que le 

symbole n’invite évidemment pas à faire disparaitre les critiques, mais bien les « réflexes 

institutionnels racialisés »144 qu’ils peuvent personnifier et dont la critique de demain devrait 

se détacher. Grâce à ces mauvaises lectures qui ont symboliquement couté la vie à leurs auteurs, 

Sarr propose en réalité une réflexion sur ce qu’est « bien lire » : se détacher d’un horizon 

d’attente figé et racialisant, pour accueillir les textes dans leur singularité et leur permettre 

d’exister pour eux-mêmes.   

De la même manière, du côté de la diégèse, on peut voir dans l’enquête de Diégane 

fondant son roman une autre manière de mettre à mal ce statu quo problématique. En effet, si 

très tôt dans le récit la question de la réédition de l’œuvre d’Elimane est posée au moment où 

elle réapparait pour permettre au plus grand nombre de la lire145, cette envie va bien au-delà 

d’une simple remise en circulation du texte. En fait, si le roman de Diégane devait être publié 

dans la diégèse, on pourrait surtout voir dans le geste d’écriture de ce livre une tentative de 

réhabilitation de l’œuvre d’Elimane et de la vie de son auteur dans le champ littéraire qui l’a 

rejeté et, plus largement, dans la bibliothèque mondiale. Sarr joue ainsi de la tension entre 

fiction et réalité en superposant son geste postcolonial permettant la redécouverte de 

Ouologuem à celui, dans le roman, de la redécouverte d’Elimane.  

Du côté de la réalité et de manière plus générale, La plus secrète mémoire des hommes 

donne à lire un même processus en illustrant et en s’opposant à la marginalisation de certains 

auteurs et autrices par la critique et l’histoire littéraire. Tout ceci peut se saisir encore mieux en 

introduisant les propos de Mohamed Mbougar Sarr lors de la leçon inaugurale de sa Chaire 

d’écrivain en résidence de Sciences Po. En repartant de la nouvelle La Bibliothèque de Babel 

de Jorge Luis Borges qui décrit une bibliothèque contenant « tout ce qu’il est possible 

d’exprimer dans toutes les langues du monde »146, notre auteur s’est demandé ce qu’on pourrait 

trouver aujourd’hui dans cette bibliothèque universelle. L’on a déjà cité sa conclusion qui invite 

à questionner les manquements épistémiques de cette bibliothèque puisque, selon lui, il manque 

des livres dans celle-ci. Nous rejoignons ainsi Joanne Brueton qui interprète cette leçon 

inaugurale en expliquant que Sarr  

 
143 BERTHO Elara, op.cit., p.504.  
144 Ibid.  
145 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.56 et p.74 
146 SCIENCESPO, op.cit., p.2.   
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remet en cause la cécité de cette universalité, autant chez Borges que chez Goethe dans sa conception 

d’une littérature mondiale qui surpasserait les frontières nationales, culturelles, et linguistiques, car elle 

procède des rapports de force qui s’exercent au sein des conditions matérielles, commerciales, et 

culturelles qui octroient de la “valeur” littéraire à certaines œuvres plus qu’à d’autres147.  

En somme, Sarr avec son roman appelle à une « guerre des canons » littéraires, qui doit se 

comprendre non pas comme une compétition entre les canons mais une confrontation « pour 

une mise en relation féconde »148 et qui permettrait, à minima, de reconnaitre qu’il en existe 

plusieurs. En effet, la mise en scène des processus de marginalisation qu’a connus Elimane 

illustre les rapports de force qui conditionnent en grande partie la place des œuvres dans le 

monde littéraire. De plus, en invitant à s’interroger sur de tels processus de marginalisation, sur 

les idéologies problématiques construisant ce canon mais aussi sur les critères implicites ou 

explicites qui en découlent, Sarr invite le monde littéraire à s’en détacher – ce qui permettrait 

l’émergence de nouveaux canons, délestés de ces réflexes aliénants. Comme on le verra plus 

loin, en rassemblant une pléthore de traditions littéraires à l’intérieur de son roman et en les 

mettant en relation que ce soit dans l’œuvre d’Elimane ou celle de Diégane de façon méta, 

Mohamed Mbougar Sarr donne forme à ce projet en tentant de donner naissance à une véritable 

Bibliothèque de Babel. Mais l’on peut déjà dire que cette entreprise se lit dans la réhabilitation 

fictionnelle du personnage d’Elimane et, de manière indirecte, de celle de la figure qui l’a 

inspiré : Yambo Ouologuem. Grâce à la mise en scène des violences symboliques que le roman 

met au fondement de la construction du canon dans son état actuel, La plus secrète mémoire 

des hommes invite à reconsidérer ce dernier pour y intégrer des œuvres qui en ont été exclues 

pour des raisons extra-littéraires comme Le Labyrinthe de l’inhumain et donc comme Le devoir 

de violence. En bref, l’on commence déjà à entrevoir comment le roman de Mohamed Mbougar 

Sarr, en fictionnalisant la recherche d’une œuvre introuvable et la figure de son auteur disparu, 

invite à redéfinir notre manière d’appréhender la littérature en tant que lecteurs. Il convient 

désormais – après s’être focalisé sur le lien entre lecteur et œuvre – d’examiner de plus près 

cette figure d’auteur fictionnalisée, elle aussi au cœur de l’enquête de Diégane.  

 

 

 

 
147 BRUETON Joanne, « Courir derrière l’immense littérature occidentale. Le palimpseste de Mohamed Mbougar 

Sarr », dans BURNAUTZKI Sarah, IMOROU Abdoulaye et CORNELIA Ruhe (éd.), op.cit., p.308-309.  
148 SCIENCESPO, op.cit., p.4.  
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2 Chercher l’auteur aujourd’hui ?  

Cette partie sera l’occasion pour nous de rejoindre Charline Pluvinet et de voir dans la 

fiction le lieu d’expression privilégié de la situation paradoxale de l’auteur aujourd’hui, rendu 

possible par son déplacement à l’intérieur de la fiction149. En effet, il pourrait sembler étrange 

de revenir à la figure de l’auteur après avoir montré en quoi le roman offre à lire une 

fictionnalisation – et une complexification – de la « mort » de celui-ci au profit du lecteur. 

Néanmoins, il est indéniable que, tout au long de La plus secrète mémoire des hommes, la figure 

de l’auteur ici fictionnalisée, par sa recherche, reste un des piliers du roman. Ce semblant de 

contradiction peut se comprendre en en rappelant un autre, cette fois sur le plan théorique. Si, 

comme on l’a vu, Roland Barthes annonçait la mort de l’auteur en 1968, en 1973, il affirmait 

dans Le plaisir du texte que si, « comme institution, l’auteur est mort […] dans le texte, d’une 

certaine façon, je désire l’auteur : j’ai besoin de sa figure […] comme il a besoin de la 

mienne »150. C’est cette tension que Charline Pluvinet reprend au cœur de son ouvrage Fictions 

en quête d’auteur en s’attardant sur la place ambivalente que l’auteur possède depuis au moins 

la fin du XXe siècle et que certaines fictions – comme le roman de Sarr – s’approprient. 

Effectivement, si « la ‘‘mort de l’auteur a été annoncée’’, remettant en cause l’autorité qu’il 

exerçait […] il reste désiré par le lecteur et conserve une fonction de premier plan dans la 

littérature : son nom, son corps et sa posture accompagnent son œuvre »151. C’est ainsi que peut 

se jouer cette tension qui ne se résout jamais : d’un côté, il existe un travail de mise à distance 

de l’auteur, de son ampleur historique, sa fonction littéraire et sa position sociale, tandis que, 

de l’autre, le désir du lecteur fait de sa présence un incontournable152. Pensons simplement au 

succès actuel de formes référentielles comme la biographie d’écrivain ou l’autobiographie, que 

Pluvinet lit comme le signe, malgré tout, de notre fascination – proche du fantasme – pour cette 

figure153. En voyant dans l’enquête biographique de Diégane autour de T.C. Elimane une 

métaphore de ce « désir » de l’auteur, l’on peut alors lire La plus secrète mémoire des hommes 

comme une « fiction en quête d’auteur » qui emprunte « la voie de la fiction pour explorer les 

possibles de ce personnage singulier »154.  

 

 
149 PLUVINET Charline, op.cit., p.10.  
150 BARTHES Roland, Le plaisir du texte, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p.45-46.  
151 PLUVINET Charline, op.cit., cf. quatrième de couverture.  
152 Ibid., p.10.  
153 Ibid., p.9.  
154 Ibid. 
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2.1 Entre fiction et réalité  

Pour façonner les différentes figures d’auteurs qui foisonnent dans ce roman, Mohamed 

Mbougar Sarr est passé par ce que Pluvinet nomme un procédé d’autoreprésentation155. En effet, 

comme elle l’explique, le personnage de l’auteur est loin d’être un personnage comme les 

autres : « d’inspiration autobiographique ou non, historique ou imaginaire, ce personnage se 

définit par son activité littéraire qui le lie nécessairement à l’auteur réel du texte »156. Parce 

qu’ils se rejoignent dans leur identité d’écrivain, elle voit dans ces confrères d’écriture 

fictionnels des doubles de l’écrivain réel, même si le reflet qu’en offre la fiction est parfois 

trouble et qu’il existe des différences manifestes entre eux157. Dans le cas du roman de Sarr, la 

pléthore de personnages d’écrivains qu’il met en scène invite à examiner leurs trajectoires 

fictives par rapport à la réalité, afin de mettre en lumière leurs effets potentiels.  

2.1.1 Des auteurs réels dans la fiction  

Dans un premier temps, il est intéressant, afin d’en mieux saisir les limites, d’approfondir 

la séparation que l’on a déjà faite entre ces personnages d’auteurs, les répartissant en deux 

groupes distincts selon leur nature référentielle. En effet, une typologie classique du personnage 

d’écrivain fictionnalisé explique qu’il « peut être un personnage de roman créé par 

l’imagination [ou bien] un personnage d’écrivain réel qui se réinvente dans la fiction »158. Ici, 

nous nous focaliserons rapidement sur cette deuxième option qui, bien qu’elle prenne des 

formes différentes, est facilement repérable dans le roman de Mohamed Mbougar Sarr où les 

noms d’auteurs réels de l’histoire littéraire abondent. Dans cette sous-partie, nous nous 

limiterons à analyser comment ces apparitions d’écrivains réels jouent un rôle central dans 

l’effet de réel que le roman cherche à construire et, par là même, vient en aide aux personnages 

d’auteurs imaginaires.  

D’abord, on remarque que, tout au long de son texte, Mbougar Sarr nomme en passant 

des auteurs connus du panthéon littéraire, sans qu’ils deviennent nécessairement des 

 
155 Ibid., p.11.  
156 Ibid., p.97.  
157 Ibid. 
158 Ibid., p.15. D’une part, dans l’usage de ce pronominal, il faut bien entendre que cela peut être aussi bien l’auteur 

réel du texte qui se réinvente dans la fiction que ce même auteur réel qui réinvente d’autres figures réelles dans 

ses textes. D’autres part, ici, nous ne suivons pas complètement la première typologie qu’offre Charline Pluvinet 

dans son ouvrage qui relève non pas simplement deux mais trois natures fictionnelles des personnages d’auteur en 

y ajoutant un personnage non-référentiel qui, en perturbant l’identification de l’auteur signant le livre, s’insère tout 

de même dans l’histoire littéraire via la pseudonymie ou l’hétéronymie (p.15). Nous laissons de côté ce troisième 

pôle tout simplement à cause de l’absence d’un tel procédé dans le roman de Mohamed Mbougar Sarr.  
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personnages à part entière. Ainsi, à côté de la longue liste d’écrivains phares de l’année 1938 

que l’on a déjà pu citer, l’on peut retrouver, pêle-mêle, Homère, Flaubert, Toni Morrison, 

Romain Gary, Kundera, Borges ou encore Joyce Carol Oates, auxquels Sarr, via ses 

personnages, fait référence à l’intérieur de la diégèse159. Comme le dit Khalid Lyamlahy, 

« l’accumulation des références est au cœur du projet littéraire de Mbougar Sarr et au service 

de l’ambition totalisante de son roman »160. Plus encore, il nous semble qu’elle participe aux 

effets de référentialité que donne à lire le texte. Selon Pluvinet, ces effets renvoient « au 

sentiment de la proximité du personnage avec le monde réel »161 et sont à saisir dans ce roman 

en lien avec la construction des autres personnages d’auteurs qui, eux, ne sont pas des 

personnages réels fictionnalisés. Ainsi, quand le personnage de Diégane fait référence à Romain 

Gary et La promesse de l’aube pour parler plutôt d’un « serment de la nuit »162, l’on peut 

évidemment y voir le jeu intertextuel sur lequel nous reviendrons plus loin, mais surtout l’effet 

de référentialité que cherche à mettre en place le roman. En effet, en faisant de Diégane un 

lecteur de Gary, le texte joue d’une référence à la littérature (ici la mention d’un auteur et d’une 

œuvre réelle) pour nourrir l’effet de référentialité en rapprochant Diégane du monde 

extratextuel connu du lecteur163. De manière similaire, lorsque, dans son Précis des littératures 

nègres, Diégane tombe « entre Tchichellé Tchivéla et Tchicaya U Tam’si […] sur le nom, 

inconnu, de T.C. Elimane »164, le roman place le personnage fictionnel d’Elimane entre deux 

écrivains réels congolais, ce qui renforce le sentiment de rapprochement de T.C. Elimane avec 

la réalité. Ici, le brouillage est d’autant plus fort au vu des auteurs cités autour d’Elimane : le 

fait qu’ils soient moins connus qu’un Romain Gary, par exemple, rend d’autant plus crédible 

l’apparition d’un nom inconnu au sein d’une liste parfois elle-même peu familière au lecteur. 

Ce sentiment est d’autant plus accentué par le caractère scolaire et documentaire de ce précis 

de littérature que Diégane décrit dans le texte comme « une de ces increvables anthologies qui, 

depuis l’ère coloniale, servaient d’usuels de lettres aux écoliers d’Afrique francophone »165. 

Sarr, en jouant de l’autorité de ce manuel scolaire censé donner un aperçu de l’histoire littéraire 

 
159 Dans l’ordre dans lequel nous citons ces noms : SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des 

hommes, op.cit., p.18 – p.110 – p.62 – p.82 – p.108 – p.62.  
160 LYAMLAHY Khalid, « Pour une lecture textuelle et critique de Mbougar Sarr », https://zone-

critique.com/critiques/pour-une-lecture-textuelle-et-critique-de-mbougar-sarr/ (Page consultée le 14 juin 2025) 

Notons que Khalid Lyamlahy reproche à Mohamed Mbougar Sarr cette accumulation de références et considère 

que cette prolifération produit une sorte de « trop-plein référentiel » qui tend à reléguer l’écriture et le texte au 

second plan. 
161 PLUVINET Charline, op.cit., p.99.  
162 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.82.  
163 PLUVINET Charline, op.cit., p.100. 
164 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.21.  
165 Ibid., p.20.  

https://zone-critique.com/critiques/pour-une-lecture-textuelle-et-critique-de-mbougar-sarr/
https://zone-critique.com/critiques/pour-une-lecture-textuelle-et-critique-de-mbougar-sarr/
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réelle, mime l’insertion de ce texte dans son roman comme s’il existait réellement, en faisant 

copier à Diégane un passage entier de l’anthologie qu’il aurait gardée166.    

Cet effet de référentialité se ressent peut-être encore plus lorsque le récit fait apparaitre 

les personnages du roman « aux côtés de personnages historiques »167. Ici, l’on s’éloigne de la 

simple référence pour vraiment s’intéresser aux personnages d’auteurs réels fictionnalisés dans 

La plus secrète mémoire des hommes. Nous avons déjà évoqué le rôle clé que joue le personnage 

de Léopold Sédar Senghor dans le roman, révélant la supercherie derrière la première 

accusation de plagiat à l’encontre d’Elimane. Ajoutons à ceci que son apparition dans la diégèse 

participe, à l’instar des cas ci-dessus, à ce que Jean-Marie Schaeffer considère comme la 

« stratégie de contamination [entre monde historique et monde fictionnel] la plus 

communément mise au service de l’effet de réel […] qui consiste à introduire des éléments 

inventés (personnages et actions) dans un univers globalement référentiel »168. En imaginant 

que le futur président du Sénégal aurait joué un rôle dans « l’affaire Elimane » – comme il en a 

réellement joué un dans l’affaire Ouologuem169 – le roman continue à brouiller la frontière entre 

fiction et réalité. Il inscrit ainsi l’histoire d’Elimane dans un contexte historique vraisemblable 

puisqu’il prend soin de rendre compte de figures importantes qui auraient été contemporaines 

de l’affaire.    

De façon plus substantielle et fictionnalisée, la présence de Gombrowicz et Sábato dans 

la diégèse joue le même rôle dans la construction du personnage fictionnel d’Elimane et son 

inscription dans un monde littéraire vraisemblable et proche de la réalité. Ainsi, quand Siga D. 

rapporte la parole de la poétesse haïtienne – personnage purement fictionnel – à Diégane, le 

lecteur découvre un pan de la vie d’Elimane en Argentine, où « ses plus proches amis étaient 

Gombrowicz et Sábato »170. La poétesse haïtienne prend le temps de décrire ces deux 

personnages secondaires, « leur caractère respectif, [le] style de chacun »171, ce qui permet au 

 
166 En lisant les passages de cette anthologie fictionnelle inventée par Sarr, on ne peut pas s’empêcher de penser 

une nouvelle fois au travail de Roberto Bolaño dans La littérature nazie en Amérique qui écrivait déjà un faux 

mais vraisemblable manuel de littérature.  
167 PLUVINET Charline, op.cit., p.99.  
168 SCHAEFFER Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1999, p.142. Cité par 

Charline Pluvinet (p.100).  
169 Senghor écrivait, à propos de Ouologuem ceci : « Je ne nie pas son très grand talent, mais il n’y a pas que le 

talent, il n’y a pas que le génie littéraire, il y a aussi une attitude morale, en face de la vie, en face des grands 

problèmes. Je pense que c’est affligeant. Je ne veux pas employer un mot sévère, quand on voit des nègres puisqu’il 

faut les appeler par leur nom, qui ont un succès littéraire et qui disent aux blancs ce qui est agréable aux blancs, et 

qui n’osent pas affirmer leur foi dans leur ethnie, dans leurs idées. On ne peut pas faire une œuvre positive quand 

on nie tous ses ancêtres ». Cité par ORBAN Jean-Pierre, « Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence 

de Yambo Ouologuem », op.cit., p.52. 
170 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.338.  
171 Ibid., p.372.  
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lecteur d’apprendre, entre autres, que l’Argentin était « un homme plus taciturne »172 que le 

Polonais qui était, selon le roman, « plus dur, mais aussi le plus gai et le plus fantasque »173 des 

deux. Ceci contribue à véritablement donner chair à ces figures dans le roman et de s’éloigner 

de la simple référence comme ailleurs. D’autant plus que la poétesse donne la parole à ces 

figures du monde littéraire de la deuxième moitié du XXe siècle car ils ont été, avant Elimane, 

ses « maîtres en littérature »174. De la sorte, leurs voix permettent au récit d’éclairer davantage 

la vie d’Elimane. Ainsi, dans la continuité des effets de référentialité abordés plus haut, les 

Gombrowicz et Sábato fictionnalisés rapprochent les personnages imaginaires de la poétesse 

haïtienne et d’Elimane de figures réelles de l’histoire littéraire, grâce aux relations qu’ils 

auraient entretenues et auxquelles le roman nous invite à croire. Plus largement, l’inscription 

d’Elimane aux côtés de ces figures fictionnalisées de la littérature mondiale permet à Sarr de 

montrer que T.C. Elimane fait lui aussi partie de ce mouvement littéraire mondial : l’auteur 

explique que la fréquentation du cercle de Buenos Aires était un moyen de dire « que cet 

écrivain n’était pas simplement un écrivain africain au sens où il serait enfermé dans les limites 

géographiques ou culturelles ou même littéraires du continent »175. Si, comme on le verra, Le 

Labyrinthe de l’inhumain constituait déjà pour Sarr un moyen d’ouvrir Elimane à la littérature 

mondiale, c’est ici à travers la trajectoire personnelle du personnage – c’est-à-dire sa vie et 

particulièrement ses amitiés avec ces figures d’écrivains réels – que l’auteur peut le faire. L’on 

peut alors saisir comment ces personnages tirés de la réalité sont, entre autres, un moyen pour 

Sarr de construire ses autres personnages d’écrivains imaginaires vis-à-vis du réel.  

2.1.2 Des écrivains imaginaires ?  

2.1.2.1 Entre Elimane Madag Diouf et Yambo Ouologuem 

En continuant à suivre cette distinction entre personnages d’écrivains réels réinventés 

dans la fiction et personnages imaginaires, on remarque que La plus secrète mémoire des 

hommes en offre une intéressante complexification quand ces derniers sont analysés. En effet, 

si T.C. Elimane est un personnage imaginaire qui n’a donc jamais existé dans la réalité, certains 

aspects de son existence rappellent celle de Yambo Ouologuem, dont Mohamed Mbougar Sarr 

s’est inspiré pour donner vie à son personnage. Avant d’aller plus loin, il est important de 

 
172 Ibid., p.358. 
173 Ibid. 
174 Ibid., p.372 et p.358.  
175 LE POINT, « Mohamed Mbougar Sarr, le détective littéraire », 

https://www.youtube.com/watch?v=8KBPFEMCZn0&ab_channel=LePoint (Page consultée le 15 avril 2025) 

Time code : 23:17.  

https://www.youtube.com/watch?v=8KBPFEMCZn0&ab_channel=LePoint
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rappeler que cette reconnaissance de l’inspiration auctoriale est loin d’aller de soi. De façon 

évidente, un lecteur ne connaissant pas l’existence de Ouologuem ou encore les détails de la 

biographie de Mohamed Mbougar Sarr ne pourrait faire les liens que nous développerons ici, 

sans que cela n’empêche sa compréhension globale du roman. Comme l’explique Pluvinet, 

l’évaluation du rapport au réel des personnages d’auteur « ne prend sens que par rapport à un 

‘‘observateur’’, lecteur particulier, qui sera plus ou moins sensibles aux effets du texte selon ses 

connaissances et selon l’appareil éditorial mis en place »176. Cette section est l’occasion pour 

nous de partager ces moments où l’on croit pouvoir repérer la réalité à l’intérieur de la fiction 

pour en voir le plein potentiel, tout en soulignant l’importance des décalages entre les deux qui 

appuient la tension entre fiction et réalité au fondement du roman.  

D’abord, Elimane peut être considéré comme un double fictionnel de Yambo Ouologuem. 

Comme on l’a déjà montré plus haut en nous focalisant sur l’affaire Ouologuem, ces deux 

figures partagent des trajectoires similaires. La biographie de l’écrivain fictionnel, T.C. 

Elimane, présente en effet des similitudes frappantes avec celle de l’écrivain malien, sans pour 

autant que leurs parcours ne se superposent complètement. Ainsi, comme Ouologuem, Elimane 

est né dans un pays africain anciennement colonisé par la France. Tous deux ont commencé 

leurs études dans leur pays natal avant de les poursuivre en France. Le lecteur pourrait ainsi 

voir dans « le grand lycée parisien »177 dans lequel Elimane a entamé son hypokhâgne une 

référence au lycée Henri IV, où Ouologuem l’a aussi commencée178. Par ailleurs, comme on l’a 

déjà analysé plus haut, à l’instar de Ouologuem, Elimane connait une carrière d’étoile filante 

dans le champ littéraire français, marquée par des accusations de plagiat. Face à celles-ci, leur 

réponse sera, au final, la même : le silence et un retour au pays. En effet, comme on apprend 

qu’Elimane est « revenu en 1986, six ans après la mort de Koumakh »179 dans son village, au 

milieu des années 70, Ouologuem est retourné au Mali pour s’installer à Sévaré180. De cette 

autre vie de Ouologuem, l’on sait peu de choses, lui qui a « fini sa vie reclus, en ermite »181, 

tout comme Elimane. On peut ainsi apercevoir l’inspiration de Sarr pour son personnage quand 

on sait que, comme l’explique Jean-Pierre Orban, Ouologuem à la fin de sa vie « coupe les 

 
176 PLUVINET Charline, op.cit., p.99.  
177 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.225.  
178 ORBAN Jean-Pierre, « Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem », op.cit., 

p.2. 
179 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.438.  
180 ORBAN Jean-Pierre, « Contre, sans et après Ouologuem : le paradoxe des (ré)éditions et des études de son 

œuvre », https://www.fabula.org/colloques/document6003.php (Page consultée le 13 juin 2025) 
181 MOURGES Elsa, « Yambo Ouologuem, l’écrivain prodige oublié », 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/yambo-ouologuem-l-ecrivain-prodige-oublie-9268191 (Page consultée 

le 13 juin 2025)  

https://www.fabula.org/colloques/document6003.php
https://www.radiofrance.fr/franceculture/yambo-ouologuem-l-ecrivain-prodige-oublie-9268191
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ponts avec l’Occident, les Blancs, les thérapies européennes […] devient le sage du village, 

spécialiste de la médecine par les plantes, adhère à l’Islam »182 et devient même marabout183. 

Ce portrait est ainsi très proche de celui qui est fait d’Elimane Madag Diouf à Diégane à la fin 

de son enquête. Ce dernier apprend que, quand Elimane est retourné dans son village natal,  

[s]on savoir, sa connaissance du monde, son expérience du visible et de l’invisible, ses dons, l’ont élevé au 

rang d’autorité spirituelle […] il faisait des consultations mystiques dans sa chambre – sa réputation, après 

quelques miracles dans le village (principalement des guérisons), s’était très vite établie, puis répandue184.  

Enfin, si Yambo Ouologuem et T.C. Elimane partagent bien quelque chose, c’est une même 

date de décès : 2017. En effet, quand Diégane arrive finalement au village natal d’Elimane le 

15 septembre 2018185, Maam Dib lui dit ceci : « l’homme que tu cherches n’est plus là. Il nous 

a quittés l’année dernière »186. De la sorte, Ouologuem et Elimane disparaissent dans leur pays 

natal la même année, ce qui clôture bien l’inspiration de Sarr de la vie de l’un pour l’autre.      

Cependant, les divergences entre ces deux vies sont nombreuses. Tandis qu’Elimane 

Madag Diouf est né en 1915 dans un village près « d’un bras du fleuve Sine Saloum »187 au 

Sénégal, Yambo Ouologuem nait le 22 aout 1940 à Bandiagara dans l’actuel Mali. À ce niveau, 

le choix de Sarr de s’éloigner de son modèle n’est pas anodin. D’un côté, ce déplacement 

géographique, du Mali au Sénégal, permet à Mohamed Mbougar Sarr d’inscrire son œuvre dans 

un cadre qui lui est plus familier : son Sénégal natal. De l’autre, comme l’explique bien Orban, 

en décalant leurs dates de naissance d’un quart de siècle, Sarr est amené à « modifier toute la 

temporalité du roman, d’allonger la vie de son modèle jusqu’à son extrême limite, de multiplier 

les phases de la vie d’Elimane, mais aussi d’aborder la période de l’occupation nazie en France 

et ce qui s’en est suivi »188. Rajoutons à cela le fait que Yambo Ouologuem n’a pas, 

contrairement à T.C. Elimane, publié qu’une seule œuvre : à côté du Devoir de violence, on lui 

doit Lettre à la France nègre, Les mille et une bibles du sexe sous le nom d’Utto Rodolph ou 

encore Les moissons de l’amour et Le secret des orchidées sous le pseudonyme de Nelly 

Brigitta, ce qui diffère fortement du mythe de l’auteur à l’œuvre unique qu’est Elimane189. Dans 

une même optique de radicalisation des faits, si tous deux finiront dans le silence, leur manière 

 
182 VIAL Adrien, « Yambo Ouologuem, destin d’un homme-livre », https://afriquexxi.info/Yambo-Ouologuem-

destin-d-un-homme-livre (Page consultée le 13 juin 2025) 
183 STEEMERS Vivan, Le (néo)colonialisme littéraire, Paris, Karthala, coll. « Lettres du Sud », 2012, p.175.  
184 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.442.  
185 Le lecteur peut confirmer cette date s’il suit bien la chronologie qu’explicite Mohamed Mbougar Sarr à travers 

les titres des différentes sections qui forment la Première partie du Troisième livre. Diégane arriverait ainsi au 

village au J+1 du 14 septembre, jour de la manifestation et de la tentative de suicide de Chérif (p.397).  
186 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.433.  
187 Ibid., p.426.  
188 ORBAN Jean-Pierre, « Les fantômes du Goncourt de Mohamed Mbougar Sarr », op.cit., p.3.  
189 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.18.  

https://afriquexxi.info/Yambo-Ouologuem-destin-d-un-homme-livre
https://afriquexxi.info/Yambo-Ouologuem-destin-d-un-homme-livre


46 

 

de réagir au scandale révèle également une différence majeure : quand, face aux accusations de 

plagiat, Elimane a choisi le silence absolu au point de se battre avec son éditeur afin qu’il 

n’écrive pas un article pour les démentir190, Ouologuem s’est lui au contraire défendu à 

plusieurs reprises aux côtés de sa maison d’édition, notamment en demandant un droit de 

réponse « publié dans l’édition du Figaro Littéraire du 10 juin 1972 »191. Ce décalage mis en 

place par Sarr permet de donner un caractère presque mythique au personnage d’Elimane qui, 

face à la violence institutionnelle, ne trouve pas d’autre réponse que le mutisme. En radicalisant 

de la sorte les faits inspirés de l’histoire de Ouologuem, Sarr prolonge sa réflexion sur les 

conditions des auteurs africains dans le champ littéraire français, tout en suggérant que le 

silence peut être à la fois le signe d’une exclusion et un geste de résistance. Au final, l’enquête 

biographique de Diégane nous révèle bien en quoi Elimane n’est pas Ouologuem : rappelons 

simplement encore que, par exemple, leur enfance et leurs histoires familiales sont loin d’être 

les mêmes, que Ouologuem n’a logiquement pas « participé à la Résistance »192, contrairement 

à Elimane, et que l’écrivain malien n’a pas non plus passé des « années d’errance […] en Europe 

après la guerre [qui] marquaient le début de sa recherche, qu’il a poursuivie en Amérique latine 

pendant trente ans »193.     

En somme, ces premiers décalages clairs révèlent l’importance de saisir que La plus 

secrète mémoire des hommes n’est « pas une biographie romancée »194 de Yambo Ouologuem : 

le roman s’éloigne largement de la biographie de l’écrivain malien pour construire une véritable 

œuvre de fiction autonome. Au fond, ce que retient surtout Sarr de la vie du père du Devoir de 

violence, c’est ce destin qu’il voit comme « une sorte de métaphore de ce que la littérature à un 

certain degré d’incandescence est : une parole qui s’élève, qui illumine, et qui retombe, après, 

dans le silence »195. Autrement dit, ce qui importe à Sarr n’est pas la fidélité aux faits 

biographiques de Ouologuem, mais bien la reprise et la réappropriation de sa structure 

symbolique, ce qui lui permet de s’émanciper de cette histoire réelle et de construire sa propre 

œuvre. En fait, comme le disent Houria Darkha et Norddine Laarabi, « de la vie et de l’œuvre 

de [Ouologuem], Mbougar Sarr ne retient que quelques ‘‘biographèmes’’, au sens barthésien du 

 
190 Ibid., p.235.  
191 ORBAN Jean-Pierre, « Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem », op.cit., 

p.28.  
192 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.398.  
193 Ibid.  
194 GAITET Richard, « Mohamed Mbougar Sarr | Bookmakers - ARTE Radio Podcasts », 

https://www.youtube.com/watch?v=axbNF91LcXQ&ab_channel=ARTERadio (Page consultée le 17 juin 2025) 

Time code : 2:04:19.  
195 Ibid., Time code : 2:04:37.  

https://www.youtube.com/watch?v=axbNF91LcXQ&ab_channel=ARTERadio
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terme »196. Pour rappel, Roland Barthes introduisait le concept de biographème de la sorte : 

« [s]i j'étais écrivain et mort, comme j'aimerais que ma vie se réduisît, par les soins d'un 

biographe amical et désinvolte, à quelques détails, à quelques goûts, à quelques inflexions, 

disons : des “biographèmes” »197. Une partie importante du travail d’écriture de Sarr peut 

effectivement être appréhendée à travers cette perspective. Dans ce cas, ces biographèmes 

peuvent être identifiés dans les pistes d’inspiration biographiques que nous avons relevées plus 

haut. Ces éléments doivent alors être lus comme des effets de référentialité, permettant aux 

lecteurs de déterminer le « degré d’invention fictive du personnage d’auteur, c’est-à-dire la 

position du personnage entre fiction et réalité »198 : si Elimane est très proche de Ouologuem, 

il reste néanmoins une figure d’auteur singulière.   

2.1.2.2 Entre Diégane Latyr Faye et Mohamed Mbougar Sarr  

De manière similaire, le jeu entre fiction et réalité dans la création de ces personnages 

d’auteur se lit peut-être encore mieux dans l’alter ego que se crée Mohamed Mbougar Sarr dans 

le personnage de Diégane. Ici, l’enjeu est donc moins biographique qu’autobiographique. En 

effet, à nouveau et avec la même tension que pour les deux figures précédentes, Diégane 

ressemble à Mohamed Mbougar Sarr. Comme Sarr, Diégane est né au Sénégal et fait partie de 

la même génération d’écrivains que lui : Mbougar Sarr est né le 20 juin 1990 tandis que, si le 

roman ne nous donne pas l’âge précis de Diégane, on sait qu’en 2008, il était en « classe de 

première, dans un internat militaire situé au nord du Sénégal »199. D’ailleurs, une autre 

ressemblance se lit dans cet internat qui évoque le Prytanée militaire de Saint-Louis où 

Mohamed Mbougar Sarr a suivi ses études secondaires au nord du Sénégal200. De même, quand 

on lit Diégane dire « j’obtins le bac, quittai le Sénégal et vins poursuivre mes études à Paris »201, 

on pourrait croire que le roman prend une tournure autobiographique, tant le parcours évoqué 

se superpose à celui de Sarr. D’autant plus quand on apprend de Diégane que son  

cursus universitaire en France [l]e mena vers une thèse de littérature qu’[il] vécu[t] comme un exil de l’éden 

de l’écrivain [et] devin[t] un doctorant fainéant, bientôt détourné de la noble voie académique par ce qui 

n’était plus une tentation passagère mais un désir aussi prétentieux que certain : devenir romancier202.  

 
196 LAARABI Norddine et DARKHA Houria, op.cit., p.195.  
197 BARTHES Roland, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Éditions du Seuil, 1971, p.14.  
198 Ibid., p.96.  
199 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.20.  
200 COLLEYN Jean-Paul et SAMSON Fabienne, « MBOUGAR SARR Mohamed. — Terre ceinte ; De purs hommes ; 

La plus secrète mémoire des hommes », dans Cahiers d’études africaines, n°248, 2022, p.917.  
201 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.24.  
202 Ibid. 
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En effet, l’auteur de La plus secrète mémoire des hommes avait commencé à préparer une thèse 

de doctorat sur Yambo Ouologuem, Ahmadou Kourouma et Malick Fall203 mais ne l’a pas 

terminée car il a « commencé à beaucoup écrire à ce moment-là, et que la fiction l’a 

emporté »204. De plus, en travaillant sur sa thèse de doctorat, Sarr s’est retrouvé dans une 

situation où, comme Diégane avec T.C. Elimane, il était à la recherche d’un écrivain qui 

l’intriguait : Yambo Ouologuem, « la figure réelle derrière le personnage d’Elimane »205. En 

effet, notre auteur explique qu’il lui semblait presque se trouver dans la même situation que les 

personnages des Détectives sauvages de Roberto Bolaño – dont Sarr reconnait s’être inspiré – 

puisque, quand Ouologuem était encore vivant, il « cherchai[t] à le rencontrer […] échouai[t], 

le traquai[t], […] se posait les mêmes questions »206 que ces personnages et, par conséquent, 

les mêmes questions que Diégane. Nous pourrions continuer à puiser dans l’abondant « épitexte 

public »207 de l’œuvre pour continuer cette liste et rajouter, par exemple, le parallèle que fait 

Sarr avec sa propre vie concernant la première partie du roman où les membres du Ghetto se 

retrouvent en cénacle, débattent et se questionnent sur la littérature. Mbougar Sarr explique que 

« ce sont des choses qu’[il] a [lui]-même pu vivre lorsqu’[il] habitai[t] à Paris et qu’[il] avait 

autour de [lui] énormément d’amis écrivains ou aspirant à devenir écrivain et qu’[ils] 

discutaient de ces questions-là qui étaient leurs questions »208. On voit donc bien, grâce à ces 

parallèles, en quoi Diégane est un double métalittéraire de Sarr dans lequel fiction et 

autobiographie s’entrelacent.  

 Mais, de nouveau, si le fait de reconnaitre ces éléments autobiographiques dans l’œuvre 

peut procurer un plaisir de lecture manifeste pour les lecteurs capables de le faire, il ne faut pas 

tomber dans le piège de vouloir voir Mohamed Mbougar Sarr entièrement dans Diégane. Au 

contraire, il vaut mieux prendre le recul critique nécessaire pour tenter de saisir ce geste 

d’écriture jouant de la tension entre fiction et réalité qui s’applique aussi bien au cas d’Elimane 

et Ouologuem. Comme l’explique bien Sarr à propos de son texte, « l’interprétation directement 

biographique est à la fois juste et tout à fait fausse »209 car aux éléments proches du réel que 

 
203 SARR Mohamed Mbougar, « La part de la critique », op.cit., p.15.  
204 LIBÉRATION, op.cit., https://www.liberation.fr/culture/livres/mohamed-mbougar-sarr-remporte-le-prix-

goncourt-20211103_KANFXJ56JVBPPKJM4B6FTDUDQE/  (Page consultée le 15 juin 2025)  
205 INSTITUT FRANÇAIS DU CHILI, « Conversation avec Mohamed Mbougar Sarr à l'Institut Français du Chili », 

https://www.youtube.com/watch?v=Cb-aqGShsmc&t=18s&ab_channel=InstitutoFranc%C3%A9sdeChile (Page 

consultée le 16 juin 2025) Time code : 42:49.   
206 Ibid. Time code : 43:00.  
207 GENETTE Gérard, Seuils, op.cit., p.323.  
208 Ibid.  
209 EHESS, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=YBT3cKfGrpQ&t=5423s&ab_channel=EHESS (Page 

consultée le 16 juin 2025 2025) Time code : 5:02 :05.  

https://www.liberation.fr/culture/livres/mohamed-mbougar-sarr-remporte-le-prix-goncourt-20211103_KANFXJ56JVBPPKJM4B6FTDUDQE/
https://www.liberation.fr/culture/livres/mohamed-mbougar-sarr-remporte-le-prix-goncourt-20211103_KANFXJ56JVBPPKJM4B6FTDUDQE/
https://www.youtube.com/watch?v=Cb-aqGShsmc&t=18s&ab_channel=InstitutoFranc%C3%A9sdeChile
https://www.youtube.com/watch?v=YBT3cKfGrpQ&t=5423s&ab_channel=EHESS


49 

 

nous avons identifiés précédemment, il mêle des épisodes purement fictifs. Il donne lui-même 

l’exemple, qui se voulait comique, d’un épisode qu’il a réellement vécu : dans l’entrée du 5 

aout de son Journal estival, Diégane raconte comment, tandis qu’il était resté à part alors que 

Béatrice Nanga et Musimbwa étaient en train de faire l’amour, il vit « Jésus-Christ qui bougeait 

sur la grande croix fixée au mur […] se déclouer et […] descendre de sa croix »210 pour parler 

avec lui. Sarr explique avec le sourire que, dans cet épisode qu’il a en partie réellement vécu, 

« il y a un élément vrai et un élément tout à fait faux »211. Ainsi, s’il admet que Diégane est son 

double littéraire de façon très transparente, il ne l’est que « jusqu’à un certain point, et c’est ce 

certain point-là qui nuance et qui est la fiction elle-même »212. Sarr synthétise en fait ici la 

tension entre les effets de référentialité et les effets de fictionnalité que Charline Pluvinet 

développe dans son ouvrage. Comme elle l’explique, la conjonction des deux « crée une 

dynamique particulière qui caractérise en définitive chaque personnage d’auteur, selon la force 

de l’opposition de ces effets »213. Dans l’exemple que Sarr donnait au-dessus, l’on peut voir de 

façon claire un renforcement de l’effet de fictionnalité par la métamorphose du crucifix qui 

amène une « rupture entre l’univers fictionnel et notre conception du monde réel du point de 

vue des règles qui les régissent »214 et vient concurrencer l’effet de référentialité, lui basé sur 

une impression de vraisemblance. Sarr propose en définitive une véritable leçon de lecture à 

ses lecteurs en les invitant à reconnaitre ces éléments (auto)biographiques tout en reconnaissant 

la valeur fictionnelle du récit.   

Finalement, relever cette tension générale entre fiction et réalité, comme nous l’avons 

fait dans cette partie, est un moyen qui vise à non pas tenter de fixer la place de ces personnages 

dans leur rapport avec la réalité – ce qui risquerait de réduire leur ambivalence – mais plutôt 

d’essayer de « dessiner la trajectoire dans laquelle ils s’inscrivent »215 : dans le cas de 

Diégane/Sarr et Elimane/Ouologuem, grâce à la présence d’indices (auto)biographiques dans 

le roman, ces personnages renforcent le jeu de reflet avec le monde extratextuel et rend visible 

la porosité entre fiction et réalité. Au fond, La plus secrète mémoire des hommes est un roman 

qui peut faciliter la compréhension du geste de déplacer l’auteur dans la fiction selon Pluvinet : 

« l’auteur réel s’invente un homologue par lequel sont transposées dans le récit les relations de 

 
210 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.78-79.  
211 EHESS, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=YBT3cKfGrpQ&t=5423s&ab_channel=EHESS (Page 

consultée le 10 aout 2025) Time code : 5:03:29. Il faut évidemment comprendre que l’élément vrai est l’expérience 

de se retrouver seul quand des amis font l’amour dans la chambre d’à côté.  
212 Ibid. Time code : 5:02:50.  
213 PLUVINET Charline, op.cit., p.106.  
214 Ibid., p.103.  
215 Ibid.  

https://www.youtube.com/watch?v=YBT3cKfGrpQ&t=5423s&ab_channel=EHESS
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l’auteur avec le monde littéraire et avec sa création »216. Ainsi, la figure d’auteur, une fois 

déplacée dans la fiction, offre la possibilité aux lecteurs de suivre de l’intérieur les 

interrogations des auteurs réels par rapport à leur propre statut via le décalage qu’offre l’écriture 

fictionnelle217. C’est grâce à cela qu’on a déjà pu analyser dans la première partie de ce mémoire 

comment, dans le cas du couple d’auteur Elimane-Ouologuem, ce décalage a permis à Sarr de 

se confronter « aux représentations de l’auteur que la critique littéraire et la société [lui] 

présentent »218. Plus encore, le couple Diégane-Sarr, mais pas seulement, souligne aussi 

comment ce décalage nous entraine « dans une réflexion exigeante sur la littérature et ses enjeux 

à travers la littérature elle-même »219, ce que nous aborderons dans la dernière partie de ce 

mémoire.  

Néanmoins, à ce stade, l’on remarque surtout que La plus secrète mémoire des hommes 

semble investir davantage l’une des trois instances qui composent la figure de l’auteur : celle 

de la personne biographique. Des chercheurs comme José-Luis Diaz ou Dominique 

Maingueneau ont en effet tenté de réfléchir à ce qu’est un auteur et ont tous deux proposé de 

distinguer trois instances le composant. Dans la terminologie de Maingueneau,  

[l]a dénomination « la personne » réfère à l’individu doté d’un état civil, d’une vie privée. « L’écrivain » 

désigne l’acteur qui définit une trajectoire dans l’institution littéraire. Quant au néologisme « inscripteur », 

il subsume à la fois les formes de subjectivité énonciative de la scène de parole impliquée par le texte ([…] 

« scénographie ») et la scène qu’impose le genre de discours220. 

Ainsi, et comme cela se recoupe avec la réflexion de Diaz, il existe un même effort de 

distinction entre, d’un côté, la part de l’auteur qui « préexiste à la création de l’œuvre »221 – la 

personne ou l’homme de lettres chez Diaz qui est « à la fois un sujet biographique et un acteur 

social »222. De l’autre côté, celle qui accompagne l’œuvre et évolue avec elle dans le champ 

littéraire – l’écrivain ou l’écrivain imaginaire si on réfléchit, comme Diaz, au processus 

d’invention d’une figure auctoriale –, à laquelle il faut ajouter la part qui ne se constitue et 

n’émerge qu’à travers l’œuvre : l’inscripteur ou l’auteur de Diaz223. Sarr semble bien investir 

chacune de ces instances : la fascination de Diégane pour Elimane nait de la part de 

« l’inscripteur » émergeant du Labyrinthe de l’inhumain : « [u]ne seule de ses pages suffisait à 

 
216 Ibid., p.11.  
217 Ibid.  
218 Ibid. 
219 Ibid.  
220 MAINGUENEAU Dominique, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, coll. 

« Collection U », 2004, p.107-108. Cité par PLUVINET Charline, op.cit., p.218.   
221 PLUVINET Charline, op.cit., p.218.  
222 DIAZ José-Luis, L’Écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque romantique, Paris, Honoré 

Champion, 2007, p.17-18. Cité par PLUVINET Charline, op.cit., p.217.  
223 PLUVINET Charline, op.cit., p.218.  
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nous donner la certitude que nous lisions un écrivain, un hapax, un de ces astres qui 

n’apparaissaient qu’une fois dans le ciel d’une littérature »224, ce qui prouve bien l’admiration 

pour la figure émergeante de l’œuvre. Cette fascination est étroitement liée à l’instance de 

« l’écrivain » puisque l’image de l’écrivain maudit et à l’œuvre unique associée à Elimane dans 

le champ littéraire fictionnel l’attire tout autant. Finalement, la « personne » d’Elimane séduit 

aussi Diégane au point où il se lance en quête de le retrouver – lui et la potentielle suite de son 

œuvre – en tentant de retracer sa vie, ce qui forme bien le cœur du texte. De la sorte, bien que 

Maingueneau insiste sur le fait que « ces trois instances sont entrelacées de telle sorte que 

chacune ne peut être totalement isolée des autres »225, il n’est pas exclu, comme le souligne 

Pluvinet que, dans certaines œuvres comme la nôtre, « une perspective [puisse] dominer les 

autres »226. Ici, grâce notamment au jeu entre fiction et réalité que nous avons analysé dans cette 

partie, la part biographique est fondamentale au texte de Sarr, même si, comme nous allons le 

voir tout de suite, elle est loin de s’imposer comme une évidence.  

2.2 Réécrire la vie : un labyrinthe infini  

Il nous faut désormais nous intéresser à un autre aspect qu’offre l’invention de T.C. 

Elimane comme personnage d’écrivain imaginaire : l’enquête biographique dont il fait l’objet. 

En effet, comme on a déjà pu l’esquisser, Diégane, en tentant de retrouver la suite du Labyrinthe 

de l’inhumain et son auteur, donne à lire, par là même, une tentative de reconstruction de la vie 

de ce dernier. Cependant, comme nous allons le voir, le roman montre qu’un tel projet est loin 

d’aller de soi, ce qui nous amène à lire La plus secrète mémoire des hommes comme une 

réflexion sur l’écriture biographique, permise par la fictionnalisation de personnages d’auteurs. 

Ici, l’on s’intéressera particulièrement au motif du labyrinthe qui, dans le cadre des récits 

d’enquête, permet selon Laboureyras « de brouiller les pistes, de montrer combien il est difficile 

de saisir le réel et, au-delà, de renouveler les territoires de la fiction et de la non-fiction »227. En 

effet, si Sarah Burnautzki, Abdoulaye Imorou et Cornelia Ruhe ont déjà pu esquisser trois 

dimensions labyrinthiques différentes dans le roman (l’expérience de lecture, la composition 

 
224 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.17.  
225 PLUVINET Charline, op.cit., p.218. 
226 Ibid., p.287.  
227 LABOUREYRAS Emmanuelle, op.cit., p.100.  
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thématique et esthétique du texte ainsi que l’intertextualité228), il nous semble qu’une autre peut 

se lire dans l’enquête biographique de Diégane.  

2.2.1 Sur l’impossibilité de connaitre une vie  

Dès les premiers mots du roman, une réflexion sur l’impossibilité de connaitre 

entièrement une vie est mise en avant de manière explicite. En effet, ce qui ouvre le roman, 

c’est l’entrée du 27 aout 2018 du journal de Diégane – dont le lecteur ne connait même pas 

encore le nom à ce moment du récit – où l’on peut lire ceci :  

Je quitte Amsterdam. Malgré ce que j’y ai appris, j’ignore toujours si je connais mieux Elimane ou si son 

mystère s’est épaissi. Je pourrais convoquer ici le paradoxe de toute quête de connaissance : plus on 

découvre un fragment du monde, mieux nous apparaît l’immensité de l’inconnu et de notre ignorance ; 

mais cette équation ne traduirait encore qu’incomplètement mon sentiment devant cet homme. Son cas 

exige une formule plus radicale, c’est-à-dire plus pessimiste quant à la possibilité même de connaître une 

âme humaine. La sienne ressemble à un astre occlus ; elle magnétise et engloutit tout ce qui s’en 

rapproche. On se penche un temps sur sa vie et, s’en relevant, grave et résigné et vieux, peut-être même 

désespéré, on murmure : sur l’âme humaine, on ne peut rien savoir, il n’y a rien à savoir.229 

La place accordée à cette prolepse230 au tout début de La plus secrète mémoire des hommes joue 

un rôle clé pour la suite de la structuration du roman : en soulevant dès le départ la difficulté, 

voire l’impossibilité, de saisir la vie d’Elimane, Sarr joue de l’horizon d’attente de son lecteur 

qui va ainsi découvrir une enquête marquée, avant même son commencement, d’une teinte 

d’impossible. De la sorte, la prétérition par laquelle débute Diégane dévoile déjà un élément 

important de sa recherche d’Elimane : comme on va le voir, elle se fera par fragments, qui 

s’accumuleront pour composer l’image elle-même fragmentaire de l’auteur recherché que l’on 

pourra lire. De plus, en comparant par exagération Elimane à un véritable trou noir, Sarr prépare 

son lecteur à découvrir une figure plus que difficile à saisir, ce qui entraine un pessimisme quant 

au fait même de pouvoir le faire. Diégane dévoile en fait ses doutes quant à sa capacité de saisir 

la vie d’Elimane et de mener à bien son enquête. Cela rejoint l’utilisation du mythe du labyrinthe 

dans les récits d’enquête contemporains : dans ces derniers, « les narrateurs-enquêteurs invitent 

le lecteur à traverser ces zones obscures avec eux, à progresser en tâtonnant dans les couloirs 

du temps »231. À ce moment avancé de l’histoire mais qui apparait au tout début du texte, 

Diégane est ainsi représenté face à l’impasse qu’est Elimane : après avoir écouté l’ensemble 

 
228 BURNAUTZKI Sarah, IMOROU Abdoulaye et RUHE Cornelia, « Entrer dans le labyrinthe littéraire de Mohamed 

Mbougar Sarr », dans BURNAUTZKI Sarah, IMOROU Abdoulaye et CORNELIA Ruhe (éd.), Le Labyrinthe littéraire 

de Mohamed Mbougar Sarr, op.cit., p.4.  
229 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.15.  
230 C’est une prolepse car cette entrée du journal de Diégane est datée du 27 aout 2018 alors que ce journal – inscrit 

dans le texte bien plus loin – s’ouvre à la date du 11 juillet 2018. Sarr place en fait la dernière entrée du journal de 

son narrateur au début du récit pour annoncer, dès le départ, un regard rétrospectif sur ce qui va être raconté.    
231 LABOUREYRAS Emmanuelle, op.cit., p.108.  
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des témoignages que Siga D. gardait en elle, Diégane ne sait toujours pas s’il est plus avancé 

dans sa connaissance de la vie de l’auteur fictif. Comme le Troisième livre le dévoile au lecteur, 

le moyen pour Diégane de sortir de cette impasse se fera à nouveau par le déplacement, ce qui 

rappelle que « le labyrinthe symbolise la quête, tant dans l’espace que dans le temps »232. En 

effet, notre narrateur-enquêteur, après être passé par la capitale hollandaise pour écouter 

l’Araignée-mère, se dirigera vers le Sénégal pour se rapprocher d’Elimane afin de tenter de 

trouver dans ce labyrinthe « le bon chemin en direction de la vérité, à tâtons, longeant ainsi de 

longs couloirs sombres »233.   

Cette réflexion de Diégane sur l’impossibilité de saisir une vie dans son exhaustivité 

trouve un écho bien plus loin dans le roman, cette fois portée par le personnage de Marème 

Siga. À ce moment du récit, l’Araignée-mère vient de lire l’enquête que Brigitte Bollème a 

menée sur la vie d’Elimane. Après sa lecture, Diégane demande à Siga D. si elle trouvait que 

l’enquête était ratée, ce à quoi elle répond :  

– Non, je ne le dirais pas ainsi. Je ne dirais pas : ratée, mais : incomplète. Il n’y a pas d’enquête exhaustive, 

sur la vie d’un homme du moins. Il n’y a que des fragments. Mis bout à bout, ils peuvent couvrir un pan 

très étendu de la vie, et il subsisterait encore des manques. C’est la vie elle-même qui se refuse à la 

prétention totalisante de l’enquête234.  

Ce passage métaréflexif critique de manière précise une nouvelle fois la fiction que serait de 

croire en la possibilité d’entreprendre une enquête exhaustive sur la vie d’un être humain et de 

la transmettre. Cette focalisation sur la vie, trop riche pour être saisie autrement que par 

fragments, rejoint une réflexion épistémologique qu’a mise en avant François Dosse quand il 

réfléchissait à ce qu’il appelle « l’âge herméneutique de la biographie »235. Selon le chercheur, 

le genre biographique peut se comprendre comme « une manière privilégiée de rendre compte 

de la richesse de l’existence humaine »236 qui déploie une « richesse vitale infinie »237 à travers 

ses relations avec son environnement, les autres et les choses tout en étant traversée par des 

ensembles de valeurs qui la dépassent. Ainsi, Dosse explique que c’est bien cette richesse 

existentielle que tente de « mettre en récit l’historien devenu biographe [mais] dans un chantier 

toujours à reprendre, indéfini, car l’équation individuelle en tant que structure élémentaire de 

la société en est peut-être le point de cristallisation le plus complexe »238. Dans sa conclusion, 

 
232 Ibid., p.100.  
233 Ibid., p.103.  
234 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.262.  
235 DOSSE François, Le Pari biographique. Écrire une vie, Paris, Éditions La Découverte, 2005, p.452.  
236 Ibid., p.379.  
237 DILTHEY Wilhelm, L’Édification du monde historique dans les sciences de l’esprit, Paris, Le Cerf, 1988, p.89. 

Cité par DOSSE François, op.cit., p.379-380.  
238 DOSSE François, op.cit., p.380.  
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l’historien relève ce qui résonne le mieux avec La plus secrète mémoire des hommes : « en son 

âge herméneutique, le biographe n’a plus l’illusion de faire parler la réalité et d’en saturer le 

sens. Il sait que l’énigme biographique survit à l’écriture biographique »239.  

Au fond, le travail de Sarr semble s’inscrire dans une réflexion similaire à celle de 

François Dosse quand il fait dire de manière explicite à ses personnages principaux que toute 

tentative d’embrasser totalement une vie est vouée à l’échec. Ainsi, Sarr, en passant par la 

fiction, illustre le besoin pour ses personnages de renoncer, comme les historiens devenus 

biographes de Dosse, à l’illusion de restituer pleinement la vie. Par là même, Sarr s’inscrit dans 

la continuité de ce qu’il se fait dans les romans de l’enquête biographique contemporains : 

comme l’exprime Denis Mellier, dans ces derniers, « il n’y a pas, ou plus […] d’illusion 

possible quant à la saisie rétrospective totale d’une vie, à la possibilité de comprendre par le 

récit la vie d’un autre, le sens assuré de ses histoires ou des motivations qui l’ont porté »240. Et 

pourtant, il est clair que les personnages de ce roman tentent malgré tout de dire la vie 

d’Elimane, tout en partant du principe qu’il est impossible de le faire : en effet, les récits des 

romans de l’enquête biographique contemporains « continuent à être faits, mais ils reposent sur 

un renoncement qui est leur condition de possibilité »241. Finalement, les deux passages 

analysés ici permettent à Sarr, par l’intermédiaire de Diégane et Siga D., de donner un 

commentaire métaréflexif sur l’enquête de ses personnages et ce que le roman nous donne 

finalement à lire. À titre d’exemple, le mystère biographique d’Elimane demeure après que la 

poétesse haïtienne explique ceci à Siga D. :  

– Tu ne lui as donc posé aucune question ?  

– Si : quelques-unes. Je sais qu’il est arrivé en Argentine en 1949 par bateau. Je sais qu’il a passé la guerre 

en France, d’abord à Paris, puis dans un village des Alpes, où il a participé à la Résistance. Je sais qu’il 

est brièvement revenu à Paris à la Libération, et qu’ensuite, pendant trois ans, il a voyagé dans différents 

pays de l’Europe affaiblie par la guerre : en Allemagne, au Danemark, en Suède, en Suisse, en Autriche, 

en Italie. Puis, en 1949, il est venu en Argentine. Je suppose que les années d’errance qu’il a passées en 

Europe après la guerre marquaient le début de sa recherche, qu’il a poursuivie en Amérique latine pendant 

trente ans242. 

En esquissant toutes les aventures que T.C. Elimane a connues autour du monde et à une période 

charnière de l’histoire, le discours de la poétesse haïtienne peut frustrer les lecteurs qui n’auront 

 
239 Ibid., p.452.  
240 MELLIER Denier, « Enquêtes biographiques. Énigme et énigmatique dans le cadre des récits déceptifs (Russell 

Banks, Claudio Magris, Antonio Muñoz Molina, Jean-François Vilar) », dans XANTHOS Nicolas (éd.), Portés 

disparus : précarités humaines dans le roman d’enquête contemporain, Montréal, Cahiers ReMix, n°14, 2021. 

Disponible en ligne : https://oic.uqam.ca/publications/article/enquetes-biographiques-enigme-et-enigmatique-

dans-le-cadre-des-recits-deceptifs-russell-banks-claudio-magris-antonio-munoz-molina-jean-francois-vilar (Page 

consultée le 16 juin 2025) 
241 Ibid. 
242 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.398.  

https://oic.uqam.ca/publications/article/enquetes-biographiques-enigme-et-enigmatique-dans-le-cadre-des-recits-deceptifs-russell-banks-claudio-magris-antonio-munoz-molina-jean-francois-vilar
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jamais plus de détails sur ces pans sans doute essentiels de la vie d’Elimane. Cette frustration 

illustre la tension fondamentale qui traverse La plus secrète mémoire des hommes : celle entre 

la volonté de connaitre et la reconnaissance de l’impossibilité de saisir totalement une existence. 

Au final, le texte, conscient de l’incomplétude à laquelle l’enquête biographique qui le fonde 

en partie est condamnée, donne à lire non pas une biographie continue, mais un récit où la 

fragmentation est la seule manière d’approcher ne serait-ce qu’un peu la connaissance d’une 

vie humaine.   

2.2.2 De la fragmentation  

Si, comme on vient de le voir, la fragmentation est donnée explicitement comme réponse 

à l’impossibilité de dire la vie par les personnages principaux, il faut désormais éclairer 

comment cet aspect fragmentaire se lit dans ce texte formé en partie par cette enquête 

biographique de la figure d’auteur qu’est Elimane. D’abord, l’on peut saisir la fragmentation 

que subit le livre dans sa construction comme un reflet de la vie elle-même fragmentée de T.C. 

Elimane, vie que le roman tente de reconstruire. Pour ce faire, il suffit de regarder la table des 

matières que Sarr offre à ses lecteurs pour leur éviter de se perdre. Rappeler cette division 

permet de mettre en exergue le jeu de reflet que met en place Sarr quant à l’objet de son roman : 

ce livre, qui se fonde partiellement sur la recherche d’une figure fragmentée, est lui-même 

divisé en trois livres distincts, eux-mêmes fragmentés en sous-parties, elles aussi divisées en 

d’autres sous-parties non reprises dans la table des matières. L’on retrouve ici la métaphore du 

labyrinthe liée à notre enquête biographique puisque, comme l’ont analysé Burnautzki, Imorou 

et Ruhe, la construction du roman « laisse apparaitre à la fois une structure ordonnée et 

irrégulière »243 : si le roman est divisé en trois livres, le premier et le troisième comportent 

chacun deux parties tandis que « le deuxième déroge à cette règle et comporte trois parties »244. 

En séparant le roman de la sorte, Sarr fait comprendre à son ou sa lectrice que le seul moyen 

pour tenter de saisir la figure mystérieuse et fragmentaire d’Elimane est de passer par ces 

différents fragments de texte, que l’on tente vainement d’ordonner. L’expérience de la lecture 

devient ainsi elle-même labyrinthique puisque le lecteur risque de se perdre dans ce chapitrage 

irrégulier, particulièrement dans le Deuxième livre. Ainsi, cette fragmentation déconstruit l’idée 

d’uniformité ou d’homogénéité dans le texte puisque pour tenter de l’atteindre, il a fallu 

nécessairement passer par ce travail de chapitrage. Ce travail rappelle ainsi celui que Diégane 

 
243 BURNAUTZKI Sarah, IMOROU Abdoulaye et RUHE Cornelia, « Entrer dans le labyrinthe littéraire de Mohamed 

Mbougar Sarr », op.cit., p.5.  
244 Ibid. 
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entreprend dans le récit puisqu’il essaye, malgré tout, de mettre de l’ordre dans ces fragments 

qu’il réussit, tant bien que mal, à rassembler.  

Ensuite, il faut souligner que cette fragmentation par le chapitrage s’accompagne d’une 

fragmentation des voix narratives puisqu’au « sein des chapitres, [elles] changent 

régulièrement »245. En effet, cette fragmentation résulte en une multiplication de voix qui 

traversent tout le roman et qui donnent à lire, chacune, un fragment de la vie de T.C. Elimane. 

Comme déjà mentionné, Siga D., par son rôle d’Araignée-mère, rassemble une pléthore de voix 

qu’elle donne à entendre à Diégane, qui nous les retransmet à son tour quand elle n’est pas 

narratrice. Ces voix doivent se lire, dans la poétique de l’enquête que met en place Mohamed 

Mbougar Sarr, comme de véritables témoignages qui aident les personnages d’enquêteurs à 

tenter d’éclaircir le parcours de vie d’Elimane. Ainsi, comme le relève explicitement Siga D. 

dans le passage suivant, chaque voix aide à éclairer un pan de la vie de l’auteur recherché : 

« Brigitte Bollème avait couvert une partie de la vie d’Elimane. Moi, je savais une partie de son 

enfance par mon père. Nous avions deux bouts. Il en manquait plusieurs »246. De la sorte, la 

voix d’Ousseynou Koumakh s’attarde sur la jeunesse d’Elimane. Celle de Brigitte Bollème – 

et par là même, celle de Thérèse Jacob qui donne largement sa matière à l’enquête de la 

journaliste – se focalisent sur son arrivée en France, sa carrière, au déroulement de l’affaire et 

sa disparition. À celles-ci, s’ajoutent la voix de la poétesse haïtienne qui s’attarde sur la vie 

d’Elimane en Amérique du Sud et celle de Maam Dib (la dernière des belles-mères en vie de 

Siga D.) qui se concentre, elle, sur la fin de vie d’Elimane Madag Diouf. Par l’entremise de ces 

voix, le squelette de la biographie du personnage recherché se construit alors : l’enfance, l’âge 

adulte et la vieillesse d’Elimane sont abordés mais, comme on l’a vu, toujours de manière 

incomplète.  

L’incomplétude qui accompagne cette fragmentation de la narration peut se saisir en 

partie par l’un des effets de cette polyphonie : en passant d’une voix à l’autre, Mohamed 

Mbougar Sarr montre qu’il ne donne à lire qu’une multitude de points de vue sur la vie de son 

personnage d’écrivain imaginaire. Cela se manifeste dans le fait que ces différentes voix ne sont 

souvent pas transmises par le Diégane-narrateur ni par une instance narrative hétérodiégétique, 

mais prennent directement en charge la narration à la première personne, renforçant ainsi 

l’aspect subjectif de ces témoignages et le fait qu’il n’y ait pas de point de vue subsumant dans 

ce roman. On peut alors rapprocher ce procédé des théories de Mikhaïl Bakhtine sur la 

 
245 Ibid. 
246 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.262.  
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polyphonie et le dialogisme chez Dostoïevski où aucune voix – y compris celle de l’auteur – 

n’est considérée comme plus vraie que les autres247. De la sorte, si l’on s’attarde sur chacun de 

ces personnages, on peut constater que Sarr joue de l’alternance des voix narratives en étroite 

relation avec son chapitrage. Ce faisant, en ce qui concerne Ousseynou Koumakh, si on donne 

d’abord une place à sa voix grâce au dialogue qu’il entretient avec la Siga D.-narratrice, il prend 

formellement en charge la narration en « je » à partir du « chapitre II » de la « Première partie » 

du « Deuxième livre »248 et jusqu’à la fin de cette partie. Brigitte Bollème prend elle aussi en 

charge la narration dans ce « Deuxième livre » pendant tout le « chapitre III » de la « Deuxième 

partie », grâce à la lecture que fait Siga D. de son enquête écrite à la première personne du 

singulier249. Au sein même de cette enquête, la voix de Thérèse Jacob prend une place 

particulière grâce au dialogue qu’elle a avec la journaliste puisque la première monopolise la 

parole sur plusieurs paragraphes, révélant par son point de vue un fragment de la vie d’Elimane. 

De manière similaire, Maam Dib est la narratrice principale de tout le « chapitre V » de la 

« Deuxième partie » du « Troisième livre »250.   

Le traitement de la voix de la poétesse haïtienne mérite d’être détaillé plus précisément 

puisque Sarr fait basculer brusquement à plusieurs reprises la narration à la première personne 

entre Diégane et la poétesse dans toute la partie « Amitié – amour x littérature/politique = ? »251. 

Nous pouvons l’illustrer par la première fois que la poétesse haïtienne est faite narratrice dans 

le chapitre « J-5 », de la « Première partie » du « Troisième livre », où le lecteur peut lire ceci :  

Mon père banalisait. Ma mère dramatisait. Je [Diégane] les avais regardés rejouer ce vieux sketch 

aussi drôle que touchant. Je m’étais senti tout à la fois heureux et triste de les revoir. Mais ça, au moins, 

je m’y attendais.  

Je [poétesse haïtienne] m’attendais à ce qu’il parte un jour ou l’autre, m’a dit Siga D., rapportant le 

récit que lui avait fait la poétesse haïtienne lors de leur dernière nuit passée ensemble. Je ne l’ai jamais 

oublié. Notre relation ressemblait à un orage permanent, mais chaque accalmie valait la traversée de la 

tempête. Je finis par me rendre compte que j’aimais aussi la tempête252.       

En repartant du verbe « s’attendre » conjugué à la première personne du singulier à l’imparfait, 

Sarr modifie le sujet d’un paragraphe à l’autre pour passer d’un Diégane-narrateur à une 

poétesse-narratrice qui, dans ce chapitre, le restera sur sept paragraphes avant que Diégane ne 

reprenne son rôle. Notons qu’avant de laisser complètement la main à la narratrice, Diégane 

 
247 À ce sujet, voir les travaux de SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.11-12. Elle synthétise les idées de Bakhtine en 

lien avec le concept d’intertextualité qui nous intéressera tout particulièrement plus loin.  
248 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.135-187.  
249 Ibid., p.218-242.  
250 Ibid., p.438-449.  
251 Ibid., p.331-401.  
252 Ibid., p.338.  
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Latyr Faye révèle la construction polyphonique du récit en soulignant que le discours lui est 

rapporté par Siga D. et qu’il nous le transmet à son tour. Une fois cette construction révélée, ce 

jeu avec la première personne du singulier renvoyant à tour de rôle à Diégane ou à la poétesse 

haïtienne se maintient sur toute la partie sans être notifié explicitement comme ici au lecteur. 

Au final, dans ce cas comme dans les précédents, passer autant d’un narrateur usant de la 

première personne à l’autre, et, de ce fait, d’une focalisation à l’autre, permet à Sarr de mettre 

l’accent sur la dimension subjective de la narration. En effet, en faisant dire « je » à tous ces 

personnages, il insiste sur l’idée que chacune de ces voix est singulière, portant un point de vue 

particulier et situé, et cela avant tout sur l’auteur du Labyrinthe de l’inhumain. Ceci vient 

appuyer l’aspect fragmentaire de cette figure puisque la majeure partie du portrait qui nous en 

est donné vient de ces voix, identifiées comme singulières, portant, entre autres, un discours sur 

Elimane. Si chaque voix donne accès à un chapitre de la vie de ce dernier, aucune ne peut ainsi 

prétendre à l’exhaustivité ni à l’objectivité car ces personnages ont connu Elimane à un moment 

précis de leur propre trajectoire personnelle et en parlent rétrospectivement avec les affects que 

leur relation avec lui a laissés : une relation d’oncle/père pour Ousseynou Koumakh, 

d’amie/amante pour Thérèse Jacob comme pour la poétesse haïtienne et d’accompagnatrice de 

fin de vie pour Maam Dib.     

Finalement, il faut relever en quoi ce travail d’enquête biographique passant par autant 

de voix est aussi fragmenté par le geste autobiographique qui l’accompagne. Comme l’explique 

Denis Mellier, dans les romans de l’enquête biographiques, « l’enquête est auto-adressée, et 

dans la biographie d’autrui se logent des gestes autobiographiques manifestes pour les 

enquêteurs des romans en question »253. Ce geste autobiographique de l’enquêteur se retrouve 

aisément dans le personnage de Diégane qui, au cours de son enquête sur Elimane, partage des 

moments de sa propre vie avec son lecteur, en revenant rétrospectivement, par exemple, sur sa 

relation amoureuse avec Aïda254, qui n’a pourtant rien avoir avec son travail d’enquêteur sur la 

vie de T.C. Elimane. Ceci vient alors fragmenter d’autant plus la biographie de cet auteur 

puisque ces moments autobiographiques viennent couper la linéarité du récit de vie que l’on 

aurait pu attendre en démultipliant les vies racontées. Plus encore, contrairement à ce qu’avance 

Mellier, ce geste autobiographique ne se limite pas à la figure de l’enquêteur dans La plus 

secrète mémoire des hommes puisque les personnages dont on peut lire les témoignages y ont 

 
253 MELLIER Denier, op.cit., https://oic.uqam.ca/publications/article/enquetes-biographiques-enigme-et-

enigmatique-dans-le-cadre-des-recits-deceptifs-russell-banks-claudio-magris-antonio-munoz-molina-jean-

francois-vilar (Page consultée le 16 juin 2025)  
254 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.84-87 et p.90-92.  
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droit aussi. Focalisons-nous ici sur le personnage d’Ousseynou Koumakh dont le témoignage 

sert à éclairer l’enfance d’Elimane pour Diégane. Néanmoins, rappelons que ce dernier entend 

ce témoignage de la bouche de Siga D. qui a elle-même entendu ce discours testamentaire de 

celle de son père sur son lit de mort pour lui révéler « l’origine de [s]on désamour pour [elle]255. 

Pourtant, au départ, si Diégane se rend chez Siga D. à Amsterdam, c’est pour entendre « tout ce 

qu’il [lui] reste à savoir au sujet de T.C. Elimane »256, et pas forcément les détails de la vie de 

son potentiel père. Il est ainsi frappant de constater que dans ce récit d’Ousseynou Koumakh – 

occupant toute la « Première partie » du « Deuxième livre », elle-même composée de sept 

chapitres – la naissance d’Elimane n’a lieu qu’au « chapitre VI »257. Avant cela, le père de Siga 

D. prend soin de raconter précisément sa propre vie et celle de son frère jumeau, Assane 

Koumakh, ainsi que celle qu’ils ont tous les deux aimée : Mossane. Que Diégane, comme 

lecteur devenu écrivain, retransmette l’intégralité de ce témoignage sans faire sauter les parties 

qui ne portent pas spécifiquement sur l’auteur qu’est Elimane montre comment Sarr envisage 

l’expression de la vie d’autrui : elle ne peut se transmettre qu’en passant par celle des autres, 

entrainant inévitablement encore de l’incomplétude et de la fragmentation puisqu’elles sont 

elles-mêmes impossibles à dire entièrement, laissant alors le lecteur dans un labyrinthe infini.   

2.2.3 Vérité, manques et biographèmes  

2.2.3.1 Quid de la vérité ?  

Toute cette fragmentation soulève plusieurs questions quant à la tentative de 

reconstruction de la vie d’Elimane et, en premier lieu, celle de la vérité. En effet, si, d’un côté, 

cette accumulation de témoignages singuliers constitue l’un des rares moyens dont dispose 

Diégane pour se rapprocher d’Elimane dans le récit, de l’autre, cette même accumulation peut 

susciter des doutes quant à la fiabilité de la vérité qu’elle donne à lire : elle reste une 

juxtaposition de récits subjectifs et situés. Si ces doutes sont explicitement mis en exergue par 

certains personnages du roman, ils le sont de la manière la plus remarquable par la figure de 

Brigitte Bollème, ce qui n’est pas anodin. Ce personnage est en effet l’autrice d’une enquête 

fictionnelle retranscrite dans son intégralité à l’intérieur du roman ayant pour but – comme son 

titre l’indique – de dire « Qui était vraiment le Rimbaud nègre ? »258. Ce texte, introduit très tôt 

 
255 Ibid., p.142.  
256 Ibid., p.129.  
257 Ibid., p.169.  
258 Ibid., p.218.  
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dans le roman dans une forme de foreshadowing259, est donc une enquête fictionnelle aux 

penchants biographiques puisqu’elle tente de retranscrire un pan de la vie d’Elimane, faisant 

ainsi de ce « texte dans le texte » une mise en abyme du roman en lui-même et ses enjeux. 

Cependant, cette enquête, avant même d’être insérée, est problématisée pour inviter les lecteurs 

à ne pas tomber dans l’interprétation naïve qui verrait ce texte comme la vérité. Siga D. raconte 

en effet que Brigitte Bollème elle-même lui a expliqué que, juste après la publication de son 

enquête sur T.C. Elimane, en se recueillant sur la tombe de Thérèse Jacob – « sa principale 

source »260 – elle s’est demandé pour la première fois « si la défunte lui avait révélé la 

vérité »261. Le récit s’arrête à ce moment pour laisser la place à un débat entre Siga D. et Diégane 

pour tenter de déterminer pourquoi ce n’est qu’à cet instant que Brigitte Bollème s’est 

interrogée sur la véracité de ce témoignage, un travail pourtant au fondement du métier de 

journaliste. Ce débat cristallise la réflexion que porte le roman sur la valeur des témoignages 

comme accès potentiels à la vérité.   

Dans un premier temps, Siga D. avance l’hypothèse que, face à cette tombe, Brigitte 

Bollème « affrontait le vertige du silence définitif qui entourerait désormais la vie d’Elimane, 

puisque la dernière mémoire qui l’avait portée venait de disparaître »262. Diégane s’y oppose en 

affirmant que « ça n’a rien à voir avec la question de la vérité du témoignage »263. Ceci permet 

à Siga D. d’argumenter d’autant plus : le problème se trouverait dans l’idée que le témoignage 

de Thérèse Jacob « passerait éternellement pour la vérité […] même s’il n’était pas tout à fait 

vrai »264 puisque la disparue ne pourrait désormais plus jamais revenir dessus. Sarr ouvre ainsi 

la porte à une réflexion sur la construction de la vérité et la fragilité de celle-ci quand elle émane 

de témoignages : l’auteur invite de la sorte ses lecteurs à rester critique face à ces discours qui 

forment pourtant l’histoire qu’il leur donne à lire. Si cette interprétation semble être la bonne, 

au point d’être validée par Diégane, Siga D. la renie aussitôt. En effet, dans un second temps, 

cette hypothèse pourtant vivement élaborée et argumentée se voit être réfutée puisque Siga D. 

dit avoir eu tort : Brigitte Bollème lui a affirmé que, si elle s’est posé cette question, c’est parce 

que ce n’est que face à cette tombe qu’elle a réalisé « qu’il n’y avait pas de corrélation naturelle 

entre souffrance et vérité »265, elle qui pensait qu’à cause de la souffrance de Thérèse Jacob, 

 
259 Ibid., p.21. Ce texte est en effet introduit dès la découverte du Labyrinthe de l’inhumain par Diégane dans le 

Précis des littératures nègres, invitant à lire l’enquête de Bollème pour plus d’informations.  
260 Ibid., p.212.  
261 Ibid. 
262 Ibid., p.213.  
263 Ibid. 
264 Ibid. 
265 Ibid., p.214.  
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cette dernière ne pouvait avoir dit que la vérité. Ce qui nous intéresse particulièrement dans ce 

moment clé du récit, c’est la construction narrative que met en place Sarr. En effet, 

l’interprétation que donne Siga D. à cette interrogation de Brigitte Bollème aurait pu passer 

pour la vérité si Sarr n’avait pas ajouté la parole de Bollème donnant sa propre interprétation. 

Ainsi, si la première hypothèse est reniée, elle reste pourtant féconde pour la réflexion du lecteur 

puisqu’elle pose et détaille une fragilité de la vérité, elle-même mise en exergue par la deuxième 

interprétation. Au final, les deux hypothèses vont ensemble puisque la seconde répond à la 

première : si Brigitte Bollème n’avait jamais explicité à Siga D. la raison de son interrogation, 

alors l’interprétation de Siga D. aurait pu passer pour la vérité dans sa discussion avec Diégane, 

qu’il nous retransmet. L’on rejoint ainsi l’inquiétude que Siga D. pointait du doigt dans son 

hypothèse puisque, comme avec la mort de Thérèse Jacob, Brigitte Bollème, elle aussi disparue, 

ne pourrait jamais revenir sur son témoignage ou y ajouter quelque chose. En somme, dans ce 

passage précis du roman, Sarr offre une synthèse métaréflexive sur ce qu’il met en place dans 

tout le récit : c’est en croisant les différentes voix de témoins du passé que l’on peut tenter de 

s’approcher de la vérité, en s’attachant toujours à garder une posture de doute. Les lecteurs 

découvriront en effet que Thérèse Jacob n’était pas la dernière mémoire à avoir connu Elimane 

et que « sa vie ne s’est pas arrêtée en 1938 »266.  

 Au final, La plus secrète mémoire des hommes pose donc une réflexion sur la vérité que 

Diégane explicitait déjà dans son Journal estival :  

Ce qu’on cherche, mon vieux Journal, n’est peut-être jamais la vérité comme révélation, mais la vérité 

comme possibilité, lueur au fond de la mine où nous creusons depuis toujours sans lampe frontale. Ce que 

je poursuis, c’est l’intensité d’un rêve, le feu d’une illusion, la passion du possible. Qu’y a-t-il au bout de 

la mine ? Encore de la mine : la gigantesque muraille de houille, et notre hache, et nos cognées, et notre 

han. Voilà l’or267. 

Ainsi, Diégane s’éloigne d’une conception de la vérité comme un absolu à révéler et la 

considère plutôt comme une possibilité à toujours tenter d’atteindre, sans qu’on n’y arrive 

jamais et sans que cela ne devienne une fatalité, au contraire : en utilisant l’image de la mine 

pour métaphoriser sa quête, Diégane propose de voir la vérité comme son objectif, mais un 

objectif inatteignable, sans que cela ne soit perçu négativement. De la sorte, il s’agit moins de 

dévoiler une vérité objective que de profiter de l’expérience de recherche et des découvertes 

qu’elle entraine. La recherche d’Elimane et la volonté de la raconter devient donc l’occasion 

pour Sarr de poser une réflexion épistémologique sur toute quête de connaissance, impliquant 

donc aussi la démarche scientifique qu’est la nôtre. Comme Sarr l’avançait en entretien : « [si] 

 
266 Ibid., p.213.  
267 Ibid., p.119.  
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on accepte que la “réfutabilité” soit une définition possible de la science (ou de la règle 

scientifique), on admet que la recherche de la vérité est mouvement perpétuel, inquiet, 

provisoire. Il en va de même, dans une autre perspective, esthétique et non scientifique, pour la 

littérature »268. En invitant ses lecteurs à douter, confronter, opposer, questionner les 

témoignages pour tenter de saisir la vérité, Sarr les incite aussi à embrasser ce geste critique 

fondamental à l’acte de recherche. De la sorte, Mohamed Mbougar Sarr ne tombe pas dans un 

relativisme absolu, en réduisant toute tentative de recherche à de la pure subjectivité, mais 

croise des témoignages tout en les problématisant pour faire du texte littéraire un lieu non pas 

de certitude mais de questionnement. Néanmoins, cette posture critique et cette acceptation de 

la vérité comme une quête infinie ne viennent pas sans conséquence puisqu’elles sont 

indissociables d’une expérience de l’incomplétude. L’impossibilité d’atteindre une vérité totale 

sur Elimane et ce(ux) qui l’entoure(nt) nous rappelle, comme nous l’avons abordé plus haut, 

que le travail de recherche et de reconstitution reste marqué par des absences et des zones 

d’ombre : celles, par exemple, des disparus, des voix tues, des témoignages et indices 

impossibles à recueillir, qui laissent Diégane dans l’obscurité de la mine dans laquelle il 

s’aventure sans lampe frontale. Ce dernier, par sa quête de vérité ou sa « passion du possible », 

est condamné à faire avec ce qu’il y a et met en évidence, par là même, ces manques, que Sarr 

rappelle être constitutifs de toute quête de sens.  

2.2.3.2 Les biographèmes à la rescousse ?  

Face à tous ces manquements, le roman offre tout de même une forme de solution au 

moyen de ses biographèmes, bien qu’ils ouvrent à d’autres apories et paradoxes. Pour rappel, 

ces biographèmes sont au nombre de quatre et chacun tente de combler un vide que le récit 

avait laissé. Ainsi, le « Premier biographème »269 – constitué de trois notes extraites du journal 

de T.C. Elimane, rédigées à la deuxième personne du singulier – donne enfin une place à la voix 

de ce dernier qui, jusqu’alors, était resté l’objet de discours portés sur lui mais jamais le sujet. 

Le « Deuxième biographème »270 donne encore une fois la parole à un personnage central du 

récit puisqu’il s’agit d’un monologue intérieur de Mossane, la mère d’Elimane. Le « Troisième 

biographème » est narré par un narrateur hétérodiégétique omniscient et s’attarde sur la 

mystérieuse disparition de Charles Ellenstein pendant l’Occupation de la France par 

 
268 DORCÉ Ricarson, « Mohamed Mbougar Sarr : la littérature, un lieu de savoirs », 

https://www.acfas.ca/publications/magazine/2023/03/mohamed-mbougar-sarr-litterature-lieu-savoirs (Page 

consultée le 16 juin 2025)  
269 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.117-120.  
270 Ibid., p.189-200.  

https://www.acfas.ca/publications/magazine/2023/03/mohamed-mbougar-sarr-litterature-lieu-savoirs
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l’Allemagne nazie. Finalement, le « Quatrième biographème » donne la possibilité aux lecteurs 

de lire des « lettres mortes » : des lettres disparues, écrites à Paris par Elimane Madag Diouf et 

Assane Koumakh, son père, à l’attention de Mossane et Ousseynou, restés au Sénégal.  

Une manière de lire ces biographèmes serait donc de les voir comme une possibilité 

d’éclairer quelque peu les « zones d’ombre » dont nous discutions plus haut : ces éléments que 

les enquêteurs ou les témoins de la diégèse n’ont pu révéler aux lecteurs, de par l’incomplétude 

au fondement de cette enquête biographique. Cela se saisit bien si l’on s’attarde 

particulièrement sur le deuxième biographème. En effet, juste après le testament d’Ousseynou 

Koumakh, dans Trois cris en plein tremblement, le roman laisse toute la place à Mossane en 

utilisant la technique narrative du monologue intérieur pour représenter son flux de conscience. 

Comme l’explique Liz Delf, « la narration en flux de conscience comprend beaucoup 

d’associations libres, de répétitions en boucle, d’observations sensorielles et une étrange (voire 

même inexistante) ponctuation et syntaxe »271, permettant ainsi de mieux comprendre l’état 

psychologique et la manière de voir le monde d’un personnage. C’est exactement ce que met 

en place Mohamed Mbougar Sarr dans son texte pour donner accès à l’intériorité de Mossane. 

Sarr supprime en effet les points – mais maintient parfois des majuscules – pour n’utiliser que 

la virgule, le point-virgule et les points de suspension (pour séparer les paragraphes) dans toute 

cette partie. Ainsi, ce passage par le flux de conscience, en dissonance complète avec le reste 

du roman, permet d’insister à nouveau sur la subjectivité des discours portés sur Elimane et 

l’importance de cette voix inédite de Mossane puisque majoritairement absente dans le reste du 

roman.  

De cette manière, l’ajout de ce monologue intérieur de Mossane – dans la continuité de 

la problématisation de la vérité rendue possible par la juxtaposition de voix – vient confirmer 

la complexité de la vérité dans le roman, en rouvrant un pan fondamental de la biographie de 

T.C. Elimane que l’on pensait pourtant clos après le témoignage d’Ousseynou Koumakh : qui 

est le père d’Elimane ? Si, dans le récit d’Ousseynou, cela ne faisait pas de doute que le père 

était Assane Koumakh, la voix de Mossane montre que la vérité pourrait être ailleurs. En effet, 

ce deuxième biographème revient sur un épisode qu’Ousseynou Koumakh avait déjà raconté 

dans la première partie du « Deuxième livre » et qu’on résumera ici : l’aventure de celui-ci dans 

la grande ville pour retrouver Mossane. Ousseynou racontait qu’enfin arrivé devant la maison 

 
271 DELF Elizabeth, « What is Stream of Consciousness? », https://liberalarts.oregonstate.edu/wlf/what-stream-

consciousness (Page consultée le 14 juin 2025). Notre traduction.  

https://liberalarts.oregonstate.edu/wlf/what-stream-consciousness
https://liberalarts.oregonstate.edu/wlf/what-stream-consciousness
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de cette dernière, il s’est fait chasser par le gardien qui affirmait que « la vérité »272 était que 

Mossane et Assane étaient partis en voyage. Ousseynou Koumakh raconte à Siga D. que, 

voulant « passer [sa] colère sur quelqu’un d’autre »273, il a couché violemment avec une 

prostituée qui disait s’appeler Salimata Diallo. Si Ousseynou Koumakh clôture rapidement cet 

épisode en mentionnant brièvement sa culpabilité du lendemain matin, Mossane revient dessus 

dans le détail et révèle (aux lecteurs uniquement) l’importance de cet événement. Ainsi, dans le 

Deuxième biographème, on apprend que la « vérité » dont parlait le gardien était en fait un 

mensonge : Mossane était bien présente chez elle et, par amour, a escaladé en cachette le mur 

de la clôture de sa maison pour suivre discrètement Ousseynou qui, aveugle, « n’a rien vu car 

il ne voit rien, le pauvre »274. Le lecteur apprend alors que Mossane s’est fait passer pour 

Salimata Diallo et que c’est donc avec elle que le narrateur de la partie précédente a eu une 

relation sexuelle275. Surtout, le flux de conscience de Mossane nous apprend qu’Assane  

rentra le lendemain, et à son retour, en bonne femme à qui son homme avait manqué, [elle s’est] donnée 

à lui, et trois mois plus tard [elle] su qu’[elle] étai[t] enceinte et que l’enfant avait été conçu au cours de 

ces nuits où [elle] avai[t] couché avec les deux frères276.  

Ce faisant, Mossane – sans le savoir puisqu’elle « ne s’adresse à aucun narrataire »277 – révèle 

une vérité sur la vie d’Elimane qui n’est pas celle en laquelle les autres personnages croient :  

Elimane croit qu’Assane est son père, Assane croit qu’Elimane est son fils, Ousseynou croit qu’Elimane 

est son neveu, Elimane croit qu’Ousseynou est son oncle, Ousseynou croit que je suis une pute qui l’a 

trahi pour me donner à Assane qui est parti en étant certain d’avoir une descendance, et moi je regarde 

tout ça et je sais la vérité, mais à la terre je dis que je ne sais pas278 

Ainsi, par rapport à Elimane, « l’un croit qu’il est son fils et l’autre son neveu, alors que ce 

pourrait être l’inverse »279. Cette incertitude remet en cause le récit marqué des croyances 

d’Ousseynou Koumakh en l’éclairant d’un autre point de vue, ce qui permet une nouvelle fois 

de complexifier la valeur des témoignages quant à l’accès qu’ils offrent à la vérité : si 

Ousseynou a raconté sa version de l’histoire à Siga D., le flux de conscience de Mossane raconte 

sa version à elle de la même histoire. En somme, le discours de Mossane amplifie une nouvelle 

fois l’incertitude qui traverse tout le roman : si Mossane dit connaitre la vérité, elle refuse de la 

dévoiler dans son flux de conscience car son « amour pour [Elimane] est plus important que de 

 
272 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.162.  
273 Ibid., p.163.  
274 Ibid., p.197.  
275 Ibid., p.198-199.  
276 Ibid., p.199.  
277 NISSIM Liana, op.cit., p.39.  
278 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.195.  
279 Ibid., p.196. Nous soulignons.  
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savoir l’identité de son père biologique »280 – laissant ainsi le choix au lecteur de décider de 

cette identité ou de maintenir l’incertitude. Ce biographème subvertit donc la version de 

l’histoire que les autres personnages tiennent pour la vraie et qui nous avaient été présentée 

comme telle, rappelant à nouveau la fragilité de la vérité. Par là même, ce biographème éclaire 

pour les lecteurs un point que les autres narrateurs ne pouvaient éclairer, ce qui illustre bien que 

les biographèmes forment une sorte de solution aux manquements de l’enquête biographique 

condamnée à l’incomplétude, qui s’explique ici par « le silence de Mossane »281 dans le reste 

du roman.  

Cependant, si, comme ce deuxième biographème, les trois autres livrent aux lecteurs des 

informations cruciales auxquelles ils n’auraient autrement jamais eu accès, ils ouvrent 

également la voie à d’autres interrogations, puisqu’ils peuvent être considérés comme 

« d’authentiques anomalies »282 dans le roman. En effet, si l’on a montré en détail que 

l’information essentielle apportée par le deuxième biographème concernait l’incertitude qui 

entoure l’identité du père d’Elimane, l’on peut souligner plus rapidement les révélations des 

autres. Ainsi, le premier biographème nous plonge dans des notes de T.C. Elimane qui éclaire 

ses intentions quant au Labyrinthe de l’inhumain : il veut « écrire le livre essentiel »283. Le 

troisième biographème, quant à lui, apporte une conclusion à la soudaine et irrésolue disparition 

de Charles Ellenstein : comme Thérèse Jacob l’évoque plus tôt dans le roman, Charles est parti 

et lui a écrit une lettre où il lui affirmait que, si elle restait « trois jours sans lettres de lui, c’est 

qu’il était mort. Il n’a plus réécrit »284. Grâce à ce biographème narré par un narrateur 

hétérodiégétique omniscient mais focalisé uniquement sur Charles Ellenstein, le lecteur 

apprend que ce dernier a été victime de l’horreur nazie en introduisant la figure de Josef 

Engelmann, qu’Elimane poursuivra pour venger son ami. Enfin, le dernier biographème révèle, 

via des lettres insérées dans le texte, le destin d’Assane Koumakh, tirailleur sénégalais tombé 

au combat, qu’Elimane, aux côtés de Charles Ellenstein, avait longuement tenté de retrouver – 

ce qui explique ainsi son silence envers sa mère et Ousseynou Koumakh. Si tous ces éléments 

enrichissent la trame du récit et sont d’une importance capitale pour la compréhension des 

lecteurs, il n’en reste pas moins que ces informations restent inaccessibles aux personnages du 

roman, Diégane compris. Il faut donc comprendre, comme l’exprime Liana Nissim, que les 

 
280 Ibid., p.200.  
281 Ibid., p.185.  
282 NISSIM Liana, op.cit., p.36.  
283 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.120.  
284 Ibid., p.240.  
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histoires racontées par ces biographèmes « complètent la trame mais sont nécessairement 

dissociées de la diégèse gérée par Diégane »285. 

Si l’on maintient que Diégane est à la fois « le narrateur et l’organisateur du roman »286, 

il semble en effet impossible qu’il ait eu accès – dans le cas du dernier biographème – à ces 

« lettres mortes », contenues dans la lettre qu’Elimane avait envoyée à sa mère et son oncle 

puisque ce dernier l’a « détruite sur-le-champ, sans chercher à savoir ce qu’elle contenait »287 

en aout 1938. De la même manière, Diégane ne peut pas avoir consulté le journal d’Elimane – 

distinct du manuscrit que T.C. Elimane lui laisse à la fin du roman – dans lequel se trouvent ces 

« notes sur le livre essentiel » qui nous sont présentées dans le premier biographème. Par 

ailleurs, il est également clairement inconcevable que Diégane ait pu accéder aux pensées de 

Mossane telles qu’elles nous sont exposées dans le deuxième biographème. Finalement, il est 

difficile de concevoir qu’il ait pu relater en détail la fin tragique de Charles Ellenstein, dont il 

ne prend connaissance qu’à la toute fin du roman à travers le manuscrit d’Elimane révélant qu’à 

« Paris, Engelmann aurait arrêté et torturé son ami Charles Ellenstein avant de l’envoyer au 

camp de Compiègne, d’où il fut ensuite déporté à Mauthausen »288. Face à toutes ces nouvelles 

interrogations, nous nous rejoignons à Liana Nissim qui affirmait que  

– par une anomalie inattendue, contrevenant aux habituels effets de réel qu’exige la cohérence diégétique 

– une autre instance s’impose, une figure auctoriale anonyme assumant la fonction d’ordonnateur et de 

compositeur, qui exhibe ainsi ostensiblement la littérarité de l’ouvrage, en remédiant à l’absence de parties 

fondamentales289.  

En somme, bien que les biographèmes de La plus secrète mémoire des hommes semblent offrir 

des solutions aux zones d’ombre du récit, ils introduisent par la même occasion une rupture 

fondamentale dans la logique diégétique : ils révèlent en effet une instance narrative et 

auctoriale qui dépasse celle de Diégane. De la sorte, ce décalage entre les informations 

qu’offrent les biographèmes et les limites de l’enquête de Diégane dévoile un niveau 

supplémentaire dans la construction du roman. Ce niveau, accessible qu’aux lecteurs, permet à 

ces derniers de se faire lecteurs-enquêteurs comme on l’avançait dans la première partie de ce 

mémoire puisqu’ils sont amenés à manipuler ces fragments additionnels indisponibles à 

Diégane, l’enquêteur principal du récit. Surtout, ces quatre biographèmes sont, comme le dit 

Nissim, « la preuve textuelle que personne ne peut jamais tout savoir »290. Plus précisément, ils 

 
285 NISSIM Liana, op.cit., p.38.  
286 Ibid. 
287 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.184.  
288 Ibid., p.456.  
289 NISSIM Liana, op.cit., p.38.  
290 Ibid., p.42.  
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sont la preuve qu’on ne peut pas tout savoir sur une vie, ce qui interroge ainsi la possibilité 

même de raconter une vie. En définitive, les biographèmes ne comblent pas simplement les 

manquements de l’enquête mais les rendent d’autant plus visibles puisqu’ils partagent des 

informations auxquelles Diégane et les autres personnages n’auront jamais accès. Cependant, 

si ces biographèmes offrent aux lecteurs-réels des informations inaccessibles aux personnages, 

cela ne signifie pas forcément qu’ils accèdent à une vérité complète ou définitive. Ces fragments 

restent en effet incomplets et partiels, soulignant encore une fois l’impossibilité de saisir 

pleinement la vie. Les lecteurs-réels, comme Diégane, sont alors livrés à eux-mêmes : ils 

doivent tenter de reconstruire un récit fragmenté où la vérité leur échappe toujours. Ces 

biographèmes sont ainsi des indices de l’échec au fondement de tout projet biographique et, par 

là même, une invitation pour nous à réfléchir non pas tant à la vie particulière de l’auteur qu’est 

T.C. Elimane mais, plus largement, à la manière dont une vie peut – ou ne peut pas – être 

racontée.   
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3 Penser la littérature par ses œuvres  

Notre étude des pôles du lecteur et de l’auteur a montré comment, dans La plus secrète 

mémoire des hommes, la figure pourtant centrale de l’auteur est requestionnée aussi bien par sa 

disparition que par la recherche toujours incomplète qu’elle entraine. L’impossibilité de saisir 

pleinement cette figure d’auteur révèle en creux celle de formuler un discours absolu sur le 

texte, laissant le lecteur – possible futur écrivain – seul face à l’œuvre à interpréter, voire à 

prolonger. Cette dernière partie entend montrer comment ces deux pôles convergent vers une 

certaine conception de la littérature faisant écho à cette mise en tension puisque l’originalité de 

l’auteur y est relativisée. En effet, La plus secrète mémoire des hommes fait émerger une 

manière de considérer la littérature comme un fonds commun dans lequel l’écrivain, lui-même 

lecteur, peut puiser pour former son œuvre toujours à venir. Cette posture, Mohamed Mbougar 

Sarr la revendique explicitement en entretien :  

Je n’ai aucune honte à dire que j’écris avec mes lectures […] et que la prétention d’être original me 

dépasse. Je n’ai aucune prétention à être original. J’ai l’ambition d’être singulier, ce qui est différent parce 

qu’être singulier, c’est essayer de dire différemment des choses qui se disent depuis toujours. Mais 

l’originalité, c’est dire quelque chose qui n’a quasiment jamais été dit, et ça, en littérature, ça me semble 

absolument dérisoire, comique, risible, et j’en ris très cruellement291.  

Ailleurs, Sarr maintient qu’il « ne pense pas qu’on écrive à partir de rien, [ni] qu’il y ait quelque 

chose qui ressemble à une originalité au sens où ça vient de nous sans avoir jamais été 

exprimé »292. Une telle conception de la littérature nous semble rejoindre le concept 

d’intertextualité que Tiphaine Samoyault a notamment pu décrire comme « la mémoire de la 

littérature »293. Dans cette optique, « [é]crire, c’est donc récrire… Reposer sur des fondations 

existantes et contribuer à une création continuée. […] Les activités de lecture et d’écriture 

s’interpénètrent alors comme en des reflets sans fin »294. Les deux pôles que l’on a travaillés 

jusqu’ici se trouvent ainsi réunis dans cette conception de la littérature où l’intertextualité peut 

s’envisager non pas seulement comme « le simple fait de citer, d’emprunter et d’absorber autrui, 

qui serait une technique littéraire parmi d’autres, mais comme une caractérisation de la 

littérature »295. C’est cette vision du littéraire qui nous semble émerger aussi bien du roman 

imaginaire qu’est Le Labyrinthe de l’inhumain que celui bien réel de Sarr. L’on remarquera 

 
291 BRUGIDOU Julia, « Rencontre littéraire avec Mohamed Mbougar Sarr pour “La plus secrète mémoire des 

hommes” », https://www.youtube.com/watch?v=eqUjV1kR1ro&t=618s&ab_channel=R%C3%A9seaudesM%C3 

%A9diath%C3%A8quesdeMontpellier3M (Page consultée le 21 juillet 2025) Time code : 55:47.  
292 FEKI Hella, « Rencontre avec Mohamed Mbougar Sarr. Faire émerger le sujet écrivant », https://lettres.ac-

versailles.fr/spip.php?article1928 (Page consultée le 22 juillet 2025) Time code (partie 2) : 07:05.  
293 SAMOYAULT Tiphaine, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2010.  
294 Ibid., p.57.  
295 Ibid., p.58.  

https://www.youtube.com/watch?v=eqUjV1kR1ro&t=618s&ab_channel=R%C3%A9seaudesM%C3%A9diath%C3%A8quesdeMontpellier3M
https://www.youtube.com/watch?v=eqUjV1kR1ro&t=618s&ab_channel=R%C3%A9seaudesM%C3%A9diath%C3%A8quesdeMontpellier3M
https://lettres.ac-versailles.fr/spip.php?article1928
https://lettres.ac-versailles.fr/spip.php?article1928
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ainsi que Mohamed Mbougar Sarr fait du genre romanesque un geste critique : comme il 

l’affirme, « tout roman est un méta-roman, non parce qu’il se commente lui-même comme tel 

ou tel roman particulier, mais dans la mesure où il constitue une définition performative du 

roman comme genre »296. En nous attardant sur ces deux œuvres, nous verrons donc comment 

cette conception de la littérature fondée sur les lectures et les réécritures prend forme au sein 

même du prix Goncourt 2021.    

3.1 Un plaidoyer pour l’intertextualité  

La réflexion que propose La plus secrète mémoire des hommes sur l’œuvre littéraire – 

envisagée comme le fruit du travail d’un lecteur-écrivain puisant dans le fonds commun qu’est 

la littérature – se lit particulièrement bien à travers Le Labyrinthe de l’inhumain. C’est en effet 

grâce à cette œuvre imaginaire, dont l’absence dans la diégèse lance la première quête de 

Diégane, que cette conception de la littérature apparait le mieux. Plus précisément, elle se 

manifeste grâce à la construction intertextuelle de cette œuvre fictive qui peut se lire comme un 

véritable plaidoyer en faveur de l’intertextualité. C’est sur cette construction qu’il convient 

d’abord de revenir.   

3.1.1 Un projet impossible ?  

Ainsi, il convient dans un premier temps de s’attarder sur ce que l’on sait du Labyrinthe 

de l’inhumain. Dès le départ, ce texte imaginaire est lié à la notion d’intertextualité puisque 

Diégane – si l’on maintient qu’il est l’auteur du livre que nous lisons – inscrit le roman 

d’Elimane dans son texte en en citant l’incipit :  

À l’origine, il y avait une prophétie et il y avait un Roi ; et la prophétie dit au Roi que la terre lui donnerait 

le pouvoir absolu mais réclamerait, en échange, les cendres des vieillards, ce que le Roi accepta ; il se 

mit aussitôt à brûler les aînés de son royaume, avant de disperser leurs restes autour de son palais où, 

bientôt, poussa une forêt, une macabre forêt, qu’on appela le labyrinthe de l’inhumain297. 

Cette longue première phrase remplit plusieurs fonctions. D’une part, elle permet à Sarr de 

renforcer la tension entre fiction et réalité concernant cette œuvre imaginaire en la citant comme 

si elle existait réellement. D’autre part, cette citation centrale offre un aperçu de l’histoire que 

raconterait Le Labyrinthe de l’inhumain, en plus d’expliciter l’origine de son titre à la fin de 

l’extrait, exactement comme le permettait l’épigraphe de Bolaño. Surtout, ce passage fait 

transparaitre une pratique de l’intertextualité par la citation, inscrivant « la présence d’un texte 

 
296 SARR Mohamed Mbougar, « La part de la critique », op.cit., p.13.  
297 ID., La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.18-19. En italique dans le texte.  
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antérieur dans le texte actuel »298. Ici, la citation est immédiatement repérable puisqu’elle est 

marquée typographiquement : en mettant le texte d’Elimane en italique dans le roman à chaque 

fois que cet incipit est répété299, le Diégane-écrivain rend visible « l’hétérogénéité […] entre 

texte cité et texte citant »300. Comme Samoyault l’explique, la pratique de la citation fait 

« apparaitre le rapport à la bibliothèque de l’auteur citant, ainsi que la double énonciation 

résultant de cette insertion »301. De la sorte, avec ce bref extrait, l’on peut déjà saisir comment 

la citation réunit en elle les activités de lecture et d’écriture302 : en citant Elimane au moment 

même où il introduit ses lecteurs à la lecture révolutionnaire qu’a été pour lui celle du 

Labyrinthe de l’inhumain, Diégane effectue le travail de lecteur aussi bien que celui d’auteur 

puisqu’il est en train de construire son propre récit. Effectivement, en incorporant ce texte à 

l’intérieur du sien, Diégane met en place un acte de reconnaissance de la dette littéraire qu’il a 

envers Elimane. Mais en même temps, il réactive la mémoire de cette lecture pour proposer une 

nouvelle œuvre, la sienne, fondée sur la recherche d’Elimane et la suite de cette œuvre. Cela 

rejoint finalement bien les propos de Sarr qui a pu affirmer que, pour lui, « un livre n’est jamais 

aussi qu’un hommage ou, en tout cas, qu’une dette que l’on tente de payer à tous les grands 

écrivains qui nous ont nourri et continuent à nous nourrir »303. L’on voit donc que, d’emblée, 

l’intertextualité est mise en évidence dans ce texte pour son caractère fondateur. Néanmoins, il 

est marquant de souligner que cet incipit est le seul passage du Labyrinthe de l’inhumain cité 

dans l’œuvre de Sarr. Dès lors, si l’on reste bien malgré tout du côté de l’intertextualité dans la 

typologie de Tiphaine Samoyault, par la suite, le roman d’Elimane ne fera plus l’objet de 

citation mais bien de référence qui « n’expose pas le texte cité, mais y renvoie par un titre, un 

nom d’auteur, de personnage ou l’exposé d’une situation spécifique »304. Néanmoins, qu’on soit 

du côté de la citation ou de la référence au livre d’Elimane, les deux relèvent le rôle fondateur 

de l’intertextualité : sans Le Labyrinthe de l’inhumain, il n’y aurait en effet ni enquête, et donc 

ni roman, puisque la situation du livre de Diégane émerge justement du vide laissé par cette 

œuvre disparue, sa suite, et l’absence de son auteur.  

 
298 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.34.  
299 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.23 et p.52. 
300 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.34.  
301 Ibid. 
302 Ibid., p.34-35.  
303 ÉTONNANTS VOYAGEURS, « Prix Littérature-Monde - M.M. Sarr, E. M. Guðmundsson, A. Devi, D. Laferrière, 

M. Le Bris, J. Rouaud », https://www.mixcloud.com/etonnantsvoyageurs/prix-litt%C3%A9rature-monde-mm-

sarr-e-m-gu%C3%B0mundsson-a-devi-d-laferri%C3%A8re-m-le-bris-j-rouaud/ (Page consultée le 22 juillet 

2025) Time Code : 10 :41.  
304 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.35. Notons que, contrairement à Samoyault, Gérard Genette n’inclut pas la 

référence dans sa typologie des intertextes.  

https://www.mixcloud.com/etonnantsvoyageurs/prix-litt%C3%A9rature-monde-mm-sarr-e-m-gu%C3%B0mundsson-a-devi-d-laferri%C3%A8re-m-le-bris-j-rouaud/
https://www.mixcloud.com/etonnantsvoyageurs/prix-litt%C3%A9rature-monde-mm-sarr-e-m-gu%C3%B0mundsson-a-devi-d-laferri%C3%A8re-m-le-bris-j-rouaud/
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De la sorte, en dehors de cet incipit, aucune autre citation du Labyrinthe de l’inhumain 

n’apparait dans le roman, ce qui soulève la question de l’absence textuelle de l’œuvre d’Elimane 

dans celle de Sarr. En interview, ce dernier l’explique par deux raisons que l’on rejoint ici. D’un 

côté, insérer des pages entières du Labyrinthe de l’inhumain dans son texte aurait, « sur le plan 

de la tension romanesque […] ruiné l’effet »305. Effectivement, alors que Diégane nous introduit 

au texte d’Elimane comme « l’œuvre qui avait changé [son] regard sur la littérature. Peut-être 

sur la vie »306, tenter d’en écrire plus d’un extrait aurait pu avoir comme conséquence de 

décevoir les lecteurs qui pourraient attendre de vivre la même expérience. Nous rejoignons ainsi 

Sarr quand il s’exclame :  

Imaginez-vous un seul instant que ce livre apparaisse dans le roman. Tout lecteur aurait été promis à la 

déception le lisant parce qu’il se serait dit “ah bon, mais ce n’est que ça Le Labyrinthe de l’inhumain ?”. 

C’est fatal. C’est la métaphore même du roman impossible à écrire qui ne peut être qu’insinué, suggéré, 

et que tout le monde peut imaginer, rêver307.  

De la sorte, l’absence du texte d’Elimane relève, en partie, d’un choix esthétique : en ne le 

donnant jamais à lire à ses lecteurs, Sarr accentue le caractère mythique du Labyrinthe de 

l’inhumain et renforce potentiellement la curiosité de son lectorat.  

De l’autre côté, c’est la structure même du roman d’Elimane qui pose problème pour 

son inscription explicite dans celui de Sarr. Tout au long de La plus secrète mémoire des 

hommes, cette composition intertextuelle est précisée par une série de personnages au moyen, 

justement, d’autres cas d’intertextualité. C’est en effet d’abord grâce aux citations d’articles 

de la presse dans le journal de Diégane – aussi signalées typographiquement par un changement 

de police – que les lecteurs en apprennent plus sur le texte d’Elimane. Ainsi, loin de Bobinal et 

de ses premières accusations de plagiat mensongères, le personnage de Paul-Émile Vaillant 

révèle ce que ce dernier nomme des « “pillages littéraires” aussi subtils que flagrants »308 dans 

 
305 GAITET Richard, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=axbNF91LcXQ&ab_channel=ARTERadio (Page 

consultée le 22 juillet 2025) Time code : 2:10:15. Sarr voulait certainement faire référence ici à la « tension 

narrative » que Raphaël Baroni, dans BARONI Raphaël, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris, 

Seuil, 2017, p.18, définissait de la sorte : la tension narrative est « le phénomène qui survient lorsque l’interprète 

d’un récit est encouragé à attendre un dénouement, cette attente étant caractérisée par une anticipation teintée 

d’incertitude qui confère des traits passionnels à l’acte de réception. La tension narrative sera ainsi considérée 

comme un effet poétique qui structure le récit et l’on reconnaîtra en elle l’aspect dynamique ou la “force” de ce 

que l’on a coutume d’appeler une intrigue ». Pour une réflexion approfondie sur la tension narrative dans le roman 

de Mohamed Mbougar Sarr, voir le mémoire de recherche de HACID Katia, « La tension narrative dans La plus 

secrète mémoire des hommes de Mohamed M’Bougar Sarr », https://dspace.ummto.dz/handle/ummto/20637 (Page 

consultée le 10 juillet 2025)  
306 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.18.  
307 GAITET Richard, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=axbNF91LcXQ&ab_channel=ARTERadio (Page 

consultée le 22 juillet 2025) Time code : 2:10:23.  
308 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.107. En ArialMT dans le texte.  

https://www.youtube.com/watch?v=axbNF91LcXQ&ab_channel=ARTERadio
https://dspace.ummto.dz/handle/ummto/20637
https://www.youtube.com/watch?v=axbNF91LcXQ&ab_channel=ARTERadio
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Le Labyrinthe de l’inhumain. Le journaliste Albert Maximin rapporte effectivement que ce 

professeur de littérature au Collège de France aurait découvert  

cousues, à même le texte comme une grande doublure, des phrases récrites, tirées d’auteurs européens, 

américains, orientaux du passé. Aucun grand texte ne semble avoir échappé à la réécriture, de l’Antiquité 

à l’époque moderne. M. Vaillant a évidemment condamné un tel procédé, mais il s’est aussi dit 

impressionné par la capacité qu’a eue l’auteur de mettre tous ces fragments de livres bout à bout, en les 

mêlant à sa propre prose et au récit d’une histoire originale, sans pour autant que cela rende le texte 

incompréhensible309.  

Plus loin, cette construction intertextuelle est décrite par un autre cas d’intertextualité 

imaginaire : celui de l’intégration complète de l’enquête de Brigitte Bollème au sein du roman 

de Diégane, permise par la lecture qu’en fait Siga D. à son autrice. Grâce à cela, l’on apprend 

que Bollème revient dans son enquête sur les propos de Vaillant et affirme « qu’il apparut 

bientôt que le livre, pour moitié au moins, était le mélange d’un subtil collage de citations et 

d’une création originale »310. De la même manière, elle souligne plus tard que ce professeur 

était le premier à avoir vu « que c’étaient des réécritures ou des collages d’autres textes qui 

formaient la chair du livre »311. Enfin, toujours grâce à cette enquête citée, Thérèse Jacob permet 

aux lecteurs de bien saisir l’exploit de cet auteur quant à ses emprunts puisqu’elle explique qu’il 

« avait réussi à les fondre dans le mouvement de son texte »312.  

Si nous avons rassemblé ici ces discours descriptifs, c’est pour mieux saisir la nature de 

la construction du Labyrinthe de l’inhumain, que l’on peut désormais synthétiser en reprenant 

les mots de Sarr lorsqu’il évoque l’impossibilité d’incorporer des pages de ce texte imaginaire 

dans son roman. L’œuvre d’Elimane est donc « un roman qui serait une histoire autonome mais 

dont toutes les phrases seraient des collages de romans de l’histoire de la littérature »313. 

Aussitôt, Sarr ajoute qu’il défie quiconque de s’y mettre, reconnaissant par là même le caractère 

presque irréalisable d’une telle entreprise. S’il confie s’être essayé à l’exercice, il dit avoir 

abandonné après quelques pages, tant l’effort est insurmontable314. En somme, dans son roman, 

Mohamed Mbougar Sarr nous présente Le Labyrinthe de l’inhumain comme un texte fondé sur 

une construction formelle intertextuelle consciente et utopique permettant d’insister sur l’idée 

que « tout texte est un intertexte »315. Toutefois, il importe de remettre en question les propos 

 
309 Ibid. En ArialMT dans le texte. Il faut souligner ici la métaphore qu’utilise le personnage d’Albert Maximin (le 

journaliste qui rapporte les propos de Vaillant) : c’est bien celle du textile, rappelant directement l’étymologie du 

mot « texte », du latin textus signifiant « tissu ».  
310 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.219. En ArialMT dans le texte.  
311 Ibid., p.274.  
312 Ibid., p.232.   
313 GAITET Richard, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=axbNF91LcXQ&ab_channel=ARTERadio (Page 

consultée le 22 juillet 2025) Time code : 2:09:46.  
314 Ibid. Time code : 2:09:55.  
315 BARTHES Roland, « Texte (théorie du) », dans Encyclopaedia universalis, vol.15, 1973, p.1013-1017. 

https://www.youtube.com/watch?v=axbNF91LcXQ&ab_channel=ARTERadio
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de Sarr que l’on vient de relever. Il nous semble en effet nécessaire de nuancer l’affirmation 

selon laquelle il aurait rapidement abandonné après avoir essayé d’écrire quelques pages du 

livre d’Elimane selon sa construction intertextuelle. Si Sarr n’a effectivement pas réellement 

composé Le Labyrinthe de l’inhumain, il s’est néanmoins attaché à produire une autre œuvre 

fondée sur cette construction intertextuelle qu’il met au jour : La plus secrète mémoire des 

hommes.    

3.1.2 Une métapoétique au carré  

La mise en abyme du Labyrinthe de l’inhumain à l’intérieur de La plus secrète mémoire 

des hommes doit ainsi se comprendre comme un dispositif métapoétique : les discours portés 

sur ce roman imaginaire permettent de penser le roman de Sarr en lui-même, puisqu’il met 

également en œuvre un plaidoyer pour l’intertextualité. Si cette métapoétique est élevée au 

carré, c’est parce que Sarr – en proposant un tel projet poétique via Le Labyrinthe de l’inhumain 

– réécrit en fait ce qui était déjà le projet de Yambo Ouologuem. En d’autres termes, parler du 

Labyrinthe de l’inhumain revient ainsi à parler du Devoir de violence, en vue de parler en 

dernière instance de La plus secrète mémoire des hommes.    

3.1.2.1 Du Devoir de violence à La plus secrète mémoire des hommes  

Avant même d’entrer dans La plus secrète mémoire des hommes, les lecteurs découvrent 

que le roman est dédié à Yambo Ouologuem, ce qui souligne l’importance de cet écrivain pour 

Mohamed Mbougar Sarr. Par ce geste, Sarr – en tant que lecteur devenu écrivain – met d’emblée 

en évidence l’une des figures tutélaires faisant partie de la bibliothèque qu’il mobilise pour 

former l’œuvre que son lecteur s’apprête à lire. Dès lors, considérer Le Labyrinthe de 

l’inhumain comme une réécriture de ce qu’a été Le devoir de violence de Ouologuem permet 

d’éclairer ce qu’on peut appeler une métapoétique au carré dans le roman de Sarr. En effet, si 

l’on vient de montrer que Le Labyrinthe de l’inhumain, en radicalisant le geste de réécriture, 

illustre chez Sarr une conception de la littérature comme étant éminemment intertextuelle, il 

faut rappeler que Le devoir de violence était déjà un texte qui en réécrivait d’autres. Autrement 

dit, dans La plus secrète mémoire des hommes, Sarr invente une œuvre – Le Labyrinthe de 

l’inhumain – reposant sur la réécriture d’autres textes, inspirée d’une œuvre réelle – Le devoir 

de violence – elle-même construite à partir de réécritures. En effet, comme le dit l’éditeur de sa 

récente réédition au Seuil, le roman de Yambo Ouologuem est un   

montage vertigineux de réécritures de textes venus d’horizons culturels multiples, depuis les chroniques 

arabes jusqu’à la Bible en passant par Flaubert, Suétone ou Tacite, pour en former une œuvre littéraire 
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autonome qui se détache brillamment de ses sources et dresse devant le lecteur le miroir de ses propres 

références316.   

Ainsi, comme le regrette Boniface Mongo-Mboussa, en « accusant Ouologuem de plagiat, on a 

négligé l’intertextualité dont son texte faisait preuve alors même que la littérature moderne en 

développait la tendance »317, précipitant alors cet auteur dans le choix du silence. De la sorte, 

comme nous l’avons déjà montré plus tôt dans ce travail, il est clair que La plus secrète mémoire 

des hommes ne se contente pas d’insérer un texte dont la structure rappelle celle du Devoir de 

violence : c’est en effet tout le destin littéraire que cette œuvre a fait vivre à Yambo Ouologuem 

que Sarr se plait à réimaginer. L’on remarque alors que l’intertextualité, pensée dans une 

perspective élargie, peut ne pas se limiter aux textes littéraires mais embrasser également les 

discours sur les scandales éditoriaux, ceux sur les silences et les violences de l’histoire littéraire 

ou encore ceux sur la vie des auteurs318. Mais si Le Labyrinthe de l’inhumain rejoue la poétique 

du Devoir de violence, c’est bien pour inscrire le roman de Mohamed Mbougar Sarr dans un 

dialogue intertextuel ouvert comme le faisait l’œuvre de Ouologuem. Ainsi, il faut souligner 

que La plus secrète mémoire des hommes, en cohérence avec cette poétique, ne se réclame pas 

d’une unique filiation avec l’écrivain malien mais convoque plutôt une vaste bibliothèque 

intertextuelle.  

3.1.2.2 Roberto Bolaño et Mohamed Mbougar Sarr  

Si l’on reviendra plus loin sur ce que ce lien entre Le devoir de violence et le roman de 

Sarr a comme effets, il faut donc montrer comment La plus secrète mémoire des hommes ne se 

limite pas à une réécriture du roman du malien pour proposer un éloge à l’intertextualité. En 

effet, si Ouologuem occupe une place centrale dans ce roman, il est loin d’être la seule figure 

tutélaire de cette bibliothèque ouverte que Sarr met en pratique. Effectivement, juste après la 

dédicace à Yambo Ouologuem, l’auteur fait de la place pour l’épigraphe empruntée aux 

Détectives sauvages de Bolaño, ce qui explicite d’emblée une double filiation intertextuelle : le 

roman de Sarr est bien, comme Le Labyrinthe de l’inhumain et son modèle, Le devoir de 

violence, un texte écrit à partir d’autres textes, ici ceux de Bolaño. Comme l’exprime Liana 

Nissim, ce choix d’insérer un extrait de l’œuvre du chilien avant même l’entrée dans le roman 

 
316 OUOLOGUEM Yambo, Le devoir de violence, Paris, Éditions du Seuil, 2018, p.11.   
317 MONGO-MBOUSSA Boniface, « Yambo Ouologuem et la littérature mondiale : plagiat, réécriture, collage, 

dérision et manifeste littéraire », dans Africultures, n°54, 2003, p.23.  
318 L’on pense, par exemple, aux articles de presse imaginaires que Sarr insère dans son roman, déjà analysés plus 

haut. Ceux-ci peuvent en effet être considérés comme des réécritures des critiques réelles adressées au Devoir de 

violence de Ouologuem, telles que les rapporte Jean-Pierre Orban dans son article. Voir ORBAN Jean-Pierre, « Livre 

culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem », op.cit.  
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montre « la perspective transculturelle de Sarr »319, fondée non pas sur une hiérarchisation des 

différentes traditions littéraires – trop souvent pensées en termes oppositionnels – mais sur une 

mise en dialogue à égalité. Ceci répond bien à la volonté chez Sarr de prôner une mise en 

relation féconde des canons que l’on relevait plus haut. De plus, cette référence à Bolaño – mais 

aussi à tous les autres auteurs et autrices d’espaces divers dans le roman – dessine, comme le 

dit Elara Bertho, une « cartographie mondiale de la littérature, contribuant à déjouer les 

assignations identitaires »320. Notons que cette volonté de mise en dialogue peut se lire dans le 

prolongement du projet de Ouologuem : ce dernier travaillait déjà la bibliothèque de Babel en 

proposant un texte dans lequel se trouvaient, les unes à côté des autres, d’autres œuvres venues 

d’héritages littéraires différents. En plaçant littéralement Bolaño à côté de Ouologuem, Sarr 

prolonge ce geste d’assemblage transculturel. Il montre ainsi qu’il se situe lui-même, comme il 

le dit, « au carrefour de plusieurs héritages littéraires » – ici africain et latino-américain – et que 

tout son travail est de « les hybrider, pour tenter de découvrir autre chose. En [lui] »321.  

Cette référence à Roberto Bolaño, à l’instar de celle faite à Yambo Ouologuem, joue 

d’une métapoétique au carré. Parler du roman du chilien permet en effet au roman de Sarr de 

parler de lui-même à travers le principe de la réécriture. Plusieurs chercheurs ont déjà pu mettre 

en évidence les affinités qui existent entre le texte de Sarr et Les détectives sauvages. D’un côté, 

selon Elara Bertho, Sarr emprunte à Bolaño son mode de composition romanesque en toile 

d’araignée, où des personnages « se croisent et se recroisent selon des perspectives différentes 

au fil des parties du roman »322. De l’autre côté, en plus de « la trame très similaire des deux 

romans, qui portent tous deux sur la recherche par un groupe d’amis d’un grand auteur 

disparu »323, le roman de Bolaño utilise aussi la figure du labyrinthe324 que l’on a relevée dans 

La plus secrète mémoire des hommes. Mais, selon Montaya, c’est surtout avec 2666 de Roberto 

Bolaño qu’il existe « un réseau de renvois plus poussés »325 dans le roman de Sarr. En effet, ce 

dernier rappelle le livre de Bolaño car, comme La plus secrète mémoire des hommes, 2666 est  

un énorme roman à structure emboîtée, comprenant cinq livres chacun dépliant une autre partie de la 

trame. Le récit-cadre raconte l’histoire de quatre universitaires (dont trois qui forment un trio érotique, 

 
319 NISSIM Liana, op.cit., p.19.  
320 BERTHO Elara, op.cit., p.505.  
321 DORCÉ Ricarson, op.cit., https://www.acfas.ca/publications/magazine/2023/03/mohamed-mbougar-sarr-

litteratu 

re-lieu-savoirs (Page consultée le 26 juillet 2025)  
322 BERTHO Elara, op.cit., p.505.  
323 MONTOYA C. Alicia, « “Un écrivain africain aux prises avec la Shoah”. Mémoires afro-juives dans La plus 

secrète Mémoire », dans BURNAUTZKI Sarah, ABDOULAYE Imorou et CORNELIA Ruhe (éd.), op.cit., p.231.  
324 BURNAUTZKI Sarah, IMOROU Abdoulaye et RUHE Cornelia, « Entrer dans le labyrinthe littéraire de Mohamed 

Mbougar Sarr », op.cit., p.6.  
325 MONTOYA C. Alicia, op.cit., p.231.  

https://www.acfas.ca/publications/magazine/2023/03/mohamed-mbougar-sarr-litterature-lieu-savoirs
https://www.acfas.ca/publications/magazine/2023/03/mohamed-mbougar-sarr-litterature-lieu-savoirs
https://www.acfas.ca/publications/magazine/2023/03/mohamed-mbougar-sarr-litterature-lieu-savoirs
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comme le feront Elimane, Charles et Thérèse dans le roman de Sarr), à la recherche d’un grand auteur 

allemand disparu, Benno von Archimboldi326.  

Outre le fait de partager avec le prix Goncourt 2021 la recherche d’un écrivain disparu ayant 

abandonné la littérature, ce texte comporte aussi « une riche réflexion sur le phénomène du 

plagiat littéraire »327 que l’on travaillera justement un peu plus loin dans ce mémoire. De la 

sorte, il est clair que les affinités entre La plus secrète mémoire des hommes et l’œuvre de 

Bolaño dépassent le simple clin d’œil intertextuel. Au contraire, elles dessinent des 

correspondances s’inscrivant dans la mise en pratique par Sarr de sa conception de la littérature 

comme fonds commun328.  

3.1.3 Une vitrine de l’intertextualité  

Plus largement, il convient désormais de montrer qu’en conséquence de cette 

métapoétique au carré, le roman nous invite à le lire comme un texte qui se construit à partir de 

ceux des autres. En effet, pour mettre en pratique sa conception de la littérature comme un 

patrimoine commun à s’approprier, le roman ne se limite pas à sa relation avec l’œuvre 

bolañesque ni à l’insertion d’une œuvre fictive inspirée du Devoir de violence radicalisant cette 

proposition intertextuelle. Au contraire, le prix Goncourt 2021 se construit en fait lui-même 

comme un roman fait d’emprunts et d’hommages à d’autres textes de la littérature (ou non) et 

de leurs auteurs. Si l’on s’est déjà attardé sur les nombreuses références à des auteurs réels 

permises par leur fictionnalisation, il importe à présent de mettre en lumière certains emprunts 

textuels du roman afin de rendre compte de la pratique intertextuelle de Mbougar Sarr et d’en 

analyser les effets potentiels. 

À ce sujet, l’usage de citations marquées à l’intérieur du roman est particulièrement 

significatif. En effet, la citation typographiquement marquée permet, on l’a dit, de mettre en 

exergue l’hétérogénéité du texte que nous sommes en train de lire. Le fait que Sarr la pratique 

tout au long de son roman atteste donc d’une volonté de mettre en valeur de façon explicite le 

caractère intertextuel de son texte. De la sorte, en dehors de la citation de l’incipit de l’œuvre 

fictive qu’est Le Labyrinthe de l’inhumain, Sarr propose des citations précises qu’il tire de 

textes bien réels qui ont précédé le sien. Par exemple, lors d’une discussion sur le fait d’écrire 

entre la poétesse haïtienne et Gombrowicz, il n’est pas surprenant de lire ce dernier citer « une 

 
326 Ibid.  
327 Ibid.  
328 De tels rapprochements pourrait d’ailleurs même faire l’objet d’une lecture comparée approfondie. Un tel travail 

permettrait d’éclairer comment, dans cette perspective d’une bibliothèque ouverte, ces œuvres issues d’héritages 

littéraires multiples mettent en scène la quête d’auteurs disparus afin de penser la littérature en elle-même.  
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phrase de Vladimir Holan, un poète tchèque : “De l’esquisse à l’œuvre, le chemin se fait à 

genoux”. Et il ajoutait : Ce chemin est sans fin »329. Cette citation – marquée grâce à l’usage 

des guillemets –, Sarr la tire probablement de L’Art du roman de Milan Kundera qui citait lui-

même Holan dans cette exacte traduction330, renforçant ainsi la dimension intertextuelle du 

passage. Surtout, cet emprunt permet à Mohamed Mbougar Sarr d’appuyer la réflexion de son 

personnage sur la difficulté du travail de l’écrivain qu’il veut transmettre à son élève, la poétesse 

haïtienne. En y ajoutant cette précision montrant que le travail d’écriture, en plus d’être 

laborieux, ne se termine jamais, Sarr, par l’entremise du Gombrowicz fictionnalisé, témoigne 

de sa façon d’emprunter : il ne se contente pas de redire ce qui a déjà été dit mais tente de 

prolonger la réflexion. Cette métaréflexion permise par la citation de Vladimir Holan – où 

l’écriture est pensée comme un travail difficile et sans fin – s’inscrit bien dans la quête 

impossible mais continue d’un absolu littéraire à atteindre que, comme nous le verrons, vient 

aussi mettre en avant l’usage d’un intertexte rimbaldien.  

Ensuite, il est intéressant de noter que Sarr réfléchit à l’usage de la citation marquée en 

variant sa précision. En effet, si, dans le cas de l’emprunt à Holan, Sarr n’indique pas le texte 

d’origine, ce n’est pas toujours le cas. Par exemple, lorsque Musimbwa, dans son long courriel 

à Diégane, cite Wittgenstein, il le fait de la sorte : « Je sais que tu connais la phrase de 

Wittgenstein, la conclusion de son Tractatus : “Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le 

silence.” Mais garder le silence ne veut pas dire renoncer à montrer »331. Bien qu’une analyse 

précise de la relation entre la pensée de Wittgenstein – qui oppose justement le dire au montrer 

– et celle de Sarr serait pertinente, l’on se limitera ici à relever l’usage intertextuel dans sa 

précision. On remarque effectivement que la citation est accompagnée aussi bien de la référence 

à son auteur qu’à sa place dans son œuvre, ce qui relève d’une forme d’érudition dont le texte 

joue. Dans d’autres cas, si les citations s’inscrivent toujours dans une démarche érudite, elles 

peuvent être nettement moins précises. En effet, quand Diégane débat avec son ami d’enfance, 

Chérif, professeur de philosophie et militant, ce dernier développe un changement dans sa 

pensée :  

– J’ai toujours condamné ceux et celles qui se laissaient aller à la facilité de cette maxime : les peuples 

ont les dirigeants qu’ils méritent. Ou sa variante : les peuples ont des dirigeants à leur image. Ça m’a 

toujours semblé être d’un mépris facile pour les peuples et d’une complaisance impardonnable pour 

certains dirigeants égoïstes et cruels. « Les crimes de ceux qui mènent ne sont pas la faute de ceux qui 

 
329 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.358.   
330 KUNDERA Milan, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p.174.  
331 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.421.  
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sont menés », a écrit Hugo quelque part, je ne me rappelle plus où. Mais je commence à penser que les 

gens qui font de dirigeants médiocres le reflet de leurs peuples n’ont pas tort332.   

Dans cet extrait, la citation de Victor Hugo permet à Chérif de synthétiser la pensée qu’il veut 

finalement déconstruire plus loin. Notons cependant qu’une sonnerie de téléphone empêchera 

la contre-argumentation de Chérif dans le roman, laissant les lecteurs et Diégane face à cette 

tension irrésolue. Ce qui nous intéresse ici, c’est l’aveu de l’oubli de l’origine précise de la 

citation qui permet au moins deux effets. D’une part, les lecteurs de Sarr peuvent y voir une 

invitation implicite à devenir des lecteurs actifs, en se lançant dans le jeu de la recherche de la 

source. Un tel travail ludique permettrait de souligner que Victor Hugo écrivait ce passage dans 

une lettre au capitaine Butler lors de son exil à Guernesey le 25 novembre 1861, pour 

condamner le pillage du Palais d’été commis en 1860 par les troupes anglo-françaises333. Savoir 

que cette phrase fut écrite par Hugo pour dénoncer une injustice historique éclaire alors les 

tensions politiques sous-jacentes à l’échange entre Diégane et Chérif. D’autre part, cet oubli de 

l’origine précise de la référence offre une mise en scène de la manière dont fonctionne 

l’intertextualité : « elle dépend étroitement de la mémoire du lecteur, et de la mémoire de ces 

lecteurs que sont aussi les écrivains, avec ses trous, son ordre, ses choix »334. Le fait que Sarr 

explicite cet oubli au moment même d’insérer la citation de Victor Hugo s’inscrit dans sa 

volonté de proposer une vitrine de l’intertextualité afin de montrer qu’elle constitue l’un des 

fondements mêmes de l’écriture : on écrit à partir des œuvres qu’on a lues et, parfois, même 

celles que l’on a oubliées.   

 Pour conclure sur les citations marquées, il faut relever que le travail intertextuel de Sarr 

ne se limite pas au champ littéraire. En effet, à plusieurs reprises dans le roman, des citations 

tirées de chansons populaires sont insérées à l’intérieur du texte. De façon intéressante, ces 

emprunts viennent en plus généralement de langues autres que le français. Pensons par exemple 

au moment où Diégane décrit sa première étreinte des main avec Aïda lors d’un concert de 

Manu Chao. Le narrateur raconte : « La vida es una tómbola, chantait-il, et moi, en l’écoutant, 

je pensais avec niaiserie oui, c’est vrai, la vida es una tómbola, et parfois on y gagnait un 

miracle »335. On voit ici comment Sarr marque par l’italique la citation qu’il tire du refrain de 

la chanson du chanteur franco-espagnol. Surtout, on remarque comment il s’approprie cette 

phrase en espagnol pour l’appliquer à la situation de son personnage : passer ce moment avec 

 
332 Ibid., p.361-362. Nous soulignons.  
333 Voir WANG Nora, YE Xin et WANG Lou, Victor Hugo et le sac du Palais d’Été, Paris, Les Indes Savantes – You 

Feng, 2003.   
334 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.72.  
335 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.85. 
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Aïda est pour Diégane exactement comme gagner un gros lot à une tombola. De la même 

manière, quand le narrateur s’apprête à lire Le Labyrinthe de l’inhumain pour la première fois, 

il lance « une sélection personnelle de morceaux de Super Diamono, [s]on groupe préféré »336, 

né au Sénégal. Le narrateur raconte alors :  

[G]lissait Mujjé, un memento mori en forme de joyau unique, forgé dans la lave de douze minutes de jazz. 

Da ngay xalat ñun fu ñuy mujjé, disait-il, souviens-toi de notre fin, pense à la grande solitude, songe à la 

promesse du crépuscule, qui sera tenue pour tous. Rappel aussi redoutable qu’essentiel, aussi vieux que 

le temps, mais dont je crus mesurer la vertigineuse gravité pour la première fois de ma vie. C’est donc 

livré à cet abîme ouvert par le Diamono et Pène que je commençai la lecture du Labyrinthe de 

l’inhumain337. 

Encore une fois, on observe comment Sarr s’approprie ces citations pour forger l’expérience de 

son personnage : ce rappel de notre finitude chanté par Pène en wolof et traduit par Sarr en 

français évoque l’épigraphe de Bolaño qui racontait déjà ce « voyage vers la solitude »338 de 

l’Œuvre et ses Lecteurs. Ce memento mori a ainsi toute sa place au moment où Diégane 

s’apprête à lire Le Labyrinthe de l’inhumain car il la rejoint symboliquement sur ce chemin les 

menant vers leur mort certaine. Surtout, ces passages par la chanson dans le roman peuvent se 

lire comme s’inscrivant dans une tentative de redéfinition de ce qu’est le littéraire : ici, en 

cohérence avec la conception que prône Sarr d’une littérature comme une bibliothèque ouverte 

à s’accaparer, les chansons populaires peuvent sans problème être intégrées à ce patrimoine 

infini et être réutilisées pour produire quelque chose d’autre. De la même manière, ces extraits 

permettent de promouvoir une conception de la littérature francophone où cette dernière accepte 

la présence de langues autres que le français en son sein. Ce multilinguisme, qui traverse en fait 

tout le roman, illustre la volonté de Sarr d’élargir le champ littéraire à toute parole pouvant 

devenir fondatrice, quelle qu’en soit la forme, la langue, ou l’origine. L’on peut alors bien saisir 

comment le jeu intertextuel de Sarr n’est pas un simple jeu de références mais bien une manière 

de repenser la littérature comme un espace plurilingue, ouvert et déhiérarchisé.   

Enfin, à côté de ces citations explicites, on trouve également des citations non-marquées, 

cachées dans le dispositif intertextuel que met en place Sarr afin d’exprimer sa manière de 

penser la littérature comme une bibliothèque infinie à continuellement réécrire. Par exemple, 

avant de citer l’incipit du roman de T.C. Elimane pour la première fois, Diégane écrit ceci : « Le 

Labyrinthe de l’inhumain : ça s’intitulait comme ça, et nous allions à ses pages comme les 

lamantins vont boire à la source »339. Certains, comme Khalid Lyamlahy, montrent comment 

 
336 Ibid., p.41.   
337 Ibid., p.42.  
338 Ibid., p.9.   
339 Ibid., p.18.  
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« la référence au lamantin n’est pas anodine puisque ce gros mammifère aquatique est une 

figure récurrente dans la poésie de Senghor »340. Précisons que « Comme les lamantins vont 

boire à la source » est en fait le titre exact de la postface du recueil Éthiopiques de Senghor, et 

peut se lire comme « une défense et illustration de la poésie de la négritude »341. Elara Bertho 

note à propos de cet emprunt à Senghor combien la narration du roman de Sarr est « truffée 

d’emprunts […] comme un pied de nez aux accusations de plagiat et à la notion de propriété 

littéraire »342. En effet, en reprenant tel quel les mots de Senghor sans donner son nom, Sarr 

confirme la possibilité de jouer avec ses références, chose que l’on a refusée à Elimane (et donc 

à Ouologuem).  

De la même manière, quand Diégane ouvre le chapitre II de la Première partie en 

écrivant « Comment nous étions-nous rencontrés, ce livre et moi ? Par hasard, comme tout le 

monde »343, Sarr transforme sans le signaler l’incipit de Jacques le Fataliste et son maître qui 

s’ouvrait de la sorte : « Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le 

monde »344. Une nouvelle fois, Sarr n’explicite pas son « pillage » de la bibliothèque car il 

prône une écriture ludique : il joue avec ses lecteurs et a confiance en leur capacité de 

reconnaitre ces hommages aux textes de divers canons littéraires. Là est, selon Sarr, la grande 

différence entre lui et Ouologuem. En entretien, l’auteur explique que l’écrivain malien voulait, 

tout en venant du canon littéraire africain, jouer avec le canon européen pour les hybrider et 

proposer quelque chose d’autre. Mais, selon lui, Yambo Ouologuem a découvert qu’à cette 

époque, « en tant qu’Africain, ce [n’était] pas toujours facile de dire “je joue avec un autre 

canon”, et spécifiquement “je joue avec le canon européen” »345. Comme le montre La plus 

secrète mémoire des hommes et comme Sarr l’exprime de vive voix, « aujourd’hui, c’est 

possible »346. Ainsi, grâce à ces citations non-marquées et en profitant de cette position 

contemporaine, Sarr propose – en cohérence avec sa conception de la littérature – une remise 

en cause des accusations de plagiat qu’ont pu connaitre aussi bien Elimane que son modèle réel. 

 
340 LYAMLAHY Khalid, op.cit., https://zone-critique.com/critiques/pour-une-lecture-textuelle-et-critique-de-mboug 

ar-sarr/ (Page consultée le 8 aout 2025)  
341 JOUBERT Jean-Louis, « Éthiopiques, Léopold Sédar Senghor. Fiche de lecture », https://www.universalis.fr/ency 

clopedie/ethiopiques/ (Page consultée le 31 juillet 2025)  
342 BERTHO Elara, op. cit., p.496.  
343 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.20.  
344 DIDEROT Denis, Jacques le Fataliste et son maître, édition établie, présentée et annotée par Yvon 

Belaval, Paris, Gallimard, 1973, p.39. 
345 LOUISIANA Channel, « Writer Mohamed Mbougar Sarr: My Mind is Shaped by Literature | Louisiana Channel », 

https://www.youtube.com/watch?v=f27ef_imVls&ab_channel=LouisianaChannel (Page consultée le 9 aout 2025) 

Time code : 21:47. Traduit de l’anglais par nos soins.    
346 Ibid. 

https://zone-critique.com/critiques/pour-une-lecture-textuelle-et-critique-de-mbougar-sarr/
https://zone-critique.com/critiques/pour-une-lecture-textuelle-et-critique-de-mbougar-sarr/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/ethiopiques/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/ethiopiques/
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En pratiquant cet usage de la citation pour montrer que l’écriture se fait toujours à partir de celle 

des autres, Mohamed Mbougar Sarr renforce sa réflexion sur le plagiat en littérature sur laquelle 

il faut désormais s’attarder.  

3.2 Elimane, plagiaire ?  

Il faut maintenant nous intéresser à comment l’inscription du Labyrinthe de l’inhumain 

dans La plus secrète mémoire des hommes permet aussi de mettre en tension la question du 

plagiat littéraire. Ce texte fictif ouvre en effet la voie à une relecture du plagiat : ici, il est perçu 

non plus comme une faute mais comme l’un des fondements mêmes de l’écriture.  

Pour rendre compte de cette approche différente du plagiat, le roman oppose dans la 

diégèse différentes réactions suscitées par la révélation du montage intertextuel fondant Le 

Labyrinthe de l’inhumain. De fait, dans le roman, il est clair que la réception du texte après les 

révélations de sa construction a pu être négative, au point d’être reçu comme un crime. Comme 

nous le rappelions plus haut, le pari esthétique du livre de T.C. Elimane lui a effectivement valu 

des accusations de plagiat, à l’instar de Yambo Ouologuem en 1972. Si la question du plagiat 

nous a déjà permis de montrer en quoi « l’affaire Elimane » peut se lire comme une remise en 

cause d’un racisme institutionnalisé dans le monde littéraire, cette même question permet 

également d’interroger la pratique littéraire en elle-même. C’est dans ce sens qu’il faut 

comprendre la question que Sarr avoue s’être posée face au destin de Ouologuem, qui a inspiré 

son roman : « Qu’entend-on vraiment par plagiat lorsqu’on est en littérature ? »347. Cette 

interrogation au cœur de la démarche d’écriture de Sarr, Hélène Maurel-Indart, spécialiste du 

plagiat, se l’est posée avant lui. Elle affirme à ce propos que « l’écriture plagiaire s’inscrit au 

cœur du processus de création littéraire et elle oblige à s’interroger sur ce que chacun entend 

par originalité, selon le contexte historique et culturel auquel il appartient »348. Dans La plus 

secrète mémoire des hommes, Sarr met en tension la notion de plagiat en révélant des positions 

fort opposées face à la construction du Labyrinthe de l’inhumain, invitant ses lecteurs à 

reconnaitre l’existence d’une conception de la littérature où les notions d’originalité et de 

propriété littéraire sont profondément mises à mal.   

 
347 FEKI Hella, op.cit., https://lettres.ac-versailles.fr/spip.php?article1928 (Page consultée le 22 juillet 2025) Time 

code (partie 2) : 3:29. 
348 MAUREL-INDART Hélène, « Le plagiat littéraire : une contradiction en soi ? », dans L’information littéraire, 

vol.60, n°3, 2008, p.55.  
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3.2.1 Entre condamnation et légitimation du plagiat 

On observe ainsi, d’un côté, une opposition nette à la pratique intertextuelle d’Elimane 

qui se lit le mieux dans les conséquences concrètes de sa révélation. En effet, si les accusations 

de plagiat sont d’abord apparues dans la presse, « la justice s’en est vite mêlée »349. En 

fictionnalisant les retombées juridiques de l’affaire, Sarr montre que le plagiat – défini 

minimalement dans la typologie des pratiques intertextuelles de Samoyault comme « la citation 

sans guillemets, la citation non marquée » 350 – peut être perçu comme illégitime car il entraine 

une appropriation totale susceptible d’engendrer des questions judiciaires « puisqu’il met en 

cause, plus ou moins légitimement, la propriété littéraire » 351. Par la voix des personnages de 

Brigitte Bollème et de Thérèse Jacob, Sarr expose donc les implications judiciaires de ces 

accusations. L’on apprend ainsi que « certains héritiers d’auteurs plagiés ont exigé d’être 

dédommagés »352 et que « plusieurs procès furent intentés à Gemini. La maison d’édition plaida 

coupable, remboursa les sommes dues et ferma boutique »353. De plus, Thérèse Jacob précise 

qu’avec Charles Ellenstein, ils furent reconnus « coupables de ce coup, puisque Elimane n’était 

apparu nulle part. Comme le corps de l’écrivain demeurait invisible, on attaqua ses éditeurs »354. 

Ainsi, ces derniers ont dû fermer Gemini après avoir détruit et retiré de la circulation tous les 

exemplaires du Labyrinthe de l’inhumain355. En bref, dans la diégèse, la justice française a 

appliqué ce qui, depuis le XVIIIe siècle, notamment grâce aux lois de 1791 et 1793, donne « une 

existence juridique explicite au plagiat littéraire » 356. Le roman d’Elimane devrait alors être 

reconnu comme une infraction à la propriété littéraire et rien d’autre, comme le souligne le 

discours de certains critiques imaginaires qui condamnent ces emprunts en évoquant un 

véritable pillage.  

Néanmoins, comme le pose Maurel-Indart, « dans les débats juridiques actuels, il 

importe que la présence des littéraires, écrivains ou critiques, ne fasse pas défaut »357. Il 

convient en effet de souligner que le jugement porté sur le texte d’Elimane est tout autre du côté 

de certains lecteurs faisant partie du milieu littéraire : certains sont, de fait, plus enclins à 

apprécier le caractère singulier du Labyrinthe de l’inhumain et remettent en cause le jugement 

 
349 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.237.  
350 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.36.  
351 Ibid. 
352 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.237.  
353 Ibid., p.219.  
354 Ibid., p.237.  
355 Ibid. 
356 MAUREL-INDART Hélène, op.cit., p.57.  
357 Ibid. 
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que cette œuvre a pu connaitre dans le récit. Ainsi, de l’autre côté, une série de personnages se 

positionnent comme des défenseurs de l’art du collage d’Elimane. La réflexion la plus 

enrichissante quant à ce propos est celle tenue par le critique imaginaire qu’est Auguste-

Raymond Lamiel, quand il écrit ceci :  

Il faut le reconnaître : T.C. Elimane, dont nous avons tant aimé le livre, est un plagiaire. Nous maintenons, 

malgré tout, que nous tenons là un auteur de très grand talent, quoi qu’en pensent des imbéciles comme 

Vigier-d’Azenac. Toute l’histoire de la littérature n’est-elle pas l’histoire d’un grand plagiat ? Qu’eût été 

Montaigne sans Plutarque ? La Fontaine sans Ésope ? Molière sans Plaute ? Corneille sans Guillén de 

Castro ? C’est peut-être le mot « plagiat » qui constitue le vrai problème. Sans doute les choses se seraient-

elles déroulées autrement si, à la place, on avait employé le vocable plus littéraire, plus savant, plus noble, 

en apparence au moins, d’innutrition. 

Le Labyrinthe de l’inhumain affiche trop ses emprunts. C’est son péché. Être un grand écrivain n’est peut-

être rien de plus que l’art de savoir dissimuler ses plagiats et références358.  

Dans cet extrait, le personnage montre, comme le fait Maurel-Indart, comment les enjeux de la 

notion de plagiat évoluent « radicalement lorsqu’on l’envisage dans une perspective historique, 

de l’Antiquité à nos jours »359. En listant toutes ces figures d’auteurs centrales de l’histoire 

littéraire française n’étant pourtant pas reconnues comme des plagiaires, Lamiel met en avant 

la possibilité de considérer différemment l’œuvre de T.C. Elimane. De fait, en faisant 

notamment appel au concept d’innutrition, cet agrégé de grammaire gréco-latine remet en 

question le jugement peut-être trop hâtif qui colla le mot de plagiat sur Le Labyrinthe de 

l’inhumain. L’appel à cette ancienne pratique littéraire – légitimée notamment par Du Bellay – 

consistant « à nourrir son texte d’éléments empruntés, mais de telle sorte qu’en se les 

appropriant on se les assimile complètement »360 permet en effet de s’éloigner des connotations 

négatives du mot plagiat et de redonner de la valeur au projet elimanien. En somme, Sarr, en 

passant par les propos d’Auguste-Raymond Lamiel, permet de montrer qu’aux  

confins du plagiat – mais où situer exactement la limite ? –, se déploient d’autres notions clefs comme 

l’imitation, l’influence et l’imprégnation des modèles, mais aussi, au [XX]e siècle, la notion très féconde 

d’intertextualité qui vient remettre en cause la conception prométhéenne de l’œuvre d’art poussée à son 

apogée par les romantiques361. 

La position de Lamiel, qui « regrette qu’on n’ait pas compris qu’Elimane jouait avec ses 

références plus qu’il ne les plagiait »362, est donc importante à mettre en exergue : elle permet 

de préciser une redéfinition de la littérature et de son histoire, incarnée par cette mise en abyme 

d’un roman à l’intérieur de La plus secrète mémoire des hommes, où les emprunts ne sont pas 

dévalorisés mais reconnus comme étant au cœur même de la pratique littéraire. De cette 

 
358 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.109. En ArialMT dans le texte.  
359 MAUREL-INDART Hélène, op.cit., p.55.  
360 LOUŸS Gilles, « Raconter par innutrition : usages du fait divers dans Chronique japonaise de Nicolas Bouvier, 

dans Intercâmbio : Revue d’Études Françaises, vol. 11, 2018, p.40.  
361 MAUREL-INDART Hélène, op.cit., p.55.  
362 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.297. 
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manière, en admettant que les grands écrivains sont ceux qui savent le mieux cacher leurs 

plagiats, Lamiel met en lumière que « la littérature est faite d’emprunts, serviles ou créatifs, et 

[qu’] à ce titre le rêve d’une originalité absolue est purement illusoire et relève d’une conception 

idéaliste mais simplificatrice de la littérature »363. En somme, Lamiel, en tant que critique 

littéraire journalistique – et donc en tant que lecteur – invite à remplacer la condamnation 

morale du plagiat par une réflexion littéraire sur l’emprunt comme étant essentiel à l’écriture.   

D’autres personnages, cette fois figures d’écrivains, vont dans la même direction 

qu’Auguste-Raymond Lamiel en prenant la défense du Labyrinthe de l’inhumain. Notons qu’il 

est marquant de voir des personnages d’auteurs tenir une telle position, révélant ainsi les 

questionnements que soulèvent les notions de plagiat et d’originalité « chez des écrivains qu’on 

aurait pu imaginer très indifférents à ces questions, compte tenu de l’originalité que leur prête 

sans réserve l’histoire littéraire »364. Pensons donc en premier lieu au principal concerné, 

Elimane Madag Diouf, qui – rejoint par Thérèse Jacob – s’oppose à Charles Ellenstein quand 

son principe d’écriture est révélé. En effet, si Ellenstein voyait « bien la virtuosité de la 

composition, […] reconnaissait la singularité de l’histoire du livre, […] il n’arrivait pas à se 

débarrasser de l’idée que c’était un vol, une imposture malhonnête »365, au point de reprocher 

à Elimane d’avoir « pillé la littérature »366. Face à cela, T.C. Elimane se défend en affirmant 

que  

la littérature était un jeu de pillages, et que ce livre le montrait. Il disait que l’un de ses objectifs était 

d’être original sans l’être, puisque c’était une définition possible de la littérature et même de l’art, et que 

son autre objectif était de montrer que tout pouvait être sacrifié au nom d’un idéal de création367.  

Dans ce passage métapoétique fort, qui synthétise la conception de la littérature développée 

dans cette dernière partie, les lecteurs ont la rare occasion d’entendre Elimane discuter de son 

propre projet. De la sorte, tout en rappelant les propos de Lamiel affirmant que l’histoire 

littéraire est un grand plagiat, l’auteur du Labyrinthe de l’inhumain précise sa conception de la 

littérature : elle est un « plagiat généralisé »368. Comme l’explique Samoyault, l’écrivain qui a 

peut-être le mieux illustré cette conception est Jorge Luis Borges, que Sarr reconnait être une 

figure tutélaire de La plus secrète mémoire des hommes369. Dans « Tlön Uqbar Orbis Tertius », 

 
363 MAUREL-INDART Hélène, op.cit., p.57.  
364 Ibid. 
365 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.232.  
366 Ibid. 
367 Ibid. En ArialMT dans le texte.  
368 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.37.  
369 BRUGIDOU Julia, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=eqUjV1kR1ro&t=618s&ab_channel=R%C3%A9 

seaudesM%C3%A9diath%C3%A8quesdeMontpellier3M (Page consultee le 12 aout 2025) Time Code : 51:43. 

Notons par la même occasion que la figure de Borges devait initialement être fictionnalisée dans La plus secrète 

https://www.youtube.com/watch?v=eqUjV1kR1ro&t=618s&ab_channel=R%C3%A9seaudesM%C3%A9diath%C3%A8quesdeMontpellier3M
https://www.youtube.com/watch?v=eqUjV1kR1ro&t=618s&ab_channel=R%C3%A9seaudesM%C3%A9diath%C3%A8quesdeMontpellier3M
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la première de ses Fictions, Borges pose en effet que « la conception du plagiat n’existe pas : 

on a établi que toutes les œuvres sont l’œuvre d’un seul auteur, qui est intemporel et 

anonyme »370. Dans cette conception du plagiat partagée par Elimane, les œuvres se présentent 

comme « les fragments d’un grand ensemble collectif appelé littérature et forment un 

patrimoine qui appartient à tous »371. L’on retrouve ainsi cette façon de considérer la littérature 

comme un fonds commun – ou comme une bibliothèque infinie pour rester dans la pensée 

borgésienne – que les écrivains peuvent « piller » afin de former leur propre œuvre, comme le 

souligne Elimane. Ceci montre bien en quoi, dans cette conception, la lecture et l’écriture vont 

de pair : comme Lamiel le dit, Elimane « a tout lu, d’Homère à Baudelaire, absolument 

tout »372, ce qui lui permet de proposer une nouvelle œuvre fondée sur celle des autres. Au final, 

l’explicitation du projet esthétique de T.C. Elimane peut ainsi nous faire comprendre la 

« dynamique proprement littéraire »373 du Labyrinthe de l’inhumain puisque, comme l’explique 

Samoyault, « seul le plagiat pratiqué à des fins intentionnellement ludiques ou subversives »374 

en possède une. Ici, en reconnaissant, comme le formulait déjà Michel Schneider, que « la 

pensée est une prise et l’écriture, un pillage »375, la qualité subversive du texte d’Elimane passe 

par un sacrifice de l’individualité de l’auteur et de la propriété littéraire « au nom d’un idéal de 

création ». Si ces deux notions étaient exaltées à la naissance du roman moderne376 et le sont 

encore souvent dans la pensée occidentale, la conception que propose Elimane s’en démarque 

nettement, préférant être « original sans l’être », c’est-à-dire singulier comme l’entend Sarr.   

 Pour clôturer cette réflexion sur l’écriture menée par des figures d’écrivains, il est 

pertinent de souligner la reconnaissance d’Elimane faite par ses pairs. En effet, à côté de T.C. 

Elimane, des figures d’auteurs comme la poétesse haïtienne ou encore Musimbwa 

contrebalancent ces prétendus plagiats. D’un côté, la première avoue qu’elle « ne les 

considérai[t] pas vraiment comme des plagiats »377 et qu’ils « importaient peu, puisqu’ils 

 
mémoire des hommes. Comme l’explique Mohamed Mbougar Sarr, un « Cinquième biographème » mettant en 

scène l’écrivain argentin était prévu dans son roman. Il a toutefois été retiré en raison d’un désaccord avec ses 

éditeurs. Voir EHESS, op.cit., https://www.youtube.com/watch?v=YBT3cKfGrpQ&ab_channel=EHESS (Page 

consultée le 9 aout 2025) Time code : 4:43:45.  
370 BORGES Jorge Luis, Fictions, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2008, p.24. Cité par SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., 

p.36.  
371 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.36-37.  
372 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.297.  
373 Ibid., p.36.  
374 Ibid. 
375 SCHNEIDER Michel, Voleurs de mots. Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Paris, Gallimard, 1985, 

p.30.  
376 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.55.  
377 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.373. 

https://www.youtube.com/watch?v=YBT3cKfGrpQ&ab_channel=EHESS
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tissaient une grande œuvre »378,  reconnaissant par là même une valeur singulière au Labyrinthe 

de l’inhumain, malgré les collages qui le constituent. De l’autre côté, Musimbwa, dans son 

courriel envoyé à Diégane, liste les désillusions qu’a pu connaitre Elimane et écrit :   

Il voulait rendre hommage à toute la littérature des siècles qui l’ont précédé ? Mat. On a tenu pour un 

plagiat minable ce qui était une longue référence, et personne n’a vu qu’il était riche avant d’avoir 

emprunté quoi que ce soit379. 

En reconnaissant au travail d’écriture d’Elimane sa valeur d’hommage et, du même coup, de 

dette littéraire que l’on remarquait déjà chez Diégane, Musimbwa – à l’instar de la poétesse 

haïtienne – accorde une richesse auctoriale à Elimane que l’accusation de plagiat aurait dû lui 

enlever. En effet, alors que le statut de plagiaire accolé à Elimane devrait le faire déchoir du 

statut d’auteur en tant « qu’usurpateur du texte d’un autre »380, l’on remarque au contraire que 

ces figures d’auteurs l’y installent d’autant plus. Ces extraits montrent en somme le paradoxe 

entourant la notion de plagiat. Si, dans ce roman, certains ont été prêts à dénier l’auctorialité 

d’Elimane en réduisant son œuvre à un « plagiat minable », d’autres, plus proches de la pratique 

d’écriture, saluent le travail de référence constant à la littérature au cœur de cette pratique et 

que T.C. Elimane met en lumière. Ainsi, comme le souligne Samoyault, le plagiat – envisagé 

en tant que forme d’intertextualité – apparait comme « l’opposé de la littérature (copier n’est 

pas créer) en même temps que sa définition même : ce paradoxe expose qu’au fondement de 

toute création existe un geste précédent, une influence ancienne sur lesquels l’artiste 

s’appuie »381. Finalement, en insérant ces réflexions autour du Labyrinthe de l’inhumain à 

l’intérieur de son roman, Mohamed Mbougar Sarr nous invite bien à envisager le fait littéraire 

comme un travail de lecteur devenu écrivain, où toute écriture est réécriture de la bibliothèque 

de chacun et chacune.  

3.2.2 De Ouologuem à Sarr : les fonctions de l’intertextualité  

Ce débat sur le plagiat s’inscrit lui aussi dans le principe de métapoétique au carré que 

nous avons dégagé. Comme on l’a vu, ces débats sur le plagiat font écho à ceux qui ont entouré 

l’œuvre de Yambo Ouologuem, que Sarr réécrit dans son roman par Le Labyrinthe de 

l’inhumain. En suivant la logique de cette métapoétique au carré, ces débats deviennent un 

moyen d’utiliser Le devoir de violence pour parler de La plus secrète mémoire des hommes. En 

effet, si notre focalisation sur Le Labyrinthe de l’inhumain a permis de révéler sa subversivité 

 
378 Ibid. 
379 Ibid., p.422.  
380 MAUREL-INDART Hélène, op.cit., p.55.  
381 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.37.  
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propre au sein de la diégèse, le fait de le considérer comme une réécriture du Devoir de violence 

permet d’utiliser la subversivité réelle de cet hypotexte pour éclairer celle de l’hypertexte 

fictionnel382 et, par extension, celle de La plus secrète mémoire des hommes. C’est là un aspect 

essentiel de l’intertextualité lorsqu’elle est pensée du côté de la lecture. Comme le souligne 

Pascale Hellégouarc’h, « à chaque référence intertextuelle, le lecteur peut choisir de poursuivre 

sa lecture ou bien de retourner vers […] l’hypotexte » 383. De cette façon, l’intertextualité 

introduit « un nouveau mode de lecture qui fait éclater la linéarité du texte »384. La dédicace à 

Yambo Ouologuem, en tant qu’indice de la relation intertextuelle entre son roman et celui de 

Sarr, invite donc à s’intéresser aux analyses qui ont pu être faites du Devoir de violence pour 

mieux saisir la réflexion portée par La plus secrète mémoire des hommes. En conséquence, 

certains principes mis au jour par Julie Levasseur, visant à éclairer la perspective subversive de 

Yambo Ouologuem, deviennent aussi des concepts clés pour comprendre la conception de la 

littérature de Mohamed Mbougar Sarr. Dans cette perspective, le constat de Levasseur selon 

lequel, chez Ouologuem, « le plagiat peut constituer un ressort essentiel d’une posture narrative 

subversive dans un contexte postcolonial »385 s’applique également à Sarr. Cela nous permettra 

de montrer que Mbougar Sarr s’inscrit dans le prolongement de l’écrivain malien. 

3.2.2.1 De l’oralité  

D’un côté, Julie Levasseur propose une réflexion sur l’oralité qui résonne avec la notion 

de patrimoine commun développée chez Sarr. Après avoir rappelé que, si Le devoir de violence 

emprunte des fragments à d’autres œuvres, le roman les « agence et les intègre dans un récit qui 

lui est propre […] soul[evant] ainsi des préoccupations particulières sur la question de 

l’esclavage, de la violence et de la colonisation »386, elle montre comment ces emprunts peuvent 

 
382 Ici, nous utilisons de façon volontairement décalée la terminologie de Gérard Genette. En effet, dans 

Palimpsestes, ce dernier distingue justement l’intertextualité et l’hypertextualité en limitant la première à la 

coprésence de deux textes tandis que la seconde désigne la dérivation d’un texte. En parlant d’hypertextualité, il 

dit : « J’entends par là toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que 

j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire » 

(GENETTE Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, op.cit., p.8). C’est dans ce sens précis que nous 

l’utilisons ici, pour signifier que Le devoir de violence est l’hypotexte réel de l’hypertexte fictionnel qu’est Le 

Labyrinthe de l’inhumain puisque ce dernier, comme nous le montrons, découle du premier. Ainsi, nous rejoignons 

Tiphaine Samoyault qui, tout en soulignant les mérites du partage entre intertextualité et hypertextualité souligne 

que le discours théorique « continue généralement à appeler intertextualité toutes les manifestations de coprésence 

et de dérivation distinguées par Genette » (SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.21)  
383 HELLÉGOUARC’H Pascale, « L’intertextualité, espace transversal : mémoire, culture et imitation », 

https://books.openedition.org/puv/402 (Page consultée le 3 juillet 2025)  
384 JENNY Laurent, « La stratégie de la forme », dans Poétique, n°27, 1976, p.114. Cité par SAMOYAULT Tiphaine, 

op.cit., p.68.  
385 LEVASSEUR Julie, « “Récrire” la domination coloniale : l’usage du plagiat dans Le devoir de violence de Yambo 

Ouologuem », dans Revue Postures, n°27, 2018, p.2.  
386 Ibid., p.3.  

https://books.openedition.org/puv/402
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aussi constituer une contestation des valeurs dominantes. En premier lieu, c’est la notion de 

propriété littéraire qui est contestée puisque, selon Levasseur, tout plagiat la remet en cause387. 

En effet, plagier dans un espace où le respect de la propriété littéraire est la norme équivaut à 

défier les règles établies et à interroger les limites de la création et de l’originalité. Néanmoins, 

comme elle le souligne, « pour qu’il y ait vol de mots (ou d’idées), ceux-ci doivent être reconnus 

comme appartenant à quelqu’un »388. Or, Julie Levasseur rappelle que, dans les cultures de 

tradition orale, il allait de soi que les conteurs raconteraient les mêmes histoires que d’autres 

avant eux en puisant dans les ressources culturelles déjà inscrites dans leur culture389. Dans ce 

contexte, « déprécier Le devoir de violence à l’aune de critères d’originalité et d’authenticité 

proprement européens revient donc à négliger le contexte de production de l’œuvre ainsi que la 

tradition littéraire dont elle est issue »390. Mohamed Mbougar Sarr partage cette réflexion avec 

Levasseur car, comme il l’explique en interview, la question de l’oralité, découlant du Devoir 

de violence, était au cœur de sa réflexion sur le plagiat dans La plus secrète mémoire des 

hommes. En effet, en rappelant que, dans d’autres traditions narratives que l’occidentale, 

l’auteur n’a que très tardivement été institué, il explique que les textes peuvent être considérés 

comme de grandes constructions collectives circulant grâce à l’oralité391. Cette mise en valeur 

de l’oralité s’incarne dans son roman en lui-même. Par exemple, le mensonge de Bobinal, qui 

prétend que Le Labyrinthe de l’inhumain est une réécriture d’un récit de la mythologie Bassère, 

met en évidence la tradition orale dont émergerait le roman. Plus largement, La plus secrète 

mémoire des hommes fait de la place à l’oralité en faisant fréquemment l’usage d’un discours 

direct, de la polyphonie ou encore de longues digressions comme en témoigne le cas du 

biographème dédié à Mossane analysé plus haut. Par-dessus tout, le roman repose sur la 

transmission orale de témoignages de personnages ayant connu, de près ou de loin, Elimane, ce 

qui souligne le rôle central de l’oralité dans la construction même du récit : le roman de Diégane 

est fait des voix des autres. Ainsi, quand Sarr explique en entretien que « dans l’oralité, c’est 

absurde de se demander qui est l’auteur d’un texte car, précisément, on ne peut pas le 

trouver »392, on peut mieux comprendre la métapoétique au carré que met en place Mohamed 

Mbougar Sarr dans son texte : comme le relève Kyle Wanberg, Le devoir de violence s’inscrivait 

déjà dans une tradition de « productions of literary creativity as collective cultural 

 
387 Ibid., p.4. 
388 Ibid. En italique dans le texte original.  
389 Ibid., p.4-5.  
390 Ibid., p.5.  
391 FEKI Hella, op.cit., https://lettres.ac-versailles.fr/spip.php?article1928 (Page consultée le 9 aout 2025) Time 

code (partie 2) : 5:22.  
392 Ibid., Time code : 5:40. 

https://lettres.ac-versailles.fr/spip.php?article1928
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possessions »393, que Ouologuem employait pour « rejeter le modèle européen de propriété »394. 

La réécriture sarrienne du Devoir de violence contribue alors à illustrer une mise en pratique de 

cette manière de faire naitre, à partir d’œuvres précédentes, une nouvelle, ce qui permet à Sarr 

de relancer une réflexion déjà engagée par son modèle plus de cinquante ans auparavant.  

3.2.2.2 Un mimétisme subversif  

De l’autre côté, en s’appuyant sur Homi Bhabha, Julie Levasseur montre comment Le 

devoir de violence s’inscrit dans « la perspective d’un mimétisme transgressif et d’une hybridité 

[…] qui mine l’autorité (néo)coloniale »395. Elle rappelle que, parce qu’une langue et des modes 

de pensée ont été imposés aux peuples colonisés, ces derniers « ont dû redéfinir leur identité et 

leur culture à partir des outils (philosophiques, linguistiques, etc.) importés par 

l’oppresseur »396. Mais, par là même, ces outils occidentaux sont transformés afin de rendre 

compte au mieux de la réalité coloniale : dans ce contexte, Levasseur considère que le plagiat 

de Yambo Ouologuem « pousse à l’extrême ce phénomène de réappropriation et d’adaptation 

du langage dominant par les dominés »397. Ainsi, Le devoir de violence « exploite à son 

avantage le mimétisme de la culture occidentale imposée par le colonisateur comme culture 

dominante en plagiant des extraits de romans européens »398. De cette manière, comme 

l’exprime Bhabha, l’œuvre littéraire culturellement hybride qui résulte de ce geste représente 

« à la fois un mode d’appropriation et de résistance »399 de par son ambivalence entre imitation 

et moquerie. En reproduisant les codes occidentaux pour se jouer du colonisateur, le plagiat de 

Ouologuem propose, selon Levasseur, une imitation inappropriée et expose ainsi « le caractère 

construit et artificiel des marqueurs de hiérarchisation »400. En effet, aussi bien qu’en 

s’associant à une instance de légitimation parisienne majeure comme le Seuil qu’en recevant 

l’un des prix littéraires les plus importants, Ouologuem a déjoué les cadres occidentaux de 

l’intérieur. Comme l’explique Julie Levasseur, si les littéraires ont reconnu à Ouologuem une 

maitrise de la langue, de l’esthétique ou encore de l’intrigue, ils l’ont fait à partir de critères 

fondés sur leurs propres modèles occidentaux et leurs propres jugements de valeur. Or, cet 

auteur s’employait justement à « remanier ces codes pour leur donner une signification 

 
393 WANBERG Kyle, « Ghostwriting History: Subverting the Reception of Le Regard Du Roi and Le Devoir de 

Violence », dans Comparative Literature Studies, vol.50, n°4, 2013, p.591. Cité par LEVASSEUR Julie, op.cit., p.5.  
394 LEVASSEUR Julie, op.cit., p.5. 
395 Ibid., p.2.  
396 Ibid., p.7.  
397 Ibid., p.7-8.  
398 Ibid., p.9.  
399 BHABHA Homi, Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007, p.196. Cité par 

LEVASSEUR Julie, op.cit., p.9.  
400 LEVASSEUR Julie, op.cit., p.8.  
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subversive »401. Ouologuem livre en effet aux Occidentaux ce qu’ils attendent en recopiant leur 

canon mais le subvertit en même temps car en en recopiant les formes, il s’oppose aux notions 

d’originalité et de propriété qui en sont les piliers.  

Tout ceci est précisément ce que Mohamed Mbougar Sarr rejoue dans La plus secrète 

mémoire des hommes, en reprenant ce caractère subversif du mimétisme et de l’hybridité 

présents dans l’œuvre de Yambo Ouologuem, qu’il prolonge dans Le Labyrinthe de l’inhumain. 

C’est à travers la voix de Jules Védrine, le dernier critique imaginaire que le roman nous donne 

à lire – ce qui lui donne un ton conclusif –, que Sarr met ceci le mieux en exergue :  

Dans le milieu littéraire, la mystification amuse autant qu’elle gêne : un temps, elle a marché. Des jurés 

s’y sont laissé prendre. T.C. Elimane, d’une certaine façon, a jeté un doute sur leur crédibilité, leur sérieux, 

peut-être leur culture. 

La chose devient plus gênante si ce T.C. Elimane s’avère bien africain. Il aurait alors infligé un camouflet 

retentissant aux dépositaires d’une culture qui a prétendu le civiliser. Espérons que la vérité soit un jour 

dite sur cette affaire402.  

Ce passage cristallise bien l’ambivalence que Levasseur relevait chez Ouologuem et la gêne 

qu’elle occasionne : en rappelant que la mystification a marché au point que des membres du 

jury du Goncourt s’y sont laissés prendre, Védrine reconnait l’efficacité du travail d’Elimane 

qui a su mimer les codes construits de la légitimité littéraire pour mieux subvertir leurs 

présupposés. Cette gêne ressentie par l’institution révèle la fragilité de leurs critères 

d’évaluation qui semblent fondés sur une hiérarchisation des cultures. En effet, Védrine rend 

visible que c’est moins le plagiat que l’origine de son auteur qui pose problème : le trouble est 

accentué par le fait qu’Elimane est un écrivain africain, une figure censée avoir été civilisée par 

la culture occidentale et devant rester à la marge de ses systèmes construits de légitimation 

littéraire. L’œuvre hybride d’Elimane devient alors bien un instrument de résistance puisqu’il 

imite les formes de la culture dominante et en dévoile les mécanismes de pouvoir ainsi que leur 

caractère arbitraire : en plus de remettre en cause la conception occidentale de l’originalité, 

c’est la frontière entre littératures du centre et de la périphérie qu’Elimane trouble, en prouvant 

qu’un écrivain issu de l’espace colonial peut maitriser les codes du canon occidental, les 

retourner contre lui et jouer de tous les canons pour proposer une œuvre neuve. Il est d’autant 

plus marquant que, plus loin dans le roman, les lecteurs apprennent que Jules Védrine, auteur 

de polars, « se réjouissait que le milieu littéraire officiel (celui, en d’autres termes, qui considère 

la littérature policière avec mépris, la jugeant vulgaire et bonne à divertir l’inculte plèbe) fût un 

 
401 Ibid., p.9.  
402 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.110-111.  
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peu secoué par Elimane »403. En mettant en avant une forme de complicité entre littératures 

marginalisées, Sarr prolonge le mimétisme subversif de Yambo Ouologuem en le réécrivant 

pour déplacer les normes établies et repenser la littérature comme un espace commun où les 

canons ne s’excluent pas mais peuvent entrer en dialogue, comme l’auteur le suggérait dans son 

appel à une véritable Bibliothèque de Babel. En effet, à travers sa métapoétique au carré, 

Mohamed Mbougar Sarr pointe le mimétisme subversif de Ouologuem comme son propre 

principe d’écriture. On l’a vu, à l’instar de l’écrivain malien, Sarr reprend et réécrit le canon 

littéraire européen pour réfléchir à la situation de la littérature africaine francophone et de ses 

auteurs. Il utilise ainsi ce canon pour, comme Ouologuem avant lui, faire entendre une 

conception collective de la littérature où tous les textes font partie d’un même fonds commun. 

Dit autrement, l’auteur du prix Goncourt 2021 reprend des textes européens pour déconstruire 

certaines valeurs européennes : il réécrit ces textes pour leur faire dire la « fin » de l’originalité 

et de la propriété littéraire. Nous allons voir que la réécriture d’Arthur Rimbaud dans La plus 

secrète mémoire des hommes peut se lire dans cette optique. 

3.3 Sarr et Rimbaud : la littérature, une quête d’horrible 

travailleur  

À l’instar de Roberto Bolaño et de Yambo Ouologuem, Arthur Rimbaud est une figure 

tutélaire de La plus secrète mémoire des hommes, au point que l’un de ses manuscrits figure sur 

la couverture du roman404. En s’ajoutant à ces deux figures, celle de Rimbaud permet de 

récapituler tout ce que l’on a développé dans cette partie et de compléter la métapoétique au 

carré à l’œuvre dans le texte, en faisant l’objet d’un mimétisme subversif par Sarr. En effet, 

l’appel à Rimbaud synthétise aussi bien la démonstration intertextuelle du roman que son côté 

subversif, en s’inscrivant dans la conception de la littérature développée par Sarr où elle est 

envisagée comme une bibliothèque commune à se réapproprier. En analysant cet intertexte 

rimbaldien comme une forme de mimétisme subversif tel que le faisaient Ouologuem et 

Elimane, nous verrons comment Sarr emprunte et détourne un auteur du canon littéraire 

 
403 Ibid., p.299.  
404 Effectivement, Rimbaud se retrouve même dans le paratexte. Comme l’a remarqué Sarah Burnautzki, l’écriture 

derrière le personnage sur la couverture du roman est bien celle du poète maudit, ce qu’elle interprète comme un 

indice de l’importance d’Arthur Rimbaud dans ce texte. Cependant, elle affirme en notes de bas de page qu’il est 

« difficile de savoir de quel texte ou quelle lettre il s’agit » (BURNAUTZKI Sarah, « Écrire, ne pas écrire. Arthur 

Rimbaud, Mohamed Mbougar Sarr et la poétique de la modernité », dans BURNAUTZKI Sarah, ABDOULAYE Imorou 

et CORNELIA Ruhe (éd.), op.cit., p.275). Notre travail de recherche nous a permis de déterminer que ce texte est 

celui du poème Ma bohème écrit par Arthur Rimbaud et que c’est bien le manuscrit de ce dernier qui figure sur la 

couverture.  
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européen pour revendiquer cette conception où l’œuvre littéraire à venir nait toujours de celles 

qui l’ont précédée. On verra alors que cette référence à Rimbaud constitue un fil conducteur 

conduisant à la conclusion de la quête de Diégane et à l’émergence de son œuvre qui prolonge 

celle d’Elimane.   

Pour cela, il faut revenir au début de ce mémoire où nous explicitions que Diégane était 

– au travers de sa recherche d’Elimane et de la suite du Labyrinthe de l’inhumain – à la 

recherche de la littérature pensée comme un absolu à atteindre. Néanmoins, très vite, le 

personnage est invité à saisir que « le livre essentiel ne s’écrit pas »405 : la littérature, à l’instar 

de la vérité, est représentée dans La plus secrète mémoire des hommes comme une abstraction 

qui ne se donne jamais entièrement ou qui ne peut se saisir totalement. Cette impossibilité de 

saisie complète de la littérature s’illustre d’abord de façon remarquable dans un épisode que vit 

Diégane après avoir laissé Musimbwa seul dans un restaurant pour que ce dernier puisse lire Le 

Labyrinthe de l’inhumain. Ce moment charnière du récit peut, selon les lecteurs, se lire de façon 

différente en fonction de leur capacité à repérer le caractère intertextuel de l’extrait : certains le 

reconnaitront, d’autres non. Ici, nous choisissons de nous concentrer sur une lecture qui relève 

le lien entre le roman et Rimbaud, afin de mettre en évidence comment le mode de lecture 

intertextuel peut enrichir la compréhension d’un texte. Notons néanmoins que le fait de pouvoir 

lire l’extrait que nous analyserons sans nécessairement relever l’intertextualité du passage 

montre un des intérêts de cette pratique intertextuelle : sa valeur « tient justement à la variabilité 

de sa réception, phénomène qui permet aux œuvres d’avoir plusieurs vies différentes »406. En 

effet, si les textes imposaient à leurs lecteurs la mémoire de toute la bibliothèque, « ils 

empêcheraient la possibilité de percevoir la nouveauté, l’écart ; ils rendraient difficile 

également la lecture continue »407.  

3.3.1 L’épreuve de la littérature 

Pendant que Musimbwa lit le Labyrinthe de l’inhumain, Diégane part donc « provoquer 

la nuit parisienne, son incandescence, ses flots de bière, sa joie pure, ses rires purs, sa drogue 

dure, ses illusions d’habiter l’éternité ou l’instant. Mais, très vite, le spleen de la fête [l]’envahit 

et [l]’éteignit »408. Le narrateur finit en effet sur un banc et vit une « épreuve » 409. Il raconte :  

 
405 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.120. En italique dans le texte.  
406 SAMOYAULT Tiphaine, op.cit., p.68.  
407 Ibid., p.68-69.  
408 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.54.  
409 Ibid., p.55.  
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La littérature m’apparut sous les traits d’une femme à la beauté terrifiante. Je lui dis dans un bégaiement 

que je la cherchais. Elle rit avec cruauté et dit qu’elle n’appartenait à personne. Je me mis à genoux et la 

suppliai : Passe une nuit avec moi, une seule misérable nuit. Elle disparut sans un mot. Je me lançai à sa 

poursuite, empli de détermination et de morgue : Je t’attraperai, je t’assiérai sur mes genoux, je t’obligerai 

à me regarder dans les yeux, je serai écrivain !410 

Mohamed Mbougar Sarr offre ici à ses lecteurs une personnification de la littérature prenant les 

traits d’une femme que Diégane courtise en tant qu’écrivain en devenir : rappelons que celui-ci 

veut écrire son magnum opus mais en est incapable. Sarr décrit ainsi, par un chemin de traverse, 

la quête de la littérature que son personnage mène et, par là même, la relation de ce dernier à 

l’écriture. Cependant, les lecteurs familiers de l’œuvre d’Arthur Rimbaud pourraient remarquer 

que, face à la disparition de la littérature personnifiée, Mbougar Sarr réécrit les phrases 

d’ouverture du célèbre recueil de poèmes en prose d’Arthur Rimbaud, Une saison en enfer411, 

publié à compte d’auteur en 1873. Ce texte commence effectivement ainsi :  

Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin où s’ouvraient tous les cœurs, où tous les vins coulaient. 

Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. — Et je l’ai trouvée amère. — Et je l’ai injuriée412. 

Si la référence laissée par Sarr n’est pas explicitement signalée, elle transparait néanmoins dans 

l’image caractéristique d’asseoir une figure allégorique sur les genoux du narrateur. Ce repérage 

permet, par effet rétroactif, de remarquer que la réécriture de Rimbaud par Mohamed Mbougar 

Sarr se joue à deux niveaux. En effet, on peut observer que l’auteur du roman se réapproprie 

d’une part l’idée de la vie comme festin et la transpose dans l’expérience déceptive de la nuit 

parisienne chez Diégane. D’autre part, l’on retrouve donc bien l’image – fantasmée dans un 

cas, réalisée dans l’autre – d’une figure allégorique associée à la beauté assise sur les genoux 

du narrateur. Comme le soulève Sarah Burnautzki, la « beauté, qui chez Rimbaud peut 

représenter l’harmonie des formes de la poésie traditionnelle, devient chez Sarr une allégorie 

de la littérature » 413. Diégane, comme le narrateur de Rimbaud avant lui, veut ainsi l’asseoir 

métaphoriquement sur ses genoux – c’est-à-dire la gagner pour lui – mais, « contrairement au 

cas de Rimbaud, [la littérature] le rejette »414. Pour approfondir cette remarque de Burnautzki, 

soulignons que, lors d’un entretien, Mohamed Mbougar Sarr a commenté ce vers d’Une saison 

en enfer et expliquait comment ce passage synthétisait l’idée qu’une  

 
410 Ibid., p.54.  
411 RIMBAUD Arthur, Œuvres complètes, établissement du texte, présentation, notices, notes, chronologie et 

bibliographie par STEINMETZ Jean-Luc, 2e éd. corrigée et mise à jour, Paris, GF Flammarion, 2016.  
412 Ibid., p.201.  
413 BURNAUTZKI Sarah, « Écrire, ne pas écrire. Arthur Rimbaud, Mohamed Mbougar Sarr et la poétique de la 

modernité », dans BURNAUTZKI Sarah, ABDOULAYE Imorou et CORNELIA Ruhe (éd.), op.cit., p.279-280.   
414 Ibid., p.280.   
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fois qu’on tente de saisir quelque chose de la beauté par la littérature, on en voit tout de suite l’amertume 

[qui] vient du fait qu’on a peut-être l’impression qu’il n’y a que des approches de la beauté absolue ou 

des sensations ou des intuitions ou quelque chose qui est toujours inachevé, qu’on ne fait qu’entrevoir
415

.  

Par cette réécriture intertextuelle, Sarr déplace la réflexion de Rimbaud – qui s’opposait à une 

conception de la beauté, pensée par la poésie traditionnelle comme un absolu atteignable par le 

respect des formes conventionnelles – vers une réflexion sur la littérature en elle-même, conçue 

comme une quête toujours inachevée mais sans cesse poursuivie. On peut alors comprendre que 

si chez Rimbaud, c’est son narrateur qui commet le rejet, c’est parce que ce dernier a déjà saisi 

cette impossibilité d’atteindre la littérature. Diégane, au contraire, court littéralement encore 

derrière elle, restant dans l’illusion de pouvoir atteindre l’absolu.  

 Ainsi, dans ce passage, ce rejet par la littérature nous fait « prendre conscience de la 

fatalité ou de l’échec nécessaire de l’écriture »416. Néanmoins, comme le dit Sarah Burnautzki, 

dans cette lecture intertextuelle, les lecteurs peuvent saisir cet échec « par analogie à la voyance 

fatale du poète-voyant »417. Burnautzki fait ici référence à la fin d’un passage central d’une des 

lettres dites « du voyant » (voir note 417) où Rimbaud écrivait :  

Il [le poète se faisant voyant] arrive à l’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l’intelligence de ses 

visions, il les a vues ! Qu’il crève dans son bondissement par les choses inouïes et innombrables : 

viendront d’autres horribles travailleurs ; ils commenceront par les horizons où l’autre s’est affaissé !418. 

Comme l’explique Burnautzki, si le poète-voyant « arrive à l’inconnu » grâce au dérèglement 

des sens qu’il s’impose pour s’opposer à toute convention dans sa démarche de révolte, il perd 

« la capacité de comprendre sa vision […] et de l’articuler de manière compréhensible »419. 

Dans La plus secrète mémoire des hommes, cette réalisation de l’échec inévitable se saisit 

 
415 ÉTONNANTS VOYAGEURS, « En quête de sens : Lyonel TROUILLOT, Mohamed Mbougar SARR, David 

DIOP » https://www.youtube.com/watch?v=LTSRbEDntms&ab_channel=%C3%89tonnantsVoyageurs (Page 

consultée le 5 juillet 2025) Time code : 35:55.  
416 BURNAUTZKI Sarah, « Écrire, ne pas écrire. Arthur Rimbaud, Mohamed Mbougar Sarr et la poétique de la 

modernité », op.cit., p.280.  
417 Ibid. Burnautzki fait référence aux lettres dites « du voyant », particulièrement celle datée du 15 mai 1871 que 

Rimbaud envoya à Paul Demeny et dans laquelle il écrivait notamment ceci : « Le Poète se fait voyant par un long, 

immense et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche 

lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable torture où il a besoin 

de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand 

maudit, – et le suprême Savant – Car il arrive à l’inconnu ! Puisqu’il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu’aucun ! 

Il arrive à l’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l’intelligence de ses visions, il les a vues ! Qu’il crève 

dans son bondissement par les choses inouïes et innombrables : viendront d’autres horribles travailleurs ; ils 

commenceront par les horizons où l’autre s’est affaissé ! » (RIMBAUD Arthur, op.cit., p.96). Pour une analyse 

complète de cette référence, voir le travail de Sarah Burnautzki : BURNAUTZKI Sarah, « Écrire, ne pas écrire. Arthur 

Rimbaud, Mohamed Mbougar Sarr et la poétique de la modernité », op.cit., p.273-290.  
418 RIMBAUD Arthur, op.cit., p.96.  
419 BURNAUTZKI Sarah, « Écrire, ne pas écrire. Arthur Rimbaud, Mohamed Mbougar Sarr et la poétique de la 

modernité », op.cit., p.277.  

https://www.youtube.com/watch?v=LTSRbEDntms&ab_channel=%C3%89tonnantsVoyageurs
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d’autant plus si l’on prend en compte la suite de l’extrait sur lequel nous nous sommes focalisé 

jusqu’ici :  

[…] Je serai écrivain ! Mais vient toujours ce terrible moment, sur le chemin, en pleine nuit, où une voix 

résonne et vous frappe comme la foudre ; et elle vous révèle, ou vous rappelle, que la volonté ne suffit 

pas, que le talent ne suffit pas, que l’ambition ne suffit pas, qu’avoir une belle plume ne suffit pas, qu’avoir 

beaucoup lu ne suffit pas, qu’être célèbre ne suffit pas, que posséder une vaste culture ne suffit pas, qu’être 

sage ne suffit pas, que l’engagement ne suffit pas, que la patience ne suffit pas, que s’enivrer de vie pure 

ne suffit pas, que s’écarter de la vie ne suffit pas, que croire en ses rêves ne suffit pas, que désosser le réel 

ne suffit pas, que l’intelligence ne suffit pas, qu’émouvoir ne suffit pas, que la stratégie ne suffit pas, que 

la communication ne suffit pas, que même avoir des choses à dire ne suffit pas, non plus que ne suffit le 

travail acharné ; et la voix dit encore que tout cela peut être, et est souvent une condition, un avantage, un 

attribut, une force, certes, mais la voix ajoute aussitôt qu’essentiellement aucune de ces qualités ne suffit 

jamais lorsqu’il est question de littérature, puisque écrire exige toujours autre chose, autre chose, autre 

chose. Puis la voix se tait et vous laisse dans la solitude, sur le chemin, avec l’écho d’autre chose, autre 

chose qui roule et s’enfuit, autre chose devant vous, écrire exige toujours autre chose, dans cette nuit sans 

certitude d’aube420. 

En somme, comme Rimbaud avant lui, Diégane est amené à prendre conscience que « la 

littérature, l’écriture est un programme de “dérèglement des sens” permanent, certes, mais, pire 

encore, elle est un “horrible” travail dont le but n’est jamais atteint, car ce travail est 

inévitablement voué à l’échec »421. En montrant comment Sarr réécrit littéralement l’image 

d’horrible travailleur qu’a développée Rimbaud comme une « métaphore poétique de 

l’écrivain »422, Burnautzki souligne, à l’instar de Djidénou Olivier Allocheme la difficulté de la 

vocation d’écrivain formulée dans cet extrait. Allocheme – sans faire le lien avec Rimbaud, ce 

qui appuie l’idée que le repérage de l’intertexte n’est jamais une obligation – souligne comment 

« [l]’anaphore “ne suffit pas” qui jalonne cette phrase à emboîtement hypotaxique de 

complétives par “que”, ainsi que les virgules qui la ponctuent, sont les signes de la répétition 

de l’effort qu’exige le travail de l’écrivain »423. Cet « autre chose » constamment manquant est 

précisément ce que Diégane poursuivra jusqu’à la fin du roman au travers de sa quête d’Elimane 

et la suite du Labyrinthe de l’inhumain, et cela malgré l’avertissement de son ami Musimbwa. 

Ce dernier, après avoir fait comprendre à Diégane qu’il a saisi que « c’est la littérature 

même »424 que le narrateur croit chercher derrière Elimane et son livre, lui dit :  

 
420 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.54-55.  
421 BURNAUTZKI Sarah, « Écrire, ne pas écrire. Arthur Rimbaud, Mohamed Mbougar Sarr et la poétique de la 

modernité », op.cit., p.280.  
422 Ibid., p.273.  
423 ALLOCHEME Djidénou Olivier, « La mélancolie du discours littéraire dans le roman La plus secrète mémoire 

des Hommes de Mohammed Mbougar Sarr » dans AGBEFLE Koffi Ganyo et TREMBLAY Christian (éd.), Les Cahiers 

De L’ACAREF, vol.4, n°9, 2022, p.120.  
424 SARR Mohamed Mbougar, La plus secrète mémoire des hommes, op.cit., p.81.  
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[…] chercher la littérature, c’est toujours poursuivre une illusion. Chercher la littérature, c’est chercher 

la merde. Crois-moi, Faye : chercher la littérature, c’est, c’est, mais il ne termina pas cette phrase-là, qu’il 

conclut avec précipitation ou tristesse ou agacement par :  bref, bref, bref425.  

De la sorte, très tôt dans le texte, il est souligné que faire de la littérature l’objet de sa recherche 

n’est qu’une illusion qui ne peut qu’attirer des ennuis à Diégane puisqu’elle ne se donne jamais. 

Les derniers mots et le silence final de Musimbwa le montrent bien : la triple répétition de 

« bref » témoigne de cette impuissance à nommer par le langage ce qu’est la littérature. Et 

pourtant, malgré cet avertissement, Diégane comme Musimbwa poursuivront cette quête 

condamnée à l’échec : l’un fait le choix d’aller à Amsterdam pour « avoir le fin mot de 

l’histoire »426  sur Le Labyrinthe de l’inhumain, l’autre retourne en République démocratique 

du Congo parce que chacun « allait vers son livre »427. De cette façon, l’on entrevoit déjà que 

l’échec constitutif de toute recherche littéraire n’empêche pas de faire œuvre : au contraire, il 

peut devenir le moteur même de la quête sans cesse relancée de l’œuvre à venir, celle de 

l’horrible travailleur suivant.  

3.3.2 Madag, le voyant  

Malgré ces avertissements que l’on a rapprochés de la figure d’Arthur Rimbaud, 

Diégane est bien pris dans la recherche illusoire de la littérature qu’il pense atteindre en 

retrouvant la suite du Labyrinthe de l’inhumain et son auteur : en vain. Comme nous l’avons 

vu, à la fin de La plus secrète mémoire des hommes, Diégane nous révèle qu’Elimane n’a pas 

réussi à donner une suite à son œuvre, suite que le narrateur avait pourtant idéalisée comme un 

absolu à découvrir. De fait, de retour au Sénégal, Diégane se rend dans le village natal 

d’Elimane, où Maam Dib lui raconte la fin de la vie de T.C. Elimane. Celle-ci, en révélant le 

nom traditionnel d’Elimane, permet à Diégane de ramener la figure de Rimbaud au premier 

plan, cette fois de manière explicite. En effet, Maam Dib, en s’adressant au narrateur, nous 

apprend que dans la tradition sérère, « aucun nom n’est donné au hasard, ou pour la seule beauté 

du son. Le nom signifie quelque chose. […] Il dit quelque chose de l’être, pas seulement de la 

personne, mais de l’être qui le porte. Il le guide. Il montre son chemin. Il annonce sa trajectoire 

ou ses facultés »428. Ainsi, en soulignant l’importance donnée au nom propre dans l’imaginaire 

de la culture sérère et son rôle déterminant dans la vie de chacun, Maam Dib révèle la 

signification de celui de « Madag : le voyant »429. Après cela, Diégane relève directement et 

 
425 Ibid., p.81-82.  
426 Ibid., p.48.   
427 Ibid., p.96.  
428 Ibid., p.434.  
429 Ibid. 
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explicitement de lui-même l’association qui peut être faite entre ce nom traditionnel et le poète 

français :  

On se tait encore. Je pense évidemment à Rimbaud, à la célèbre lettre du voyant, au sobriquet de 

« Rimbaud nègre » qu’Auguste-Raymond Lamiel, le critique de L’Humanité, avait donné à l’auteur du 

Labyrinthe de l’inhumain. Désormais que je sais la grande errance qui a suivi son livre, cette comparaison 

avec Rimbaud prend une séduisante résonance. Mais je m’en veux aussitôt de réduire Madag à une sorte 

d’équivalent ou d’alter ego africain de Rimbaud, de nager dans mes références littéraires pour tout 

interpréter, quand tout être possède sa solitude et persévère en elle. C’est cette solitude qu’il faut voir : la 

solitude de Madag430.  

En mettant ce lien en évidence et en le problématisant immédiatement, Diégane rend accessible 

à tous les lecteurs la relation intertextuelle entre La plus secrète mémoire des hommes et l’œuvre 

d’Arthur Rimbaud. D’un côté, Sarr, par l’intermédiaire de Diégane, fait nettement référence 

aux lettres dites « du voyant » que nous utilisions plus haut. De plus, il rappelle le surnom de 

« Rimbaud nègre » que Lamiel a donné à Elimane pour « sa jeunesse et l’éclat stupéfiant de ses 

visions poétiques »431, afin de montrer que sa résonnance est accentuée ici par la vie d’errance 

d’Elimane que le roman a retracée. Néanmoins, de l’autre côté, il souligne la problématique 

d’un tel rapprochement : en réduisant T.C. Elimane à une figure ressemblant à celle d’un auteur 

central du canon occidental, la singularité d’Elimane et de sa solitude risque de ne pas être 

reconnue. Diégane regrette ainsi de tout lire avec ses « lunettes obsessionnelles d’écrivain »432 

en voyant des références à la littérature partout, ce qui relève une dernière fois la tension entre 

vie et littérature dans le roman. Cependant, il faut souligner qu’en faisant cette référence à 

Rimbaud pour la contrebalancer, Diégane révèle une tension féconde qui l’aidera à comprendre 

où doit le mener sa quête. En effet, la fin du roman nous apprend que si Elimane n’est pas un 

simple double d’Arthur Rimbaud, il partage tout de même avec lui cette qualité de voyant, dans 

le sens que le poète français lui donnait : comme le rappelle Burnautzki en commentant 

Rimbaud, « le poète-voyant s’effondre sur sa connaissance artistique et ne peut plus la 

communiquer par le langage ; il “crève” littéralement »433. À la lumière de cette idée, le 

personnage d’Elimane est éclairé d’une façon différente : on comprend qu’avec Le Labyrinthe 

de l’inhumain, T.C. Elimane est « arrivé à l’inconnu » en proposant une œuvre fondée sur celles 

qui l’ont précédée. Mais, à l’instar du poète-voyant, il s’est effondré et meurt sans avoir pu 

écrire la suite de son œuvre. Ainsi, dans La plus secrète mémoire des hommes, Sarr met en scène 

 
430 Ibid., p.435.  
431 Ibid., p.89.  
432 Ibid., p.446.  
433 BURNAUTZKI Sarah, « Écrire, ne pas écrire. Arthur Rimbaud, Mohamed Mbougar Sarr et la poétique de la 

modernité », op.cit., p.277-278. Sarah Burnautzki commente ici ce passage des lettres du voyant : « Il arrive à 

l’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l’intelligence de ses visions, il les a vues ! » (RIMBAUD Arthur, 

op.cit., p.96) 
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la disparition du poète-voyant. Reconnaitre explicitement cette qualité de voyant à Elimane 

permet simultanément de mettre en exergue, de manière métapoétique, le rôle que Diégane 

assume dans le roman : si Elimane s’est effondré, Diégane, lui, se fait l’horrible travailleur qui 

vient après lui et « commencer[a] par les horizons où l’autre s’est affaissé »434. Toutefois, en 

cohérence avec la conception intertextuelle de la littérature défendue par Sarr, commencer « par 

les horizons où l’autre s’est affaissé » prend un autre sens que chez Rimbaud : ici, cela revient 

à assumer que toute écriture nait de la réécriture des œuvres de ceux qui nous ont précédés.   

C’est en cela que le geste de réécriture de Sarr peut se lire dans la logique du mimétisme 

subversif pensée par Bhabha que nous explorions dans la partie précédente. En convoquant la 

figure de Rimbaud – référence centrale du canon littéraire européen – Sarr cherche à se servir 

de ce modèle comme un tremplin pour questionner la notion d’originalité occidentale et affirmer 

sa propre pratique littéraire fondée sur le principe du fonds commun et inspirée de Ouologuem. 

Mbougar Sarr pioche en fait chez Rimbaud et détourne la pensée du poète-voyant pour lui faire 

exprimer une poétique que le Français ne théorisait pas forcément : celle ouologuemienne et 

d’inspiration africaine revendiquant le droit de prendre chez tout le monde. Ainsi, ce processus 

n’est pas une simple imitation mais une réelle réappropriation critique : Sarr relit, réécrit et 

réoriente l’écriture d’Arthur Rimbaud afin de faire entendre sa propre conception littéraire. En 

imitant ce modèle européen pour mieux le renverser, Sarr clôture sa métapoétique au carré et 

postcoloniale qui décentre les paradigmes occidentaux en invitant à penser la littérature comme 

un espace ouvert où les œuvres nouvelles naissent du travail de celles qui les ont précédées.   

 

 

 

 

 

 

 

 
434 RIMBAUD Arthur, op.cit., p.96 
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Conclusion générale  

 Tout au long de ce travail, nous avons analysé comment, dans La plus secrète mémoire 

des hommes de Mohamed Mbougar Sarr, l’enquête littéraire initiale de Diégane conduit à une 

quête de sens des trois pôles constitutifs des œuvres à venir : le lecteur, l’auteur et la 

littérature. Nous avons en effet montré comment la recherche d’un livre disparu devient 

rapidement une exploration des figures du lecteur et de l’auteur, réinscrites dans une réflexion 

plus large sur la littérature et sur les liens qui unissent la lecture, l’écriture et la mémoire 

textuelle. La triple interrogation découlant de ces trois pôles nous a ainsi conduit à montrer que 

le prix Goncourt 2021 n’est pas seulement un roman sur une enquête littéraire, mais bien une 

méditation sur la façon dont chaque lecteur, chaque auteur et chaque œuvre s’inscrivent dans 

une bibliothèque commune, toujours inachevée.  

 La lecture a été le premier pôle étudié dans ce travail. Notre analyse a ainsi montré 

combien La plus secrète mémoire des hommes érige les lecteurs et la lecture en piliers 

fondamentaux. Dès les premières pages du roman, le parcours de Diégane se définit par un 

geste de lecture : en cherchant à lire Le Labyrinthe de l’inhumain, le narrateur déclenche une 

enquête qui se prolonge même après sa lecture. Notre étude a ainsi souligné que le roman de 

Sarr entrelace la recherche de l’œuvre et de son auteur pour faire de leur interaction le moteur 

même du récit. Il est alors apparu que ce schéma se déploie dans une multitude de lecteurs-

enquêteurs et ne se limite donc pas à Diégane. Cette diversité de lecteurs a été lue comme 

illustrant l’instabilité du sens qui caractérise les textes littéraires pour rejoindre la conception 

d’œuvre ouverte que le roman prône. Parmi ces quêtes de sens, l’on a révélé comment la 

recherche d’Elimane et de la suite de son œuvre se transforme pour Diégane en une quête de 

soi : c’est bien cette enquête qui permet au jeune écrivain de faire émerger sa propre œuvre, 

mettant ainsi en scène le lecteur devenant écrivain. En fictionnalisant la mort d’Elimane à la fin 

du roman, Sarr conteste la figure traditionnelle de l’auteur comme explicateur ultime du texte 

pour lui substituer celle du lecteur-écrivain afin de célébrer la réciprocité entre lecture et 

écriture. Cette focalisation sur la lecture s’accompagne d’une mise en cause de la lecture 

institutionnelle. En fictionnalisant les discours des institutions, Sarr révèle en effet ses 

dimensions idéologiques et construites : « l’affaire Elimane » illustre le pouvoir des institutions 

à décider de l’oubli ou de la mémoire d’une œuvre littéraire, particulièrement lorsqu’elle 

provient d’un auteur africain. Nous avons montré que cette fiction, traversée d’échos à l’histoire 

littéraire réelle – en particulier au sort de Yambo Ouologuem, mais pas uniquement – vient 
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critiquer un racisme institutionnalisé dans le monde littéraire français. Cependant, tout en 

interrogeant les mécanismes de légitimation et de disqualification, le roman ouvre à d’autres 

manières de lire : il valorise effectivement une réception ouverte, plurielle et non hiérarchisée 

que l’idéal d’une nouvelle Bibliothèque de Babel incarne particulièrement. Finalement, la 

première partie de notre mémoire a mis en lumière que le roman de Sarr ne se limite pas à 

mettre en scène la diversité des lectures possibles. Au contraire, il incite aussi à repenser la 

lecture comme un geste vital, rejoignant ainsi ce que Bolaño exprimait dans l’épigraphe : selon 

le prix Goncourt 2021, c’est bien la lecture qui maintient les œuvres en vie.  

Notre analyse du deuxième pôle, consacrée à la quête de l’auteur dans le texte, a étudié 

comment La plus secrète mémoire des hommes déstabilise cette figure en jouant de la tension 

entre fiction et réalité. Nous avons d’abord révélé en quoi Sarr se focalise particulièrement sur 

l’instance biographique qui forme la figure d’auteur de T.C. Elimane et la complexifie via cette 

tension. Tout en jouant des parallèles entre Ouologuem et Elimane comme de ceux entre 

Diégane et Sarr, ce dernier les contourne en même temps afin d’empêcher une lecture 

biographique trop simpliste. Ainsi, par l’insertion de figures d’écrivains réels fictionnalisés et 

d’écrivains imaginaires, le roman de Sarr s’inscrit dans une tradition contemporaine qui permet 

aux lecteurs de voir – grâce à sa fictionnalisation – que la figure d’auteur est loin d’être une 

entité stable. Dans cette continuité, nous avons ensuite souligné que l’investissement de Sarr 

sur la question biographique se prolonge dans la mise en évidence de la difficulté à réécrire la 

vie d’un écrivain. Effectivement, loin de proposer une biographie linéaire et cohérente, ce 

roman met en scène l’impossibilité de connaitre une vie dans son entièreté : pour ce faire, il 

multiplie les points vue dans le texte, y introduit des contradictions ainsi que des silences et 

présente des personnages de lecteurs-enquêteurs parfois plus perdus que les lecteurs réels. La 

fragmentation caractérisant cette œuvre peut alors se comprendre comme un écho à 

l’impossibilité d’atteindre une vérité définitive sur un auteur, assumée par le roman comme un 

moteur d’écriture. Face à cet impossible, le texte tente d’apporter une réponse partielle via 

quatre biographèmes destinés à combler certains vides laissés par le récit. Nous avons montré 

que ceux-ci replacent finalement la figure du lecteur aux côtés de celle de l’auteur : en fin de 

compte, ce sont toujours les lecteurs qui façonnent le récit de l’auteur.   

Enfin, la littérature en elle-même a été le dernier pôle étudié dans ce mémoire. Notre 

analyse a alors mis en évidence que La plus secrète mémoire des hommes réinscrit les deux 

premiers dans une conception de la littérature profondément intertextuelle, envisagée comme 

un patrimoine commun dans lequel tout écrivain – toujours lecteur – peut puiser à loisir. Nous 
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avons alors éclairé comment cette conception se déploie particulièrement bien à travers la mise 

en abyme du Labyrinthe de l’inhumain, texte fictif inspiré de la construction intertextuelle du 

Devoir de violence de Yambo Ouologuem. Par ce geste, Sarr met en place ce que nous avons 

appelé une « métapoétique au carré » : parler du livre de T.C. Elimane revient à parler du roman 

de Ouologuem et, par là même, de La plus secrète mémoire des hommes qui s’inspire de cette 

poétique de l’emprunt. En mettant en évidence les liens du roman avec l’écrivain malien, 

Roberto Bolaño et de nombreux autres auteurs, nous avons montré que, comme le Labyrinthe 

de l’inhumain et Le devoir de violence, ce texte s’inscrit dans une logique où écrire implique 

toujours de réécrire. Une telle conception se voit renforcée dans le roman par la remise en 

question des notions d’originalité et de propriété littéraire permise par sa réflexion sur le plagiat 

en littérature. En effet, en s’inspirant du texte de Ouologuem – accusé de plagiat – pour 

interroger le statut même de cette accusation, Sarr propose de voir dans le « pillage » le 

fondement même de l’acte d’écriture. Dans cette perspective, nous avons étudié comment le 

roman de Mbougar Sarr réactive le côté subversif postcolonial de celui de Ouologuem, via les 

notions d’oralité et de mimétisme subversif. Nous avons alors clôturé notre analyse en étudiant 

la réécriture de Rimbaud comme une manière pour Sarr de boucler sa métapoétique au carré : 

en relisant et en réécrivant ce modèle européen, Sarr le détourne afin d’affirmer sa propre 

conception de la littérature où les œuvres à venir naissent toujours de celles qui les ont 

précédées.   

En définitive, l’on constate que La plus secrète mémoire des hommes articule les trois 

pôles du lecteur, de l’auteur et de la littérature pour proposer une conception de la quête littéraire 

comme ne se clôturant jamais réellement : chaque lecteur-écrivain engendre une nouvelle 

œuvre et prolonge le travail des « horribles travailleurs » qui l’ont précédé, et ainsi de suite. 

L’histoire de Diégane Latyr Faye offre ainsi une synthèse de ce qu’est le fait littéraire pour 

Sarr : un lecteur – Diégane – a lu une œuvre – Le Labyrinthe de l’inhumain – et en a proposé 

une nouvelle – La plus secrète mémoire des hommes. Mohamed Mbougar Sarr rappelle ainsi 

qu’on n’écrit jamais à partir de rien, mais toujours à partir de l’Autre. Finalement, c’est peut-

être cela être à la recherche de la plus secrète mémoire des hommes : non pas découvrir un 

secret, mais participer à cette quête littéraire continuellement relancée.  
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