



Année académique 2018-2019

MASTER DE SPÉCIALISATION EN ÉTUDES DE GENRE

Nom : Hervás Rubio

Prénom : Roxana

De picadores y mantas

Un relato sobre la sexualidad de las mujeres mallorquinas durante los años del boom turístico.

Je déclare qu'il s'agit d'un travail original et personnel et que toutes les sources référencées ont été indiquées dans leur totalité et ce, quelle que soit leur provenance. Je suis conscient-e que le fait de ne pas citer une source, de ne pas la citer clairement et complètement constitue un plagiat et que le plagiat est considéré comme une faute grave au sein de l'Université. J'ai notamment pris connaissance des risques de sanctions administratives et disciplinaires encourues en cas de plagiat comme prévues dans le *Règlement des études et des examens de l'Université catholique de Louvain* au Chapitre 4, Section 7, article 107 à 114.

Au vu de ce qui précède, je déclare sur l'honneur ne pas avoir commis de plagiat ou toute autre forme de fraude.

Nom, Prénom :Hervás Rubio, Roxana

Date :16/08/19

Signature de l'étudiant-e :

A handwritten signature in black ink, appearing to read 'Roxana', with a large, stylized flourish extending from the end.

MOTS CLÉ : Sexualité, femmes, Majorque, Boom Turistique.

ABSTRACT : Analyse historique basée sur l'histoire orale, en cherchant à mieux comprendre la sexualité des femmes locales de Majorque. C'est étude est en rapport au boom touristique des années 1965 et 1973.

Dans ce projet, j'essaie de démystifier l'idée que la décennie des années 60 a été une période de libération sexuelle pour les gens locaux. Je veux attirer l'attention sur le fait qu'il n' y a pas des études basées sur la sexualité des femmes à Majorque pendant cette période.

Les femmes de Majorque ont dû attendre jusqu'à la fin des années 70 pour expérimenter un changement dans leur sexualité à elles. C' était à ce moment-là qu'elles ont pu séparer progressivement leur sexualité de leur maternité. Ma conclusion est qu'aucune libération sexuelle ne peut se faire en ignorant à la moitié de la population d'un lieu.

Resumé en Français

Vous avez entre vos mains un projet qui se veut une analyse de la sexualité des femmes majorquines pendant la période du boom touristique. Ce que je souhaite, c'est découvrir l'étendue de l'influence du tourisme de masse sur l'intimité des femmes locales. Pour cela, j'ai analysé et reconstruit le contexte social du moment. J'ai analysé l'évolution du tourisme à Majorque jusqu'à 1973, ainsi que son impact sur les coutumes, la vie quotidienne et la législation locale. J'ai également analysé l'éducation sexuelle, ainsi que la norme sexuelle des femmes et des hommes de Majorque, depuis les premières années du gouvernement de Franco jusqu'à sa mort. Je voulais faire une brève analyse du comportement sexuel de la génération précédente, afin de comprendre l'héritage reçu par les femmes dont j'ai analysé la période. Pour apprendre comment les femmes vivaient leur sexualité, j'ai interrogé 8 femmes qui vivaient à Majorque entre 1960 et 1975.

La conclusion que j'attire de mon étude est que la décennie des années 60 a été une décennie de rupture, de recherche d'une nouvelle identité et de changement de la norme sexuelle, à l'égard des hommes. Grâce au tourisme de masse, les hommes vont se sentir libérés sexuellement. Pour la première fois ils vont avoir des rapports d'une seule nuit, sans aucune prise de tête.

On comprend donc qu'ils parlent de ces années comme d'une révolution. Cependant, mon travail vise à clarifier cette affirmation. Il est vrai que c'était un moment où la norme sexuelle qui régnait le comportement masculin a changé, cependant, il n'en a pas été de même pour la femme. La sexualité des femmes est restée liée à la maternité et à la volonté de l'homme. Les investigateurs se sont appuyés sur l'expérience des hommes pour faire des généralités.

C'est comme ça que la réalité des femmes a été ignorée une fois de plus. Les femmes de Majorque ont dû attendre jusqu'à la fin des années 70 pour expérimenter un changement dans leur sexualité à elles. C'était à ce moment-là qu'elles ont pu séparer progressivement leur sexualité de la maternité. Ce serait possible surtout, grâce au mouvement féministe naissant et à la légalisation des contraceptifs.

Par conséquent, je conclus en affirmant que, si nous analysons la réalité des années 60', sans nuire à la sexualité de la moitié de la population de Majorque, nous ne pouvons, en aucun cas, parler de rupture ou de libération. La sexualité des femmes était surdouée aux désirs sexuels de leurs copains ou époux. En plus, ils pouvaient avoir des rapports avec les touristes sans soucis.

Índice

1. INTRODUCCIÓN

1.1 Estado de la Cuestión.....	6
1.1.1 Historiografía y fuentes.....	6
1.1.2 Historia oral.....	8
1.1.3 Punto de vista feminista.....	9
1.2 Elección del tema y propuesta metodológica.....	10

2. CONTEXTO SOCIAL

2.1 Mallorca, ¿La isla de la calma?.....	15
2.2 La dictadura el noviazgo: Las relaciones antes y durante el boom turístico.....	21
2.3 Beatos VS bikini.....	25

3. SEXUALIDAD EN LA MALLORCA DEL BOOM TURÍSTICO

3.1 Picadors y Suecas	30
3.2 Las mantas	34

4. CONCLUSIÓN.....

5. ANEXO DOCUMENTAL

5.1 Entrevistas a mujeres

5.1.1 Dolores y Concha.....	53
5.1.2 Marisa.....	82
5.1.3 Margarita Pons Roig.....	99
5.1.4 María.....	137
5.1.5 Paquita.....	167
5.1.6 Anónima.....	183
5.2 Tablas sobre el crecimiento turístico.....	188
5.3 Cartel publicitario publicado por Fomento.....	190
5.4 Normas de la decencia cristiana.....	191
5.5. El cuerpo de las mujeres está colonizado.....	192

6. BIBLIOGRAFÍA.....

1. INTRODUCCIÓN

1.1 ESTADO DE LA CUESTIÓN

1.1.1 Historiografía y fuentes

Un debate que afortunadamente está ya superado por completo, es si la sexualidad puede ser objeto de interés historiográfico.

En el mundo francófono y anglosajón, dichos estudios están ya plenamente integrados en la Historia Social y, en España, cada vez hay más investigadora/es que se interesan por la Gender History y la Historia de la sexualidad.

Sin embargo, los problemas para analizar cualquier tema relacionado con nuestra historia reciente son infinitos.

A la falta de fuentes y al desinterés de los historiadores generalistas, demasiado centrados en narrar la historia de los grandes hombres y héroes del país, se suman los 36 años de dictadura, con el freno que supuso para el avance de las ciencias sociales, especialmente en relación a los estudios de género y sexualidad. Al mismo tiempo, la democracia española es heredera directa de un sistema de gobierno dictatorial, por lo que se mantiene una cierta tendencia hacia la censura y la eliminación, en ocasiones sistemática, de información. Y, a todo esto, hay que sumarle la ley de *Protección de Datos*, por la cual no podemos acceder a documentación que se refiera a personas vivas o que hayan muerto hace menos de cincuenta años.

Como vemos, el trabajo de investigación histórica para la Historia Reciente de España, sobre todo en temas de sexualidad, se convierte en misión casi imposible. Sin embargo, la/os especialistas en este periodo de la Historia española han sabido jugar con la inventiva y el ingenio para conseguir fuentes que les den el apoyo documental imprescindible para guiar sus investigaciones.

Algunos ejemplos son el uso de la propaganda desplegada tanto por el Bando Nacional como por la República durante la guerra civil, los discursos y documentación relacionada con Sección Femenina, revistas

como *Consigna*¹ o *Chicas*, *Acción Católica* y otros organismos similares, así como el NODO, material escolar...

Durante el Franquismo resucitaron distintas herramientas de control y represión, como el Patronato de Protección a la Mujer, y se crearon otras tantas(*Acción Católica*, *Sección Femenina*, el *Servicio Social*, la *Hermanad de la Mujer* y el *Campo*...). La documentación relacionada con estas instituciones nos permite hacernos una idea de la obsesión franquista por adoctrinar a las mujeres.

En las últimas décadas, el interés por la sexualidad de las mujeres españolas en el franquismo ha favorecido el desarrollo de numerosos trabajos, relacionados, sobre todo, con la sexualidad que estaba fuera de la norma en aquellos tiempos.

Los trabajos más destacados se centran en la prostitución, el lesbianismo y la sexualidad de las mujeres en pareja y la mayoría de ellos se apoyan sobre fuentes oficiales (legislación, administración...).

En este sentido, podríamos destacar la figura de Lucía Prieto, una historiadora pionera. Ella ha realizado uno de los pocos análisis específicos, aunque de carácter regional, sobre la prostitución durante el Franquismo. Además es una de las primeras historiadoras en utilizar como fuente documental primaria las memorias del propio *Patronato de Protección a la Mujer*, encargado de " salvar" a las " mujeres caídas". A esta autora le han seguido otras muchas que se han interesado sobre la sexualidad de las mujeres en las cárceles, la prostitución...

Una primera aproximación a la situación de las mujeres lesbianas y su masculinidad durante el franquismo lo supone el artículo de Raquel Platero Méndez *Lesboerotismo y la masculinidad de las mujeres en la España franquista*.

Para el análisis de aquellas mujeres que vivieron su sexualidad dentro de la normatividad de la época, destacaría el excelente trabajo de Carmen Martín Gaité *Usos amorosos de la posguerra española* (1987). Esta obra es valiosa por su exhaustivo análisis de las publicaciones de la época, como la revista *El Colibrí*, *Chicas* o *Sección Femenina*². Algo que le da un valor añadido es el hecho de que la autora analiza la manera en que se relacionaban hombres y mujeres, sobre todo jóvenes durante un periodo que coincida con su propia juventud, es decir que analiza el periodo vivido y la experiencia propia e incluye ciertas anécdotas sobre sus propias vivencias.

¹Un análisis interesante sobre la función de esta revista como propagadora de la palabra de *Sección Femenina* y sus enseñanzas sobre cómo debería de ser educada y comportarse una mujer, lo supone el trabajo que realizaron Teresa Rabazas y Sara Ramos, bajo el título *La construcción del género en el franquismo y los discursos educativos de la Sección Femenina* para la Universidad Complutense de Madrid y que aparece en la revista *Encounters on Education* Volumen 7, Fall 2006, pp 43-70.

²Es imprescindible el trabajo realizado por Luis Otero sobre esta organización en su obra *La Sección Femenina* Edaf gr Editorial, Madrid 1999

Otra autora interesante a este nivel es Anne-Gaelle Regueillet, quien realiza un análisis de la sexualidad de las mujeres ennoviadas durante la década inminentemente posterior a la instauración de la dictadura en su trabajo *Norma sexual y comportamientos cotidianos en los diez primeros años del franquismo: Noviazgo y sexualidad*³. Este documento es valioso porque la autora intenta matizar, sin querer llegar a rechazar categóricamente, el paradigma vigente. Ella afirma que la sexualidad que vivieron las mujeres franquistas no fue reprimida, al menos no al nivel que se ha pensado siempre. Su afirmación tiene mucho sentido si apoyamos la perspectiva constructivista de la sexualidad y la *sexual script theory* presentada por Williams Simon y John Gagnon en 1973 en su obra *Sexual Conduct*, según la cual ninguna sexualidad puede ser represiva o liberal, puesto que la sexualidad en sí misma no puede ser una categoría de análisis. Para poder analizar la sexualidad, según estos autores hay que tener en cuenta tres niveles de análisis entre los que se encuentra el contexto social y las normas creadas para relacionarse en ese contexto. Por lo tanto, lo más coherente es afirmar que la sexualidad de las mujeres franquistas se adaptaba a la normatividad del momento⁴.

Existen, además, un sin fin de estudios centrados en la isla de Mallorca, sobre todo para el periodo de nuestro interés, así como trabajos que se interesan en la sexualidad de los famosos picadores mallorquines y su relación con las extranjeras. En este sentido cabría destacar el trabajo de Tomeu Canyelles, *Els picadors mallorquins: Seductors i seduïts durant el boom turístic*.

Sin embargo, al igual que hace Canyelles, los demás análisis pasan por alto la sexualidad de sus compañeras. Ambas son analizadas de manera superflua y sin ningún interés por contrastar los estereotipos con la realidad. Las turistas, o *suecas*, son presentadas en todos los análisis como un elemento decorativo y llamativo del escenario isleño estival, cuyas relaciones con los locales ayudan a incrementar el mito sobre los picadores. Por lo que respecta a las mallorquinas, también llamadas *mantas*, son siempre analizadas de manera muy superficial, tildándolas de demasiado mojigatas y conservadoras.

1.2 Historia oral

Un problema metodológico importante, lo supone el eterno debate sobre la legitimidad de la historia oral como metodología histórica, debido a los problemas que comporta.

³Regueillet, Anne-Gaelle *Norma sexual y comportamientos cotidianos en los diez primeros años del franquismo: Noviazgo y sexualidad* CIREMIA, Universidad François Rabelais, Tours. Hispania, LXIV/3 núm 218 (2004)

⁴Coincido con el autor en su afirmación de que la sexualidad es una construcción cultural basada en una serie de normas. Sin embargo, entiendo que cuando esas rompas se rompen o modifican, sus contemporáneo/as, lo viven como algo revolucionario. Por eso, a lo largo del trabajo hablaré de revolución o liberación sexual. Puesto que expreso el resentir de aquellas personas.

Uno de los problemas más evidentes es la falta de fiabilidad y la manipulación de la memoria. Esto hace que sea imprescindible enfrentar los testimonios a las fuentes primarias escritas. Sin embargo, y en mi opinión, no veo que el problema sea distinto cuando trabajamos con documentación escrita. Por algo existe el dicho mundialmente conocido de *"la Historia la escriben los vencedores"*. Tanto las fuentes orales como escritas deben ser tratadas con cuidado y cotejadas.

Un problema importante es que, en España no se realizó ninguna producción destacable durante la dictadura que utilizase fuentes orales, puesto que la historiografía franquista se esforzó por impedir el desarrollo de una historia oral objetiva y libre.⁵ Era prácticamente imposible hacer a alguien hablar, mucho menos mal, del régimen, y al mismo tiempo la censura y el miedo a las represalias eran disuadores suficientes.

Fue durante los años 70', durante los últimos años del franquismo, que se empezó a desarrollar una historia oral movida por el pánico de que el régimen destruyera documentación oficial sobre las milicias, la guerra civil y la resistencia republicana.

Las primeras investigaciones buscaban dar voz a los sectores marginales de la sociedad: milicianos/os, republicanos/os, resistentes... Las investigaciones fueron financiadas por cajas locales y por gobiernos regionales.

Priorizándose unos temas, se pasaron por alto otros. Entre ellos la sexualidad de las mujeres.

Esto supone un problema evidente para las personas que nos interesamos por el tema y que consideramos la historia oral como una fuente de saber muy valiosa.

El problema más importante que supone la historia oral, en mi opinión, es que las entrevistas sólo se pueden realizar durante un breve lapso de tiempo. Las personas no somos eternas, por lo que al morir, se pierden valiosos testimonios de un tiempo pasado del cual sólo nos queda la documentación escrita. A día de hoy, encontrar testimonios de aquellos años, se hace bastante difícil.

1.3 Punto de vista feminista

Actualmente, se ha llegado a cierto consenso entre las académicas feministas de diversas partes del mundo sobre que hay algo que se puede llamar investigación feminista en las ciencias sociales y las humanidades. Sin embargo, el problema es saber qué parte de todo el proceso de investigación es el que es feminista.

⁵Vilanova, Mercedes *El combate, en España, por una historia sin adjetivos con fuentes orales*

Historia y Fuente Oral. No. 14, Por Una Historia Sin Adjetivos (1995), pp. 95-116 (22 pages)

Published by: Historia, antropología y fuentes orales. P. 95.

Uno de los artículos en los que se apoya este documento es *Is there a feminist method?*⁶ de Sara Harding. Ella afirma que la manera de proceder de las investigadoras feministas es emplear los métodos convencionales de investigación pero enfocándolos desde una perspectiva no androcéntrica ni jerárquica. Considera que no hay una metodología feminista, sino un punto de vista feminista, pero que las investigadoras tienden a confundir ambos conceptos. Las teorías tradicionales del conocimiento se basan en el punto de vista masculino del mundo, por lo que parten y legitimizan la desigualdad al imponer una perspectiva androcéntrica y distante.

Ella cree, y yo opino lo mismo, que lo mejor es usar la metodología ya creada por la ciencia pero cambiar la perspectiva desde la que se mira el objeto de análisis científico. La ciencia tiende a objetivizar y es ese enfoque el que tiene que ser corregido, no la metodología o la epistemología histórica.

También coincido, y espero haberlo conseguido en este trabajo, en la necesidad de abandonar la dicotomía esencialista que divide a las personas entre *hombre* y *mujer*, generando una imagen hegemónica. Creo que es importante poner el acento sobre la pluralidad y la transversalidad.

Siguiendo este enfoque, no podemos hablar pues de una metodología o método feminista, sino de una manera distinta de preguntar, utilizando las herramientas tradicionales, pero tratándolas con cuidado y criticándolas. Hay que saber que el marco científico dentro del que nos movemos se creó partiendo de una jerarquía y desde una perspectiva androcéntrica. Es necesario criticarlo y contradecirlo si hace falta.

En mi opinión, otra de las características fundamentales del punto de vista feminista es su honestidad.

La Historia, como el resto de ciencias, se pavonea de su neutralidad. Una neutralidad ficticia. El/la historiador/a, se posiciona desde el momento en el que elige un tema de análisis. Por muy objetivo/as y profesionales que seamos, siempre hay cierta parcialidad. Las feministas reconocemos y dejamos claro desde el primer momento que hay un objetivo político y emancipatorio tras la investigación.

1.2. ELECCIÓN DEL TEMA Y PROPUESTA METODOLÓGICA

El objetivo de cualquier trabajo de investigación historiográfica es conseguir responder a ciertas preguntas, así como validar o descartar la hipótesis de trabajo de la investigadora o del investigador.

Apoyándome en una perspectiva feminista, mi trabajo pretende ser un análisis histórico deductivo de la sexualidad de jóvenes españolas que tuviesen entre 18 y 35 años, durante los años del *boom turístico* (1965-1973) en Mallorca.

6 Harding, Sandra Introduction. *Is There a Feminist Method?* . Feminism and Methodology, Bloomington/ Indianapolis. Indiana University Press. 1987 Pp.1-15

La pregunta generadora de saber histórico es ¿Influyó el turismo en la sexualidad de las jóvenes de Mallorca? ¿Experimentaron las mujeres una *liberación* sexual en aquellos años? ¿Sintieron que la manera de relacionarse sexualmente, la norma sexual que gobernaba sus relaciones, se vió modificada gracias al turismo?

A priori, podría parecer que la respuesta es sí, casi sin duda alguna. Sin embargo, mi hipótesis es que no. Al menos no tanto como habríamos podido suponer. Hubo una influencia del turismo en la mentalidad y en las costumbres de las personas locales y la sexualidad de los hombres de Mallorca se vió directa y frontalmente influida por la presencia de mujeres provenientes del norte de Europa. Pero ellos contaban con unos privilegios de los que las mallorquinas carecían. En el caso de ellas, si bien sí que vemos una chispa de rebeldía y de cuestionamiento del sistema en aquellos años, habrá que esperar aún bastante para que podamos decir que una mujer mallorquina se relaciona con un hombre de la misma manera que lo hará una mujer del norte de Europa, que conoce su cuerpo de la misma manera y que es consciente de que es una persona autónoma con capacidad de decisión independiente al hombre.

Las relaciones sexuales entre mujeres y hombres no son y nunca han sido igualitarias, la mujer siempre ha estado superditada a la voluntad y al control del hombre. Mis investigaciones no han podido mostrar que esa manera jerárquica de relacionarse se haya visto modificada por la presencia de turistas entre los años 60' y 70'. Además, la sexualidad de las mujeres continuaba vinculada a la maternidad.

El cuerpo femenino seguía sin ser del todo suyo, a pesar de que sí que vemos un cierto cuestionamiento del sistema y de la manera diferencial en la que están educadas mujeres y hombres.

Mi interés principal es el de conocer cómo fue la sexualidad y cotidianidad de las mujeres mallorquinas de su propia voz, por lo que la historia oral y sus herramientas metodológicas serán la base principal de mi trabajo. No pretendo basar mi trabajo únicamente en los relatos y vivencias de mujeres. Creo que es interesante hacer dialogar sus testimonios con otras fuentes que apoyen y den veracidad a lo dicho por las entrevistadas.

La prensa proporciona anécdotas, escándalos sociales, cotilleos, que las personas tienden a olvidar. Me parece muy interesante realizar una labor de análisis de distintos diarios de carácter local, tanto de la capital como de los pueblos, así como revistas que se publicaran en la isla en aquel momento. De igual manera, creo que es interesante realizar esta labor de análisis previamente a las entrevistas, puesto que cuestionar a las mujeres sobre asuntos curiosos publicados en la prensa de aquel momento podría ayudarlas a ejercitar la memoria y recordar otras anécdotas que habían olvidado por completo.

Las fuentes bibliográficas que hablen sobre la sexualidad de las mujeres en esa u otras regiones de España, tanto en el momento inmediatamente anterior como posterior a la orquilla temporal escogida, serán

contempladas y valoradas en mi análisis, así como todas las obras relacionadas con el turismo en lugares de costa, puesto que analizaré las posibles similitudes.

Otra fuente interesante es la legislativa. Si las leyes cambian es porque la mentalidad ha cambiado. Que se promulguen leyes que permitan, por ejemplo, acudir en bikini a las playas a mujeres que no sean extranjeras, indica claramente una relajación del control social y una influencia clara de las tendencias extranjeras. La legislación local es algo que no se puede ignorar.

Además, me interesa mucho desmitificar y desmontar los estereotipos que se han instaurado en nuestra psique a causa de la propaganda franquista y de los ideales de feminidad promulgados hasta el agotamiento por todas las revistas de moda y de fomento del turismo de España entera.

De igual modo, he dedicado un breve espacio de mi análisis a la figura de los picadores mallorquines, precisamente buscando también desmontar su mito.

A pesar de que mi trabajo se interesa en la sexualidad de las mujeres y que me he negado a entrevistar a hombres, he incluido a los picadores en el título de este trabajo y les he cedido un espacio de análisis. ¿Por qué? Obviar completamente a los hombres, sería caer en el mismo error en el que han caído los investigadores tradicionales durante décadas. Mi objetivo es dar voz a las mujeres y exponer sus vivencias, no invisibilizar a los hombres.

La sexualidad masculina y su dominio sobre la mujer es lo que definió las relaciones íntimas de ambos. La sexualidad femenina no fue más que una sombra al servicio del varón, por lo que no creo posible analizar las relaciones heterosexuales de las mujeres mallorquinas, sin hacer una breve referencia también a sus compañeros.

En cuanto al modelo de entrevista, me he basado en el modelo de entrevista semi-estructurada propuesto por Hesse- Biber ⁷.

He intentado construir un modelo de entrevista cualitativo, sin jerarquías, en la que lo importante es que la persona entrevistada se sienta al mismo nivel que quién entrevista, en lugar de percibirle como *el/la otro/a*, como alguien con autoridad y poder sobre ella y con una experiencia vital y un recorrido completamente diferente.

Creo que es muy importante que la persona entrevistada lidere la conversación, que se sienta cómoda y en una posición de igualdad. Sin embargo, es también importante dar respuesta a preguntas concretas, por lo

⁷ Hesse-Biber et Leavy Patricia Lina *Feminist research practice* Sage Publications, Thousand Oaks, London, New Delhi. 2007 P. 139

que, mi manera de proceder ha sido la de dejar hablar a las entrevistadas y reconducirlas con preguntas concretas, manteniendo así el equilibrio de poderes.

Cada entrevista ha sido diferente y única precisamente por eso. Sin embargo, todas han seguido una misma estructura.

En un primer lugar, siempre realizo preguntas de carácter sociodemográfico para entender mejor el contexto socio-cultural de la informante. Después paso a hacer preguntas sobre su infancia, sus vivencias, su relación con sus padres... Pregunto sobre su contacto con los chicos, sobre sus primeras experiencias sexuales, no sólo con otra persona sino también consigo misma. Las entrevistas han ido conducidas con el objetivo de conocer la intimidad sexual de estas personas, pero no de manera exclusiva. Me interesa también su educación, sus vivencias, su eventual contacto con personas extranjeras o ideas provenientes del extranjero. Pregunté sobre la percepción que tenían ellas sobre el turismo, sobre la realidad de España, sobre cómo debía de ser la sexualidad. Pregunté también si esa perspectiva que tenían en los años 60' se mantiene en la actualidad o ha cambiado.

He decidido obviar mis preguntas en todas las entrevistas, salvo en una. En general, consideraba que era importante dotar a las mujeres de control y de voz y que mis preguntas y comentarios carecían de interés y relevancia. Me pareció que lo único que hacían era entorpecer una lectura que yo imaginaba fluida. A fin de cuentas, son sus relatos de vida. En la entrevista de Marisa he decidido mantener las preguntas porque en algunos puntos su testimonio me parecía confuso y sus recuerdos resultaban algo vagos. Me resultó difícil contextualizar algunos de los acontecimientos que me narró, por eso pensé que podría ayudar al lector incluir mis preguntas, aunque fuesen repetitivas.

Como ya he dicho, las entrevistas han sido realizadas exclusivamente a mujeres. Contemplé y rechacé categóricamente la posibilidad de realizar entrevistas también a hombres. La contemplé precisamente porque pensé que ante la ausencia de fuentes orales, podrían suponer un buen complemento. La rechacé porque para mí es importante que el trabajo esté basado en la voz de las mujeres. Creo que incluir testimonios de hombres podría enriquecer, pero también distorsionar mi visión de la realidad. El objetivo de mi trabajo es analizar la sexualidad de las mujeres, por lo que creo que interrogando a hombres, lo único que estaría haciendo sería darles poder, una vez más, para decidir y opinar cómo era o como debía de ser la sexualidad de las mujeres.

Para finalizar, no puedo si no hablar de mi propio recorrido vital. Soy española, nacida en Mallorca, de clase obrera e hija de una mujer inmigrada andaluza que se divorció cuando yo tenía sólo dos años. Mi abuela se convirtió en mi referente materno y mi madre en el sustento de mi hermana y mío.

Toda mi vida he estado rodeada únicamente de mujeres.

Recuerdo que pasé gran parte de mi infancia interrogando a mi madre sobre por qué no éramos una familia *normal*. El divorcio no era algo cotidiano en los años 90' ,y mucho menos en una pequeña ciudad de provincia en el medio de Andalucía, que es dónde me crié.

Mi sexualidad es, en gran medida, heredera de la sexualidad de mi madre y de la de mi abuela. Creo que es importante, para mi enriquecimiento personal y para saciar mi curiosidad científica, entender el contexto socio-cultural en el que ellas vivieron su juventud, porque lo que ellas aprendieron, es lo que me enseñaron a mí. Una concepción de la sexualidad tradicional basada en el miedo al qué dirán y según la cual era muy importante no parecer una chica fácil y, preferentemente, no serlo.

La mayoría de mujeres a las que he entrevistado podrían funcionar como mi espejo, pues el perfil de mujer que estaba buscando era el de una joven blanca caucásica, preferentemente de menos de treinta años en la época, que hubiese tenido relaciones sexuales de orientación heterosexual.

Hay un interés personal, un interés de militante feminista tras este trabajo, pero una metodología científica que busca obtener un saber de la manera más objetiva posible sabiendo que, desde el momento mismo en el que decidí investigar este tema, mostré mi posicionamiento al respecto.

2. CONTEXTO SOCIAL

2.1 MALLORCA, ¿LA ISLA DE LA CALMA?

"Rest where the sun doesn't rest"

Belleza y Turismo.

Mallorca, es una isla que recibe visitantes esporádicos, al menos, desde finales del siglo XIX. Personas ricas, europeas o españolas, atraídas por un clima amable y playas vírgenes y paradisíacas. Sin embargo, no habrá ninguna oferta hotelera en la isla hasta finales de los 50'.

Con una marcada insularidad, la isla ha sido históricamente un punto de paso comercial. Sus habitantes se concentraban en la capital, Palma, mientras que el resto de la isla, o *Part Forana*, no era más que una extensión de tierra libre para ser labrada, con algunos núcleos urbanos medianamente importantes, como serían Inca, Pollença, Lluçmajor o Alcúdia.

La agricultura y la fábrica de telas y zapatos, ha sido lo que ha permitido vivir a estas personas con un carácter cerrado, marcado por una gran desconfianza hacia los *forasters*, peninsulares o extranjeros. Pero todo cambiará tras la Segunda Guerra Mundial.

A la gente le entran ganas de vivir después de haber sobrevivido a dos guerras. Les entran ganas de disfrutar, de visitar y de gastarse los pocos ahorros que tuvieran. Y si es bebiendo sangría a orillas de una playa casi virgen, mejor que mejor.

Es entonces cuando Fomento lanza la exitosa campaña *Luna de Miel en Mallorca*, lo que permitió que muchos peninsulares, sobre todo catalanes, recién casados, sintiesen curiosidad por visitar la que entonces se conocía como *la isla de la Calma*.

Aún así, habrá que esperar a que el régimen franquista se deshaga de sus componentes más nacionalistas en 1957 y de un giro económico de 360°, dejando de ser un régimen autárquico e interesándose por lo que sucede fuera de las fronteras españolas.

Será a partir de la aplicación del Plan de Estabilización de 1959⁸, cuando se abrirá una compuerta que nunca más podrá cerrarse, atrayendo a turistas de todo el Norte de Europa a esta isla, nunca más en calma.

8 Sólo habrá que esperar un año tras la aplicación del Plan de Estabilización, para que el vicepresidente de Fomento del Turismo de Mallorca, Alfons Barceló Pons, utilice el término inglés *boom* para referirse al increíble crecimiento que experimentará la isla. Un crecimiento que, desde entonces, será imparable.

El objetivo de dicho plan, era buscar el equilibrio interno y externo, sanear la economía del país, abandonar el modelo de desarrollo económico autárquico y liberar la economía, abriéndola hacia el exterior.

Como veremos, los años del *Boom Turístico (1965-1973)* en Mallorca, están marcados por la obligada convivencia de dos intereses de la administración española, que eran totalmente opuestos: por una parte, el interés de preservar a toda la costa la moral, las buenas costumbres y la decencia, por la otra, el dinero.

España quería atraer turistas y llenarse los bolsillos a su costa. A cambio, ofrecía sol, fiestas y espectáculos folklóricos, torero, sevillanas, *ball de bot*, playas y, lo más atrayente, precios sobradamente asequibles para la clase industrial nordeuropea.

Para las clases ricas del norte de Europa, la Costa Azul e Italia, seguían siendo el destino favorito, pero para las clases medias y bajas, Mallorca era la opción más asequible. Con unas infraestructuras muy básicas, pero suficientes y una devaluación de la moneda que hacía que cada dolar costase 60 pesetas, Mallorca se convirtió en el destino *low cost* más valorado del sur de Europa. Por ello, enseguida pasó a llamarse la Isla Dorada.

Fomento se ocupará de hacer llegar boletines de información turística sobre la isla de manera gratuita a Bélgica, Suiza, Suecia, Canadá, Méjico, Portugal, Marruecos, Italia, Alemania, Argentina, Cuba, Estados Unidos, Francia, Inglaterra⁹.

Este aumento del turismo, se traduce en una mayor inversión en infraestructuras y en la saturación del pequeño aeropuerto de Son Bonet, en Marratxí. En mayo de 1960, se optó por construir el Aeropuerto Internacional de Son Sant Joan, a sólo 8km de la capital y preparado para acoger a las emergentes empresas de vuelos chárter (Spantax, Air Spain o Transeuropa). Cinco años más tarde, tuvo que ser ampliado con la Terminal B, convirtiéndose entonces en el tercer aeropuerto principal del país, sólo por detrás del de Madrid y Barcelona.

Los salarios¹⁰ también experimentarán un cambio drástico en estos años, superando con creces la media nacional del país, lo que se traducirá en la masiva llegada de mano de obra desde las zonas más paupérrimas del país para dedicarse al turismo en una isla que parecía haberse convertido en el nuevo Potosí.

Con los trabajadores, llegaron sus mujeres, generalmente amas de casa y empleadas del hogar. Ese es el caso de Concha (1934) y Dolores(1936), dos mujeres que han vivido en Mallorca desde el *boom* y que afirman que antes de la llegada de los peninsulares, los mallorquines vivían en casas de barro y en Palma no había más que algún hotelucho en la zona del puerto.

9 Mallorca. Información General (Fomento del turismo) (Español, Francés e inglés. 1960-1964. MALLCª357/32 CB1197889 H4/7

10En 1960, el salario mallorquín superaba la media nacional en un 6,7%, un porcentaje que se eleva al 32,5% a finales de los 60'

Ellas afirman que fueron los peninsulares, quienes levantaron la isla con su trabajo y los turistas, quienes trajeron el dinero.

Está claro que en un periodo de aproximadamente 15 años, la economía mallorquina cambio radicalmente, transformando consigo a la isla y a sus habitantes.

Mallorca se llenará de masas de veraneantes, ansiosos por conocer la *cultura española*.

Los isleños tuvieron que adaptarse a una demanda que confundía *España* con *Andalucía*. Así es cómo Palma se llenó de bares de tapas, donde servían tortilla, calamares y sangría, de tiendas de souvenirs repletas de figuritas de sevillanas y de espectáculos de toreo y baile flamenco.

El sentimiento de inferioridad y las ganas de no volver a vivir en la miseria de posguerra, hicieron que los españoles de todo el país prostituyeran su identidad, beneficiando la creación de unos estereotipos que a día de hoy siguen vigentes.

Los mallorquines aceptarán perder parte de su identidad a cambio de dinero, pero querrán mantener las buenas costumbres, al menos al principio.

Lo interesante de este tráfico desenfrenado de personas y dinero son sus consecuencias.

¿Cómo repercutió el turismo en la sociedad mallorquina de la época? ¿Cuales eran las impresiones de las mallorquinas y mallorquines? ¿Cómo percibieron ellas y ellos la llegada de los turistas? ¿Cómo algo libertador?

Estoy de acuerdo con el historiador Tomeu Canyelles cuando afirma que la llegada de turistas y peninsulares en masa a la isla provocó un conflicto cultural y un choque frontal entre las costumbres y tradiciones de la población local y las importadas, además de un fuerte conflicto generacional.

La juventud de los 60' buscó nuevos referentes musicales, estéticos y conductuales, porque quería construir una identidad que le fuera propia. Quería diferenciarse de sus mayores pero, como veremos, no podrá abandonar del todo sus tradiciones y un sistema de pensamiento conservador, moralista y marcadamente machista.

Esa obligada convivencia de lo moderno con lo arcaico será la principal fuente de conflictos de los años que nos conciernen.

La sociedad será comprensiva con los hombres jóvenes, con su necesidad de volar libres y entregarse al pecado en los brazos de mujeres esculturales, rubias y preciosas, que lo que hacían era provocarlos y atraerlos al pecado.

Sin embargo, esta conducta era intolerable e impensable si se trataba de una mujer mallorquina.

Hubo un doble rasero a la hora de medir qué es pecado y qué no lo es. Esto significa que, en realidad, la teórica *libertad sexual* que acompañó al *boom turístico* tenía más que ver con un privilegio masculino.

Creo que podría ser interesante para entender la sexualidad de los años 60' y 70', analizar los estereotipos y el sistema de creencias que la Segunda República Española intentó cuestionar y que el Franquismo impuso a fuego con toda la fuerza de un sistema represor y dictatorial.

Por ello, me he tomado la libertad de incluir un link online en la bibliografía que permite la lectura de mi trabajo universitario *La educación femenina en la Mallorca del primer franquismo*, un trabajo bibliográfico en el que analizo el sistema educativo femenino implantado durante los primeros años de dictadura en Mallorca, así como los estereotipos de género que la maquinaria del Estado intentaron imponer a la sociedad española, con el objetivo de convertirla en un monolito inculto, patriótico, hipercatólico, conservador y con una división basada en el género típica de los sistemas dictatoriales. En definitiva, un trabajo casi introductorio a este que tiene entre sus manos.

Sin embargo, aquí voy a analizar un poco más en profundidad los estereotipos en materia de sexualidad que predominaron en España a lo largo del siglo XX.

En realidad, el lema turístico *Spain is different* define perfectamente nuestro país.

En opinión del sociólogo J. Iglesias de Ussel, «*es necesario abordar el análisis de la configuración de la sexualidad en España y las lagunas existentes respecto a acontecimientos que considero decisivos, tales como el influjo de la cultura árabe, el papel de la Inquisición, las posturas del movimiento anarquista y los cambios durante la Segunda República*¹¹», para poder aproximarnos a la sexualidad de nuestros antepasados y comprender mejor la nuestra propia.

Mi objetivo no es hacer un análisis tan profundo, ni remontarme hasta el siglo XV, como sugiere el autor, pero coincido con él. Para comprender nuestro sistema de relaciones interpersonales, tenemos que entender nuestra historia, puesto que «*[...] nuestra percepción de la sexualidad es totalmente cultural, en función de normas y pautas “culturales”. Del mismo modo que nuestra percepción de la cultura es “sexual” [...], el sexo ha de inscribirse en la cultura, pues nuestros modelos “sexuados” son culturales*»¹²

No es casualidad, por ejemplo, que en todo el país consumamos muchísima carne de cerdo; es una triste muestra de rechazo a nuestro pasado judío y musulmán. Expulsamos a ambos pueblos y nos inventamos una *Reconquista* que nunca existió, le dimos carácter de *guerra santa* y, bajo esa bandera, obligamos a todo el

11 Iglesias de Ussel, J. *La sociología de la Sexualidad. Sexualidad en España: Notas introductorias*. Revista Reis 21/83 p.114

12 Guereña, Jean-Louis *La sexualidad en la España contemporánea (1800-1950)* Hispania, LXIV/3, num 218 (2004) 825-833

mundo que quisiera quedarse en el país a ser muy católico, muy creyente, muy conservador y muy monógamo.

El sistema de pensamiento dominante en España fue durante siglos el de una sociedad conservadora, católica y jerarquizada en el que la mujer nunca ha estado muy bien parada, pero la cosa se pondría mucho peor a partir del siglo de las luces y, sobre todo, con la llegada del siglo XIX, cuando los médicos empiezan a inventar razones *pseudo científicas* para justificar su infravaloración y dominación. Esto no pasa sólo en España, sino en toda Europa.

El famoso *ángel del hogar* se pondrá de moda y este estereotipo de mujer-objeto, inicialmente dirigido a las clases dominantes, intentará imponerse también entre los escaños más bajos de la sociedad.

La Segunda República Española cuestionará este estereotipo, lo que será considerado por muchos, como un atentado contra los valores patriarcales y el modelo conservador de familia.

Algunos de los logros en materia de género de la República serán la prohibición de la prostitución, la Ley del Divorcio, la introducción del concepto de *Maternidad Consciente*, la promulgación de una ley por la cual el hombre estaba obligado a ocuparse de la manutención de sus vástagos ilegítimos¹³ por primera vez en la Historia de España y distintas reformas legislativas que permitieron a la mujer acceder a estudios de enseñanza superior y a prácticamente todos los trabajos.

El sexo, tema tabú por excelencia, dejará de serlo a partir de los años 20', momento en que se inicia un proceso de traducción y de publicación de obras monográficas, revistas y estudios relacionados con la sexualidad de las mujeres(mayoritariamente escritas por hombres).

Además, los discursos eugenésicos y la idea, totalmente revolucionaria, de que si las mujeres no tienen tantos hijos podrán dedicar más tiempo a sí mismas y a sus propias aspiraciones, harán que el sexo empiece a ser percibido como una fuente de placer.

Así es como la mujer moderna conocerá el orgasmo sin maternidad, el placer por el placer y la capacidad de decidir sobre sí misma.

En estos años sí que percibimos un cambio en la norma sexual y la intención de establecer un nuevo paradigma.

El problema, es que esta *liberación sexual* de las mujeres tendrá lugar sobre todo en ciudades controladas por el anarquismo y movimientos de la izquierda, como Barcelona, por lo que no será un movimiento general en todo el país.

En la denominada como *La España profunda* (que era mayoritaria), la sexualidad de las mujeres continuará

¹³ El hecho de que se obligase a los hombres a hacerse cargo de sus hijos ilegítimos aligeraba la carga económica y moral de la maternidad extra-matrimonial, que hasta aquel momento se consideraba problema exclusivo de las mujeres y, en cierta manera, también un castigo por no haber sido como se esperaba de ellas: puras, castas, vírgenes hasta el matrimonio.

siendo famélica, escasa, asexual, superditada a la voluntad masculina, independientemente de todas las reformas legislativas que se aprobarán en esos ocho años.

Por tanto, que se modernice el discurso y que se empiece a tomar consciencia de que las mujeres son dueñas de sus cuerpos y de su propio placer en las grandes ciudades de España, no significa que se redefina su identidad personal y cultural.

De hecho, Mallorca ha sido históricamente una isla muy conservadora y de terratenientes, además de ser uno de los primeros lugares que se proclamaron franquistas con el estallido de la guerra.

Por tanto, esa *libertad*, a la isla de la calma, no llegó.

Además, la *libertad* republicana y el derecho a trabajar, trajeron consigo salarios un 50% más bajos y la famosa *dobles jornada laboral*, de la que serían liberadas en seguida por el Caudillo.

Las mujeres volverán a ser ángeles guardianes del hogar. Y los ángeles son mudos.

No hablan, no expresan, no aspiran, sólo cuidan de los suyos.

La familia resurgió como estructura principal e incluso se crearon los denominados premios de nupcialidad¹⁴. Las familias debían de ser numerosas porque España había perdido a demasiados civiles con la guerra, pero había que proteger a la raza, por lo que la eugenesia y la ciencia se pusieron al servicio del régimen. El catolicismo fue rescatado como fe única y manera de control. La iglesia y el régimen parecían ser uno bajo el franquismo.

En cuanto a las mujeres, perdieron todos sus derechos y los aires libertarios de la República quedaron enterrados en el olvido, junto con su sexualidad.

Son muchas las obras que hablan sobre la situación de las mujeres en la República o en la Dictadura, pero tras mi lectura de todas esas obras sustraigo que los modelos de mujer que se describen son totalmente distintos y opuestos. ¿Cómo puede ser que la misma mujer que era libre, auto-consciente, moderna y feminista a principios de los años treinta, se vuelva una criatura sumisa y carente de voluntad o expectativas a principio de los cuarenta, para acabar contoneándose semi desnuda en las playas de Mallorca a finales de los 60'? Creo que es necesario recoger los estereotipos que se han ido construyendo con el tiempo y matizarlos para poder descubrir a la mujer real que se esconde tras ellos. Las mujeres, tanto en la República, como en la Dictadura, vivieron su vida de la mejor manera que supieron teniendo en cuenta las circunstancias de cada época.

14 Premios de nupcialidad: Se concedían si la futura esposa era menor de 25 años y se comprometía a no trabajar fuera de su hogar una vez contraída la unión marital.

Álvarez Fernández, Carlos *El patronato de Protección a la Mujer: La construcción de la moralidad pública en España*.

Universidad del País Vasco. Formación al personal investigador. UPV/EHU, PIF 2015. Artículo enmarcado dentro de La experiencia de la sociedad moderna en España, 1870-1990. Pag.6.

2.2 LA DICTADURA DEL NOVIAZGO:

Las relaciones antes y durante el boom turístico

"Yo me entregué a mi marido por él (el hijo), y me sigo entregando por ver si llega, pero nunca por divertirme."

Federico GARCÍA LORCA:
Yerma, acto 1.º cuadro 2.

Si para Cameron y Kulick la sexualidad es una construcción social que expresa el deseo erótico, las mujeres franquistas no tenían sexualidad alguna, puesto que les estaba vetado sentir deseo. Es curioso ver como en un mismo lugar, en un mismo contexto socio-cultural y tan sólo en el margen de tres años, la idea que se tenía de lo que era lícito o no en materia sexual cambiase tanto.

La juventud española pasarán de tener una incipiente educación sexual a recibir castigos si se les descubría masturbándose. Toda relación sexual fuera del matrimonio, o en la que se usasen anticonceptivo, era pecado.

La heterosexualidad era la norma, y el matrimonio era el único lugar reservado para la sexualidad femenina. El hombre era el único con capacidad de decidir sobre el cuerpo de su mujer y sobre el suyo propio. No había problema alguno si el *conocía* a otras mujeres antes del matrimonio. De hecho, se solía recomendar a las jóvenes que eligiesen novios experimentados¹⁵. Y, si el marido era infiel, la culpa siempre era de la esposa, puesto que un marido bien atendido no tiene necesidad de ir a refugiarse en otros brazos.

Las chicas eran educadas desde la infancia para gustar a otros, pero nunca para gustarse a sí mismas. Debían estar siempre bellas, lucir radiantes, sonrientes y bien peinadas¹⁶. Debían de vestir modernas, pero no demasiado modernas. Recatadas, pero sin llegar a parecer una monja.

15<< al hombre que llegaba virgen a la boda se le miraba como a una «avis rara» y nadie le auguraba muchos éxitos ni como pretendiente, ni como marido ni como padre. A pesar de que la censura de la época silenciaba cualquier referencia abierta a la sexualidad, había todo un código de sobreentendidos, mediante el cual se daba por supuesto que las necesidades de los hombres eran más urgentes en este terreno, e incluso se aconsejaba a las muchachas que no se inclinaran, en su elección de novio, por un jovencito inexperto sino por un hombre «corrido» o «vivido», como también se decía.>> Martín Gaité, Carmen *Usos amorosos de la posguerra española* Ed. Anagrama. 1987.Pag.73

16<<[...]lo que se veía generalmente muy mal era «soltarse el pelo», expresión que metafóricamente se empleaba también para aludir a cualquier actitud de desmesura, de romper diques. En la cabeza de una chica honesta, cuantas más horquillas, mejor. La mujer desgredada o desmelenada traía, además, recuerdos de una época de desgobierno.>> Martín Gaité, Carmen *Usos amorosos de la posguerra española* Ed. Anagrama. 1987. Pag. Pag.98.

Sobre todo, lo que tenían que hacer las jóvenes, era cuidarse de los hombres:

Ya eres mujer, así que cuidadito con los hombres.

Es una frase que, podría servir para describir la educación sexual que recibieron todas las mujeres españolas durante el Franquismo y los primeros momentos de la democracia. Todas las niñas españolas la hemos oído justo después de nuestra primera menstruación.

A partir de la primera regla, la niña tenía que tener cuidado. Se la celaba más, se la vigilaba de cerca, no sea cosa que se quede embarazada y se convierta en una deshonra para la familia. Pero no se la educaba. No se le enseñaba a gestionar sus emociones ni a conocer su propio cuerpo, sino todo lo contrario. El miedo al sexo y la desinformación fue la educación sexual que marcó, al menos, a tres generaciones de mujeres.

La sociedad franquista vivía de cara a las apariencias, por lo que la performatividad del *No* era importante y, en muchos casos, era la única manera en que una chica podía querer decir *Sí* sin parecer una fresca. Había que decir que no, aunque se quisiese decir que sí, para hacerse respetar. Era la manera de iniciar el juego de la caza sexual, algo que para el chico era más excitante aún que conseguir el premio.

Esta performatividad del *No* es típica de las sociedades patriarcales y machistas¹⁷.

Sin embargo, ser cortejada era casi misión imposible puesto que había muy pocas oportunidades de contacto real con el sexo opuesto, salvo por los paseos¹⁸, los *guateques* y los bailes de los pueblos. Evidentemente, cafeterías, bares, cines y bailes estaban constantemente vigilados de cerca. La sociedad en general funcionaba como policía, pero la mayor figura de la represión era la familia, y especialmente la madre de la joven, puesto que era la encargada de velar por la virginidad de su hija.

Una vez que la chica en cuestión accedía al cortejo del hombre, se convertían en novios y a partir de ese momento, las chicas dejaban de poder salir solas:

«[...]no podías salir a la calle con el novio si no ibas con alguien. Ó sea, yo tenía que hacer de escopeta de mi hermana, de tal y cual...de mis hermanos no. Mis hermanos podían hacer lo que querían porque eran hombres. Las mujeres no.

17 Kulick, Don *No* Department of Anthropology, New York, University, 25 Waverly Place, New York, NY. 10003, USA. *Language & Communication* 23 (2003) 139-151.

18 <<Y los paseos, era muy gracioso porque ibas tú con dos o tres amigas e ibas hacia arriba y hacia abajo, hacia arriba y hacia abajo y hacías el mismo paseo, yo que sé, en Llucmajor, cuarenta veces lo mismo, [...] ¡Me ha dicho hola! ¡Me ha dicho hola! Estas tonterías era lo que se hacía. [...] Así empezaba la cosa, y si ya quedabais un poco, en el paseo de otro día a lo mejor se ponía al lado y hablabais un poco más y cuando ya habíais hablado unas cuantas veces así ya iba una pareja delante y otra detrás, pero eso era más serio ya. >> Transcripción de la entrevista realizada a Margarita Pons Roig, hija de Joan y Maria, nacida en Llucmajor el 17 de abril de 1949, casada con Victor Rubio y madre de dos hijos, Lupe y Juan Amable. Entrevista realizada el 25 de agosto de 2011.

Entonces, una de las veces, vi que a un vecino mío, le dieron una tal paliza porque no quería acompañar a las hermanas...porque le hacían hacer de escopeta también, hablando claro. No quiso acompañar a las hermanas, entonces yo vi cómo le metían una paliza, obligándolo a ir. Entonces yo aquí, me acobardé un poco porque, digo, a ver si me van a pegar a mí. Mis padres nunca me pusieron la mano encima y nunca...pero me acobardé un poco.[...]Para ir al trabajo y tal, no había problema, si ibas sola a las seis de la mañana para ir a trabajar, cuando tenías que salir con el novio a según que hora no podías ir. [...] Y yo digo, pues no. Hasta aquí hemos llegado. Y ya, pues, me rebelé. Y mi madre cuando era más jovencita también tenía que ir siempre, pues...acompañada de su madre o de alguien. No podías salir a la calle con el novio, ni podías ir al cine, ni podías ir a la playa. No podías ir a ningún sitio si no había alguien que te guardara, porque no vaya a ser que te quedas embarazada. Todo era porque no querían un embarazo. Ó sea que la sociedad era así, no hay más vuelta de hoja.»¹⁹

Este testimonio es interesante porque vemos una continuidad generacional.

Ni la abuela, ni la madre de Paquita pudieron salir solas con sus novios. Paquita hizo de *escopeta* de sus hermanas hasta que todas se hubieron casado. Entonces, ella contaba ya con 19 años y su madre le dijo que tendría que buscar a alguien para que le hiciera de escopeta a ella. Paquita se rebeló. Eso sucedió en 1975. Ella fue la primera de su familia en no tener escopeta.

Llevar una escopeta, que es como se llamaba en Mallorca a la carabina, servía para que la mujer se mantuviera casta hasta el matrimonio, estuviesen prometidos o no.

Sin embargo, en algunos lugares de España se empezó a usar la expresión de irse a los *desmontes*, pues mucha gente se iba al monte a escondidas a tener un poco de intimidad, lejos de las miradas y los chismorreos.

Paquita, nos cuenta que, algunas parejas amigas suyas, les daban chucherías a los hermanos que hacían de escopeta y los dejaban en un parque un rato y después volvían a buscarlos.

Cada cual tenía su manera de eludir la norma.

Una anécdota parecida, compartió conmigo una chica que ha preferido quedar en el anonimato, ella también tenía 19 años(1978), cuando por fin encontró el coraje de enfrentarse a la autoridad de sus padres, lo que le permitió salir a bailar con sus amigas hasta más tarde de las 21.30. Aún así, *Anónima*, confiesa haber tenido que casarse para poder abandonar el hogar familiar. Muchas mujeres se encontraron en esa situación.

¹⁹ Paquita, nacida en Palma en 1956. Entrevista realizada en junio de 2019.

Encontrar marido era la única manera de liberarse de la vigilancia consante de los padres. Lo que no sabían, es que eso significaba caer en las garras del marido, que es exactamente lo que le pasó a *Anónima*.

Cuanto más durase el noviazgo y más contacto hubiese entre familias, más difícil resultaba para ambas partes tomar la decisión de romper, sobre todo en el caso de la mujer. Si la relación se alargaba durante años y, por lo que fuese acababa rompiendo, había riesgo de que los posibles pretendientes de la joven no quisieran cortejarla por miedo a ser el segundón. Sobre todo, porque luego podía darse el caso de que esa chica ya no fuera virgen.

La virginidad era muy importante en los primeros decenios del franquismo. Después, como ya veremos, lo serán los embarazos.

Después del noviazgo, el siguiente paso lógico era el matrimonio. Porque el noviazgo nunca podía ser el fin en sí mismo, igual que no podía serlo el sexo.

En realidad a las mujeres, sobre todo durante el primer franquismo, se les enseñaba a aparentar ser perfectas y dóciles. A fingir y a callar. Sus novios no las conocían de verdad porque, en general, representaban un papel. Casi como en el teatro. Igual que hacían ellos. Las mujeres tenían que conseguir gustar a los hombres para poder tener un marido de la misma forma que los hombres tenían que camelar a las mujeres para poder llegar a tener sexo. De hecho los famosos estereotipos de mujer española como una frígida y el del hombre español como *latin lover* vienen precisamente de esta necesidad de actuar cómo la sociedad espera que actuemos. De performar para un público que te decía cómo tenías que vivir tu vida.

2.3 BEATOS VS BIQUINIS

Y es que la moral, aquí, en Mallorca, se mide por la
cantidad de tela que le cubre a uno ¿O no?

Ultima Hora, 1973

La sociedad española vivía de cara a las apariencias y no por voluntad propia, sino porque no les quedaba más remedio. ¿Qué otra cosa puedes hacer cuando absolutamente todo el mundo a tu alrededor está pendiente de lo que haces las veinticuatro horas del día?

Pienso en mi abuela materna, quien me educó como si fuera mi madre.

Ella era andaluza, de una ciudad pequeñita del interior, sin embargo, la educación que recibió no es tan diferente de la que recibieron las niñas mallorquinas de su época.

Pienso en las ideas que me inculcó, entrevisto a mujeres que nacieron también en torno a los años 30' y me parece verla frente a mí. Siempre preocupada por el qué dirán, preocupada porque los vecinos no digan, no piensen, no hablen. Recuerdo que los vestidos nuevos había que cuidarlos como oro en paño y estrenarlos sólo en ocasiones especiales. Recuerdo que se ponía guapa para ir al médico o a una boda, pero para nada más. Recuerdo que la casa siempre tenía que estar muy limpia porque si alguna de nosotras nos poníamos enfermas y el médico tenía que venir. ¿Qué iba a pensar?

Siempre limpia, siempre presentable, por si pasaba algo. Yo nunca entendí esa preocupación que transmitió a mi madre y que ella, a su vez, trató de transmitirme a mí, sin mucho éxito.

Mi abuelo murió cuando ella tenía 36 años. Nunca más se casó, nunca más *conoció* varón y cada noche, durante más de treinta años, antes de dormirse, hablaba con su marido y rezaba por nosotras.

Era raro que mi abuela hablase de algo que tuviera una remota relación con sexo.

Siempre nos dijo, a mí y a mi hermana, que estudiáramos, para no depender nunca de un hombre.

Ella quería que fuéramos autónomas y libres y nos educó lo mejor que supo. Sin embargo, nunca me transmitió valores que me ayudaran a quererme a mí misma, a entender y querer mi cuerpo, a valorarme. Pero a ella tampoco le enseñaron nada de eso. Me enseñó a tener miedo del qué dirán, del qué pensarán.

Mi abuela materna es sólo un ejemplo, es una entre millones de mujeres criadas en un pequeño pueblo español del interior. Los valores que les fueron transmitidas a ellas, serían los valores que transmitirían a sus hijas.

Ese miedo visceral a que te pillen haciendo algo malo va a marcar a España y va a ser una de las cosas que, en mi opinión, va a definir la actuación y la manera de relacionarse que tendrán las generaciones anteriores a la Democracia.

Sin embargo, tener miedo no significa no hacer, significa intentar que no te pillen haciéndolo.

Este remordimiento torturará a la juventud mallorquina hasta finales de los 60'. El peso de la culpa se irá aligerando poco a poco. Y, a ese respecto, sí que podemos hablar de una influencia bastante directa por parte del turismo. El choque entre turistas y beatos empieza a finales de los 40'. El principal miedo de las autoridades mallorquinas era que los turistas envenenasen a los locales con su moral ligera y su libertinaje.

En los años 1951, 1953 y 1958 Fomento del Turismo organizó tres asambleas, conocidas como *La Asamblea Turística de Mallorca*. En estas reuniones se trataron temas de primer orden, entre los que cabría destacar la manera en que la demanda turística estaba afectando a la integridad de las costumbres y usos de los mallorquines y mallorquinas²⁰.

La obsesión por la moral y la conservación de las buenas costumbres era tal, que muchas veces las playas se dividían, incluso de manera artificial, para separar a mujeres y hombres. Existía toda una legislación sobre cómo se debía ir vestida y vestido a la playa para no escandalizar y ofender a los demás bañistas enseñando demasiada carne e incluso era obligatorio llevar albornoz a la playa hasta bien entrados los 50':

*« Se estableció la necesidad de separar a hombres y mujeres, porque se consideraba pecado, o la necesidad de estar fuera del agua con albornoz, así como se creó la Policía de Costumbres. Estos nuevos agentes se dedicaban a andar por la orilla con un metro, midiendo los bañadores de la gente, comprobando si se ajustaba o no a lo permitido. Y quien no cumpliera las normas se enfrentaba a una multa que podía llegar a las 40.000 pesetas de la época, y también al día siguiente saldría su nombre en los periódicos».*²¹

Un primer síntoma evidente de modernización de las costumbres en España entera fue el hecho de que el satanizado bikini pudiese pisar territorio nacional. La presión turística y las ganas de hacer dinero ganaron la batalla a la moral y fue el propio Franco el que hizo la vista gorda, primero con Benidorm, después con el resto de playas nacionales. En 1953, Benidorm se convirtió en el único lugar del país en el que el bikini era legal y casi le cuesta la excomunión a su alcalde, Pedro Zaragoza Orts.

20 Barceló i Pons, Bartomeu Historia del turisme a Mallorca Treballs de la Societat Catalana de Geografia - Núm. 50 - Vol. XV. Pp.31-55, 2000. P45

21 Vega, José Antonio *La España en la que llevar bikini era pecado* 18.07.2015 Diario La opinión de Málaga.
<https://www.laopiniondemalaga.es/malaga/2015/07/18/espana-llevar-bikini-pecado/782162.html>

El bikini llegó a Mallorca y revolucionó las hormonas de más de uno, como bien expresa T. Canyelles, *«Entre el agua y la arena, los extranjeros se convirtieron en un modelo a imitar; la espontánea confraternización con la población local los convirtió en una especie de tutores involuntarios dentro de un curso acelerado de cambio de costumbres. Mallorca se abría a nuevas costumbres, nuevas estéticas y nuevas formas de ver la vida.»*²²

Sin embargo, si bien les gustaba observar el contoneo de las chicas que se paseaban sobre la arena ligeritas de ropa, no les gustaba tanto que sus mujeres, novias e hijas hicieran lo mismo.

Probablemente, una mujer en bikini sería lo más erótico que habrían visto en sus vidas, por lo que las turistas o *suecas*, nada más poner un pie en la isla, ya se habían ganado el título de frescas. Todo el mundo las tenía por unas ligeras de cascos y unas sueltas que buscaban seducir a la población local. Y no era sólo por el bikini, era su manera de vestir, en general, lo que llamaba la atención y obligaba a todo el mundo a girar la cabeza cuando una turista pasaba cerca:

*«Las extranjeras para vestir han sido siempre muy estrafalarias, porque ellas han ido siempre medio en cueros. Las cosas como son, ha sido así siempre. Y sin importarles si las miraban. Y si pasaban por medio de...entraban al hotel y entraban medio desnudas, no pases pena que...te daba a ti más vergüenza que a ellas.»*²³

Este comentario de Concha, deja claro que la diferencia era abismal, en cuanto a manera de vestir y actitud, lo que muestra el choque cultural y la ruptura que se produjo en la isla con la llegada del turismo de masas. Eran dos mundos opuestos, totalmente obligados a convivir, en el que la dependencia económica de los/las españoles, hacia los/las turistas, será lo que fuerce la relajación de unas normas de moralidad que en el Norte de Europa ya estaban más que pasadas de moda.

Muy poco a poco, las mallorquinas irán imitando a las extranjeras a pesar de la vigilancia, el recelo y la presión de tener que ser una mujer decente las 24 horas del día, de manera que los bañadores con faldilla van volviéndose cada vez más atrevidos y poco a poco las jóvenes mallorquinas se suman al dos piezas. En 1967 se celebró en el Palacio de Congresos de Poble Espanyol, el Festival Nacional de la Moda de la Playa, dónde por fin el bikini logró colarse, convirtiéndose en el gran protagonista de la velada.

A partir de entonces, ver a jóvenes locales en bikini se convertirá en algo normal en las playas de Mallorca. Sin embargo, eso no significa que dichas jovencitas contasen con el beneplacito paterno:

²² La traducción del catalán es mía.

Canyelles Canyelles, Tomeu *L'illa desvestida: Moralitat contra nuesa a les platjes mallorquines*. Lleonard Muntaner Editor, S.L 1ªEd.. (2015) Pp. 31

²³ Entrevista realizada a Concha, nacida en 1934 en la Provincia de Ciudad Real.

*«Cuando empecé a ser más grandecita, si quieres que te diga la verdad, no sé si llevaba bañador, si llevaba bikini, pero cuando llegaba a una edad, que ya salía... Los 14, 15... Mi padre siempre... El bikini, tal... Como si fuera pecado llevar bikini y a mí me daba igual. Yo quería llevar bikini. A ver lo que quiero que entiendas es que yo al ser la pequeña me guiaba más por mis hermanas, porque si mis hermanas no se rebelan, yo siendo la pequeña ¿Cómo me voy a rebelar? Si no tengo una edad como para... Entonces siempre iba esperando un poco a ver si ellas decían algo.»*²⁴

En mi opinión, el testimonio de Paquita, es muy rico porque pone en evidencia la ruptura. Nos habla del lastre de la tradición, de la persistencia de esa idea de decencia y pecado, pero también rebela cierta autonomía, cierta libertad de decisión y capacidad de imponer la propia voluntad a la voluntad paterna. En este testimonio vemos a una niña de 15 años que se niega a acatar las viejas normas de la decencia y que sabe que, si bien con ciertos límites, es libre de ponerse lo que le venga en gana. Los mallorquines empezaban a entender que el cambio era inevitable y no había nada que pudiesen hacer para frenar a sus hijas de sumarse a las nuevas modas de botas altas, minifaldas y vaqueros.

Las chicas más jóvenes, de alguna manera habían tomado consciencia de que, con ciertos límites, ellas podían decir algo sobre sí mismas, podían opinar sobre cómo vestir y qué hacer con su tiempo libre, las mujeres más mayores no tenían esa libertad.

En ese sentido, el testimonio de Concha, nacida en la península en 1934 y emigrada en Mallorca con 30 años, habla por sí sólo:

«Yo en bañador, pero en bañador[...] ¡Bonito marido tenía yo! ¡ Me habría dado una hostia como en la comunión! Yo bikini no, bikini, no.[...] A mí mi marido bikini no me lo hubiera consentido.

[...] A mí, no me ha parecido malo, me ha parecido que como no era de nuestro país... pues allí lo harían...[...] Eso una española... Como vas tú ahora [Dice Concha, refiriéndose a como yo iba vestida en el momento de la entrevista], eso, entonces, ya eras una del barrio[Una prostituta.] Vas tú así y dicen:

-Mira, ya va buscando...

[...] Y se ponían detrás de las ventanas, a vigilar, a ver cómo pasabas. Si eran novios, a la hora que entraban, si la traía, si la cogía de la mano, si no la cogía... ¡Vamos!

-Anda, que al otro día vino a tal hora tu hija... Anda.... pues mira, les daba besitos...

Eran las personas mayores.»

²⁴ Entrevista realizada a Paquita, nacida en Palma en 1956.

Es muy interesante analizar el salto generacional. Mientras que Paquita se siente libre para llevar un bikini, Concha lo ve bien en las extranjeras, pero no cree que ella, siendo española, pueda llevarlo.

Desde el primer momento, las mujeres españolas, sean de dónde sean, que intenten emular la libertad de las turistas, serán duramente criticadas y señaladas con el dedo.

Con el tiempo, esa acusada diferenciación entre locales y extranjeras se irá matizando, pero tardará en desaparecer del todo.

A partir de los 70', las imágenes propagandísticas de Mallorca se erotizan y ya no pueden faltar las fotografías y postales de mujeres nórdicas retozando de manera sensual sobre la arena, a veces haciendo topless o totalmente desnudas. El bikini ya parecía estar superado, así que el gran debate de los años 70' y principios de los 80' fue el *nudismo*, aceptado a regañadientes por los mallorquines, siempre y cuando fuese en playas específicas, que, irónicamente, se llenaban sobre todo de voyeurs²⁵.

Sobra decir que, de nuevo, no parecerá tan escandaloso que una extranjera tome el sol *como Dios la trajo al mundo*, ahora, una mallorquina, siempre será otra cosa...

La *libertad* en la Mallorca del Boom turístico tenía un triple rasero:

Por una parte estaban los/las turistas, que, como a día de hoy, podían hacer lo que les viniera en gana, porque para eso pagaban. Por otro lado, los hombres mallorquines, que también gozaban de la libertad de hacer lo que querían, siempre y cuando la familia de su novia no se enterase. Y, por último, la joven mallorquina, a quién no le quedaba más remedio que acatar lo que sus padres le decían y se mostraba cuidadosa con los chicos por miedo al qué dirán, pero que, al mismo tiempo, intentaba rebelarse y acotar los límites del poder y la vigilancia de sus familiares sobre su vida y autonomía.

Las mujeres nacidas en los 50', serán educadas de manera un poco menos rígida que sus padres, aunque seguirá siendo una educación vigilante y tradicional. Ellas no tendrán que convivir con el miedo y la miseria que provocó la guerra civil y la inmediata posguerra. Conocerán un periodo de bonanza, gracias al final de la autarquía y la apertura del gobierno español, lo que les permitirá ir de tiendas de vez en cuando y vestirse, no sólo por pudor, sino un poco también para presumir y sentirse guapas.

He elegido la generación de los 50' precisamente porque es después de ellas que todo cambiará. Sus hijas serán más autónomas y libres gracias a que ellas cuestionan la sociedad que les rodea. Sin enfrentarse al sistema, pero cuestionándolo, porque por primera vez en mucho tiempo, existe la posibilidad de cuestionar.

25 Canyelles Canyelles, Tomeu *L'illa desvestida: Moralitat contra nuesa a les platjes mallorquines*. Lleonard Muntaner Editor, S.L 1ªEd.. (2015) Pp.47-76.

3. SEXUALIDAD EN LA MALLORCA DEL BOOM TURÍSTICO

3.1 PICADORES Y SUECAS

*Peor que las moscas. Es inútil echarlos. Parece
mentira. Nada los desalienta, ni los cansa, ni los
humilla ni los ofende. Nada: Ni un par de bofetadas.
Acabaría una por ceder, aunque no fuera más que para
quitárselos de en medio.*²⁶

*El picador no es un personaje minoritario, sino todo
lo contrario. Predomina desmesuradamente entre la
juventud del país. No es exagerado, por tanto, admitir
que el arte de la pica ha transformado la mentalidad
de nuestra juventud y que es muy probable que esta
subversión e valores deriven condicionamientos
notables.*

Josep Melià Pericàs, 1967.²⁷

Un personaje arquetípico de la isla que surge en ese momento como consecuencia del choque cultural entre, una España mojigata y conservadora y unas turistas con una religión más laxa, es el picador. Definido en un primer momento como un parásito y un embaucador de jóvenes, este ligón de playa y discoteca ha sido idolatrado y mitificado por la prensa como si se tratara de un héroe nacional. Hay quién habla incluso de *oficio*, para definir la dura tarea encomendada a estos hombres. Los picadores dominaban perfectamente el *arte de la pica*, que consistía en observar y asaltar a las turistas, engatusarlas con alguna frase mal dicha en francés o inglés y llevárselas al *catre*.

²⁶ Werrie, Paul *El amor a la española*, Sagitario Ed. Barcelona, 1971. P.31

²⁷ La traducción desde el catalán es mía.

Entre los picadores, además de mallorquines, también había peninsulares que venían a trabajar a la isla durante la temporada de verano y que se sentían libres de dar rienda suelta a su pasión, mientras la novia o la esposa les esperaba en la península. En ambos casos, aprovechaban el anonimato de las discotecas y las playas a revosar de gente, para dar rienda suelta al *arte de la pica*.

Si alguna sueca *caía*, el picador había triunfado y es probable que su historia de *amor*, durase aún unas cuantas noche; si el picador volvía sólo a casa, siempre podía inventarse una conquista de la que presumir delante de sus amigos. El problema para el picador eran los inviernos. Todo el mundo sabía lo que hacían los jóvenes mallorquines y peninsulares durante el verano, dónde pasaban las noches del fin de semana. Pero ¿Y en invierno? En invierno, el picador pasaba el rato, fantaseando con la siguiente temporada de pica, mientras se consolaba en los brazos de su *manta*, que podría bien ser una amiga con derecho (que las había), una novia o la esposa.

A este respecto me parece interesante rescatar una anécdota que Margarita Pons me contó sobre un chico mallorquín con el que coincidió bailando en la discoteca de Palma, Bakomo.

Ella recuerda haberlo visto bailando con una extranjera, a pesar de que el chico en cuestión tenía novia. A la mañana siguiente, él la abordó cuando iba camino al trabajo:

«[...] -No, yo quisiera cruzar dos palabras contigo.

-¿Conmigo? Vale ¿Y Qué quieres?

Diu: -Ayer te vi en el Bakomo.

Digo: -Sí, yo también te vi.

Diu: -Bueno pero, yo te quería pedir una cosa. Yo no diré a nadie que te he visto, pero tú tampoco se lo digas a nadie.- Como tenía novia...

Yo dije: -Mira, tú de mí, si lo quieres decir se lo puedes decir a todo el pueblo, y si me quieres venir a ver otra vez, esta noche estaré otra vez allí. No quieres que diga de ti, pues no lo diré, ero de mí, la única que puede decir que no vaya o que vaya es mi madre y mi madre lo sabe, así que tú mismo.»²⁸

Como diría el dicho español, *siempre habla quien más tiene que callar*.

Esta conversación es muy interesante. El picador en cuestión, es consciente de su falta. Sabe que su novia podría dejarle si se entera de que ha pasado la noche *picando*. Sin embargo, lo interesante es que a su manera de ver, la sola presencia de Margarita en aquella discoteca, ya es reprochable. Él cree que ella debería

28 Entrevista realizada a Margarita Pons Roig, nacida en 1949. Entrevista realizada en febrero de 2019.

de sentirse avergonzada por hacer lo mismo que estaba haciendo él, siendo soltera. Por ello, le ofrece enseguida un trueque: el silencio de ella, a cambio de el de él. Una mujer mallorquina, digna y decente, no salía de fiesta. No frecuentaba discotecas sin su novio, porque, de hacerlo, serían tachadas de frescas por toda la gente del pueblo, mientras que, en realidad, era un secreto a voces que los hombres salían a picar, tal y como nos lo cuenta Paquita:

«El que no lo sabía, era porque no quería. Todos los mallorquines, castellanos, los que sea...Mientras eras hombre, podías hacer lo que te daba la gana, que estaba bien visto y la novia, había novias que sabían que ellos las dejaban y luego se iban un rato con sus amigos por ahí, que tal y que cual. Y luego pillaban lo que pillaban, con las extranjeras y con...pero la novia en casa.

Era lo que había estipulado en aquellos tiempos y era así. Las habría que se enfadarían y tal y que cual, pero...No se podía hacer... O lo dejabas o...

Las chicas hasta que no te casabas, prácticamente...No te podías...¿Qué hacías?

No es como ahora, trabajo y me independizo. Antes no era así, la mujer no era tan...tan decidida. Las cosas como son.»²⁹

"Era lo que había estipulado". En mi opinión esa frase refleja muy bien los dictados sociales de la época. Los hombres hacen y deshacen. Las mujeres españolas esperan en casa.

Esa era un poco la perspectiva predominante en Mallorca en los 70'.

Además, poco a poco, las relaciones entre turistas y locales se fueron normalizando, por lo que cada vez se dieron más casos de mallorquines que dejaban a sus novias y se casaban con extranjeras.

En cuanto a las mujeres, si no estaba bien visto que saliesen de fiesta sin el novio y sin su escopeta, mucho menos que se codeasen con extranjeros. Y casarse o intimar con ellos, aún menos.

Casarse con una extranjera, antes de los años 60' , no estaba muy bien visto tampoco para los hombres. De hecho, casarse con una chica *despanpanante* aunque fuera local, era peligroso.

De ahí el famosísimo dicho español de *La suerte de la fea, la guapa la desea*.

Las mujeres guapas son para el sexo, las feas para el matrimonio. ¿Por qué? Muy sencillo ¿Quién podría soportar que otros hombres acosasen hasta el cansancio a la novia de uno? Si la novia no es muy llamativa, sobre todo siendo mallorquina, su virtud queda protegida. Esta obsesión por proteger la virginidad de hijas, hermanas y novias es más típica de los años de posguerra. Una obsesión que durará hasta los 60'.

²⁹ Entrevista realizada a Paquita, nacida en Palma en 1956. Entrevista realizada en junio de 2019.

Después, como bien se refleja en todos los testimonios recogidos, la preocupación serán los embarazos. Muchas chicas seguirán sin *entregarse a sus novios* por miedo a quedar embarazadas y porque no tenían manera de salir de casa sin escolta.

Por lo que sustraemos de la existencia de estos personajes *míticos*, tener sexo libremente y sin consecuencias ha sido históricamente un privilegio masculino.

Sólo los hombres se ponen medallitas después de *picar* y se les consideran muy machos.

Por supuesto, esto es un arma de doble filo, porque estos machos necesitan reafirmar constantemente su masculinidad a través de nuevas conquistas, piropos callejeros, bromas de mal gusto...

En realidad, en un primer momento, las *suecas* eran poco más que juguetes de usar y tirar. Las camelaban porque eran más *fáciles* que las españolas y muchos no se dieron cuenta, al principio, de que, igual que ellos las estaban usando a ellas, ellas los estaban usando a ellos con el fin único de divertirse:

«En los albores de los sesenta había en España, tirando por lo bajo, diez millones de reprimidos capaces de cambiar de acera para verle el muslo a la señora que se apeaba de un 600. Entonces se produjo la invasión masiva del turismo: millones de mujeres de buena planta y alzado, mujeres que bebían, fumaban y exhibían sus carnes al sol. ¿Eran putas? Hombre, putas, lo que se dice putas, no eran, pero al reprimido celtibérico se lo pudieron parecer dado que procedían de países mucho más liberados sexualmente que el nuestro.»³⁰

Personalmente, entiendo que los picadores tuvieron que lidiar con la presión de una sociedad que vivía de cara a las apariencias, que pregonaba unos estándares de moralidad inalcanzables y que les impulsaba a echarse novia o ser llamado *maricón*. Hasta la aparición en masa de turistas, no les quedó más remedio que seguir, con alguna licencia y a grandes rasgos, lo socialmente estipulado. Una vez que se dieron cuenta de que, al menos en verano, eran libres para hacer y deshacer a su antojo, tomaron esa libertad y no la dejaron escapar. Cualquiera habría hecho lo mismo. Sin embargo, no me atrevería a tildar a los picadores de héroes ni a la pica de oficio. A fin de cuentas, ¿En qué consistía exactamente el arte de la pica? En vigilar, observar, perseguir, asaltar, camelar, engatusar, convencer, emborrachar, llevar a bailar, cenar, al hotel, a la playa, a un coche, donde fuese...A las turistas. ¿Con qué objetivo? Con el objetivo único de tener sexo con ellas. En mi opinión, los picadores eran hombres conscientes de sus privilegios y supieron cómo usarlos a su favor cuando les convino, sin tener en cuenta más que sus deseos en cada momento.

30 Eslava Galán, Juan *El sexo de nuestros padres* Editorial Planeta, Barcelona, 1993.

Los mismos picadores que se iban de fiesta hasta las tantas persiguiendo a las turistas, querían que sus novias se quedasen en casa zurciendo calcetines y rezando el rosario. Los picadores supieron adaptarse perfectamente a la norma sexual y social de su tiempo y usarla en su favor. Ya he dicho que se ha escrito mucho sobre ellos, sin embargo, veo una tendencia generalizada a racionalizar su proceder, culpando de su actitud desesperada, que en muchos casos, hoy tildaríamos de acoso sexual, a la frialdad de las mujeres mallorquinas. Sobre ellas los análisis son muchos más escuetos y pobres, lo cual es sintomático de una enorme falta de interés por entender verdaderamente la sexualidad de las mujeres mallorquinas.

3.2 LAS MANTAS

« [...]en invierno sí que los veías más a los mallorquines y eso, pero en verano con las extranjeras, los picadores... ¡desaparecían todos! A nosotras nos llamaban las mantas, porque éramos buenas para el invierno [Risas] y ellos picadores.»

Margarita Pons Roig.

Ya hemos acordado que los hombres, picadores o no, gozaban de una serie de privilegios que hacían valer a la mínima oportunidad. Las mujeres, sin embargo, no contaban con ningún privilegio por el hecho de tener una vagina entre sus piernas. De hecho, fue más bien al contrario.

Mi trabajo no es un intento de victimizar a las mujeres mallorquinas y tildarlas de reprimidas sexuales, sino matizar una serie de calificativos (Frígidas, beatas, sosas, mojigatas, puritanas...) que se repiten en todas partes y que nadie, o casi nadie, se ha tomado la molestia de corroborar. Las mujeres se adaptaron a la norma sexual de su época y vivieron su sexualidad lo mejor y más libremente que pudieron, en una sociedad que las quería asexuales.

El objetivo de este proyecto es, por tanto, desmitificar esa idea generalizada de que las mujeres mallorquinas eran prácticamente asexuales y conocer la influencia real que tuvo el turismo en su sexualidad.

Como hemos ido viendo a lo largo de este documento, la norma sexual en España era la heterosexualidad, marcada por la jerarquización entre géneros y el dominio del hombre sobre la mujer. No había espacio para otra cosa.

Las mujeres eran definidas por su relación con los hombres. Se podía ser la madre, la esposa, la hija y la manta del hombre.

Se las llamó mantas, porque eran ellas las que debían esperar pacientemente que acabara la temporada de pica, para recibir entre sus brazos a los hombres mallorquines. He elegido un fragmento de la entrevista a Margarita Pons como introducción para este apartado, precisamente porque creo que define a la perfección la realidad de aquellos años y curiosamente, no me parece que haya un cambio tan grande con respecto a otras épocas.

En los años 30', en los 40', en los 50', 60' o 70', la mujer tenía que esperar por su hombre, como una manta espera a su picador.

Analizando los testimonios de 8 mujeres, así como las noticias de prensa, boletines informativos, revistas eclesiásticas y documentos bibliográficos, sustraigo que la exaltación de la masculinidad era una obsesión nacional que marcará profundamente la España del primer franquismo.

Este *narcisimos fálico*³¹ no desaparecerá con la llegada del turismo, ni mucho menos. De hecho, los picadores aparecen casi como un personaje folklórico pensado para ensalzar la figura del macho español o *latin lover*.

Ya hemos hablado sobre cómo la Segunda República cuestionó el sistema binario y los pilares de la familia tradicional. Si analizamos la educación recibida por todas estas mujeres, va dirigida a ensalzar esos pilares.

Por ello, todo lo que tenga que ver con la virilidad y con la masculinidad se mitifica. Sin embargo, todo lo que tenga que ver con lo que se considera propio del género femenino, es motivo de mofa o funciona como insulto.

Me resultó muy interesante el testimonio de Concha. Tanto ella como Dolores, afirman a lo largo de la entrevista que, en sus respectivas familias, no hubo ninguna educación diferencial. Comían lo mismo, les compraban las mismas cosas...Pero todo cambia cuando hay que hablar de limpieza y tareas del hogar:

« Para limpiar...¿Tú ibas a ver entonces a un chaval limpiando el polvo o fregar un suelo o fregar un plato? Eso ¡El maricón del pueblo![...]Se educaban a medida de la mentalidad que había. Entonces las chicas, la mayoría, no se casaban hasta que no sabían coser ¡Pa' que tú veas! Entonces hasta que no sabían coser no se casaban, porque es que una mujer que no sabía coser no servía para ser esposa.»³²

31 Término sustraído del ensayo Greer, Germaine *La mujer eunuco* Ensayo, Edición en Debolsillo: abril 2019. Novoprint, Barcelona. P.31

32 Entrevista realizada a Concha, nacida en la Provincia de Ciudad Real en 1934. Entrevista realizada en Junio de 2019.

Una mujer que no servía para coser, al menos hasta los años 50', no servía para ser esposa, por lo que, teniendo en cuenta que ser esposa era lo más alto a lo que podía aspirar, si no sabía coser, la mujer no servía para nada.

En los años 70', limpiar sigue siendo cosa de chicas, pero vemos en los testimonios, sobre todo en el de Paquita(1956), que también hay una cierta rebeldía, un cierto cuestionamiento del reparto de roles. Las chicas jóvenes de los 70' no ven tan claro como sus madres que ellas tengan que ejercer de criadas de sus hermanos y, al menos algunas, lo cuestionarán.

También es importante recalcar que se sentirán más libres que sus predecesoras para cuestionar.

Vemos que ya en los 70' visten de manera distinta y actúan con más autonomía.

Aún así, lo más importante en la vida de muchas de estas chicas sigue siendo casarse y fundar una familia. De hecho, muchas mujeres seguirán teniendo que casarse para poder irse de casa. Dos de las mujeres que he entrevistado confiesan haberse casado muy jóvenes porque fue la única alternativa que vieron a la vida que llevaban.

Por eso creo que es muy interesante analizar la relación que tuvieron estas mujeres con sus padres. En su relación con sus padres, en su educación sexual, podría estar la clave de su sexualidad posterior. Por eso, todas mis entrevistas se remontan a la infancia. A los juegos, pasatiempos, colegios, recuerdos y anécdotas.

Algo que parece haber marcado a la mayoría de estas mujeres, ha sido la falta de comunicación con sus progenitores. El sentir que sus padres y madres las controlaban, las sobreprotegían y las vigilaban, a veces con demasiado celo, pero que no les decían nada, las mantenían en la ignorancia y nunca les daban explicaciones sobre por qué no las dejaban salir. Y sobre todo, el sentir que no se comunicaban con ellas.

El testimonio de María Ensenyat destaca precisamente por como habla de la relación con su madre. Incide mucho en esa sensación de vacío, soledad e incomunicación a lo largo de toda la entrevista.

Independientemente de sus vivencias, de su estrato social, de su lugar de origen o de la fecha de nacimiento, hay algo que las mujeres con las que he hablado tienen en común y es que ninguna recibió la más mínima educación sexual. Crecieron desconociendo por completo el funcionamiento de sus cuerpos, los mecanismos de placer, la reproducción... Lo única información que recibieron sobre el sexo es que tenían que cuidarse de los hombres, mantenerse lejos de ellos y no dejar que las *tocaran*.

Concha(1934) y Dolores(1936) creyeron durante toda su infancia y adolescencia, que los niños salían por el ombligo. Sabían que los hombres tenían algo que ver, pero no sabían muy bien cómo se hacían los niños y nunca pensaron que naciesen por la vagina.

Margarita (1949), afirma que a ella ningún adulto le dijo nada nunca sobre sexo o sexualidad:

«A mí no me lo contaron nunca los mayores. A mí me lo contaron las amigas, entonces te creías que sentándote en un váter que haya ido un hombre te podías quedar embarazada. No sabíamos bien cómo era la cosa. Pero luego ya las amigas...porque siempre hay una que es más adelantada por lo que sea. O que tenía novio o lo que fuera...Y te contaba un poco y te decía i aixó...Cuando se casaban, las madres les explicaban, a mí ya no me lo tuvo que explicar, las madres les explicaban, pero poca cosa. Algunas se asustaban cuando se casaban y veían el miembro del marido porque nunca habían visto ni dibujado ni nada. No se sabía, ni se estudiaba ni nada. Se casaban y luego a los nueve meses pero no se sabía como funcionaba ni nada. El sexo no.»³³

Muchas de las mujeres a las que he entrevistado, en algún punto se han echado a reír al recordar la manera de pensar que tenían antes, lo que sabía y lo que no. Muchas han llegado a decirme que entonces eran tontas.

Pero no lo eran. No eran tontas, estaban desinformadas.

«Nadie, esto antes no lo contaba nadie. Hombre alguna a lo mejor lo sabría, a lo mejor...¡Nosotras, que éramos tontas!
Yo lo supe de soltera todavía, no estaba yo casá'. De soltera porque yo le pregunté a mi madre un día:
-Mamá ¿Y de dónde vienen los bebés?
-Parece mentira que me hagas esta pregunta.
-Tengo que preguntar. ¿Qué vienen del ombligo o de argo'?
Dice:
-No, de abajo, del chocho.
Asín me dijo, bien claro me lo dijo.
-Y cuida'ito por ahí, cuida'ito con los hombres.
Eso sí que lo dijo. Antes las madres, es verdad advertían más que ahora.
Es que no había adelantos, no había pastillas ni nada.»

La misma educación sexual que recibió Dolores es la que le dió a sus hijas:

«¡Ah, pues yo sí! Yo a mis hijas se lo he explicao'. Pues yo se lo he explicao' a mis hijas:

33 Entrevista realizada a Magarita Pons Roig, nacida en Lluçmajor en 1949. Entrevista realizada en febrero de 2019.

-¿De dónde vienen?

-Pues de abajo. Pues tú ten cuidao', que el hombre hacen el amor con la mujer y ten cuidao'. La pastillita la tienes que tomar antes y esto y lo otro. Porque ahora hay adelantos, antes no había.»³⁴

Dolores enseñó a sus hijas a tener miedo de los hombres, igual que su madre le enseñó a ella. La gran diferencia es que, al menos, las hijas de Dolores supieron que, a pesar de que tenían que andarse con ojo, existían métodos a su alcance para que ellas pudiesen controlar si se quedaban embarazadas o no.

Es importante destacar que de cinco hijos e hijas que tuvo, sólo educase sexualmente a las chicas.

A fin de cuentas, eran ellas las que estaban en *riesgo*. Si había un embarazo no deseado, las consecuencias las sufrirían ellas, por eso, nadie educaba ni metía miedo a los hijos. A fin de cuentas, si dejaba embarazada a alguien, siempre podía desentenderse del bebé y negarle la paternidad.

Al silencio de las familias, se sumaba en aquellos años, el silencio del gobierno y de la prensa, televisión...La censura era total. Sobre todo en el cine.

De hecho, las películas moralistas, muy de moda durante el Franquismo, lanzaban un mensaje muy claro: Si actúas como una buscona y tienes sexo antes del matrimonio, te quedarás embarazada y te verás sola y serás rechazada por quienes te rodean.

Las mujeres no eran libres de decidir qué hacer con sus cuerpos, ni de explorar su sexualidad.

De hecho, el placer sexual no era más que simple genitalidad puesta al servicio de los deseos del hombre. Esto tiene sentido, dado que sólo él podía definir lo que le gustaba y lo que no, al haber podido disfrutar de cierta libertad para la autoexploración.

Ambos sexos recibían una educación sexual deficiente, pero, en general, había cierta permisibilidad hacia el hombre, sobre todo en las clases más bajas. La masturbación y poluciones nocturnas en los jóvenes fue muy controlada durante los primeros años del franquismo, pero poco a poco, los padres se volvieron más comprensivos e hicieron la vista gorda con los varones.

En cuanto a las mujeres, ni si quiera se pensó en la posibilidad de que ellas sintiesen pulsiones que las llevaran a la masturbación, puesto que ¿Qué placer iba a sentir una mujer si no había un hombre penetrándola?

Por eso a ellas se las educó en el miedo al estigma social del embarazo indeseado y fuera del matrimonio.

Esa educación sexual precaria provocará que muchas mujeres sientan rechazo al sexo.

De hecho, todas las mujeres entrevistadas hablan de su timidez, de su rechazo a *dejarse cortejar* por cualquiera...

34 Entrevista realizada a Dolores, nacida en 1936 en la provincia de Huelva. Entrevista realizada en junio de 2019.

Las entrevistadas de más edad no tuvieron relaciones fuera del matrimonio y la mayoría de las entrevistadas más jóvenes mantuvieron relaciones con sus parejas sentimentales sin necesidad de estar casadas, pero pocas de ellas hablan abiertamente de relaciones esporádicas.

En cuanto a las primeras experiencias sexuales, el testimonio que ofreció María (1954) me pareció desgarrador.

María, describe su primera experiencia sexual como violación, por lo violenta y salvaje que fue.

Ella no se sentía preparada y se dejó llevar por los consejos de su amiga.

Tenía 15 años.

Ella dice varias veces en la entrevista que no tuvo sexualidad, que no tuvo nada más que un vacío y un sentimiento de desarraigo enorme hasta que empezó a tener sexo con una amiga y, después, unos pocos años más tarde, empezó a salir en un ambiente más alternativo, más internacional, en el que se sintió más libre y empezó a experimentar con su sexualidad, a entender que su cuerpo le pertenecía, que podía usarlo para su propio placer. Con hombres y con mujeres, pues en ambos casos eran cuerpos con los que conectar.

Marisa(1948), por su parte, hace una afirmación que considero muy valiosa por su significado, puesto que afirma que *se hizo* lesbiana. Y, en parte, lo hizo debido al pánico que sentía ante la sola idea de ser penetrada por un hombre.

Ella trabajó como ayudante de enfermería en Palma y en París, a pesar de no tener aún los estudios terminados, y cuenta que puso tantas inyecciones abortivas que su rechazo no hizo más que aumentar con los años.

Marisa nunca tuvo relaciones completas con un hombre(en el sentido coitocéntrico de la palabra)a pesar de haber tenido novio formal. Primero por el miedo a un embarazo, después, a ese miedo se le acabó sumando una sensación de rechazo. Después, se dio cuenta de que las mujeres sí le atraían y nunca más quiso volver a oír hablar de hombres.

Ell misma dice que no supo que era lesbiana durante muchos años, que no se hablaba de lesbianismo, salvo para criticar o señalar con el dedo a aquellas mujeres que eran un poco distintas.

Esos testimonios nos hablan de violencia, de un sexo totalmente genitalizado y de un dominio masculino incontestable.

Llegados a este punto, creo que es interesante el análisis que hace el sociólogo Iglesias de Ussel, sobre el lenguaje sexual que se usaba y se sigue usando en España:

Los vocablos empleados para las relaciones sexuales son unidireccionales y asimétricos. Se trata de definiciones de varones para varones, con el valor convenido de la mujer como mero objeto de uso; así «gozar» aparece definido como «conocer carnalmente a una mujer» y «magrear» como «sobar, palpar, pellizcar a una mujer», y no lo inverso o mutuo. Definiciones expresivas del concepto de sexualidad imperante hasta nuestros días: «Si a ello añadimos que el verbo joder y sus sinónimos, que significan primariamente hacer el acto sexual, se emplean también como equivalentes de fastidiar, causar daño (fenómeno no exclusivo del castellano), veremos confirmado por vía lingüística cómo el varón hasta ahora ha utilizado su pene más para violentar que para dar placer, más para hacer la guerra que para hacer el amor. Esta conducta del varón que goza a la mujer (idea de agresión) en vez de amarla (idea de comunicación) se nos ha impuesto desde la niñez a través del arquetipo de varón, que la cultura ambiental ha transmitido. Y el resultado ha sido el ejercicio de una sexualidad instintiva, disociada que cosifica a la mujer, en vez de una sexualidad afectiva, integrada, que personifica a la mujer»³⁵

Vemos que el lenguaje sexual que usamos en España está marcado por la violencia y el control de las mujeres. Las mujeres no *joden* o *follan*, a las mujeres se las *jode* o se las *folla*. Se les priva de la posibilidad de conocer su propio cuerpo, de reivindicarlo como suyo y se convierte en un recipiente para el desahogo del hombre.

La legislación franquista, al igual que muchos otros sistemas de gobierno, se esforzó mucho en mantener la ignorancia de la mujer, haciéndolas creer que la maternidad era su función vital. Un don divino, que en realidad « [...] *ha sido utilizado contra nosotras para volvernos animalitos útiles, productoras de fuerza de trabajo, cuyo producto nos es luego arrebatado para la guerra y/o para el trabajo, para defender intereses que no son los nuestros, para reproducir la ideología dominante de la que somos víctimas.*»³⁶

Con el objetivo de repoblar una España que estaba totalmente destrozada tras la guerra y, de paso, mantener al pueblo muy ocupado con su propia miseria y supervivencia, el franquismo prohibió cualquier tipo de método anticonceptivo en 1941 y no permitió ningún tipo de información al respecto hasta 1974. Hasta entonces, los pocos libros de sexología que se tradujeron al español, fueron censurados y se suprimieron

³⁵ Iglesias de Ussel, J. *La sociología de la Sexualidad. Sexualidad en España: Notas introductorias*. Revista Reis 21/83 pp. 103-133

³⁶ Taboada, Leonor *Cuaderno feminista: Introducción al self-help* Edición Las desobedientes, 1. Editorial Fontanella, S.A. Barcelona, 1978. P.9.

todos los capítulos que hablaban, precisamente, de contracepción. Así pues, la ciencia médica se puso al servicio del gobierno y de la ideología patriarcal, como había hecho siempre.

Es cierto que *la medicina no inventó el sexismo, claro, pero nunca se ha negado a sostenerlo*³⁷.

Así fue como la ginecología española, representó« *una visión masculina de la mujer, como ser enfermo, enfermable o productora de enfermedades al varón o a sus propios hijos. Incluso los aspectos fisiológicos más naturales de la mujer (menstruación, menopausia, coito) se observan desde su patogenia. Los temas de control de natalidad y de interrupción voluntaria de embarazo, sólo se mencionan de pasada, para condenarlos, o en referencia a procesos quirúrgicos o médicos sobre casos patógenos. La mujer sana no aparece descrita en los manuales de ginecología*»

De hecho, parafraseando a Iglesias, podría afirmarse que *«la mayoría de los textos publicados hasta 1979 en España no son sólo pre-Masters y Johnson, sino incluso pre-kinseynianos»*³⁸

La mujer española debía de tener, pues, una sexualidad vaginal y a poder ser, más centrada en la maternidad que en el placer.

En realidad, a pesar de las reticencias de la iglesia, la medicina y el Estado, los preservativos, eran relativamente fáciles de conseguir en el mercado negro y , con el tiempo podrían comprarse incluso en la farmacia. Sin embargo, *las gomitas*, gozaban de muy mala fama. Muchos hombres decían que no querían usarlos porque no sentían bien, a veces se rompían, y siempre se les relacionaba con la prostitución. Durante décadas, el método anticonceptivo más empleado en España ha sido el *coitus interruptus*:

*« Antes había el preservativo y pastillas, pero muchas cosas como hoy... Y se rompían los preservativos y se quedaban embarazás'.
Porque yo misma, mi marido ha usao' el preservativo. Que yo he tenio' cinco críos.
Pues desde que me casé yo, para no tener críos los ha estado usando.
Yo también me quedé en estado [Usando preservativo] ¡He tenido cinco críos! Y dos abortos, nada menos.
Antes no había nada de eso, ni las pastillas, ni los abortos, ni ligaduras de trompas...*

37 Taboada, Leonor *Cuaderno feminista: Introducción al self-help* Edición Las desobedientes,1. Editorial Fontanella, S.A. Barcelona, 1978. P.9

38 Iglesias de Ussel, J. *La sociología de la Sexualidad. Sexualidad en España: Notas introductorias*. Revista Reis 21/83 pp. 119-120.

Dolores (1936) confiesa haberse quedado embarazada aún usando el preservativo con su marido, a lo que Concha (1934) responde con un tono airado que su marido no los quería:

« [...] Ramón no los quería. [...] Pero vamos, te voy a decir una cosa, tampoco antiguamente se estilaba mucho esto. Salieron muchos años después. Con la marcha atrás me quedé yo en estado de mi Juanito, porque por poquito que...queda.»⁴⁰

Ramón no quiso usar preservativo y Concha se quedó embarazada debido a ello. Otra cosa remarcable es que, siempre que hablaban de sexo, hablaban de ellos. De los maridos. De lo que ellos querían, de lo que ellos esperaban de sus relaciones. Nunca de ellas. De su placer.

Si Ramón hubiese querido usar condón lo habrían usado, por mucho que Concha se hubiese opuesto, pero al revés...Al revés Concha no sintió que pudiese contradecir a su marido.

Era lo que había, lo que estaba estipulado. La norma sexual del momento.

El hombre ordena y la mujer obedece y pare a sus hijos.

Por supuesto que las anécdotas que ofrecen Concha y Dolores son más antiguas que las que podrían ofrecer las demás mujeres que he entrevistado y aún así, Paquita(1956) afirma que las mujeres casadas,aún en los 70', tenían que hacer lo que el marido decía.

Si él quería un hijo, ella le daba un hijo. Y punto.

Sin embargo, hay un evento que lo cambiará todo por completo. Gracias a un resquicio legal, en 1963, la píldora se cuela en España, iniciándose un debate público acerca de su legalización.

A partir de ahí, empezarán a producirse y traducirse más libros sobre sexualidad (siempre censurados), como el famosísimo *Libro de la vida sexual* de López Ibor (1968).

Las clases medias españolas empiezan a darse cuenta de que existen alternativas al preservativo y la marcha atrás, por lo que empiezan a experimentar con otros métodos naturales y pseudocientíficos, como es el método Ogino-Klauss. Básicamente este método consiste en analizar el ciclo menstrual para conocer los días en los que la mujer es fértil y poder así evitar un embarazo. Muchas parejas, como se sustrae de los testimonios que acompañan a este documento, mandaban traer anticonceptivos desde el extranjero, mientras

³⁹ Dolores, 1936. Entrevista realizada en junio 2019.

⁴⁰ Concha, 1934. Entrevista realizada en junio, 2019.

que, las personas que vivían cerca de la frontera con Francia, solían ir en coche para traerlos a escondidas a España y repartirlos entre las amigas, creando una red de solidaridad secreta entre mujeres.

A partir de aquel momento, las clases medias empiezan a gozar, poco a poco, de una sexualidad más consciente y menos superditada al pánico de un embarazo no deseado.

La Iglesia, por supuesto, condenó el uso de cualquier tipo de anticonceptivo artificial, en cuanto llegó a sus oídos la existencia de esa pildorita mágica. Muchos ginecólogos se negaron a facilitárselas a las jóvenes. Sin embargo, otros muchos, conocidos como los *pildoreros*, las recetaban en sus consultas privadas, bajo el pretexto de que ayudaban al *reposo ovárico*⁴¹.

El pánico cundió enseguida entre los sectores más conservadores de la sociedad, por supuesto, no fuera a ser que las mujeres acabasen haciendo lo mismo que los hombres y empezasen a practicar un amor más libre, menos monógamo y menos vinculado al placer masculino...

Aún así, la píldora anti-baby se mantuvo desconocida para la mayoría de la población hasta que en 1978 se legalizaron los anticonceptivos.

Antes, era muy arriesgado comprarlos puesto que *«El Código Penal, en el artículo 416, declaraba que se podían castigar con penas de arresto mayor y multas de 5.000 a 100.000 pesetas a los que prescribieran, vendieran, divulgasen, ofreciesen, hiciesen publicidad o expusiesen públicamente objetos, instrumentos, aparatos, medios o procedimientos destinados a facilitar el aborto o a evitar la procreación . »*⁴²

Sin embargo, a María(1954) le ofrecieron unas pocas en una fiesta. De tapadillo, como si se tratase de droga. Poder tener una pastilla anti-baby era algo revolucionario en aquel momento. Algo que sólo las clases altas podían pagar. María intentó, sin éxito, hacerse recetar las pastillas anti-baby. Se quedó embarazada en 1977, justo un año antes de su legalización.

María tenía 23 años.

Se quedó embarazada y el padre no quiso hacerse cargo, así que María tuvo que decidir entre viajar a Londres y abortar o, ser señalada con el dedo y vivir con el estigma de ser una madre soltera.

Ella sabía perfectamente que un viaje a Londres le solucionaría el problema. Todo el mundo en Mallorca sabía que para abortar, había que irse a Londres.

Había quiénes iban y se practicaban un aborto, había que no tenían dinero y no podían hacer más que la marcha atrás, y las había, como María, que tuvieron a sus hijos solas, en este caso por decisión propia.

41 Eslava Galán, Juan *El sexo de nuestros padres* Editorial Planeta, Barcelona, 1993. P.304

42 Ferreira, Silvia Lucia *El movimiento feminista y la salud de las mujeres: La experiencia de los Centros de Planificación Familiar (CPF) en Catalunya (1976-1982)* Revista Estudios Feministas, vol. 16, núm. 3, septiembre-diciembre, 2008, pp. 785-807 Universidade Federal de Santa Catarina Santa Catarina, Brasil. P.785.

Antes, en los años 30',40' y 50', sobre todo en las zonas del interior, si una mujer se quedaba embarazada fuera del matrimonio, era repudiada por sus padres y tenía que irse del pueblo. En los años 70', en Palma, si te quedabas embarazada, como fue el caso de María y el de una amiga íntima de Margarita (1949), no te repudiaban, ni te echaban de casa, pero la gente hablaba. Y las palabras también hieren. E hirieron a estas dos mujeres, que tuvieron el coraje de tener a sus hijos solas, con mil dedos señalándolas, mientras que nadie señaló a los padres. El padre del hijo de María, simplemente siguió haciendo su vida, se compró una moto, viajó... El otro, un picador, se casó con una extranjera antes de que la amiga de Margarita pudiese *echarle el lazo*.

Supongo que, al leer un análisis sobre la vida sexual de las mujeres mallorquinas en relación al turismo, sería de esperar que hablase de las relaciones entre locales y extranjeros, del mismo modo que he hablado de las relaciones de los picadores con las suecas.

Sin embargo, no puedo hacerlo. No dispongo de información al respecto. Las relaciones entre mantas y turistas no entraban dentro de lo estipulado, por lo que no hay casi ninguna referencia más allá de los cotilleos y los rumores, al respecto. Por supuesto que hubo mujeres mallorquinas que se casaron con extranjeros. Por supuesto que hubo mantas, que se cansaron de esperar por un picador y decidieron salir de fiesta, pasarlo bien y, tal vez, tener algún encuentro con un hombre alto, rubio y de ojos azules.

Sin embargo, ninguna de las mujeres entrevistadas me ha hablado de ninguna relación, sexual o sentimental, de ella o de una amiga con un turista. Creo que, de por sí, eso ya revela que no hubo una mixticidad tan grande como en el caso de los hombres.

Las relaciones de las que tengo constancia son de mujeres mallorquinas, con hombres mallorquines o mujeres peninsulares con hombres peninsulares.

Margarita (1949), ha compartido conmigo mil anécdotas de ellas y sus amigas, saliendo a las discotecas más famosas de Palma, bailando con unos y con otros, como vemos en el siguiente fragmento de entrevista:

« Yo salí pero mucho por las noches de discotecas., nos conocían en todas partes. Éramos tres o cuatro, íbamos por todo. Teníamos pandillas aquí y allá, de chicos...Bueno... A veces teníamos un problema porque nosotros los teníamos colocados, los de la Loa, los de Socaire, Rueda,Y claro a veces tenías un problema porque hablando a veces te decían:

-Y ¿Cuándo no vienes aquí a dónde vas?- I aixó. Y tú decías:

-Ah, por allí y tal....

Y venían los que no tocaban... ¡Cachi en la mar! ¡Qué problema! Yo es que era, era muy loquita. Es verdad, para la época era muy loca. Pero loca de reírme, siempre nos reíamos de todo.»⁴³

Sin embargo, todas las anécdotas destacables que ha compartido conmigo, ha sido sobre las relaciones que ella y sus amigas tenían con los picadores. A mi entender esto significa, una vez más, que mientras los hombres gozaron de la influencia de las ideas liberales de las mujeres extranjeras, las mallorquinas, continuaron superditadas y a la espera de los deseos de los hombres locales. Su sexualidad siguió superditada a la de ellos y la manera en la que se relacionaban cambió poco o nada en los años del boom turístico.

De hecho, si nos paramos un segundo a pensarlo bien. Los hombres en los 40' y 50', tenían amantes y se iban al prostíbulo. Las esposas lo sabían, pero no les quedaba más remedio que aceptarlo. ¿Qué solución tenían en una sociedad en la que el divorcio estaba prohibido?

En los años 60' y 70', los novios, en lugar de frecuentar los burdeles, se iban a las zonas de costa y pernoctaban con las turistas. Los hombres siguieron ejerciendo su poder y reclamando sus privilegios, exactamente igual que en el periodo anterior. La única diferencia es que, por primera vez, podían disfrutar del sexo de manera libre y sin hacer falsas promesas.

Otro asunto que me resulta interesante es el de la *otredad*, puesto que, en la práctica, << [...] *el relato sexual no sólo trata de describir la sexualidad en esta cultura y en cada momento histórico, sino que lo proyecta hacia otras culturas y otros periodos históricos a los que interpreta en términos de “desviación” de un relato propio al que se considera el “correcto y el natural” en parte porque es coherente con el resto de sus relatos culturales. Esta posición etnocéntrica sobre el inadecuado comportamiento sexual de “los otros” ayuda a consolidar el propio relato, orientando así tanto las identidades sexuales y los comportamientos posibles*>>⁴⁴

Es decir, para las personas mallorquinas, su experiencia sexual era la correcta. Por eso tendrá lugar ese choque cultural tan grande en los primeros años del *boom turístico*. Aprendemos por imitación. Al final, nuestra sexualidad depende del contexto histórico y social en el que nos encontremos, puesto que es performativa en un alto grado. El discurso imperante durante muchos años, será el de que la sexualidad del *otro*, en este caso, los turistas, es casi satánica. De hecho, las entrevistas que he realizado, me sirven para analizar como el relato sexual se ha ido modificando con el tiempo.

43 Margarita Pons, 1949. Entrevista realizada en junio de 2019.

44 IGLESIAS DE USSEL, Jesús, *La sociología de la Sexualidad. Sexualidad en España: Notas introductorias*. Revista Reis 21/83 pp. 131-132

Si pensamos en Concha(1934) y en Dolores (1936), sus entrevistas reflejan aún el peso de la tradición. Sobre todo, en el caso de Concha, vemos una tendencia a culpabilizar a la mujer si se queda embarazada. Ella entiende que la mujer española que no actúa según la norma sexual, merece ser castigada. Concha entiende también que las extranjeras se rigen por una norma distinta. Por eso, aunque a ella le escandalice, acepta ver como las turistas se pasean en bikini por las recepciones de los hoteles.

Sin embargo, ella no cree que ese estilo de vida sea posible para ella. Hay un abismo invisible entre las turistas y las locales y cada una debe actuar según el rol que ha tocado. Lo mismo pasa con el resto de mujeres entrevistadas. Todas, o casi todas, hablan de las extranjeras como seres exóticos y extravagantes, cuyo comportamiento era demasiado estrafalario y libertino. Al menos, hasta que lograron acostumbrarse a él. Margarita(1949), por ejemplo, usaba bikini, en minifalda e iba siempre a la última, pero se escandalizaba cuando las turistas se acercaban a la recepción del hotel a hablar con ella sobre sus aventuras sexuales. Al principio esa facilidad con la que las extranjeras hablaban de su intimidad, le llamó mucho la atención, así como el hecho de que tuvieran sexo cada día con un hombre distinto. Al final, Margarita confiesa que, pasó de escandalizarse a alegrarse por ellas. Con el tiempo, Margarita también se dejó llevar y disfrutó de su cuerpo, pero siempre habría una diferencia entre las turistas y ella. Y es que ella cargaba con una mochila de tradición y educación muy pesada. El rol que se le había impuesto a Margarita, chocaba de frente con las nuevas experiencias que estaba viviendo y con lo que ella quería para sí misma.

4. CONCLUSIÓN

«Nuestro cuerpo de mujer está colonizado y responde a la ideología del colonizador. La liberación sexual de los años sesenta no lo fue en realidad para la mujer, sino en el sentido masculino del término y en relación a los intereses de los hombres.»

Leonor Taboada, 1978

«Es época de desmitificar la virginidad, la maternidad, el pecado, de reivindicar el placer y desvincular la sexualidad de la reproducción, de denunciar el papel de la mujer reducida a una maternidad impuesta y a una fidelidad también impuesta.»⁴⁵

A partir de 1959, momento en el que se lanza el Plan de Estabilización y España se propone abandonar la autoarquía que estaba asfixiando al país, se abrió una puerta que nunca más pudo cerrarse.

Se iniciaron unos contactos y unas relaciones con el exterior que traerían nuevas ideas, nuevas costumbres y nuevas maneras de ver la vida.

Mallorca, se convirtió rápidamente en un destino *low cost* inmejorable para las clases medias del norte de Europa. Mallorca era bonita, el clima era bueno y, sobre todo, Mallorca era muy barata.

Para lo/as turistas, lo/as espáñole/as vivían anclado/as en el pasado, cuarenta años por detrás que ello/as.

Para las personas locales, ver a extranjero/as pasearse semidesnudo/as por las playas y las calles de Palma era algo de otro mundo. Algo casi satánico. Pero, como hemos dicho ya, *quien paga, manda*. Y quien

⁴⁵ Ferreira, Silvia Lucia *El movimiento feminista y la salud de las mujeres: La experiencia de los Centros de Planificación Familiar (CPF) en Catalunya (1976-1982)* Revista Estudios Feministas, vol. 16, núm. 3, septiembre-diciembre, 2008, Universidade Federal de Santa Catarina Santa Catarina, Brasil. pp. 790-791.

pagaban, eran eso/as turistas ligero/as de ropa. Así que lo/as espáñole/as adoptaron un folklore y unas tradiciones que no eran suyas y hasta modificaron sus leyes, buscando agradar, y atraer a más y más turistas.

Con lo/as turistas, llegarán también nuevas formas de vestir, nuevos estilos musicales, libros extranjeros, nuevas ideas...así como las relaciones mixtas, sobre todo entre mujeres extranjeras y hombres locales.

Los picadores se sentirán como en un sueño y vivirán los años del *boom turístico*, como unos años revolucionarios y de *liberación* sexual. Ellos sí que vivieron aquellos años como una *liberación*, porque por primera vez podían expresarse sexualmente sin compromisos y sin culpabilidad.

Seguramente, muy pocos mallorquines habían tenido encuentros esporádicos antes de la llegada de las *suecas*.

Pero la motivación de mi investigación es conocer la sexualidad de las mujeres mallorquinas y descubrir si ellas también vivieron esos quince años de *boom turístico*, como un quincenio de *liberación sexual*.

La respuesta, en ese caso, se complica.

Es cierto que, el *boom turístico* modificó completamente el panorama mallorquín. Es cierto también, que las mujeres mallorquinas se adaptaron a las nuevas tendencias y a la moda extranjera, incluso antes que en otros lugares de España.

Sin embargo, no creo que las mantas vivieran el *boom turístico* de la misma manera en la que lo vivieron los picadores. No creo que para ellas, la llegada de turistas cambiase su cotidianidad ni sus relaciones sexuales. Ellas no experimentaron una sexualidad sin compromisos, exenta de culpa y, mucho menos, sin consecuencias.

He preguntado a todas y cada una de las ocho mujeres entrevistadas, acerca de su percepción sobre aquellos años.

Para Margarita (1949), la llegada del turismo fue algo clave y necesario para la apertura y el cambio de mentalidad en la isla. María (1956), habla de una ruptura enorme. De un paso de la nada a una liberación enorme, que coincide con el momento de su rebeldía y experimentación con drogas (porros) y sexo (experiencias bisexuales).

Ellas dos, son las dos mujeres que tuvieron un contacto más directo con extranjeros y turistas. Ellas, que se relacionaban con extranjero/as y que bebieron directamente de esas nuevas ideas liberales, sí que se sintieron algo más libres para experimentar con sus cuerpos y su sexualidad. Ellas vivieron los años de la transición, como unos años de autoexploración y descubrimiento.

Marisa (1948), considera que la llegada de nuevas corrientes del pensamiento fue beneficioso para España, sin embargo, el turismo en sí, en su opinión, lo que hizo fue colonizar la isla y aumentar los niveles de prostitución.

El resto de mujeres a las que he interrogado, no sintieron en absoluto que el turismo influyeran en sus vidas. No percibieron una influencia directa.

Ellas se relacionaban principalmente con personas españolas y lo/as turistas, simplemente formaban parte del escenario de la isla. Eran parte del paisaje estival.

Personalmente, creo que hubo un cambio de mentalidad muy rápido, en muy poco tiempo. Creo que ese cambio radical tuvo muchísimo, sino todo, que ver con la llegada el turismo. Sin embargo, creo que lo de verdad marcó un antes y un después en la sexualidad de las mujeres fue la introducción y posterior legalización de los métodos anticonceptivos. A partir de ese momento, las mujeres podrán soltarse, se sentirán en confianza para experimentar. Empezarán a estar informadas de cómo funcionan sus cuerpos, de lo que es la sexualidad sin culpas ni ataduras, del sexo sin maternidad y del placer por el placer.

El *boom turístico*, pues, aceleró este proceso, provocando que la generación de jóvenes de aquellos años se convirtiese un poco en la generación puente, casi un híbrido entre tradición y modernidad.

Las mallorquinas no tenían un referente a imitar en esos momentos de cambio. Recibieron demasiados estímulos opuestos. Por un lado, la educación que habían recibido, pesaba como una losa, cargada a sus espaldas, por otro lado, ellas veían reír y divertirse a las turistas, veían la libertad de los chicos y querían ser como ellos.

«[...] lo que hicimos al principio fue imitar a la parte masculina. En el trabajo, por ejemplo. Quisimos trabajar para ser como ellos, para tener la libertad de movimiento que ellos tenían. Y quisimos llevar pantalones y quisimos llevar botas [...] y montar a caballo, por ejemplo...

Todo lo que te podía dar un poco de libertad.

Y quien la tenía al principio antes que nosotros, fueron ellos.

Mi padre se iba a tomar un whisky a casa de un familiar, pero se iba el tío ¿No? Yo a mi madre la veía siempre amargada. Ya le jodía a mi madre que mi padre llegara a las diez y media porque había pasado antes a tomarse un whisky a casa del tío Juan. Pero es que mi padre lo necesitaba.

Entonces iba a casa de mi tío a tomarse un whisky y hablar de sus cosas. Entonces lo que veíamos eran los padres, los primeros que tenían un pelín más. Y luego los amiguetes. Entonces empezamos a imitar el rol de ellos. »⁴⁶

46 María, 1954. Entrevista realizada en junio de 2019.

Las jóvenes mallorquinas, poco a poco, irán imitando a sus compañeros. Con miedo, con reparos, cargando con el peso de las tradiciones y queriendo buscar, al mismo tiempo, su propia identidad.

Desmontar todo un sistema de pensamiento no es algo que se consiga de la noche a la mañana. Las mujeres españolas llevaban generaciones siendo culpabilizadas y estigmatizadas por cualquier demostración de deseo sexual.

A lo largo de este documento, he intentado analizar, interrogar y analizar todos los resortes que pudieron haber influido en la sexualidad de las mujeres mallorquinas. He analizado la educación sexual que recibieron, la manera que tenían de relacionarse en pareja, tanto ellas como sus madres, indagando en los antecedentes. He analizado la llegada e influencia del turismo a la isla, así como el estereotípico triángulo sexual que imperó en los años del boom: picadores, suecas y mantas.

Si la pregunta generadora de saber histórico es ¿Vivieron las mujeres mallorquinas los años del boom turístico como un momento de liberación sexual? La respuesta es no.

No hubo ningún cambio en la norma sexual en aquellos años. Hubo una apertura y un cambio de mentalidad que ayudaría a una posterior modificación de la norma sexual. La única conclusión a la que llego es que, si bien cambió el contexto y el turismo de masas marcó un antes y un después en la isla, la sexualidad de las mujeres mallorquinas no empezó a sentirse como *liberada*, es decir, la norma sexual que se les había impuesto y que las ligaba a la maternidad, no se modificó hasta los años de la Transición. Esto sería, como pronto, a partir de 1974 y el *boom turístico* se da por finalizado justo un año antes, en 1973, con la crisis del petróleo.

Si los hombres mallorquines, vieron como la norma sexual cambiaba para ellos a partir de los 60', las mujeres tuvieron que esperar casi 20 años para sentir y ser conscientes de que su sexualidad se desvinculaba de su útero.

Como digo, este cambio fue impulsado en gran medida por el turismo, pero vino de la mano de la legalización de los anticonceptivos en 1978 y del movimiento feminista español.

Al iniciarse la transición, la mayoría de partidos políticos de la izquierda de las Islas crearon grupos específicos para mujeres y llevaron a sus primeros programas electorales las reivindicaciones del movimiento feminista, pero, sin embargo, fueron los colectivos militantes los que sentaron las bases de la profunda transformación que iba a producirse en todo el país. Una transformación que sigue incompleta a día de hoy.

Entre estos colectivos, cabría destacar Colectivo Pelvis, que iba a llamarse originariamente, Colectivo Clítoris, La Assamblea de Dones, el GAD y el Moviment Feminista Independent, más conocidas gracias a su publicación, las Cotorras Alegres.

Las Cotorras Alegres y el Colectivo Pelvis, son el principal referente feminista de la Transición en Mallorca.

Como figura indispensable, habría que destacar a una de las madres fundadoras del Colectivo Pelvis, Leonor Taboada, una periodista y feminista argentina experta en salud, que estuvo viviendo en Estados Unidos y pasó por Madrid y Barcelona, antes de instalarse definitivamente en Mallorca.

Antes de llegar a España, Taboade había colaborado con el Colectivo de Mujeres de Boston.

Su obra, *Cuaderno Feminista, una introducción al self-help (1978)*, es un intento por trasladar todo lo que ella aprendió de ese colectivo y aportar los conocimientos y la teoría del self-help y autoexploración en nuestro país.

Marisa (1948), me habló de ella con cariño a lo largo de la entrevista. Del movimiento feminista en Mallorca, de sus compañeras, Malén Cirerol, Jimena Jiménez y Nini Quetglas.

De cómo se sintió acogida y querida por el movimiento y de las reuniones que hacían, en domicilios particulares, para aprender a autoexplorarse con un espejito.

Era un militanteismo que estaba abierto a quién quisiera participar y que funcionaba con el viejo sistema de boca a oreja. Nunca llegó a ser un movimiento de masas, ni su alcance llegó a todas las mujeres de la isla. Sin embargo, su labor ha sido y es significativa.

Lo que hacían en estas reuniones era intentar aprender las unas de las experiencias de las otras. Se construyeron grupos de apoyo y formación transversales por toda la geografía española con el objetivo de empoderar a las mujeres. Las feministas de finales de los 70', lo tenían claro, el primer paso para alcanzar la emancipación femenina, pasaba por la auto-exploración, por conocer el propio cuerpo y sus mecanismos, por controlar la propia biología y comprenderla. Por controlar el saber. El conocimiento.

Como escribiría Taboada, *La biología es controlable, por lo que tenemos que controlarla nosotras*.

Coincidió plenamente con esta autora y, por ello la he elegido para encabezar este apartado.

Comparto su visión de que el cuerpo femenino ha sido históricamente colonizado por el hombre y que, las mujeres no podrán autoproclamarse como *libres*, hasta haber eliminado hasta la última huella de esa colonización.

En los años 60', el cuerpo femenino seguía siendo propiedad del hombre, como creo que ya se ha demostrado a lo largo de este documento. En los años 70', seguirá siendo terreno masculino. Sólo a finales de esa década, es cuando se inicia el proceso de descolonización.

Un proceso a día de hoy inacabado. Pero cada vez nos encontramos un paso más cerca. Cada vez, mujeres y hombres son más y más conscientes de la necesidad de eliminar las jerarquías, que nos ahogan a ambos en relaciones tóxicas y de dominación. Cada vez, las mujeres nos atrevemos más a decir lo que nos gusta, lo

que no, a experimentar con nosotras mismas y con otros cuerpos. A gozar de nuestro cuerpo. A relacionarnos de manera menos coitocéntrica. A centrarnos más en nuestro propio placer. Esto lo hemos conseguido gracias a que nos hemos atrevido a exigir que se comparta el conocimiento con nosotras y que deje de ser monopolio de médicos y hombres. Participando del conocimiento, participamos del poder, de la toma de decisiones. Es un proceso largo, innacabado, como digo. La semilla sería plantada a finales de los 50', gracias a la apertura hacia el exterior del gobierno español, pero no empezaría a germinar hasta mucho más tarde. A día de hoy, nos acercamos al día en que esa semilla, fructifique.

Como conclusión diré simplemente que, gracias a las ocho mujeres que he entrevistado y a las fuentes documentales y bibliográficas consultadas, considero que mi curiosidad científica ha quedado satisfecha, aunque no en el sentido que gustaría a muchos.

Los años del boom turístico, precipitaron toda una serie de cambios, que aceleraría y facilitaría el hecho de que las mujeres empiecen a cuestionar el sistema establecido y a reeducarse en materia de sexualidad.

Sin embargo, después de mi investigación no puedo afirmar que se operase un cambio en materia de sexualidad durante esos años. Habría que esperar, como he dicho, hasta finales de los 70'.

Además, mi investigación, me ha hecho plantearme nuevas preguntas, que en un principio no me planteé y, gracias a ello, he cuestionado otros temas. He pasado de preguntarme en qué influyó el turismo a las mujeres mallorquinas, a querer saber si de verdad hubo un cambio en la norma sexual, es decir, esa revolución sexual de la que todo el mundo habla.

Mis investigaciones me llevan a pensar que, una vez más, la ciencia ha ignorado a la mujer. Una vez más, se ha usado la experiencia del hombre para generalizar. Se ha tenido únicamente en cuenta la experiencia masculina y se ha impuesto también a la mujer. Se ha hablado de revolución sexual, de liberación, de boom sexual... Cuando esa liberación sólo la experimentó un sector de la población masculina. Ni siquiera fueron todos los hombres lo que se beneficiaron de ella. Los hombres jóvenes vivieron los años del boom como un momento de liberación. Los hombres más mayores y las mujeres, no. Por tanto, yo no me atrevería a hablar de revolución sexual, cuando afectó sólo a unos pocos.

Creo que lo más importante que aporta este trabajo es precisamente que lanza una crítica a la manera en la que hacemos ciencia. No podemos seguir cometiendo el error de ignorar de manera sistemática a la mitad, si no más, de la población. No se trata sólo de que no sea ético, sino que además, significa lanzar conclusiones sobre un tema, disponiendo sólo la mitad de la información.

5.ANEXO DOCUMENTAL

5.1. ENTREVISTAS A MUJERES

*Ordenadas cronológicamente por fecha de nacimiento de la persona entrevistada.

1.1 CONCHA Y DOLORES.

Entrevista realizada en junio 2019.

Concha, nacida en 1934 y Dolores, nacida en 1936, son dos mujeres peninsulares que llegaron a Mallorca después de casadas, siguiendo a sus maridos en la búsqueda por una vida mejor.

Desde principios de los 70' son vecinas y amigas.

Desde entonces, siempre han vivido en el barrio palmesano de Son Roca. Donde se mudó mi familia a principios de la década de los 2000, momento en el que se convertirá en el barrio más densamente poblado de la ciudad.

Es una barriada que empezó a ser construida en 1970 con viviendas de protección oficial para la clase obrera peninsular que había emigrado para trabajar en la isla. Hasta los años 90', Son Roca era un barrio marginal nada integrado en la cultura mallorquina y con una elevado índice de criminalidad y de analfabetismo. A día de hoy, su mala fama se ha matizado y ya la gente no se escandaliza tanto al oírlo nombrar. Aún así, las drogas, los coches robados, las peleas entre familias... son moneda corriente en nuestro barrio.

Las tres, Concha, Dolores y mi madre, son propietarias en el mismo bloque.

Cuando mi abuela vivía, bajábamos al parque, justo debajo de mi casa, a tomar el fresco en las noches de verano. Mi hermana y yo jugábamos solas. Mi abuela se ponía a charlar con sus amigas. Cada vez son menos las que llenan ese banco, pero Concha y Dolores siguen yendo, día tras día. Con sus cojines, sus pipas, su yogurt de la cena...a pasar el rato después de la novela.

En una de esas noches, me dejaron entrevistarlas.

Propuse entrevistarlas por separado, pero insistieron en estar juntas. A fin de cuentas, eran amigas desde hacía cincuenta años y no tenían nada que esconderle la una a la otra.

No me pareció una buena idea al principio, pero creo que al final sus testimonios se han construido de manera muy orgánica, componiendo un diálogo en el que yo he funcionado como moderadora. Sin ninguna autoridad, sino como guía.

Ha sido una de las entrevistas más libres que he realizado., en el sentido que ellas han llevado totalmente el control de la misma, casi sin darme tiempo a hacer preguntas. Ha sido casi un diálogo entre ellas. En alguna ocasión, he tenido que intervenir para que no se perdiese demasiado el hilo del tema que estábamos tratando, pero en general ellas han hablado de sus vidas, de sus maridos, de sus experiencias, sin esperar a ser interrogadas.

Sólo querían compartir anécdotas y viejas batallitas conmigo.

Lo que una decía, la otra lo corroboraba o lo refutaba y en alguna ocasión, llegaron incluso a enfrentarse. Sobre todo porque no tienen la misma opinión acerca de la figura de Franco.

Considero que es interesante tener una perspectiva exterior de las cosas. Como peninsulares, ellas ofrecen una mirada desde fuera. Su relación con las personas locales no era buena. Se sintieron diferentes desde su llegada a la isla y marcan, claramente, la diferencia entre mallorquines y peninsulares. Igualmente, en todo caso prefieren trabajar con extranjeros que con españoles.

Creo que, precisamente la perspectiva que tienen de las mallorquinas lo que es interesante de analizar, así como sus vivencias y educación sexual. Con sus testimonios, vemos claro que, independientemente de cualquier tipo de apertura, la educación sexual que recibieron las mujeres españolas nacidas en los años 30' y en los años 50', fue exactamente la misma: Una educación sexual deficiente, basada únicamente en el desconocimiento y en el miedo a la figura del hombre, al sexo y a los embarazos no deseados.

Entrevista a Concha, nacida en Calzada de Calatrava, Ciudad Real, el 3 de abril de 1934.

Dolores Arroyo, nacida en Las Minas de Río Tinto, Huelva, en 1936

[Dolores:]

Aquí, pues hace ya, casi cincuenta años que estoy aquí, o cuarenta años, que estoy aquí ya, en Palma. El año no te lo puedo decir, pero que hace lo menos cuarenta años que estoy aquí en Palma, eso sí te lo puedo asegurar.

Aquí se vinieron mis hermanas y mi madre murió allí con mi padre y yo me quedé sola, que era la más pequeña. Me quedé sola. Me quedé sola y tiré para acá.

Me puse en una casa a servir y, hija mía, allí me quedaba y todo, donde estaba trabajando. Y entonces, pues claro, me salió un novio, que era de Las Minas de Río Tinto. Estaba haciendo el servicio y entonces me vine a Palma.

Lo conocí en Río Tinto a él, que él se fue a Badajoz, y luego nos vinimos aquí.

¿Cuándo me casé con él? Pues tenía 22, 22 años, cuando me casé.

Me casé, me fui a...me fui a Valencia y allí tuve a mi primer hijo, a Toni, después ya vino la Lolita y después él se vino aquí, porque no había trabajo allí, en Valencia. Se vino aquí y encontró trabajo con un cuñado mío. Entonces fue a por mí y me vine aquí a una casa de alquiler.

He vivido allí en Establiments, en una casa que me hice, luego cuando daban aquí la señal de 15.000 pesetas, era cuando la peseta, que dabas de entrada. Y aquí estoy, hace cincuenta...Cuarenta y pico años que estoy en el piso ese. Si no hace más.

Hombre, allí era, era diferente, no se vivía como aquí. A ver si me entiendes, allí para encontrar trabajo, como no se fuera a las minas...Mi marido era de las minas y allí se mataba mucha gente y caían enfermos de las minas.

Nos tuvimos que ir a Valencia, que tenía una hermana allí, allí nos casamos y tuve a mi primer hijo ahí. Mi Lolita y mi Toni, son de Valencia.

Luego nos vinimos *pa'ca* y ya nacieron los tres más.

Tanto de diferencia, la que hay...Mucha. Hombre aquello era otra vida.

La mentalidad del mallorquín cambia mucho. Es diferente, cambia.

[Concha interrumpe la conversación y a partir de ahora aparecerán sus aportaciones a la entrevista de Dolores en negrita]:

Porque a nosotros no nos ven como amigos, nos veían como enemigos, porque decían que el Puto peninsular, decían, han venido a quitar el pan a los mallorquines y yo a una tía casi la casco en la tienda, por eso, por decir que el peninsular ha venido a....

Porque el peninsular ha venido a trabajarlo y a gastarlo, el mallorquín, por no gastarlo, han vivido ustedes en barracas. Mallorca se hizo desde que empezaron a venir los peninsulares. Porque había cuatro chozas y no muchos hoteles. Mallorca la ha levantado la Península.

Aquí no nos quieren. Esto lo han levantado los peninsulares, porque estaba caído y muerto. ¡Eh! No tenían huevos para trabajar. Los españoles han venido aquí a trabajar y nada más. Es la verdad, es la verdad.

Sí, yo se lo dije... Los mallorquines perros y las mallorquinas guarras, así se lo dije en la tienda... ¡Que habíamos venido a robar el pan! ¡Desgraciá!

Digo:

- ¡Hemos venido a trabajar! Si aquí no sabíais ni lo que era una especia, ni lo que era el pimentón, ni lo que era la pimienta...El aceite porque tenían olivos...

Nada, de nada...

Nada de especias, no conocían nada.

Y la que llevaba la tienda decía:

-Si es que lleva razón...Concha, si llevas la razón. Si aquí el pescao' ¿Cómo se ha comido siempre? Asao' a la candela.

Porque, cocinas de guisar en pocas casas tenían. En muy pocas.

Claro, es verdad. Claro que sí. Es verdad.

Así que fue el peninsular que vino de to'as partes el que levantó la isla. Había cuatro hoteles y todos los chalets que ves ahora por las afueras de Mallorca, todo eso lo hicieron.

El peninsular el que levantó la isla, sí señor. ¡Eso no estaba!

Todo eso eran casitas de barro. Y la que no tenía una casita, como una pocilga, era donde vivían.

Y esto, aquí Son Roca, era un solar, aquí no había casas ni nada, aquí no había nada. No había nada aquí, hija mía. Nada.

Turismo había, pero poco, no como ahora, no compares una cosa con otra.

No había cualidades como para que el turismo viniera.

Claro que no. Venía gente, pero no como ahora, ahora viene más turismo.

'Onde más turismo solía venir era por el Paseo Marítimo que era, que era lo que era el centro. Pero todos los chalets y todo lo que hay a las afueras de Mallorca, todo eso está hecho después. Eso no existía.

La relación con turistas es como con todo el mundo, lo mismo que nosotros, una te cae bien, la otra no y *asín* vamos...Vamos torciendo el bacalao, como yo digo. Con turistas y con to' el mundo te tenías que relacionar porque no había otra cosa.

Yo he trabajado con extranjeros.

Y yo también.

Yo prefiero trabajar con extranjeros a trabajar con el peninsular, te digo la verdad.

Yo también, los extranjeros son más buenos para trabajar.

El español es muy puñetero, muy puñetero para trabajar.

El extranjero es muy bueno para trabajar, porque le da pena de todo y son muy educados. Por todo te da las gracias y le da lástima de todo.

Yo, de limpieza y en los colegios, en el Arenal me llevé ocho años, en Son Vida, dos años ¿Sabes qué te digo? Lo demás, en casas, trabajando en casas, sin asegurar.

A mí me gusta más la extranjera ¿No te lo digo yo?.

Las extranjeras para vestir han sido siempre muy estrafalarias, porque ellas han ido siempre medio en cueros. Las cosas como son, ha sido así siempre. Y sin importarles si las miraban. Y si pasaban por medio de...entraban al hotel y entraban medio desnudas, no pases pena que...te daba a ti más vergüenza que a ellas.

Y en las covetes jugaban los niños pequeños con el chocho de la madre, que eso lo he visto yo. En una playa que le dicen, las covetes. ¡Desnudos! Todos...Los críos jugando con el...esto de su padre y el chocho de su madre.

¡Lo he visto yo cuando he ido con mi marido! [Dice Dolores entre risas].

Sí, sí... [Corrobora Concha.] Y en la playa del Mago...

Y las Covettas también era nudista. Española poca hay que se desnude, te lo digo yo claro. Españolas es muy difícil ¡Eh! Muy pocas...Los españoles no son como los extranjeros.

Que inocente eres Dolores, ¿Qué has dicho tú? ¡No hay tantas, pero las hay que llegan, se quitan el bikini, se quitan el pendango este como yo le llamo...y a tomar el sol y a la media vuelta!

Bueno, pero no hay tantas. De españoles no se veía tanto.

¡Por ver, hasta ver chingar hemos visto nosotros allí, cuando íbamos a Cabo Blanco!

Sí, eso sí, pero había diferencia. A los extranjeros no les da vergüenza de na' y pasan por delante, ellos se desnudan y ¡Ala! Es verdad, es verdad...

Se colocan el pantolocillo, que no las tapa ni las ingles y ala...; Cogen el autobús! ¡Ala a recorrer to' Palma! Y se paran a comer en un restaurante con aquello... Y tú te llama la atención y ellos como si...A ti ni te miran... Tú te hubieras puesto...Y sales en el Última Hora [Un diario español]. La extranjera tenía como más libertad, su persona era como más libre.

Y no le importaba na', esta gente no mira na.

Por eso, porque es más libre. Eran más libres.

Yo en bañador, siempre. Nunca me he puesto bikini.

Yo en bañador, pero en bañador...[Dice Concha insinuando que era un bañador muy recatado que cubría toda la intimidad.] ¡Bonito marido tenía yo!; Me habría dado una hostia como en la comunión! Yo bikini no, bikini, no.

No, también podrías haber llevado bikini, porque lo de arriba y lo de abajo...

A mí mi marido bikini no me lo hubiera consentido.

¡ Pues total! Un trozo más, un trozo menos...

No, una cosa es un bikini, otra cosa es un taparrabos...Que eso ni es bikini ni es na', ¡ Que andas luciéndolo to'! Han ido andando los tíos en bikini, que se les ha salio' los huevos por un lao'...;Coño!

Vestían mucho más enseñando que las mujeres de aquí, claro. Tú te quedabas mirando y te extrañaban muchas cosas, porque no estabas acostumbrada a eso. ¿Sabes qué te digo?

A mí me daba igual, a ver si me entiendes, porque como yo no iba...

A mí, no me ha parecido malo, me ha parecido que como no era de nuestro país... pues allí lo harían...

Eso no se llamaba *criticación*...

Eso una española...Como vas tú ahora [Dice Concha, refiriéndose a como yo iba vestida en el momento de la entrevista], eso, entonces, ya eras una del barrio[Una prostituta.] Vas tú así y dicen: -Mira, ya va buscando...

Pues sí, antiguamente sí. Antiguamente, es verdad. Pero ahora ya no se mira y hace muchos años que no se mira, pero antes se miraba.

Y se ponían detrás de las ventanas, a vigilar, a ver cómo pasabas. Si eran novios, a la hora que entraban, si la traía, si la cogía de la mano, si no la cogía...¡Vamos!

Sí, sí....Hay quien se despide dándose un beso y las viejas estas, anda que no disfrutaban ni na', porque se escondían detrás de las ventanas y al otro día lo criticaban todo.

**-Anda, que al otro día vino a tal hora tu hija...Anda....pues mira, les daba besitos...
Eran las personas mayores.**

Porque no estaban acostumbradas a eso, será que a ellas no les han dado ningún beso, se ve. Yo que sé. Un beso es poca cosa...Un beso no es nada pero ella se ve que...Lo antiguo, es lo antiguo.

Entonces era muy normal todo eso, pues se veía normal. Yo misma, me hice novia y cuando iba por el paseo, que era un paseo muy ancho, muy llano, muy bonito... A lo mejor iba, ni de la mano ni nada, iba arrimada así...

-¡Ay! ¡Que viene mi hermano! Retírate...

¡Ala! ¡A hacer puñetas ! Más adelante: ¡Qué viene mi primo! Otra vez igual.

Sí, sí, así siempre. Yo el primer beso que le di a mi marido, que éramos novios, me metió mi hermano una hostia que no te puedes figurar. Con mi novio llevaba yo dos años ya, sí me había dado besos pero mi hermano no lo había visto nunca. Y cuando me besó, mira justamente estábamos los dos solos en la casa y cuando me besó, llegaban mis hermanos y me metió una hostia de cojones. Na' más entrar. Y le digo:

-Si tienes tú cojones me vuelves tú a meter a mí una hostia porque le de yo un beso al novio. ¿Es que tú no le das besos a tu novia? ¿O qué?

Para limpiar...¿Tú ibas a ver entonces a un chaval limpiando el polvo o fregar un suelo o fregar un plato? Eso ¡El maricón del pueblo!

Eso nunca...

Se educaban a medida de la mentalidad que había. Entonces las chicas, la mayoría, no se casaban hasta que no sabían coser ¡Pa' que tú veas! Entonces hasta que no sabían coser no se casaban, porque es que una mujer que no sabía coser no servía para ser esposa.

Es verdad, no valía para nada. Una mujer que no sabe coser, no...

A mí me pusieron pa' aprender a echar unas piezas en una sábana, pero yo decir coso, es una pieza, así [Dice como señalando que era un trozo de tela de tamaño mediano] un cuadro. Era...es que había que saber hacer...los picos perfectos. Si no, no había nada que hacer. Y los guchillos de los pantalones. Los pantalones cuando se rompían de aquí, del roce, había que echarle de mayor a menor. Que se llamaban guchillos.

Si no, te decían:

-No. Esta chica no te conviene.

Y zurcir los calcetines con un huevo...de madera. Se zurcían los calcetines... Ahora no, ahora los tiras, ¡Por lo que valen! [Entre risas] ¡Claro, ahora no se ponen a zurcir eso!

¡Antes, la mitad de los hombres llevaban más colores que el arco iris de la de remiendos que llevaban!

Antes, la vida...Yo me puse una zapatilla con ocho años y salí corriendo porque no podía andar, así que desde que nací hasta ocho años, en mis pies no se había puesto un zapato. Es verdad y te lo digo así. No había dinero para comprar zapatillas a nadie. ¡Descalza! Ya te digo, yo cuando me puse las zapatillas no sabía andar, me compraron unas zapatillas de cuerda y no sabía andar.

Yo porque mi padre era zapatero y no hacía los zapatos, pero cuando murió mi padre, como tampoco había dinero para comprar , pues nos comprábamos unas zapatillas de esas blancas como las que llevo yo ahora pero llevaban cintas, para atarlas. Esas me las recogía yo por aquí y aquí le hacía un lacito.

Yo me acuerdo muy bien, ocho años tenía yo y ocho años descalza. Mi hermana lo mismo. Y comer... ¡Vamos! No habré llorao' yo porque no tenía para comer, hasta que ya se me pasaba [El hambre] ¡Anda! Ahora se dice de no comer para no engordar ¡Anda!

El día que tenías para comer ya te bastaba hasta el otro día. Nosotros, ya ves tú. Llamo a mi madre:

-Mama, quiero pan.

Y mi madre decía:

-Espérate hija mía, que ahora van a abrir la panadería.

¿La panadería? La panadería, sí, la panadería... Y yo desde chiquitilla veía como mi madre lloraba de no podernos dar de comer...

Por eso yo, cuando yo me quedé viuda la primera vez y yo me quedé con mis hijos...Yo dije ¿Y mis hijos van a pasar pena? Si yo me tengo que casar otra vez, yo me caso y que le den por culo a la gente y así lo hice, pero mis hijos, hambre no han pasao'. Han estado bien hartos de comer ¡Y punto! A mí, lo que digas tú, me suda este [Dice señalándose la vagina. Y me casé con mi marido ¡Eh! Y yo no quería casarme. Primero mis hijos y a tomar por culo lo que diga la gente.

Mi madre se quedó viuda bien jovencita y no volvió a casarse nunca. Dijo:

-A los pies de mi cabecera no se cuelgan unos pantalones más.

Y así lo ha hecho.

Ahora hay más libertad.

Escucha, si tú no tienes dinero para poder comer, no te puedes comprar un coche y no te puedes comprar un móvil... Lloran que dicen que no tienen porque lo que no quieren es pagar.

Aquí ahora, en toda España, en toda España, lo que hay ahora es que se han quitado la vergüenza y no hay ni vergüenza ni pudor.

No hay ahora nada.

Claro, está ahora Son Roca, la mitad lleno de okupas, que no pagan ni luz ni agua ni nada...

Yo nací en Calzada de Calatrava, Provincia de Ciudad Real y luego me crié en Puerto Llano y de Puerto Llano vine aquí con 30 años. En el 34, en el 34. El 3 de abril de 1934, nací. Y aquí yo vine con treinta añitos, pues porque mi marido estaba allí y él se había dedicado toda la vida a la chatarra. Y un día dice:

-¿Quieres que me vaya a Palma que dicen que hay mucho trabajo?

Y yo no quería, no quería, pero digo:

-Bueno...

De todas formas se vino y estuvo un año sólo aquí. Se colocó a trabajar en la misma casa y allí ha estado hasta que se ha jubilao'.

Donde vivía yo en Son Anglada, allí he estado viviendo 25 años. Pues él ha estado allí. Viví en el Terreno, porque la casa, él le dijo:

-Yo me voy, ajústeme las cuentas que me voy.

Dice:

- ¿Y por qué te vas?

-Pues mira, yo me voy. Porque mi mujer allí y yo aquí, no he sabido. Yo tener que estar pagando aquí en una patrona y mandar a mi mujer pa' los hijos, pues no. Yo me voy.

Dice:

-¿Tu mujer se quiere venir aquí?

Dice:

-Mi mujer irá...Supongo yo que se querrá venir...

Dice:

-Pues mira, si se viene, yo te doy: casa, luz, todo a gastos pagao's. No tienes nada que pagar.

Y nos vinimos. ¿Y sabes dónde fuimos a vivir de primera vez? ¡Al terreno! ¿Tú sabes dónde está la cubana? Que hace esquina, está en una carretera que hace esquina...Pues, al ladito de la cubana estuvimos.

¡Que no me traje ni sillas pa' sentarme si quiera! Y a la vecina del bar, me dejó las sillas. Yo me traje la ropa y eso...Lo demás se lo llevó una prima hermana mía. Hasta una cama de hierro que tenía, se la llevó ella.

Y de allí, luego, el mismo dueño. La casa esa la subastaron y me, nos vinimos a la calle Sindicato, en frente el Banco Hispanoamericano. De la calle Sindicato, allí nació mi Mari, en la Calle Sindicato.

Y le dijo:

-Ramón, mira como tú entiendes de esto de chatarra...

Ellos se quedaron con todas las subastas de esto de...de los militares. Y dice:

-Allí vas a tener igual, agua, luz, casa, teléfono, en la casa...Todo...

Dice, me dice mi cuñado':

- ¡Anda donde te vas a ir a vivir! Tienes que pasar por el cementerio.

Yo mira fue decirme eso y digo yo:

-Ya no voy...

Y mi marido...

-Yo no voy.

Mi cuñado':

-Tienes que pasar...como pierdas el autobús tienes que pasar por el cementerio.

Y yo le digo:

-Que no.

Dice mi marido:

-Pues yo sí que voy.

Y digo:

-Bueno, pues vete, que yo no me voy. Pues me quedo con mi madre.- Le dije.- Me quedo con mi madre.

Que vivía en Consell. Pero...Estuve una semana con mi madre. Mi madre se vino después[Que ella] con mi hermano. Es que detrás de mí se vinieron los demás.

Mis niños me decían:

-Mama, y el papa ¿Cuándo viene?

Y yo les decía:

-Está desguazando en Mahón.

Porque sí, se iba muchas veces a Mahón a desguazar barcos.

-Mama, ¿Cuándo viene? Yo quiero ver al papa, yo quiero irme con papa.

Y una semana. Y nos fuimos allí, a la chatarrería. Y allí hemos estado 25 años, hasta que se ha jubilado.

Bueno, se jubiló, dos años después, porque calló malo por el estómago y el médico le dijo:

- Ramón, usted verá. O el trabajo, o usted sabe dónde va. Así que dos trabajos tiene.

Porque no comía. Solamente se bebía un café y ya estaba. No podía levantarse, estuvo yendo a las monjas a ponerse...A Sor Juana, porque no podía...Estaba agotao'. Se levantaba a las seis de la mañana para abrir las puertas, luego trabajando todo el día con el soplete...Pero...vaya. Ya te digo yo, 25 años.

Y luego ya dijo, pues sabes qué...Cuando murieron los jefes,dijo

-Yo me jubilo.

A los 63. Dos años en el paro y luego ya, la jubilación. a los 63 años se jubiló, bueno se quitó del trabajo y a los 65 se retiró del to'. Pero con el mismo jefe, toda la vida, desde que vinimos aquí.

Yo con extranjeros.

Yo he estado encantada de la vida, mejor que en mi casa. Mejor que en mi casa.

Y luego también he trabajado con extranjeros en el Terreno, que vivían cerca de nosotros. Lo mismo. Agradecidos.

Una vez, que se emborracharon, porque esos van siempre trincaos'...

Americanos, los de allí. Y estos de aquí, él era holandés y ella era...de Egipto. Bueno, judía. Era judía. Pero, te digo la verdad, que no me den a mí entre un español y la gente esta, porque los prefiero a ellos.

Sí, sí, es que se trabaja muy bien con extranjeros.

Gente educada, no te dicen nada. Yo...O he tenido suerte...Y no porque pasen la mano, a mí no. Soy como soy, me tienes que querer como soy, si no, tú en tu casa y yo en la mía.

Yo también. Yo he trabajado con ellos, he comido con ellos en la mesa y todo, todo, todo...

También trabajé con una inglesa, casa' con un mallorquín. Que eran los apartamentos que yo limpiaba de aquellos dos extranjeros, eran de la inglesa aquella, casada con el mallorquín. La señora Angelita, mira, no se me olvida el nombre.

Y una mañana, voy y digo ¡Coño! Limpio, me voy y me subo arriba y digo:

-Señora Angelita.-Digo.- Mire lo que me ha pasado cuando he entrado, está Charlie en la puerta, antes de abrir, me he encontrado esto.

Me dice:

- ¡Ay, hija mía!- Me dice la inglesa, porque hablaba muy bien el...Me dice: - Si esto es del, de Charlie... Charlie era un extranjero de los que yo iba a limpiarle.

Digo:

-Pues tenga.

Y se lo da. Se lo dio. Bueno, ya lo ves, no le faltó más que besarme los pies.

Le dio besos por todos sitios a, a ...Y yo había pasado ya mucho tiempo y nos vinimos ya aquí.

Y te voy a contar otra y ya verás.

Un día estoy esperando el autobús, en Gomila y me estaban mirando y yo no me di cuenta. Y me dice mi niña:

-Mama, ese hombre no hace nada más que mirarte.

Y digo:

-¿Qué hombre?

Y dice:

-Ese.

Y venga mirarme y venga mirarme. Y ya el hombre. Y yo me quedo mirándolo y dice:

- ¿Usted señora ... a casa limpiar?

Y digo:

-No lo sé.

-Sí. Charlie y yo.

Digo:

-Ah, pues sí.

Aquel hombre...Me abrazaba y me besaba y dice mi hija:

-¡Anda mama que como te viera papa ahora...!

Y estuve con una extranjera, que el español, ni patata.

Y estando aquí viviendo, llegó aquí una vez y yo estaba en la terracita.

Yo salí a fuera, que el cuarto de baño lo tenía fuera. Es que era muy grande...

Y...Se quedó el hombre mirando.

Y digo, coño esta cara me suena y no sé de que...

Pero el hombre me miraba.

Y dice:

-¿Usted Concha?

Digo:

-Sí.

-Yo, señor trabajar.

Digo:

-¿Señor, trabajar...?

-Sí, terreno, terreno...

Mira, pues el hombre... Mira si habían pasado años y aún me reconoció, fíjate tú. A mí, dónde he estado trabajando, a mí me han querido a horrores. El por qué, no lo sé.

Es que son muy buenos, los extranjeros son muy buenos.

En aquella casa había una mesa camilla, pero baja así a esta altura y yo me llevaba a Monchi a trabajar, porque yo le dije: No puedo venir, si no me traigo al niño.

Y dice:

-Sí, sí, sí. Bambino. Sí, sí.

Mira, el niño se plantó en la mesa camilla. Se comió una mano de plátanos, entera. Por eso dije: Si aquel día no se murió, este no se muere nunca.

Y yo le dije:

-Mire, perdón...Yo estaba limpiando y el niño...

-¡Ohhh!

Y por favor y por favor, que no le pasara nada al niño, que los plátanos le importaban tres leches.

¡Era el niño que le preocupaba! ¡Sí, señor!

A mí, dónde he estado trabajando, me han querido. ¡Coño!

Una vez me peleé... Mira, tengo que ir un día a verla. Y mi Mari, que aún sigue viva, te lo puede decir.

Me encuentro a una en el...en el dentista, que yo llevaba a mi Mari, en las galerías que hay en la calle San Miguel. Y había un chiquillo y me miraba y me miraba y me miraba, el chiquillo.

Y ya me dice mi Mari:

-Mama el niño ese rubito no hace más que mirarte.

Y ya miro al chiquillo y digo...Si yo la cara de este....Si yo la cara de esta mujer la conozco...

Porque, fotos mías de mi Monchi, se llevaron a montones.

¡Me cogían a los niños por la mañana y ya no lo veía hasta las dos de la tarde!

Y ya digo...¡Esta es Sarah! ¡Esta es Sarah!

Y ya digo:

-¿Usted es Sarah?

-Sí, sí...

Y digo:

-Yo Concha, trabajar en el Terreno pa' usted.

Oye pues yo una vez me peleé con el Ramón y ¿Sabes qué me dijo?

-Concha, coja a sus hijos y véngase aquí conmigo. Véngase aquí a mi casa.

Así me lo dijo.

-Cójalos y déjelo. Dele un escarmiento.

Y te digo la verdad. Era una tía chiquitilla, pero vaya par de huevos.

Y el marido era americano que trabajaba en...Dónde estuvo trabajando el Andrés, en el...Puigmajor.

Mira, ese cogía una pierna de cordero, ponía los pies así encima de la mesa.

Y cuando ella lo veía, venía y le decía:

-¡Charleeeees! ¡Charleeeees!

¡Le daba un grito! Y por grande que fuese...

O sea que conmigo se han portao' tan bien todos... Y aquí ya no te digo más, esa era mi casa más que la mía.

Y no lo digo por decir, la Salud y el Antonio están vivos y lo pueden decir.

Yo en aquella casa he hecho, he deshecho...

Ella caía mala, a mí me dejaba un cheque y no...no para pagarme a mí, no, para que comprara, si me faltaba comida para los perros, lo que...¡Todo! Porque los perros comían mejor que nosotros. Coño le compraban unas mortadelas que iban con sus verduras y todo, que eran para personas.

Una vez me encontré a la holandesa, amiga suya, ¡Comiéndose la comida de los perros! Y voy y le digo

-Pero ¿Qué está haciendo?

Porque la que llevaba el grito cantante era yo.

Y digo:

-Pero ¿Qué está haciendo?

Dice:

-Comer.

Digo, así, digo:

- ¡Coño que es la comida de los perros!

Y se pone...:

-¡Oh, perdón, perdón!

No sabía lo que era.

Ya lo creo yo que lo sabía, sabía que era el plato de los perros, pero...

Y luego se lo conté a ella, digo:

-Mire lo que me ha pasado con su amiga.

Me dice:

-No, amiga mía no, amiga de Carlos.

Porque iban con un barquito haciendo viajes por la isla. Pero mira, ella no quería que se acostara en su cama.

Me dijo:

-Concha, en mi cama, se acuesta usted. Cuando usted, no... Cuando venga ella, cierre la puerta de mi habitación con llave, no deje que se acueste en mi cama.

Todavía tengo yo sábanas de ella, de cuando se cambió y se fue.

Y el día que se iba de aquí de Mallorca, que se juntó con un alemán, y le digo un día:

-¡Ui! Con lo que hicieron los alemanes con los judíos...

-Concha, por favor, Conchi...

¡Por favor, me decía!

Y el día que se fuera de aquí, que se fue con él, que yo allí le dije:

- Es un marrano ¿Eh? Porque si tiene almorranas y le sale sangre, por lo menos que tire de la cadena porque yo no le voy a quitar sus porquerías a él.

Y se lo dijo a él, ella y desde entonces, aquel tío pasaba con la cabeza agachá' y no me daba ni los buenos días. Iba a trabajar allí, pero que yo iba por ella, no por él.

¿No te decía na'? [Pregunta Dolores.]

No. Y ya un día, le digo:

-Desde luego, alemán tenía que ser...Mira que pasar y no dar ni los buenos días.-Digo.- ¡Qué cafre!

Dice:

-Concha ¿Qué me está diciendo?

Digo:

-La verdad, un tío estúpido, que pasa y no da los buenos días. Pero ¿Qué se cree? ¿Que es más que yo?

Y a él le dijo:

-Mira, cuando Concha esté aquí, le das los buenos días, porque para mí, es más que mi familia.

Le dijo a él.

Cuando bajaba las escaleras abajo:

-Buenos días, señora.

Yo, he trabajado como una burra, me han querido por mi trabajo, pero respetar, me he hecho respetar por dónde he ido.

A mí por....Y aquí la Salud lo sabe, los perros, aquí, cuando venía con el manso, ya estaban los perros corriendo, escalera abajo, porque ya sabían que venía yo.

Se sentaba en la cama, subía:

-Conchi, ¿Me sube el café?

Que me siente, me decía.

-¿Cómo me voy a sentar si tengo que hacer la comida de los perros?

-Siéntate, que te voy a contar lo que hice anoche.

Me decía, donde había estao', lo que había hecho...Como si hubiera sido su confesor. Por eso te digo, para mí, han sido excelentes personas todas con las que he trabajado. Sí.

Y de aquí se fue llorando, ¡Eh!

-Concha, qué pena, qué pena, que tenga hijos, porque me la llevaría conmigo.

¡Así me lo dijo!

-¡Qué pena que tenga hijos, porque me la llevaría conmigo!

No hemos ido a veranear a ningún sitio. No. No hemos tenido esa suerte.

Mira hija, los pobres no hemos tenido nunca vacaciones ni veraneo, porque no hemos podido, porque esto está demasiado pegao'[Dice, dándose golpes en el bolsillo.] Para ir de vacaciones, tienes que tener dinero y si no teníamos dinero pa' comer, pues menos teníamos pa' ir de vacaciones.

Teníamos las verbenas. ¡Estaban dónde vivíamos, teníamos que ir por cojones!

Yo he ido a veranear a Manacor, al Safari, allí dónde están los animales. Cuando eran mis hijos pequeños, que tenía un 600 mi marido y nos metía a todos allí dentro. Con el 600 íbamos todos a recorrer la isla.

En Valencia ¿Allí dónde ibas a ir? No, no podíamos. Alguna fiesta al año, pero no. No había otra cosa, en los pueblos no había otra cosa, como no sea la verbena.

Mira, yo tenía dos hijos, cuando yo me casé, me acuerdo yo...

Y antes solían poner un portero para que entrara la gente en las casas, en los portales. Y me dice:

-Usted no puede entrar.

Digo:

-¿Por qué?

Dice:

-Porque no tiene edad pa' entrar.

Me dijo que no tenía edad. Porque yo era muy delgada, era muy delgada y dice:

-Usted no tiene edad ¿Qué edad tiene usted?

Digo:

-No me haga reír, por Dios. Pero usted se cree con el crío que llevo en brazos y con el otro que va de la mano, y mi mario', que está aquí mi mario', ¿Me dice usted que yo no puedo entrar?

-Pues si parece que tiene unos quince años.- Dice.- Pues si es menor de edad no puede entrar.

Digo:

-No me haga reír, anda.

-Ay, señora, perdone.

Digo:

-Que una esté delgá', que una esté más eso... ¿Pues no ve usted que llevo el crío aquí? Lo he tenido pronto ¿Qué quiere?

Es que había que llamar al sereno:

-¡Serenoooo!

Y venía con un montón de llaves. Para entrar a las fiestas no necesitabas nada, cuando te ibas por ahí de paseo, las rejas se cierran, entonces, no daban llave como ahora, no. Cuando venías, a la hora que vinieras, pues tocabas las palmas:

-¡Serenoooo!

Y el sereno venía a abrirte la puerta.

Que parecía un carcelero.

Que de ahí, de ahí viene la canción:

Sereno ábreme la puerta que viene el día [Dice Concha, entonando un fragmento de la famosa copla Sereno, de 1946. Cantada por Gracia de Triana y escrita por Perelló y G. Monreal. Se sumará Dolores al final.]A ver si puedes quitarte de la bebida...

Yo, en una verbena lo conocí[A su marido] Bailando en una verbena, pero lo peor es que él no sabía bailar[Dice entre risas]. Y me sacó a bailar. Pues yo tenía, 17, 18 años, tendría yo, no llegaba, cuando conocí a mi marido. Me acuerdo que iba con una bufanda así...atao'...

Nos íbamos las amigas...

Pues yo me escapaba, me iba a todas las verbenas. A todos los sitios nos íbamos.Cogíamos en la carretera y a todas las verbenas nos íbamos.

Mira una vez que nos fuimos. Un poco más 'alante son las de Algamasilla y nos juntábamos...Pues si no íbamos 15 o 20, no íbamos ninguno, entre niñas y niños.

Cuando volvíamos de la verbena pa' aca' [Refiriéndose a su pueblo] ya veníamos muertos del sueño. ¡Yo me dormía andando!

Y resulta que dicen:

-Vamos a por uvas.

Nos metemos en un...

Y digo:

-Yo tengo mucho sueño.

Me siento en la cuneta y me quedé dormida. Y cuando desperté no encontré a nadie. Todos se fueron. Cogieron uvas y se fueron.

Yo me quedé dormida en la cuneta. Cogí mi carretera, pa' lante, pa' lante... Y cuando voy entrando al pueblo

Taaan, Taaan[Imita el sonido de las campanas] ¡Las cuatro de la mañana!

¡Mi madre....! Yo sola a las cuatro de la mañana entré al pueblo, un silencio que pa' qué.

Y al otro día digo:

-Qué hijos de puta sois. Que me habéis dejado sola allí.

-Ea, ¿Pero tú no te viniste? Pues si yo creí que ibas con to's.

¡Mira si íbamos! ¡Que ni cuenta se habían dao'! ¡Mira si íbamos!

Ni se dieron cuenta.

Digo:

-Ya no venís conmigo más, ya no voy con vosotros a ninguna parte.

Si antes en los pueblos no había más que verbenas.

¡Y se divertía uno! Sin maldad, no iban con maldad ninguna, nadie iba con maldad ni con esa...Aprovechamiento...

No, pero antes no estaba la vida de ahora, ni mucho menos. Podías dejar la puerta abierta, ahora déjala ¡Y verás! La gente dormía en los portales con la puerta abierta. Claro...

¿Cómo va a ser la vida como antes?

¡Es que ni entre amigos, había maldad ninguna!

Te voy a decir una cosa, era muy bonito aquello.

Mucho hambre, muchas fatigas, pero era muy bonito.

Era muy bonito aquello, eso sí que es verdad. Porque te podías fiar de to' el mundo, lo primero.

Porque tu fueras a la hora que fueras por la calle, nadie se metía contigo.

Si se iba tu madre y te dejaba sola en la casa, por lo que fuera, no pases pena que nadie iba a ir a molestarte ni a tocarte a la puerta.

A las horas que fueras por la calle, nadie iba a molestarte, al revés. Si te encontrabas un hombre:

-Nena, dónde vas.

-Pues voy hacia allí.

Pues ya está, que iba pa' el mismo sitio que tú, tranquilamente te podía acompañar y podías ir con él como con tu padre.

¡Sí, sí, sí! Y fiarte de él. Ahora no te puedes fiar de nadie.

¡Y un niño contestarle a una persona mayor! ¡Qué va! Y decía:

-Mira, tu niño ayer estaba haciendo eso y está mal hecho, eh. Estaba rompiendo esto y está mal hecho.

-Cuando te conteste, dale un bofetón en toda la boca.

Ahora, diles tu eso, te comen...

¡Ahora si tú le dices algo a un niño viene la madre y te come!

Aunque haya pasado hambre y haya pasao' eso, aquella vida era diferente a esta, qué quieres que te diga.

Yo para mí la vida, aunque haya pasao' penurias, me gustaba más antes. Y te digo una cosa, pero esto que estamos pasando ahora, es poco para lo que nos espera.

Acordaros de esto porque yo a lo mejor no lo veo, no lo veo. Pero...Va a ser peor...

Esto que estamos viviendo va a ser gloria con lo que nos espera. Qué pena, sabe Dios lo que va a ser de ellos [Refiriéndose seguramente a la juventud actual].

Yo no sabré leer ni escribir, pero tengo una mente muy especial, me pasa como a los osos hormigueros, sé dónde está la hormiga metia'.

Lo mismo que ya lo dije, y mucho antes ¡Eh! No después, mucho antes de que muriera Franco, yo dije: España se va a la mierda.

A ver si no ha sido...

A ver si no ha sido...A ver si no se ha ido.

[Dolores y Concha se han mostrado de acuerdo en todo a lo largo de la entrevista y complementaban datos la una a la otra, casi olvidando que yo estaba presente. No me hizo falta hacer prácticamente ninguna pregunta para hacerlas hablar, sólo para reconducir los temas de conversación. A partir de este momento, mostrarán su desacuerdo. En ningún momento de la entrevista realicé pregunta alguna sobre F.Franco.]

A ver si Franco no ha hecho cosas, o te crees tú que no han matao' gente.

Pero yo no he dicho que no haya hecho.¡ Qué manía tiene la gente! Yo conozco personas que han odiao' a Franco y ahora lo están lamentando

¿Quién? Porque yo no seré. ¡Y nací cuando la guerra, eh!

Pues mira, yo tenía 4 años cuando la guerra....

En una guerra se mataban todos.

Metían a los tíos en los camiones y los mataba. No daba publicidad, pero los mataba. Los mandaba él, los mandaba él. Ha hecho mucho daño...

Ha hecho más daño quien está ahora en el gobierno.

Nena, que ha hecho mucho daño Franco.

Ha hecho más bien, que mal.

¿Bien ha hecho ese? ¡Ni colgao' lo quiero yo!

Arrancao's de la casa, los metían en los camiones y los fusilaban a todos. ¡Anda!

Y si tiene que haber una guerra pa' que venga otro como él y arregle España, no me importa.

¿Cuántos hospitales ha puesto? ¿Cuántas cosas para las personas mayores?

A mí no me digas[De lo que hacía Franco], porque he visto más.

Yo he visto mucho más. Si mi padre estuvo hasta de conserje en el cementerio.

¡No habré visto yo!

De tanto que vio, de tanto que vio, fue su muerte.

Porque vio demasiao'. No pudo ingerir, no pudo ingerir de tanto que veía. ¡Vamos!

Traer los camiones de otras capitales, ¡De otras capitales!, de otras capitales los traían, aquí[Refiriéndose a su pueblo de origen] al pueblo, al cementerio. Después de pasar mucho tiempo, vinieron de Ciudad Real, unas señoras y fueron a ver si mi padre sabía dónde estaba el padre de aquellos críos.

Y dijo mi padre:

-Sí que sé dónde están. Sé dónde está enterrao', pero yo no puedo hacerlo.

Trajeron un papel de no sé dónde, permisos de to's sitios, pero, eh, era gente muy importante.

Entonces dijo mi padre:

-Sí, aquí está.

Cuando lo sacaron, hasta con toa' la mano llena de alhajas que estaba, así estaba.

Yo he vivido la vida, yo te lo voy a decir por qué.

Porque mira, no había la libertad que ahora. Al no haber la libertad, la gente no era tan mala como ahora.

Entonces, si tú no puedes vivir de una manera ¿Pa' qué quieres la libertad?

¿Cuándo se ha visto que un hijo le pegue a una madre, un hijo viole a una hermana, un padre viole a una hija? Eso no lo había...

Mi suegro era carnicero, se llevaron to' lo de la carnicería, se lo llevaron y lo fusilaron.

Eso que tú has dicho ahora mismo se lo hicieron a mi suegra. A mi suegra, le cogieron, ella había matao' dos cochinos grandes y, su propio cuñado', ya no era Franco, su propio cuñado', llegó y arrampló con toda la matanza, los dejaron sin nada que llevarse a la boca.

-¿No te da pena dejar a tus sobrinos sin comer?

¿Sabes qué le dijo?

Le dijo:

-Tú te callas, porque te voy a dar una patá' en la barriga que vas a echar el guacho[Refiriéndose al bebé]por la boca.

Estaba en estao' mi suegra.

Encima se la llevaron, se la llevaron en estao' a mi suegra, ¡Su propio cuñado'!

¡A él no lo mandó Franco! Él no era de este barrio, lo que se cambió por la cuenta que le traía.

La soltaron la noche antes, a punto de parir, la soltaron, pero la noche antes de que la fusilaran.

En mi casa pusieron una cruz para que la gente no entrara. Mi padre estaba escondido' en una cueva que si lo encontraban se lo llevaban los camiones. No sé qué amistades tendrían mis padres, pero si lo encontraban, se lo llevaban. Mi padre estaba escondido en una cueva y le llevaba mi madre la comida cuando podía. Le llevaba la comida.

Una cruz, le ponen una cruz para que no entren en las casas. Para que no se lleven, los críos... lo que sea. Señalan. Algo. Señalaban algo, ponían una cruz.

Yo siempre lo he tenido en la memoria, bien presente, de lo hijo de puta que ha sido[Franco]. Hablaban de él y siguen hablando.

Ha sido un héroe y lo será siempre. Te digo una cosa en España lo que nunca ha ido bien, nunca, nunca, ha sido cuando ha habido monarquía. La monarquía en España nunca, nunca. El padre, no de Felipe, de Don Carlos, el padre era muy, muy, muy, muy...Franco lo podría haber matao' y sin

embargo, lo desterró y se hizo cargo de su hijo. Le dio la carrera y le juró que por España tenía que hacerlo todo, todo el sacrificio por España.

Yo he ido al colegio, claro, y a la catequesis y la comunión la he hecho. Llevaba brasero, se lo metía la maestra debajo el culo para calentarse, nos dejaba sin brasero ¡Mira si me acuerdo, yo !
Llevábamos una lata colgando, que nos la hacía nuestra madre porque hacía mucho frío, pa' calentarnos. La maestra cogía y se las llevaba ella.
-Poneros aquí al laito', poneros aquí al laito'.
Pero la estufa se la llevaba ella.

A mí me pedía dinero, que la maestra Antonia María, bueno ya muerta, dice:

-Tenemos que llevar cinco duros.

Digo:

-Pa' qué.

-Ah, que han dicho que lo llevemos.

A la semana siguiente vuelve y me dice lo mismo y voy y le digo

-¿Pa' qué son estos cinco duros?

-Ah, no nos lo dice.

Como, estaba en Son Anglada y yo vivía allí, pues digo, espérate.

La llevo, no era mi hija era la de la Ramona, la Mercedes.

Digo:

-A ver, doña María, estos cinco duros que la chiquilla me va pidiendo, ¿Pa' qué son?

-Ah, pa comprar butano, pa' que la clase esté calentita.

Y tenía ella la estufa debajo de la mesa. Y voy y le digo:

-¿Y quién se calienta con el butano?

-¡Pues toda la clase!

Así le dije:

-¡Se calienta usted el higo! Porque las demás no ven nada, así que a partir de hoy, ni un céntimo.

La clase a tomar por culo y ella aquí con la mesecita y la estufa debajo de la mesa...[Risas]

Te digo ¡Vamos! Y los chiquillos tocando las castañuelas [Se refiere a tiritando].

Hija de Puta, la finca que tenía, los dineros que tenía y lo miserable que era.

¡Pues jódete que te has muerto y lo has dejao' to'!

¡Te voy a decir una cosa! A lo mejor no te lo crees, pero le dije a mi mama:

-Mama, ¿Por dónde se tienen los hijos?

¡Yo por el ombligo creía que se tenían!

¡Mira, pues yo también! No sabía ni por dónde se tenían los hijos si quiera. No sabía si quiera.

Yo cuando tuve la regla, la tuve a los 16 años, y no le...he preguntado' a mi madre ni na' ni na', lo que yo lo veía en mis hermanas. Lo que sí que me pegaba ca' dolor de barriga, que delante de mi casa había un charco, como vivíamos en el campo, allí me metía la barriga para que me consolara el dolor. Pero oye, hasta que se me retiró tuve ese dolor.

Cada vez que tenía...Y los pechos no me los podía tocar, del dolor que tenía, me se ponían como piedras.

Cuando me vino a mí, llamé a mi madre:

-Mamá, ¡Sangre, sangre, sangre!

Por abajo, que me salía sangre. ¡Sangre, sangre, sangre!

Salí corriendo.

-No te asustes, no te asustes, porque eso lo tienen que tener toa's las mujeres. Eso son las reglas, que vienen ya de mayor.

Pues yo me vino a los 14 años, muy pronto.

Más pronto le vino a mi hermana, a los 9 años.

Ahora, que no te toque un hombre, eso sí que te lo decían.

Sí, tengo una sobrina que cuando le vino la regla, se murió. Murió con 9 años, de Son Rapinya [Palma]. Se ve que al desarrollo no pudo resistirlo y se murió.

Yo no, yo no sabía nada, me pensaba que venían del ombligo[Los bebés], de abajo, no me pensaba yo que venían.

Ahora, es sí, lo primero, a por lo menos, que no se te acercara un hombre, que no te toque un hombre. Si te toca un hombre, entonces tienen un niño.

Eso sí, eso te lo decían muchas madres. No, no dijeron cómo. No.

Nadie, esto antes no lo contaba nadie. Hombre alguna a lo mejor lo sabría, a lo mejor...Nosotras que éramos tontas.

Yo lo supe de soltera todavía, no estaba yo casá'. De soltera porque yo le pregunté a mi madre un día:

-Mamá ¿Y de dónde vienen los bebés?

-Parece mentira que me hagas esta pregunta.

-Tengo que preguntar. ¿Qué vienen del ombligo o de argo'?

Dice:

-No, de abajo, del chocho.

Asín me dijo, bien claro me lo dijo.

-Y cuida'ito por ahí, cuida'ito con los hombres.

Eso sí que lo dijo. Antes las madres, es verdad advertían más que ahora.

Es que no había adelantos, no había pastillas ni nada.

No, es que...Ahora en las escuelas te explican todo. Te lo explican todo a los niños pequeños y sin embargo, yo, me daría vergüenza de explicárselo a un hijo mío. ¡Fíjate tú!

Ni a una hija ni a un hijo, a mí me ha dao' vergüenza siempre.

¡Ah, pues yo sí! Yo a mis hijas se lo he explicao'. Pues yo se lo he explicao' a mis hijas:

-¿De dónde vienen?

-Pues de abajo. Pues tú ten cuidao', que el hombre hacen el amor con la mujer y ten cuidao'. La pastillita la tienes que tomar antes y esto y lo otro.

Porque ahora hay adelantos, antes no había.

¡No importa! Ahora con diez años ya la llevan en el bolsillo [Exclama Concha con ironía]

Hay muchas que las llevan las madres, que se lo dicen las madres, claro, es verdad.

Te lo digo, como sé que es. Si se ponen en la puerta de la iglesia, un ginecólogo para ver si las que se casan, van vírgenes, no casan a ninguna. ¡A ninguna! Eso te lo digo yo, que no casan a ninguna.

Ninguna, ninguna, ninguna. No.

Pero si las tienes aquí, estas niñas, que vienen por aquí:

-¿Has visto a mi novio?

Y yo alucino, ¡Es que alucino! Que no se ven del suelo ¡Vamos! Te digo la verdad, hoy en día hay muy poca decencia.

Primero, que no la tienen y segundo que quien se la tiene que dar son las madres y tampoco se las dan.

¿Qué madre se pone a hacer el amor delante de los hijos pequeños?

Se sientan en el sofá o en un banco de aquí[Del parque], sobándose.

Es que me dan asco.

Si tu quieres sobarte con tu mario' o con quien sea, hazlo, pero dónde no vean tus hijos esos ejemplos.

¿Qué te van a decir tus hijos el día de mañana si pasa algo? ¡Lo que hemos visto de ti!

Y se bañan con ellos, los padres igual. Yo mis hijos, no se han bañao' conmigo ni con mi marido tampoco. ¡Qué quieres que te diga! ¡No! ¡No veo yo eso bien! ¡No, no! Yo no lo veo bien eso.

Vamos, se intenta una hija mía meterse en la bañera con el padre y le atiza una hostia el padre que la tumba.

¡Pues ahora se meten, ahora se meten! Concha, la vida no es como antes, antes había mucho respeto, las madres, los padres, los hijos. Ahora no hay respeto ninguno. Ninguno. Ahora viene un novio y te besa y tal y a la madre se le abre el coño...

Piensa que por eso ya te quiere. No sabe que el día de mañana, la va a dejar.

Ahora no es como antes.

Lo que te iba a decir antes, que me ha venido ahora.

Antes una chica salía en estao'. ¡Uuuh, espera un poco! Ni la miraba el padre, ni la miraba el hermano, ni la miraba la madre. ¡Ala, a la calle!

¡Se tenía que ir del pueblo! ¡Es que se tenía que ir el pueblo! Porque nadie la miraba. ¡Anda, coño!

Sí, sí, eso también es verdad, se tenía que ir del pueblo. Sí, señor.

A esa ya no la miraban. Esa ya estaba tachá'. Estaba tachá'

Y la que no quería hacerlo, pues cuando se enteraba que estaba en estao', se iba de los pueblos a Madrid, allí lo tenían y lo echaban al torno.

¡O a dónde sea! No se enteraban los de los pueblos.

¿Cuántos niños han tirado en los containers? ¿Cuántos niños no han tirado? Los dejaban en las puertas. Los daban en adopción.

Han sacado de críos aquí en Establiments, que los han sacao' de los containers.

Yo lo pongo en una puerta de alguien que pueda quedarse con él y ya está.

¡Van fajá's! No se los nota nada. No hacen eso[De darlos en adopción]. Los tiran por ahí.

Ahora no los dejan en las puertas, ahora los matan.

Yo lo daría en adopción.

Esas se tendrían que quedar en el parto. ¡ Fíjate lo que te digo ! Toa' la que hace eso no tendría que llegar a dar a luz, tendría que morirse antes.

Que la criatura no tiene culpa, la culpa la tienes tú por haberlo hecho.

No te pongas a hacer lo que no debes y no tienen que mirarte mal. Ella ya lo sabía. Ella lo sabía, porque ya de unas a otras se sabe. No lo hagas. Si no lo haces...

Antes había el preservativo y pastillas, pero muchas cosas como hoy... Y se rompían los preservativos y se quedaban embarazás'.

Porque yo misma, mi marido ha usao' el preservativo. Que yo he tenio' cinco críos.

Pues desde que me casé yo, para no tener críos los ha estado usando.

Yo también me quedé en estado [Usando preservativo] ¡He tenido cinco críos! Y dos abortos, nada menos.

Antes no había nada de eso, ni las pastillas, ni los abortos, ni ligaduras de trompas...

Ahora hay más adelantos.

Mi marido no los quería. Ramón no los quería.

Ahora también paren como las conejas y hay pastillas.... Como tenemos muchas ayudas de to'as partes ¡Pues venga traer chiquillos al mundo!

Ahora está la pastilla del día siguiente que lo compras y ya está.

Los preservativos los vendían en la farmacia y ya está. Pero vamos, te voy a decir una cosa, tampoco antiguamente se estilaba mucho esto.

Salieron muchos años después.

Con la marcha atrás me quedé yo en estado de mi Juanito, porque por poquito que...queda.

El hombre no disfrutaba, porque no se desahogaba, pues que le dieran por culo. A ver si me entiendes...

Una casada, una soltera, igual, los novios ¿Qué te piensas? Podían comprar igual.

La soltera que se quedaba embarazada se casaban, pero en el pueblo no, en el pueblo se iban.

Se iban porque si no se querían casar con ella ¿Qué hacía? Muchas tenían hijos de hombres que ya eran casao's. Aquello era una vergüenza muy grande.

Las he conocido en mi pueblo.

Yo...estoy de tíos hasta el último pelo de la coronilla...

Cuando te quedas viuda acabas diciendo, sí, lo echas de menos, pero ¡Qué coño, si de toa's maneras, estabas siempre peleando con él!

Yo Ramón, era muy bueno, pero todos los días nos peleábamos. Ahora, echarlo de menos, pues sí lo echo. Ahora, a mi hijo lo echo más. Al mario' lo he encontrado en la calle, igual que me he encontrado a ese, me encuentro a otro.

Yo añoro la de mi mario', porque estaba en casa...Y estábamos siempre...Pero un hijo duele más, ¡qué coño!.

Bueno ¿Ya no tienes más preguntas? Ya lo hemos hablado todo, de lo bueno y de lo malo. Y todavía no es ni una cuarta de lo que hemos pasao', ni la mitad. Por lo menos yo.

Pues mira que yo he pasao', pero yo añoro esa vida. Y he pasado hambre, he ido...descar'za, medio en cueros... Mira, hasta el practicante que había allí en...en mi pueblo...

Se le murió la mujer y tenía una hija. Siempre pasábamos por ahí cuando íbamos a Auxilio Social a comer. Y me dice un día:

-Ven acá.

Y...Juan Bautista.

Dice:

-Tú eres hija de la....nieta de la Gina.

Digo:

-Sí.

-Ven, que mi hija quiere verte.

La hija, ya era una mujer.

Ven acá. Me tomó las medidas y me hizo un vestido en blanco y en negro, muy bonito.

Me dice:

-Tu vas a ser la que vas a llevar el luto por mi mujer.

Y me hizo un vestido blanco y negro.

¡Anda coño! Y tú le dices ¿Y por qué tengo yo que llevar el luto? [Risas]

No. Es que, es que lo hizo, no por castigo. Me lo hizo porque, como iba siempre en cueros, iba con una batita rota, me lo hizo, pues mira, en blanco y negro.

Entonces los ricos...Y yo tan contenta.

Me lo hizo en blanco, con una zanja en negro. Quedaba muy mono, todo rizado.

¡Pues anda que yo me iba a poner ese vestio', se lo podría haber metido en los huevos él!

¡Anda que yo me lo iba a poner! Espérate.

Pues yo sí que me lo puse y más contenta que unas castañuelas. ¡De llevar el chocho al aire a llevarlo tapao' mira si cambia la cosa!

La mallorquina siempre ha sido basta pa' vestir. Nunca ha tenido gusto pa' vestir. Es ahora cuando empiezan a respirar un poco, pero siempre ha sido:

¡Paleta, paleta, paleta, paleta, paleta!

¡Paleta y cateta! Es verdad.

Se hacían esos trajes de chaqueta del año "María Castaña"[Expresión española: Es del año de María Castaña/ De cuando reinaba Carolo... Para decir que hace mucho tiempo, que es viejo.] y con eso morían. Y los abrigos, aquellos abrigos de paño de cuando reinaba Carola. Aún los llevan.

Sí, sí, sí. Dicen que tienen el armario lleno y lo tienen todo lleno de antigüedades, del coño de María Castaña. De su tatarabuelo.

Son agarraos, más que un chotis.

Mira, te voy a decir una cosa.

Yo, vivía aquí con mi madre, eh, y me fui a una casa por horas a trabajar.

Cucha, cuando llegué, tenía un montón así de ropa[Señala con las manos un montón enorme de ropa], en las pilas, porque entonces no había lavadora. To' lleno de sangre y todo...de haber tenido la menstruación.

Calla y ella, ella la mallorquina, ¡Oh, con un deso' [Prepotencia]! Y un montón de llaves colgando, hasta aquí[Señalándose hasta debajo del pecho].

Yo me quedé mirando así...Bueno...

Eran las diez y yo había lavado poquita ropa,eh, poquita ropa había lavado. Y me dice:

-¿Quieres merendar?

Digo:

-Bueno.

Veo que va con las llaves a abrir la puerta, el pan lo tenía fechao' y todo. ¿Tú sabes qué hice?

Tenía la puerta abierta y me fui por la otra puerta y ya no me vio.

Digo ¡Madre mía, cómo he llegado yo aquí! Salí corriendo.

Y dice mi madre:

-¿Ya estás aquí?

Digo:

-¿Qué si estoy ya aquí?¡ Y porque no he podido venir antes! Si no, antes vengo.

Mira, los trapos secos de haber tenido la menstruación y todo...Sabe Dios desde cuando no buscó...gente para lavar ¿Sabes qué te digo? Una peste que daba aquello seco, ¡agghh!

Cuando ella se fue con las llaves esas colgando a buscar el pan, yo me fui corriendo por la otra puerta a tomar por culo. Yo me fui a tomar por culo, no le dije ni adiós.

¡Los extranjeros no hacen eso! Te ponen en la mesa a comer con ellos y todo. ¿Ves tú? Los extranjeros eso ellos no lo hacen...

Los extranjeros son muy buenas personas.

[Nos despedimos, terminamos la entrevista, pero se interesan más que antes sobre el trabajo que estoy haciendo. Al hablar del turismo, Concha, recuerda un comentario que me había hecho antes y quiere matizarlo.]

Mallorca principalmente, el peninsular levantó las obras, pero, gracias a eso los extranjeros empezaron a venir aquí...El turismo... Y Mallorca vive de eso, del turismo, del turismo extranjero.

¡Está Magaluf que anda que no hay extranjeros!

Pero Magaluf, Magaluf ha perdido mucho, porque ahora el turismo vienen a gastos pagados y se emborrachan y es un desastre, se tiran por el balcón y se matan. Raro es el año que no mueren un par de ellos en Magaluf.

Es verdad, es verdad, van bebidos y se tiran.

Eso es muy mala estampa para Mallorca.

MARISA.

Entrevista realizada en junio de 2019

A Marisa la conocí casi por casualidad el día 28 de junio de 2019, en las fiestas del Orgullo LGTBI de mi ciudad, Palma.

Al iniciar los discursos, la presentaron como una de las primeras militantes feministas lesbiana que hubo en la isla.

En cuanto empezaron los conciertos, me acerqué a ella, le dije que estaba estudiando un Máster de Perspectiva de Género y que me gustaría entrevistarla.

Sin siquiera saber qué le iba a preguntar, Marisa me dio su número de teléfono y nos encontramos pocos días después en una cafetería del centro de Palma.

Antes de pedirle una entrevista ya me había topado con ella en las calles. Coincidimos años atrás en el Movimiento 15M, en manifestaciones, en Asambleas... Nunca antes me había atrevido a hablarle, pero no recuerdo ninguna manifestación que yo haya presenciado, en la que no estuviera Marisa.

Soy plenamente consciente de que podría cuestionarse que haya incluido un testimonio lésbico en un trabajo que analiza las relaciones heterosexuales. Sin embargo, las razones de su rechazo a tener sexo con penetración con hombres, me parecen lo suficientemente contundentes como para que su testimonio sea necesario.

Marisa tuvo relaciones sentimentales heterosexuales. Sin embargo, su experiencia vital, el rechazo a la figura paterna y su pánico a un embarazo no deseado, hicieron que rehuyese siempre el sexo con penetración. Llega a afirmar que nunca le gustó el cuerpo masculino, aunque lo que más miedo le daba era verse *con un bombo*.

Habla de un sin fin de abortos clandestinos y de inyecciones abortibas que claramente influyeron en su manera de entender la sexualidad.

Marisa, llega incluso a afirmar en algún punto de la entrevista que no nació lesbiana, sino que se hizo a sí misma.

A pesar de que veo ciertas lagunas temporales en su discurso, creo que su testimonio tiene fuerza y habla de una mujer que se sintió sola y discriminada durante toda su vida por un padre que la maltrataba, que incluso quiso internarla en un centro psiquiátrico, unos hermanos que la odiaban, y que encontró refugio en el movimiento feminista y en el colectivo LGTBI. Marisa, a pesar de su edad nunca ha abandonado la militancia.

Ofrece también una interesante perspectiva del turismo en las islas y de su influencia en la sociedad mallorquina a pesar de haber nacido en Badajoz. Marisa estuvo viviendo en la isla justamente en los años

del *Boom Turístico*, atraída por las ganas de libertad, la voluntad de huir del yugo paterno y la promesa de un trabajo y una vida un poco más libre que en su ciudad natal.

Después, Marisa viviría en París unos años y volvería a Mallorca justo antes del golpe de estado del 23F, sumándose rápidamente al movimiento feminista de Leonor Taboada. Una militancia que nunca abandonará.

Marisa Ardila Cordón. 3 Marzo de 1948.

Nací en Badajoz, en el mismo Badajoz, me crié en un colegio de monjas. A los 18 años no me sentía muy bien en mi casa. No había terminado ni empezado los estudios porque me sentía muy mal con mi padre y con mi hermano y decidí irme a pedir ayuda, pero sólo se lo daban a los padres no a las niñas. Y me fui a un colegio de la Protección. Pero protegían a mi padre, no a mi. Estuve dos años, ahí empecé a estudiar, sacaba las notas cosa que en mi casa no, en mi casa había dinero y había de todo, a mi padre le enfadaba mucho que me quisiera ir a un colegio de la Protección. Yo le dije a mi padre:

-Puedes decir que te pego, que te crees tú con lo grande que eres yo te voy a pegar.

Pues entonces mi padre se enfadó muchísimo conmigo, mi madre me llevó al colegio y estuve dos años y medio y estuve muy contenta. Ahí se me abrieron los ojos, vine a Mallorca porque mi tía era enfermera, y me colocó en... Yo aún no había terminado los estudios, iba por segundo de bachiller, porque el ingreso no lo hice. Fíjate tú, en mi casa no podía hacer los ingresos.

Me tenían coaccionada.

Yo nunca había oído nada de lesbianismo, pero yo siempre he sido una persona muy valiente, que me enfrentaba a las cosas. Por ejemplo, en el colegio, un cura se acostaba con dos chicas, yo lo sabía, nunca lo denuncié, pero sabía que a esas chicas se las llevarían a un correccional. Yo estuve en las Adoratrices. Al cura no le hicieron nada, pero a las niñas sí. Y eso yo lo defendía siempre. Ahí fue cuando yo empecé a ver mi vida, cuando salía yo a los veinte años, mi madre, se vinieron aquí a trabajar porque mi padre no tenía el trabajo que tenía allí. Él era mecánico, se lo quitaron[el trabajo] porque hicieron reformas y yo me vine aquí con mi tía porque me buscó trabajo en la Clínica Rotger. Empecé a trabajar como auxiliar de enfermería sin tener nada, porque en esa época no se necesitaba nada. Y, de hecho, date cuenta que nací en el 48' y eran los años 70', cuando yo tenía 20 años y de hecho mi tía me colocó ahí pero tuve la desgracia de que mi madre murió de un cáncer. Tuvo un cáncer y murió y de ahí, pues... Todo me fue mal con la familia.

Murió mi madre y...Y yo he tenido el machismo de mi padre y de mi hermano y mi madre no es que fuera machista lo que pasa es que claro... y eso que mi madre se enfrentaba a mi padre y tela marinera. Mi madre era una bellísima persona, mi padre pues... ni me acuerdo de él. De mi hermano menos. Y sentí, sentí el machismo dentro de mi casa. Y cuando murió mi madre, yo me fui antes de que muriese, me fui a trabajar, llevaba una enfermería en Calas de Mallorca y conocí un grupo de gente francesa y me invitaron, cuando murió mi madre, esta chica me invitó a un hotel a París y como yo no conocía París...

Mi madre la pobre se dejaba llevar por mi padre pero tampoco, tampoco... Yo no me llevaba con mi padre y mi hermano.

Vivíamos con criadas, vivían muy bien.

Yo no he recibido nada de...ósea en ese tiempo era el tiempo de Franco y todo ese rollo, y la post-guerra y yo nunca lo sentí, yo he ido a colegios de pago y todo esto. Solamente cuando yo me fui al colegio de las Adoratrices, porque yo me impuse, porque yo fui al profesor y le dije que yo me iba de casa, que ya no aguantaba a mi padre... Mi hermano era muy pequeño, pero mi padre que me pegaba y que yo no iba a consentirlo más y el cura me aconsejó que me fuera a la Protección y ahí me darían ayuda. Pero la ayuda se la daban a él, en esa época así era.

Cuando yo me vine aquí aquí, mi padre, como yo salía y todo, mi padre intentó... Yo vivía con mi tía y salía y todo, mi padre me perseguía. Entonces le dijo a mi madre que me iba a meter en el manicomio, en esa época se podía hasta los 23 años, mi madre me avisó, entonces yo cogí...

Tenía, conmigo tres hermanas y mi hermano pequeño, que cuando nació se me estropeó la vida. Ellos siguieron hasta conseguir el niño. Yo pienso que yo era una niña no deseada, y pienso que mi lesbianismo haya venido de ahí. Yo no he nacido lesbiana, yo no soy de las que dicen que he nacido lesbiana, yo no creo que haya nacido lesbiana. Yo me he hecho lesbiana. Por muchas cosas, me he hecho lesbiana. No, no me hecho. Lo he sentido. No creo que la gente se haga. Creo que la gente, conforme va viviendo la vida va eligiendo qué vivir.

Entonces a raíz de eso, me vine a Palma y entonces cuando murió mi madre pues, yo era de comunión diaria y yo estaba en el colegio y en esa época teníamos lista de comunión diaria. Cuando murió mi madre, yo ya no creía mucho por el tema de las chicas que las iban a echar y de hecho, se las llevaron de un día para el otro, a mi me interrogaron, la superiora, me dijeron:

-¿Tú sabes algo?

Porque yo iba a clases de guitarra.

-¿Tú sabes algo?

-Sí, porque yo los vi besándose.

Yo dejé de confesar porque al cura lo excomulgaron. Imagínate, en esa época, si no confesabas, estabas vigiladísima por las monjas.

Yo en esa época, puede que creyese en Dios, ahora no. Me educaron así, pero en cuanto mi madre murió yo dije:

-Aquí no hay nada, absolutamente nada.

Y entonces yo, dejé de creer en Dios cuando mi madre murió. Dejé de creer. Completamente. No hay derecho... no creo en Dios, creo... en la naturaleza. Pero una cosa es verdad, ¿eh? Cuando pasa algo siempre dices:

-¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío ayúdame!

Pero eso es porque nos han educado así, ¿me entiendes?

¿Me puedes explicar por qué te llevabas tan mal con tu padre? ¿Por qué te pegaba... si había alguna justificación?

Bueno, tampoco me mataban a palos. Me daban algún tortazo.

¿Tú madre también?

Sí, mi madre también. Mi madre... es que yo era muy rebelde, cada vez que me decían cosas que yo no hacía pos' me, me... claro, mi madre me mandaba al garaje de mi padre, me metía en un coche y cuando mi padre se iba a hacer algún recaó', tos' los empleados me decían que saliera.

Con mi padre, pues con mi padre pasó lo siguiente; a mi me tenía como un niño cuando era pequeña, me llevaba a tos' sitios y a los cinco años que nació mi hermano, que tenía yo cuando nació mi hermano, rompió completamente la relación que tenía conmigo y apoyó completamente a mi hermano. Y ahí toda la familia era "el niño, el niño, el niño", yo era la tercera, claro, la primera va bien, la segunda también pero la tercera ya no... y por eso me llevaba muy mal con él. Porque había mucha diferencia con el trato que recibía a lo de mis hermanas y mi hermano.

¿Con todo en relación a ti?

Sí.

¿Y tú te llevabas bien con tus hermanas?

No, no, no, no. Porque mi hermano me odiaba. Cuando fuimos grandes, él decía;

-Si Marisa va, yo no voy. Si Marisa viene, yo no voy.

Claro, ha sido una cosa horrible. Un ir y venir angustioso. Tuve que ir hasta a la psicóloga. Hasta ahora, han muerto dos. Nunca me los han dejado ver.

¿Nunca te han dejado ver a tus hermanos?

Muertos, no. A Marisa no. El primero me enteré, me engañaron y me dijeron... yo con mi hermano me llevaba muy mal. El quería que escondiera el lesbianismo. Él quería... pero yo le dije que no, que yo era

como era y que me daba igual lo que él pensara.

¿Pero tú, cuando descubriste, cuándo decidiste que eras lesbiana, qué edad tenías?

Tenía 23 años.

Y hasta esa fecha, ¿siempre te has llevado mal con tu hermano?

Siempre me he llevado mal. Porque siempre... Yo, yo, yo no parecía de la familia. Siempre me han tratado como un jorobo, porque tenía joroba.... joroba no, que andaba pa'lante', decían tortillera, me decían de todo, pero yo era muy valiente y me enfrentaba a ellos. Y fue por eso que yo no pude estudiar ahí. Me fui del colegio al empezar segundo de bachiller. Y lo hacía, estudiaba en el colegio, y lo hacía en el colegio porque era libre, porque era un colegio que lo pagaba todo Franco, como decía yo.

¿Y con tus hermanas tampoco te llevabas bien? Las dos chicas.

No porque mis hermanas eran fan de mi hermano Pedro Pablo. Cuando yo me vine aquí, se vino aquí toda la familia, porque mi padre se había quedado sin trabajo, se colocó...

¿Todo el mundo se vino aquí?

Sí, con mi madre, que era su hermana. La hermana de mi madre. Y entonces... la cosa no fueron bien, no fueron bien. A mi me discriminaban, yo quería vivir. Mi padre me perseguía, hasta que me fui a Francia, que mi amiga me invitó y yo ya me dije:

-Bueno, pos' yo ya volveré al hotel seis meses y me iré a Francia cada...

Y le dije a mi amiga:

-Me voy a quedar hasta que me vuelva.

Porque ella trabajaba allí, era la subdirectora de un hotel francés y yo trabajaba de responsable de la enfermería.

Entonces me fui ahí, me invitaron porque mi madre había muerto, una amiga mía, que de echo somos íntimas, y su hijo es mi ahijado y todo. Esta íntima amiga mía me invitó a la casa de sus padres en un hotel, para que pasara unos días y conociera París. Entonces le dije:

-Mira Antonia, yo me quedo aquí seis meses y luego me vuelvo al hotel.

-Vale, vale.

Me vine, a los seis meses volví y conocí a una mujer que era lesbiana, que su hermana era artista y hacía teatro.

¿En París?

Sí, en París. Hacía teatro. Y tenía un amigo, que se llamaba Dani, que también hacía teatro con ella y fuimos al hotel, yo, yo trabajaba en París, en una brocheria trabajaba, haciendo paquete y fui... estuve... y... me

presentaron a esta chica y hacían una... ¿cómo se llama?... una primera, porque habían terminado sus estudios de arte dramático y hacían una primera bien. Estaban en un colegio de... de gente muy importante... de... de profesores muy importantes y hacían... era gente de dinero. Y hacían una...una primera de fin de curso y me invitaron. Y como yo me fui con las adoratrices a la residencia, primero estuve con una amiga pero había un cachondeo con los hombres pa'riba, pa'bajo, que no me dejaban dormir, que yo cogí y dije que hagan lo que quieran pero yo pedí y me fui a la residencia y ahí estaba muy a gusto. Y me fui a esta residencia y pedí permiso para, para irme... para esa noche no irme a acostar. Tenía que avisar cuando iba a acostarme. Y me dijeron que vale. Y me quedé en casa de la chica esta, hicimos una fiesta en Montmatre que era... lo de los pintores. Precioso... ¿tú conoces París? Precioso.

Y, bueno, unas casas bellísimas, tenían música, mujeres que tocaban el piano... Eran todo gente muy divertida, muy del teatro... y yo me enamoré de esta mujer haciendo teatro.

Ósea, viendo como ella hacía teatro.

Sí. Yo salía con un chico y lo dejé.

Ósea, tú sí que sentías atracción por los hombres.

Yo salía con hombres, claro. Como muchas mujeres lesbianas que han salido con hombres.

Sí, sí, pero ¿no habías sentido anteriormente...?

Lo que pasa es que no me gusta su cuerpo. A mi el cuerpo de un hombre, no. Y lo que yo no quería era acostarme con ellos, porque en esa época no había nada. En París la gente se hinchaba por ponerse inyecciones para abortar. He puesto muchas inyecciones para abortar, date cuenta. Saliendo de un colegio poniendo inyecciones para abortar. Date cuenta de mi mentalidad como era. Mi mentalidad era libre. Y nada. Me enamoré de ella y empezamos a salir y ahí me di cuenta de que me gustaban las mujeres. Me vine a trabajar aquí y luego ya me quedé a vivir con ella en París. Cinco años...seis años. Bueno, en total, ocho, porque la conocí en el segundo año.

¿Y esto fue...? Más o menos...

1969 que me vine a Palma, porque yo no tenía... quería terminar mis estudios por lo menos. No quería ser enfermera, pero ya era muy tarde. Tenía 29, 30 años y no quería seguir, entonces le dije que me venía y un comentario que hizo ella que no me gustó nada y dije que me venía. Me vine a Palma. Me dijo:

-Lo que tú haces pour moi, je ne le ferais jamais, pour toi

Ah, ¿en serio?

Sí, y yo me la quedé mirando y digo:

-Ah, ¿sí? Pues ahí te quedas.

Me levanté y pedí, yo que ya estaba pensando en venirme, pedí un billete y me vine aquí a Palma.

Y eso fue en el año 69.

Aquí viví yo en el golpe de estado.

Para que yo me aclare, tú te fuiste a París en... ¿Qué año? ¿Te acuerdas?

1972, 1973, me parece.

¿En el 73'?

1967, 1968, 1969... 73, 74... sí, en el 73 o 74, sí.

Vale, pues hasta el 73' tú estuviste en Palma, des del sesenta y algo...

Sí, hasta que murió mi madre.

¿Qué año murió tu madre?

En 1971, 72... es que no me acuerdo muy bien.

Vale, y luego tú viniste aquí y luego dos años después...

En el 74 vine aquí, eso seguro.

Vale, vale, vale. Para que yo tenga las fechas claras. Entonces te fuiste a París, estuviste unos cinco años y luego te volviste.

Sí, estuve solamente con esa mujer.

Y antes tú me has dicho que habías mantenido relaciones con hombres, pero nunca tuviste sexo con...

Penetración, no. Sexo hasta cierto punto pero penetración, no.

Bueno, así cosillas... Pero ¿por qué te daba cosa el tema del embarazo... o por qué tú no querías y ya está?

Porque a mi me parecía una atrocidad quedarme embarazada y los hombres no estaban mentalizados, tan mentalizados, los franceses puede que sí pero no tanto, tampoco, no te creas, ¿eh? No estaban mentalizados para ponerse el capuchón. Tampoco había tantos. En Francia había más que aquí. En Francia se podía comprar pastillas. Aquí nada, aquí no había nada. Y yo no estaba dispuesta, aquí no estaba dispuesta y ahí menos. Encontrarme con un bombo, siendo lesbiana...

Pero ¿Tú ya sabías que eras lesbiana?

No. En ese momento, no. Fue después. Yo las defendía a todas. Defendía a la gente que estaba embarazada, a los homosexuales, todo. Defendía todo lo que estaba en contra la sociedad.

¿Cómo sabías tú que había homosexuales, que había lesbianas...? Porque, eso, en principio, según yo tengo entendido porque yo no viví en esa época, estaba como muy escondido y no se podía salir a la luz. ¿Cómo sabías tú que existía...?

Hombre, pos' porque en mi calle, en mi misma calle, donde yo vivía en Badajoz, había un grupo... dos mujeres que siempre se metían con ellas y eran los roles que cogían antes, ellas se iban con los hombres a tomar copas, las chicas. Y tenía, el rol que tenía era como vestida de hombre, iban con pantalones en esa época y todo ese rollo. Que luego yo usé... yo usaba falda pero luego yo uso pantalones y...y yo me di cuenta, cuando vine aquí con 23 años a trabajar con mi tía en el preventorio infantil de la calle General Riera y me di cuenta que a mí me gustaban los pantalones, ósea me..me... me encantaba ponerme pantalones. Me acuerdo que me compré un pantalón de pana y lo apuraba y olía a peste, peste, a peste mierda que yo decía mae' mía dónde he metido el pantalón. No se si has oído que la pana la sanean, que antiguamente no la saneaban. Imagina como olía, hasta que luego ya empezaron a sanear la pana, ¿me entiendes?

Luego fue otro rollo, pero cuando vine aquí me compré un pantalón de pana, me compré pantalones, era libre...

¿Eras más libre aquí, que en Badajoz?

Sí, pero tuve que volver a mi casa. Además que cerraron el preventorio y yo me tuve que ir. Yo me quería quedar pero... pero no fue posible. Tampoco estaba estudiando... y fue, fue imposible y me... me... fui y a los 18 años... bueno yo no estaba estudiando. Yo no acabé los estudios en mi casa porque como me tenían atemorizada, pues...mmm... no estudiaba, jugaba y hacía cosas. Me coloqué en Galerías Preciado. De extra, trabajaba un poco.

¿Te acuerdas de los abrigo que llevaban los Beatels? Pues yo me hice uno.

¿Te lo hiciste tú?

No, no.

¡Ah, vale! ¿Te lo compraste?

No, no. Antiguamente había muy poca cosa de comprar. Resulta que mi madre tenía una modista, me lo hizo la modista.

Y luego pues nada ya me vine. Y ya me separé de mi tía y de mi padre. No me fui a vivir con él. Me fui a vivir con unos amigos. Ahí fue cuando mi padre dijo que me iba a meter en un manicomio. Mi madre me avisó. Se lo quitaron de la cabeza y... yo con mi padre nunca me he llevado bien. Además, él fue el que mató

a mi madre a disgustos. Porque se iba con todas las mujeres que le daba la gana y mi madre lo sabía y lo pasaba fatal... y mi hermano es igual que mi padre y mis hermanas pos' son...eran dos personas que... solamente hacían... bueno, yo no le podía responder a mi padre y ellas no le respondían, ellas hacían las cosas mal y a mi me echaban a mi la culpa de todo. La oveja negra de la familia.

Y ahí me puse en frente de un espejo y dije:

-Lo mismo como persona o no, o no me veo con mujeres. Hay dos opciones. O ir con los hombres o, o seguir con las mujeres. Y a mí las mujeres me atraen más.

Y ahí lo empecé a vivir libremente. En esa época. Y en Francia fue una maravilla. Aquí no tan bien.

¿Y por qué aquí no... por la gente?

Bueno, porque aquí la gente no estaba mentalizada. Tú date cuenta que era en el 79' y yo lo ocultaba un poco hasta que ya se lo empecé a... hasta que me fui con las feministas, que las feministas me abrieron mucho los ojos. Hay me ayudó con Leonor Taboada(27:45), no sé si la conoces. Yo fui del grupo de ellas. Soy de la vieja usanza.

Hombre, Leonor Taboada es una de las primeras feministas de... bueno, una de las primeras que movió todo..

Aquí en Palma.

En Mallorca, sí.

Te lo puedo asegurar. Se ponía aquí en el diafragma, se ponía y nos lo enseñaba a todas. Se ponía una pierna en una silla y se ponía el diafragma para que la gente no tuvieran hijos. Ella misma...

¿Enseñaba...?

Sí, sí, sí. Era una pasada. A mi me dieron el teléfono y empecé a trabajar con ellas. Y ahí es donde yo descubrí verdaderamente la lucha por las mujeres. Que me ayudaron un montón, ¿eh? Leonor Taboada me ayudó... aa... se me a olvidado lo que iba a decir... ¿cómo se llama?... eh...Jimena también, pero Jimena... Jimena es otro rollo. Está también ahí. Mailén Cicerón, Isabel... había unas cuantas y yo pertenecía a ese grupo. Y ahí es cuando empezamos a denunciar los abortos... empezamos la lucha aquí muy fuerte aquí en Mallorca. Y ahí empezamos a descubrirnos... empecé a descubrir muchísimas cosas. Me han ayudado a ser yo más persona.

Te voy a enseñar una cosilla, porque lo descubrí el otro día... a ver... un segundo. Que el otro día estuve en la hemeroteca así medio investigando...

¿Dónde esta la hemeroteca aquí?

Bueno hay una en Can Sales. Hay varias, pero hay una en Can Sales...

¿Y puedes mirar todo lo que quieres?

Todo lo que quieras.

¿Can Sales qué está por el Paseo Mallorca?

Sí, la biblioteca esa que está la casa al revés.

Ah, ya sé cual es.

Ayer estuve yo cotilleando, a ver si lo encuentro.

¿Qué cotilleas tú?

Cotilleo muchas cosas. Ay, que ahora no encuentro la portada, ¿dónde está? ¡Ah! Aquí está la portada. No sé si te sonará o no, esta es una publicación que se hizo en el 78', que se llama las Cotorras Alegres.

No, esa no la conocía yo. He oído hablar de ella, pero esa yo no la conocía, pero aquí no estaba... aquí no estaba...

Las Cotorras Alegres. Lo que pasa es que en la última página está firmada por quien lo ha escrito, ahora si quieres te miro quién es, pero no...no... hay ningún...

¿No te acuerdas? Pero de todas formas esta sí que la conozco yo.

¿La publicación?

Sí. Número 1.

¿No hubo más, no?

No, no, me parece que no. Pero yo no sé... no vinieron de ella, no vinieron de Leonor esto.

¿Era de otra gente?

Colectivo Pelvis se llamaba el colectivo.

¿Colectivo Pelvis? Ay, me lo voy a anotar. Ese creo que lo he encontrado en Internet.

No, y en la hemeroteca también, ¿eh? ¿no?

No lo sé, es que no he encontrado nada...¿Teníais publicaciones?

Alguna, para las mujeres. Me parece que pocas. Publicaciones. Hacíamos...Hacíamos papelines para que vinieran a nuestras charlas. Por ejemplo primera revistas de arco iris que hice yo, que 1989...1998. Es que aquí se nos olvidó poner... aquí también se olvidó poner la fecha...

Yo no me acuerdo muy bien... yo sé que lo he visto...

Sí, está la firma por ahí, pero... si quieres ahora la busco. Es una... esta firmada por una chica.

¿Y cómo se llama? ¿Esta firmado?

Es un colectivo...Feministas radicales...

Las cotorras serían ellas.

Me encanta porque te explican como no quedarte embarazada, qué es el clítoris...

Ah, ya el clítoris, sí, sí.

Esto está firmado por Inés Bertrand. ¿Te suena Inés Bertrand?

No. No, no, no. No.

Bueno, da igual. Era para saber si conocías la publicación, tampoco es muy importante.

Sí, la publicación sí la conocía. Me han enseñado alguna vez la revista. ¡Han pasado muchos años! Ya te digo yo que a lo mejor era de alguna comisiones o algo.

¿Habían muchos...?

Aquí fueron...aquí fueron donde realmente empezaron a mover todo y tuvimos 4 o 5 años estuvimos en contra de las películas porno. Yo fui una de las que tiro una piedra a.. en el Chaplin, que rompimos la luna de eso. La policía, yo iba con la moto, es que yo iba en moto, una vespino que tengo más antigua que yo. Iba con la moto y me crucé con la policía y todas nos metimos en un coche y nos vinimos en otro sitio y nos fuimos enseguida y a policía no nos cogieron. Luego nos echaron a nosotras la culpa, pero no tuvieron pruebas. No tuvieron pruebas.

Así que tú te sumaste a la oleada de feminismo radical que empezó aquí Leonor Taboada...

Claro, claro. Yo empecé con ella. Cada vez me... hacia un año que estaban empezando. Nos juntábamos en las casas... por donde... ¿cómo se llama? Por donde están los juzgados viejos, esas calles que ahí, ahí teníamos un eso donde le enseñaba a las mujeres que eran de comisiones o de UGT o era de grupos radicales que nos dejaban los sitios para... para... para enseñarles.

Cuando yo vine aquí, yo era una mujer católica que estaba contra Franco y luego ya me fui a París y luego ya cambié. En el momento que yo vine aquí yo ya sentía la necesidad de estar en otro rollo, pero no podíamos juntarnos más de tres, si nos juntábamos más de tres, ya llamaban a la policía, teníamos que salir corriendo. Nosotras tuvimos una vez que salir corriendo, pero eso fue cuando éramos recién salidas del colegio. Claro, yo era algo completamente diferente a mi familia. Ellos eran de derechas, yo... aún vivía mi madre y yo ahí estaba.

Y has dicho que tuviste mucha más libertad desde que tú dejaste Badajoz y te viniste aquí. Para ti fue algo muy...

Hombre, no. Yo es que en Badajoz yo estuve hasta los 18 años. A los 18 años me vine. Aquí, no es que fuéramos muy libres. La policía nos perseguía, ya te he dicho. El grupo de Leonor estábamos fichadas por los militares.

Pero esto fue en el 78', 79', ¿no?

No, esto fue en el ochenta y pico.

¿Y estaban fichadas por la policía?

No, por los militares. Y había un chico que hacía la militancia ahí que trabajaba de... de... ¿cómo se llama? No es que trabajara si no que... hacía la mili, que quitó nuestras fichas y cuando hubo el golpe de estado que fue en Febrero o en Marzo.

Febrero.

En Febrero, que fue el 28 de Febrero, ¿no? 1981...no me acuerdo. Salimos todos a correr. Nos encerramos en una casa...

Me has dicho que aquí había bastante represión...

Hombre, claro. A nosotros nos tenían, ósea, nosotras cuando el golpe del estado nos metimos en una casa por aquí al camino del cementerio, casa Mailen que tenía un chalet y no salimos en toda la noche y Leonor Taboada también, Leonor ella es sudamericana e iba a coger un vuelo para irse, pos' claro que sí, ¿no? Y hubo muchos abogados nuestros que se fueron corriendo a BCN. Los vuelos se llenaron. Pues fíjate tú como estábamos nosotras. Como cuando el aborto, fuimos a la radio y por ejemplo, hacemos una alegación diciendo:

-Yo, Marisa Ardila, he abortado.

-Yo, tal, he abortado.

En mi casa se enteraron y me armaron un escándalo de miedo. Yo no he abortado nunca. Yo defendía a las mujeres y decía que había abortado.

Y mi hermana:

-¿Qué dices de un aborto?

Y yo:

-¿Pero qué sabes de mi vida? ¿Que si yo he abortado o no he abortado? ¿Tú qué sabes de mi vida? Tú no sabes nada de mi vida.

Y nada, eso, pues aquí empezó la lucha. Aquí la seguimos. Y vamos a todos los movimientos feministas que había en la península. Y luego ahí empecé a descubrir, bueno, yo ya era lesbiana y todo esto, pero ahí empecé a descubrir un grupo de mujeres lesbianas en Madrid con Ampar Pineda, fue una de las primeras mujeres de comisiones obreras que dio la cara como mujer feminista y lesbiana.

Cuando tú vuelves de París aquí, para ti el cambio fue muy...

Hombre, claro. Yo me tuve que poner a fregar. No tenía estudios y empecé a estudiar auxiliar de enfermería, que era más fácil como yo ya tenía ya el bachiller, ya era más fácil para ti. Hice el graduado escolar... En París me sirvió porque tenía lo de la cruz roja.

Vale, ¿trabajaste para la Cruz Roja?

No, no. Trabajé en un hospital. En un hospital estuve. Y trabajaba como enfermera, pero es que en esa época no pedían nada. Fue a partir de ahí que empezaron a pedir cosas que me tuve que ir porque yo no tenía el título. Tampoco quería seguir. Me coloqué guardando enfermos ahí en París.

Y tú cuando llegaste aquí desde Badajoz, ¿había mucho turismo, no había turismo, era como...?

Ah, sí había, pero había muy poco. Había muchos barcos de, de, de las Américas que venían de aquí. Nosotros íbamos con las mujeres prostitutas, hablábamos con ellas para que salieran...

¿Para que salieran a la calle?

Sí, sí, sí.

Pero esto que año era...¿los sesenta?

No, casi los ochenta. No, no. Espérate. Hablábamos de la prostitución antes de irme. Estuvimos con un grupo de curas y antes de irme hablamos con.. y cuando vinimos contactamos con un grupo de prostitutas para que la gente salieran y todo esto. Eran mujeres muy humanas y lo pasaban muy mal. La prostitución es... en lo que yo he vivido cuando íbamos a conferencias a Madrid y a Barcelona era una cosa muy tabú, las personas estaban muy heridas consigo mismas y los hijos, ellas vivían en sitios completamente diferentes a donde hacían la prostitución y los hijos iban a colegios buenos. Casi todas tenían hijas.

Y vinieron dos o tres prostitutas a hablar sobre la prostitución en los congresos feministas. Es muy interesante. Muy interesante. Podríamos hablar horas y horas. Muy interesante.

Entonces ya estamos hablando a finales de los 70, principio de los 80.

Sí, sí. Porque antes de irme, ya estaba con comisiones, juventud obrera católica. Y yo salí con esa gente, gente de izquierdas, aquí en Palma.

Y tú veías que había la misma influencia del turismo a la gente de Mallorca, a la gente de la península, ¿tú crees que fue positivo? A nivel de mentalidad. ¿O tú crees que eso no influyó en nada?

No sé decirte. Yo creo que los turistas que venían antes y los que vienen ahora vienen por un interés. Nosotros... creo que España se ha hecho sola. Yo no creo... los turistas que venían, venían a pasárselo bien. Los alemanes nos tenían completamente cogidos, que si nos descuidábamos, nos quitaban Mallorca. Es verdad lo que te estoy diciendo. Querían ser alcalde y querían ser de todo. Y creo, Franco estaba mucho por los alemanes, porque nosotros no estuvimos en la Segunda Guerra Mundial porque acabábamos de salir de una guerra, entonces Franco no le interesaba para nada ponerse mal con Alemania, así que le dio mucho apoyo a los turistas. Porque yo me acuerdo que un día fui yo a correos y se me adelantó una alemana y le dije:

-Por favor, que yo estaba primero.

Y me dijo que no, que era ella. Que ella mandaba en nosotros, chapurreando el español, chapurreando el alemán. Y le dije que no se me iba a adelantar porque no me daba la gana.

Me dice:

-Es que Franco...

-¡A tomar por culo Franco! No te me vas a adelantar.

Y no se me adelantó. Es que digo estoy harta. Y era una cosa horrible. Tenían todo el tiempo los alemanes a Franco en la boca. Era horrible. No te lo puedes imaginar. Los alemanes vinieron aquí, gracias a Franco. Y no solamente aquí, a muchas partes de España. Aquí sí, aquí han venido por el calor y eso... No creo que nos hayan influido por alguien... Porque date cuenta que ellos... yo saqué oposiciones y me coloqué de auxiliar enfermería en Son Dureta, imagínate, sola yo, fregando, que me puse a fregar que iba por las casas, que iba por todo, estudié, me saqué el auxiliar de enfermería, formación de auxiliar de primer grado y me coloqué en Son Dureta, haciendo oposiciones, primero fui y luego hice oposiciones y te puedo asegurar, te puedo asegurar, que no hablaban nadie en español. Toda la puta vida aquí y no sabían ni decir gracias. Y me decían a mí;

-Tú tienes que hablar alemán.

Y yo decía:

-Yo no hablo alemán porque no me sale de los huevos.

Le decía yo. Voy a hablar alemán. Y eso que yo era muy cariñosa con los enfermos. Les decía que yo alemán no hablaba porque estaban en España. Y no creo que haya sido una influencia buena. Ha sido una influencia para el dinero. Y ha sido una influencia mala porque compraron todas las cosas de las personas mayores que le daban mucho dinero por terrenos que nos han quitado, a nosotros, porque yo no soy mallorquina, pero a los mallorquines sí que se lo han quitado. Y a mi también porque yo soy española. Y nos han quitado cosas. Yo no creo que haya sido una influencia buena.

Y luego, para la prostitución puede ser que sí, cuando venían todas las... cuando venían todos los barcos esos...que se cogían cada borrachera, iban por la calle que parecían los dueños del mundo. Yo me acuerdo de eso. Nosotros íbamos a un bar que se llamaba El Bacus y Sombrero, que era de lesbianas, en esos bares pues iban todos por ahí por Gomila, cuando Gomila funcionaba, iban todos vestidos de blanco, borrachos. Iba la guardia también llevándoselos borrachos. Por eso te digo que para mi no fue influencia buena, fue una influencia capitalista. Capitalista, pero nada más.

¿Y tú viste un cambio grande desde antes de Franco y después de Franco?

Hombre, sí.

¿Para la sociedad o en tu vida?

No, no, en mi vida y en la sociedad.

¿En qué?

En todos los sentidos. A nivel, nivel cultural, cuando entraron los socialistas, que parecía que había entrado Dios, que de hecho hicieron mucho hasta que se torcieron, que no duraron mucho en torcerse. Creo que fue bastante bueno. Luego se torció porque Felipe González quiso ir demasiado deprisa a lo que el viento nos correspondía por todo lo que había vivido de... de... represión. Es que era horrible. No se podía hablar de nada. Las lesbianas nos llamaban bolleras, tortilleras. Tenían derechos a insultarnos... Y nosotros estuvimos, no sé si lo sabrás, pero yo creo que lo tendrías que saber, hasta el año 1975, tuvimos en el colegio de enfermedades mentales. Estaba yo en Francia.

Porque aquí hay un rollo que no sé de dónde lo han sacado. En España pueden ser... Aquí en España nos quitaron la ley de peligrosidad. Que eramos peligrosos. Pero nosotros estábamos puestas. La ley de que estábamos puestos de enfermos mentales fue en el 75' o en el 76', exactamente entre el 75' y el 77', exactamente la fecha no me la sé. Estaba yo en París, cuando lo fuimos a celebrar. Que fuimos a la sala de fiesta y Eula Perra que era una mujer que había luchado por mujeres lesbianas y que le dijo a un psiquiatra: -Tú no entraras en mi bar, hasta que no nos quites la ley de que somos enfermas mentales.

Y la quitaron. Para todo el mundo.

Y otra cosa es la ley de peligrosidad. Que nosotros eramos peligrosos. Peligrosos y nos podían meter en la cárcel y todo.

Antes del franquismo, si eras homosexual, te podían meter en un manicomio, eso es...

Pero si eso es lo que te estoy hablando que eso...

Ah, vale, eso es lo de enfermos mentales.

Enfermos mentales.

¿Por eso tu padre te quería meter en el manicomio?

No, no, mi padre no sabía nada aún. Ni lo sabía yo.

Y yo te contaba esto de que yo me daba cuenta de las mujeres lesbianas que habían en mi pueblo, en Badajoz, porque yo cuando fui, cuando las veía siempre las defendía. Le decía a ellos:

-No os metáis con ellas. ¡Dejadlas en paz! ¿Pero por qué os tenéis que meter con ellas? Cada cual que haga su vida.

Y a mi siempre me saludaban. Y mis hermanas siempre les decían:

-Tortillera, lesbiana... Son personas que no son normales.

Había una más femenina que la otra. La tendencia esa era que si tu te parecías más a los hombres, te llevabas mejor a los hombres y era menos rechazada, incluso alternaba con hombres en la taberna. Era así. Era horrible. Era horrible. Y entonces yo siempre le decía a mis hermanas:

-No os metáis con ellas, dejadlas en paz.

Y yo siempre he defendido lo indefendible. Y por eso que también ellos me han rechazado a mi.

¿Y tu viste una diferencia entre como era la gente de Badajoz a como era la gente de Palma de Mallorca cuando viniste aquí la primera vez?

En Badajoz eramos todos mu' clásicos. Además... aquí, aquí la gente era más libre. Los mallorquines no, pero la tendencia, al haber extranjeros, era más libre, ¿me entiendes? Los mallorquines no...no...

Los mallorquines en es época...era normal. Ellos vivían en su isla, empezó a venir extranjeros y vieron otra calidad de vida. Se vendieron un poco. El otro día en la radio dijeron que viven del turismo. Bueno, hasta

cierto punto, también viven de nosotros. A mi no me parece normal que digan que sólo vivimos del turismo. Sí, claro que sí que se vive del turismo. Pero no el 100%.

De todas formas, sí que hubo un cambio cuando Franco murió, que empezaron a decir que teníamos que tener ante todo una libertad en España, Adolfo Suárez, que lo hizo bastante bien y luego ganó las elecciones, creo que González que dio mucho la paja, yo no los he vuelto a votar nunca más. Yo voto a Podemos, que tampoco los voy a votar más. No sé a quién voy a votar más. Como siga así...

¿Notaste un ambiente diferente entre los mallorquines y los turistas? ¿Era diferente?

Hombre, completamente. No tiene nada que ver. Lo que pasa, vamos a ver. Los turistas, en los años 70', los turistas venían y se lo pasaban bien. Venían por cuatro duros y se lo pasaban bien. Luego se iban a su tierra y se acabó. Luego ya empezaron las colonizaciones alemanas. Que ya habían empezado antes cuando Franco empezó a hacerse tan amigo de los alemanes, que ya empezó a darle cosas a los alemanes y que tenían muchísimo poder en Mallorca. De hecho, hace muy poco tiempo yo fui a Magaluf y me senté en un bar había todo en inglés, en alemán y nada en mallorquín ni español. Entonces le dije yo al hombre:

-Mire, haga el favor en ponerlo en mallorquín o en castellano, porque estamos en España.

Y me contestó:

-A mí no me dais vosotros de comer, me dan los extranjeros.

Me levanté y le dije:

-¿Sabes qué te digo? Que tiene usted toda la razón del mundo, yo no tengo porqué pagar ninguna cerveza. Váyase usted a tomar por saco.

Y me levanté y me fui. Me levanté y me fui, porque me pareció una falta. Y esta gente, te digo por esos barrios, tratan mejor a los extranjeros... y esto me ha pasado hace dos meses. Y de todas formas esta prohibido esto de no tener las cartas...porque hubo, hubo una época que todo lo ponían en inglés, en alemán y hubo mucha gente que fue denunciada. Tienen que poner las cartas también es español.

Y yo le dije:

-¿No sabe usted que le puedo yo denunciar?

Y me dice:

-¡Váyase usted a denunciarme si le da la gana!

-Yo no le voy a denunciar porque me da igual pero no se merece ni que le mire la cara. Que nos traten así como nos están tratando a los españoles.

Y me fui.

Hay una diferencia que los mallorquines le han dado a los...los mallorquines y mucha gente, que la gente cree que sin los extranjeros no podemos vivir. Mallorca siempre ha vivido sin extranjeros. No se ha hundido Mallorca. Que vivían peor, pero creo que vivían más felices. Que tenían sus tierras, cuando ahora lo han vendido por media mierda antiguamente, ahora ya no, antiguamente, han vendido parcelas que han hecho hoteles y han hecho de todo. Se han hecho millonarios los alemanes y los ingleses. Sobre todo los alemanes. Los alemanes. ¿Por qué eligen venir a Mallorca? Hay alemanes, ingleses, franceses, polacos... Vamos a dejar que la gente que viene trabajar. Que participen. Tienen, tienen empresas, muchas empresas. Alemanas. Sobre todo alemanas.

Qué es lo que pasa: Que estamos en un mundo de dinero, solamente de dinero. Dinero. Dinero. Dinero. Se ha perdido el respeto a todo. Ya no es ni por vinieron ni por nada. Es el cambio que ha dado la juventud. Ha sido... vamos yendo pa'trás. ¡Cuidao! Vamo' pa'trás, no pa'lante. Eso es una desgracia.

Bueno, lo único que quiero decir es que, con mi idealismo, he seguido, he seguido y si volvería a nacer mujer, volvería a ser lesbiana. Lo tengo clarísimo. Y a mi me encantaría. Lo que pasa es que me hubiese encantado tener veinte años menos, porque la libertad que tenemos ahora, no la teníamos antes. Pero, ¡cuidado! Falta mucho por hacer.

MARGARITA

Margarita, o Marga, es tía-abuela mía. Casada con Víctor, hermano de mi abuelo materno.

Marga es la primera mujer a la que he entrevistado en mi vida. No dudó en acogerme en la recepción del hotel en el que estaba trabajando en 2012 para una entrevista sobre la educación de las mujeres mallorquinas durante el Franquismo.

Años más tarde, cuando decidí analizar la sexualidad de las mujeres en los 60' y 70', no lo dudé ni un segundo. Marga, fue la primera persona a la que llamé.

Me acogió en su casa y, durante una hora, me contó mil anécdotas sobre sus noches *locas*, sus idas y venidas con sus amigas, su trabajo en los hoteles y su relación con los extranjeros y los picadores.

Para ella, la influencia del turismo fue necesaria y beneficiosa para la mentalidad de los mallorquines.

Sin embargo, en un momento dado de la entrevista se queja de que cuando va al pueblo (Llucmajor), le sigue pareciendo estar en los años 50' y que la gente no ha aprendido nada.

Marga supone uno de los testimonios más enriquecedores de este trabajo.

He incluido las dos entrevistas en este anexo porque creo que se complementan a la perfección.

Marga describe perfectamente cómo eran las relaciones sociales y amorosas de aquellos años, lo que era lícito y lo que no, lo que estaba bien visto y lo que era pecado.

Su testimonio me parece el de una mujer muy adelantada a su tiempo. Evidentemente, al igual que todas las mujeres, Marga carga con la mochila[citándola casi textualmente] de la tradición, del sentimiento de culpa y de la educación que recibió. Sin embargo, como ella misma dice, llega un punto en que se da cuenta de que tiene que vivir su vida buscando satisfacerse a sí misma y no al qué dirán.

Marga perdió a su padre muy joven y se crió sola con su madre, quien siempre le dio mucha autonomía para hacer y deshacer. Por lo que me cuenta en las dos entrevistas, su relación era de confianza mutua. Ella podía contarle sus cosas a su madre y, su madre, a su vez, le dejaba un margen de libertad casi imposible para otra chica de su edad.

Es la primera persona que me habló de picadores, sin que yo preguntara si quiera. También es quién me dijo que a las mallorquinas, los picadores las llamaban *mantas*. No he encontrado ninguna referencia, en ningún trabajo, artículo o documento. Lo cual no me extraña, teniendo en cuenta la falta de interés general hacia ellas.

Marga me habla de feminismo, o, mejor dicho, de la ausencia de éste. Sin embargo, a pesar de no haber oído hablar del movimiento, ella deja claro en todo momento que su postura, su manera de actuar y sus reacciones no entraban dentro de la norma ni de lo socialmente aceptado, por lo que se define a sí misma como una mujer moderna que tenía claro lo que quería y que no iba a dejar que nadie la juzgara.

Creo que la manera en la que describe su encuentro con Víctor, el que luego sería su marido, ilustra muy bien todo esto.

Transcripción de la entrevista realizada a Margarita Pons Roig, hija de Joan y Maria, nacida en Lluçmajor el 17 de abril de 1949, casada con Victor Rubio y madre de dos hijos, Lupe y Juan Amable. Realizada el 25 de agosto de 2011.

Empezaremos por el principio, nací en Lluçmajor, estuve allí viviendo hasta los quince años, porque a los trece años murió mi padre. Teníamos un bar cuando yo nací, nací, en casa teníamos un bar y de allí nos cambiamos al Arenal y mi madre puso un tipo de negocio más pequeño que ella lo pudiera llevar y ya he estado viviendo en el Arenal desde entonces casi, desde que vine de Lluçmajor. Teníamos un supermercado. Una tienda de comestibles que se decía antes, y después se cambió a supermercado. Y en Lluçmajor fui al

colegio de las monjas de Los Sagrados Corazones hasta, yo que sé, yo tenía unos diez años, sí diez o once, luego ya aquí fui a Palma a un colegio interna de las mismas monjas que se llama Jesús María en la Calle Escultor Galmés y allí estuve dos años, hasta que murió mi padre. Porque claro, después me necesitaron en casa y me tuve que ir. Y después estuve dos años sin ir al colegio y después lo retomé y en Lluçmajor terminé el bachillerato. El bachillerato lo hacíamos libre, esto quiere decir que estudiábamos en el colegio con las monjas y los profesores y después íbamos a examinarnos al instituto Ramon Llull a Palma, o sea que nos lo jugábamos todo a una carta. El examen, si lo hacías bien lo aprobabas y si no a septiembre. Yo fui, cuando terminé, empecé que yo tendría, sería el 62, sí. El 68 me parece que terminé el bachillerato porque como hice la pausa...Mientras hice esta pausa estudié idiomas y estudié contabilidad en una academia que había allí en Lluçmajor para no perder el tiempo, pero claro no podía ir todo el día al colegio porque mi madre me necesitaba en el bar. Iba por las tardes un ratito y estudiaba, para no perder el tiempo. Y luego hice..., porque entonces había bachillerato superior y bachillerato elemental, lo que yo hice era el bachillerato elemental, que eran cuatro años. En teoría era de los diez a los catorce o quince, porque se hacía el ingreso y cuatro años más. Se empezaba a los diez años, o sea que normalmente acababas a los quince, si todo iba bien, pero como yo tuve el parón de mi padre y eso lo acabé a los diecisiete, dieciocho. Luego ya me puse a trabajar en un hotel en recepción, trabajé cuatro temporadas, después me fui a la tienda con mi madre y hasta hace diez años que retomé lo del hotel. Tenía a mi padre y a mi madre y mis abuelos paternos vivían con nosotros o nosotros vivíamos con ellos, no sé como era la cosa pero vamos en el bar vivía todo el mundo hasta que .61.

murió mi padre. Después nos cuidamos mi madre y yo de mis abuelos que ya eran mayores. Yo soy hija única y mi padre también es hijo único. Mi madre sí, mi madre tenía seis hermanos, tengo tíos, que siempre nos hemos llevado muy bien y primos tengo muchos. Tengo dos, un primo y una prima, y ya está. Son buenos de contar. La relación con mis padres era buena, es que ahora parece que es un castigo llevarlos a un internado, entonces era, iba el que podía y era una cosa para mejorar tu educación porque entonces, no solamente estudiabas, sino que te daban clases de comportamiento, de comer, de como tienes que comer con los cubiertos. Porque la gente en las casas, comían... no todo el mundo comía con tenedor y cuchillo y con copas y con cosas ¿Sabes?. Si no que era de otra manera. A lo mejor a tu abuela le habrás oído contar eso de cuchara y paso atrás en el campo, que comían, ponían en medio una cacerola...Yo en mi casa no lo he visto, pero lo he oído contar, y la gente cogían todos de la perola, la paella o de lo que hubiera. Pues eso, digamos, entre comillas, no estaba bien visto para la gente que era un poco más, más finita y en el internado pues nos enseñaban estas cosas a parte de lo que estudiaras. Y, sobre todo las chicas querían que, pues labores, te enseñaban a coser, a bordar, te enseñaban música. Yo siempre fui negada para la música, porque no tengo oído musical. Si no se tiene, no se tiene ¿Qué le vamos a hacer? Eso son un Don que te da Dios o no te lo da. Yo dibujo y música, cero patatero, lo aprobé pero copiando y que otra me hacía los deberes. En Lluçmajor había dos monjas, las de la Caridad y la de los Sagrados Corazones, unas iban a uno y otras al

otro, y luego había las escuelas públicas, bueno entonces se llamaban Escuelas Nacionales, que eran los colegios públicos de hoy en día, pero entonces allí no se enseñaba mucho, iba la gente, como era gratis ¡parecía que estaba mal visto! Decían que enseñaban menos, yo no lo sé. Tenía mala fama, como la sanidad pública. Entonces era justo al revés de ahora, que ahora tienen prestigio. Las monjas tenían, ¿Cómo se decía aquello? Bachiller...y la Cultura General, había dos, o sea lo que era, no todo el mundo estudiaba lo mismo, no era obligatorio estudiar. Entonces muchas niñas iban al colegio solamente hasta los diez u once años o doce y cuando en su casa las necesitaban para trabajar en lo que fuera, para ayudar...entonces a la chica se la educaba para ser ama de casa. Si en su casa eran pobres, pues iba a clase lo suficiente para aprender a sumar y eso las que tenían suerte, a sumar y restar y cuatro cositas más, a poner su nombre, aunque suene muy triste pues era así, y a escribir cuatro cositas. Eso era Cultura General. Les explicaban cuatro cosas y ya está y en cuanto ya eran un poco desarrolladitas que ya podían ayudar, algunas iban a aprender un oficio, aprender a bordar, a coser. Y en Lluçmajor entonces había muchas fábricas de zapatos. Había, pero un montón. Y se hacían los respuntes para coser los zapatos, eso lo hacían .62.

mujeres, en su casa tenían una maquina de coser pero eran unas máquinas especiales para, para los zapatos. Se llamaban las ribeteras. Y las ribeteras hacían estas cosas y las niñas, en cuanto tenían edad ya iban con una mujer más mayor que ya conocía el oficio y se sentaban al lado. Les explicaba, empezaban a aprender el oficio para cuando ya habían pasado tres o cuatro años ya sabían y ya podían coser en su casa. Eso era lo que hacían. Otras aprendían a coser para luego ser modistas o coserse sus vestidos o lo que fuera y eso es lo que hacía la mujer. Aprendían las cosas de la casa, aprendían a cocinar. Aprendían al lado de la madre todas las cosas de la casa, que tenía campo, se iban al campo a ayudar a trabajar en el campo, cuidaban de los abuelos, cuidaban de la casa, si tenían hermanos pequeños cuidaban de los hermanos pequeños. Eso es lo que se hacía la mujer en general. Y las un poco más privilegiadas, en este puesto me encuentro yo, estudiábamos bachiller. Yo hacía, hasta los ocho o nueve años, íbamos todas juntas, las que en su casa podían un poco y no las necesitaban tanto para trabajar o alguna que era más inteligente y quería estudiar y a lo mejor se empeñaba y la maestras, las monjas mismas decían: “ que tu niña es muy lista, es una pena que no estudie porque tal...” Y eso es lo que hacían. Entonces, hacíamos cinco años que era el ingreso al Bachiller que se hacía con nueve o diez años, no, diez o once. Entre diez y once. Y entonces estudiaban un poco de todo, de todas las asignaturas. Yo no me acuerdo, pero teníamos matemáticas, aritmética y geometría, teníamos Historia, Gramática, Literatura, yo no sé si en primero ya se tenía tanta cosa o no. Religión, que no falte, Política, que eran cosas de Franco y José Antonio y te explicaban un poco que España era una grande y libre, y bueno...que nos habían salvado de todo lo malo, que los rojos eran los malos y, nos explicaban la historia de España desde su punto de vista. ¡Ah!, y en el examen de ingreso lo que era muy importante, que no podías fallar, era un dictado, que no podías tener faltas. Cada falta era un punto, si ahora por ejemplo tenías diez faltas, pues era un cero. Era un texto grandecito, te lo dictaban y las faltas, todo era falta, lo que iba en mayúscula en mayúscula, los puntos eran los puntos, las comas, tal, cual. Tenías que

aprender a escribir sin faltas, eso ya con diez años. Y lo otro era una división por tres cifras. Hacías la división sin, claro entonces no había calculadoras, la tenías que hacer, con la prueba y todo que te saliera bien. Eso era lo más importante[En el examen de ingreso]. Digamos, una era de matemáticas y la otra, lo llamaremos de gramática, y no sé si se hacía alguna cosa más, pero estas dos cosas, como no las hicieras bien, pues no aprobabas. Y luego ya en primero, teníamos asignaturas diferentes, cada una un libro y tenías esto que te he dicho. Gimnasia, Dibujo, Ciencias Naturales, todas estas cosas... En Gimnasia hacíamos uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis...[Levanta y extiende los brazos riendo] .63.

Sí, eran cosas así, no era gimnasia ¡Qué va! Lo que se hace hoy en día, no. Y llevábamos el uniforme del colegio y debajo unos bombachos. Unos bombachos eran unos pantalones a la cintura, pero debajo de la falda porque...no se nos viera alguna cosa. Y nos llegaba hasta aquí [Señalando las rodillas] con una goma y aquí, hasta la cintura, claro. Me parece que era en primero, que aprendíamos a hacer una voltereta. Y lo demás, pues la gimnasia que...Había un libro de gimnasia, y allí venían los ejercicios. Había una chica que era de la Falange, la profesora de esto. Y ella hacía Política y esto. Y en la Política también había mucha cosa de lo que ya te he dicho, de Urbanidad, de si la chica tal, si cogías el autobús te tenías que levantar pues cuando venía una persona mayor, te enseñaban estas cosas a parte de...Yo no me acuerdo muy bien como era la política pero sé que no era difícil, eran las Marías. Las Marías eran la Religión, la Política, porque esto iba junto, Gimnasia y Política iba junto, o sea hacía promedio. Por ejemplo, si hacías muy bien la gimnasia y lo otro regular, pues aprobabas. Si hacías las dos cosas bien, pues ya tenías una notarra. ¿Y qué más era? La Religión también tenía muchísima, muchísima importancia, y en primero era, me parece que era el Antiguo Testamento, en segundo ya eran los Nuevos Evangelios y luego ya, en tercero Historia de la Iglesia, que eran los concilios y tot aixó, y en cuarto ya no me acuerdo, pero vamos, cada año era diferente. Y te examinabas. En el colegio hacíamos exámenes cada semana o cada mes, cuando querían, hacíamos los trimestrales, pero todo eso no te servía de nada para que supieran que lo sabes, era para aprender e ibas repasando todo. Terminabas el libro y lo volvías a repasar todo, tenías que estudiar mucho, tenías que tener mucha memoria, porque no es como ahora que lo puedes consultar y aixó, la que aprobaba aprobaba te lo currabas. ¡Hombre! Allí no servía que la señorita supiera, o la profesora o el profesor que tu te lo sabes, a ti te lo pregunta y no lo contestas, no lo sabes. Lo voy a hacer muy bien todo el año pero...te lo juegas. Y así era, claro era la Ley del esfuerzo. En eso yo creo, no sé hasta que punto, pero creo que íbamos mejor que ahora. Yo ahora veo que hay muchísimos niños que terminan de estudiar la ESO, que en teoría es para que todos sean iguales, les preguntan de cosas que para mí eran cultura general y no las saben. Los ríos nos los teníamos que saber de memoria con todos sus afluentes. En Geografía, no sé si te lo he dicho. Entonces, cuando estudiábamos Geografía, estudiábamos todos los ríos de España, la Cuenca Mediterránea, la Cuenca Atlántica, el Cantábrico...donde desembocaban todos los ríos y donde nacían y te lo tenías que saber de pe a pa con todos sus afluentes, de carretilla, ¡ No es fácil, eh! Hacíamos mapas, muchísimos mapas y en el mapa, había mapa físico y mapa político. El mapa físico era el de los ríos, los valles, las montañas, en esta

región está esto, en la otra lo otro. Y el político era, tenías que dibujar las 54 provincias que tenía España, entonces no había .64.

autonomías, cada una con su capital, y con sus cosas, y lo más o menos grande que eran...Claro tú si dibujabas Galicia no podías poner, sabías que había cuatro y más o menos...primero hacías el borde de España y allí ponías Portugal y allí tenías que situar las cosas. Eso con diez años o doce ¡Eh! Las que estudiábamos, tenías que estudiar, ¡eh! No era tontería. Yo, cuando la Lupe ha estudiado y Juan, y esto yo lo he visto en mis hijos y ¡qué va! Pero entonces te decían, yo que sé, dónde nace el río Ebro, por ejemplo, nace en Reinosa, Santander, no, no nace cerca de Reinosa ¿Dónde era? ¡En Fontibre! Nace en Fontibre, todavía me acuerdo, nace en Fontibre, cerca de Reinosa, Santander, pasa por...yo no me acuerdo todo pero entonces lo decías de carretilla, pasaba por aquí, por allí...y desemboca en el mar Mediterráneo, en el Delta del Ebro. Te lo tenías que saber. El Guadalquivir, tal, pasa por Sevilla, pasa por aquí, pasa por allá... No sé si era mejor o peor, ahora consideran que saber eso era una tontería, que no importa llenarte la cabeza de esto, porque tocas el botón del ordenador y cuando te interesa lo encuentras. Entonces no había ordenador. Y qué se yo...

A mí nunca, claro todo estaba muy politizado, muy de Franco, muy tal, pero como yo no había visto otra cosa y era el ambiente que había por todo, pues a mí no me parecía malo Franco, me parecía bueno. Entonces, no podías contar...no había nadie que dijera que eso era una Dictadura, que era un régimen totalitario. No sabías que había represión, que había gente en la cárcel. Los que estaban en la cárcel, pensábamos que eran los malos y que estaban en la cárcel porque eran malos. Y como todo el mundo te lo decía y no se hablaba en la casa ni en ningún sitio, pues tú pensabas que era lo correcto. Que había que ir a misa todos los días...Yo iba a misa todos los días ¡Eh! No todos los domingos ¡Todos los días! Porque te ponían: Nota de Piedad, en las notas del trimestre, había Piedad. Y si habías ido a misa todos los días te ponían una banda, lo habías hecho muy bien. Consistía en ir a misa, y en rezar las oraciones que te decían... Cada día, antes de subir a clase, formábamos, se cantaba el Cara el Sol y después a la capilla a hacer meditación diez minutos o un cuarto de hora, y después se subía a la clase, a las, yo que sé, pues si empezábamos a las nueve, pues a las nueve y media se empezaba la clase porque lo demás era...muy importante. En el internado lo mismo, solamente que luego dormías allí. Pero yo allí me lo pasaba bomba con las otras niñas yo como, al ser hija única a lo mejor es por eso que también tenía ganas de estar con otras niñas como yo. Yo allí me lo pasaba bomba y hacíamos cada disparate y cosas y yo .65.

que sé...¿Cómo qué? Yo ya no me acuerdo mucho pero disparate...hablar en tiempo de comer que no se podía hablar, yo que sé...A mí lo que me castigaban siempre era por hablar. Eso sí. Yo ya tenía una práctica, porque me hacían escribir en un cuaderno: En clase no se habla, o soy habladora, o no debo hablar, según lo que les daba aixó, y yo ya me lo sabía. Escribía No, no, no, no, no, cien veces, se, se, se, se, hablar, hablar, hablar.....¡au!, ya estaba listo, ¡ya podía hablar otra vez!. Y tenía cuadernos, cuadernos y cuadernos y en conducta, tenía una nota que se llamaba Conducta, me ponía, es muy habladora, siempre me ponían la

misma...es muy habladora, habla en clase. Siempre. Eso era lo que me tenían las monjas a mí... pero por lo demás, tampoco, yo que sé... Teníamos, claro al dormir allí pues, comer y todo, pues...¡Ah! Y no salíamos cada semana ¡Eh! Salíamos cada quince días, si te portabas bien, a mí no me acuerdo de que me castigaran nunca sin salir a casa pero, alguna que se portaba mal que hacía alguna cosa que para ellas era grave, estaba a lo mejor un mes sin salir a casa...y el domingo que nos íbamos a casa, que era cada quince días...y el domingo que había en medio nos íbamos a pasear con las monjas, un día a un sitio un día al otro, a ver cosas por Palma, yo que sé. Con el uniforme, siempre con el uniforme. El uniforme era la falda azul de tablas y la blusa azul, como ésta[La camisa azul cielo de su uniforme de trabajo] y una chaqueta azul y un abrigo azul, para el invierno, y en verano, cuando venía verano, teníamos la blusa así de manga corta. En invierno no teníamos la blusa así, era azul marino. O sea, era la falda de tablas y una blusa, también con tablas aquí lo mismo que la falda, manga larga y un cuello blanco de esos de plástico y aquí [Señalando el pecho] los sagrados corazones. Un broche que todavía lo tengo, de plata era y ponía los sagrados corazones de Jesús y de María. Y allí se rezaba todo lo que se tenía que rezar. Por la mañana íbamos a darle gracias por habernos despertado, a misa, después a desayunar, después de desayunar a clase i tot aixó, antes de comer rezar para darles gracias por nuestros alimentos, después por la noche a meditar. O sea que todo, todo se basaba más o menos en lo mismo. Y no eran cosas malas, aixó, no te enseñaban nada malo. A ver si me entiendes, porque hoy en día parece que dices ¡uh! Pero malo no era. Y como eres joven y ríes y tal, pues tampoco lo encontrabas una cosa mala. Yo, ya te digo, a mí me gustó el estar allí, no me, no me sentí...al contrario. Yo me acuerdo que había una prima de una prima mía. O sea, yo tengo una prima, pues de la otra parte, que eran muy ricos en su casa y la mandaron a Suiza a un internado para que estudiar cuando ya tenía quince o dieciséis años y no quiso ir, y lloraba ¡Y a mí me daba una envidia! Me habría gustado más el poder ir, que yo hubiera tenido esta categoría para poder ir...Lo que pasa que, eso ya depende de cada uno ¿No? Es como todas las cosas. Eso sí, era muy importante la disciplina, el formar, antes de entrar a clase todas formadas, .66.

todas en fila, todas en silencio, subir las escaleras una detrás de otra, sentarnos. Cada vez que entraba una persona en la clase, otra profesora, una monja o yo que sé, quién fuera ¡Todas levantadas! En pie: Buenos días tenga usted ¿Cómo esta usted?- Pueden sentarse.- Con el permiso de usted. Así siempre y a los profesores siempre de usted, nunca se les podía decir de tú, al contrario, si no te preguntaban no podías hablar; hablabas, yo hacía de todo pero...por eso me castigaban. El ir a dormir a la hora que toca, levantarse, ducharse, te enseñaban muchas cosas que son útiles para la vida después porque son unas normas que tú vas...vas cogiendo: hacer la cama por la mañana... Allí, la ropa que teníamos y el colchón y todo era nuestro. Lo llevábamos de casa cuando empezaba el curso...El primer año me hicieron un ajuar como el de una novia, porque allí te pedían lo que necesitabas para estar allí en...la cama estaba. Necesitabas un colchón, tres juegos de sábanas de abajo y de arriba, una manta o dos para...entonces no había edredones, eran mantas. Toallas, tantas toallas, yo ya no recuerdo cuantas. ¿Qué más? Servilletas de tela porque no había de

papel y no me acuerdo que más. Entonces, hasta las compresas...no había compresas. Eran paños de toallas o de...bueno la gente más pobre y eso a lo mejor eran trapos viejos que tenían en su casa, pero claro para ir allí eran unas toallitas que ya te las hacían a posta en las mercerías y te ponían unas cintas en una parte y unas cintas en la otra. Te las ponías tú y llevabas en la cintura como un elástico y con una cuerda, bueno una cinta, delante y, con esto, atabas lo otro para que no se te moviera. No te creas tú que la cosa...A mí, yo cuando me fui allí no tenía todavía la menstruación y mi madre ya me preparó, no sé cuanto, dos docenas o yo que sé, porque claro, había que lavarlo después, y una bolsa de tela para que cuando estuvieran sucias las pusiera dentro. Y fue cuando me tuvo que explicar que a las mujeres tal...Claro yo ya lo sabía de las amigas, pero que te lo explique tu madre es un poco fuerte al principio. Y me acuerdo que cuando fui mujer, cuanto tuve la menstruación no les dije nada a mis padres, a mi me daba vergüenza, puse la ropa sucia. El sábado que no venía, que no iba a Lluçmajor... Porque el fin de semana, era el sábado y el domingo, el sábado por la mañana teníamos clase, era sábado por la mañana y el domingo. El domingo por la noche ya tenías que estar allí. Ya ves tú que fin de semana era, era "ná", pero bueno, era lo que había... Y mi padre venía a verme y se llevaba la maleta con la maleta sucia el día que no iba yo, y una de ropa limpia y a la otra semana como ya iba yo, ya me la llevaba. Y puse la bolsa con las compresas sucias y me llamaron por teléfono, que cómo no se lo había dicho a mi padre. ¿Cómo se lo voy a decir? A mí me daba mucha vergüenza... Me acuerdo que antes de ir allí, porque las .67.

sábanas me las bordaron todas, porque tenías que apuntar el nombre y un número, por si se mezclaban que cada una supiera. Yo tenía el número cuatro. Me acuerdo. Y todavía tengo alguna sábana por allí vieja, con el número cuatro puesto porque...todas las toallas y los uniformes, bragas, calcetines, medias, ropa de gimnasia, que eran los bombachos, porque no tenías chándal, no, no existía esto del chándal. Y toda la ropa que tenías y eso, y las vecinas te decían ¡Oh, que guapo! Me acuerdo de esto, que era una cosa...Y, ya está, me parece que no, y eso fue así, y no me acuerdo de más... Mi pasatiempo, ayudaba en el bar, me iba con las amigas, porque entonces en los pueblos era otra vida diferente salías y eran vacaciones. Porque cuando no estaba en el internado es que estaba en casa y algún fin de semana... Entre que llegaba, y los veía y tal, pero siempre había trabajo. Era un café, un bar del pueblo, de la plaza. Yo trabajaba mucho. Yo me acuerdo, en cuanto llegué al fregadero, antes de ir al colegio al medio día, ya fregaba vasos, siempre he ayudado. Y cuando estaba allí, pues el ratito de más trabajo ayudaba y luego me iba con las amigas a pasear y, según la época que fuera, si era época de feria me iba a la feria y si era época de Navidad pues, yo que sé, a Matines, Matines es la misa del Gallo. Y, yo que se, a jugar. No había otra cosa, el pasatiempo era jugar. Ir a la calle, y montar en bicicleta, y a coger almendrones cuando era la época de los almendrones, y cosas así. Yo no tengo una mal recuerdo. A veces he hablado con alguna amiga y me decía: ¡Ay! Te acuerdas de las monja que nos tenían tal... ¡Ah!Esto sí que me quedó marcado, porque los lunes, cuando llegabas...En Lluçmajor había tres cines y estaban uno en cada punta, pero en la plaza había diferentes sitios que tenían colgados los anuncios de las películas que se hacían esa semana. Unos carteles muy guapos, en los que

ponía, yo que sé: La viuda alegre, Siete novias para siete hermanos...Cada uno lo que hacían y aixó. Y había una película que se llamaba La Familia Trapp que era el precedente a Sonrisas y Lágrimas. Es la familia Trapp, es una familia austríaca, basada en hechos reales, que cuando en la Segunda Guerra Mundial ¿O en la primera? No, los alemanes, en la Segunda, me parece que en la Segunda Guerra Mundial, Austria no quería ser alemana, no lo era, pero se la anexionó y estaban perseguidos y tal. Y era un capitán que tenía siete niños y era viudo, entonces venía una institutriz, que era una monja y se enamoran...una historia muy bonita, después están allí en Austria mientras dura la guerra y después se van a América...y bueno era muy bonita, porque es, la segunda versión, esta que es más moderna, es del año sesenta y tantos, esta es más antigua y salían con .68.

vestido de austríaca. Por eso te lo digo, por lo retorcidas que eran las monjas. Y el vestido de austríaca, de estos que llevan un corpiño muy estrechitos de la cintura y de aquí suelen ser de otro color en blanco¿No lo has visto? Como las de Baviera, de estas que a veces hacen anuncios de cerveza. Esto es el vestido. Se llamaba María y se le veía, una cosa así de pecho, más no, y la monja, el lunes llegábamos: -¿A dónde fuisteis ayer? -¡Al cine! -¿A ver qué? (Como se sabía las películas que había) - La familia Trapp -A rezar no sé cuantas aves María ¡Y hay que confesarse! -¿Y eso por qué si es una película de niños y cantan y...? Es que ninguna sabíamos por qué. Dice: -Porque enseña media y media (teta). ¡Y media y media, es una! Porque le habíamos visto una teta a aquella. ¿Tú te imaginas, que retorcida? ¡Siempre me he acordado! ¡Media y media es una! Digo, si viera hoy en día...a esta monja le daba...Era una exageración. No podías ir con escote, no podías. A misas íbamos con un velo ¿Has visto alguna? No era mantilla, había mantilla los días de fiesta, pero las niñas normales llevábamos un velo, nos lo poníamos con dos horquillas para que no se fuera y nos íbamos a misa. Todas las misas, todas las fiestas, casi todo era rodeando la religión. Había procesiones, cuando venía el mes de mayo se hacía la del Corpus, la del Sagrado Corazón que era mi colegio y la de San Vicente de Paul que era el otro colegio. Las monjas de la caridad de San Vicente de Paul, salían a dar la vuelta al pueblo y siempre acababan en la Iglesia, y estas procesiones iban todas las niñas que tomaban la comunión este año, vestidas de primera comunión, en medio. O sea, en una parte iban las mujeres y aquí también, y en medio todas las niñas y niños que habían hecho la comunión ese año. Cuando te tocaba a ti ibas en medio toda protagonista. Porque entonces ni se ocurría que no tenías que hacer la comunión. Todos se bautizaban...tenían que bautizarse no sé si era antes de una semana de nacer, antes de la semana porque si no, si te morías te ibas al limbo y no sé que puñetas y era muy peligroso. Y las madres muchas veces no estaban ni bien de haber parido y tenían que bautizar a los críos porque... Algunas madres no iban a la iglesia porque todavía estaba en la .69.

cama, claro no estaban bien, porque claro, entonces parían en la casa, no era...muchas. Después de mí, cuando yo ya tenía cinco o seis años, o siete, ya empezó Son Dureta y ya empezaron a ir a Son Dureta a tener el crío, pero antes, se tenía cada uno en su casa, yo nací en mi casa.

Azafata, me gustaba, yo siempre he sido fantasiosa, maestra tampoco me disgustaba porque a mí me gustaba dar clase, maestra. Yo creo que lo que todas las niñas. No sé si azafata fue ya un pelín más grande cuando empecé a ver películas, que iban tan guapas, porque la verdad es que era por eso, no era por...Maestra también me gustaba, secretaria, yo que sé, quería ser cosas así, según las películas que veía, pero nada de lo que he hecho. Los idiomas siempre me han gustado, porque yo muy de pequeñita ya empecé a estudiar francés, y después el inglés y el alemán, pero me gustan por lo habladora, para comunicarme con la gente, para que me puedan entender. Porque a mí me gusta que me entiendan, entenderme con la gente y que me entiendan. Pero no pensaba yo que fuera para trabajar, yo pensaba para entenderme, pero mira, me ha ido bien.

Oficialmente, no salíamos con chicos. los chicos con los chicos...además lo colegios no eran mixtos. Las niñas a un sitio, los niños a otro, pero vamos siempre había un momento que te encontrabas. Lo típico que te tiraban piedras. La forma de relacionarte era por las fiestas. De chicos empecé, sí por las fiestas, por unas pelotitas de goma, a lo mejor no eran de goma, eran blancas y tenían un elástico y te la tiraban así y luego la recogían. Las vendían cuando había fiestas en los pueblos, o las fiestas de verano o la feria, es igual. Eran como unas pelotas, debían de ser de trapo porque no hacían mucho daño, blancas, y tenían un elástico cosido. Y los chicos te las tiraban así por el culo o...y luego la volvían a recoger...Pero de poder hablar con los chicos no, no estaba bien, hasta que ya tenías, yo que sé, catorce o quince años, hasta que ya te gustas y te encuentras, yo que sé, por el paseo... Y los paseos, era muy gracioso porque ibas tú con dos o tres amigas e ibas hacia arriba y hacia abajo, hacia arriba y hacia abajo y hacías el mismo paseo, yo que sé, en Lluçmajor, cuarenta veces lo mismo, para arriba y para abajo, para arriba y para abajo. Y los chicos iban también dos o tres amigos y si te gustabas te reías: ¡Ahora viene, ahora viene!, y estabas mirando y ¡Me ha dicho hola! ¡Me ha dicho hola! Estas tonterías era lo que se hacía. Y después, ya cuando eras un poquitín, yo que sé, un poco más mayor, a lo mejor se paraban a hablar los tres con las tres y hablabas un poco. Y a lo mejor venían andando detrás y te hablaban un poco y tú te girabas y les hablabas. Así empezaba la cosa, y si ya quedabais un poco, en el .70.

paseo de otro día a lo mejor se ponía al lado y hablabais un poco más y cuando ya habíais hablado unas cuantas veces así ya iba una pareja delante y otra detrás, pero eso era más serio ya. Porque en los pueblos pasa una cosa, que todo el mundo sabe quien eres, de donde eres y aixó. Parece que sigue existiendo, pero menos, entonces si tú eras de tal casa, tu podías ir con los de tu categoría, pero uno de más categoría ya no se te acercaba porque tú no eras de esa categoría y uno de más bajo tú no lo querías porque sabías que en tu casa no lo iban a querer, y era complicada la cosa, no era fácil. A mí no me pasó porque yo siempre he sido muy rebelde para estas cosas, a mí, no me gusta que me manden ni...A mí no me gustaban muchas cosas de aquel tiempo, yo cuando empecé a vivir es cuando me mudé al Arenal, porque en el pueblo. No sé, si a ti te gusta hablar con un chico, no le veía ninguna maldad, no sabía por qué no se podía hablar con un chico cuando querías hablar y cuando me decían algo yo me ponía...¡Que mi madre era muy moderna y no me

decía nada! Pero si me lo decía era para que las demás madres y la demás gente no dijera si yo era o si yo no era y yo, por respeto pues a veces hacía las cosas, pero no es que a mi madre le molestara. Pero era un chismorreó. A mí me gustaba, yo que sé, así como estoy hablando contigo ¿Por qué no podía hablar igual con un chico? No lo entendía. Y si era un amigo, era un amigo, no tenía por qué ser un pretendiente. Pero ellos no entendían la amistad entre hombres y mujeres, no la entendían. No se entendía entonces, no eran amigos. O era tu marido, o tu padre o tu hermano, o si no, no era nada, no podían ser amigos. Yo tenía un montón. Cuando empecé a vivir en el Arenal, que ya tenía dieciséis o diecisiete años, aquí era otra vida, era otra cosa, era todo diferente. Ya empecé a expresarme como yo quería. Yo cuando empecé a ir de discotecas las españolas no iban, no iba nadie, tenían el novio, la que no tenía novio se aguantaba o lo que fuera, y el novio las dejaba en su casa en Lluçmajor a las diez, cogían el coche, los que tenían y se bajaban a s'Arenal. Y en los bailes en Lluçmajor, que eso era antes, había bailes e iban las chicas con las mamás, que las guardaban y yo no había ido nunca, y la primera vez que fui, no ho sé, con quince o dieciséis años, yo qué sé, más o menos, mi madre no quiso venir porque ella decía que eso era una tontería. Siempre me decía: si no te sabes guardar tú, no te guardará nadie. Es verdad, si tú quieres tomar drogas, las tomas, por mucho que te diga tu madre, eres tú que tienes que saber que no tienes que tomarlas. Las drogas entonces no era, pero de borrachera o de que un chico te diera un beso, porque era un pecado eso de que te diera un beso, era pecado. Si te quería, te enseñaban las monjas, que si te quería, te respectava. Y hasta el matrimonio, hasta la noche de bodas, nada de nada, algún besito, pero que no se pasara. Pero, antes se casaban embarazadas, había madres solteras y como ahora, a ver si me entiendes, porque eso siempre, la cosa siempre ha sido lo .

71.

misimo, un hombre y una mujer eran un hombre y una mujer ahora y hacer quinientos años ¿o no? Y en Lluçmajor se hacía a veces en un sitio, a veces en otro, y en el baile, digamos que era esto[Marga dibuja con las manos sobre la mesa lo que sería la plaza y traza en el aire dos zonas] y aquí se ponían las chicas y detrás la madre y los chicos iban pasando así y a la que le gustaba, le llamaba la atención o aixó: ¿bailas? Sí. Te ibas y bailabas. Y la madre se ponía a vigilar, una madre hablaba con otra madre, para que no se agarrasen de más i aixó. Pero esto era al principio, si luego se gustaban o lo que fuera ¿Qué hacían? Si tu madre estaba sentada aquí[En una punta de la pista], te ibas a bailar allí. Y allí se agarraban un poco más así. Para hoy día te tronchas de risa, pero para entonces, un abrazo o bailar un poco más agarrados, a lo mejor algún besito o eso era...Pero se lo daban igual. Luego seguían bailando y cuando pasaban por delante de la madre iban así, separados, y la madre toda contenta. Luego cuando la madre no los veía, se agarraban otra vez. Yo, la primera vez que fui y vi esto, dije, vaya una tontería. ¿A quién engañas? ¿Para que vas con la madre? Si de todas formas la madre...son tontas todas ¿O qué ? ¡Mem! ¿Para qué? ¿Para guardar las formas? ¡Tonterías! ¡Eso no me gustó pa' na'! Porque lo que iban era a criticar a las otras, cada madre criticaba a la otra, porque claro su hija se iba allí ¡Pero tú estabas delante!- ¡Ay, la Margarita con aquel! ¡Ay, la Pepita con el otro! Pero la suya no la habían visto. Y yo a mí no me gustaba, y como no me gustaba fui muy pocas

veces yo a Lluçmajor a bailar, fui en contadas ocasiones. Y cuando vine aquí al Arenal, con otras amigas, unas vecinas, empezamos a ir a una discoteca que se llamaba Bacomo que estaba en la carretera militar, ya no existen ninguna de estas. Íbamos allí, y era otra cosa. Además, pasa una cosa. En los bailes estos, como estabas sentada así, esperando a que vinieran y yo eso para mí, a mí me daba la impresión de estar en una feria de ganado, que pasan y te tienen que comprar... Es verdad no me gustaba para nada eso de tener que estar...Porque claro, si les sonreías estaba mal visto porque no podías, lo tenías que hacer como con disimulo. Si les hablabas...No podías. Eso es que no me gustaba. Y yo aquí, iba les hablaba[En S'Arenal]. Porque yo, como nunca he sido guapa, claro yo no podía, yo si me sentaba así y encima me aburría, ponía la cara más fea todavía, ¡ pues no me sacaba nadie a bailar! Es la verdad. Y, aquí, yo iba a las discotecas y eso. Claro como todo eran extranjeras, no les entendían muchos chicos, iban a ligar con las extranjeras pero no las entendían, no hablaban. Íbamos mi amiga y yo y les hablábamos y luego, bailabas o no bailabas. Cuando te conocen, no te ven tanto la cara, es la verdad, o gustas o no gustas, gusta tu carácter, gusta tu forma de ser. Es la verdad, yo siempre tuve .72.

amigos y siempre tuve admiradores después de esto y siempre, pero claro mostrándome como yo tenía que mostrarme, pero no sentándome en una silla esperando a que me vinieran a sacar. Yo es que eso no lo podía aguantar. Y en los pueblos era así. Y claro, allí sabían si ibas a misa, si no ibas a misa, si eras beata, si no eras beata...A mí eso sí que me molestó, yo los primeros años de colegio no, pero eso si que no me gustó, por eso, por el chafardeo y eso. Por la hipocresía.

Aquí fue otra cosa. Además como yo soy tan alta, en Lluçmajor la gente cruel, cruel, cruel: ¡I tú que ets de gran! ¡I t'hauran d'alçar els portals! ¡I t'hauran de fer un novio aposta ! Siempre estaban con el grande y me hicieron coger un complejo...Yo siempre con zapato llano y siempre andando así como...Y vine aquí y vi que las extranjeras eran como yo o más grandes y me puse a vestirme moderna. Porque allí la largura de la falda se medía que no fuera por encima de las rodillas...Y aquí cuando se empezó con las minifaldas, yo me empecé a poner minifaldas y aixó, ¡Y empecé yo a vivir! Es la verdad. A mi madre le gustaba, mi madre era muy moderna. Yo salía por las noches, salía con mis amigas. Salir por las noches es salir a las nueve y media, diez y volver a las doce o a la una. Eso no lo hacía ninguna española, en aquella época como no fuera el día de la fiesta del pueblo. Eso no lo hacía nadie, era una cosa...Pero yo lo hacía casi todas las semanas con unas amigas que tenía aquí en el Arenal. Y mi madre, cuando yo llegaba encendía la luz: -¿Qué?¿cómo ha ido hoy? -Bien -¿Y hoy quién había? -¡Ay! Hemos conocido a uno de aquí, otro de allá, tal, tal, tal... Y la semana que viene, cuando volvía, los sábados o los domingos: -Sí, ¿Te acuerdas que te dije que había uno muy guapo que tal y cual? Y le volvía a explicar la misma...y yo nunca..Esto hasta que tuve, yo que sé, 22 o 23 y luego ya salí hasta más tarde...

En el internado, algunos domingos íbamos al noviciado, donde estudiaban las chicas para ser monjas e íbamos a verlas para ver si alguna del internado quería serlo. Pero muchas también se hacían huyendo del hambre, eran hijas de familias numerosas, o de familias que en la guerra .73.

por lo que fuera, a lo mejor los padres eran republicanos, o de izquierdas, o lo que fuera o habían matado algún padre o a algún abuelo y para redimirse o por lo que fuera, se hacían monjas. Otras que no tenían qué comer en su casa y sabían que si se metían ahí comían. Porque una niña que tiene 14 o 15 años ¿Qué sabe si tiene vocación o no? ¡Hombre! Yo no creo que hubiera ninguna persona que...alguna habrá muy seria, como con otras cosas, pero yo no creo que con 14 o 15 años que entraban de novicias o postulantes...No, no, como que no. Hombre, hay un momentito que siempre todas querían ser monjas, pero como querías ser maestra y querías ser... porque como lo era, si la monja que tenías era simpática y era buena y te explicaba cosas, yo qué sé, siempre hay personas que tienen aquella cosa.. que las admiras por lo que sea cuando eres niñas. Además, te hacían una propaganda subliminal, te vendían cómo habían decidido ser monjas, que Cristo las llamaba y que eran muy felices y que estaban muy bien porque ayudaban a los demás y porque...y así como te lo contaban era un cuento tan bonito que a todas nos gustaba, tenías ganas de...de serlo. Pero, eso, con nueve o diez años, luego cuando empezabas a ver niños se te iba la vocación. Es la verdad. Algunas antes, a otras después. Siempre te hablaban de lo mismo, ellas iban lanzando las redes, para ver si te pescaban. Y siempre había alguna que se hacía. Yo me acuerdo e teníamos dos niñas en el comedor, una era de Campos y la otra no me acuerdo de dónde era, María y Ramona me parece que se llamaban, y estas dos niñas se fueron a Jesús María, allí estaban trabajando ayudando a las monjas, luego se fueron a meterse monjas, ahí al noviciado. Y ya no he sabido de ellas, de algunas del internado todavía tengo noticias pero con la mayoría...lo que pasa en la vida, cada una va por su camino y eso... La Sección Femenina, cuando estudiábamos tenías que hacer el Servicio Social, cuando tenías dieciséis años. Bueno, si no tenías que sacar pasaporte, o abrir una cuenta en el banco, ni nada, no lo hacías, no es que fuera obligatorio que te vinieran a buscar a tu casa como hacían con los chicos para la mili, pero en cuanto querías, por ejemplo, pasaporte, necesitabas el Servicio Social. Necesitabas el carnet de conducir, necesitabas el papel de que habías hecho el Servicio Social. El Servicio Social que hice yo, porque había muchas maneras, hubo temporadas que por lo visto en Lluçmajor venían a hacerlo y cogían a un grupo y se lo hacían a todas, pero cuando me tocó a mí, no había este grupo. Entonces tenías que ir a Palma. Íbamos a Palma, a la Sección Femenina que estaba cerca de correos, yo fui con una amiga para no ir sola, fuimos las dos y nos dieron unos libros para estudiar tres meses y al cabo de los tres meses había un examen y entonces, estos libros eran de lo que te he dicho que nos tenían que enseñar: Cómo se pone una mesa bien puesta, que encima de la mesa tenías que poner un muletón, que es como una mantita fina para que .74.

cuando pongas el plato no hagas ruido. Luego el mantel, que si lo platos, que si los tenedores a la izquierda, la cuchara a la derecha, el cuchillo va delante, la copa, primero la de vino y tal, tal. Y después, si tienes una mancha de bolígrafo, como se quita, ahora dirías con un quitamanchas que venden en un supermercado, pero entonces no. Lo limpiarías con leche, y lo otro con vinagre, y tal con no sé qué. Y cómo limpiarías la plata, y tal, y como limpiarías el latón... Cosas de muy de mujeres de entonces. Tú lo estudiabas y entonces te hacían un examen y eso. Te hacían el examen este, y cuando lo habías aprobado, que esto lo aprobaba todo el

mundo, te daban tres meses más. Te mandaban hacer cosas, eran cosas que luego les daban a la gente necesitada, hacías a lo mejor una sabanita para una cuna, un juego de sábanas para una cuna, o bordar unas toallas y así, cada mes una cosa y cuando había pasado un mes, lo tenías que entregar, al mes que viene, esta otra cosa y lo tenías que bordar o coser o lo que fuera y lo entregabas. Y luego ellos todas esas cosas, las daban a la gente necesitada, en teoría. No sé que pasaba con ellos, pero vamos, así era la cosa. Y cuando ya lo habías hecho todo, entregabas tus labores y aixó, al cabo de no sé que tiempo, te daban el carnet y ya está. Entonces tenías que coser porque si te mandaban que cosieras una sábana...con punto de cruz, bordado mallorquín o lo otro, tú tenías que saber hacerlo...a alguna se la hacía la mamá. ¡Hombre! ¡Vamos! La cuestión es que cuando fuera el día tú lo tenías que entregar. Si lo hacía la mamá procuraba no hacerlo demasiado perfecto para que no se notara. Yo ni me acuerdo de qué me mandaron, pero vamos, eso. Ya está, ya tenía el servicio social hecho. Yo me lo saqué en cuanto tuve dieciséis años, porque pensé: lo piden, si luego lo necesito, corriendo no lo podré hacer, pues ya lo tengo hecho, ya está. Cuando fui con las monjas de Lluçmajor, en la segunda etapa, ya cuando terminé el bachiller fuimos a Lourdes, de viaje de estudios, a Lourdes, al Pilar y al Monserrat. De vírgenes todo, todo era lo mismo pero bueno, lo pasábamos pipa. Visitar cosas, verlo todo, fue la primera vez que veía la nueve, muy bonito era en invierno. Dormíamos en una habitación cuatro o cinco y eso era ¡Bueno! Reír y reír y reír y reír, y hablar y comer...y¡ lo pasamos bomba! Hacíamos lo que se suele hacer cuando vas de viaje de estudios. Lo pasamos bien, muy bien. Y no me acuerdo...yo no sé si es que se me han borrado, pero... Yo, de recuerdos malos no...no tengo. A mí no me dieron ninguna vez, pero con el puntero, te pegaban ¡Eh! Si se hablaba...Un puntero ¿Sabes lo que es? Idó, no lo has visto. Un puntero es una cosa de madera, larga, más o menos un metro y medio o así, fino de una parte y de abajo más grueso, y eso era para señalar, por .75.

ejemplo en el mapa. En la clase había un mapa en la pared y nos decía, aquí está Galicia y aquí está Andalucía y aquí está tal tal tal. Y a lo mejor te decía: -A ver Pons, porque los profesores te hablaban por el apellido. - Pons ¿Dónde está Madrid? Y tú:- Centro. -Señáleme en la pizarra o en el mapa... Y en la pizarra pues también, cualquier cosa que le decíamos aquí o allí o tal o cual. Y para eso era para lo que era. Pero también era por si tú estabas hablando mientras que ella hablaba, te llegaba con el puntero, te pegaba en la cabeza o te pegaba donde fuera. Y si tu ibas a tu casa diciendo: la monja me ha pegado, tu padre lo primero que hacía, te pegaba otro y no te preguntaba por qué. Porque los niños no tenían ningún derecho. ¡Claro! Se ha pasado de un extremo al otro, pero radical. Y por la calle cualquier persona, si te veía hacer cualquier cosa que no estaba bien según sus criterios, estaba autorizado a pegarte y a ti no se te ocurría decírselo a tu padre, porque como se lo dijeras, te pegaban dos veces. Si te veían por la calle haciendo gamberradas, o yo qué sé, cualquier cosa, te decían: A ti te conozco ¡Eh! Tú eres de tal sitio y luego ibas a casa pensando: ¡Cómo se lo diga a mi madre! ¡Cómo se lo diga a mi madre que me ha reñido! Y a lo mejor no le decía nada, pero tú, hasta que habían pasado unos días que veías que no habían dicho nada, tenías un susto en el cuerpo, que no te lo quitaba nadie. Alguna vez supongo que me ha pasado, pero vamos, mis padres siempre han sido

bastante pasotas, tampoco no me han...Yo casi que...De una cosa que me acuerde, fue un vez, había un hombre, que fue médico, que vivía delante de casa. Yo tenía a lo mejor cuatro años o cinco y él dieciocho o diecinueve. Se fue a estudiar a Barcelona medicina. Y yo era muy pequeña, antes de la comunión y yo la comunión la hice el día que cumplí siete años, o sea que...No sé, cuatro o cinco. Y siempre me decía que yo era su novia, pero claro una broma de un adulto, pero, claro de esas cosas que a las niñas se nos quedan como si fuese verdad, si te lo dice un adulto grande, encima de que era guapito y eso, pues, aunque tú seas una niña, yo me pensaba que era su novia. Y cuando venía él de vacaciones de Barcelona, como éramos vecinos, me venía a ver pero, como se ve a una niña, pero claro yo en aquel momento... Bueno, total, que pasaron seis o siete años y yo tendría nueve o diez, o yo que sé, y se echó novia, una de su edad, lo que toca. Y yo, cuando vi aquello, me acuerdo, me daba una rabia y un día, con otra amiga, la seguíamos por el pueblo porque yo quería saber dónde vivía y era la hora de comer y me pasé como dos horas de la hora de la comida. Comíamos a la una, eran las tres y yo todavía estaba dando vueltas por el pueblo. Cuando llegué a mi casa, mi padre se sacó la correa y me pegó, la única vez en la vida que me acuerdo que me pegó, y me acuerdo, pero como si fuera ahora .76.

¡Eh! Nunca más, yo no sé si es que no me acuerdo... Pero claro, ellos pasarían pena, tú piensa que yo era pequeña y una niña sola, aunque el pueblo no fuese muy grande...que nadie me había visto porque yo me fui por la otra parte y...De eso sí me acuerdo, pero por lo demás no me acuerdo de haber hecho mucha cosa así que me...No, la gente siempre me ha como querido... Mi madre, no es que fuese moderna de aspecto, pero era moderna de ideas. Ella nunca me dijo de no salir, yo salía por las noches y ella siempre me decía esto: Te tienes que guardar tú y hacerte respetar tú, no hay nadie que lo haga por ti, tú, si tú te haces respetar, te respetarán y tú tienes que hacer lo que veas que está bien hecho, si tú ves que está bien hecho, está bien hecho. No porque tú veas que los demás lo hacen, tú, antes de hacer una cosa piensa, tú ves que esto está bien, adelante. Si tú ves que vas a esta discoteca y vuelves a las cuatro de la mañana y cuando vuelves, vienes con la cara bien alta y bien tranquila, que tú no has hecho nada malo, si alguien te dice: ¡Ay, que vienes de la discoteca!, di: Sí, ¿Y? No pasa ná, y mañana iré otra vez, y el domingo...no pasa nada, ya se callan. Pero eso de ¡Ay no se lo digas a mi madre! Entonces es cuando ven que eso está mal hecho...Si tú lo ves que está bien, hazlo, es verdad, son cosas que...Yo siempre lo he seguido este consejo, y siempre me ha ido bien. Porque si yo ahora por ejemplo, una casa de citas, no entrado nunca, pero no porque me vean o no me vean, pero yo no tengo ningún trabajo que hacer, ni ahora ni nunca, pero si yo hubiera visto que eso era una cosa buena ¿Por qué no? Pero como no lo es, pues no he ido. Y como eso con todo, con cualquier cosa que haya en la vida. Se puede hacer lo que quieras hacer, pero antes de eso piénsalo bien. Por ejemplo, acostarse con un chico, si hay que hacerlo se hace y pasas gusto y lo que sea, pero piensatelo bien. Si tu ves que este es un cantamañanas que no te quiere para mañana y que lo único que quiere es pasar un ratito catapún, catapán y adiós muy buenas, si tú piensas como él y dices, pues yo lo que quiero es esto también, ¿Qué quieres pasar un ratito? Que no te complique la vida y tú estás bien convencida, ¡Adelante! Con las

precauciones correspondientes, pero si tu luego, vas a sufrir porque tú le querías o porque.... no lo hagas, porque ¿Para qué?, no vale la pena. Con mi madre no hablábamos claro, se hablaba a medias palabras pero se podía hablar. Yo ahora mismo, te he dicho lo del chico, pero ella esas palabras no me las dijo nunca, pero yo las entendí. Entonces no se hablaba de si vas o si no vas, o si tal o cual, pero lo entendías. Esto del sexo y de dónde vienen los bebés me lo tuve que aprender con mis amigas y tal. De eso no se hablaba. Eso era tabú total. De pequeña, luego más adelante, ya lo empecé a hablar, pero nunca claro, como toca. Yo por ejemplo, antes de casarme, nunca tuve una charla con mi madre de que los hombres son así y que tal... pero ella también veía que yo iba con mis amigas y .77.

que mis amigas ya estaban casadas y otras que no estaban casadas pero que tenían novios y ya estaban....Yo, estos años que me llevaba tu abuela, porque era mayor que yo dieciocho años, esos dieciocho años en aquella época eran mucho años. A mí ya me tocó un poco más de apertura de todo esto. Y más en Andalucía, era un poco más retrasado que aquí. Aquí Mallorca era otra forma de vida, debido al turismo, debido a...era de otra manera, aunque hay cosas que en todas partes son...y...pero mi abuela, la madre de mi madre murió que mi madre tenía doce años y ella claro, no tuvo una madre que la acompañara a ningún sitio porque no tenía madre y ella no se crió con este...este cliché de que la madre tenía que acompañar a la hija. Su padre, que era mi abuelo, ya le decía lo mismo que ella me decía a mí, que se guardaran ellas que, o se guardaban ellas o no las guardaba nadie y mi madre siempre decía que ella iba con la cabeza bien alta. Y es lo más importante, que cuando hagas una cosa, para ti esté bien hecho. Cuando tú entres en un sitio y te digan, que tú has hecho esto. Sí, ¿Y qué? Que tú has ido con cien hombres. Bueno, ¿Y? ¿Te he preguntado a ti con cuantas mujeres has ido o con cuantos hombres ? Lo importante es que tú lo veas bien. Lo que no puede ser es que vayas con miedo. ¡No, Señor! Yo he tenido muchas amigas que tenían novio por no quedarse solteras. Yo sabía perfectamente que a ese chico no lo querían ¡Y se casaron con él! ¡Y están con él todavía! ¡Qué desgracia! Pero porque lo de quedarse solteras estaba mal visto. Yo siempre lo he dicho, yo casarme por casarme no me casaré. Yo si un día encuentro un chico que quiero y que me quiera, me casaré, pero si no, tener que aguantar a un tío que me... Es mejor estar sola. Y entonces me miraban como a un bicho raro porque las mujeres no decían esto, pero yo estaba bien convencida de esto. Pero encontré a tu tío y nos gustamos y nos casamos y la mar de bien, llevamos treinta y tres años juntos. Pero si no, yo, para aguantar a un tío sin quererlo, ¡No! Yo encuentro que las mujeres deben aprender a hacerse un oficio, a ganar dinero y a no depender económicamente de nadie, eso te da la libertad. Porque si te casas porque no tienes ni oficio ni beneficio y dependes de que tu marido te traiga el dinero, mal vamos. No le puedes hablar de igual a igual y hay que poder hablarse de igual a igual. Respetándose y lo nuestro es de todos y todo va bien. En la casa se hace todo ¿Com se diu? Con consenso, eso es lo que hay que hacer. Que se lleven bien las personas, así hay que hablar y hay que hablarlo. Pero las mujeres lo han pasado muy, muy, muy mal, muchas. Aquí no, pero en la península... Aquí hace muchos años antes, ya mi madre, desde antes de mi madre, ya se casaban con separación de bienes aquí siempre, era lo legal aquí. Si te ibas a la península no.

En la península, a lo mejor tu madre te dejaba su piso y tu marido te lo podía vender, el piso que tu has heredado de tu madre. Y, sin embargo, tú, siendo tuyo, no lo podías vender sin el permiso de tu marido. La mujer no podía ni abrir una cuenta en el banco, ni sacarse el pasaporte. Eran como subnormales. .78.

Esto hasta el año 77 o por ahí, ¡Eh! En toda España, no te creas tú que no tiene guasa la cosa. Aquí ya no era así, no sé porque, alguna ley foral más antigua...no sé. Yo cuando oía estas cosas me enrabiaaba. No es que sea feminista ni lo he sido nunca, pero yo estas injusticias...no, no, no, no. Bueno, es que hubo un momento, que ahora ya esta palabra no se usa, hubo un momento, finales de los 60, mediados de los 70, que había mujeres que se les decía feministas o eran lesbianas, porque entonces no se hablaba de lesbianas, parece que esto no existía. De maricas se hablaba un poco más, pero de las mujeres, parecía que eso no existía. Ni me lo creía, cuando supe que eso no existía, que se gustasen dos mujeres me parecía que eso era imposible y eso que yo no era de las antiguas, pero...Y había muchas mujeres que se cortaban el pelo corto, que iban con pantalones... y estas defendían los derechos de la mujer. Pero entre las feministas pues habría de todo,había muchas lesbianas. Luego se descubrió, cuando ya se legalizó, cuando ya no estaba mal visto, que había muchas mujeres que eran, pues, lesbianas. Y, nada pues muy bien, si lo son lo son, eso o se es o no se es, no se elige supongo. Vamos, no es que lo suponga, es que lo sé. El que lo es lo es, es como el que es marica, si lo eres lo eres. ¡Mem...! Y los hay que son más adictos al sexo que otros, cada uno es como es, pero vamos...

El trato de los chicos era distinto que al de las chicas totalmente, además en las casas si tenían a un chico y a una chica, al chico había que darle carrera, o había que ponerle un negocio, un oficio o... porque el chico tenía que mantener a su familia el día de mañana y a la chica se la educaba para buscar un buen partido, para que se arreglara y fuera guapa y supiera tocar el piano y supiera bordar, y supiera coser y supiera hacer la cosas y llevar su casa. O sea, el hijo, si se podía se le hacía médico y a la hija se la educaba para que se casara con un médico. Pero eso en todas las casas, este es el caso, diríamos, máximo, pero si era gente menos pudiente, a la hija para que buscara a un oficial albañil y al hijo para que se hiciera albañil oficial. Esa era la forma de educar a los hijos en todas las casas. El hombre tenía que mantener a la casa y a la familia y alimentar a la mujer y a todos los hijos que pudieran venir, y la mujer tenía que cuidar de la casa y de la familia. Y se los educaba a unos y a otros para eso. Era lo normal. Era lo normal. Yo si a lo mejor hubiera tenido un hermano, no sé si me hubiera revelado o no me hubiera revelado...o hubiera dicho que por qué el podía estudiar y yo no, por ejemplo. No lo sé, como no se dio el caso, no lo sé. Pero era así. Y las chicas estudiaban carreras, algunas, así de mi edad las primeras, pero no se para qué estudias si cuando te cases tendrás que estar en casa. Tengo varias amigas que tienen carrera, una que vive en Campos que estudió Filosofía y Letras, luego se derivó en Filología y en unas cuantas cosas, Filosofía sola, y esto se llamaba Filosofía y Letras. .79.

Luego ya hubo también medicina, pero las primeras chicas médicos aquí en Mallorca, en Son Dureta y eso, muchas me contaban, que como las veían vestidas así, los pacientes no querían que les atendieran, les decía:

¡Que venga el médico! ¡No, Tu eres la enfermera! Tenían el cliché de que la chica era la enfermera y el chico el médico. A lo mejor era al revés, a lo mejor era el chico el ATS y la chica la médico, como hoy en día que lo encontramos normal tener un doctor o una doctora, nos da igual. Pero hace treinta años ¡Ojo! Pero vamos, cuando estudiábamos, podías estudiar una carrera, pero era una tontería, porque ¿Para qué? Si cuando te cases tendrás que dejarlo. Sobre todo maestras, maestras era una carrera que sí podían seguir trabajando, porque maestras se podían llevar al niño con ellas, cuando los niños tenían vacaciones ellas también tenían vacaciones, era una cosa que estaba bien visto, que se podía seguir trabajando, pero de lo demás, poca cosa. Gradualmente se fue, se fue...y ahora hay de todo.

En todos los colegios había una profesora de Sección Femenina, nos daba clases de Política y de gimnasia, todo eso era la Sección Femenina, la que lo hacía. En la propaganda nos hablaban de las labores que hacían, de los buenos que eran, de que ayudaban a todo el mundo, todas estas cosas...Claro, tú, cuando eres niñas, pues te explican las cosas y todo lo que te van diciendo esta gente mayor y que son superiores a ti porque son profesores...pues todo eso es lo normal y está muy bien. Los que iban equivocados eran los demás países. Ayudaba un poco, claro que ayudaba, pero claro, yo entonces pensaba que ayudaba, digamos a todos los pobres y luego resulta que ayudaba a los pobres de la Sección Femenina, de la Falange, a la que fuera de derechas, porque si uno tenía antecedentes de lo que fuera, ya no...Pero de esto me enterado hace poco, bé hace poco, cuando ya se murió Franco, cuando ya empezamos a leer libros de autores prohibidos, que no se publicaban en España... Entonces, en todos los sitios te adoctrinaban y tú no te enterabas. Es que, yo dudo que muchas maestras jóvenes, de aquella época y eso, supieran que estaba mal lo que decían. ¿Sabes lo que te digo? Lo teníamos tan asumido, el nacional-catolicismo, que lo bueno todo estaba en la Iglesia, cosas malas no eran, pero vamos tampoco era tan así como eran. Y decían que estaba bien y yo no lo pasé mal, yo nunca me sentí...Yo cuando fui a Alemania, con veinte años, a veces me encontraba con algún español que había sido exiliado y hablábamos i aixó, y me hablaba de una España que yo no conocía. Yo decía: ¡Este tío está sonao! Lo habían pasado mal, sus padres estaban, a lo mejor eran republicanos y se habían tenido que exiliar, y yo esto no lo entendía. Porque aquí no se hablaba, no se sabía que hubiera exiliados, ni que hubiera... De Miguel Hernández, por ejemplo, no encontrabas ningún libro, porque como . 80.

había sido un escritor... hasta que Serrat hizo un disco con sus poemas...no se sabía ni que existiera. Los que se publicaban, los que se encontraban, eran los que a ellos les interesaban y eran los que leías. Era lo que pasaba. Parece mentira, pero era como en Alemania, que cada uno vivía en su pueblo y si no tenía un campo de concentración cerca ni había nada, ellos hacían lo que les decían y no se enteraba de nada. Con la perspectiva del tiempo, dices, ¿Cómo no se va a enterar? Lo que pasa es que tal y que cual. No, no es verdad, es que no... Hombre, ahora veo que hubo gente que lo pasó muy mal en aquella época. Recuerdo que decían que los rojos, los comunistas eran malos, gente mala. Y si eran malos y estaban en la cárcel, era porque eran malos y si eran malos pues muy bien que estuvieran en la cárcel. Te lo explicaban

así, que son malos y que tal, que eran aliados del diablo y que pum y que pam y tú te lo crees. Es la verdad, yo no sabía todas estas cosas que luego... Yo pensaba que eran los buenos. A mí, por ejemplo, la guerra civil me interesaba el tema i aixó. ¿Sabes? Y yo leía libros, pero todos los libros que yo leía eran escritos por los del bando nacional, claro, pintaban a los demás de malos. ¿Cómo explicaban? Pues de que España estaba muy mal, que estaba todo hecho polvo, que había paro, que había revolución, que la gente, los trabajadores hacían huelgas...que los trabajadores no trabajaban porque hacían huelgas, que quemaban iglesias, que pegaban a los curas, que mataban a las monjas, que las violaban... Y entonces vino un salvador, que era Franco y acabaron con todas estas cosas malas y se hizo una España grande y libre y ya todo fue bien, y había mucho trabajo y mucha comida para todos y había de todo. Mem, un Santo, si te lo cuentan a sí.

En mi entorno, Franco era buenísimo: ¡Viva Franco y arriba España! Así era, en toda mi familia no había nadie de izquierdas, ni nadie que le hubiera pasado nada, ni nadie que nada y pues...A lo mejor pasaba alguno y decían susurrando: son rotjos (comunistas) y tu pensabas: ¡lejos!Más vale que no te... Parecía como que te tenían que pegar una enfermedad. Pero no se hablaba mucho del tema, no sabías muy bien...y los que lo habían sido bien que intentaban disimularlo para que no se supiera y para que no les hicieran daño a ninguno de sus descendientes ni a nadie que... Yo, ya te digo, yo muchas cosas las sé hace poco, porque, bueno, en la democracia tampoco se hablaba tan claro porque se decía que se quería tapar y se quería que hubiera concordia...Ha sido ahora...yo ahora pienso que si a algún abuelo mío, lo hubieran matado y lo hubieran enterrado en una fosa común pues claro que querría saber dónde está y querría...Es que entonces no se sabía ni que estuviesen enterrados en una fosa común, no se hablaba, eran temas que no... ni preguntabas, ni lo oía y claro, si no lo oías ni preguntabas porque, claro, no existía. Y es una pena. .81.

Pero de los nacionales también murieron muchos, porque una guerra civil es lo más terrible que hay, porque son hermanos contra hermanos y vecinos contra vecinos. Y luego había muchas venganzas y muchas cosas, de gente que... Vamos a suponer que tu abuela tenía un admirador, que fuera de izquierdas, y tu abuelo, de derechas, y si tu abuela le hacía más caso al otro ¿Manera? Pues cuando se está en la guerra civil, tal, lo acusaban de lo que fuera y lo mataban. No tenía nada que ver con la política ni con nada, eran venganzas de los pueblos y vecinos. Pero eso lo hicieron los dos, los dos bandos. Es muy triste que tenga que ser así, pero eran cosas que...que no tenían nada que ver con la política, sino venganzas personales. Porque ahora, yo qué sé, una guerra contra los portugueses, no son nuestros, pero si es en un pueblo, en Lluçmajor o en Palma, si alguien te tenía manía por lo que sea, o porque estudias o porque vas o porque vienes, aprovecha la ocasión o porque no le quieres, un despechado...Sí, es triste que tenga que ser así pero ha habido muchas historias de estas. Muchas. Yo, cuando hicieron aquí el primer mitin de Felipe González que vino aquí y , el otro ¿Cómo se llamaba?Alfonso Guerra, a la plaza de toros, yo fui con el tito Manolo, la tita Carmen, Víctor y, fuimos los cuatro... mi madre se puso a llorar y yo le decía ¿Y por qué no puedo ir? - Llavors passen coses rares i perque tal i cual. -Qué cosas raras, porque me tienes negra. Dice, que cuando vino la guerra que la ganaron los que la ganaron, había chicas que habían ido a mitines y se habían puesto el pañuelito rojo y todo,

simplemente por eso las llevaron a la cárcel. A ninguno. Mi madre no quería que fuese ni a los unos ni a los otros, no quería que me involucrase: No t'has de significar! Tú no digas de nadie... Porque claro, es que pasó esto.

Yo a Franco no lo he visto nunca, a la mujer sí, a Doña Carmen Polo, vino a Lluçmajor, en teoría a ver una fábrica de zapatos, pero lo que venía era a cargar de zapatos y no pagar. Ella hacía estas cosas, iba a los sitios: Esto me gusta, esto me gusta, esto me gusta. -¡Ay! Lo que usted quiera señora. Pero se lo daban porque no les quedaba más narices porque si no...como todo funcionaba igual, si no quedaban bien con la señora, el día que necesitabas cualquier cosa, un permiso o cualquier cosa, pues no se lo daban. Y en las tiendas cuando la veían entrar ya temblaban, porque decían: hoy pagamos los impuestos. .82.

A Lluçmajor vino varias veces a comprar zapatos o a buscar zapatos, no sé si los compraba o se los regalaban, se decía que se los regalaban. He oído hablar de que Franco venía y de que iba gente a Palma a verlo, pero a Palma, aquí a Lluçmajor y por aquí...no... claro, cuando eres niña no te mueves mucho del sitio. A Doña Carmen, yo por lo menos yo la he visto dos veces en Lluçmajor. Venían coches de policía local delante y detrás y ella saludaba con sus collares, sí me acuerdo yo de haberla visto, y hacía así muy simpática y levantaba la manita i tot aixó, me acuerdo...Y él, cuando vino Doña Carmen yo no sé si vino Franco o no, no me acuerdo, no es una cosa que tenga yo...De ella sí, pero de él no me acuerdo. Yo he oído contar cuando vino Franco. ¡Ay, cuando Franco va venir! Porque estuvo aquí de militar, de capitán general o de teniente coronel o de no sé qué, de jefe de las Baleares, antes de esto, estuvo aquí destinado y siempre decía que le había gustado mucho y por eso venía de vez en cuando, tipo vacaciones, supongo. Él se movía poco del Pardo, iba a cazar allí a la Sierra de Cazorla, al lado de Úbeda. Mi marido siempre me cuenta que pasaba por cuando iban a Úbeda los obligaban a los niños a ir a la carretera esa para ver pasar... y que él fue una vez y que estuvo no sé cuantas horas horas y que luego pasó el coche muy rápido. ¡Allí va Franco! Y nadie lo vio. Eso es lo que cuenta él de... De Pilar se hablaba con admiración, pero es que entonces o se hablaba con admiración o no se hablaba.¿ Me explico?. Es así. Cuando murió Franco lloré. Te lo juro ¡Eh! Cuando salió aquél en la barra a decir: Españoles, Franco ha muerto. Y una cosa...porque claro, yo pensaba que era buenísimo.¡ Que había salvado España!. Fue una agonía larga y lo esperábamos, no es que fuera una cosa que...y cada día daban el parte médico por la mañana y por la tarde por la televisión española, que no había otra. Y te explicaban y te decían, y hablaba un médico y hablaba el otro médico y hablaba su yerno y tal tal. Era una cosa que se sabía... Bueno si hubiera sido otro que no fuera Franco se habría muerto un mes antes, sí porque es que le alargaron la vida así como pudieron con todas las maquinarias de aquella época, con todo lo que había, porque era él. Però, cuando no hay solución, pues no hay solución y ya era mayor y...murió. Fue un cambio muy grande, que no se esperaba que fuera tan grande. Muchísima gente de los suyos pensaban que Juan Carlos seguiría, que él lo nombró heredero a título de rey, que eso era su...y él cuando juró su cargo, el rey, dijo que iba a ser el rey de todos los españoles y esto les

pegó como un tiro a los de la derecha, porque ellos querían que fuera su rey únicamente, no de los demás. Que continuara la cosa como estaba, que no les moviera de su sitio. .83.

Pero gracias a Dios, no fue así. Yo creo que se hizo muy bien, de cada vez admiré más al rey. Sí, porque se lo ganó a pulso, era muy difícil, le tocó una papeleta muy difícil. Porque había mucha gente con muchas ganas de mandar, pensaban que iba a ser un títere, que Juan Carlos sería un títere, que ellos seguirían mandando, pero en vez de Franco estaría el rey, pero que los que mandaban seguirían mandando. Porque Franco hacía muchos años ya que no pintaba nada, entre su mujer que era una víbora y otros cuanto que le iban detrás...y Franco hacía lo que le decían, pero hasta cierto punto, porque yo me he leído bastantes cosas de cuando nombró al rey y eso, varios libros, y dice que la mujer todo el día estaba con que cambiara de heredero y él que...por ahí no pasó. Se hacía el tonto, pero de tonto ni un pelo. Él sabía que no, que el Alfonsito no tenía que ser el rey. Porque ellos querían que fuera el marido de la nieta, Alfonso de Borbón, y, querían que fuera el rey para que su nieta fuera la reina. La hija, y el yerno, y Doña Carmen Polo bien que le metían... pero él eligió a Juan Carlos porque lo veía preparado y lo veía... Fuimos un ejemplo mundial, de una transición de una Dictadura a una Democracia de esta manera. Claro que la Democracia al principio, había que cogerla con pinzas porque era muy difícil. Porque el día que se legalizó el partido comunista, ¡tela marinera!. Eso no pensaban nunca que en España se pudiera ver. Eso fue Suárez, la Semana Santa de... me acuerdo... me parece que el 77, eso fue... un golpe que no se lo esperaba nadie, porque Suárez venía de... camisa azul, de la Falange. Lo hizo, lo hizo muy bien hecho, pero se lo cargaron a él, los mismos suyos se lo cargaron. A Suárez no se lo cargaron los socialistas, no, fueron los suyos, porque no hizo lo que ellos querían que hiciera. Y después ya Felipe González...Y cuando la Democracia empezó a entrar fue cuando entró Felipe González, porque que pudieran mandar los socialistas sin que...sin haber derramamiento de sangre y sin haber...Bueno hubo la intentona del golpe, pero eso fue antes, en el 81 antes de que entrara Felipe, hubo el golpe de Tejero que se ha visto tantas veces, que hizo treinta años en febrero. Que pensaban, que si entraban los socialistas...pero entró y se consolidó y mandaron doce años y...fue cuando, ya estábamos en una Democracia más o menos. Entramos en la OTAN, entramos en el mercado común. Porque antes estábamos aislados...y ya no teníamos el ejército, porque se desmembró el ejército antiguo, la mili ya no fue obligatoria, todos los que eran militares ya estaban retirados o muertos. Entonces ya era otra España, ya sí que era otra España. Eso es lo que yo veo, ¡Eh! Que yo no soy ninguna...

.84.

En Mallorca, yo creo que más que la política ha sido el turismo, lo que ha abierto los ojos de la mujer. Sí porque, los que vivían en los pueblos estaban un poquitín más atrasados, pero conforme te acercabas a cualquier costa y veías como iban las otras chicas, las extranjeras, que si faldas cortas, que si escotes, que si perfumadas, que si teñidas, que si... Decías: ¿Pero a dónde voy? ¡Qué quitaban los novios a las mallorquinas! ¡Claro! Eran, decíamos aquí que eran unas frescas, unas fulanas todas, pero no es verdad, era lo mismo, menos de lo que hay hoy en día en las chicas españolas, pero como aquí, si un beso era

pecado. ¡No te digo ya lo que sería lo otro!. Ya, te tenían que matar. Y claro, todo esto pues... La píldora también fue una cosa muy buena para la mujer, porque antes, el riesgo del embarazo era muy grande y con la píldora ¡Sabes que fue de bien! Porque la tomaba y estabas tranquila de que por lo menos la tripa no se te engordaba, era eso lo que frenaba...Hasta que se descubrió la píldora, la mujer estaba muy reprimida sexualmente porque es que no quedaba otra, porque la panza se la llevaba la mujer, ahora y antes. Yo no sé como hoy en día hay tantas niñas jóvenes que se quedan embarazadas ¡Con los adelantos que hay! Hazlo como lo tienes que hacer, con precauciones, las tomas tú, las toma él y ¡las tomáis los dos! El chico, por más que te diga...¡No! Tú prepárate. Lo mismo que te he dicho antes de tú con tu sueldo y con tu cosa, lo demás también, pero tú no dependas de nadie. Eso yo sí que lo tengo...A la Lupe bien que se lo he predicado siempre, luego que haga lo que le de la gana, pero...No creo que una chica tenga que depender nunca de que un hombre la mantenga, de que un hombre le de las órdenes...¡No! Tiene que ser todo pensado, y que hablen los dos y todo muy bien. Eso de: Porque yo soy el jefe. No hijo, no.

Yo no sé como ha influido la educación que me dieron, pero yo creo que eres tú y tus circunstancias. Si yo misma, a lo mejor hubiese estado en una familia más, más rígida... yo creo, que al no tener padre, también es eso, porque al no tener padre, te unes más con la madre y ves la vida desde un mundo más femenino, de ver las cosas, que si es una casa, que siempre está el padre en la casa y ves al padre dar las órdenes, tú ves aquello y crees que es lo normal. Nosotros pensamos que nuestra casa, cuando somos niños, todas las casas son iguales. Pensamos que lo que se hace en casa...luego vas a comer a casa de una amiga y ves que comen de otra manera y vas: -¡Ay, mamá! ¡En casa de María han comido...así! -Bueno ¿Y qué? .85.

-Pero aquí nunca... Eso pasa con todo. Idó, estas cosas son así, ¿Me entiendes? Tú no sabes hasta qué punto te han influido, pero claro, yo creo que sí. Porque yo cuando me casé y esto. El acostumbrarme a vivir con un hombre en casa...¡Ay! Porque yo no estaba acostumbrada. Las mujeres somos de otra manera. Bé, a ti te debe de pasar, porque aunque tengas a tu padre no lo tienes en tu casa cada día. Y es diferente, si lo tuvieras ahí cada día, sería otra cosa. Ni mejor ni peor. Es diferente, te acostumbras de otra manera, yo no quiero decir que...¡ojalá mi padre hubiera vivido hasta ahora! A ver si me entiendes, no es que yo quiera decir que...pero me tocó así y como me tocó así, así viví. Pero yo, amigas mías, muchas, cuando venían a dormir a casa y eso de que mi madre abriera la luz, y nos fuéramos todas a su cama y le habláramos y le contáramos todo...Ellas no lo podían decir en su casa. Muchas veces les decían que iban al cine e íbamos a la discoteca. Las tenían que engañar. Yo nunca tuve que engañar a mi madre, porque ella me decía: Que son tontos estos padres, ¿Para qué me vas a engañar? Yo prefiero que me digas la verdad. Y si un día pasa algo ¿Qué? Es que, es así. ¿Para qué? Y claro, yo creo que sí que influyó. Un día, a lo que tú dices, yo empecé a salir así, aquí a la discoteca, al Bacomo y tal. Iban muchísimos chicos de Lluçmajor que tenían novia, dejaban a la novia en casa y se iban con las extranjeras. Y yo les veía. Pero eran ellos los que no podían estar ahí si tenían novia, yo sí podía. Y un día, me voy a trabajar, yo trabajaba en un hotel. Me voy, por la noche, era un

sábado y veo a un chico, había muchos, pero yo veo a uno que estaba con una extranjera, abrazaditos y eso. Y yo veo que me miraba y aixó. Y yo pensé: Mmm Y al día siguiente me voy a trabajar y me lo veo en la puerta del hotel y pensé: Mira, ¡Qué casualidad! Ayer que lo veo y hoy otra vez. Y Pum, me sale hacia mí. Me estaba esperando, claro: -Hola. -Hola. Diu.- No, es que anoche, te vi en el Bacomó... -Sí, yo también te vi. -Pero, tú tranquila, que yo no se lo diré a nadie I jo:- ¿El qué no le dirás? -Que te vi. -No, pues lo puedes decir a todo el pueblo, y si me quieren ver, otra vez estaré allí. Digo, ¿Qué es .86.

que no quieres que se lo diga a tu novia? Yo no lo diré a nadie, que te he visto a ti, pero tú si lo quieres decir, lo puedes decir, porque yo no hago nada mal hecho. Yo ni tengo novio, ni tengo marido...la que lo tiene que saber es mi madre y mi madre lo sabe, així és que...tú lo puedes decir. ¿Qué me lo dices porque yo no diga lo tuyo? ¡Pues no lo digo! Pero tú, de mí, lo puedes decir, si lo quieres decir. -Bé, no te lo tomes així...No, no... No, es que yo no estaba haciendo nada malo ¡Eh! Esto es la mentalidad de los hombres...de entonces y de muchas chicas que pensaban que... ¡Hombre! ¿Y yo por qué no puedo ir? ¡Si soy libre! La única era mi madre, que me podía decir...si le gustaba o no le gustaba, pero ellos...¿De qué? Yo siempre lo he tenido bien claro...lo que yo te decía. Que si yo voy a un sitio o he hecho una cosa que yo quería hacer y yo lo tenía bien claro....Pero muchas mujeres, como yo, no eran. Digamos que yo era un poco más adelantada, o más rara o...pero no era de lo común. No eran así. Yo a veces hablaba con alguna y me decía: Es que nosotras no podíamos ir a ningún sitio, que nosotras no... En el pueblo no se podía, no se salía tanto...Pero yo...ya tuve coche bien jovencita...con 19 años y ya iba a los sitios y ya iba y venía porque...me gustaba. Por eso me gusta que Lupe salga y me gusta que la gente haga cosas, pero también, yo siempre he cumplido con mi obligación y he hecho...una cosa no tiene nada que ver con la otra...Salir, puedes salir hasta las seis de la mañana, pero si a las ocho tienes que trabajar, a las ocho menos cuarto tienes que estar en el trabajo. Si no has dormido...¡Ah, que no me aguanto! Pues no salgas...El trabajo es el trabajo...El estudio es el estudio...Las dos cosas no se pueden ¿Qué es la obligación? Bueno, tú sal, pero lo comprobarás...

Margarita Pons Roig, nacida en 1949, Lluçmajor. Entrevista realizada en Febrero de 2019.

Yo soy hija única. Mi relación con mis padres bien, yo bien. Mi padre murió que yo era muy joven. Mi padre murió cuando yo tenía 13 años y era mi ídolo, porque claro, las niñas cuando son niñas el padre siempre parece que es más que...Igual que las madres como siempre te marcan más el territorio. Siempre te riñen más. Pero después ya mi madre con ella también bien, porque viví toda la vida con ella. Cuando me casé yo vivía aquí y ella cuatro casas más abajo y siempre estábamos juntas. Y mira. Pero bien. Yo no...sí...yo no....Mi madre y mi padre se llevaban bien, supongo. Sí... Cuando eres tan niñas no te fijas en estas cosas, tú te parece que todo es normal... ¿A qué sí? Tú te crees que como en

tu casa como en todas las casas es lo mismo...y no es lo mismo(Risas). Pero te lo...te lo figuras. Te crees que como en tu casa en todas las casas es así. Y no es así.

Y bien...Vivíamos en Lluçmajor y teníamos un bar en la plaza y allí vivíamos y teníamos el bar. Todo era todo junto y estábamos todo el día. Yo ya desde bien pequeña yo ya... Yo qué sé...Todos los recuerdos siempre en el bar, porque claro era su trabajo y su casa, pues claro, allí estaba yo. Y mis abuelos vivían con nosotros. Los paternos; porque mi madre era de Algaida.

Y a ella le pasó al revés, a ella la que se le murió...de mi madre la que se murió antes fue mi abuela. Se murió de...tenía seis hijos y estaba embarazada y murió del último. Con 29 años murió y ya tenía 6 hijos ¿Te imaginas? Cómo le cundió...(Risas)

Al Arenal...

Bueno pusimos la tienda que yo tenía 16 años...cuando pusimos la tienda. Y los primeros años, no sé si fueron unos 3 años o 4, cerrábamos en invierno y nos íbamos a Lluçmajor y luego ya, sobre el 69' o 70' o *aixó*...Sí 69' o 70' o por ahí, ya no cerrábamos aquel invierno porque había mucha gente y hacían muchas obras. Casi todas fincas...estas que hay por aquí estaban en...porque aquí antes casi todo eran plantas bajas y empezaron a hacer fincas y tal y había muchos albañiles que venían a comprar bocado y cosas de eso y ya no cerramos. Desde entonces ya viví en el Arenal...

Sí más o menos...Finales de los 60'... Sí.

Y para mí fue otro mundo cuando vine aquí. Parecía que...No parecía que estuviéramos a 12km, parecía que estaba...yo qué sé...a 2000km. Sí, porque, claro, los pueblos son pueblos. Y en los pueblos pues...hay como unas leyes no escritas que todo el mundo tiene que hacer lo mismo y cuando te sales un poco de...de lo mismo pues ¡Ohhh! (Risas) Pero bueno aquí...bien.

Yo me....Una por la altura, que en Lluçmajor pues me...Solamente había dos más altas que yo y *bé* no sé si a ti te ha pasado *però jo...Aixó* de....¡Uy que eres de alta! ¡Ohhh! ¡Tendrán que hacerte un novio a posta! Y tendrán que alargar lo portales porque no pasarás y ¡Sabes que eres de alta! Me tenían amargada, yo iba así como agachada... Y cuando vine por aquí las extranjeras ya eran altas y eso..Y yo... pero bueno y a mí que me cuentan a mí esta gente..si yo soy... ¡Normal! (Risas) Es verdad, te hacen sentir...que no eres...¿Te ha pasado a ti también? Sí ¿eh?

Idó y nada y ya... y con eso y con todo...y con la ropa... y yo qué sé, con todo. Aquí era otro mundo en aquel momento, porque ahora ya no se nota la diferencia pero en los pueblos...¿O sí? Yo como vivo aquí no sé, pero vamos a veces voy a Lluçmajor y a veces oigo las conversaciones *i aixó* y digo ¡... y esta gente no ha evolucionado nada! (Risas) Pero bueno. Y luego en los pueblos también lo que había mucho eran las...las clases. O sea, tú no te podías juntar con este porque no era, no era...para ti ¡ porque era más rico...porque era demasiado pobre! Si eres del medio tenías que estar... ¡Unas cosas! ¡Pero te lo decían! ¿Eh? *Aixó es perella* . *Unes coses*, unas tonterías...

Y...nada....y de los...Ya para relacionarse chicos y chicas que es a lo que vas...en...Com se diu? Allí lo que había pues eran los bailes. Había bailes los domingos por la tarde o por la noche, no sé cuando eran...en un sitio que se deia Ca'n Ximena y allí ibas...Bueno y a veces también en el teatro principal hacían algún...puntualmente, algún baile o dos al año...y por las fiestas de Lluçmajor también...la fiesta mayor en verano que hacen Santa Cándida. Y vas allí...Yo fui

una vez al ¡Ah! Y lo típico, el guateque... Que lo llamábamos *Baile de reunión* porque nos reuníamos...yo qué sé...Es que la palabra guateque no se usaba, no sé porqué. Y cogíamos el tocadiscos de la que lo tenía y nos íbamos a casa de una o a casa de otra, pero con las madres. No te lo pierdas ¿Eh? Había madres siempre mirándonos no sea cosa que nos embarazaran, yo qué sé. Sí...Chicas y chicos. Claro.

Siempre había pandillas. Tenías una pandilla, pues lo que te...¡Todavía somos amigos muchos! Y había una pandilla de chicos y las chicas y hacíamos esto...un baile. Eso te hablo yo de cuando teníamos 14,15,16[años]...una cosa así. Y luego ya, un poco más mayores, ya cogía el coche, cuando ya se tenía coche e íbamos a Palma e íbamos por ahí por dónde vivía tu madre...por el Terreno al final, en frente de Porto Pí. Subía una calle así[Haciendo gestos con las manos para hablar de una cuesta empinada] y había un...¡Entonces era lo más! Por la tarde hacían un baile así para la gente joven y por la noche hacían espectáculo y tal para los turistas y la gente de aquí. Pero yo nunca... yo por ejemplo en Llucmajor fui muy poco a los bailes, no me gustaban, porque...te digo en..Ca'n Ximena, se sentaban todas las madres en segunda fila y las hijas delante y pasaban los chicos y te decían ¿Bailas? Y tú les decías sí o no, si te gustaban o no te gustaban y luego...se ponían...y las que querían, yo que sé, las que les gustaba un chico y decían que sí y se iban y se iban a bailar a la otra parte de la pista porque era un salón así grande. Y aquí se sentaban unas y aquí las otras y en medio. Se iban a la otra parte para agarrarse un poco que no las vea la madre. Y digo, eso es una tontería, mi madre no vino nunca, dice: *Yo para que me tomen el pelo...¿Pa' qué voy a ir?*

Hombre, no sé. Era una cosa tan...tan, tan...No sé. No me gustó nunca. Yo era más moderna qué quieres que te diga, yo cuando empecé a relacionarme más con chicos y eso...Bueno allí en plan amiga y eso sí, pero luego ya aquí ya en el Arenal, ya fuimos de discotecas de mayores (risas). Yo ya tendría sí... 19 o 20 años. Yo no fui...Y empezamos con unas amigas que tenía aquí, unas chicas que vivían aquí al lado de la tienda e íbamos al Bakomo, que era otra discoteca que estaba en la carretera militar y entonces estaba de moda e íbamos pero la noche sólo. Pero por la noche que no era como ahora, era sobre las 22h hasta la 01h cosa así. Y fuimos...y ya íbamos ahí...pero todos los chicos que nos sacaban a bailar nos lo pedían en extranjero porque no había españolas. Estaba mal visto que salieran las chicas de aquí. Sí...

Tenían que...que estar en su casa a las 22h o aixó y luego por la noche solamente salían las de mala reputación.
(Risita)

No, yo les contestaba en...Si me decían *Dancing?* Y si me gustaba pues *Yes* yo qué sé, lo que me salía, o me levantaba. Y si no pues...

Y me acuerdo con uno, ¡Ay, que risa! Porque él me decía:

-Yo, Mallorca, me decía y él, - ¿Y tú?

Y yo le decía: - Mallorca

-No, no me entiendes.- Yo, Mallorca, ¿tú?.

Como para que yo le dijera de dónde era [Dice entre risas] y yo le decía:

-Mallorca.- (Risitas). Y él se...hacía así Aisssh... *Idó* Hasta que luego ya le dije: -Que yo soy de aquí, que soy *mallurquina*.

-¡Ah, no lo pareces! Y tal y cual...

¿Por qué no lo parezco? Porque estoy aquí dentro, pensaba yo, pero...

Bueno, de todas formas al ser alta y eso pues se me confundía un poco pero vaya. Nada.

Y así fue.

Y la forma de conocer un poco al otro sexo era bailando. Porque cuando tocaban la música lenta y eso pues quieras que no te agarrabas y eso. Y si te gustaba un poco más. Luego al otro día, otro día que te sacaba otra vez a bailar el mismo chico y ya ibas con la idea de...Y eso era lo que había..

Porque te tenían tan predicado, las monjas y la gente y todo que el que te quería te respetaba, sino no te quería. Si un chico venía contigo y quería...pasar a mayores. Algo más de un beso...No. Te consideraba una mala mujer. Y tú te lo creías, porque tanto te lo habían predicado y tanto...

y la gente aunque...Las más mayores, aunque ellas hubieran hecho...¡Porque luego te enteras de todo! *Però*... lo que hubieran hecho a ti te predicaban que no lo tenías que hacer. Porque toda la vida se han casado embarazadas, ha habido madres solteras...y eso no es obra del espíritu santo. (Risas) ¿O no? Pero te lo predicaban tanto y tanto que tú te lo crees. Es tu forma de ver las cosas, y a lo mejor un chico te gusta mucho y eso, pero... ¡Nooo! Hasta que, luego ya pasan más años y dices ¿Pero qué tontería es esta? Pero es así, es...te cuesta. Es una mochila que llevas, pero bien atada y te cuesta mucho quitártela, porque era así...

Yo me acuerdo una vez, de estas que fuimos al bakomo. Yo trabajaba en un hotel aquí[Dice señalando en la dirección en la que se encontraría el hotel] en la recepción y por la noche un sábado, fui al bakomo con mis amigas, y bailamos y tal y cual. Y en eso, había un chico de Lluçmajor, que tenía novia. Porque casi todos a las diez dejaban a las novias y se iban de extranjeras, porque con las extranjeras sí podían pero con las... Y se iban allí y lo vi con una extranjera, bueno. Y lo vi. Ni lo miré, lo vi.

Y al día siguiente cuando me fui a trabajar, que yo subía la cuesta, porque es una calle así, me lo veo y pensé para mí:

- ¡Anda y este yo hacía mucho que no lo había visto! Ayer lo vi, ahora otra vez.

-Dios...-Cuando nos cruzamos.

-No, yo quisiera cruzar dos palabras contigo.

-¿Conmigo? Vale ¿Y Qué quieres?

Diu: -Ayer te vi en el Bakomo.

Digo: -Sí, yo también te vi.

Diu: -Bueno pero, yo te quería pedir una cosa. Yo no diré a nadie que te he visto, pero tú tampoco se lo digas a nadie.- Como tenía novia...

Yo dije: -Mira, tú de mí, si lo quieres decir se lo puedes decir a todo el pueblo, y si me quieres venir a ver otra vez, esta noche estaré otra vez allí. No quieres que diga de ti, pues no lo diré, ero de mí, la única que puede decir que no vaya o que vaya es mi madre y mi madre lo sabe, así que tú mismo.

-Bueno, bueno, no te pongas así.

-No, no me pongo de ninguna manera. No quieres que yo te lo diga al tuyo, pues no lo digo y ya está.

Y han pasado, bueno, todos estos años y no...

Y era así, eran los hombres. Y si ibas ahí parecía que ibas...Pero yo, me importaba un comino. Yo...

Yo siempre he sido de las personas que...Yo hablo mucho yo yo, pero claro, es lo que yo sé.

Yo siempre he hecho lo que yo he visto que estaba bien para mí.

Yo siempre pensaba si *ara*...Voy al Bakomo y voy, y cuando estoy ahí, estoy tranquila y estoy bien pues voy, otro sitio que veo yo que no...no voy porque estaría yo incómoda.

Y con eso pues con los chicos igual.

Yo siempre lo tenía bien claro. El día que yo... estaré con un hombre, estaré porque yo quiero estar, no estaré...Porque claro, entonces con una mujer no lo pensabas, no sabías si... existía eso de... de....Siempre digo con un hombre pero...las lesbianas no... no existía...Existía pero como se tapaba tanto...

Y al ver a dos amigas juntas nadie se mosqueaba era normal. Dos amigas que iban por la calle y se daban la mano era normal. Las chicas se daban la mano. Y no, no pensabas. Además que yo no me lo creía.

A veces alguien decía:

-¡Oooh! ¡Estas dos... ! ¡Uhhh! - Y tal...

Y yo pensaba:- ¡Oh!Qué mal pensado eres, o qué mal pensada. ¿Cómo va a ser? ¡Esto no es así!

Sí porque los hombres los que eran así afeminados se veía más, pero las chicas no se ve tanto. Una se arregla más, unas se arregla menos, pero eso no tiene nada que ver con las lesbianas o no. Pero claro eso lo ves al cabo de los años.

- Esta parece un hombre...-Decían a veces.

No le gustará arreglarse pero ¿Y qué?

No veía yo que fuera....No lo quería ver o no lo veía, yo que sé.

Y con los chicos pues fue así...Empezabas a salir y a salir. Yo salí mucho por las noches, mucho, me gustaba mucho.

Hasta que te cansas y ya conocí a tu tío y ya... No sé... ¿Qué más te tengo que decir ? ¡Ahora ya me he perdido!

(Risas.)

A tu tío lo conocí todo al revés de como se debe conocer a un futuro marido según las reglas de entonces, porque tenías que ser muy formalita y tal y sino no te querrá, porque tal...

Bueno...

Pues una noche tres amigas, dos amigas y yo, fuimos al cine y vimos una película que nunca más me he acordado de cómo se llama, pero era mala, mala, mala, mala. Una película de esas que sales del cine tan mal...Y dije: - ¡Oooh! ahora tener que irnos a casa con esta... así, tan mal

-Vamos a tomar algo, vamos a tomar algo...

Y nos fuimos en la...No es en la plaza Gomila, es antes ¿Cómo se llama? Dónde estaba el Barbarella. No sabes tú dónde está el Barbarella...Bueno, por allí por la calle Joan Miró, pero antes...Habían puesto un bar polinesio de los primeros que pusieron, que era un bar de estilo como hawaiano, polinesio, muy bonito y...hacían cócteles de ahí. Y había uno que se llamaba Coco loco, que era un coco y ponían cosas dentro.

Y nos pedimos uno. Y qué bueno está y que bueno está y pedimos otro. ¡Bueno! Nos pusimos más contentas...Y nos fuimos...Y de allí, ahora no, ahora tan contentas no nos vamos a casa no, vamos al Hexágono. El Hexágono era una discoteca que había en el Paseo Marítimo, el hotel Palas Atenea, no sé si te suena, ahí, abajo. Y estaba de moda en aquel momento. Eso ya era el año 67'. Y...fuimos ahí y nada, *jaja jujú* sentadas las tres y nada...y en eso yo me giro y en la barra estaba Víctor. Y eso que me giro y digo:

-¡Ui! Joder este del bigote... ¡Cómo está!.

¡Ah! ¡Ya lo sé que pasa!, que la semana anterior yo había conocido a otro, a un chico, y me dijo:

-¿Vendrás el domingo? - Y yo dije:

-Pues a lo mejor sí, sí...- Y en eso que estaba yo allí y bien, lo miré [A Víctor] pero nada. Continuamos hablando[Con sus amigas]Y en eso viene a decirme a ver si bailo, Víctor, y yo dije ¡Sí! Cuando lo vi, en seguida...[Entre risas]

Nos pusimos a bailar y en eso cuando yo estaba... como yo estaba tan...tan contenta, cuando estábamos bailando veo que entra el otro, el que había quedado yo con él.

-¡Me cago en diez!- Tal cual eh, pero sin ...No es que lo pensara, es que lo solté: -Me cachis en diez.-O me cago en diez, no sé lo que dije. *I diu:- Qué?*

-Nada que había quedado con un chico y ahora veo que entra.

-Entonces vamos a sentarnos.- *Diu.*

-¡No! ¡Es que me gustas más tú!-[Risas]

-A bueno....pues continuamos bailando....

Así tal cual. Y nada, yo continué con él toda la noche y el otro miraba y yo [ruido de chasquido de lengua y guiño de un ojo]: - mira lo que quieras.

Y ya está, ya me pidió el teléfono, el de la tienda, claro, porque en aquel tiempo no teníamos teléfonos móviles. Y nada, me fue llamando y el primer día que quedamos con él me dió plantón ¡Me cago en diez! En un bar que había por aquí. Y yo me dije, bueno pues ya está, adiós.

Pero luego vino otro día; se presentó en la tienda, como yo le había dicho...

Fue gracioso porque cuando estábamos hablando, dice:

-¿No te llamarás Margarita? -Como entonces casi todas las mallorquinas éramos Margarita. Digo:

-Sí, ¿O me conoces?.- I no sé qué... ¡Ah! Ya sé lo que pasaba, que antes había venido un alemán o no sé qué a sacarme a bailar y yo le había dicho que no, pero hablé un poquito con él en alemán y se ve que él desde la barra lo oyó y me dice:- ¿Y tú hablas alemán?

Digo:-Sí

-¿Qué has estado en Alemania?

-Sí. - Y él también y hablamos un poco de Alemania y tal. Y luego me dice y dónde vives:

-En el Arenal, en la Calle Salud.

-¿En la Calle Salud?- Ellos también vivieron en la calle Salud pero del Terreno, la abuela y todos vivieron ahí.

Yo dije:- La calle Salud.- Pero no dije del Arenal, no sabía que hubiera otra en Palma y él también y nada ya nos dio la risa de que los dos viviéramos en el mismo sitio sin conocernos ni nada.

Y nada, como yo ya le había dicho la calle Salud, él buscó la tienda y vino a buscarme y ya empezamos a salir y nada, antes de un año ya nos casamos. Porque ya cuando tienes más años, porque yo ya tenía 28 me parece, ya no es lo mismo que cuando tienes 20 años o 19 que tienes que conocerte más, pero así ya ves si sí o si no. Ya ves si hay feeling o no hay feeling.

Y ya ves, 40 años juntos y la mar de bien , pero claro que antes de él hubo otros, claro que los hubo, con 28 años no estarás en la Luna de Valencia[Risas], hombre...Y él también, el también tenía sus rollos, pues muy bien.

Y nada, y eso es lo que...Y en cuanto a...yo me enamoré mucho de otro chico antes que él y...Y de este chico...pues lo conocí en el Bakomo y salimos unas cuantas veces y tal y ahora lo ves y ahora no lo ves. Y era muy gracioso porque claro, en invierno sí que los veías más a los mallorquines y eso, pero en verano con las extranjeras, los picadores... ¡desaparecían todos! A nosotras nos llamaban las mantas, porque éramos buenas para el invierno[Risas] y ellos picadores.

De aquella época hay muchísimos...qué se diuen...matrimonios mixtos de mallorquin, o vaya español, con extranjera. Al revés hay alguno, pero pocas. Un extranjero con una mallorquina hay, pero menos. Menos, porque aquí claro, como aquí todo era pecado y todo era ¡Aixó, no!.....Sin embargo, ellas venían y si se gustaban...¡Lo mismo que ahora aquí!

Pero eso bueno, eso de ver un chico e irte con él en seguida...de ninguna manera, eso...¡Mare de Deu, eso no! No entraba en...¡Qué no! Lo único eso, era bailar, que no era bailar era agarrarse, porque entraban las lentas y sólo faltaba que hubiera una cama porque... Es vere...Besos y abrazos y de tot, pero bueno, es lo que había.

Y a este sí, lo fui viendo mucho y un día que...que estaba, no sé...sí, no sé dónde fue, me dijeron que se casaba. Se tenía que casar porque tenía a la novia embarazada, una extranjera. Y...y yo lo llamé a su trabajo. Era conductor de autobuses. Eso claro, tenían a las extranjeras...por poco guapo que fueras...

Y nada le llamé y vino al Arenal a verme, salimos esa noche y me diu:

-¿Qué hago Margarita? ¿Qué hago?.

-Homme, si es tuyo tienes que cumplir, tienes que casarte.- En ese tiempo lo teníamos tan claro que... Era así. Y se casó.

Si le hubiera dicho que no, no sé lo que hubiera hecho, pero se casó.

Pero después de casado él, nos vimos un montón de veces porque ella se iba a su país. No es que quedáramos, pero nos veíamos en sitios y si nos veíamos ya estábamos juntos porque había aquella atracción, aquella cosa que... Y el fue mi primer hombre que...que tuve contacto sexual con él. Pero yo, yo lo sabía, yo siempre decía...Yo no sé si es pecado, si está bien o si está mal, pero tiene que ser alguien que yo sienta algo, yo no quiero...con un...no, no me hacía gracia. Y estuve con él y después de él, ya se había abierto la veda porque hombre como tenías que tener esto intacto...pero luego ya está. Y luego ya no sé cuantos. Y o sí o no o no o sí hasta que conocí a tu tío. Cuando conocí a Víctor ya, me gustó muchísimo y me enamoré de él y ya está.

De los 20 que lo conocí hasta los 25. yo lo conocí un verano y después del verano, cuando vino, el siguiente invierno, en enero, yo me fui a Alemania. En el 71', pero estuve poco, unos tres meses, no es que yo estuviera... Y cuando volví, volvimos así y no y sí, no es que fuera un noviazgo y luego él también se casó. No sé cuando fue, una Nochevieja, no me acuerdo bien, fue hace tantos años...Ya murió el pobre, él también.

Y después ya, ya se acabó porque después de casada yo no, nada más que mi marido. Además no tenía ganas de ver a nadie más, me bastaba bien y estábamos muy bien los dos, no es que...Y ya está, no sé si quieres que te cuente algo más o no sé ahora mismo qué [Risas].

A mí no me lo contaron nunca los mayores. A mí me lo contaron las amigas, entonces te creías que sentándote en un váter que haya ido un hombre te podías quedar embarazada. No sabíamos bien cómo era la cosa. Pero luego ya las amigas...porque siempre hay una que es más adelantada por lo que sea. O que tenía novio o lo que fuera...Y te contaba un poco y te decía i aixó...

No demasiado. No era una conversación muy....pero sí, nos lo contábamos.

Cuando se casaban, las madres les explicaban, a mí ya no me lo tuvo que explicar, las madres les explicaban, pero poca cosa. Algunas se asustaban cuando se casaban y veían el miembro del marido porque nunca habían visto ni dibujado ni nada. No se sabía, ni se estudiaba ni nada. Se casaban y luego a los nueve meses pero no se sabía como funcionaba ni nada. El sexo no.

El tema de la menstruación a mí me vino la menstruación estando, yo estuve en un colegio en Palma interna y me vino allí y antes de irme mi madre ya, porque entonces no había compresas, eran toallitas y a las toallitas les cosías una

cinta en una parte y en la otra y luego me acuerdo que me dió como un cinturón, también de cinta y se ataba por delante y por detrás y así no se movía. Y me lo explicó. Me dijo:

-Te vendrá la menstruación, tú no te asustes el día que te venga sangre por ahí porque eso es normal. Las niñas cuando ya van a ser mujeres tienen esto y tienen tal.

Yo tenía doce años y ya se lo dije a las amigas y tal y después yo me daba vergüenza decírselo a mi padre, que mi padre bajaba los sábados a Palma y bajaba al colegio a verme y a buscar la ropa sucia y me traía de limpia. Yo no le dije nada, la puse en la maleta.

¡Ah! Una bolsa de tela, como una almohada que me hizo mi madre, una cosa así, y dentro ponía las sucias. Y cuando se lo di y cuando llegó a casa que mi madre lo vio:

-¡Ah! Sa nina no t' ha dit res?- Diu.

-No.

Pero yo sabía que era la menstruación, porque mira si éramos retrasadas mentales que...éramos una pandillita de 6 o siete o diez yo que sé. Y en el café, arriba, había unas salas muy grandes e íbamos a jugar allí. Pero eso, yo que sé con nueve años y ocho...pero me acuerdo perfectamente.

Y con diez años a una de las niñas le vino la menstruación, que a veces pasa que les vienen así antes. Y cuando nos lo dijo ¡això, todas las demás ¡Ohh! Nos pareció que ella era muy mala y tal.

-No si ha tenido esto antes, es que esta niña es el demonio y es no sé qué.

Entre nosotras le escribimos como un memorandum o un documento, yo que sé qué quieres que te diga, entre todas, y le decíamos de todo, que si había tenido esto es que era una tal y que era una cual, pero unos insultos...

¡A día de hoy todavía me da cosa!

Y la expulsamos de la pandilla. ¿Te imaginas?

Por la calle si la ves algún día, todavía: -Dios, -Dios....

Pero nunca más, pero ninguna ¡Eh!

Yo no lo había hablado nunca más con nadie hasta no sé si fue el año pasado...hace muy poco, con otra. Me diu:

-¿Te acuerdas de lo de Catalina?

Dic:-Sí.

-¡Aish!Que males que éramos.-Diu.

Ignorantes. Eso era ignorancia.

No se lo comentamos a los padres ni a nadie, eso era una cosa entre todas.

Como las demás ya íbamos siendo más grandes...Yo con 12, otra con 13 o 14 y otra creo que con 15, pero todo eso está dentro de lo normal, cada persona es...Pero eso fue muy gordo. Yo cuando lo pienso...

Cada vez que me acuerdo de esto me da una cosa...Però...

Ahora ya te puedes quedar embarazada, creo que me dijo[Refiriéndose seguramente a lo que le dijo su madre], Ahora ya no puedes ir con los chicos, porque los niños...

Pero claro, no sabías por qué.

Creo que fue mi madre, eso es lo que se solía decir. Y ya está, eso era todo.

Y de lo demás....Es que de sexo no se hablaba.

Con los chicos yo no...Ellos contaban cosas entre ellos y jajajá y jujujú. Ellos con las extranjeras. Se contaban unos a otros lo que había pasado con las extranjeras pero con sus novias no. La santa en casa[Risas].

De contracepción, yo empecé a saber...porque la píldora estaba prohibida aquí. La daban para regular la menstruación, pero claro, hecha la ley hecha la trampa, todas tenían la menstruación mal y tenían que tomarla.

Los condones, en las farmacias y eso, según a quien no se los querían vender.

Empezó a haber ya cuando se abrió la veda después de la muerte de Franco. No se exactamente qué día ni cuando.

Y el aborto, toda la vida también ha habido abortos y las que podían se iban a Londres. En Londres abortaban y luego se volvían y ya no había pasado nada.

Amigas mías no, pero una vez que nosotras fuimos a Londres, una amiga y yo, pero fuimos de viaje no fuimos a abortar. Había una chica que, mi amiga había estudiado turismo y eran de estos organizados, pero organizados que no sé si eran seis días o siete días o no sé cuantos días y allí hacías lo que tú querías, no eran de estos que te lleván hoy allí y mañana allá...

Y vino una chica con su madre y esta chica desapareció tres días que no la vimos por el hotel ni nada, que no la vimos venir y yo pensé a ver si... Pero no lo sé. Me dio la espina, de esto que dices que a lo mejor ha venido a esto porque vino un señor a buscarlas, un inglés. Lo mismo era un amigo de la familia, vete tú a saber... De esto que te montas películas.

Y en las películas también lo veías, en el cine. Sabías un poco de qué ibas.

Pero claro, las películas que eran españolas siempre eran moralistas. O sea que si haces eso mal te pasará lo que le ha pasado a esta. No eran instructivas de això pero bueno, era lo que había.

Yo me acuerdo de *Unas españolas en París* que estaba hecha por Ana Belén, la cantante, que era jovencita y en aquella época muchas chicas de España iban a París a hacer de criadas y a servir allí. Y claro vivían solas o lo que fuera. Y esta conoció, Ana Belén, conoció a uno que se ve que era el chulete de todas. Más guapote, morenote y tal. Y nada, que se enrollan, hacen el amor y tal y se queda embarazada y aborta allí, ¡Ah mentira!, él le dice de abortar y la lleva a una mujer, una cosa cutre y ella cuando ve tot això huye, no quiere. Tiene el niño y se queda a vivir en París y se ve después con el niño soltera.

Yo tengo una amiga que tiene un niño, bueno un niño...Tiene 42 años el niño, pero bueno, lo tuvo de soltera, sin marido ni na'. Y bueno, lo que la criticaron la gente. Pero yo siempre la apoyé y la apoyo. Siempre. Desde el primer...Lo he criado, ¡mare de Deu!

Es de Lluçmajor, pero vivía aquí en el Arenal cuando se quedó embarazada, estaba trabajando en un hotel. Salíamos juntas. Yo sé quien es el padre de la criatura. Pero no...

Porque cuando se quedó embarazada...

Eran...Yo no sé como se dice hoy en día. Amigos con derecho a roce, me parece que se dice hoy en día. Y salían de vez en cuando y tal y cual. Y se...Y el día que estuvo embarazada, se lo hicimos nosotras. Nos dio el predictor, tenías que estar tres horas para saber si sí o si no.

Y se ponía un anillo, ahora me parece que cambia de color. Antes si era que sí me parece que se ponía un anillo, una cosa redonda. Y ella se fue a trabajar, dejó la orina allí y lo hicimos dos amigas. Y cuando fue que sí pues, se lo dijimos. Y se quedó...

Y dice:

- Nada, se lo tengo que decir a Josep.

Se llamaba Josep el padre de la criatura. Y, y fuimos ahí a una discoteca, Loai, debajo del Hotel Gran Fiesta, que en esa época era la que íbamos. Y miramos a ver si estaba y estaba con una chica, con una extranjera. Y yo le dije:

-Por favor, Josep, que Jaimeta quiere hablar contigo.- Se fue allí y se lo dijo. Y le dijo que no, que no quería saber nada y nunca se ha preocupado. Se casó con la extranjera esta al cabo de, antes de nacer el niño. Se ve que corrió para que no lo pillaran, como antes el matrimonio era para toda la vida...

Y nada, ella lo crió a su hijo sola y está la mar de agusto y la mar de bien. No ha pasado nada. Al contrario.

Se quedó y se quedó y ya está. Además ahora estaría sola y ahora tiene a su hijo y está ya casado y tiene un nieto y la mar de bien. Nunca pensó en...

Yo hablaba en el trabajo[Con extranjeras], porque como yo estaba en el hotel... Para ellas era normalísimo. Era como para nosotras ahora aquí. Nosotros íbamos treinta o cuarenta años retrasadas porque para ellas era normal si un chico...Nosotros no pasábamos del agarre en el baile y por la calle menos. En todo caso a oscuras si pasabas por algún sitio y aixó, pero ellas, para ellas era normal. Ellas tenían la misma mentalidad que tenemos nosotras ahora aquí, que teneís las chicas jóvenes.

Y alguna me contaba que si había estado con este y con el otro y yo decía això...

Yo me escandalizaba un poco la verdad.

Era una cosa que no conocías hasta que poco a poco...Eso yo te hablo de cuando yo tenía 19 o 20 años, hasta que poco a poco vas viendo y ya piensas ¡Puñetas pues bien que hacen!

Yo me acuerdo que fui,sí, las monjas de Lluçmajor...Ya me acuerdo, el mayo del 68' que fue en París[El Viaje] que hubo una revolución...y el 69' las monjas organizaron un viaje a Lourdes y fuimos y yo fue con otras...Mi madre

también vino. Bueno en total éramos unas 16 porque en aquella época no había muchos que viajasen. Y en Perpiñán me compré un perfume francés porque yo lo quería francés de Francia. Aquí yo no sabía si había pero yo lo quería francés. Y claro cuando volví me lo ponía y los chicos de la pandilla me decían:

-¡Quina olor d'extranjera! -[Risas] Olía a las extranjeras porque claro, aquí no había ni perfumes ni...De haber, habría pero claro, no estaban al alcance de todo el mundo. La gente se ponía colonia y eso.

Y ellas pues eso, se ponían minifaldas y tal. ¡Yo empecé pronto con las minifaldas! Si...En seguida que...Y bien que hice porque ahora no las puedo llevar [Risas] Bueno, ahora y hace tiempo.

Y sí, se notaba mucho, todo. Claro era otra moda, otra cosa, la gente se arreglaba mucho para bajar a cenar.

La peluquería...En cada hotel había una peluquería porque cuando se iban a la playa luego por la tarde iban a la peluquería porque...Perque era barato para ellas, porque con la peseta les salía...

Con 19, no los había cumplido todavía, 18, empecé a trabajar en hoteles y muy bien. Esto me abrió mucho también la mentalidad perque... Es que te hacían creer que... Es que las extranjeras...¡Ohh! Que eran como....¡Malas! ¡Brujas! Yo qué sé, una cosa...Y yo decía si es que son como nosotros.

Y la gente....

Y no sé. Siempre ha habido de más...de chicas de mi edad de más....No sé,con más necesidades sexuales. No sé, puede ser. Yo era de otra manera. Siempre todo lo que me decían las monjas y todo eso yo me lo creía.

Había de todo[Entre sus amigas], todas vivían en Palma y en el Arenal y algunas trabajaban en Palma y luego venían a dormir aquí y otras no...Había de todo. Porque entonces las chicas se casaban, en general, más jóvenes.

Pues yo tuve...con veinte años o así, ya casé (Yo lo digo así, que yo las casé) a no sé cuantas, pues claro ya me tuve que buscar a otras.

Cuando empezaban a tener novio formal y eso, no ibas a ir allí a alumbrar con la vela. Te buscabas otras amigas y estas amigas a lo mejor eran también lo mismo, que luego se sacaban novio... luego ya se casaban otras, porque yo fui de las últimas que me casé. Porque ya con 28 años...Ya la gente..¡bueno! Ya parecía que no te ibas a casar. Pero vamos a mí eso nunca me preocupó porque yo eso sí que lo tenía bien claro: que yo casarme por no estar sola, no me casaría. Yo me casaría el día que encontraría al hombre que me parecía a mí que era mi amor y que... Y hasta que encontré a Víctor...

Algunos que me gustaron a ellos no les fue bien, porque tiene que ser así el amor, tienen que ser dos, no puede ser uno. Y así fue.

Y eso de salir...Yo salí pero mucho por las noches de discotecas., nos conocían en todas partes. Éramos tres o cuatro, íbamos por todo. Teníamos pandillas aquí y allá, de chicos...Bueno... A veces teníamos un problema porque nosotros los teníamos colocados, los de la Loa, los de Socaire, Rueda,

Y claro a veces tenías un problema porque hablando a veces te decían:

-Y ¿Cuándo no vienes aquí a dónde vas?- I aixó. Y tú decias:

-Ah, por allí y tal....

Y venían los que no tocaban...¡Cachi en la mar! ¡Qué problema!

¡Ay! Una vez organizamos una Noche Buena en una casa de campo de una amiga mía y sí, teníamos que ser....

¿ Cuántas éramos de chicas? ¿Unas 15? Y teníamos que preguntar

-¿Tú a quién quieres invitar?

-A Pepe.

-Yo a Juan.

Y tú a tal y cual. Pero claro el Pepe no venía sólo, venía con amigos y tal y tú no le ibas a decir que no. Porque claro no eran parejas, eran fiestas.

Resumen, que vinieron los que habíamos dicho pero cada uno con 3 o cuatro, entonces de hombres había 40 y de chicas 15. ¡Ay! Cuando vimos ese desastre....Pero lo pasamos bien.

Yo empecé a beber y a comer....¡Y qué sea lo que Dios quiera! Pero me daba una vergüenza cuando vi tantos hombres. Pero era así ,Qué hem de fer?

¡Ah! Y estaba invitado este que te digo que es chófer de autocar. Yo le dije que había esta fiesta pero no le dije que viniera. Él me llamó a casa y me dijo que no podía venir porque tenía que ir con unos turistas a Cura a las Maitines de Cura ¿Sabes donde está ? ¿Randa? Arriba de la montaña.

Y nada. Lo pasamos muy bien pero a lo loco. A lo loco...Esta fue muy buena.

Y hacíamos cosas así: Disparates. Yo es que era, era muy loquita. Es verdad, para la época era muy loca. Pero loca de reírme, siempre nos reíamos de todo. Yo que sé, cosas así.

Vamos a ver, de existir existir, existiría, claro[El feminismo]. Pero yo dentro de lo que esto yo era revolucionaria. Esto que yo le dije a este chico no se hacía. Eso no se hacía tampoco ¿Me entiendes? Las chicas iban donde tenían que ir y los chicos... y lo de trabajar en un hotel y eso tampoco era muy....Muy correcto.Ó sea que yo fui un poco rompedora. Yo y mis amigas. Y salir de noche, antes tampoco salían las chicas. Ya te digo yo en el Bakomo cuando empezamos a ir nosotras no había ninguna más de española creo, bueno tampoco las conocía a todas, pero... Por lo que parecía no eran...eran...

Siempre he tenido las ideas claras en este punto, pero vamos el movimiento feminista como tal empezó después. Empezó bien a finales a los 70'. principios de los 80'. El movimiento hippie sí porque en Ibiza fue a los 60'. Aquí en Mallorca no hubo. Hombre íbamos vestidas un poco hippiosas, que se decía, pero aquí movimiento hippie no hubo, estaba todo en Ibiza.

Yo fui a Ibiza una vez, sí sería a finales de los 60' y ya había hippies y los veías vestidos diferentes por la calle y eso pero aquí no, de momento no había. Luego no sabrías lo que eran, si eran turistas...pero de momento no había.

De feminismo no, se empezaba a oír alguna cosa...Más que nada se hablaba de igualdad, porque las mujeres de Mallorca muchas ni trabajaban. Yo que tenga alguna amiga que me haya dicho mira aixó, no. Lo oías en la radio la televisión o...Pero empezó cuando las mujeres empezaron a trabajar y querían...Porque entonces cuando se casaban ya está. Yo me acuerdo que las azafatas y las enfermeras y eso, si se casaban perdían la plaza. No podían, porque si se quedaban embarazadas tenían que cuidar de sus hijos, porque entonces el matrimonio era para procrear, no era para nada más. Y claro la mayoría antes del año ya tenían al niño. Amigas mías y tal.

Yo quería ser azafata de vuelo, me hacía mucha ilusión. Yo, viajar. Pero claro en aquel tiempo no se oía eso de viajar. A mí eso de azafata me gustaba mucho y estudié inglés, pero claro mi madre con eso de la tienda me necesitaba mucho y lo dejé. La tienda iba bien y teníamos mucho trabajo pero vamos, no era mi vocación. Y el hotel también me gustó mucho, la recepción.

Yo estuve en la tienda muchos años. Teníamos un supermercado, una tienda de estas de barrio y luego lo convertimos en supermercados hasta que ya empezaron Mercadona y tot aixó y ya se vino para abajo y lo cerramos, entonces Víctor se retiró y ya me busqué trabajo y aquel hotel era de una amiga mía y me colocó allí y hasta que me jubile.

A mí siempre me ha gustado hablar con gentes de otras culturas y de otros sitios. Llega un momento que ya pasas porque ya sabes mucho, pero cuando eres más joven te gusta.

Porque claro hasta una cierta edad si no has viajado te crees que lo único bueno que hay es lo de aquí.

Por España, a Francia, he hecho Lourdes y tot aixó, ahora estoy pensando de jovencita porque luego he viajado más pero de jovencita...Con unas amigas cogimos un coche de una, íbamos cuatro y empezamos por Barcelona y de Barcelona fuimos a Andorra y de Andorra hizimos toda la cornisa cantábrica, Galicia, Galicia entramos en Portugal, Portugal salimos...Nuestra idea era Madrid, pero era Febrero y por la radio escuchamos de carreteras cortadas y que si nieve y que si tal, entonces dijimos pues más al sur. Nos fuimos por Huelva. Te estoy hablando del año 72' o por ahí, unas carreteras...tela marinera por todo. Y luego entramos, fuimos por Sevilla y de Sevilla, Córdoba y Granada,. Hicimos un viaje la mar de chulo.

Y entonces tampoco se hacía eso mucho, eso ya era una cosa...La gente de mi edad, y menos chicas y solteras y aixó.

¡Ah! Y antes, con otras, fuimos a Madrid y alrededores que se decía, el Valle de los Caídos, tan famoso ahora[Risas], y al Escorial y a Segovia, Toledo. Y luego este mismo viaje lo repetí al año siguiente con mi madre y una prima de mi madre y una prima mía y fuimos las cuatro y yo les hice de guía porque como había ido el año anterior ya lo sabía e hicimos otra vez casi lo mismo. ¡Ah! Y en este viaje por Madrid con mi madre, porque fui yo...porque organizamos una huelga... Bueno, una huelga [Comillas en el aire] que fuimos...Habíamos ido el día de antes al Escorial y al Valle de los Caídos y tal y al día siguiente teníamos la excursión comprada a Segovia, la Granja y no sé que més. Bueno, nos vamos, tal sitio, nos recogen, nosotras cuatro y el autocar lleno de gente. Nos vamos y cuando estamos a mitad de camino nos dicen que no podemos ir a Segovia porque ha nevado y nos dicen que no se puede pasar porque...Bueno, mentira, pasamos un túnel que no había nieve y a la otra parte del túnel ya había nieve, pero así, y nos dijeron que no se podía pasar y tal y cual. Pues ya nos empezamos a enfadar porque decíamos, y ¿por qué no han llamado por teléfono?A ver qué clase de excursión es esta, cómo lo tienen organizado... ¡Ah! Y ahora en lugar de esto iremos al Escorial ¡Si nosotras ya habíamos estado allí el día anterior! Y ahora nos llevan a comer y yo no quiero comer, decía

yo. Nos llevaron al Valle de los Caídos y cuando llegamos a Madrid nos repartía a cada uno a su hotel y yo les dije a la gente de ahí:

-No, si ahora nos bajamos, perdemos toda la fuerza, vamos todos juntos y que nos devuelvan el dinero, porque ya lo habíamos visto. Algunos no habían estado, pero nosotras justamentes habíamos estado el día antes y claro para qué vas a ver dos veces lo mismo. Si lo quieres ver lo ves pero no porque te obliguen. Y llegaron al hotel tal y no se bajaba nadie, y el hotel cual y no se bajaba nadie y fuimos todos allí a la puerta de la agencia.

-No, vengan mañana...

-No, ahora no, mañana. Hemos pagado todos antes de salir.

Nos devolvieron el dinero a todos.

Fue muy gracioso porque había mucha gente de todos lados, muchos mexicanos, venezolanos...Porque suramerica antes iba bien, la pena es de ahora.

Y...cuando nos encontrábamos...Porque claro la gente van a los mismos sitios y cuando nos encontrábamos ¡Hola y tal! Éramos todos super amigos.

Los bikinis yo los usé bien pronto, pero vamos la mayoría eran bañador.

De niña bañador. Yo me acuerdo que el primero que llevé era blanco, pero hasta aquí, era lo que se vendía. Te ponían una pieza para que no se viera nada. Yo y todas mis amigas llevábamos bikini.

No había una diferencia...

Hombre con 16 años o 17 años llevábamos bañador, y ellas no lo sé, no era tan consciente, pero en cuanto aquí hubo que vendían y eso...De los primeros. Y la minifalda también de las primeras. Me acuerdo que me fui a trabajar con una minifalda y un jersey muy apretadito muy apretadito porque no tenía tot aixó[Dice cogiendose la tripita] y yo pensé ui ya verás tú, porque la señora del hotel era...

Y cuando llego al hotel la señora me dice:

-Anda y esta falda...

-Me la he comprado...es un poco corta...

-¡No es corta! Ahora que puedes enseña las piernas.-Tal cual.- Que yo ya no puedo.

Bueno, mira que bien. ¡Y qué razón tenía! Porque luego con varices y eso ya no puedes enseñar.

Yo, lo que íbamos mucho era a andar. En aquel tiempo no se estilaba, la gente andaba por necesidad. Eso de quedar para ir a andar...

Yo quedaba mucho con una amiga para andar por la playa y organizabamos viajes andando. No ¿Y dónde vamos a ir ? Aquí, allí... Era nuestra...Y salir por la noche, porque claro en el día yo estaba en la tienda o en el hotel trabajando, los hobbies eran salir a divertirme. Eso sí, muchos días yo me levantaba y cogía el calendario que antes estaban todos los

santos y era por ejemplo San Cucufato. Y a lo mejor era un miércoles o un día que no tenía nada que ver y me iba a mis amigas y les decía

-Esta noche tenemos que salir

-¿Y qué?

-Como que y que?- Vamos a ver, San Pedro era fiesta y San Juan era fiesta y san Jaime... Y yo decía: -Que tienen San Juan y san Pedro y San Pablo que no tenga San Cucufato? Y ya nos íbamos de fiesta. Y cuando nos veían nos decían

-¿Y hoy por aquí?

- Pero Es que hoy es San Cucufato. O un nombre de estos, San Eusebio y no sé qué. Un nombre que no fuera corriente.

Y bueno nos...nos lo pasabamos bomba.

¡Ah y también !Una temporada nos dio, éramos tres, por hacer autoestop. En aquel tiempo se hacía y por la primera linea pasaba el tráfico y no había tantos coches y nos poníamos por ahí y íbamos hasta Can Pastilla y nos íbamos a un bar y por ahí y luego nos volvíamos con otro coche.

Una vez fuimos con dos chicos, bueno dos chicos por decirles algo porque ya eran muy mayorcitos, iban ellos dos y nosotras tres atrás, y cogieron una calle y dijimos:

-¿Y dónde vamos?

-No, por aquí y tal.

-Ah, vale...

Y nos paró en un descampado y nosotras ¡Mare de Deu! Y una de nosotras, o yo no sé, empezó a decir:

-Tengo que ir al baño, tengo que ir al baño y pasamos que había un bar y tal y fuimos al...hicimos que fuimos al baño pero por detrás nos fuimos y aquellos que nos buscaban y nosotras escondidas.

Aquello fue una aventura...pero bueno. Aquello porque acabó bien, pero si hubiera acabado mal...Pero bueno, siempre hay que ir con...Con vista. Pero las demás veces bien, todo fue divino. Yo todavía no tenía coche, era jovencita y nos iba la mar de bien.

Había un chico de un bar. Nosotros teníamos a lo mejor 18 o 19 y él tenía 14 o 15, yo qué sé un niño y se apuntaba a hacer autoestop. Decía que era nuestro hermano y se venía con nosotras, porque eso de hacer autoestop era toda una aventura. A mí siempre me han gustado...

ahora, el otro día, en otro funeral...Se murió un amigo nuestro, 65 años...Y estábamos en el funeral y esta que tiene el niño, que te he dicho que tiene el hijo, y me dice, ahora nos vamos en abril, nos vamos a ver los pueblos blancos

Me dice: -¿Te vienes?

-¿En abril? Me lo pensaré y mañana te lo digo.

Y en esto que el cura empezó a hacer el sermón y que si estamos de paso y no sé qué. Y pensé: Si es que tiene razón este hombre.

Y le dije:

-¿Sabes qué? Que ya me lo he pensado.

-¿Qué has pensado ?

-Que sí, que voy.

Y ya me apunté y al día siguiente fui a pagar y ya está. Porque es que es así la vida. ¿Pa que?

Yo ya soy así de mucho, de....Yo ya no tenemos edad de "*para el año que viene*"

Yo qué sé...El año que viene si estuviera bien sí pero si no...Más vale llevártelo hecho.

ANA MARÍA.

Entrevista realizada en febrero de 2019

María. Una mujer muy culta, abierta, con una sensibilidad extrema.

Mi padre vive en un pueblecito de Mallorca, Binissalem, y María va mucho allí a visitar a unas amigas, a pesar de que ella vive en Palma. Según me dijo le agobia la capital y quiere mudarse más cerquita de sus amigas.

Mi padre fue quien me pasó el contacto y ella no tuvo reparo ninguno en hablar conmigo, aunque prefirió que nos viésemos en un bar.

Nos vimos primero en Binissalem, le expliqué un poco lo que estaba buscando, sin entrar en demasiados detalles para no influir en su testimonio. Le dije que sería una entrevista abierta, en la que ella podría contarme lo que quisiera. Que me interesaba conocer su infancia, su relación con sus padres, con el sexo opuesto y con el turismo.

Ella me habló un poco de su familia, de sus antepasados, de las relaciones que habían tenido las mujeres de su familia con sus maridos...

De su madre, con la que siempre tendrá una relación marcadamente jerarquizada y basada en la falta total de comunicación.

En su caso, la frialdad y rigidez de su madre, será lo que marcará su crecimiento y lo que, en cierta forma, la impulsará a una salvaje rebeldía.

Al día siguiente, nos encontramos de nuevo en una cafetería del puerto de Palma para una entrevista formal, que es la que está transcrita aquí abajo.

Estuvimos hablando durante más de dos horas y media. Durante ese tiempo, María se abrió a mí por completo en un testimonio que está basado en las sensaciones, en los sentimientos.

Ella misma, divide cada periodo en función de cómo se sintió.

Habla de su infancia y parte de su adolescencia como un tiempo oscuro en el que no pasó absolutamente nada, en el que se presentaba todo de manera hueca e inconexa.

Después, sus primeras relaciones sexuales, el hecho de ser enviada a un colegio a Barcelona y luego al C.I.D.E, fueron lo que provocaron una ruptura total en su vida. Ella dice que a partir de entonces y, sobre todo gracias a una amiga con la que solía tener relaciones sexuales, empezó a sentir. A sentirse viva.

María habla de su embarazo, de su desconocimiento de sistemas anticonceptivos y de la imposibilidad de conseguirlos, de los abortos, de la soledad, del miedo, de que tuvo que casarse con un amigo para poder irse de casa de su madre y de que, hasta entonces, no logró vivir plenamente.

Después, ella dejó de ver el género de las personas, sino su interior.

Cuando habla de su educación sexual, María dice que fue precisamente el hecho de no haber recibido ningún tipo de información, lo que la llevó a ir probando, a experimentar, a ser más flexible y a tener una identidad sexual no definida.

Su infancia estuvo marcada por una educación rígida, basada en los roles de género y en el silencio.

Seguramente, María nunca se identificó al 100% con el género que le habían asignado al nacer, puesto que me contó varias anécdotas muy interesantes a ese respecto, y su madre siempre reprimió fuertemente todo cuestionamiento de lo estipulado, pero sin decirle nada. A través de la violencia y sin dar explicaciones.

En su testimonio vemos que el salir fuera de Mallorca y relacionarse en un ambiente más internacional, alternativo y abierto, benefició a María. Sin embargo, ella cree que pocos españoles y mallorquines tuvieron esa suerte. Considera que la llegada de extranjeros fue como una brisa de aire fresco, que ayudó a renovar la mentalidad mallorquina.

Transcripción de la entrevista hecha a Ana María Ensenyat Romaneda, nacida el 20 de octubre de 1954, Palma de Mallorca, España.

Mi padre se llamaba Vicente y había nacido en Inca, en Mallorca y mi madre se llama Daniana y ha nacido en Lluçmajor, Mallorca. Tengo un hijo que se llama Víctor, que nació en el año 79' y no tengo más relativos. Estoy soltera, divorciada.

Mis padres se casaron en el año 53', en enero del 53' y yo nací en octubre del 54', fui la primera.

Luego nació a los 22 meses, después, al cabo de 22 meses nació mi hermano segundo y luego al cabo de diez años nació mi hermano tercero y el último.

Yo cuando había nacido mi hermano pequeño, el último, nació en sábado, creo recordar, que teníamos colegio los sábados...Estábamos en un colegio de monjas yo y mi hermano, el segundo. Entonces vino mi abuela, que mis abuelos eran de pueblo, venían a Palma para ver a mi madre. Y vino al colegio, a la salida del colegio, mi abuela, que nunca hacía eso y dice:

-Que habéis tenido un hermanito, vamos a la clínica, que mamá está en la clínica.

Mi hermano pequeño, es que era pequeño, pero yo no me lo podía creer. Tenía 10 años y no sabía nada. Llegué a la clínica y vi a un bebé en la cama y a mi madre en la cama. Yo me quedé flipada. Y mi madre:

-Ah, mira, tu hermanito pequeño...

No noté nada. Se ponían aquellos trajes a lo mejor... y no sé qué...

¿Sabes que la visión está preparada para ver lo que quieres ver? Por ejemplo, los conquistadores que llegaron a América, los indios no los veían al principio, no estaban preparados.

Yo no sabía nada.

Bueno ya está ¿No? Tenía un hermanito y ya está. Yo...¡Ah! No nos hablaban nunca y nadie hablaba nunca, pues tampoco pregunté mucho. Hay que aceptarlo ¿No? Ó sea, ha llegado un hermanito, un hermanito que ha venido de no sé dónde. Vale.

En mi casa había, pues mi madre y mi padre y entonces pues yo iba... fuimos a un colegio de monjas que es lo que había y luego ya empezabas primero de elemental que se llamaba, a los 7 años.

Hasta los siete años estabas en un colegio de monjitas al lado de casa y luego ya pasabas al instituto público, pero pasabas a los 7 años o a los 8.

Total, que nada que yo iba al colegio cerquita de casa de mis padres con mi hermanito pequeño y allí hacías...Bueno bautizadas estábamos porque bautizados era peligro de...Si te morías de una enfermedades que te las pillabas y te morías rápido, una escarlatina por ejemplo...Tenías que ponerte unas placas y si el pediatra no venía rápido era cuestión de días. Ó sea que el bautizo era ya y si te bautizaban luego era la comunión. A partir de los siete años ya podías entrar en el instituto, pero entrabas si tus padres querían.

Si tu madre te necesitaba en casa un año para que le ayudaras...más si eras mujer. Los niños iban primero ¿No?

Y luego pues...Yo cuando tuve 12 o 13 años, una vez estaba en mi cuarto, entró mi madre, se sentó y me dijo:

-Mira si ves en las bragas un poco de sangre, no te asustes que es normal, es que serás una mujer.

Yo no sabía nada de la regla, cero. Yo me quedé asustada. Digo " Si veo sangre en las bragas no me tengo que asustar, porque seré una mujer..."

Era en el colegio que hablabas con las amigas:

-Mi madre que me ha dicho esto.

-Si yo tengo una hermana mayor que resulta que es la regla.

-Ah y que es esto

-Ah pues chica que te viene el mes, es así.

Bueno pues, esta es la única conversación que mi madre ha mantenido conmigo, en toda mi vida.

Entonces, en el colegio pues era...Nos enseñaban el pecado original, que el pecado original eran Adán y Eva. Entonces pues Eva tentó a Adán con la manzana...Y ya está no te enseñaban más que esto, no te explicaban... y que a partir de ahí, pues Dios se enfadó con Adán y Eva porque Eva incumplió lo que dijo Dios.

Y entonces luego, pues pasabas durante todo el periodo previo al instituto con las monjitas con la Virgen María, porque la veías por todos lados, la veías en la misa, en el rosario...

Y entonces era una mujer, la madre de Jesús y era una persona que era muy buena, pero lo único que sabías de ella es que sufrió en la cruz cuando a su hijo lo crucificaron y que sufrió un montón.

Ella no apareció en toda la historia, solo apareció cuando mataron a su hijo. Entonces fue un dolor monstruoso.

Llegaba la semana santa que era todo el mundo de Palma en la Semana Santa. Y detrás iban los que habían hecho votos, los que habían pecado, yo qué sé, que a lo mejor habían hecho una tontería, iban descalzos con cadenas colgando y tú veías a la Virgen ahí, destrozadas y tú decías " Joder ¿No?" Y tú veías sufrimiento, sufrimiento y sufrimiento.

Yo veía mucho sufrimiento en mi casa...Mi madre tenía servicio, claro mi padre curando todo el puto día y mi madre, peluquería, los niños, no sé qué...Pero era un....

Yo hablaba con la chacha.

Yo me enteré de los chistes de Jaimito que decían en el colegio porque fui a hablar con..

Me contaron uno que no entendía y se lo conté a...Y me dijo:

- María, por favor.- Se llamaba Napoleón entró en París o algo así el chiste.- Claro es que tu madre y tu padre...A ver, para tener a tu hermano, tu padre tuvo que poner su pito dentro de tu madre.

Y yo decía

-¿Qué ?Esto es mentira, mi madre no haría nunca esto.

Y ya me fui al colegio y en el colegio con el tiempo vi que sí que era verdad.

Y yo en el colegio como pasaba mucho tiempo con las monjas, me gustaba mucho lo de ser cura.

Entonces, mi abuela que tenía una fábrica de tela en Lluçmajor...

Por parte de mi abuela tenían una fábrica de tela en Lluçmajor y por parte de mi padre tenían una fábrica de tela en Inca. Y entonces le pedí a mi abuela, digo:

-Oye, quiero que me hagas un disfraz de cura para...un disfraz.

Porque tenían tela por un tubo. Y me dice:

-No María, no puede ser. De cura no puede ser, te lo haré encantada.- Porque yo con mi abuela era como mi madre.- Pero de cura no puede ser, tendrá que ser de monja.

Digo:

-No.

-Y ¿Por qué de monja no?

Digo:

-Y...¿Porque no pueden viajar! Y los curas pueden viajar.

-Esto es verdad.-Me dijo mi abuela.- No hay ninguna monja que viaje que yo conozca.

Digo:

-¿Lo ves? Yo quiero viajar, yo quiero ser cura.

Y mi abuela me dijo:

-No te hago yo un traje de cura ni que...ni que...¡No!

Y entonces la chica esta que estaba en casa fumaba de vez en cuando y una noche le pedí un cigarro- Yo tenía 11 años- y entonces mi madre entró en la cocina, me sacó a la terraza.

-¿Qué haces, qué haces? ¿Quién te lo ha dado?

-En el colegio...- No sé qué

-Ahora verás tú.

Mi padre que llegaba cada día muy tarde, espera a mi padre. Me dice:

-Tú hoy despierta, aquí a mi lado.

Llega a mi padre y lo sienta en el sofá, va a la caja de puros de mi padre, me lo da, me lo pone en la boca, habano, así de grande y me dice:

-Toma, chupa. - Yo delante de mi padre. Yo empezaba con la adolescencia y estaba super...muy tímida. Y me hizo...Una niña de 11 años, chupar el puro delante de mi padre.

Mi padre no decía nada, pero ella demostraba...Yo qué sé qué demostraba...Pero yo no entendía nada.

Cuando mi madre se iba yo era feliz, porque a mi hermano pequeño lo ponía de monaguillo, ponía los manteles que tenía mi madre de hilo y me ponía a decir misa que es lo que veía cada día en el colegio.

Y entonces me dijo...

Yo quería ser cura, porque era lo que veía, era mi mundo. Porque a mí me venían a recoger: Casa, domingo casa de las abuelas, máximo y era todo lo que yo veía, no veía nada más.

Entonces de repente yo manché un trocito de hilo con dos gotas de cera entonces mi madre se enteró. Entonces me dijo:

-Muy bien, que llegue tu padre, cuando tu padre llegue, vas a ver.

Mi padre llega, me trae una vela, le dice a mi padre que se siente, me trae una vela, me dice:

-Coge la vela.-La cojo.-Ahora cometela.

Me hizo comer la vela. Yo con arcadas porque la cera es una cosa asquerosa dentro de la boca.

-No puedo, no puedo, no puedo.

-No puedes ¿Eh? ¿No puedes? ¿No puedes?¿Eh?Ya se te quitarán las ganas de encender una vela y decir misa.

Así iba la cosa, pero no se hablaba de nada más. Mi padre pues, estaba siempre por ahí ¿Sabes? Trabajando, por ahí y mi padre debía pensar pues... no se podía enfrentar a mi madre.

Y luego vino, claro luego llega la adolescencia y entonces pues no teníamos...Nosotros fuimos la generación de enlace de la generación que habían vivido la guerra y la generación de posguerra, que no vivimos la guerra pero sí vivimos toda la posguerra. Yo por ejemplo el hielo lo traían a mi casa con caballo. El hielo que tienes en la nevera, llegaba, lo metían como en una especie de mueble, lo cogían con unas pinzas.

Venía un carro con un caballo y me lo traía a la plaza del Fortí que era donde vivíamos, en la parada el 8[Referencia a una línea de autobuses públicos]...Y traían el hielo y pues, claro, luego llegó la época...

No hacíamos nada. No hacíamos nada más que con las amigas, ir a casa de una amiga con permiso y a casa. Y esto era.

Solamente había chicas, no se mezclaban las chicas y los chicos en el instituto, no se mezclaban.

Para mí un hombre era un mundo desconocido, totalmente desconocido.

Yo tenía hermanos ¿No? Y los veía crecer y tal pero, pero los chicos así...eran seres desconocidos. No sabía de que se hablaba ni que les interesaba ni nada, cero.

Yo con mis hermanos siempre he tenido buena relación pero es que mi hermano...

Yo era la mayor y mi hermano pequeño no se manifestaba en nada, lo veías por ahí..

Es que no nos decían nada...Nos vestían, eso sí, nos vestían. Teníamos que ir vestiditos con lo que nos decían, pero sin rechistar ¡eh!

A mí una amiga de mis padres o una tía que se fue a no sé donde, me trajo un pantalón vaquero, forrado por dentro de cuadros y yo no me lo podía poner. Y yo le decía a mi madre.

-Mamá ¿Me puedo poner el pantalón que me han regalado?

-No.

Guardado.

Pero no...no por sí o por no. No. Y me miraba mal, como decir " Una chica no pide esto."

Y nada y todo sin..

Y Dios, Jesucristo...

Y luego ibas al instituto y en el instituto era todo pa, pa, pa.

Matemáticas.

El profesor de matemáticas, no decía ni una palabra, aquí en le Joan Alcover, entraba, era de Lluçmajor por cierto, un tío, que luego supimos por mi madre que era un tío medio maricón pero reprimido, un raro...

Porque había mucha gente reprimida entonces nadie hablaba de nada personal.

Nadie hablaba de nada personal.

Las mujeres hablaban del punto, de qué punto hacías, de cómo te salió el pastel el otro día...

Pero ya.

Yo a las mujeres las oía hablar de eso y luego los hombres que estaban separados en una mesa a parte, con un poco de coñac, de café ya cuando había una comida así...Y los hombres pues, no nos dejaban estar con ellos.

-No los molestéis, no los molestéis.

A mi hermano Jaime, el que vino después de mí, era un poco...No,no,no...Jaime era muy mono, entonces todas las madres le decían

-Ay Jaimito ven aquí, ven aquí.-Se lo ponían encima, Jaimito hacía cuatro cosas y tal y ya estaba. Y luego.

-Iros a jugar ahí, iros y no molestéis.

Y una vez que había gente en casa, que ayer me acordé, familias y que había íntimos. Siempre gente íntima, amigos, amigos, amigos muy pocas veces. Y...que yo acabé comiendo en la cocina, que la cocina tenía como dos terrazas, una que era la grande y otra que era como un corral así pequeñito. Pues acabé en la pequeñita donde no iba nadie y donde al pasar no te veía nadie, comiendo encima de un cubo de fregar boca abajo con un plato de sopa ahí castigada.

Por mi madre, claro.

Y yo era buenísima, pero debí montar algo. Debí ver gente, una primita mía o algo y debí montar algo. Simplemente a lo mejor por decir no.

Era una vida de silencio...

No se hablaba nada.

Mi madre era guapísima, mi madre.

Mi madre era con los dos hermanos mayores fue igual, pero con el pequeño, que nos lleva diez años, era mucho más pequeño, con el pequeño ella le daba más cariño. Se lo ponía encima de vez en cuando, con el tiempo le tomó como más cariño, estaba más pendiente de él. Pero nosotros nada, ni un beso ni tocar ni nada.

A mí nada, desde luego. Yo qué sé, cualquier tontería ¿No? Ni cariño... Yo sé lo que es estar encima de alguien por mi abuela.

Mi abuela era gorda...Adoro a los gordos ¿Sabes? De vez en cuando me decía:

-A ver, *vine aquí. Vine aquí...*

Y estar con ella, jugando, en las vacaciones de Pascua y tal. De estar allí en el corral contando hormigas, o las moscas que les poníamos un tarro con azúcar...Para mí esto fue lo máximo de toda mi vida hasta la adolescencia que cambió todo porque me hizo amiga de un desastre, que esta tenía un hermano mayor que era un desastre. Entonces esta era como muy espabilada. Esta me dió cariño, me hablaba.

Y me decía:

-Oye María ¿Y qué vas a hacer?-Y tal.- Oye...

-No sé.

Ella vivía aquí en el Terreno y me decía

-Oye ¿Por qué no vienes el sábado a casa?

Y yo...Esta fue mi, mi experiencia...

Entonces, me llevaron a un psicólogo. No me llevaron a un matrimonio que él era psiquiatra y ella era psicóloga, porque al final me cambiaron de...Al final no estudiaba yo. Tenía problemas con los estudios.

Entonces iba con las teresianas que eran unas monjas seriales muy raras. Iban vestidas normal pero eran monjas.

Y...estaban en la calle Cecilio Metelo, detrás de Hacienda.

Y yo recuerdo de estar en clase, Roxana, y no entender nada, yo estaba allí y no estaba allí. No sabía dónde estaba.

Entonces se ve que me vieron un poco despistada y fueron a hablar con mi madre.

-Esta chica no...Suspende todo. No, no, no. No va muy bien, preferimos que se vaya. Porque nosotros necesitamos gente que tenga un...Luego nos dan, en fin...

Bajabas el nivel, vamos.

Y yo sin enterarme porque a mí mucho no me decían.

Entonces sé que un día me dijeron

-Bueno, tienes que ir al psicólogo.

Entonces ella me hizo un análisis de toda mi psique y él, el psiquiatra, me hizo también lo suyo y cuando tuvo los resultados mi madre me dijo:

-Vamos a buscar a esta casa de los médicos esos.

Yo no sabía nada. Sabía que me hacían miles de preguntas. Me hacían el test de Rochar, que me decía y me preguntaba y yo veía formas raras. Ni idea. Nadie me dijo de qué era nada.

-No, te harán preguntas y tú contestas.

Esto es lo que me decían. No me decían nada de nada.

Entonces fue al momento de ir a buscar los resultados. El psiquiatra...la enfermera dice:

-Que pase la niña un momentito con el médico.

Paso, me siento y me dice:

-María ¿Tú quieres estudiar algo?¿Te gusta algo?.- Me dice.- Aquí tenemos los resultados tuyos que ahora con tu madre vamos a hablarlos, porque tu padre no ha venido. Pero, tú ¿Quieres estudiar algo?¿Te gusta algo?

-A mí me gusta la medicina.

Me dice:

-Mira, te voy a dar un consejo, en cuanto puedas, te vas de tu casa y te vas a estudiar fuera.

Luego entró mi madre conmigo y ya no sé que le dijeron, bueno sí le dijeron lo primero arquitectura, que tenía una mente así como técnica. Medicina también, le dieron los resultados, a mí nadie me dijo nada y me quedé solamente con este mensaje del psiquiatra, asolas sin estar mi madre delante. Por algo será ¿No?

Yo lo pensé luego con el tiempo. En ese momento yo ya vi algo raro porque estábamos mi madre y yo esperando y me dicen, nos dicen:

-Dice el doctor que la niña entre un momentito.

Pero cuando me dijo lo que me dijo y como me lo dijo.

-Cuanto antes sal de ahí, vete de tu casa.

¿Sabes?Te quedas un poco así ¿No?

Yo no tenía...

¡Ah! Y cuando me sacaron de este colegio que no funcionó, me dijeron...

-No, a esta niña hay que llevarla a un internado.

Me intentaron mandar a un internado a Barcelona pero no había plazas en el internado, tuve que ir sin internado al colegio y como mi tía vivía en Barcelona yo estaba durmiendo en casa de mi tía. Y en ese año tuve tres matrículas de

honor. Lo más de lo más, ó sea, jefe de clase, líder total...Bueno, venían las monjas del colegio de aquí y le decían las directoras del colegio de Barcelona:

-Oye que tenemos a una alumna de Palma.

-¿Quién es?

-María Ensenyat.

-¡Ohh! No estudia nada.-Dice.

-¿No estudia nada? ¡Estamos encantadas.!

Estaban...Nadie se creía lo que estaba pasando. Tres matrículas de honor...

Bueno pues entonces vienen a verme mis padres a Barcelona y mi padre estaba contentísimo conmigo. Contentísimo. Y claro mi madre no sabía que decir.

Es que fue largarme de mi casa y todo ir bien.

¿Qué pasaba?Que ahí no había comunicación y ahí una niña como yo, rebelde, pues no tenía sitio.

Que no era rebelde yo porque yo me callaba, yo me lo callé todo. Pero era una niña triste, en las fotos siempre salgo...

Por eso tu padre siempre me dice:

-¡Ríe, joder! ¡Ríe!

Me dice. Pero no tengo ni una foto con una sonrisa.

En la mesa del comedor, la carne, 20 masticadas, 50 masticadas. En cuanto se daban media vuelta mis padres, lo metíamos debajo.

Era una educación tan triste, tan rígida.

Y no podías ir a nadie, porque...porque....

Yo, con Sor Teresita, en el colegio de monjas, nos adorábamos las dos. Yo por eso tuve una época muy religiosa porque Sor Teresita yo la veía a ella con amor. Yo veía el amor ahí, no lo veía en otro lado.

Yo ahí veía un colaborar, un formar parte de algo, que no estabas solo. Que no estabas solo.

En Barcelona estuve un curso completo y ahí sí que había por lo menos un poco de relax. La hermana de mi madre es más relajada, no es tan rígida. Mi madre es como un palo, mi madre es esto[Mostrando un palo] rígida ¿No?

La pequeña que se casó y se fue a vivir a Barcelona por el trabajo del marido, era pues como una casa normal.

Franquista...pero en Barcelona ya había un poquito de vidita, un poco de cosa.

Mi tía ya me dejaba, con control, pero me dejaba salir los sábados a tomar una coca-cola.

Con mis amigas de Barcelona no se hablaba de nada, no, no, pero cada una tenía su personalidad, su manera de ser. Y yo decía:

-Hostia, aquí hay...¿Sabes?

Me gustaba más una porque era más graciosa y decía algo...pero es que aquí no había nada.

Las películas que yo iba a ver eran *Del Rosa al amarillo*, que es una película si tú lo buscas ya lo mirarás, *Del Rosa al Amarillo*, *Ben Hur* en semana santa y ya está.

Calcetines hasta aquí[señalándose los tobillos], faldita hasta aquí [Señalando bajo sus rodillas] y...Y nada y ni hablar ni...ni nada. Un desierto absoluto.

Justo antes de irme a Barcelona, en ese verano, que al final me admitieron en ese colegio, pero a última hora, en Septiembre ya.

Ese año,yo había habido un torneo de tenis juvenil. Entonces no sé cómo fue que él me gustó este chico, lo vi y me gustó.

Entonces, nosotros veraneábamos en un sitio, en casa de mi abuela y éste vivía en una urbanización cercana y me fui. Pasé varias veces por delante de su casa con ganas de verlo, con la buena pata que el tío salió y me vio y de la manera más tonta nos miramos y nos dijimos hola.

-Ah tú eres de por aquí

-No yo soy de Son Verí, un poco más para allá, del Arenal.

-Ah, vale, vale.

No sé qué.

Entonces había un club de tenis por ahí y yo allí...

-Oye si quieres venir el sábado hay un torneo, vente.

Entonces yo ya tenía pues 14...13 o 14 años.

Entonces pues fue porque era de día no había que pedir mucho permiso y fui a verlo.

Entonces nos tomamos una coca-cola y nos gustamos. Entonces yo le dije que me iba en quince días a Barcelona y él pues...Nos empezamos a escribir y a mandarnos fotos con " Te quiero" detrás.

Yo enamoradísima, enamoradísima, sufriendo como una condenada mandándole cartas y fotos con Te quiero detrás y Tolo te quiero... Bueno, no sé qué le debía decir.

Cuando volví aquí continuamos la relación y salíamos con otra pareja. Y la otra pareja pues un día que en invierno que la casa de verano quedaba sola, estábamos en casa de su amigo en otra urbanización.

Y le digo:

-Oye ¿Dónde están Victoria y Toni?

Me dice:

-Están en su cuarto.-Cuando yo llegué.

Y digo:

-Ah, bueno les esperaremos.- Estaban haciendo el amor.

-No sé si saldrán, pero bueno saldrán al final. Sí.

-¿Y qué hacen tanto tiempo ? Voy a buscarlos.

-No, no, no, no vayas. ¿Sabes qué están haciendo? Están haciendo el amor.

Y dice:

-Y yo quiero hacerlo contigo.

-Yo no.

-¿Cómo qué tú no?

Digo

-Yo no.

-Y tú no ¿Por qué? ¿Tú me quieres, yo te gusto?

-Sí, pero no quiero.

-¿Por qué? ¿Qué problema hay?

-No sé cómo se hace.

-Saberlo lo sabes.

-Bueno sí, se hace eso ¿Y qué?

-Pues uno disfruta.

-¿Cómo que uno disfruta? ¿Y cómo?

-Pues haciendo eso.

-Haciendo eso no se disfruta, haciendo eso se hacen niños, pero no se disfruta.

Y me dice:

-Sí.

-¿Se hace algo más?

-Te tienes que mover y moviéndote disfrutas.

Yo dije...No entiendo nada. No entiendo, no lo quiero entender.

Ahí quedó la historia porque claro con el tiempo...

¡Ah y no te lo pierdas! Luego, una amiga del colegio, me dice:

-Vamos el sábado a tomar un café a la cafetería.

-No puedo he quedado con Tolo. He quedado con Tolo.

Al final yo le pedí vacaciones a mi novio.

-Oye ¿Me das vacaciones?

Yo ahí ya estaba un poco gamberra. Me puse un poco gamberra.

-¿Me estás pidiendo vacaciones?

En plan coña ¿No? En plan divertido.

-¿Quieres vacaciones?

Total que él poco a poco ya se fue con otra.

Yo tampoco lo sufrí mucho porque es que mí, mí... era como si me hablaran- la sexualidad y el placer- era como si me hablaras ahora o como si a principios de siglo me hablaras, tuvieramos una conversación así y me hablaras de la física cuántica. Yo es que no...No unía placer con sexo. No sabía como... Es que no tenía ni idea.

¿Tú puedes entender esto?

Lo unía con el chiste de Jaimito.

Yo a mi madre no me la imaginaba...

Claro luego y a con el tiempo...No me daban paga ni me daban nada entonces me dió por ir a la habitación de mis padres a buscar la cartera de mi padre y a cogerle dinero. Entonces una vez vi una llave de un cajón y abrí el cajón y vi que había preservativos y cada vez que iba al cajón había menos.

Y pensé:

-Ostras...Mi padre se está tirando a mi madre.

Al final yo a lo mejor ahí ya tenía 15 años. Entonces yo seguramente cogí uno porque había muchos. Mi padre había ido por una cosa de trabajo a Alemania, entonces se trajo 100 o 200, no sé, muchos. Para no tener que ir a la farmacia, que le conocían. No sé, digo yo, no tengo ni idea.

Entonces yo cogí uno y lo vi. Lo vi. Porque poco a poco luego ves las cosas.

Vi que cada vez había menos por lo tanto yo sabía que mi padre y mi madre...

Y luego ya fue en el instituto que claro yo era bastante guapa. Entonces íbamos al Fortí a jugar a tenis y tal y ahí había un tal Jesús que me vino a buscar un día al colegio con su coche. Entonces claro todas las amigas, todas las niñas del colegio...Y yo cagándome en todo.

-Es que me gustas mucho y yo quiero salir contigo.

Y yo:

-Pues bueno, bueno...

Pero sin ninguna convicción.

Ya tuve esta amiga que tenía el hermano mayor, Teresa y ella me decía, dile que sí.

-No, no es que a mí no me apetece nada.

-María por favor. O sea ¿Qué vas a hacer toda la vida lo mismo?

-¿Y tú qué haces?- Le dije yo.

-Ya, es que a mí mi novio no sabe hacerlo...No combina la cosa.

Entonces al final yo le dije que sí, pero a lo bestia ¡Eh! ¿Quieres guerra? Pues toma guerra. Me violó vamos. Yo no disfruté nada ni.... nada de nada... Y yo decía ¿Esto es esto?¿Eso es sexualidad?

Y luego ya... Hasta ahí es una etapa que duró hasta los 16 años.

Los primeros 16 años de mi vida no hubo nada más. Nada.

Únicamente una sirvienta, una criada, una muchacha. Que yo las tenía como amigas ¡eh! Las chicas que cogía mi madre como internas eran mis amigas, yo me iba a la cocina para hablar con ellas.

Y una vez no estaba mi madre, yo estaba haciendo la siesta y ella vino, se puso a mi lado, se subió las faldas, me cogió la mano y me la puso dentro. Y yo digo ¿Y esto qué es?

Porque tenía la regla. ¿Y esto?

Era todo como inconexo. Todo como... Nada tenía sentido.

Y Tolo, este primer novio, lo que hizo fue, la primera experiencia se fue con un amigo a una casa de putas y él me lo decía. Me decía:

-María, que yo he ido a la calle esa en Palma y he estado con... Me ha llevado mi primo mayor y me ha iniciado. Tú no pases pena que yo se hacerlo.

Que había ido a una chica de pago. Yo no lo veía ni bien ni mal, además, como no teníamos información...

Yo no lo veía ni bien ni mal. Él me decía que había ido a un bar de señoras a la cama...

Yo no podía hablar con nadie, mi hermano pequeño era muy, muy... Yo era inocente, pero él más todavía. Y ya te digo, luego ya... Esto fue una etapa.

Luego mi sexualidad...

Yo nunca vi nada, nunca entendí nada.

A partir de los quince y medio y tal, yo me hice amiga de esta chica que me hizo salir con este chico, que hicimos el amor pero de esta manera que...me violó.

Yo empecé a ir a su casa. Su hermano era un tío que había vivido en Suecia, que quería montar un bar en Palma...

Y esta amiga un día me dice:

-Oye, tú...¿Tú te masturbas?

-Yo...no.

-Yo sí, si quieres hacemos una cosa, yo me masturbo con un rotulador verde[Jumbo se llamaba la marca],compraré otro para ti y si quieres, yo vengo a tu casa y estamos juntas y lo hacemos.

Cada uno tiene el suyo.

Y yo, para no decirle que no porque estaba muy sola, yo, le dije:

-Pues venga, vamos a probar.

Y luego, no sé, no sé que hacer...Y ella que era mucho más lista que yo dice:

-Oye y si yo te lo hago a ti y tú me lo haces a mí.

Y digo:

-Vale.

Y nada y lo hicimos. Y era el 8 de diciembre, que nunca me olvidaré. El 8 de diciembre nos metimos en el cine porque nos daba vergüenza mirarnos . Estuvimos una semana en clase sin mirarnos.

Y a partir de ahí,yo ya vi que había otras cosas. Y entonces a partir de ahí yo ya, me dejé llevar.

Me cambiaron de colegio, me pusieron en uno internacional que había que se llamaba El CIDE, que era mixto, que era el único en toda la isla. Y ahí ya... Dices ¡Madre mía! Allí había gente americana, gente inglesa...¿Sabes?

Tíos...chicas, chicos...¿No? Yo allí ya vi *que...Home!*

Y además iba Tolo, mi primer novio iba ahí, que tenía una novia monísima. Y ya por, por imitación ¿No? Ya decías ¡Jolín, vamos a despertar !¿No?

Yo a partir de ahí noté que yo tenía un sexo, que, yo...sexo.

Tenía una parte genital que yo la utilizaba para hacer pipí y para hacer caca y para limpiarme... Nos bañábamos una vez a la semana y esa vez a la semana era el momento en el que, pues...te limpiaban. Te pasaban la espongita. ¡Uiiiih que tiene frío!

¡Pom, pom, pom!

Esto la criada, mi madre nada de nada.

Yo no supe nada de nada. O sea...No había películas, ni nada. Había un libro de José Manuel Vigil *Cierto olor a podrido*. Que fue el primer libro que yo leí en mi vida que no fuera así.... Era el único libro permitido por el franquismo que hablaba de un chico que sentía cosas. Vigil era un cura, creo y es el único libro que pasó por la censura, entonces lo podíamos leer. Y era algo...Estaba sintiendo algo. Iba de un chico joven que estaba sintiendo cosas, simplemente sintiendo cosas y las ha puesto en un papel.

¡Esto es virídico! Hay un chico en Bilbao que está sintiendo cosas. Y todas estábamos enamoradas de él. ¡Un chico que siente! ¡Oh! Cero, cero...

Entonces, claro, luego yo me desmadré y ya mi madre no me volvió a hablar. Es que claro eran dos mundos irreconciliables. Y entonces yo ya me puse vaqueros...

Yo no recuerdo ya...Yo recuerdo...Ya se rompió algo y como no había vido nunca ni una palabra, yo tampoco busqué palabra.

Entonces tampoco busqué palabra.

Yo ya lo busqué todo de fuera. Si necesitaba tomates, lechugas, un café con leche...yo me iba a buscarlo fuera. En el colegio que ya crecíamos todas y ya empezábamos a ser mujeres.

Entonces hubo ya una ruptura que a mí ya... No es que yo quisiera romper nada, pero...

Es que lo que tenía que hacer era decir a todo que sí. No había nada. Había navidad, había el colegio, las notas, el boletín de notas, alguna cena, luego las vacaciones, mar, el bosque, ir al bosque, hacer cabañas. ¿Sabes?

Una despedida en septiembre...Estoy viéndonos...Estábamos todos sentados en verano y vino un chico, se sentó a mi lado y me dijo:

- ¿Quieres ser mi novia?

Me sentí como...

No le contesté, pero sentía.

Empecé a sentir.

El problema es que no sentíamos. Porque es que no había nadie con quien comentar algo sentimientos.

No es que fuera un momento...no, no, no. Todos los momentos de mi vida.

Entonces íbamos monas...Una gabardina que te comprabas-que te compraban- la época de las botas, la falda maxi...

¿El sexo?...no, no, no sé como decirte...Nos poníamos monas pero...pero ¡para nuestras madres! No llevaba implícito nada de...Nada, nada, nada.

Un desastre.

De repente, pues... fue como una lluvia de meteoritos, que ni pensabas porque, yo con los sentimientos lo tuve muy mal toda mi vida porque no, no, no, no. No, no, no. Y entonces pues...

La madre de mi amiga que era nacida- porque, muchos mallorquines tuvieron que emigrar- y era nacida en Puerto Rico o en Cuba o en Argentina, no sé donde.- Y era hija de mestiza y era un poco más...-Mercedes Caudell, una familia buenísima de aquí de Palma, pero que el abuelo había tenido que emigrar y ella era una mestiza de allí.

Ves...Entonces, la madre de mi amiga, reía. Y la madre de mi amiga, jugaba a las cartas con el padre y yo veía que ¡Coño! Y yo veía que yo que sé ¿No? ¡Decían algo! Porque ella no eh. Ella nada.

Volvíamos a casa desde casa de mis abuelos de Llucmajor, rezando el rosario. Mi padre quería el fútbol, mi madre le apagaba la radio y decía:

-Bueno, venga, rezaremos el rosario.

Es que lo pienso y me pongo mala.

Mi madre era una sufridora. Una sufridora. Mi padre no. En esto no se entendían. Pero claro, mi padre obedecía igual que....a mi madre.

Mi padre ten en cuenta que le dijo:

-Damiana, creo que tendrás que cambiar, eh. -Como diciendo, es que así no me gustas...

Y mi madre le dijo:

-¿Ah, sí? ¿Que quieres que cambie? Pero no solamente cambiaré en lo que te gusta, ¿eh? Cambiaré en todo. En todo lo demás, prepárate.

Ósea, ¿Sabes? Era todo aquello de...

Porque mi abuela, que había criado a mi madre... Mi abuela era....aish....Tú la tocabas... Era como, ¿Sabes? Tú la tocabas y había...no sé... Me cogía de la manita para ir a comprar ¿No? Salíamos de la casa del pueblo y me cogía de la mano, claro, y con el pulgar, siempre hacía sí[Dice dibujando círculos con el dedo pulgar sobre la otra mano]...

Sor Teresita, la monja esta, era muy estricta pero era una tía que era su profesión ¿No?

Me preparó para la primera comunión ¿No? Y yo pues, con todo el cariño del mundo me enseñaba y yo ese cariño lo cogía. Porque era la única parte humana que había en mi vida.

Entonces eso fue...

Y bueno, y mis primas... igual. Igual.

A mi prima la reñían porque leía, le gustaba leer Quo Vadis, la prensa auto..., ¡Ay la prensa! Los libros autorizados por el Franquismo. Y la madre se ponía histérica porque la hija iba a saber un poco más que ella y le quitaba el libro. Yo estaba allí con ella:

-¡Estoy cansada de verte leer!.-[Exclama María emitando la voz de su tía]- ¡Fuera de leer y fuera de de todo! ¡Venga! ¡A jugar!

No sé como explicártelo, Roxana. Y luego, yo hablo con mi madre, hoy la he llamado y le digo:

-Oye pero.... -Y me dice:

-No, en el Franquismo, yo nada, nosotros lo pasamos muy bien, nosotros no tenemos nada que ver, ni nada que hacer, ni nada de nada...

Pero, pero, pero, pero....

Porque ella era de....yo que sé, ella venía de una familia más o menos....más o menos ¡Eh! No demasiado. Pero yo me iba a casa de la chica que teníamos en casa, cómo vivían sus padres...En el barrio de la Calatrava. Iban descalzos, mesa del comedor, una que se tambaleaba, que no había quien la tuviera quieta, una cocina con nada y ahí vivían como...

Y las mujeres no podían...¿Sabes? Pa' dentro, pa' dentro de la casa. Y los chicos, los chavales, los...sí, podían salir a la calle, jugar a la pelota y el marido trabajar de albañil, pero que la mujer, pues...no,no,no. Nada. Nada, nada,nada.

Es que no sé cómo dártelo a entender. No sé cómo explicartelo. Porque eso era lo que había. No había nada.

Luego, en Madrid o Barcelona, que eran más de República...En Madrid o Barcelona, bueno...tenían la Universidad más cerca, por ejemplo. Aquí en Mallorca era todo muy cerrado todo. Allí vale...Yo creo que sí, yo creo que un Barcelona o en un Madrid había ya alguna discoteca, yo recuerdo, había ya algún sitio...Te quedaba pues, te quedaba el ir a la universidad, pues imagino que había un eclosionamiento de todo, pero claro aquí en Mallorca como las chicas no íbamos a la universidad, pues no lo viví eso.

Yo qué quería ser...

Yo mi padre estuvo tres veces a punto de morir, una de ellas cuando yo tenía tres añitos y medio y las monjas- bueno, se salvó por los pelos- y las monjas me veían tan pequeñita con mi madre al lado en la cruz roja y me llevaban a comer la merienda, una galleta maría a su sitio donde ellas estaban encerradas. Y me llevaron allí y me sentaron y me dijeron- una monja que sabía más, o una directora de la clínica, o algo así- me dijo:

-¿Y tú qué quieres ser de mayor? ¿De qué quieres trabajar de mayor?

Y yo le dije:

-No lo sé.

Y ella me dijo:

-Si estudiases medicina, podrías salvar a tu papá.

Yo a partir de ahí médico, estudié enfermería.

Perdida...

Porque no había ningún estímulo, no había ninguna mujer que dijeras ¡Hostia, hay una mujer que hace...! En España ninguna[Ejemplo a seguir], la primera que yo conocí fue una itala que se llamaba Oriana Falaci que le dejaban escribir en una revista que se llamaba *La Gaceta Ilustrada*, que luego la cerró Franco, escribió algún artículo y yo, no sé si en casa del médico o en casa de no sé quién [leyó algún artículo suyo.] y luego tuve un flash con ella en la tele o en algún cine o algo... y dije ¡Hostia! Esta mujer...¡ periodista, viajando y trabajando!. Como mola, o sea que eso puede ser...

Pero claro, eso ya coincidió con el desmadre mío. Yo ya, corté yo... me fui con los hippies, con mis amigas, dejé gente del colegio, me fui con estos del CIDE que eran unos depravaos y me, me, me....

Entonces ya....Empecé a leer, empecé a hacer de todo, nos fumábamos porros... empezaba aquí el desmadre, en la Lonja, abrió un bareto, Es garet, se llamaba y ya...La película de *El graduado* una película que hablaba de algo, insinuaba, y a partir de ahí ya, claro, ya pues...Ya me gustaban los chicos, ya empecé a....veía a chicos que encontraba chulísimos, que me gustaban.

Un chico con un perro, un perro así en plan hippie, sin correa y sin nada, con el coche aparcaba delante y bajaba con los vaqueros así ¿No? Entraba ¿No? Y yo estaba encantada, pensaba¡Qué bien! ¿No?

Esto fue a partir del 71',72'. Muy, muy joven. Claro, la ruptura fue bestial, porque se pasó de una cosa a lo otro.

Yo es que claro, es que...Yo llegaba tarde y en vez de decirle a mi madre algo, como nunca nos habíamos dicho nada... A mí me da igual, es que no tenía sentimientos yo. Tampoco tenía sentido del bien y del mal. Es que no sabía nada. Como....como un pájaro metido en una jaula, que si le abres vuela y no sabe dónde vuela, pero vuela. Pues igual. Pero textual.

Es muy gordo lo que te estoy diciendo...No es aconsejable.

Y mi prima, a mi prima esta que te cuento, la hija de la hermana de mi madre, se cruzan por la calle en Palma y no se saludan. Mi prima se metió en política, en el Partido Comunista y no la querían en casa

Se tuvo que casar, se tuvo que ir de casa y no la dejaban hablar con su hermana, con la pequeña. Y...como si fuera el demonio.

Era aquí, nada, una... A ver esto era 72,73,74, Franco murió en el 75, ponte que fuera en el 74.

Era una casa normal, es que yo nunca fui, pero tengo un amigo en Ibiza que también era del Partido e iban a un sitio dónde se reunían. Era clandestino, nadie sabía nada.

Yo no sé cómo llegó a los d'estos [oídos] de mi...Porque como leía todo... ¡Vete tu a saber! Era muy lectora, a lo mejor se hizo traer un libro...¡Ah, bueno! ¡Claro! Que luego nos llegó el Libro Rojo de Mao, y ¡El Libro Rojo de Mao era como tener el móvil! Era un libro chiquitito, no muy grande, así[Dice señalando con las manos] y yo tenía el libro. Joder, es que...nos lo pasábamos ¿No? Y su madre debió de ver el libro. No te preguntaban ¿Eh? Ya estaba, ya la habías cagao.

-Es que eres mala, ¿Eh?, Es que eres...¿Qué haces con esto? Qué no te vuelva a ver ¡Qué no te vuelva a ver...! Te llevo interna a un colegio de Madrid...A un colegio de la montaña.

A mí me decían a un reformatorio. Y yo, pues claro, cagada de miedo.

Y claro la ruptura es...

¿Y qué le voy a decir yo a mi madre?

-Mamá, hoy voy a llegar tarde..-[Dice con ironía]- Mira, tenemos una fiesta que te cagas, porque va a venir Teté que tiene Pike, que llamamos Pike, tiene su cochecito y tal, y viene mi amiguito tal y mi amiguito cual, y no sabemos dónde acabaremos mamá, porque empezaremos aquí, pero podemos acabar, pues no sé, en un bar de la Calle Montesión tomando chorbos...

Yo a mi madre no le podía decir esto, mi madre quería que yo me casara y que yo llegara impoluta al matrimonio. Que yo me casara con un hombre igual que ella...¡Tenía que llegar bien!

Claro, cuando me vió con aquella pinta...Yo creo que debió de ser demoledor para ella. Pero yo ya, yo ya no...Yo me imagino que esto que te cuento ahora les pasa a muchísimas chicas que no han tenido un feedback con su madre o con su padre y en un momento dao aparece en su vida lo que sea, tanto un tío de 50 años, como lo que sea . Y entonces hay una ruptura. Tú a tu madre si no has tenido confianza con ella y no la has sentido de tu propia carne, tú no le vas a decir a tu madre, mira mamá... Es que ¿Qué le vas a decir?

Yo todavía ahora no hablo con ella, no le cuento nada. Yo me quedé embarazada y tuve que dejar al padre de mi hijo y tal y tuve que volver a casa, con el rabo entre las piernas.Yo me quedé embarazada porque...Yo recuerdo que conocimos a una señora que tenía mucho dinero en el club militar Es Fortí, que era mayor que nosotras, e hizo una fiesta en su chaletazo y nos invitó. Y yo fui al baño, fuimos al baño y nos cruzamos y nos dijo:

-Chicas, por cierto – Se tiraba al profesor de tenis y el marido era piloto.- Tomais antibabys ¿No? Tomais píldoras ¿No?

Nosotras dijimos:

-¿Píldoras?¿Anti-babys? No.

-Tenéis que tomar ¿Eh? Tenéis que tomar. Mira, yo os doy, os doy un...A mí me las traen de Suiza, tomad estas, tomad estas, pero ir al médico, a ver cómo lo hacéis para que os de.

Pero, íbamos al médico y no nos querían dar nada. Entonces claro, yo no tomaba nada.

Yo estaba enamoradísima del padre de mi hijo, me quedé embarazada pero con 23 años.

Entonces fue el devacle, porque entonces fue:

-Ah, ¿Lo ves?

Y yo pues sintiéndome pues...

Es que no me dijeron ni una palabra. Tuvimos una reunión entre padres y eso fue todo. A mí no me dijo nadie nada. Los padres de él con ellos[los padres de María], pero a mí no me dijo nadie nada. Nosotros ahí en medio, pero no nos hablaban. Él y yo en dos butacas a parte porque ni nos miraban.

Al final pues él, él no estaba preparado para ser padre, yo lo vi y dije:

-Da igual, vete, ya me quedo yo. Si tu tienes ganas de vivir y de largarte.

-Es que me quiero comprar una moto. Es que me quiero ir a Ibiza.

-Lárgate, ya me quedo yo.

Me quedé aquí en casa de mis padres. No me dijeron nada. No se habló de nada. Yo tuve al niño y luego llamó una prima mía de Madrid para hablar con mi madre porque tenía un trabajo para mí y mi madre cuando yo llegué a casa me dijo:

-Ha llamado Mari Carmen, que tiene un trabajo para tí, pero no lo vas a coger, porque yo con el niño no me quedo. ¡Ah! Y llámala para darle las gracias.

Entonces, ya hablé con un amigo mío y le dije:

-Oye, ¿qué podemos hacer?

Dice:

-Yo estoy un poco ...

Un amigo de toda la vida.

-Yo estoy un poco perdido porque...

Yo me había ido a la India ya, me fui con unas amigas y luego volví. Y él fue sólo a la India y entonces volvió y volvió perdido, porque entonces volvíamos bastante perdidos, porque Oriente y Occidente era muy, muy fuerte. Entonces él cuando volvió aquí, tuvo su época de aclimatación. Que lo pasábamos mal durante un tiempo porque... Medio año en la India es medio año en la India, aquel entonces.

Entonces yo le dije:

-¿Qué vas a hacer?

-No sé. Yo con mis padres, no sé...

-¿Nos pillamos una casa juntos? -Digo.-Es que a mi mi madre no me deja ni currar con el niño, es que veo que va a ser una tum...va a ser una pirámide encerrada allí.

Y me dice mi amigo, me dice:

-Sí.

Viene un día y me dice:

-El problema es que mi madre me dice que contigo no me puedo ir a vivir porque tienes un niño.

Y yo, claro...Es caer muy bajo.

Para mi madre, para mis padres.

Y digo:

-¿Qué me cuentas? ¿Entonces qué hacemos?

Dice:

-Nos tendremos que casar.

Digo:

-Pues nos casamos.

Y nos casamos. ¡Nos casamos para yo con el niño poder tener un sitio!. ¿Tú me entiendes? ¿O no me puedes entender?

Era, era...Más que nada porque queríamos coger algo juntos de alguna manera, yo para salir de mi casa, porque era muy heavy aquello ¿Sabes? Era otra vez lo mismo.

Y sus padres le dijeron...El padre era médico de Lluçmajor y le dijeron:

-Es un poco fuerte ¿No? Porque María tiene un niño y qué van a decir y qué no van a decir... Y si alguien se entera....

Y él me dijo:

-Yo la única solución que veo...Mi hermana se casó y ¡Coño! ¡Le han regalado una casa! Pues que me la regalen a mí también.

En plan reivindicativo ¿Sabes?

-Pues no sé, lo que tú veas.

Y nada, al final nos casamos. Y su madre me decía en la cocina. En mallorquín, me decía:

-María, no te preocupis ¿eh? Que jo estic convenciendo al padre.- Que el padre era un cabroncete de derechas. A la hora de comer, a las dos en punto, menos un minuto, tenía que estar sentado en la mesa, porque el parte de Radio Nacional, este que hacía *Pí... pí...pí, pí, pí Parte Radio Nacional de España, Parte de Noticias* [Imitando el sonido]. Con la radio en la comida. Entonces, su mujer, la madre de mi amigo, me dice:

-No te preocupes que yo estoy hablando, que os tiene que regalar una casa.

Como siempre, las mujeres más así más... Más polivalentes, a veces.

Bueno, esto fue la parte que mis padres saben. Luego está mi parte; que empecé a abrirme poco a poco, poco a poco, poco a poco, me fui abriendo y logré vivir todo lo que he logrado vivir. Por eso te decía yo ayer, yo estoy abierta hasta el último, hasta el último....¡Vamos! Hay que encontrarle el gusto a lo que sea. Y contigo estoy muy seria, pero yo soy...

¿Me entiendes? ¿O no?

Y todas mis amigas...Tita Serra, Carmen Serra...Pues mira, esta estudió. Una vez me las encontré aburridas en el Bosch, yo estaba estudiando enfermería. Y me dijeron:

-Ay, ¿Qué haces tú? -[Dice imitando sus voces.] Porque estas eran en plan pijas. -¿Qué haces?

-Pues estoy estudiando enfermería en Son Dureta. Y dice:

-¿Y qué tal?

-Pues de la formación bien. No hay nada mejor que ese sitio.

Y me dicen...Se miraron y se dicen:

-¿Nos apuntamos?.

Y son enfermeras porque....porque ¿Sabes? Y no se han casado, o se han separado. Todas, todas.

Separadas...

Y son, bueno van al casino, que a mí no me atrae nada.

Son amigas que...que...a mí me gustó más el lado peligroso de la vida. Que no a estas amigas.

Me gusta más el lado peligroso. El lado....yo que sé, las drogas, no sé... A mí la música me apasiona, por ejemplo. El ser bisexual...

Yo qué sé...

Yo con los hombres no llegué a materializar por todo lo que te he contado, luego me encontré con esta amiga que me dijo:

-Déjame hacértelo a ti y tú me lo haces a mí.

Entonces los fines de semana en su casa acabábamos haciéndolo. Haciendo el amor.

Salíamos a tomar algo y tal pero luego dormíamos en la misma habitación, en casa de sus padres, claro.

Y luego en el colegio, ella se hizo novia de una y se fueron a un viaje de estudios. Y yo, celosa, no quise ir al viaje de estudios. En parte porque mis padres no me querían pagar el billete. Pero yo a ellas les dije que era porque no me hacían ni puñetero caso.

Se dejaron. Les duró lo que dura menos de un viaje de estudios, no duraron ni quince días...Y a mí me gustó la otra, me gustó la que mi amiga había dejado. Y me hice amiga de esta.

Y con esta ya fue un viaje porque ella vivía en Paguera, sus padres tenían un hotel, íbamos en verano a trabajar ahí, nos pagaban pelas, viajábamos. Luego yo dejé de estudiar, me desmadré por completo...

Esta chica era una loca de la ecología y de la astrología y me enseñó millones de cosas. Y me aportó, esto, astrología y ecología que para mí han sido dos hobbies y dos cosas muy interesantes para mí.

Y luego, conocí al padre de mi hijo, me enamoré perdidamente y he hecho el amor con él...vamos, bestial la atracción que tenía ¿No?

Era el yin y el yan completo. Era un tío muy femenino, muy guapo...la simbiosis era...¿Sabes?

Una gozada, pero de pieles, de energías. Muy, muy, muy sobrenatural. Muy, muy, muy bestia.

Entonces ...

Como tuve tan poca genitalización yo...¿Sabes? Que...Que esque yo...No me hice tampoco un...

Como que no se hablaba tampoco de esto...No formé ninguna....no tengo una...

Pude en un momento dado...

Me formé ya de mayor. Y de mayor yo ya veía una tía como eres tú o un hombre... Que están ahí fuera...Si había, había. Y lo de la cama era accesorio. Lo de la cama era a más. Por la noche ¿No? Si te apetecía. No era lo principal. Si venía venía.

Claro, tu veías a la gente para empezar sin uniforme. Vestidos con vaqueros o pantalones. Para empezar, me empecé a fijar en los hombres o en los chicos. En los chicos, básicamente.

Pues mira que guapo, y nos reíamos ¿No?

¿A ti quién te gusta?

Y había la posibilidad de hablar porque estaban en la misma clase ¿No?

-¡Hola! ¿Qué tal? .- No sé que... ¿No?

Completamente diferente.

El CIDE se habríó con gente que todos los colegios no querían. Sacaban ya, porque..Ya...Ya llegaron Los Beatles, ya se oía algo... Era gente que estaba fuera de...

Todos los niños bien, ¿No? Más o menos. Que por lo que sea tenían...yo qué sé...

Se abrió el CIDE, Colegio Internacional de No sé Qué, El CIDE.

Estaban todos con los tenis ¿No?...

Aquí nos llega, a mí, con esta amiga de Paguera, que estuvimos en contacto con unos Tupamaros que huyeron de Uruguay, porque los iban a matar y vinieron cuatro aquí al puerto de Andratx para buscar un sitio antes de ir a París. Haciendo papeles falsos.

Esto sí que me llegaba.

Bueno, mi prima con la política.

Nosotros... Maribel con estos Tupamaros que había conocido a través de irse a Sevilla a ver a Paco que estaba metido en el Partido Comunista. Y que cuando llegamos a su casa, en autostop ¿Eh?

-¿Dónde está Paco?

Y su madre:

-No, no, no. Aquí no está Paco, aquí no vive ningún Paco.

¡Estaba escondido!

El hijo de ella...

Feminismo...Nada.

Lo que hicimos mucho las mujeres fue un poco imitar a los hombres. Imitarlos en lo que podíamos.

No tenías otra. Entonces a ellos los veías...claro, eran los modernos. Veías a alguien parecido a ti, de edad, de mente y de ojos, que te podías intercambiar, porque era tu misma edad y eran pues... En la actitud, en la fuerza, en la independencia...No sé. En ser independiente un poco.

En decir no, o en hacer un poco lo que...¿Sabes?

A mí a mi hermano le dejaban llegar no sé a qué hora y a mí no. Entonces yo pues ahí dije. Esto no puede ser ¿No?

Creo que tuve una conversación con mi padre un día.

Le dije:

-Oye no entiendo porque a Jaime sí y a mí no.

Y mi madre enseguida:

-¿Porqué no?, ¿Por qué no? ¡Porque no!

Pero lo que hicimos al principio fue imitar a la parte masculina. En el trabajo, por ejemplo. Quisimos trabajar para ser como ellos, para tener la libertad de movimiento que ellos tenían. Y quisimos llevar pantalones y quisimos llevar botas de esas de Valverde del Camino y andaluzas y montar a caballo, por ejemplo...

Todo lo que te podía dar un poco de libertad.

Y quien la tenía al principio antes que nosotros, fueron ellos.

Mi padre se iba a tomar un whisky a casa de un familiar, pero se iba el tío ¿No? Yo a mi madre la veía siempre amargada. Ya le jodía a mi madre que mi padre llegara a las diez y media porque había pasado antes a tomarse un whisky a casa del tío Juan. Pero es que mi padre lo necesitaba.

Entonces iba a casa de mi tío a tomarse un whisky y hablar de sus cosas. Entonces lo que veíamos eran los padres, los primeros que tenían un pelín más. Y luego los amiguetes. Entonces empezamos a imitar el rol de ellos.

Feminismo, nada de nada. Nada de nada. En Madrid...Y luego lo descubrí...

Yo el feminismo lo descubrí con una feminista de aquí, Leonor Taboada.

Esta, es argentina, pero vivía aquí. Y conocí el feminismo...pero que estaban con un espejito ¡Mirándose el coño!

Entonces yo, que nunca he sido muy de todo esto, pues había un punto que me cansaba de estar ahí toda la tarde ¿Sabes? Porque... era:

-Y porque no sé qué y por qué no se cuantos y esta feminista de Madrid ha escrito un artículo que les ha puesto a todos...¡Se han quedado!

Y yo:

-Qué bien, qué bien.

-Bueno, tenemos que examinarnos y tal.

Y yo...pues chica...

Yo tenía aquí 28 años. O sea, mi hijo nació en el 79', pues ponte que fuera ya el 81 o 82. Ahí empezó a llegar las primeras cosas feministas y de gente próxima.

Porque bueno Adriana Faracci era muy así ella...pero feministas, feministas...

Y literatura feminista, el 79 o así...

Y luego estaba Jimena Jiménez creo que era, años 80',80'-90 ya.

[Comentamos la publicación de las Cotorras Alegres publicada en 1977 y su posible origen. Muestra un gran interés por la publicación.]

¿Hemos avanzado muchísimo? Sí, a base de mucho sufrimiento. Yo he sufrido mucho. Hemos sufrido mucho. Mucho.

Mi hermano, que está muerto, me pegó una paliza que estuvo a punto de matarme, me quería desnucar contra la pared porque me había ido a la India sin permiso y le decía a mi madre que yo era lesbiana para ponerme a parir. Porque mi hermano pequeño, mi hermano, él tenía sus amigos pero cuando yo me fui a la India, él se fue a Marruecos con mis amigas. ¿Sabes? No había barreras. Yo no ponía barreras delante de nadie, yo no... No hacía nada en público, tampoco me escondía. La actitud era de...

Hicieras lo que hicieras, estaba mal. Si tenías un niño porque no tenías antibabys y la habías cagado porque no podías abortar, que era lo que hacíamos todas. Luego...hicieras lo que hicieras...

Yo sabía dónde ir a abortar y cuando se lo dije a mi amiga Martina, ella me dijo:

-Oye María, ya mismo ¿Eh? Te doy la dirección de Londres pero para ya. Y el billete no te preocupes.

Y yo estaba enamoradísima del padre...de mi novio. Y lo llamé a él, dónde estaba él. Y:

-¡De puta madre! ¡Joder! Toda la vida...Si tengo un niño, es que tiene que ser contigo...Eres tan especial...

Y entonces...

Luego llamé a mi amiga Martina y le dije:

-No,no,no. No voy a abortar.

En cuanto tienes el primer mes, empiezan a salir las hormonas. Salen por todo tu cuerpo. Salen como una barrera mental de felicidad y tú estás... estás a lo que estás. Y sólo te preocupa eso.

Y no tenía ningún instinto maternal ¿Eh? Ni lo tengo, ni lo he tenido, ni lo tendré. Eso sí, tengo la cabeza. En otra ocasión de otro novio me quedé embarazada y aborté. Porque yo veía que con dos no podía. No podía. Pero mi hijo Víctor... Ahora, eso sí. Yo era una niña de 24 años con un niño en los brazos y no sabía que hacer. Pero...De puta casualidad, estaba en casa de Leonor y estaba una amiga catalana, una psicóloga y con otras amigas hicimos una cena en casa pero Leonor se quedó en su casa y esta se quedó sin coche para volver. Y entonces se quedó a dormir a casa de mi amigo que nos habíamos casado y entonces dormió en mi cama. Y me dijo que quería venir a Palma a vivir por no sé qué cosas. Y entonces, ella era psicóloga de niños y me empezó a pasar información de lo que es la psicología y de lo que era criar a un niño sano.

Yo todo me lo he ido encontrando...Yo voy a la India y me quedé sin dinero. Nos separamos todas. LA que llevaba la bolsa, se la gastó y un desastre. Yo me quedé sin dinero en la India y me quedé seis meses en la India con mi perro, con mi perro porque Martina me dijo:

-Trae a tu perro porque tu madre lo va a matar. Tu madre no quiere perros.

Y yo me paraba en un restaurante y me paraba y decía:

-Quiero un plato de lentejas, pero no tengo dinero.

Salía a la calle y me quedaba ahí en la entrada, parada. No sé... Estaba muy relajada ahí. Y pasaba alguien por ahí y me decía:

-¿Pero entras o no?

-He entrado antes pero no tengo dinero.

-¿Has comido hoy?

-No, no he comido.

Y al final, de por la parte de atrás de la cocina me llamaban, me decían:

-Te están llamando por la parte de atrás de la cocina, vente por atrás.

Me daban un platillo de lentejas, yo cogía el platillo, porque son pequeños los platillos en la India. Le hacía una ralla, la mitad para mi perro y la mitad para mí. Los indios alucinaban y me decían que yo era...¡Qué persona más de puta madre!

Luego los indios son, espirituales totales.

Y luego me encontré que todas mis amigas volvieron a través del dinero de sus padres. Yo no.

Yo tuve los cojones de irme hasta Alemania. De Palma a Alemania, que había empresas de coches que te pagaban si conducías hasta Irán, para llevarles los coches a los millonarios de ahí, para tener coches europeos o americanos.

Entonces pagaban un dinero.

Yo no sabía si iba a ir a la India. Y desde Alemania, cuando ya tenía el dinero seguro, mandé una postal a mis padres, no tenía un puto duro ni para llamar ni para nada, y les dije:

-Mira, estoy en Alemania, estoy bien, he conseguido un medio trabajillo y me voy hacia la India.

Tranquilos.

Yo claro, yo siguiendo mi rumbo, pensando que...Que me interesaba irme a la India.

Y entonces pues nada, me fui por el norte que es lo que yo quería. Sin un puto duro.

Me metía en los trenes sin pagar. Me metían, porque había tanta gente que quería entrar en el tren que no podía llegar. Me cogían en bolandas y me metían a mí con mi perro, el perro sin correa, por la ventanilla del tren. Y me iba al pueblo que yo quería ir. Benares y todos los pueblos bonitos... Y me fui a un hotelito, muy barato. El dueño del hotel se enamoró de mí. Me dijo que yo le recordaba a una novia suya que no se habían podido casar porque eran de etnias diferentes y el cocinero del hotel venía todos los días a preguntarme qué plato español quería que me hiciera.

De repente llegan al hotel dos españoles, yo me hago amiga de ellos, claro. Y al final uno de ellos me dice:

-Mira María, yo no te voy a dejar aquí.

Digo:- Yo no quiero empreñarlos, eh.

Al día siguiente viene y me dice:

-Mi amigo no quiere pagarte los gastos, pero yo sí.

Y yo dije:

-Yo, si Kiko no quiere, yo no quiero malos rollos.

Y me dice:

-Mira María, sí. Vienes con nosotros.

Y me trajeron a España. Y llego a España. A mi casa, a casa de mis padres y no hacía ni una semana que estaba aquí y llega una carta de correos y mi madre me dice:

-Oye, que ha llegado una misiva de correos, que es un paquete de 12kg.

Era el dueño del hotel que me había mandado ropa divina para que yo hiciera algo de dinero.

¿Ves que te quiero decir? ¿Ves que te quiero decir?

Yo qué sé...

[María continúa hablando entre lágrimas]

No había camino...

Mucha...mucha mujer enferma, mucha mujer con depresión...Mucha mujer...En la alta sociedad y en la baja. Eso sí que...

Yo estaba ahí, entre medias y he visto....He visto tías mías a las órdenes del marido, pero con miedo...

Y...y no había...

Yo me...Yo inocente...Porque he sido siempre muy inocente, y lo soy ahora.

Miedo de que las mujeres conocieran a un chico... pero claro ellos no contaban con...Porque claro España llevaba mucho atraso y en cuanto pudimos salir, un poco para allí y para allá pues hubo un rompimiento...

Porque los que los que pudimos salir...ya salimos...Pero a lo mejor otros que no pudieron salir, porque no tenían pelas o no tenían tanto...o la vida no les trajo... Y...Hubo un rompimiento muy bestia porque no había información de nada aquí. Y de nada, de nada. Nada. No hables de nada y de nada. Nada, nada. No había nada de nada aquí.

Yo creo que la sociedad española. Yo creo que la religión...

Mira lo religiosa y lo...lo espiritual que soy. Soy espiritual. Yo creo que la religión, así tal cual, la religión, a España la ha... Los reyes se han servido de la religión y del poder. El poder y Dios, Dios y el Poder y esto ha sido un binomio que en España a las mujeres... Y a los hombres también, porque mira en España la mierda de hombres que tenemos...con perdón. Pero yo a veces, digo ¡Coño! Ahora ya no tanto, pero...

Yo qué sé...Un tío que...

A mí me ponen pocos tíos,eh. De ponerme, ponerme. De atraerme y fluir...De verdad. Pocos.

Y yo creo que ha sido este binomio de poder en España el lastre que ha tenido a la mujer....porque la mujer ha sido culpable de, yo qué sé, de darle, de cometer el pecado original ¿Sabes? ¡Y luego lo cortaban con la Virgen! Luego decían:

-¡No, no que está la Virgen! ¡ La virgen! ¡La Virgen! Aunque te suene esto a cuento chino, esto era así, eh.

Nosotras, de mi edad, del 54 para abajo...Luego a medida que vas subiendo, ya, gente más joven...Es gente que ya ha tenido, yo qué sé...se ha tocado... Pero nosotros, no. No, no, no.

Yo mi hijo es gay. Y de mí no quiere saber nada.

Lo bueno es que me dice:

-Mamá, tú haz lo que quieras, lo que quieras. Pero tú a mí de tu vida no me cuentes nada.

Él quiere una madre normal. Y es...es genial mi hijo, pero yo lo sé que él me considera a veces demasiado moderna. Yo sé que él quiere a veces una mamá normal.

Y yo ya lo soy. Además nosotros nos hemos educado que no hace falta hablar mucho de las cosas. Podemos ser... hacer y deshacer sin hablar nada.

Yo nunca he tenido la necesidad de decirle a mi madre soy bisexual, como mi hijo tuvo la necesidad de venir un día y decirme:

-Mamá soy gay.

Yo no, yo no tengo esa necesidad. Yo puedo ser, como Alejandro Sanz ¿No? Puedo ser o no ser, que digan o que no digan ¿Me entiendes?

Lo principal es el cariño, eso sí. Ese es el mayor apoyo. El cariño, la ternura, el facilitar, el contarte cosas interesantes...El alimentarte, no solamente con comida...

somos flores ¿No? Somos flores.

Y el feminismo. ¿El feminismo? Sí. Pero el feminismo ¿Cómo lo vamos a enfocar? Yo, es que yo el feminismo lo veo como una forma de vida. Es estar con quien quieres, porque quieres, porque la otra persona también quiere estar.

El feminismo requiere de estar con otras mujeres, requiere de descubrirnos, de querernos, requiere de...de ponernos ahí. No todas las mujeres están dispuesta.

A mí la militancia no me asusta, me asusta otra cosa, la frialdad.

PAQUITA.

Entrevista realizada en junio de 2019

Paquita es la madre de una amiga mía. Consulté con mis amigas en varias ocasiones, hasta que una de ellas le preguntó a su madre, quién en un primer momento quiso aparecer como Anónima, pero que finalmente ha accedido a rebelar su nombre de pila, lugar y fecha de nacimiento.

Paquita accedió a ser entrevistada en su casa a pesar de que a lo largo de toda la entrevista me repitió que su vida no había sido nada del otro mundo y que no creía que pudiese ayudarme.

Sin embargo, me ayudó y mucho, al corroborar el testimonio que me había ofrecido ya Margarita Pons sobre los noviazgos, y los bailes.

Paquita era muy joven, sólo contaba con 19 años cuando Franco murió, momento en el que empezó a interesarse por los chicos, a informarse acerca de la contracepción y a tener relaciones sexuales.

Su testimonio me interesa mucho porque refleja a la perfección esa ruptura generacional, ese cambio de mentalidad, esa rebeldía y autonomía, al mismo tiempo que pone en evidencia la vigilancia, la sobreprotección y el control parental de cara a la sexualidad de las hijas.

El miedo principal que tenían los padres de Paquita, como los de muchas otras jóvenes, era que alguna se quedase embarazada, antes del matrimonio. Por eso, a ella, que era la pequeña, la enviaban a hacer de escopeta[término usado sobre todo en Mallorca para referirse a *hacer de carabina*] de sus hermanas mayores.

Ella se enfrenta a sus padres, se rebela, se impone. Impone su voluntad, su parecer, sobre la opinión de sus padres, aunque, como ella misma dice, siempre dentro de unos límites.

La relación familiar era buena y, aunque existía una diferenciación entre niñas y niños, adultos y jóvenes, ella siempre se consideró libre y se rebeló en aquellas cosas con las que no estaba de acuerdo, que podría resumirse en la división de roles basada en el género, sobre todo en cuanto a tareas domésticas y libertad de movimiento y actuación.

Entrevista a Paquita, nacida en Palma, en 1956. Entrevista realizada en Junio de 2019

Yo sólo sé que por ejemplo, salíamos de discoteca y tal, pero yo soy una persona que salía a divertirme, no a buscar si encuentro una pareja y tal. Tenía las compañeras que sí, que salían a ver si ligaban y todo este rollo. Yo, por ejemplo, una de las veces que fui a la discoteca, el ambiente que había no me gustó, porque era como enrarecido, entonces yo cogí portal y me fui y las dejé a ellas. Y cosas así es lo que yo más o menos te puedo decir que yo he vivido. Yo, a parte, yo no sé si eso ya te lo ha dicho [Su hija], tenías que hacer de escopeta. Es decir, tenías que ir....

Es que, lo que vosotros estáis viviendo ahora, es que hay una diferencia enorme. Que cuando vosotros tengáis otros años, esto también será atrasado. Ó sea que...

Pero no podías salir a la calle con el novio si no ibas con alguien. Ó sea, yo tenía que hacer de escopeta de mi hermana, de tal y cual...de mis hermanos no. Mis hermanos podían hacer lo que querían porque eran hombres. Las mujeres no.

Entonces, una de las veces, vi que a un vecino mío, le dieron una tal paliza porque no quería acompañar a las hermanas...porque le hacían hacer de escopeta también, hablando claro. No quiso acompañar a las hermanas, entonces yo vi cómo le metían una paliza, obligándolo a ir. Entonces yo aquí, me acobardé un poco porque, digo, a ver si me van a pegar a mí. Mis padres nunca me pusieron la mano encima y nunca...pero me acobardé un poco. Entonces, pues hasta que mis hermanos, mis hermanas y tal se casaron, pues la última que se casó yo tenía 19 años cuando ella se casó y aquí ya pues digo...

Y mi madre me dice:

-Y ahora tú ¿Qué vas a hacer?.- Dice.- Tendrás que buscar a alguien.

Digo:

-Pss...Yo voy a hacer lo que a mí me vaya bien.

Entonces cuando empecé a salir con las, ó sea, yo salía con mis amigas y tal pero siempre era:

-Ah, no que yo a las 22h tengo que estar en casa.

-Vamos a la discoteca.

-No, que a mí no me dejan salir.

Hasta que me cansé y dije, esto no puede ser así. Digo, yo no puedo seguir con la tontería de que mis padres no se fíen de mí. Entonces yo cogí el toro por los cuernos y dije:

-¿Sabéis que os digo? Que esta noche me voy...Bueno, el sábado vendré a cenar y a bailar hasta que me canse.

Y el día antes le digo a mi madre. Digo:

-Mamá, el sábado me voy a cenar y a bailar. No me esperes despierta.

Y me dice:

-Es que si tu padre...

Digo:

-Si mi padre tiene algo que decir, que me le diga.-Digo.- Así es que, ya lo sabes.

Y el sábado llegó y yo me fui a la discoteca a divertirme y tal. Mi padre ni media palabra. No me dijo ni media.

Y con todo lo mismo. Antigüamente era así.

Para ir al trabajo y tal, no había problema, si ibas sola a las seis de la mañana para ir a trabajar, cuando tenías que salir con el novio a según que hora no podías ir. Entonces...

Hasta las nueve o las diez, pero acompañados.

Pero como yo soy la pequeña de las niñas...Porque detrás de mí hay un niño, pero claro, él iba a su bola, él hacía lo que le daba la gana, con él era diferente. Y yo digo, pues no. Hasta aquí hemos llegado. Y ya, pues, me rebelé.

Yo soy de la familia la que ha empezado la casa por la ventana, por el tejado...Porque yo cuando estaba trabajando una compañera mía me dijo. Tuve novio y tal, tuve relaciones, y ya después , una compañera mía me dice:

-Me voy a Melilla y tal. -Y me dice.- Es que tengo que irme sola, ¿Tú no te vendrías conmigo de vacaciones?

Digo:

-¿Yo? Esperate, no sé que decirte. En el trabajo no me dan vacaciones y tal.

Me dice:

-Pregúntalo.

Lo pregunté y me las dieron. Me fui y conocí a mi marido. Entonces, lo conocí, tal y que cual. Él vino para acá y nos fuimos a vivir juntos. Dijeran lo que dijeran mis padres yo hice lo que yo quería hacer.

Mi madre siempre decía...Ay que si...

Por ejemplo, eso que una quedara embarazada, eso era...Ahora no. Pero antes que una persona, una chica quedara embarazada, era un...Una vergüenza para la familia. Mi contestación para esto siempre era la misma:

-La que se quede embarazada, es su problema. - Digo.- Mientras no me lo traigan aquí que lo cuide yo y que lo mantenga yo, me importa tres pitos. Lo único que me interesa, es que vosotros tengáis confianza conmigo. -Digo.-Es lo único. De todo lo demás no me importa. Yo sé lo que tengo que hacer y lo que hago y tal.

Cuando yo ya tenía una edad, me fui de vacaciones a Melilla, lo conocí, él vino detrás y tal y que cual y cuando vino pues nos vimos a vivir juntos. Dijeran lo que dijeran mis padres. Yo se los presenté, lo conocieron y tal y llegó un punto en que decidimos irnos a vivir juntos y hasta el día de hoy. Ó sea, primero nos fuimos a vivir juntos, después tuve la niña, después la bauticé, después me casé. Ó sea, sí, lo he hecho todo, como a mí me ha ido bien, como yo he querido. De todos los hermanos, soy prácticamente la que ha hecho las cosas como le ha dado la gana.

Mis hermanos hacían lo que les daba la gana, pero de mis otras hermanas, que son tres, bueno una falleció, entonces no he sabido...Ella y yo éramos las que nos rebelábamos contra mi padre, hablando claro. Él decía blanco, yo, era negro. Él me decía gris, yo, era blanco.

Ó sea, porque...que si llevar bikini:

-Uish...¡No!

Fumar:

-No fuméis.

Él no quería que fumara, pues por cojones, yo fumaba.

Hasta que un día me pilló fumando y:

-¿Estás fumando?

Digo:

-Sí.

-Y ¿Sabes que no...?

Digo:

-Me da igual.

No me dijeron ni media palabra, porque es lo que pasaba. Luego ni me reñían, ni nada. Él me avisaba de que, de que no. De que fumar era malo, de que ir en bikini, que tal y que cual...

No quería bikini, pues yo, bikini.

Ó sea. Me rebelaba un poquito dentro de lo que yo he vivido en mi casa.

Pero claro, al ver que le daban la paliza a este chaval, me acobardé un poco de decirle a mi madre:

-No quiero ir a hacer de escopeta.

Porque claro, ibas obligada. Pero bueno, tampoco me lo pasé tan mal, porque conocí a chicos y tal y disfrutaba de bailar y de...

Pero ya te digo, el turismo no sé si influyó o no en este aspecto, pero había chicas, compañeras mías que eran un poquitín más sueltas que yo en este aspecto y sí, conocían a chicos y salían con ellos. Si mantenían o no mantenían relaciones con ellos no lo sé. Es lo único que yo te puedo contar de momento, así...

Conmigo somos, bueno con el que iba detrás de mí somos 7, pero falleció una. Somos 3 niñas y 3 niños. Había una diferencia enorme. Las chicas teníamos que... Ó sea... Yo me levantaba por las mañanas y yo estaba obligada a hacer las tareas de la casa y todo. Mis hermanos no. Mis hermanos aunque dejaran las camisas por en medio de la casa... Yo era la niña y yo... Yo se lo decía a mi madre:

-El que yo sea la niña, no significa que yo esté obligada a hacer de criada. Son mis hermanos, yo no tengo que hacer de criada de los demás.

Ó sea, yo sí que no he consentido nunca, ó sea no me ha ido nunca bien que porque sea un niño o porque sea mi padre tenga que levantarme de la mesa a buscarle la sal, cuando él se puede levantar.

Todas estas cosas así, para mí son injustas y no me ha gustado nunca. Y siempre dije:

-Esto, si el día de mañana yo tengo una familia, no lo quiero.- Digo.-No quiero a nadie que sea machista ni que me prohíba nunca nada.

Y sabía lo que quería y lo tengo. Pero sí, había una gran diferencia entre los chicos y lasÓ sea, entre los hijos y las hijas.

Ya te digo, la que falleció era la más parecida a mí, entonces yo con mi padre, siempre nos estábamos discutiendo. Porque él decía una cosa, yo le decía lo contrario. Ellas nunca le discutían.

Y cuando entraba en casa:

-Y Paquita ¿Dónde está?- Y yo a lo mejor lo oía y no decía nada.-Y Paquita ¿Dónde está?

-Estoy aquí. No te preocupes que no me he ido.

Ó esa esto antes de casarme, deirme a vivir con él. Y cosas así, pues eso. Por las mañanas, por ejemplo, los domingos no podía salir hasta que no había limpiado y no había hecho las cosas.

Mi hermano se levantaba y hacía lo que le daba la gana y nadie le echaba cuentas.

Ó sea que las niñas antes estábamos obligadas a, pues eso...A tener que hacer las tareas...

Mi madre...A ver cómo te lo diría yo. La juventud que mi madre tuvo, era diferente a la mía, pero claro, ella...A ella también la educaron, pues eso, que la mujer era la que tenía que hacer...

Si a mí, en mi juventud, era así, imagínate mi madre. Según que cosas no te las podías poner. Según que cosas no podías hacerlas. Era, era...La sociedad, según que cosas no dejaba hacerlas a las mujeres. Y mi madre, más o menos destaca un poquito sobre lo que querían los demás, porque bastaba con que le dijeran que no se pintara los labios, sus padres, ó sea, sus abuelos:

-No te pintes los labios.

Mi madre, no. Salía y cuando salía se pintaba. Porque tenías que hacer las cosas a escondidas. No, no...La libertad que por ejemplo ahora hay, de que Sandra[Su hija] ahora coge y me dice:

-Mamá, me voy.

Yo no le pido explicaciones de dónde va ni de dónde deja de ir, porque es su vida. Yo no podía hacer esto.

-Mamá, me voy al cine, mamá me voy a tal y cual...

Y mi madre cuando era más jovencita también tenía que ir siempre, pues...acompañada de su madre o de alguien. No podías salir a la calle con el novio, ni podías ir al cine, ni podías ir a la playa. No podías ir a ningún sitio si no había alguien que te guardara, porque no vaya a ser que te quedas embarazada. Todo era porque no querían un embarazo. Ó sea que la sociedad era así, no hay más vuelta de hoja. Pero es lo que nos tocó vivir y yo estoy contenta que por lo menos ahora...Que también la juventud hoy en día se pasa tres pueblos porque ni una cosa ni la otra. Pero me gusta más que haya más libertad de poder hacer tu vida, de lo que eres tú realmente, de poder hacer lo que quieres tú, no lo que tus padres querían.

No se rebelaba ninguno porque la educación era así y lo acataban. Es lo mismo que en según que sitios tienen sus costumbres y tal y su religión, pues lo mismo. No te puedo decir el por qué. Yo no lo sé porque toda la gente estaba

tan dispuesta a hacer... Yo la verdad sea dicha, cuando más jovencita, empecé, cuando ya tuve cierta edad, me entraron ganas de decir:

-Ay, pues yo no quiero ir [a hacer de escopeta]. Yo me quiero ir con mis amigas.

Pero cuando vi la paliza que le metieron a mi compañero, me acobardé. Yo no podía salir, ó sea yo tenía mis amigas del colegio y tal y que cual, pero yo no me podía ir con ellas porque yo tenía que ir con mis hermanas por si se quedaban embarazadas.

¡Pues ya se arreglaran si quedan embarazadas, ya sabrán lo que hacen!

Pero yo tenía que ir para que ellas no pudieran...

Y yo me acordaré siempre cuando mi madre me dijo:

-Y ahora que tu hermana se ha casado ¿Tú que vas a hacer? Te tendrás que buscar a alguien que te acompañe.

Digo:

-Vamos a parar el carro aquí ¡Eh!

Yo luego ya, siempre decía:

-Yo, no me voy a casar, yo voy a hacer lo que me de la gana. Me voy a vivir junta si tengo novio...

Mi madre:

-¿Cómo que no te vas a casar?

-Ni quiero ajuar ni quiero nada.

Digo:-Yo quiero hacer lo que a mí me vaya bien.

-Ahora lo dices porque tal y porque cual.

Digo:

-Mamá, que no quiero yo ajuar.

-Y es que he visto unas sábanas.

-¡Que no quiero! No quiero ajuar, no quiero sábanas y no quiero nada. Yo quiero puesto y limpio y sucio, eso de guardar tantas sábanas ¿De qué sirve? Mi hermana las tiene guardadas que se le apolillan. -Digo- No, mamá. Yo no quiero esto.

Salíamos chicos y chicas, pero los había que salían con una chica...más o menos como vosotros. Que salís y tal y unos tienen pareja y otros no. Y yo pues no tenía hasta que conocí a un chico, nos hicimos novios y tal, hasta que lo dejé. Y luego, como ya no quería saber nada de chicos, ya no quería tener hijos, no quería nada de nada. Resulta que me voy

de vacaciones a Melilla y lo conocí a él. Él ya vino aquí y tal...nos entendimos, nos fue bien, se lo presenté a mi familia y tal. Todos lo aceptaron y bien...Y nada. Hasta que decidimos ir a tener un bebé.

Y le dije a mi madre:

-Voy a ver si me quedo embarazada.

-Tú crees que tienes que tener un hijo

-Mamá, que se me va a pasar el arroz. Quiero tener un hijo, ya está.

A ver, si yo iba con amigas. Porque yo le decía, voy con tal amiga, y mis padres la conocían y tal, si ibas con amigas podías ir a la playa. Podías salir, no es que no pudieras salir. Pero en cuanto tenías novio, es cuando ya te cortaban las alas. Ó sea, si tenías novio, tenías que llevar a alguien de escopeta.

Ó sea que...Es lo que yo le decía a mi padre muchas veces, yo le decía

-A ver, porque tengo que acompañar a mis hermanas, pero sin embargo, cuando me tengo que ir a trabajar, si me violan, no pasa nada. Son las seis de la mañana o las siete, pero eso no pasa nada. Por la noche puedo venir sola, pero si me acompaña el novio hay que ir con cuidado no sea que me quede embarazada por el camino.-Digo-¿De qué vais? Eso no puede ser así.

Pero ellos no...

Yo empecé a los 13, me faltaban dos meses para los 14, porque antes no era como ahora, te dejaban trabajar a partir de los 14 años. Yo empecé a los 14. Yo estudié, primero los estudios y me puse a trabajar.

Antes no se estudiaba como ahora. A ver, mi padre me cogió y me dijo, yo te pago los estudios. Eso sí, a todos los hermanos nos cogió y nos dijo si queríamos seguir estudiando, una carrera, lo que sea. Nos dio la oportunidad para poder estudiar, ninguno salió estudioso y ninguno quiso estudiar. Eso sí que lo tengo... Ó sea no hizo ninguna distinción entre chicas, no. Eso no. Pero a la hora de estar en casa y hacer los trabajos, sí. Sí que había distinciones porque yo estaba obligada, como aquel que dice. Incluso de jovencita, cuando venía del colegio, yo siempre tenía que fregar la cocina y yo siempre he intentado escaquearme, hasta que un día, nos vinieron a buscar[Unas amigas] y mi madre dijo:

-Paquita.-Dice.-No está. Porque está castigada hasta que no friegue la cocina.

Esto me sentó a mí muy mal y desde entonces siempre hice los trabajos con tal de salir a la calle. Eran cosas que siempre... Y no hables de esto porque no vaya a ser que te oigan, no...Esto, esto eres muy joven para saberlo... Ó sea, no te daban explicaciones.

Yo con mis padres no hablé nunca de según que cosas, así como con Sandra hablo, yo con ellos no podía hablar nunca de según qué. Ni te explicaban. No. No.

Sabías cosas por las amigas, por lo que oías, no porque mis padres...Bueno, mi madre nunca habló con ninguna de nosotras para decirnos hay esto, esto y esto... No. Incluso yo hablé un día con una de mis cuñadas y me dijo:

-Paquita es que yo me he casado.-Dice.-Sin saber, nada. Es que no sabía ni por dónde se hacían los niños.

Hablando claro.

Digo:

-¿Qué me estás contando?

Dice:

-Sí, sí.

Muy atrasados en este aspecto. Pero era, era así.

Yo hasta cierta edad, a partir de los 19 y tal, que fue cuando yo ya empecé a hacer mi, mis cosas y mi vida y lo que a mí me interesaba...

Yo me preocupé de ir a un ginecólogo, de ir a tal, de los anticonceptivos que había y tal. Esto sí. Pero me preocupé yo. No porque nadie me lo explicara, ni nada.

Fui con una amiga y me preocupé yo. Yo fui directamente para ponerme un DIU[Con 29-30 años] y me fui bien hasta que decidí quedarme embarazada y me lo fui a quitar para quedarme embarazada. El DIU me fue bastante bien. Es el único porque anticonceptivos, pastillas no quería tomar yo. Entonces con el DIU me fui bien. Entonces es prácticamente lo que conozco.

Y las gomitas[A partir de los 19 años]. Como dicen y tal y cual. Tampoco me he preocupado más luego porque como yo me quise quedar embarazada, no me he preocupado ya de saberlo, porque no me interesaba tampoco.

Ha sido mi vivencia.

Los turistas hacían lo mismo que hacen ahora. Como venían aquí y nadie los conocía, se despelotaban y hacían las mil y una, porque luego cuando se iban a su país o donde fueran a vivir, pues como no les conocían pues no sabían lo que habían hecho. Y los españoles y las españolas hacían lo mismo. Aquí no. Aquí se guardaban, pero si se iban de vacaciones:

-Ah, pues yo he hecho esto y esto y esto...

Luego lo contaban, lo que hacían. Sí, sí, sí. A ver, que no somos... Que había muchos embarazos por aquello de que bastaba que te privaran y luego... Y ¿Cómo es posible que haya quedado embarazada? ¡Coño, pues porque se ha acostado con alguien! Pero ¿Por qué? Pues porque ha tenido que hacerlo a escondidas.

Y no, no estabas informada. No te informaban. Así como ahora por la tele te dicen muchas cosas antes por la tele no te salía ningún anuncio ni ninguna...de estas que te previenen y te expliques...Teníamos que espabilar como quien dice solas sin que nadie te dijera nada.

Si no querías tener el hijo, tenía que ser lo que el marido quería. Ó sea, si eras novia, tenías tu elección de decidir una cosa y otra. Ahora, no sé cada una como lo hacía. Ni te puedo decir porque no lo sé. Yo sé que yo no quería quedar embarazada y puse remedio. Pero cuando estabas casada, prácticamente, o antiguamente, cuando yo tenía 19, era lo que el marido quería. No lo que la mujer quería. Ó sea que...

Yo por eso desde jovencita yo sabía lo que quería y lo que no quería en mi vida, porque lo que había visto antes no me gustaba, que la mujer tuviera que estar siempre subyugada a lo que decían los demás o a lo que el marido quería. Yo quería ser yo. No lo que quería mi marido, ni lo que quería mi madre.

Entonces...

Eso nunca me ha dado problemas. Si me lo hubieran dicho, habría dicho ¿Y a ti que te importa? ¡Claro! ¿Qué le importa a nadie lo que hago yo con mi cuerpo y con mi vida?, pero si hay gente que tiene que decir:

-Esto tal y que cual. - Y por ejemplo, lo digo por mis hermanas, que podían decir tal y que cual o rebelarse o lo que fuera. Pero claro, ellas no lo hacían y yo me podía haber rebelado pero claro, después de la paliza que le metieron a aquel, yo ya me acobardé. Las cosas como son.

¿Entiendes? Pero yo luego sabía que yo no quería estar ni que me dirigieran la vida ni que me dijeran... Si yo estaba bien para levantarme e ir a trabajar, era libre para hacer todo lo demás. Si tenía edad para unas cosas, también tenía edad para las otras y saber lo que me hacía a mí misma. Saber lo que quería, entonces no hacía falta que mi madre y mi padre me pusieran a nadie de... de que me guardara. ¿No? Pues eso es lo que yo aprendí con esta vivencia [Dice entre risas.] que me ha tocado vivir.

Uuuuhhh. Antes cuando empezabas con novio, te tenía que rondar y rondar y rondar.... Así como ahora, por ejemplo, conoces a un chico, no tal y que cual, luego vienes y dices:

-Ah pues te presento a mi novio.

No, antes si salías, eran amigos y si veían que empezaba a venir mucho un chico a verte y tal y que cual:

-¿Y este quién es? Viene mucho a verte. Y este cómo se llama y de qué trabaja...

Ó sea tenían que saber todo sobre esa persona porque no vaya a ser que fuera un delincuente. No te explicaban nada, pero ellos tenían que saber todo lo que pasaba en tu vida. Entonces era así.

Hasta que, si realmente le gustaba la chica, luego hay que ir al padre oficialmente a pedir para salir con su hija, cosa que yo por ejemplo, yo fui la que les presenté a él y tal, pero porque él venía de fuera y tal y yo quería que mis padres le conocieran, no porque él hubiera estado por aquí... ¿Sabes? Entonces fui yo la que sí quise que se relacionaran y tal. Pero mi hermana por ejemplo, el marido que tiene, no, el segundo, porque había otro chico que le iba detrás pero a ella no le gustaba y estaba el que es ahora su marido y él, todo el tiempo que pasaba, miraba para arriba a ver si la veía, a ver si la veía y mi madre:

-Este carnicero ¿Qué pasa? Mira mucho ¿No?

Y mi hermana no decía nada. Se daban cuenta de que a mi cuñado le gustaba mi hermana y tal, pero hasta que no...Y tal, pero luego venían y pedían para salir y una cosa y otra no podía salir con ella oficialmente. Y cuando podía salir con ella oficialmente, tenía que ir con la escopeta, que era yo o...si yo era más joven pues...

Pero es que como todos se pusieron a cortejar al mismo tiempo, si te descuidas... A ver, mis hermanos, no. Y mi hermana la mayor también iba con mi hermana, pero como yo era más jovencita, pues no me enteraba de muchas cosas de las que hacían, hasta que me tocó a mí salir.

Así mismo yo tengo ahora...Voy a hacer los 63 y mi hermana la mayor, no sé qué edad tiene si quieres que te diga la verdad, sé que tiene 70 y algo y entonces iba la que iba más acorde a su edad con ella. Y así hemos ido evolucionando. Es lo que había antes.

Había chicas, por ejemplo, cuando venían los turistas, las hay, que sé que han quedado embarazadas de turistas. Cuando venían y tal, salían con ellos, se acostaban, hablando claro y luego él se iba y ella se quedaba con el bebé. Yo sabía de algún caso de otro pero no muy cercano.

Por ejemplo, si había alguna extranjera, tal y que cual, los mallorquines pues también se iban a ligar a la extranjera, porque eran más fáciles en el sentido que los españoles no nos dejábamos, digo dejábamos, me incluyo, pero no nos dejábamos que nos...no nos acostábamos con el primero que venía y tal. Entonces a lo mejor ellas venían, se acostaban y luego se iban embarazadas. ¿Sabes?

Esto ha habido. Lo hay ahora y lo había antes, lo que antes era más escondido.

Igual verás a una amiga tuya o alguien conocido y la ves saliendo con alguien, antes era más...

Y embarazos antes había muchos, pero los tapaban. Como vosotras no lo habéis vivido pues parece raro lo que te estoy contando, pero es cierto.

Para mí, yo no noté diferencia[con la muerte de Franco]. A ver yo de política no me preocupaba. Yo iba haciendo, pues lo mismo que he hecho hasta ahora, a mi rollo. No me he preocupado ni de política, ni de aquí ni de allá. Ir a trabajar, vivir, lo que es mi, mi vida. Pero sin preocuparme si esto me influencia...Yo no lo he notado...

A ver, he notado luego que hay más libertad para hacer según qué cosas, porque con Franco no podías hablar de según qué cosas...Se notaba que había restricción de poder...expresarte y poder... No sé como explicarte pero se notaba la diferencia, pero yo prácticamente no me enteré si quieres que te diga la verdad.

Hay gente, juventud, que se fija más en estas cosas. Que si era Franco o Perico de los Palotes, yo no. La verdad sea dicha. Yo he ido notando que hay más libertad para según qué cosas o casi para todo, pero yo no lo he notado, a la hora de las vivencias, yo he hecho lo que he querido.

Eso de escopeta era, por ejemplo, mi hermana, o mis dos hermanas. Ellas iban juntas con el novio ¿No? Entonces ellas decidían que querían ir a la discoteca. Las dos parejas solas no podían ir a la discoteca si no iba yo. Entonces, yo ya sabía que el domingo me tocaba o ir al cine o a la discoteca, o a pasear. Te divirtieras o no te divirtieras, tenías que estar ahí. Y de todas maneras, yo viera lo que viera, yo no...No... Yo no decía nada. Que tampoco yo no veía nada, porque íbamos a bailar y delante de mí no hacían nada del otro mundo, darse un besito... Pero vamos, a parte de esto no hay nada más. Es que si quieren hacer algo, tienen que hacerlo a escondidas, que es lo que yo le decía a mi hermana:

-Si Paco te acompaña a trabajar.-Digo.-Podéis hacer lo que os de la gana.

-Ya, pero el papa y la mama no lo entienden a esto, que salimos el domingo tienes que venir con nosotros y si me voy a trabajar a las seis de la mañana, me puede acompañar. ¿Por qué? Por su comodidad.

Digo:

-¡Ah! Pues rebélate. Rebelaos y así me ayudais a mí a no tener que hacer de escopeta.

Pero nadie se decidía a hacerlo.

Yo me iba a bailar y a mí me sacaban a bailar...Porque tenían que sacarte a bailar, eso de irte tú sola a la pista, no.

Yo iba con mis hermanas a bailar y tal, pero siempre había algún chico que me sacaba a bailar. Y ellos bailaban, hasta que terminaban y luego nos íbamos a hacer una hamburguesa o lo que fuera y luego nos íbamos para casa. Esto hasta las 22h de la noche. Sí, porque a las 22h de la noche, no vaya a ser que la gente diga.

Había más gente que quedaba más tiempo, pero nosotras teníamos que hacer...Ó sea mis hermanas acataban todos los horarios que mis padres les decían, entonces yo, hacía el mismo horario que ellas, porque era la más joven entonces no me atrevía a rebelarme.

Prácticamente era gente española, extranjeros había pocos, en las discotecas que frecuentábamos nosotros.

Prácticamente había juventud y sí, unas con novios y otras con amigos y tal y que cual. Pero era prácticamente gente española, extranjeros si veías se podían contar con los dedos de una mano. Al horario que nosotros íbamos...porque luego había discotecas que el horario era de las 17 a las 22h... Había horarios para más jovencitos y luego más...Nosotros era la gala de tarde, tarde-noche porque ya...

Y luego ya, a partir de las 22h sé que había más desmadre. No lo vi mucho, pero sé que había más desmadre.

Otra cosa. Eso. La menstruación, cuando le vino a mi hermana:

-Paquita, Paquita.- [Dice pronunciando su propio nombre como si alguien la llamase en la lejanía]. En casa ¿No? Y me dice.- ay, que creo que me ha venido la regla.

-¿Y para eso chillas tanto?- Le digo.- Ahora te traigo una compresa.

Cogí la compresa, yo tan así..

Y yo, cuando me tocó a mí, dió la casualidad que el mismo día que me puse sujetador, me bajó la menstruación, pero no me hizo... Yo ya sabía que había lo de la menstruación y tal entonces no me hizo... Al revés... Entonces llamé a mi hermana, que en paz descanse, que todavía vivía, digo:

-Madalena, mira que creo que me ha bajado la menstruación.-Digo- Traéme una...

Así. No me dijo ¡Oh, la menstruación! Y tal. No me alteré.

Luego, ó sea, llamé a mi hermana y tal y le dije:

-Mira Madalena que cuando voy a jugar a baloncesto o cuando.- Tenía poca teta antes, ahora tengo mucha [Dice entre risas]. Digo.-Me saltan.-Digo.- Y me duelen.

-Pues hay que ponerte sujetador.

De mi hermana, me arregló uno. Porque antes, de las hermanas se guardaba mucho la ropa de la una para la otra, no te creas tú que había...

Entonces me arregló un sujetador de mi hermana y luego ya me fui a Fajas Reina, que me acordaré toda la vida, que el primer sujetador nuevo que me compré fue en Fajas Reina fue la talla 0-0. Me lo puse el mismo día.

Y entonces ya, mi madre, cuando me vino la menstruación, no te explicaban nada, pero lo primero que te decían:

-Cuidado con los chicos. Ya tienes la menstruación.

Como si yo tuviera que saber, cosa que no me habían explicado, lo que me podía conllevar. Pero yo lo sabía por las amigas, por lo que se hablaba, por lo que veía por la tele... Pero no porque me explicaran nada. Sexualmente a mí no me educaron, para nada. Yo lo fui aprendiendo por yo. De lo que veía, de lo que oía... A mí no me... No, porque cuando a mí me empezó a interesar... Ó sea, mientras a mí no me interesó, mientras no me repercutía a mí... Es como por ejemplo, al día de hoy, mientras a mí no me repercuta.... Por ejemplo, sé que hay cosas que tal, que si pasan, puedo ayudar y si no pues paciencia, pero ya cuando son cosas que me pueden repercutir a mí, ya busco la solución y pregunto y busco y... sí. Pero si se trata de otra gente, muchas veces he intentado ayudar en según qué cosas, me he llevado un escarmiento y he dicho ¡Hasta aquí hemos llegado! Porque a veces quieres ayudar y luego eres la mala de la película. Entonces, cuando ha sido así, yo me he preocupado de informarme yo, de saber lo que tengo que hacer.

A ver, cómo te diría yo. Yo me acuerdo, que yo iba a la discoteca... a donde fuera y cuando volvía lo primero que hacía era sentarme encima de mi madre.

-¿Has fumao'?

-No... Pero en la discoteca fuman y yo hago olor a tabaco, ahora me ducharé.- Y tal.

Mis hermanas llegaban y no les decían nada. Yo siempre me he hecho más así de... He sido más espontánea que dijéramos, en según qué cosas. Pero la relación, como la que tengo con Sandra, no. Era diferente. Podía hablar de

trabajo, de según que cosas. Pero según que cosas no. Según que cosas no las hablé nunca. Es que no tenían, no te daban esta confianza, este pie para hablar según qué cosas. Es que, eras tonta. Hablando claro, en una palabra. No, no, no...Te tenías que espabilar o tú sola...Que a ti te interesara saber según qué cosas, sino no te daban pie a hablar según de qué.

Era...Había una diferencia de padre e hijos. Así como ahora cuando nos ven a veces dicen:

-¿Qué es tu amiga?

No, se notaba la diferencia. Había un...Un espacio entre uno y otro, sí.

A ver, yo de pequeña, si quieres que te diga la verdad, me acuerdo de una foto que tengo que iba con bañador amarillo. Cuando empecé a ser más grandecita, si quieres que te diga la verdad, no sé si llevaba bañador, si llevaba bikini,pero cuando llegaba a una edad, que ya salía...Los 14,15...Mi padre siempre...El bikini, tal...Como si fuera pecado llevar bikini y a mí me daba igual. Yo quería llevar bikini. A ver lo que quiero que entiendas es que yo al ser la pequeña me guiaba más por mis hermanas, porque si mis hermanas no se rebelan, yo siendo la pequeña ¿Cómo me voy a rebelar? Si no tengo una edad como para...Entonces siempre iba esperando un poco a ver si ellas decían algo. Siempre les decía:

-Decir algo Decir algo al papá o a la mamá.

Pero no. No, no salió la cosa...Ellas no se movían, entonces claro, yo al ser la más pequeña, según qué cosas no me atrevía, hasta que un día, mi hermana, la que falleció, no sé cómo fue- espérate, ella falleció con 33 años y yo llegaba con mi novio de la discoteca y tal que ya iba yo sola, que yo iba ya sola, ya me había rebelado y tal. Y entonces yo tenía casi, los 20 años, creo. Ó sea que unos 13 o 14 años...- Dice:

-Voy a probar de fumar.

Digo:

-¿Vas a fumar?

Dice:

-Sí.

Y las tres, mi hermana Ana, ella y yo, en la cocina con mi madre, eso sí. Mi madre nos dejaba más manga ancha para hacer según qué cosas, en la cocina, nos pusimos las tres a fumar. Así en el ventanal para que no se notara el olor. Y así lo estuvimos haciendo unas cuantas veces, hasta que un día mi padre nos pilló.

Él siempre decía:

-Fumar es malo.-Tal y cual. Él fumaba. No fumador empedernido, pero fumaba. Pero nos decía a nosotros que no fumáramos y es lo mismo que tú dices: Si tú lo haces yo puedo hacerlo. Y a mí bastaba que me dijeras que no podía hacer algo para que yo quiera hacer lo contrario.

Entonces ella empezó y yo, pues yo también lo voy a probar.

Y mi madre...

Y yo:

-Sí, sí. Yo también lo pruebo.

Siempre he fumado de estas de, si sales fumas, pero no una fumadora empedernida.

El caso, que cuando mi padre nos pilló:

-¿O fumáis?

Mis hermanas, las dos tiraron el cigarillo. Y yo:

-Sí, estábamos fumando un cigarrillo.

-Es que es malo, porque no tenéis que fumar...

Pero como ya nos pilló fumando, cuando yo me iba con las amigas pues:

-¿Tienes tabaco?- Mi padre, que no quería que fumara. -¿Tienes tabaco?

-No, ahora voy a comprar.

-Toma.- Y me daba el tabaco él. Porque él sabía que si él me daba el tabaco, se me quitaban más las ganas de fumar que si me lo prohibía. Entonces yo salía y fumaba, hasta que como sabía que yo lo podía hacer porque quería, entonces a mí ya no me daba la gana de fumar y dejé de fumar.

¿Entiendes? A mí me bastaba que me dijeras:

-Esto no.- Entonces yo quería hacerlo.

Mis hermanos si quieres que te diga la verdad, ellos entraban y salían y no daban explicaciones a nadie. Mi relación con todos, bien. A ver, nos contábamos las cosas...Con mis hermanas Ana, Madalena y yo, ellas empezaron a trabajar y yo empecé a trabajar en el mismo sitio, entonces con ellas yo siempre he estado y tal.

Falleció Madalena y entonces con Ana, siempre he estado así[junta los dedos meñiques de ambas manos para dar énfasis en lo estrecho de la relación con su hermana]. Nos parecemos mucho, pero en el carácter, no porque yo siempre he sido más espontánea y ella siempre ha sido muy miedosa. Ó sea, yo soy miedosa para muchas cosas, pero dentro de mi miedo si tengo que hacer algo, lo hago. Ella, muchas veces, por miedo, deja de hacer las cosas. ¿Sabes? Cosas así.

Pero nos llevamos bien. Cosas así...Si yo necesito una cosa de mi hermano, aunque esté un año sin verlo sé que está ahí. Ó sea, no tenemos mucha...No nos vemos cada dos por tres, pero estamos cuando nos necesitamos. No me puedo quejar de esto.

Los pantalones para las mujeres, esto siempre lo hemos utilizado. O al menos yo siempre los he utilizado. Yo no he tenido ninguno así... A parte en mi familia de mi padre de no hagas esto, este chico no y tal...De vestimenta y tal, a parte del bikini, todos hemos ido con minifalda, botas...Ó sea no he tenido nunca ningún problema sobre esto porque...no nos han prohibido nunca nada de esto. Incluso pintarnos y tal, tampoco. No he tenido nunca ninguna prohibición de este tipo. Mis padres, a la vista está, que cuando conocieron a Marcelino [Su marido] hubo mucha gente que me preguntaba:

-Y en tu casa ¿No te han dicho nada?.

Digo:

-No. Toda mi familia lo ha aceptado, ven que yo estoy bien...Además, ¿Qué tiene que ver que una persona sea blanca o negra.? Todos tenemos lo mismo. -Digo.- No tiene nada que ver.

Aunque yo muchas veces voy por la calle y no me doy cuenta si él es negro y yo soy blanca, es la gente que te ve. Entonces, no he tenido nunca ningún problema...

Y amigas, conocidas que tengo o que he tenido que también están, que su marido también es negro, ellas sí que han tenido más rechazo en su familia. Cada vez que yo les he dicho, y me preguntan, yo les digo:

-A mí no. Yo no he tenido rechazo de ningún tipo. Al revés, todo el mundo está con Marcelino que no caga. Hablando claro.

Muchas veces yo les decía a mis padres:

-Jolín, parece más el hijo él que yo. Porque hace todo bien. Y a mí, siempre me reñís.

Ó sea que no, en este aspecto tengo una familia que sí, que da de sí.

Antigüamente sí que lo había, ahora muchas veces también...lo hay. Pero antigüamente sí que lo había más a esto[Rechazo a que personas mallorquinas se casasen con personas extranjeras]. Más tirando a si eran o negros o marroquíes o...Del sur.

Si eran europeos del norte esto ya no lo sé. No te lo puedo decir.

Yo te estoy contando todo lo que yo sé. O lo que yo he vivido, mejor dicho.

Yo era un poco rebelde en mi sitio, dijéramos. Pero fuera no te lo puedo decir, porque no lo sé. Tampoco me interesaba saberlo. Es que yo siempre me he sentido libre, no es que yo me sienta...Yo he hecho siempre más o menos lo que yo he querido, la única pega era que tenía que hacer de escopeta los domingos, pero de todo lo demás yo he tenido más o menos siempre todo lo que he querido. Ó sea, nosotras venían las fiestas, nos hacían vestidos a mi hermana y tal...No puedo decir que yo haya notado una diferencia...Sólo era en cuestión embarazos y en cuestión tal,

tenías que ir pues...Y si venía algún chico ya tenían que saber quién era y quién no era. Ó sea en cuestión chicos era lo que a ellos les preocupaba. Les preocupaba más en relación a lo que la gente dirá, que no dirá...Y a mí me preocupaba más que mis padres tuvieran confianza conmigo. No lo que la gente... a mí la gente me daba igual. Yo lo que quería era hacer mi vida, con los de mi casa y tal, pero si los demás decían o dejaban de decir, yo no me metía con nadie, a nadie le importaba lo que yo hacía. Era mi... mi opinión, era mi manera de pensar... Así es que...

[Al despedirnos, hablamos un poco y divagamos sobre la posible influencia del turismo en la sexualidad de las mujeres. Ella no cree que haya una influencia sobre las mujeres, pero sí sobre los hombres.] Era más...Para mí entiendo, por lo que yo...Era más en tipo, los chicos, que se rebelaban más que no las mujeres. Las mujeres éramos más miedosas o éramos más recataditas...Es que antes, el hombre que iba con muchas chicas era un machote y era un tal. Las chicas que iban con muchos chicos...Eras una puta, hablando claro. Ahora, una chica que no ha ido con chicos y no ha hecho esto y tal, es tonta. Es todo lo contrario que yo he vivido. De lo que era antes a lo que hay ahora...era como de la noche a la mañana.

El que no lo sabía, era porque no quería. Todos los mallorquines, castellanos, los que sea...Mientras eras hombre, podías hacer lo que te daba la gana, que estaba bien visto y la novia, había novias que sabían que ellos las dejaban y luego se iban un rato con sus amigos por ahí, que tal y que cual. Y luego pillaban lo que pillaban, con las extranjeras y con...pero la novia en casa.

Era lo que había estipulado en aquellos tiempos y era así. Las habría que se enfadarían y tal y que cual, pero...No se podía hacer... O lo dejabas o...

Las chicas hasta que no te casabas, prácticamente...No te podías...¿Qué hacías?

No es como ahora, trabajo y me independizo. Antes no era así, la mujer no era tan...tan decidida. Las cosas como son.

Cuando salías de casa de los padres era para casarte. Si tenías novio...las habría que tendrían relaciones y se quedaban embarazadas...porque había de todo, pero antes la mujer que se independizaba, no se independizaba, se iba de los padres para irse con el marido, hablando claro.

Y...y tenías que ser virgen, a ser posible. Las cosas eran así. Claro, si era con el mismo chico... Ha habido casos de chicos que ella no era virgen y luego la conocía y lo aceptaba y tal. Pero antes, eso que...una gilipollez como una casa pero, era así.

ANÓNIMA

Entrevista realizada en junio de 2019

Anónima, es una mujer que vive en mi barrio de Palma, que va al parque que hay justo debajo de mi casa a pasar las horas muertas de verano con sus amigas.

La conocí entre risas y anécdotas. Mi madre me la presentó.

En seguida se mostró interesada por hacer la entrevista, así que nos fuimos a un banco apartado, le pedí permiso y encendí la grabadora.

Le expliqué en qué consistiría la entrevista y ella me dijo que no había ningún problema, pero noté en seguida que se sentía incómoda con una grabadora cerca.

Dijo que quería mantener el anonimato, que no quería que se supiera quién era. A mí me dijo su nombre, pero nada más.

Conforme fue pasando el tiempo, se fue relajando y me contó ciertas cosas de su vida, si bien tuve que hacerle miles de preguntas sin importancia para hacerle coger confianza.

Al final, me pidió abandonar la entrevista porque se le estaba haciendo tarde y me propuso continuar al día siguiente.

Aunque creo que las dos sabíamos que no volvería.

Creo que no se trataba de que no quisiera hablar conmigo, creo que simplemente no quería recordar ciertas cosas.

Antes de irse, me dijo que ella había sido una mujer maltratada y que lo había pasado muy mal por culpa de su primer marido.

Por lo que me contó durante la entrevista, se casó con ese hombre para poder irse de casa. Como muchas otras chicas, no vio otra salida que pasar por la vicaría.

La información que quiso compartir conmigo, me parece muy interesante, puesto que desde el primer momento tuvo muy claro que el turismo no afectó en absoluto a la gente. Ella nunca se relacionó con turistas, ni sintió que tuviesen más importancia en su vida que la de unos actores de fondo que decoran las playas y las llenan de acentos extraños.

Cuando habla de sexo, de educación sexual y de relaciones con chicos, confiesa haber sentido un enorme rechazo a mantener relaciones con hombres, a besarse con ellos o incluso pasar a mayores.

No sabe decir si fue por la educación recibida o por su carácter.

Sin embargo, ella se consideraba una joven coqueta, a la que le gustaba vestir a la moda, maquillarse y sentirse guapa. Una chica a la que le gustaba salir de fiesta, pero que lo tuvo un poco difícil para conseguir permisos, porque su padre no se sentía seguro dejándola ir sola o con amigas de aquí para allá. La consideraba demasiado guapa.

Entrevista a Anónima, nacida en Palma en 1959

Nací en el 59'. Siempre he vivido en Mallorca, cuando me casé ya me fui al centro de Palma, me divorcié tuve dos niños, me he vuelto a casar...

Murió un hermano mío de un infarto. Mi único hermano.

Siempre he vivido con mis padres hasta que me casé. Me casé a los 22 años. En el 1971. Él nació aquí igual que yo, pero sus padres de Albacete. Y mis padres de Murcia. Somos hijos de inmigrantes que vinieron para trabajar. Mi madre trabajó en la limpieza, en la misma empresa como unos 40 años, en la Clínica Rotger, y mi padre fue capataz de dinamiteros, volaba edificios y esto y así estuvo toda la vida, hasta que enfermó. El Puig Major lo hizo él. Con la empresa Fomento...Fomento de contratas o algo así.

Murieron muchos hombres en una voladura, lo pasó muy mal.

Él ya murió por problemas de pulmón, por el polvo y eso.

A mi me educaron, no es que fueran humildes, humildes, pero éramos una familia que trabajábamos para darnos de comer, para que fuéramos al colegio, para darnos una educación mejor que la que mis padres habían recibido, porque mi madre se fue a trabajar muy niña. Era una niña.. Pues entonces nos educaron así: “Cuidado si sales, vete con cuidado” , “Esta niña no salgas con ella...”...

Con chicos podía ser amiga, pero me controlaban la hora. Tenía que estar a las 21:30, esto con 16, 17 y hasta con 18 años. Piensa que en mi tiempo hasta los 21 no eras mayor de edad.

No me sentía bien con mi familia. Me trataban... no sé....Tenían mucho miedo que me pasase algo. Tenía que llorar mucho, cuando decía me voy de excursión con unas amigas, me voy a dormir con unas amigas, no me dejaban, siempre me tenían muy atada en corto. Y siempre me decían:

-Pero vamos a ver, ¿tú para qué quieres salir?

Y yo:

-Los padres de Fulana y Mengana no tienen ningún problema, confían en ellas.

Es más, las madres de mis amigas confiaban más en mí que en ellas. Y siempre decían:

-¿Va [Anónima], va [Anónima]?

Y con mi hermano le daban más libertad. Era un año y 10 meses menor que yo.

Más o menos íbamos al cine y todo. Con él me dejaban salir más suelta.

Había una educación machista pienso yo. Me sentía que no me trataban igual, para nada, me querían muchísimo, me daban todo lo que yo quería, pero luego a la hora de yo poder abrirme...Me quiero ir aquí, me quiero ir de viaje, pero fue cuando cumplí los 19 que ya me puse en mis trece, y dije:

- Voy a venir a la hora que quiera, me iré dónde quiera y haré lo que quiera.

Y así hice. Me costó mucho con ellos. No lo entendían. Siempre me los encontraba en el comedor sentados esperándome, lo pasé mal, muy mal. Más yo, que solo me gustaba ir a bailar, ir a divertirme, las bromas, pero lo demás me daba miedo. Ellos me hicieron sentir rechazo a las cosas, pienso que a ellos les educaron así y ellos querían educarme igual.

Estudié secretariado y contrato mercantil y me han pegado dos ictus y la cabeza se me para un poco. Tengo invalidez y la cabeza no me va como antes. A veces se me olvida las cosas. Lo que sentía... Lo que sentía era mucha rabia interior. Mucha, mucha.

De pequeña me siento...tengo...tengo así como lagunas de que era feliz. Era feliz. No tengo ningún trauma. Fue luego. Que mi padre empezó a tener celos. No celos. Que empezó a protegerme demasiado por miedo por si me hacían algo. Pienso yo. No se lo preguntaba. Bueno, una vez le dije:

-Pero ¿Por qué? ¿Por qué yo?

-Tu no eres como las demás.

-Pero ¿Por qué no?

-¡Porque no!

Y luego mi madre me dijo:

-Tu padre dice que eres muy guapa y tiene miedo que te hagan algo.

Es verdad que de joven era muy guapa y me tenían muy celosa.

Mira yo inauguré[Trabajando] este supermercado, que era el Corp, que fue el tipo este que le pillaron con el dinero en Argentina y luego hizo lo mismo, así que el dinero lo tendría bien guardado...

Pues de todos la única que me quedé fui yo con el director de los supermercados....¿Y ahora por qué te digo esto? ¡Ah, vale! Hicimos un grupo de amigas, los encargados eran los que han hecho esta urbanización, eran las hijas de estos, que también trabajaban conmigo, todas. Y con ellas empezamos a salir y a echarse novio.

Aunque yo no había manera de relacionarme.

Tener novio, al final sí, pero me costó mucho...No me sentía yo...Era muy tímida o algo me pasaba que yo no...

Iban a ligar conmigo pero yo no... No era facilona, como antes... como las extranjeras, no te cuento lo facilonas que eran. Pero yo no, no sé si eso era la educación que me daban o por mi misma, porque yo nunca me he dejado influenciar mucho por lo que me decían mis padres, más en esa edad puedes coger algún consejo pero...

Empecé a salir por Joan Miró, toda esa zona. Empecé a salir con 15 años. Pero siempre en pandilla. Siempre. Me gustaba un chico pero no... Él no se atrevía a dar el paso y yo tampoco. Parecíamos los tontos de España. Al final no cuajo. Era amigo de un novio de una amiga mía, y por eso lo sabía, pero se ve que él era tímido y yo mil veces más. Estuvimos tonteando un tiempo, pero no hubo nada de nada.

Yo iba a bailar por la tarde. Fue luego, nuestros hijos, fue cuando empezó a haber galas de tarde y galas de noche, pero cuando yo salía todo era gala tarde-noche, para mayores de 18 años. Cuando tenía 15 años parecía que tenía 20. Como no tenía DNI ni nada...

Me encantaba pintarme. Me encantaba ser más mayor de lo que era. Y ahora me quito, así es la vida. He tenido una vida de salir mucho.

Me iba de viaje con mi hermano, pero en España, pero eso ya con esa edad, pero mientras tanto no... Había más españolas, aquella fue la época de los 80. Mi hijo nació en el 82'. Todos esos años de fabula(75', 76', 77', 78'...)

Antes del 76'... un poquito antes no salía a discotecas... A casa de amigas, poníamos música...Guateques. No los guateques de nuestras madres, pero sí guateques. Haciendo... con el tocadiscos y decíamos pon esta, pon la otra... cosa de crías.

Yo me pintaba cuando tenía 15 años, lo que pasa es que me lo quitaba antes de llegar a casa, porque sino mi padre me regañaba.

Cuando iba a las discotecas yo iba a lo mío, a bailar, a estar en la pista y venían los chicos y te decían:

-¿Quieres bailar conmigo?.

Porque antes no es como ahora, si un chico no te pedía salir a bailar, no bailabas. Van cambiando mucho las cosas.

Si me gustaba, si que bailaba, si lo veía muy esto...

-No, no quiero bailar.

Había muchos extrajeros, sobre todo en verano. La discoteca a la que iba era *La Alexandra's*, que era de un extranjero que al final nos hicimos súper amigos. Era extranjero y su mujer. No solía relacionarme con extranjeros, no por nada, no sé. Me relacionaba más con gente de la isla, incluso cuando salía. Hablaba cuatro cosas en inglés. En aquella época no le dábamos la importancia a los idiomas. Empecé francés... y el inglés lo que me daban en el cole. Y mi madre me ponía repaso una chica en casa, pero a mí los idiomas no me entraban.

Yo no veía diferencia entre mis amigas y yo cuando salíamos. Éramos todas selectivas con los chicos. Nosotras estábamos todo el día cuchiando:

-Mírala ¡oh, que guarra! Mírala se esta besando con esta y con el otro.

No estábamos acostumbradas a verlas vestidas así, para nosotras era un espectáculo las extranjeras.

Eran muy abiertas, más abiertas, muy abiertas, demasiado abiertas, que quieres que te diga, para mí... Se besaban, se cogían... pero eso era un mundo a parte al nuestro. Para mí era algo totalmente distinto lo que hacían los extranjeros a lo que hacíamos la gente de la isla. Había alguna española que también era suelta. Muchas, muchas no, pero había unas cuantas. Había críticas [cuando alguna se pasaba de la raya] había chismorreos, claro, que ahora no lo haría ¿eh? Ahora yo que hagan lo que quieran, pero en aquella época... eso era una cosa muy fea y muy mala, pero a mí me parece muy bien que la gente haga lo que quiera cuando sale de fiesta, mientras no se pierda el respeto a nadie... Pero antes... lo veías mal. Vas evolucionando igual que la vida.

Yo también empecé una época en que empecé a vestirme descocadita, un poco descocada. Pero es que ellas[las extranjeras] siempre iban....por delante de nosotras 40 años.

No tiene nada que ver que la gente de aquí empezase a “desmelenarse” por los turistas.

No tiene nada que ver.

Porque la cosa empezó así, pero no por eso, bajo mi punto de vista, que yo estoy hablando por mí. También aprendimos mucho de ellas. Nos enseñaron a no ser tan bobas ni tan paletas. Porque yo me acuerdo de las conversaciones que teníamos que yo digo " Madre mía, cómo podía hablar así de la gente", que todo me parecía muy grande ¡ayy! Todo me asustaba. ¡Todo! ¡Todo!

Bueno, realmente nunca había tenido mucha vida, pero bueno. No imitábamos, pero sí aprender unas cosas que nos sirvieran de algo. Sí nos sirvieron de algo, en aquella época. Recuerdo aquella época...no, no buena. He disfrutado más de mayor, que he viajado que de jovencita. He hecho más lo que quería yo. Me he sentido más libre.

A partir del 75' ya empecé a tomarme las cosas, a pensar por mí misma, no a lo que mis padres...cogía los consejos que...pero consejos, no lo que mis padres inculcaran:

-No vayas con esta o con la otra, o no hagas esto o lo otro.

No... Ya hice un poco lo que me dio la gana. Luego me casé por irme de mi casa creo yo.

¡Por irme de mi casa! Este chico lo conocí en una discoteca. En *La Alexandre's*. El peor error de mi vida; el peor, hija. El peor. Tengo muy malos recuerdos de este.

5.2 TABLAS SOBRE EL CRECIMIENTO TURÍSTICO

Crecimiento turístico en Baleares

Año	Turismo en Baleares	Alojamientos turísticos
1957	275.760	-
1958	308.609	-
1959	321.222	19.295
1960	400.029	21.782
1961	499.580	28.528
1962	544.820	40.275
1963	725.111	49.316
1964	907.867	61.512
1965	1.155.550	72.550
1966	1.326.390	88.373
1967	1.531.580	100.654
1968	1.794.741	121.939
1969	2.381.096	148.058
1970	2.703.197	194.855
1971	3.603.085	225.018
1972	4.128.291	248.065
1973	4.310.595	266.198
1974	3.943.119	273.903
1975	4.144.713	277.199

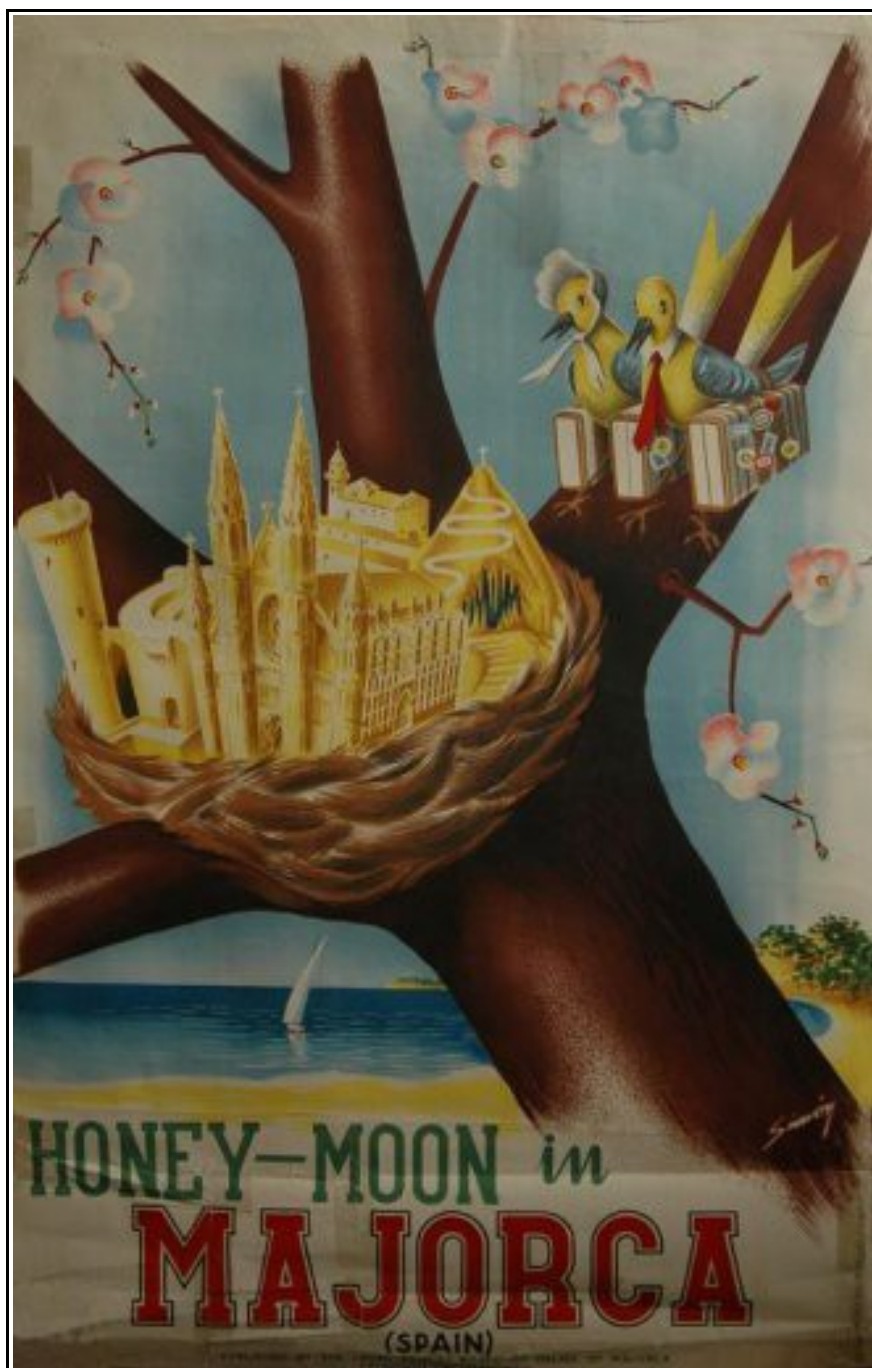
Fuente: *El turisme a les Balears (1950-2005)* Miquel Seguí Llinàs.

2.2 Distribución del PIB por sectores

Sectores	1955	1962	1973
Primario	38,00%	19,00%	7,00%
Secundario	34,00%	23,00%	13,00%
Terciario	24,00%	51,00%	71,00%

Fuente: *Els picadors mallorquins: Seductors i seduïts durant el boom turistic*. T. Canyelles. 2014.

5.3 Cartel publicitario publicado por Fomento del Turismo de Mallorca en 1950 en distintos idiomas



Fuente: todocolección.net

5.4 Normas de la decencia cristiana

Norma nº 62: Han de procurar huir, en su trato, de la soledad y de la oscuridad. El no hacerlo suele ser pecado mortal, porque constituye un peligro tan próximo que es casi segura la caída, y fácilmente sirve de escándalo a los que lo conocen.

Norma nº 63: Ciertas muestras de afecto, como son las que se permitirían dos hermanos, puede no constituir pecado, cuando el noviazgo se haya consolidado y siempre que no se hagan con voluptuosa intención, pero no dejan de ofrecer serios peligros, por lo que la abstención o la parquedad serán recomendables, ya que difícilmente se realizarían sin ningún escándalo o sin amparo de la soledad, siempre peligrosa.

Norma nº 64: No puede aceptarse que los novios vayan cogidos del brazo, con peligro para ellos y mal ejemplo para los demás. Es escandaloso e indecente el ir abrazados, de cualquier forma que sea.

Norma nº 65: Es natural que los novios intenten agradarse, pero han de procurar no excitar mutuamente sus pasiones, lo que les rebajaría indignamente. No olvide la joven – ordinariamente menos pasional, pero más sensible y afectuosa– que juega con pólvora, y que una vez provocado el incendio, ella ha de ser la primera víctima.

[...]

Norma nº 123: Deben evitarse los baños mixtos (individuos de distintos sexos) que entrañan casi siempre ocasión próxima de pecado y de escándalo, por muchas precauciones que se tomen, y más si cabe, en las piscinas, donde lo reducido del espacio y la aglomeración de personas hacen más próximo el peligro. Ni se atenúa porque las piscinas sean mixtas infantiles, siempre que sean sólo niños que no han llegado al uso de razón.

Norma nº 124: En las piscinas para hombres solos puede tolerarse el simple bañador[...]

Norma nº 125: Para las mujeres solas, el traje debe ser tal que cubra el tronco, y con faldillas para fuera el agua.

Norma nº 126: En los baños mixtos, si de ningún modo se pueden evitar, el traje de hombres y mujeres debe ser más modesto y emplearse sólo para el agua, cubriéndose al salir con el albornoz. Evítese la convivencia en la playa y fuera de ella con estas prendas.

Fuente: *Normas de decencia cristiana*. Ed. Secretariado del Episcopado. Español, Madrid. (1958)

5.5. EL CUERPO DE LAS MUJERES ESTÁ COLONIZADO

14 ABR 1978 Artículo de El PAIS

«Si nuestros hombres se quedaron con nuestra identidad y sexualidad, el sistema médico se quedó con el resto.» Con estas palabras se inicia la Introducción al self help, el cuaderno feminista escrito por Leonor Taboada, con el que se pretende iniciar a la mujer en el conocimiento de su cuerpo.

«Si me he decidido a escribir este cuaderno -explicó a EL PAIS Leonor Taboada- es porque poseo una información elemental, pero absolutamente fiable, de la que hasta ahora no habíamos podido beneficiarnos las mujeres. He partido de la experiencia del Colectivo de Boston, que escribió un libro con los relatos de cientos de mujeres que habían comprobado cómo todo lo que leían sobre cualquier aspecto de la sexualidad femenina estaba condicionado por la visión que del cuerpo de la mujer tienen los hombres. Este libro yo lo traduje en Estados Unidos para las mujeres de habla hispana, y me fui poniendo en contacto con toda esta corriente feminista enormemente importante. El self-help o auto-ayuda es un movimiento que hace hincapié en el auto-examen y el auto-conocimiento del propio cuerpo. Un grupo de mujeres de Los Angeles lo vieron de manera más claramente política, como una toma de conciencia diferente ante el mundo.» A partir de su nacimiento en Estados Unidos, el self-help se extendió cobrando un enorme desarrollo en Francia, Italia y Alemania, países donde en los últimos años han surgido numerosas clínicas alternativas donde se practica esta técnica. En lo que se refiere a España, las únicas experiencias en este sentido son las realizadas por el Colectivo Feminista Pelvis, de Palma de Mallorca, grupo del que forma parte Leonor Taboada, y el Colectivo «Self-Help», de Barcelona.

«Nuestro cuerpo de mujer está colonizado y responde a la ideología del colonizador. La liberación sexual de los años sesenta no lo fue en realidad para la mujer, sino en el sentido masculino del término y en relación a los intereses de los hombres.»

Además de una información práctica sobre cada una de las partes que constituyen los genitales externos femeninos, Leonor Taboada incluye una explicación sobre la posibilidad de realizar cada mujer, por sí sola, un examen periódico de los mismos con ayuda del espéculo, instrumento que utiliza normalmente el ginecólogo, y que puede ser adquirido en la sede de los dos grupos feministas.

Un análisis «fiable» de los sistemas anticonceptivos más utilizados en la actualidad, sus riesgos, complicaciones y grado de seguridad, reivindica como mal menor, en opinión de la autora, que recoge toda una serie de experiencias e informes realizados en el mundo entero, el uso del diafragma, convenientemente cubierto con jalea espermicida. Todo ello sin dejar de constatar que los sistemas anticonceptivos suponen serios perjuicios para la mujer que los utiliza. El tema del aborto recibe también un tratamiento oportuno.

Introducción al self-help concluye con un rápido informe sobre la menstruación, las infecciones vaginales, algunos ejercicios para detectar el cáncer de mama y un rapidísimo análisis de las enfermedades venéreas.

6. BIBLIOGRAFÍA

PUBLICACIONES

ÁLVAREZ, Carlos, *El patronato de Protección a la Mujer: La construcción de la moralidad pública en España*. Universidad del País Vasco. Formación al personal investigador. UPV/EHU, PIF 2015. Artículo enmarcado dentro de La experiencia de la sociedad moderna en España, 1870-1990.

ARNABAT, Ramón, *La represión: El A.D.N del franquismo español*. Cuadernos de Historia 39. Departamento de Ciencias Históricas Universidad de Chile. Diciembre 2013. p.33-59.

BARCELÓ I PONS, Bartomeu, *Historia del turisme a Mallorca* Treballs de la Societat Catalana de Geografia - Núm. 50 - Vol. XV. Pp.31-55, 2000.

BARRIGA, Silverio, *La sexualidad como producto cultural. Perspectiva Histórica y psicosocial. Sexuality as cultural product. A historical and psychosociological perspective* Recibido: 7/10/2013 Aceptado: 18/12/2013 • Anduli • Nº 12 - 2013 • 91-111 • ISSN 16960270. Pp.91-111

BLAZQUEZ, Norma; FLORES, Fátima; RÍOS, Maribel (Coord.) *Investigación feminista : epistemología, metodología y representaciones sociales* Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, Universidad Nacional Autónoma de México. Colección Debate y Reflexión. 2010

CAMPOS, Ricardo *Autoritarismo y eugenesia punitiva: higiene racial y nacionalcatolicismo en el franquismo: 1936-1945*. História, Ciências, Saúde-Manguinho, Rio de Janeiro, v.23. 2016. p.131.147.

CANYELLES, Tomeu *L'illa desvestida: Moralitat contra nuesa a les platjes mallorquines*. Lleonard Muntaner Editor, S.L 1ªEd.. (2015)

CANYELLES, Tomeu *Els picadors mallorquins: Seductors i seduïts durant el boom turístic*. Lleonard Muntaner Editor, S.L 1ªEd.. (2014)

CANYELLES, Tomeu *Nous estils musicals i canvis socials a Mallorca (1960-1975)* Tesi Doctoral. Director: Sebastià Serra i Busquets. Departament de Ciències Històriques i Teoria de les Arts. Universitat de les Illes Balears (Desembre de 2012)

COHEN, Jean, KAHN-NATHAN, Jacqueline. *Enciclopedia de la vida sexual, de la fisiología a la psicología*. Librería Editorial Argos S.A. Título de la Edición Original *Encyclopédie de la vie sexuelle, de la physiologie à la psychologie*, 1973 Librairie Hachette. 1976 Versión en lengua castellana, librería Argos, Barcelona, España.

COLOM, Francisco, *Las primeras fases del turismo de masas: El caso de Baleares (1955-1975)*. Treball Final de Màster, Grado Turismo. Any acadèmic 2014 – 15.

COMAS, Domingo, *La transformación del sistema de la sexualidad y las personas jóvenes: identidades insatisfechas* Revista de Estudios de Juventud. Marzo 16 | nº 111. Pp 75-101

CORREYERO, Beatriz, *La propaganda turística y la política turística española durante el franquismo... cuando el turismo aún no era de masas* Universidad Católica San Antonio (UCAM) Proyecto de investigación “Orígenes, consolidación y evolución del turismo en España”, del Ministerio de Economía e Innovación, HARD2011-23214

DE BURGOS, Carmen, *La mujer moderna y sus derechos* Ediciones Huso, 2018

DÍAZ, Abel, *Homosexualidad y género en los procesos judiciales durante el primer franquismo*. Universidad del País Vasco. Formación al personal investigador. UPV/EHU, PIF 2015. Artículo enmarcado dentro de La experiencia de la sociedad moderna en España, 1870-1990.

DDAA: *Normas de decencia cristiana*. Ed. Secretariado del Episcopado Español, Madrid (1958)

ESLAVA, Juan *El sexo de nuestros padres* Editorial Planeta, Barcelona, 1993.

FERREIRA, Silvia Lucia, *El movimiento feminista y la salud de las mujeres: La experiencia de los Centros de Planificación Familiar (CPF) en Catalunya (1976-1982)* Revista Estudos Feministas, vol. 16, núm. 3, septiembre-diciembre, 2008, pp. 785-807 Universidade Federal de Santa Catarina Santa Catarina, Brasil.

GAGO, M^a José *Militancia política, feminismo y activismo social en la lucha por la democracia, durante el tardofranquismo y la transición* Cuadernos de Historia Contemporánea ISSN: 0214-400X

GUEREÑA, Jean-Louis *La sexualidad en la España contemporánea (1800-1950)* Hispania, LXIV/3, num 218 (2004) 825-833

GUILLÉN, Carmen *Prostitución y moralidad en la Murcia del primer franquismo: la Junta del Patronato de Protección a la Mujer*. Revista murciana de antropología, n.23, 2016, pp.65-84 Universidad de Murcia

GREER, Germaine *La mujer eunuco* Ensayo, Edición en Debolsillo: abril 2019. Novoprint, Barcelona.

HARDING, Sandra *Introduction. Is There a Feminist Method?* . Feminism and Methodology, Bloomington/ Indianapolis. Indiana University Press. 1987 Pp.1-15

HESSE-BIBER, LEAVY, *Feminist research practice* Sage Publications, Thousan Oaks, London, New Delhi. 2007

IGLESIAS DE USSEL, Jesús, *La sociología de la Sexualidad. Sexualidad en España: Notas introductorias*. Revista Reis 21/83 pp. 103-133

JIMÉNEZ, Pedro, *Historia y Civilización: Apuntes sobre la censura durante el Franquismo*. Universidad de Mons. BOLETÍN AEPE N°17, OCTUBRE 1977. Pp.3-8.

JUÁREZ, Francisca, *Eugenesia en España, entre la ciencia y la doctrina sociopolítica* Revista Asclepio. Vol.LI 2-1999 p. 117-130. Instituto de Historia CSIC, 28014 Madrid, España

KULICK, Don No Department of Anthropology, New York, University, 25 Waverly Place, New York, NY. 10003, USA. *Language & Communication* 23 (2003) 139-151.

MARTÍN, Carmen, *Usos amorosos de la posguerra española* Editorial Anagrama, Barcelona Segunda edición: mayo 1987 Tercera edición: junio 1987 Cuarta edición: julio 1987

MARIEZKURRENA, David, *La historia oral como método de investigación histórica* Gerónimo de Uztariz, núm. 23/24 znb., pp. 227-233 orr.

MARTÍNEZ, Diego Luis *Análisis del impacto del turismo de masas en la sociedad española*. Trabajo Fin de Grado, Facultad de Ciencias Empresariales, Universidad de La Rioja. Profesores Tutores: Sergio Andrés Cabello e Ion Martínez Lorea. 2015-2016

MARTÍNEZ, Alba *El movimiento Self-Help y el autoconocimiento como práctica de la pedagogía crítica. Análisis de una vertiente del movimiento feminista en el Estado Español (1976-1985)*. Tesis Fin de Máster. Instituto de Estudios de la Mujer, Universidad de Granada (2013)

MERINO, Rosa María *La Segunda República: una coyuntura para las mujeres españolas*. Tesis Doctoral. Universidad de Salamanca, Facultad de Geografía e Historia, Departamento de Historia Medieval, Moderna y Contemporánea. Salamanca, 2016

MORENO, Amparo; SUBIRATS, Marina; ALBERDI, Inés... *La investigación en España sobre mujer y educación*. Instituto de la Mujer (Ministerio de Cultura) Madrid, 1987

MORENO, Javier *Una España más española. La influencia del turismo en la imagen nacional* Original publicado en: MORENO, Javier y NÚÑEZ, Xosé (eds.), *Ser españoles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX* (Barcelona: RBA 2013) p. 530-560

NIELFA, Gloria *El debate feminista durante el franquismo en Mujeres y hombres en la España franquista : sociedad, economía, política, cultura* / coord. por Gloria Nielfa Cristóbal, 2003, ISBN 84-7491-745-X, págs. 269-298

PEÑARRUBIA, Isabel *Moviment feminista i sufragi a Mallorca (segle XX)* Edicions Documenta Balear S.L, 2008.

PLATERO, Raquel *Lesboerotismo y la masculinidad de las mujeres en la España franquista*. Universidad Complutense de Madrid, Facultad de Ciencias políticas y Sociología. Bagoas nº3 p.15-38

RABAZAS, Teresa y Ramos Zamora, Sara *La construcción del género en el franquismo y los discursos educativos de la Sección Femenina* Universidad Complutense de Madrid. Encounters on Education Volume 7, Fall 2006 pp. 43 – 70

REGUEILLET, Anne-Gaelle. *Norma sexual y comportamientos cotidianos en los diez primeros años del franquismo: Noviazgo y sexualidad*. CIREMIA, Universidad François Rabelais, Tours. Hispania, LXIV/3, num 218 (2004) 1027-1042

RIPA, Yannick, *Fémenin/ masculin: les enjeux du genre dans l'Espagne de la Seconde République au franquisme*, La Découverte, Le mouvement social, 2002/1 (nº198) p.111-127.

SÁNCHEZ, M. Esther, *El auge del turismo europeo en la España de los años sesenta*
Arbor CLXX, 669 (Septiembre 2001), 201-224 pp. <http://arbor.revistas.csic.es>

SEGUÍ, Miquel, *El turisme a les Balears (1950-2005)* Edicions Documenta Balear S.L. 2006

SIMÓ, Marina, *El desenvolupament turístic a les Illes Balears, en especial de l'illa de Mallorca. La planificació del sector i les seves conseqüències (1956-2015)* Grau en Turisme. Any acadèmic 2014-15 Treball tutelat per Macià Blázquez Salom Departament de Ciències de la Terra

STORM, Eric, *Una España más española. La influencia del turismo en la imagen nacional*

en: Javier Moreno Luzón y Xosé M. Núñez Seixas (eds.), *Ser españoles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX* (Barcelona: RBA 2013) p. 530-560.

TABOADA, Leonor, *Cuaderno feminista: Introducción al self-help* Edición Las desobedientes,1. Editorial Fontanella, S.A. Barcelona, 1978.

VALLEJO, Rafael, *¿Bendición del cielo o plaga? El turismo en la España franquista, 1939-1975*.

Universidad de Vigo. Cuadernos de Historia Contemporánea 2015, vol. 37, 89-113 ISSN: 0214-400X

VILANOVA Mercedes, *El combate, en España, por una historia sin adjetivos con fuentes orales*

Historia y Fuente Oral. No. 14, Por Una Historia Sin Adjetivos (1995), pp. 95-116 (22 pages)

WERRIE, Paul, *El amor a la española*, Sagitario Ed. Barcelona, 1971.

YUSTA, Mercedes, *Las mujeres en la resistencia antifranquista, un estado de la cuestión* Arenal, 2005.

REVISTAS Y DIARIOS

Baleares, Belleza y Turismo, Boletín de la inspección provincial de Enseñanza primaria de Baleares, Diario de Mallorca, El País, Las cotorras alegres, Mallorca. Información General (Boletín de La Sociedad Fomento de Turismo de Mallorca), The Mallorca News, Última Hora.

DOCUMENTOS AUDIOVISUALES

BORAU, José Luis *Las bellas de Mallorca* 1963. Documental producido por Foment del Turisme de Mallorca sobre el concurso de belleza Miss United Nations celebrado en Palma en 1963. Guión Producciones Cinematográficas, Foment del Turisme de Mallorca. Turismo y Ocio, Pollença, Mallorca

ARTÍCULOS ONLINE

<https://adibs-feminista.org/2012/03/08/8-de-marzo-una-aproximacion-al-feminismo-en-baleares-juan-torres-blasco-periodista/>

<https://www.diariodemallorca.es/mallorca/2017/08/24/mallorca-1969-isla-invadida-turismo/1242393.html>

<http://www.mujaresenred.net/spip.php?article682>

*** Enlace online a mi trabajo universitario *La educación femenina en la mallorca del primer franquismo*:

<https://drive.google.com/file/d/1BrmJm4eM6O6bo9QvbQBem1RJcFEPmZy7/view?usp=sharing>

ARCHIVOS CONSULTADOS

ASIM: Arxiu del so i de la imatge de Mallorca.

Sala de investigadores y Hemeroteca de la Biblioteca Can Sales

Archivo Fotográfico Casa Planas