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Et soudain un mot, un vers surgissent, et
nous saisissons que désormais il y a une
relation entre le poéme et nous.t

1 SpITZER, L. (1970). Etudes de style. A. Coulon, M. Foucault, E. Kaufholz (trad.). Paris : Gallimard, pp. 64-67.
(Euvre originale publiée en 1928).
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AVANT-PROPOS

Arthur Rimbaud a écrit des poemes, en vers et en prose, de ses seize a ses vingt ans, apres
quoi il a rompu tout lien avec le milieu littéraire frangais qu’il a définitivement quitté pour
I’ Afrique. Il n’en reviendra qu’estropié, pour mourir a I’hdpital de la Conception a Marseille

et finalement se retrouver enterré dans sa Charleville natale. Tel fut son parcours.

La question qui se pose revét de multiples aspects : Rimbaud, en tant qu’écrivain, a-t-il
échoué ? Sa trajectoire releve-t-elle de I’échec, de la réussite, ou bien des deux a la fois ? Sur
quel(s) élément(s) se baser pour répondre a la question : sur sa propre expérience, dont il n’est
possible de récupérer que diverses interprétations au travers de ses ccuvres et des biographies
qui lui sont consacrées ; ou plutét sur la reconnaissance posthume offerte au poéte, qui
émerge tout juste a la veille de sa mort et qui ne cessera de s’amplifier jusqu’au mythe,
jusqu’au symbole, jusqu’au slogan, jusqu’a la quasi-marque ? La réponse peut-elle vraiment
étre autre chose qu’une ambivalence qui semble décidément correspondre & Rimbaud sur tous

les plans ?






INTRODUCTION

|. Rimbaud hier et aujourd’hui

Dés les premiers instants de sa vie littéraire, Rimbaud a fait parler de lui, sans doute un peu
moins par son ceuvre que par son mode de vie bien que les deux apparaissent
rétrospectivement comme intrinsequement liés. Quittant Charleville pour la premiere fois en
1870 afin de gagner Paris ou il espérait intégrer le milieu poétique de 1’époque, alors
essentiellement occupé par le Parnasse, il n’a pas toutefois bénéficié d’une trés grande
reconnaissance de son vivant : ses prétendues marques d’insolence, d’irrespect, de mépris
ainsi que son supposé gotit du scandale et de la vie de bohéme auraient tari ses chances d’étre
admis parmi les figures de 1’époque telles que Théodore de Banville, Leconte de Lisle ou
Francois Coppee. Il serait néanmoins faux de dire que son talent est pour autant passé
inapercu : il a bien sOr été reconnu et aidé dans son travail poétique par Paul Verlaine et,
méme si son attitude déplaisait a la plupart de leurs contemporains, nombreux d’entre eux ont
malgré cela été forcés d’admettre que sa poésie s’annongait comme prometteuse a bien des

égards.

Toutefois, dés 1’année 1875, alors agé de vingt-et-un ans, Rimbaud cesse toute activité
littéraire et décide de se consacrer pleinement aux voyages : apres avoir longtemps erré,
notamment dans divers pays d’Europe comme I’Italie, I’ Allemagne, I’Irlande, 1’ Autriche et la
Belgique, se voyant parfois ralenti par d’inévitables retours a Charleville, il finit, en 1880, par

quitter définitivement le continent pour I’Afrique. Il mourra en 1891 d’une tumeur a la jambe.

Dés 1890, le mythe rimbaldien voit s’esquisser ses premiers contours au travers de la lettre a
Harrison Rhodes de Stéphane Mallarmé, auquel est due doit cette célébre formule : « Eclat,
lui, d’un météore, allumé sans motif autre que sa présence, issu seul et s’éteignant. »* Depuis,
les années, les decennies ont défilé, et Rimbaud n’a pas cessé de fasciner. Les éditions
critiques, les analyses textuelles, les articles scientifiques et les essais philosophiques se sont
succédé et se multiplient encore, sans parler des nombreuses reprises qu’ont pu subir certaines
formules rimbaldiennes (« Je est un autre. »? « Il faut étre absolument moderne. »%) au sein de

domaines plus éloignés comme la politique ou la publicité.

! MALLARME, S. (1961). Arthur Rimbaud. In Divagations. Paris : Fasquelle, p. 70.
2 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). (2015). Je ne suis pas venu ici pour étre heureux. « Correspondance
choisie et présentée par Jean-Luc Steinmetz ». Paris : Gallimard, p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges
Izambard).
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Devenu slogan, visage d’affiche, symbole bohéme, mystique ou adolescent, Rimbaud fait
sans doute partie des écrivains frangais du XIX® siecle les plus représentés. Il n’en demeure
pas moins aussi 1’un des plus étudiés : nombre de spécialistes se sont penchés sur ses poémes,
ses lettres, ont analysé sa vie a la lumiére de ses textes — ou inversement. Il faut notamment
citer les noms d’André Guyaux — qui a notamment dirigé la derniere édition critique de La
Pléiade* —, Steve Murphy, Jean-Luc Steinmetz, Jean-Jacques Lefrére — auteur de ’une des
plus grandes biographies de Rimbaud® —, Jean-Baptiste Baronian — rimbaldien belge —, Claude
Jeancolas —qui a notamment rassemblé les manuscrits de Rimbaud® —, Yann Frémy, Pierre
Brunel et bien sir René Etiemble — & qui ’on doit la trés grande étude du mythe Rimbaud” —,
autant de spécialistes rimbaldiens dont les travaux auront constitué pour la présente étude une

source extrémement riche et essentielle.

Si certains s’averent davantage des biographes que des analystes, tous prennent bien souvent
des chemins d’interprétation différents en regard des textes et du mode de vie de Rimbaud, les
deux se révélant trés difficilement séparables. Rimbaud a longtemps été considéré, et I’est
parfois encore aujourd’hui, comme un écrivain illisible a I’écriture dense, complexe,
débordant de références et trés souvent ancrée dans un arriére-fond religieux et mystique
difficile a appréhender. Quant a sa vie, fragmentée, lourde d’allers-retours, et renfermant en
elle de si différents aspects — Rimbaud est tout de méme passé de poete vivant a Paris a
trafiquant d’armes en Afrique —, elle-méme se voit teintée d’une complexité et d’un
hétéroclisme qui se retrouvent presque logiquement dans 1’ceuvre, mais qui peuvent parfois

donner 1I’impression d’une véritable absence de fil rouge.

L’écriture rimbaldienne est en effet extrémement riche, et cela explique peut-&tre 1’intérét tres
varié dont elle bénéficie : si les noms précédemment cités sont ceux d’hommes de lettres, il
faut savoir que Rimbaud a également intéressé bon nombre de psychologues, psychiatres,
psychanalystes et sociologues parmi lesquels Gérard Pirlot — qui s’attache a voir dans 1’ceuvre

rimbaldienne I’annonce incessante de son silence littéraire a venir®, ainsi que de sa maladie® —,

3 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). (1999). Une saison en enfer. In Poésies, Une saison en enfer, Illuminations.
Paris : Gallimard, p. 204 (« Adieu »).

4 RIMBAUD, A., GUYAUX, A. (Ed.). (2009). Rimbaud. (Euvres complétes. Paris : Gallimard.

5 LEFRERE, J.-J. (2001). Arthur Rimbaud. Paris : Editions Fayard.

6 RIMBAUD, A., JEANCOLAS, C. (Ed.). (2012). Les manuscrits d’Arthur Rimbaud, 1’intégrale. Paris : Editions
Textuel.

T ETIEMBLE, R. (1952-1961). Le mythe de Rimbaud (I-111). Paris : Gallimard.

8 PIRLOT, G. (2018). La colére de Rimbaud. Le chagrin d’Arthur. Paris : Editions Imago.

9 PIRLOT, G. (2007). Poésie et cancer chez Arthur Rimbaud. Les Ulis : EDK (Groupe EDP Sciences).



Maurice Corcos et Henri Sztulman — qui accordent tous les deux une place prépondérante a la
psychologie freudienne appliquée a Rimbaud —, ou encore, dans une moindre mesure,
Jean-Claude Kaufmann — qui s’inspire a plusieurs reprises de Rimbaud dans ses études

sociologiques™.

Il faut également prendre en compte les nombreuses fictions qui ont-elles-aussi pu s’inspirer,
directement ou non, de fagon considérable ou plus anecdotique, de Rimbaud, de sa vie, de ses
textes ou simplement de son visage. Citons parmi elles la bande dessinée de Xavier Coste,
Rimbaud !’indésirable*, le film Total Eclipse'?, — qui relate surtout la relation particuliére
qu’entretenaient Rimbaud et Verlaine —, mais aussi le récent roman de Thierry Beinstingel,
Vie prolongée d’Arthur Rimbaud®® ou celui, plus vieux, de Xavier Deutsch, intitulé Les
Garcgons'®. De toute évidence, il en existe encore bien d’autres, mais ces quelques exemples
suffisent a montrer a la fois I’influence de Rimbaud et la diversité thématique qui se rattache a
lui. De sa relation avec Verlaine, elle-méme souvent idéalisée ou romanceée, aux fabulations
biographiques que nourrit le mystére de sa disparition littéraire en passant par la fascination
de sa vie, certes atypique, qui renforce forcément la posture mythique du poéte et de

I’homme, Rimbaud, dans tous les cas, intéresse et interroge.

Il existe donc autant d’interprétations de Rimbaud qu’il n’existe d’auteurs ou méme
d’ouvrages. Sans doute est-ce le cas pour toute ceuvre d’art, mais étant donné la densité des
textes de Rimbaud — pourtant peu nombreux —, ce qu’il faut comprendre par-la est qu’il
persiste dans son écriture de trés nombreuses et diverses réféerences, notamment a la religion
chrétienne dont Rimbaud avait recu un enseignement conséquent mais aussi a d’autres
mythologies, & ses nombreuses lectures et au contexte immédiat — politique, social et

culturel — de son époque.

En outre, le caractére illisible de I’ceuvre se justifie souvent par le brouillard d’innombrables
images et métaphores, voire de méta-métaphores, dont Rimbaud fait une utilisation
récurrente. 1l s’avére donc extrémement fastidieux de fournir une analyse se voulant

exhaustive de 1’'un des textes de Rimbaud, la plupart d’entre eux nécessitant des

10 KAUFMANN, J.-C. (2004). L’invention de soi. Une théorie de I’identité. Paris : A. Colin ; KAUFMANN, J.-C.
(2008). Quand Je est un autre. Pourquoi et comment ¢a change en nous. Paris : A. Colin.

11 CosTE, X. (2013). Rimbaud !’indésirable. Bruxelles : Casterman.

2 HoLLAND, A. (Réalisateur). (1995). Total Eclipse. Belgique, France, Royaume-Uni: FIT Productions
(France), SFP Cinéma (France), K2 SA (Belgique), European Co-production Fund (Royaume-Uni), Portman
Productions (Royaume-Uni), avec la participation de Canal+/StudioCanal (France).

13 BEINSTINGEL, T. (2016). Vie prolongée d’Arthur Rimbaud. Paris : Editions Fayard.

4 DEUTSCH, X. (1990). Les gargons. Paris : L’Ecole des loisirs.



connaissances beaucoup trop variées, en linguistique, en littérature, en théologie, en
mythologie, en philosophie, et méme en science, sans compter qu’il est aussi souvent
nécessaire de faire appel de maniére trés précise et détaillée & sa biographie — contenant
elle-méme des zones d’ombre handicapantes — ou tout simplement a ses autres textes,
puisqu’il existe entre eux des liens parfois trés forts et méme essentiels a la bonne

compréhension de 1’ceuvre dans son entiereté.

Rimbaud semble donc faire partie des écrivains pour lesquels une approche interdisciplinaire
experte est idéalement requise, et cela est encore plus vrai lorsqu’il s’agit de se pencher sur

Une saison en enfer® ou les Illuminations?®.

Tout pose question au sujet de Rimbaud, et il y a ainsi bon nombre de positions a prendre
dans la sphere de la recherche rimbaldienne, par exemple autour de la question du mythe, de
la place de la religion ou encore de I’impact biographique sur 1’ceuvre, pour ne citer qu’elles.
Parmi toutes ces questions difficiles auxquelles il faut répondre pour espérer accéder a

Rimbaud, il y a celle de 1’échec.

15 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). (1999). Une saison en enfer. In Poésies. Une saison en enfer. llluminations.
Paris : Gallimard, pp. 175-204.
6 RiIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). (1999). Illuminations. In Poésies. Une saison en enfer. Illuminations.
Paris : Gallimard, pp. 205-244.
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Il. L’échec chez Rimbaud

Ce qui, par-dessus tout, ne cesse de questionner dans le parcours rimbaldien, releve de cet
arrét brutal de 1’écriture littéraire que Rimbaud opéra en 1874. Le départ hors de la littérature
est parfois vu comme une fuite, — notamment chez Alain Borer!’ — ou comme un silence si
I’on adopte un point de vue trés linguistique sur la question, mais il peut également étre
considéré comme une forme de mort, ce qui est surtout le cas en psychologie. Dans beaucoup
de cas, il semble toutefois défini comme un échec : Rimbaud aurait échoué a percer dans le
milieu littéraire, aurait échoué dans sa tentative de compenser ’absence du pére'®, ou encore
aurait échoué en se heurtant a 1’indicibilité du langage. Selon les spécialistes et leur domaine
spécifique, 1’échec peut donc étre d’ordre professionnel, poétique, spirituel ou véritablement
existentiel. De plus, il peut également se voir redéfini selon la fagon dont on choisit de
prendre en compte la voyance rimbaldienne — fondamentale a son entreprise poétique mais
aussi a son mode de vie —: comme un mode, une stratégie d’écriture, ou bien comme un

prisme et une vocation existentiels.

Par ailleurs, la définition générale de 1’échec, méme lorsqu’il n’est pas question de I’appliquer
a Rimbaud, ne souléve pas moins de difficultés en ce sens qu’il s’agit d’une notion aux
multiples nuances. Comment faut-il considérer 1’échec : en regard des motivations initiales
ou, a l’inverse, selon les résultats finaux ? Ou se trouvent ces motivations et ces
résultats : dans le discours de I’individu concerné, ou dans I’impression laissée chez les

autres ?

Appliguée a Rimbaud, la notion doit d’autant plus choisir son camp : sera-t-il juste de parler
d’échec au sens d’exclusion du milieu littéraire, méme si Rimbaud semble avoir en partie
recherché cette exclusion ? Cette exclusion, cette marginalité, ce “scandale Rimbaud”
peuvent-ils étre rassemblés sous la dénomination d’échec alors que nous en connaissons la
mythification et que nous savons des lors que cette marginalité a joué un role dans la

reconnaissance contemporaine du poete ?

Les questions sont encore les mémes dans 1’autre sens : peut-on considérer que Rimbaud a
réussi, puisque I’histoire littéraire a retenu son nom et ses ceuvres dont elle a érigé quelques
phrases en Véritables principes, allant parfois jusqu’a en faire des manifestes a part entiére,

transformant 1’auteur en un courant a lui seul, lui prétant nombre de qualités, d’innovations et

' BORER, A. (1991). Rimbaud : L 'Heure de la fuite. Paris : Gallimard.
18 Cf. SZTULMAN, H. (2017). Rimbaud, I’impossible amour. Toulouse : Editions Rue des Gestes.



d’inouis génies possiblement démesurés ? En outre, est-ce que cela aurait été vécu comme
une reussite ou comme un échec par Rimbaud ? Faut-il justement chercher a qualifier son
parcours d’échec ou de réussite en fonction de ce que lui-méme en attendait, ou uniquement
en fonction de la fagon dont il a été traité par ses contemporains et ses successeurs ? Quoi
qu’en disent les apparences, les deux cas de figure se basent sur des interprétations, soit
historiques : pourquoi Rimbaud a-t-il d’abord été exclu par ses pairs, et finalement reconnu en

termes de veritable génie ? ; soit textuelles : Rimbaud avait un but : lequel ?



METHODOLOGIE

Etant donné que I’orientation de lecture des oeuvres définira déja les contours de 1’analyse a

venir, il est nécessaire de préciser les positions méthodologiques adoptées par le mémoire.

|. Enjeux de la problématique

Pour comprendre en quoi reléverait I’échec chez Rimbaud, il faut relire ses textes : d’abord
les lettres du voyant pour comprendre ce qu’il cherchait, ensuite Une saison en enfer pour

comprendre ce qu’il a trouvé.

L’étude permettra d’interroger la notion d’échec de plusieurs manieres : d’abord en la
précisant, dans le cas de Rimbaud, dans la voyance ; ensuite en recherchant, dans le texte de
la Saison, les signes, 1’aveu d’un tel échec. En ce sens, pour répondre aux questions énoncées
dans I’introduction, il faut préciser que le mémoire s’intéressera a 1’échec selon Rimbaud,
c’est-a-dire tel que lui-méme a pu D’expérimenter, puisqu’il se base sur un corpus tres
imprégné de la présence de I’auteur. Si le premier reléve de la correspondance et qu’il est
donc évident que le “je” de I’énonciation désigne Rimbaud, le second reléve bien de la
création littéraire, mais ne peut étre ignoré dans sa dimension biographique. Méme si le
recueil ne sera pas analysé dans le but de clarifier la vie de Rimbaud, le travail part du
postulat que la Saison, dans sa particularité d’étre un récit autobiographique poétique, offre au
lecteur un témoignage de 1’expérience de Rimbaud, et donc de son supposé échec. L’ceuvre
sera donc analysée dans sa structure et sa construction dans le but de mettre en évidence cet
échec, et plus précisément encore l’inévitable nuance qu’il faut apporter a la notion

lorsqu’elle est appliquée a Rimbaud.

I1. Positions théoriques et traitement du corpus

La présente étude s’attache a remettre en jeu et en question la notion d’échec chez Rimbaud.
Pour I’interroger, elle choisit de se faire par une analyse de texte approfondie et réalisée dans
une approche esthétique. L’analyse s’efforcera donc de rester aussi proche du texte que
possible, cherchant toujours a mettre en évidence la construction de 1’échec supposé dans

I’écriture rimbaldienne.
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Le corpus du mémoire se compose plus précisément des lettres dites du voyant® et du recueil
d’Une saison en enfer. Il sera dans un premier temps question d’extraire des lettres une
définition de la voyance selon Rimbaud, afin de mieux comprendre quels étaient ses enjeux et

quelle était sa place, d’une part dans 1’écriture et d’autre part dans la vie de Rimbaud.

L’étude ne s’intéressera pas en grande mesure a la biographie de Rimbaud, mais il est sans
doute utile de rappeler sa position a 1’égard de la relation que ’ceuvre et la vie entretiennent,
et qui se revendique de la sociologie littéraire. Dans le cas de Rimbaud, il semble de plus en
plus difficile de ne pas voir en I’ceuvre et la vie une unité forte. Méme si 1’intérét du mémoire
n’est pas d’analyser la vie dans 1’ceuvre, il est important, lorsqu’il sera question de la voyance,

de garder cette unité a 1’esprit.

Une fois que la voyance rimbaldienne aura bénéficié d’un éclaircissement requis pour la suite
de I’étude, celle-ci pourra se consacrer véritablement au texte d’Une saison en enfer. Il sera
alors question de voir comment 1’échec de la voyance peut étre supposé dans et a partir de
I’écriture de la Saison. Le recueil sera analysé dans sa globalité du recueil, méme si ’analyse
s’attardera surtout sur deux de ses sections: d’abord « Nuit de I’enfer » et, finalement,
« Adieu ». Le choix de cet approfondissement s’explique uniquement par le fait que ces deux
sections constituent, selon I’hypothése du travail, des moments charnieres dans

I’interprétation textuelle.

Dans son ensemble, 1’approche favorisée par le mémoire suppose une unité, un fil rouge
dans I’ceuvre rimbaldienne, sans quoi elle ne pourrait pas se faire de maniere linéaire, allant
des lettres du voyant a Une saison en enfer. Les deux textes seront en effet mis en évidence
comme se faisant écho ou se répondant méme presque explicitement. L’ceuvre rimbaldienne

ne sera donc pas considérée comme fragmentée, mais avant tout comme un ensemble.

I11. Des lettres du voyant a Une saison en enfer

Les lettres du voyant sont prises comme point de départ textuel de I’entreprise de voyance
rimbaldienne. Elles seront contextualisees et analyseées dans le premier chapitre du travail,

afin d’éclaircir le sens de la notion méme de voyance chez Rimbaud.

1 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). (2015). 13 mai 1871, Charleville. A Georges Izambard. In Je ne suis pas
venu ici pour étre heureux. « Correspondance choisie et présentée par Jean-Luc Steinmetz ». Paris : Gallimard,
pp. 61-63 ; RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). (2015). 15 mai 1871, Charleville. A Paul Demeny. In Je ne
suis pas venu ici pour étre heureux. « Correspondance choisie et présentée par Jean-Luc Steinmetz ». Paris :
Gallimard, pp. 63-75.
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Cette premicre étape est nécessaire a 1’élaboration du second chapitre qui se consacrera pour
sa part au recueil d’Une saison en enfer. Ce dernier sera considéré comme un retour de

’auteur sur sa propre entreprise de voyance.

La trajectoire choisie, allant des lettres au recueil, suit dés lors celle de la voyance
rimbaldienne, allant de sa théorisation jusqu’a sa remise en question dans la Saison. Cette
remise en question est métaphorisée par un séjour en enfer du “je” narrateur de la Saison,
identifié comme étant Rimbaud. Le recueil offre également, si pas une résolution, une
conclusion a la problématique de 1I’échec sur laquelle il sera bien évidemment important de

s’attarder plus longuement.

C’est la derniere section du recueil, « Adieu », qui sera au centre du troisiéme chapitre du
travail. Ce chapitre constituera d’ores et déja un retour reflexif sur les deux préceédents, ou
plutot sur ce que I’analyse — d’abord des lettres et ensuite du recueil — aura permis de

supposer et de conclure.

L’analyse en tant que telle se fera au plus proche des textes. Les deux premiers chapitres
tenteront de se répondre en ce sens que 1’analyse de la Saison fera écho a celle des lettres, afin
de mettre évidence ce qui les rapproche et ce qui les distingue et de comprendre ce qui a

changé pour Rimbaud.
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LA VOYANCE, POIETIQUE DE L’ETRE

. Etre voyant ?

Avant Rimbaud déja, étre voyant signifiait quelque chose en littérature : comme le souligne
Jean-Luc Steinmetz dans son édition de la correspondance rimbaldienne?, le terme apparait en
1833 sous la plume de Balzac, en 1853 sous celle de Victor Hugo, en 1869 chez Leconte de
Lisle et en 1868 chez Théophile Gautier.

Balzac I’emploie plus précisément dans 1’une des « Etudes philosophiques » de sa Comédie
humaine? ou Madame de Staél, en effet, qualifie Louis Lambert, jeune gargon a I’intelligence
visiblement remarquable, de voyant. Il semble d’ailleurs intéressant, méme si anecdotique, de
citer Flaubert au sujet de ce personnage balzacien : « C’est I’histoire d’un homme qui devient
fou a force de penser aux choses intangibles. »® La voyance serait dés lors associée a une
certaine forme d’intelligence, celle qui s’intéresse a 1’abstrait, au conceptuel. Dans le poéme
« Kain »* de Leconte de Lisle ainsi que dans celui de Victor Hugo intitulé « Stella »°, — bien
que celui-ci I’évoque plus qu’il ne le cite —, le “voyant” est celui qui se trouve frappé d’une
sorte de vision divine, révélatrice. Le terme prend alors un sens plus prophétique ; d’ailleurs,
il est utilisé comme synonyme de “prophéte” dans les Ecritures elles-mémes. La sphére
artistique le réemployant semble lui permettre une extension sémantique, puisqu’il peut des
lors désigner le “sixieme sens” de I’artiste, dont le talent résiderait justement dans cette
capacité a voir la “vérité”. C’est également ce que semble dire Théophile Gautier lorsqu’il
rédige la préface des Euvres completes® de Baudelaire : « [...] c'est-a-dire qu'il [Baudelaire]
sait découvrir par une intuition secréte des rapports invisibles a d'autres et rapprocher ainsi,
par des analogies inattendues que seul le voyant peut saisir, les objets les plus éloignés et les
plus opposés en apparence. Tout vrai poéte [sic] est doué de cette qualité plus ou moins

développée, qui est I'essence méme de son art. »’

! RiIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). (2015). Je ne suis pas venu ici pour étre heureux. « Correspondance
choisie et présentée par Jean-Luc Steinmetz ». Paris : Gallimard.
2 BALZAC, H. (de). (1842-1848). La Comédie humaine (I-VII). Paris : Furne.
3 Bibliothéque nationale de France (BnF). (s.d.). Louis Lambert (H. de Balzac). « (Buvres illustrées ». En ligne
sur le site Web de la BnF.
* LECONTE DE LISLE. (1869). Kain. Le Parnasse contemporain, 11, 1-21.
> Huco, V. (1853). Stella. In Les Chatiments. Paris : Henri Samuel et Cie.
® BAUDELAIRE, C. (1868). (Euvres complétes (I-V11). Paris : Michel-Lévy.
" GAUTIER, T. (1868). Préface. In Baudelaire, C., Euvres complétes (1). Paris : Michel-Lévy.
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Dans tous les cas, la voyance reléve d’une vision particuliére, plus complete, plus lucide que
toute autre, et qui serait dés lors celle de la “vérit¢”. Elle constitue « I’essence méme »2 de
I’art, elle lui est nécessaire et, plus que cela, elle en est méme la cause, le moteur, le sein,
comme si I’art était une réponse au besoin, au devoir peut-étre, de dire cette vérité. L’art en
tant que création peut étre considéré comme étant ce qui témoigne de la voyance ; la création
littéraire, plus précisément, peut dés lors se rapprocher d’une tentative de traduction de la

voyance.

8 GAUTIER, T. Op. cit.
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Il. La voyance rimbaldienne

Si la terminologie n’est pas nouvelle®, Rimbaud demeure toutefois le premier a définir sinon
a théoriser la voyance, développant et précisant personnellement le champ sémantique du
terme qu’il finit d’extraire du domaine divin et religieux pour, semble-t-il, I’intégrer
pleinement non pas au domaine poétique — auquel il ne se limite pas — mais a celui méme de

I’existence, a 1’étre.

La voyance rimbaldienne, devenue trés célébre essentiellement a travers la formule : « Je est
un autre »°, constitue, en regard de la poésie, une condition nécessaire et méme la premiére
condition qui puisse étre puisque, selon Rimbaud, il n’existe pas d’autre facon d’étre pocte
(«Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant. »*). C’est d’ailleurs aussi ce que disait
Gautier : « Tout vrai poéte [sic] est doué de cette qualité [...] »*2. En outre, puisque seul le
voyant peut €tre un vrai pocte, ce que Rimbaud signale aussi par la c’est qu’étre poéte ne
consiste pas seulement a écrire de la poésie, mais d’abord et avant tout a étre... mais étre

quoi ?

Rimbaud veut «se faire voyant», ce qui consiste en une opération touchant a I’étre
directement, et a I’écriture seulement par ricochet. C’est pourquoi il est plus juste de
considérer la voyance rimbaldienne en tant que poiétique, et plus précisément en tant que
poiétique de 1’étre. Il s’agirait uniqguement d’une poétique si elle ne définissait qu’un travail
d’écriture, mais ce qu’elle définit en réalité est une expérience d’étre, a soi et au monde, une
expérience qui entraine et nécessite 1’écriture poétique et que 1’écriture poétique, au fil du
temps, peut évidemment modifier, orienter et faire évoluer, mais sans jamais en étre I’ origine,

le fondement.

La voyance s’exprime dans et par la poésie rimbaldienne, 1’engendrant par la méme occasion,
mais elle s’expérimente avant tout en dehors de la création littéraire, qui vient aprés-coup. La
voyance est une fagon d’étre dont I’écriture témoigne, que la poésie traduit. Elle s’écrit, mais
avant elle doit se vivre, s’expérimenter au quotidien, ailleurs, partout. En ce sens, la poésie ne

serait qu’une trace de la voyance, — ce qui, au passage, souligne bel et bien le lien intrinséque

% Cf. EIGELDINGER, M. (1975). La voyance avant Rimbaud. Genéve-Paris : Librairie Droz-Librairie Minard.
10 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges Izambard).

11d., p. 68 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

12 GAUTIER, T. Op. cit.
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qui unit I’ceuvre et la vie de Rimbaud : la voyance est une fagon de vivre, 1’écriture

rimbaldienne une trace de cette vie, a la fois un témoignage et une partie d’elle.

En tant que poiétique, la voyance rimbaldienne peut étre définie par la mise en évidence de

certains critéres, établis sur la base de 1’analyse des deux lettres du voyant.

I11.1. Dans les lettres

11 est nécessaire de préciser que I’analyse des deux lettres du voyant ne figure ici que dans
une version partielle, choisie pour sa pertinence en regard de la problématique. Par exemple,
les poémes inséres dans les lettres, souvent pour exemplifier le propos “théorique”, ne seront
pas analysés ici, sous peine de réduire trop strictement leur champ d’interprétation propre en
tant que créations poétiques ; cela ne signifie pas pour autant qu’ils n’y sont pour rien dans
I’essai définitoire de la voyance par Rimbaud. Au contraire, Rimbaud « [confierait] une bonne
partie de ce qu'il voudrait dire non pas au discours théorique mais aux poémes-exemples
intercalés. » ¥ Appréhender la voyance rimbaldienne nécessite ainsi I’analyse et la
compréhension des deux lettres completes : la présente étude n’offre pas, et ne prétend pas a

cette exhaustivité.

11.1.1. Voir en soi

Si le terme perd peut-étre en force sémantique, il est utile de rappeler qu’étymologiquement
parlant, I’“introspection” signifie littéralement “regarder a I’intérieur”. La connaissance de
soi dont parle Rimbaud dans sa lettre & Demeny en tant que premiére étape nécessaire a la
voyance (« La premiére étude de I’homme qui veut étre poéte est sa propre connaissance,
entiére ; il cherche son ame, il I’inspecte, il la tente, I’apprend. »**) consiste précisément en ce
regard tourné vers I’intérieur : la voyance consiste a voir, et il faut d’abord voir en soi avant
de voir le monde. Pour le dire autrement, et peut-étre plus pertinemment, il faut voir en soi

pour pouvoir voir le monde.

Rimbaud explique ce regard jeté vers le dedans : “chercher” et “inspecter” sont bien des
verbes d’action requérant souvent la vue. Il s’agit ensuite de “tenter” son ame, de I’apprendre,

c¢’est-a-dire de I’apprivoiser, de la découvrir jusqu’a la connaitre entiérement.

13 REBOUL, Y. (2015). Mérat le voyant. In Bivort, O., Rimbaud poéticien (pp. 73-90). Paris : Classiques Garnier.
14 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
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Toutefois, le travail ne se termine pas la : « Dés qu’il la sait, il doit la cultiver »'° et méme la
« faire [...] monstrueuse »'® & I’image d’« un homme s’implantant et se cultivant des verrues
sur le visage. »'" 11 s’agit donc de rendre visible ce qui ne 1’est pas, de “faire pousser” et
éclore son ame, sans craindre méme ce qu’elle peut avoir de plus repoussant, de

plus monstrueux.

Pour désigner ce qui serait sans doute I’inconscient (in-conscient : caché a la conscience)
aujourd’hui, Rimbaud parle d’«inconnu» («Il s’agit d’arriver a I’inconnu [...] »8) et
d’«autre » (« Je est un autre. »'°). Comme il appartient a la définition méme du terme de
I’étre (in-connu : caché a la connaissance), 1I’inconnu est caché, ce qui explique pourquoi il est

d’abord a chercher et puis a inspecter avant d’étre “tenté” comme en dehors de sa cachette.

Ainsi, se pencher sur son ame, travailler & se rendre voyant («[...] et je travaille & me rendre
Voyant [...] »%), c’est d’abord chercher cet autre en soi, retrouver et “apprendre” son propre
inconnu. Sans prendre connaissance de cet autre psychique, au fondement de tout étre,
commun a toutes les ames (inhérent a « ’ame universelle »?Y), il est impossible de voir,
d’atteindre et d’appréhender le monde entiérement, avec son autre également caché a la
conscience ou, pour le dire autrement, a la vue “classique”. 1l devient méme impossible de
prétendre se connaitre soi-méme car, Si cet autre en soi n’est pas pris en compte, seule une
« signification fausse » du « moi » pourra étre trouvée : « Si les vieux imbéciles n’avaient pas
trouvé du moi que la signification fausse, nous n’aurions pas a balayer ces millions de
squelettes qui, depuis un temps infini, ont accumulé les produits de leur intelligence

borgnesse, en s’en clamant les auteurs ! »*2

Rimbaud s’en prend au subjectivisme — & la «poésie subjective » % — des « premiers
romantiques »** qui ne sont alors que « vieux imbéciles ». La « poésie subjective » suppose

une intelligence « borgnesse », qui ne voit qu’a moitié, car elle se contente de I’individu et,

15 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
16 |bid.

7 1bid.

18 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 & Georges Izambard).
19 Ibid.

20 1bid.

2L RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 71 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

22 1d., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).

2 1d., p. 61 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges Izambard).

241d., p. 71 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
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plus encore, d’une compréhension et d’une « signification » incompléte du « moi », alors que

Rimbaud cherche a atteindre « I’Ame universelle ».

C’est donc aussi en opposition a ces non-voyants, a ces borgnes, que le terme de “voyant”,

chez Rimbaud, trouve son sens.

11.1.1.1. Le violon et ’archet

Dans la lettre a Georges Izambard, Rimbaud dit pour la premiere fois que « Je est un
autre. »2° Méme si elle fut trés souvent sortie de son contexte depuis, la formule est, dans la
lettre, approfondie par ce qui la suit directement : « Tant pis pour le bois qui se trouve violon,

et Nargue aux inconscients, qui ergotent sur ce qu’ils ignorent tout a fait ! »?°

La métaphore du « bois qui se trouve violon » trouve un écho dans la seconde lettre, celle
destinée a Paul Demeny : Rimbaud répéte que « Je est un autre »? et explique aussitot que
« Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. »® Le cuivre devenant clairon, le bois
devenant violon : les deux images servent la méme conclusion, a savoir que s’il s’est

« reconnu poéte »%°, « Ce n’est pas du tout [sa] faute »*°.

Dans les deux cas, il est aussi important de remarquer qu’il s’agit d’instruments de musique.
Le matériau, cuivre ou bois, devient ce qui permet la musique, comme Rimbaud devient poéte
voyant. La meétaphore musicale suit son cours dans la lettre a Demeny: « Cela m’est
évident : j’assiste a 1I’éclosion de ma pensée : je la regarde, je ’écoute : je lance un coup
d’archet : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un bond sur la
scéne. »*! Plus tard dans la lettre, Rimbaud signale encore qu’il a « ’archet en main » tandis

qu’il « intercale un second psaume, hors du texte »*,

La musique, pour Rimbaud poéte, est la pensée, mais la pensée doit étre «chantée et
comprise », sinon elle n’est véritablement que chanson (« Les romantiques, qui prouvent si

bien que la chanson est si peu souvent l'ceuvre, c'est-a-dire la pensée chantée et comprise du

%5 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 & Georges lzambard).
26 | bid.
27 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
28 | bid.
2 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges lzambard).
%0 Ibid.
31 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).
321d., p. 68 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
33 Ibid.
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chanteur [...] »*). Les termes mis en évidence par Rimbaud lui-méme (« et comprise »)
soulignent une fois de plus I’'importance de “fouiller” en soi. En outre, « [lancer] un coup
d’archet » revient tres clairement a agir sur la pensée-symphonie, qui surgit alors « d’un bond
sur la scene » ou bien qui « fait son remuement dans les profondeurs ». Dans 1’un ou ’autre

cas, il est a nouveau question d’extraire ce qu’il y a au fond de soi, de le faire sortir.

L’image, cependant, soutient également 1’idée selon laquelle personne ne peut étre tout a fait
I’auteur de sa pensée, comme de sa musique : la musique est provoquée par le musicien, mais
celui-ci se doit aussi d’observer la facon dont elle se montre a lui, dans une certaine forme

d’indépendance, finalement, et travailler en fonction d’elle et de ses expressions propres.

En ce sens, il semblerait bien que la voyance se base sur une forme de dialectique : s’il faut
s’inspecter et se travailler, il faut aussi étre prét a découvrir, a voir ce qu’il en ressortira, a
I’assimiler ensuite tout en étant conscient de n’en €tre pas entierement I’auteur, et de pouvoir
ainsi étre influencé par cette découverte. Il faut, en d’autres termes, étre prét a travailler autant
qu’a étre travaillé, parce que la voyance est fondamentalement et simultanément les deux

actions a la fois.

11.1.2. Etre « Poéte »

Le sens prété par Rimbaud au terme de “poéete” est différent de la stricte définition de
“faiseur de poésie”. La poésie elle-méme n’est, pour Rimbaud, pas que poéme, et plus encore
que I’« art d'évoquer et de suggérer les sensations, les impressions, les émotions les plus vives

par I'union intense des sons, des rythmes, des harmonies, en particulier par les vers. »%

Rimbaud recherche plus : il ne veut ni évoquer ni suggérer, il veut voir et dire, « littéralement

et dans tous les sens »3,

Il veut tout objectiver, rendre les émotions et les sensations
universelles, faire « de 1’ame pour I’ame »*’. Selon lui, pour en étre capable, la poésie doit
nécessairement innover («J’ai résolu de wvous donner une heure de littérature
nouvelle [...] »*®). Dans sa lettre a Paul Demeny, il consacre un long moment a la critique de

la littérature passée : pour lui, nombre d’écrivains — & quelques rares exceptions — sont en

% RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., pp. 66-67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

35 Larousse. (s.d.). Poésie. En ligne https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/po%C3%A9sie/61960?70=p0%
C3%A9sie#61261

3 RiMBAUD, 1. (2009). Rimbaud mourant (rééd.). Paris : Editions Manucius, p. 115.

3" RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 71 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

% 1d., p. 64 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).
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réalité des imposteurs, car ils «se proclament auteurs »*° ou « s’attribuent leur progrés
intellectuel »*° alors que « Je est un autre »*, et qu’on ne fait qu’« [assister] a 1’éclosion de
[sa] pensée »*2. « Des fonctionnaires, des écrivains : auteur, créateur, poéte, cet homme n’a
jamais existé ! »*® Rimbaud associe donc le poéte au créateur et a I’auteur, qui tous doivent

étre un seul homme.

Tout cela prouve bien que I’entreprise rimbaldienne n’est pas uniquement d’ordre
poétique : elle est bien plus vaste. Etre poéte c’est étre voyant, autrement dit étre avant tout,
pleinement, consciemment. Il est a ce sujet important de faire remarquer que le terme se voit,
une seule fois dans les deux lettres, dot¢ d’une majuscule semblant témoigner du statut
conceptuel que Rimbaud lui confere alors : « Le Poéte se fait voyant par un long, immense et
raisonné déréglement de tous les sens. »* Autrement dit, le “vrai poéte” est nécessairement
voyant — et inversement : le terme, des lors désignant davantage que 1’activité d’écriture

versifiée, intégre un sens visionnaire qui dépasse sa définition artistique et fonctionnelle.

Ainsi, étre « Poéte » — étre voyant — nécessite a la fois un travail et une sorte de vocation : il
faut « étre né poéte »* mais il faut aussi (se) travailler («[...] et je travaille 2 me rendre
Voyant »*%), autrement dit prendre conscience de tout ce qui constitue I’identité, prendre
conscience méme — et surtout — de I’inconscient en tant que « développement naturel »*" qui
s’accomplit « en tout cerveau »*, pour non pas s’en proclamer 1’auteur mais s’apprendre, se
cultiver (« La premiére étude de I’homme qui veut étre poéte est sa propre connaissance,
entiere ; il cherche son ame, il ’inspecte, il la tente, I’apprend. Dés qu’il la sait, il doit la
cultiver [...] »*). En d’autres termes, il faut rendre conscient 1’inconscient, voir et faire voir
ce qui ne se voit pas : « Imaginez un homme s’implantant et se cultivant des verrues sur le

visage. »*°

3 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
40 Ibid.
41 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges lzambard).
42 1d., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
3 Ibid.
4 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 68 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
451d., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges Izambard).
48 |bid.
4T RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
“8 Ibid.
49 Ibid.
50 Ibid.
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Ainsi, quand Rimbaud, dans un premier temps, s’est contenté de qualifier ces « égoistes »°
qui «se proclament auteurs » d’«inconscients » («[...] et Nargue aux inconscients, qui
ergotent sur ce qu’ils ignorent tout a fait ! »*?), il semble plus intéressant de considérer le
terme en son sens littéral : puisque la voyance recherche et doit permettre la pleine

conscience, les non-voyants demeurent des non-conscients.

11.1.2.1. L’inévitable souffrance, entre travail et folie

Découvrir ce qui est caché, voir et faire voir ce qui n’est pas visible, ¢’est toujours opposer a
I’ignorance la lucidité. La lucidité, semble-t-il, constitue 1’aspect primordial de la voyance
rimbaldienne : il s’agit d’étre lucide vis-a-vis de soi, d’accepter le monstrueux en soi (« —
Mais il s’agit de faire I’ame monstrueuse : [...] »*%) et méme de le cultiver, d’étre prét & voir
la “vérité” et a, pour ce faire, dérégler les sens (« Il s’agit d’arriver a 1’inconnu par le
déréglement de tous les sens »**, « Le Poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné
déréglement de tous les sens »*), se dérégler, se travailler, se décortiquer, s’expérimenter, le
tout sans craindre les énormes souffrances (« Les souffrances sont énormes, mais il faut étre

fort, étre né poéte, [...] »%).

La voyance reléve donc d’un effort, d’une attitude analytique et expérimentale tournée vers
soi-méme, mais elle implique surtout une souffrance (« Ineffable torture ou il a besoin de
toute la foi, de toute la force surhumaine, [...] »*’) et méme un danger, un risque de fin
tragique : « Il arrive a 1’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre 1’intelligence de ses
visions, il les a vues! Qu’il creve dans son bondissement par les choses inouies et
innommables [...] »*®, celui, vraisemblablement, de se perdre, de ne pas supporter ce qu’il

aura vu dans ses « visions ».

Dans ces mots, Rimbaud se montre déja lucide : il prévoit les souffrances qui I’attendent mais
signale d’ores et déja que ce ne sont pas elles qui comptent. Méme si le poéte finit « affolé,

[...] par perdre I’intelligence de ses visions, il les a vues ! » Il faut donc prendre ce risque car

51 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).
52 1d., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges lzambard).

53 1d., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).

5 1d., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges Izambard).

%5 1d., p. 68 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

% 1d., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 & Georges lzambard).

57 1d., p. 68 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

%8 1bid.
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I’objectif primordial est seulement de voir. Reste a comprendre pourquoi la voyance implique

forcément cette souffrance, cette « ineffable torture ».

Rimbaud semble considérer que «I’inconnu» qu’il cherche a atteindre est fait de
monstruosités (« — Mais il s’agit de faire 1’Ame monstrueuse [...] »), mais que signifie
vraiment ce devoir de se « faire I’ame monstrueuse » ? L’image de ’homme « s’implantant et
se cultivant des verrues sur le visage »* est elle-méme trés évocatrice : le travail du voyant
serait ainsi de mettre a jour les “verrues de I’ame” que sont « [toutes] les formes d’amour, de
souffrance, de folie »%°, « tous [ces] poisons »®! qu’il « cherche lui-méme »%2 et « épuise en
lui [...], pour n’en garder que les quintessences. »%® Comme 1’explique trés bien Gustave
Schaeffer dans son analyse des lettres du voyant, « Déréglement - souffrance - folie — poison :
le vocabulaire s'oriente visiblement vers l'exces (et le mot amour prend lui aussi une
coloration nocturne) propre a faire sortir l'individu des normes, pour lui donner acces a
I'univers secret des visions. Le prix a payer est la maladie, la folie, la mort — spirituelle ou

physique »%.

Il est important de noter — méme si cela peut sembler évident — que ce que Rimbaud qualifie
de « poisons » reléve d’états ou d’émotions présentes en soi (« Toutes les formes d’amour, de
souffrance, de folie »). L’énumération pourrait méme étre interprétée comme étant
graduelle : dés lors, il ne serait question que de I’amour — au sens large du terme — qui lui-
méme engendrerait la souffrance, et finalement la folie a force d’étre souffrances. Dans un cas
comme dans ’autre, il est question d’émotion éprouvée par le “moi” de maniére négative —
puisqu’elle est comparée au « poison ». Le « Poéte » devant cultiver son ame » doit donc, en
d’autres termes, faire face a ce qui empoisonne son étre — méme si cela provoque des
« souffrances [qui] seront énormes » —, « [arriver] a I’inconnu » correspondant aux raisons et
origines cachees de ces « poisons » et creuser encore, pour les comprendre, jusqu’a en

atteindre le noyau, la « quintessence » méme.

9 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

80 1d., p. 68 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).

®1 Ibid.

62 Ibid.

83 bid.

4 RIMBAUD, A., SCHAEFFER, G. (Ed.). (1975). Lettres du voyant : 13 et 15 mai 1871. Précédées de : La voyance
avant Rimbaud de Marc Eigeldinger. Paris : Librairie Droz, pp. 164-165.
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C’est lorsqu’il aura pu atteindre I’essence méme de ses « pP0isoOns », connaitre 1’in-connu, que
le voyant pourra le(s) reconnaitre aussi chez les autres, dans toute chose du monde. Ainsi, il

aura extrait I’universel — les « quintessences » — du singulier — « sa propre connaissance »%.

La souffrance vraisemblablement inhérente a la voyance releverait directement de la nature
« monstrueuse » (« [...] faire I’ame monstrueuse [...] ») et « inouie » (« Qu’il créve dans son
bondissement par les choses inouies et innommables [...] ») des «visions », qui feraient
précisément voir I’essence méme de toute chose, a commencer par soi. Cette souffrance est
telle qu’il est question d’« ineffable torture » nécessitant « toute la force surhumaine » et
faisant finalement du poete « le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et le
supréme Savant! », a la fois sa propre victime (« malade ») et son propre bourreau
(«criminel »), touché par la pleine connaissance («supréme Savant») qui aussitt le

condamne (« maudit »).

11.1.3. Omniscience du « supréme Savant »

L’omniscience recherchée par Rimbaud par le biais de la voyance en est sans aucun doute la
caractéristique la plus évidente. Bien qu’elle n’est jamais présentée en ceS termes, elle est
présente dans chacun des autres aspects définitoires que donne Rimbaud a sa poésie :
I’universalité (« Cette langue sera de 1’dme pour I’ame, résumant tout, parfums, sons,
couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant. Le poéte définirait la quantité d’inconnu
s’éveillant en son temps dans I’Ame universelle [...] »%), 1’objectivité (« Au fond, vous
[Georges Izambard] ne voyez en votre principe que poésie subjective : votre obstination a
regagner le ratelier universitaire, — pardon ! — le prouve ! Mais vous finirez toujours comme
un satisfait qui n’a rien fait, n’ayant rien voulu faire. Sans compter que votre poésie subjective
sera toujours horriblement fadasse. Un jour, j’espere, — bien d’autres esperent la méme
chose, — je verrai dans votre principe la poésie objective, je la verrai plus sincerement que
vous ne le feriez ! »®7), la connaissance pleine et entiére (« La premiére étude de I’homme qui

veut étre poéte est sa propre connaissance, entiére [...] »%).

Le poete voyant est omniscient : si sa « premiére étude » doit étre « sa propre connaissance »,

elle doit lui permettre, comme cela a déja été dit, d’atteindre les « quintessences »® —

% RIMBAUD, A., SCHAEFFER, G. (Ed.). Op. cit., pp. 164-165.

 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 71 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
57 1d., p. 61 (Lettre du 13 mai 1871 & Georges lzambard).

88 1d., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

89 1d., p. 68 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).
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autrement dit 1’essence, le caractére universel — de « Toutes les formes d’amour, de
souffrance, de folie »"® qui opérent en lui, et qu’il doit donc “dé-subjectiver”. Puisqu’il est
« chargé de I’humanité, des animaux méme »'%, sa poésie en tant qu’écriture, témoignage et
terrain d’expérimentation parmi d’autres de la voyance, doit étre objective, sans quoi elle ne
peut tendre a ’universel, permettre une « communication entre les dmes »2, tout résumer.
Elle doit aussi étre en dehors du temps, ne pas « reprendre 1’esprit des choses mortes »”> mais
au contraire étre «en avant»’*, déja dans un temps futur, au-dela, finalement, de la

temporalité classique a I’intérieur de laquelle elle semble pouvoir voyager.

L’écriture de Rimbaud fait par ailleurs preuve d’une «impressionnante objectivité du
subjectif »™. La sceur de Rimbaud elle-méme, contre toute attente, I’exprimait trés bien dans
son témoignage fraternel : « La subjectivité [...] est a ce point extraordinaire qu’elle absorbe
les objets, se les assimile jusqu’a n’étre plus qu'un avec eux, et réciproquement. Si I’on n’a
jamais pu dire d’un poéte qu’il portait en soi I’univers, c¢’est bien d’Arthur Rimbaud. »® S’il
est, dans ces lignes, question des Illuminations, il semble toutefois que le propos puisse déja

s’appliquer a la Saison, et plus largement a I’entreprise de voyance de Rimbaud.

Une telle absorption des choses dans le subjectif correspond a une assimilation profonde des
réalités dans le sujet. Cette assimilation serait si profonde qu’elle finirait par permettre, un peu
paradoxalement, un retour a 1’objectif. L’objectivit¢é n’est en réalité faite que d’une
subjectivité arrachée de son sujet concret, incarné, autrement dit d’une subjectivité devenue
conceptuelle, car essence méme du sujet. Si Rimbaud parvient, dans son écriture, a assimiler
aussi profondément les choses du reel, il les rend a nouveau objectives puisqu’elles

toucheraient en lui ce qui reléve de « I’ame universelle ».

Si I’objectivité est ainsi atteinte, elle 1’est donc par I’intérieur, par une forme de travail réalisé

en Soi.

0 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 68 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

1 1d., p. 70 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).

2 BERTOLINO, N. (2004). Rimbaud ou la poésie objective. Paris : L’Harmattan.

8 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 73 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

7 1d., p. 71 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

S GILLIBERT, J. (2005). Arthur Rimbaud : fallait-il un adolescent ? In M. Corcos (dir.), L adolescence entre les
pages. Paris : Editions In Press, pp. 151-184. Notons que le mémoire n’emprunte rien d’autre a ’auteur que cette
formulation.

6 RIMBAUD, 1. (2009). Op. cit., p. 115.
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11.1.3.1. « un vrai Dieu »

Le principe de voyance reléve initialement d’un mysticisme religieux, d’un “don divin”.
L’omniscience souhaitée et permise par la voyance rimbaldienne constitue elle-méme un des

traits majeurs usuellement prétés aux entités divines, et notamment au dieu chrétien.

Il est de notoriété acquise que Rimbaud entretenait avec la religion catholique des rapports
étroits, ambivalents, complexes et sans doute omniprésents dans son ceuvre. Ces rapports
n’étant pas 1’objet de la présente étude, il ne semble pas nécessaire de s’y attarder
longuement. Toutefois, il est utile de remarquer le parallele existant entre la voyance de
Rimbaud et une certaine forme de religion. Si Rimbaud se refusait, s’opposait au
catholicisme, il se voulait voyant. Ces deux réalités sont a placer sur le méme plan
sémantique : dans 1’'un comme dans ’autre cas, il s’agit d’une croyance, d’une fagon de voir

et d’étre.

Le voyant par excellence, selon Rimbaud, n’est autre que Baudelaire : c’est lui qu’il désigne
comme étant le « roi des poétes, un vrai Dieu »”’. L’analogisme peut sembler osé¢ mais pas
superflu : le “roi des chrétiens”, c¢’est Dieu. Le terme méme est repris par Rimbaud, qui plus
est gardé avec la majuscule. Il peut donc étre supposé que Rimbaud opere ici, délibérément ou
non, un glissement spirituel du catholicisme — qui est, par la force des choses, sa religion, sa
croyance initiale, originaire — vers la voyance — qui constitue dés lors la nouvelle voie

religieuse qu’il se choisit.

Les ambitions de la voyance sont d’ordre divin en ce sens que le voyant, — chez Rimbaud du
moins —, cherche a devenir 1’équivalent d’un dieu chrétien, c’est-a-dire une entité qui est, par
essence, capable de création et d’omniscience. Plus que cela méme, peut-étre, plus qu’un
dieu, il cherche a devenir un titan — I’ancétre méme des dieux — puisque, ailleurs dans sa
lettre, Rimbaud désigne le poéte comme étant « vraiment voleur de feu. »’®. L’image rappelle
bien sdr la mythologie grecque qui raconte comment Prométhée vola le feu aux dieux pour le
donner aux hommes. Il existe de nombreuses versions et interprétations du mythe, mais toutes
ou presque s’accordent a dire que le feu est la métaphore, le symbole de la connaissance.
Rimbaud la reprend a son compte comme une nouvelle image du poete qui doit donc,

métaphoriquement, dérober la connaissance divine.

T RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 73 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
8 1d., p. 70 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
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Le voyant est a la fois celui qui croit et celui qui est et veut étre ; la voyance incarne a la fois
une religion et sa propre divinité, son propre dieu. C’est pourquoi elle n’est pas
fondamentalement divine : elle provient de I’humain, prend forme et s’expérimente sous
I’impulsion humaine. Rimbaud « travaille a [se] rendre Voyant »™, il n’a pas été touché par
une quelconque divinité qui lui aurait insufflé cette nouvelle vision. Le fait méme de n’étre
pas responsable de «1’éclosion de [sa] pensée » (« Cela m’est évident : j’assiste a I’éclosion
de ma pensée : [...] »®°) ne signifie pas, chez Rimbaud, qu’elle vient du dehors et du divin
comme c’est par exemple le cas dans le poéme « Stella »®! de Victor Hugo («[...] Stella
donne a peu pres la mesure de la vue de Hugo. Trop de Belmontet et de Lamennais, de
Jéhovahs et de colonnes, vieilles énormités crevées. »%). Ce n’est pas un dieu qui envoie un
message, une vision, faisant du sujet son messager, son prophéte ; pour Rimbaud, c’est
simplement un autre en soi, un inconnu a I’intérieur. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il
faut se travailler, s’inspecter : Rimbaud n’est pas frappé par la vision, il la recherche en lui.
Au lieu d’étre dans ’attente d’une intervention extérieure, ou encore dans une sorte de
contemplation (dont il se moquera d’ailleurs dans une lettre postérieure destinée a son ami

Ernest Delahaye®), Rimbaud se trouve dans I’action.

Bien qu’il veuille faire « de I’dAme pour ’ame »®, et que cela n’a en soi rien de matériel,
Rimbaud parle de « progres » (« Le poéte définirait la quantité d'inconnu s'éveillant en son
temps dans I'ame universelle : il donnerait plus — que la formule de sa pensée, que la
notation de sa marche au Progrés. Enormité devenant norme, absorbée par tous, il serait
vraiment un multiplicateur de progrés ! »®) et de techniques (le « long, immense et raisonné

déréglement de tous les sens »% [nous soulignons]).

En ce sens, le concept de voyance a perdu son mysticisme original pour gagner, chez
Rimbaud, en matérialité, au moins parce qu’clle ne nécessite I’intervention d’aucune force
divine, parce qu’elle remplace cette attente par un “travail”. Le poéte voyant travaille ses
visions et devient lui-méme, par certaines caractéristiques acquises comme 1’omniscience, une

“force divine”.

S RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 & Georges lzambard).

80 1d., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).

81 Huco, V. (1853). Op. cit.

82 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 72 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

83 « Je n’ai rien de plus a te dire, la contemplostate de la Nature m’absorculant tout entier. » RIMBAUD, A.,
STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 106 (Lettre de mai 1873 a Ernest Delahaye).

8 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 71 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).

8 Ibid.

8 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 68 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
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11.1.4. « Trouver une langue »

Apres avoir parlé du Rimbaud divin et du Rimbaud psychologue, il est ici question d’un
Rimbaud linguiste, — puisque la voyance recouvre simultanément tous ces aspects

anthropologiques.

L’idée d’une langue nouvelle, «en avant»®, est fondamentale a la voyance et donc a
I’écriture rimbaldiennes. Dans sa lettre a Paul Demeny, Rimbaud signale explicitement que,
pour témoigner des visions du poéte voyant, de ce qu’il «rapporte de la-bas»% de
I’inconscient®®, ou plus largement de la pensée, il est nécessaire de « Trouver une langue »*°
qui «sera de I’ame pour I’ame »», une langue universelle («[...], le temps d’un langage
universel viendra ! »%), a la fois en ce sens qu’il faut qu’elle puisse atteindre n’importe quelle
ame sur Terre, mais aussi qu’elle englobe absolument toutes les connaissances, quelle que soit

leur nature.

Puisque le voyant doit « faire sentir, palper, écouter ses inventions »* et cela tout a la fois, il
nécessite un langage qui soit au-dela des cing sens, qui puisse les réunir, tout résumer (« Cette
langue sera de I’ame pour ’Ame, résumant tout, parfums, sons, couleurs, [...] »*¥), mais qui
soit aussi au-dela des significations (les “sens”, mais des mots cette fois) “classiques”,
linéaires, littérales (« [...] si ce qu’il rapporte de la-bas a forme, il donne forme ; si c’est
informe, il donne de I’informe. »%).

En d’autres termes, la langue elle-méme doit pouvoir rendre compte de 1’omniscience de la
voyance et donc exprimer elle-méme 1’universalité, en étant elle-méme soumise au travail

d’assimilation du réel dans le sujet.

11.1.4.1. La « poésie objective »

Pour Rimbaud, il s’agit de « Trouver une langue » qui puisse dépasser toutes les autres et

s’adresser ainsi, au-dela ou en deca — selon le point de vue — d’une énonciation articulée et

8 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 71 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
8 Ibid.

8 BERTOLINO, N. (2004). Op. cit., p. 185.

% RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 71 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
% Ibid.

9 Ibid.

% RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 70 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).
%1d., p. 71 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

% 1d., pp. 70-71 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).
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strictement objective, & « ’ame universelle »%

; autrement dit une langue qui sera « de la
pensée accrochant la pensée et tirant »%. 11 est clair, ici, qu’une telle langue n’est pas
objective au sens d’intelligible ou en tant que construction syntaxique, sémantique et
grammaticale objectives. Elle devient objective a force d’étre si profondément ancrée dans le
subjectif : si, d’un point de vue syntaxique, sémantique ou grammatical, les référents, dans
I’écriture rimbaldienne, peuvent paraitre parfois brouillés ou difficiles a atteindre, justement
parce qu’ils ne se dégagent pas de I’expérience subjective de 1’énonciateur, c’est qu’ils
cherchent a étre, plus profondément que dans leur syntaxe ou leur sens “linéaire”, universels

pour le sujet doté d’une ame, et non pas pour le sujet capable de langage articulé. Pour le dire

autrement encore, la langue rimbaldienne ne recherche pas I’intelligibilité, mais la sensibilité.

Dans ses lettres, Rimbaud semble confiant quant a son entreprise : « — Du reste, toute

parole étant idée, le temps d’un langage universel viendra ! »%

11.1.4.2. Le role de I’écriture

Rimbaud écrit : ¢’est sa fagon de parler ou plutot de voir, puisqu’il s’est « reconnu poete
[voyant] »%. 1l est en quelque sorte question de « voir par le fait d’écrire »'%°, mais cela ne
signifie pas pour autant que 1’écriture est le seul champ d’expérimentation de la voyance. Etre
pocte voyant ne se fait pas d’abord par I’écriture, mais « par le déreglement de tous les
sens »1%, par « sa propre connaissance, entiére », — par une « automutilation spirituelle »'%2 :

« Imaginez un homme s’implantant et se cultivant des verrues sur le visage. »%

Tout ce que la voyance pressent, I’écriture doit quant a elle le traduire en mots : « J’écrivais
des silences, des nuits, je notais I’inexprimable. Je fixais des vertiges. »% Elle dépend donc

de la voyance, méme si elle peut en retour la remettre en question : si Rimbaud « assiste a

05

I’éclosion de sa pensée »'®, en écrivant, il I’écoute (« [...] je la regarde, je I’écoute [...] »%),

% RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 71 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

9 1bid.

% |bid.

% RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges Izambard).
100 pIRLOT, G. (2018). La Colére de Rimbaud. Le chagrin d’Arthur. Paris : Editions Imago, p. 131.

101 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges lzambard).
102 BerTOLINO, N. Op. Cit., p. 6.

103 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

104 RiMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). (1999). Une saison en enfer. In Poésies, Une saison en enfer,
[lluminations. Paris : Gallimard, p. 192 (« Délires 1. Alchimie du verbe »).

105 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
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mais la provoque et la retravaille également (« [...] je lance un coup d’archet : la symphonie

fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un bond sur la scéne »%7).

L’écriture n’est pas la voyance : elle en est a la fois un champ d’expérimentation parmi

d’autres, et, pour le lecteur, une trace, un témoignage.

107 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
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UNE SAISON EN ENFER, LA DECEPTION DE LA VOYANCE

Dans le prologue d’Une saison en enfer, Rimbaud raconte : « Jadis, [...], [sa] vie était un
festin ol s’ouvraient tous les coeurs »'. A présent, «les cceurs se sont fermés »? : « [Sa]
faiblesse, la cruauté du monde ! »*, «[...] personne ne pense [...] a [lui] »* et personne ne

I’écoute (« Ecoutez ... »°, «[...] elles ne m’entendent pas, [...] »®).

Dans la « Nuit de I’enfer », il s’exclame encore : « Ah ! remonter a la vie ! Jeter les yeux sur
nos difformités. » ’ 1l semble toujours étre question des «verrues» ® qu’il fallait
« [s’implanter] et se [cultiver] [...] sur le visage »°, mais ce n’est vraisemblablement plus ce
que Rimbaud veut puisqu’il “fuit” désormais dans une forme de mort au lieu de « remonter a

la vie ». Pourquoi, si ce n’est par déception ?

Dans « Adieu », il finira par « [demander] pardon pour s’étre nourri de mensonge »°, aprés

avoir accusé sa voyance de n’avoir été qu’une « Fausse conversion »*.,

La déception implique « le deuil d’une réalité révée différente »*2 et la quéte d’une nouvelle
verité. Une saison en enfer raconte précisement le moment de la mort (dans la « Nuit de
I’enfer »), le deuil (par exemple, «dans les « Délires Il. Alchimie du Verbe ») qui, chez
Rimbaud, est a la fois fait de dérision et de nostalgie, et finalement la “renaissance” permise

par une nouvelle vérité (annoncée dans « Adieu »).

L RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). (1999). Une saison en enfer. In Poésies, Une saison en enfer, Illuminations.
Paris : Gallimard, p. 177 (Prologue).

2 STEINMETZ, J.-L. (2008). La cruelle charité d’Arthur Rimbaud. In Reconnaissances. Nantes : Cécile Defaut,
pp. 254-255.

3 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 187 (« Nuit de I’enfer »).

4 « Puis, jamais personne ne pense a autrui. » suivi, plus loin, par : « — Et pensons a moi. » Id., p. 186 (« Nuit de
I’enfer »).
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8 1bid.

® RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). (2015). Je ne suis pas venu ici pour étre heureux. « Correspondance
choisie et présentée par Jean-Luc Steinmetz ». Paris : Gallimard, p. 67 (Lettre du 13 mai 1871 a Paul Demeny).
10 RiIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). (1999). Op. cit., p. 204 (« Adieu »).

1 RIMBAUD, A., JEANCOLAS, C. (Ed.). (2012). Les manuscrits d’Arthur Rimbaud, lintégrale. Paris : Editions
Textuel, pp. 446-447.

2 FREMY, Y. (2014). Mémoires inquiétes : de Rimbaud a Ernaux. Louvain-la-Neuve : Editions Academia,
p. 101.
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|. « Je est un autre », les deux sont I’enfer

« Je est un autre »'3, source d’innombrables interprétations et usages, devenue souvent a tort
slogan, est I’'une des plus évidentes expressions de I’inconscient. Il reste cependant nécessaire
de la replacer dans son contexte direct : « C’est faux de dire : Je pense : on devrait dire : On
me pense. »* Autrement dit, c’est un autre qui pense a la place du “je” rimbaldien, ce qui
signifie bien qu’il n’est pas conscient de tout ce qu’il se passe et de tout ce qui se pense en

lui : «[...]j’assiste a I’éclosion de ma pensée [...] »*.

Puisque la voyance consiste avant tout en cette introspection visant a mettre a jour les
“verrues de I’ame”, la laideur de 1’étre, le soi, renfermant tant de « difformités » (« Jeter les
yeux sur nos difformités. »'%), ne peut qu’étre une forme d’enfer. Rimbaud sait que la
« connaissance, entiére »” de soi implique surtout la connaissance de la laideur, du vice et du
mal. Pour I’atteindre, il a donc injurié¢ « la Beauté » (« Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes
genoux. — Et je I’ai trouvée amére — Et je I’ai injuriée. »*8), s’est « allongé dans la boue »*° et
« séché a Pair du crime »%. 1l a « joué de bons tours a la folie »2, jusqu’a malgré tout se faire
prendre dans ses filets (« Ma santé fut menacée. La terreur venait. [...] J’étais mir pour le
trépas, [...] »*%, « Aucun des sophismes de la folie, — la folie qu’on enferme, — n’a été oublié
par moi : je pourrais les redire tous, je tiens le systéme. »*%), mais il I’avait en quelque sorte
prédit dans ses lettres du voyant : le poete voyant ne se destinait-il pas sciemment a devenir

« entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, [...] »** ?

Emporté dans cette folie qui damne, Rimbaud voyant devient & son tour énorme difformité («
la violence du venin [...] me rend difforme, [...] »®), puisqu’il voit celles qui le constituent
(« Et jeter les yeux sur nos difformités. »). Il voudrait pouvoir (se) cacher a nouveau (de) cette

part de lui (« Mon Dieu, pitié, cachez-moi, [...] »*) mais c’est impossible : « — Je suis caché

13 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 & Georges Izambard) et p. 67
(Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
141d., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges lzambard).
151d., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
6 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 187 (« Nuit de I’enfer »).
" RimMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
18 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 177 (Prologue).
9 Ibid.
20 1bid.
21 |bid.
22 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 197 (« Délires Il. Alchimie du verbe »).
2 |bid.
24 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 68 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).
2 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de ’enfer »).
26 1d., p. 187 (« Nuit de I’enfer »).
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et je ne le suis pas »*’. Il est les deux a la fois, car I’inconscient, par nature, demeure toujours
caché, mais la vision que Rimbaud est parvenu a en avoir n’en est pas moins irréversible.

Lorsqu’il pense, dans « Nuit de I’enfer », a «remonter a la vie »?®

, ¢’est un espoir qu’il
anéantit aussitot en se rappelant que cela reviendrait a « Jeter les yeux sur nos difformités. » Il
est condamné a cette vision du monde et de soi : le Rimbaud des lettres du voyant savait aller

vers cette fatalité, mais, dans la Saison, il en fait I’expérience.

En ce sens, toute la Saison est le récit d’un “je” qui est son propre enfer, son seul véritable

bourreau et sa plus grande victime.

2T RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 187 (« Nuit de I’enfer »).
28 |bid.
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I1. La langue devenue introuvable

Comme cela a déja été dit dans le chapitre consacré a la voyance, 1’acces a la signification
d’une expérience ne peut €tre entier qu’en passant par I’intermédiaire du langage qui permet
d’agir sur la pensée, de se distancier de ladite expérience d’une part pour I’extérioriser et la
conscientiser, autrement dit la rendre intelligible, d’autre part pour 1’assimiler completement,
la “ravaler” et ainsi la rendre, dans la langue, sensible. En ce sens, le langage et 1’énonciation
font bien partie de I’expérience concernée, puisqu’ils agissent sur elle d’une fagon ou d’une

autre.

Dans la Saison comme dans ses autres textes, Rimbaud s’exprime, cherche a dire ses

visions, auxquelles son écriture contribue puisqu’elle en fait en quelque sorte partie.

Le lecteur rimbaldien sait combien I’écriture de Rimbaud a changé dans Une saison en enfer,
notamment par ce passage du vers a la prose. Le recueil marque une transformation, une
évolution de 1’écriture et donc de (I’expérience de) la voyance. Cette fois, la vision —
I’expérience — que Rimbaud a a décrire est une vision — une expérience — de mort : la sienne,

spirituelle, et donc celle de son entreprise de voyance et de « langage universel »%.

Rimbaud voulait « Trouver une langue »* ; dans la Saison, le langage ne suffit plus. La
pensée reste une « parole enfouie »*!, & laquelle il fait peut-étre également référence lorsqu’il
dit : « Je suis caché et je ne le suis pas. »*? L’inexprimable reste inexprimable, I’enfer est
aussi celui de la langue®. Si Rimbaud, lorsqu’il parle de son « alchimie »* — au passé —,
témoigne de la magie du verbe en laquelle il croyait, il se trouve désormais dans I’indicible

%, « J’ai un oreiller sur la bouche, [...] »%, « Je ne sais

qui persiste : «[...] je ne puis crier. »
plus parler ! »*, etc. 1l explique cela, semble-t-il, dans le brouillon de « Nuit de ’enfer », en
ce qu'«[...] on n’est pas poete [sic] en enfer »*® et en d’autres termes plus ou moins

équivalents dans la version finale du texte:« [...]1’air de I’enfer ne souffre pas les

29 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 71 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).
30 1bid.

31 LEBRUN, J.-P., MALINCONI N. L altérité est dans la langue. Toulouse : Editions Eres, p. 15.
32 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 187 (« Nuit de enfer »).

33 BERTOLINO, N. (2004). Rimbaud ou la poésie objective. Paris : L’Harmattan, p. 67.

34 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 194 (« Délires Il. Alchimie du verbe »).

% 1d., p. 185 (« Délires I1. Alchimie du verbe »).

% |bid.

3" RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 194 (« Délires I1. Alchimie du verbe »).

% RIMBAUD, A., JEANCOLAS, C. (Ed.). Op. cit., pp. 446-447.
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hymnes ! »* L’article de Danielle Bandelier® rend compte de cet indicible que Rimbaud ne
cesse pourtant de dire dans la Saison ; c’est 1a tout le paradoxe de la langue et de 1’écriture,
qu’il déplore enfin maintenant qu’il I’éprouve dans la douleur : « L’écriture fait violence, car
elle brise le réve de tout dire, comme elle rompt avec la tranquillité de se taire, elle vous

condamne & cette exigence-la, a cette impuissance aussi. »*

Une saison en enfer témoigne de cette déception a 1’égard de la voyance rimbaldienne :
Rimbaud ne semble plus croire en elle, ne semble plus capable de « trouver une langue » ni
méme plus convaincu que 1’entreprise est possible. Puisque la voyance fondait sa facon de

vivre, il est pertinent de dire, s’il ne croit plus en elle, qu’il meurt un peu.

39 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de ’enfer »).
40 BANDELIER, D. (1994). L’expression de la douleur dans Nuit de [’enfer. In A. Guyaux (dir.), Dix études sur
Une saison en enfer. Genéve : La Baconniére.
41 LEBRUN, J.-P., MALINCONI N. Op. cit., p. 33.
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I11. « Nuit de enfer », moment de la mort

Le texte de « Nuit de I’enfer » constitue le troisieme fragment de la Saison : il vient juste
apres les « Délires » (I et 11) et précede « Mauvais sang ». Toutefois, il semble que le texte
commengant par « Jadis, si je me souviens bien, [...] » — premiére section du recueil — n’est
pas le premier texte écrit* : il consiste en une sorte de prologue vraisemblablement rédigé en
dernier et déja hors de cette saison en enfer. Les brouillons retrouvés de la Saison, parmi
lesquels le prologue ne figure pas, semblent également appuyer 1’hypothése mais, — qui
sait ? —, peut-étre que d’autres brouillons attendent d’étre retrouvés pour infirmer cette
possibilité. Nul ne peut (encore) trancher définitivement la question, hélas, mais le caractére
premier de la «Nuit de I’enfer », puisqu’elle relate la descente (littérale) en enfer —
symbolisant la mort —, autrement dit puisqu’elle constitue le premier “chapitre” chronologique

du récit, fonde toutefois un présupposé majeur de la présente interprétation du texte.

[11.1. La mort par la damnation

La « Nuit de I’enfer » représente le moment — cette nuit — qui fait passer le sujet en enfer par
un “processus de damnation” — ¢’est-a-dire qui fait mourir le narrateur par la douleur. La mort
est donc associée a la damnation, dotée d’un caractere punitif. Elle est vécue comme la
punition d’une faute, d’un péché commis, ce qui n’est pas sans rappeler, peut-étre comme une
providence, que le poéte « voleur de feu »*3, comme Prométhée, se destinait comme lui & une
punition divine. Si, dans les lettres du voyant, Rimbaud disait s’étre « reconnu poéte »**
comme s’il s’était agi d’une sorte de vocation, dans la Saison il est damné, maudit, puni par la
voyance. Le paralléle sémantique entre les deux formulations est évident : si la premiére
suppose la croyance, la foi et I"optimisme que celle-ci entraine, la seconde implique la

déception, la désillusion et donc le pessimisme que celle-ci engendre.

En outre, la construction grammaticale de I’intitulé, qui fait de la nuit, non pas une nuit en
enfer [nous soulignons], comme la saison, mais bien une nuit de I’enfer [nous soulignons] au
sens de nuit de la mort, témoigne davantage d’un caractére entier de ’enfer dans la nuit que
d’un retour possible de I’enfer, au contraire du titre donné au recueil. S’il y a déja une

impression de simultanéité entre le temps de I’écriture et le temps du récit, permise

42 «[...] Il est fort probable en effet que ce texte est tardif. S'il assume, de facon un peu tendue, les fonctions du
prologue, il contient maints éléments d'épilogue. Rimbaud dessine a l'avance le schéma d'une aventure qui sera
encore celui de "I'histoire d'une de [s]es folies™ dans Alchimie du verbe et qui est son histoire de damné donc de
tout le livre. » RIMBAUD, A., BRUNEL, P. (Ed.). (1987). Une saison en enfer. Paris : José Corti, p. 864.

43 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 70 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

44 1d., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges Izambard).
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évidemment par 1’'usage du temps présent et du “je” narrateur, intensifiée par I’oralité et la
fausse spontanéité¢ de I’écriture, faisant de la douleur 1’expérience présente par excellence, le
titre lui-aussi semble dire que la mort — I’enfer — ne permet pas la demi-mesure, et moins
encore le retour. La nuit, et donc le narrateur, vont tout entiers dans la mort, présent supréme

qui devient atemporalité.

I11.2. « le feu se releve » « avec son damné »

La « Nuit de I’enfer », comme tous les textes de la Saison, se divise en paragraphes. 1l est ici
plus que pertinent de procéder a une réflexion analytique en miroir des premiers et derniers

mots du récit.

Paragraphe 1 Jai avalé une fameuse gorgée de poison. — Trois fois
béni soit le conseil qui m’est arrivé | — Les entrailles me
brdlent. La violence du venin tord mes membres, me rend
difforme, me terrasse. Je meurs de soif, j’étouffe, je ne
puis crier. C’est ’enfer, 1’éternelle peine ! Voyez comme
le feu se reléve ! Je brlle comme il faut. VVa, démon 14°

Paragraphe 20 C’est le feu qui se reléve avec son damné.*6

Il est dans un premier temps question de dégager ce qui est identique dans 1’un et ’autre
paragraphe, a savoir la présence de ce « feu qui se releve », d’abord seul et puis « avec son
damné ». Ce premier élément de comparaison permet déja de souligner le caractére évolutif

du texte, qui ferait donc le récit d’un “processus de damnation”.

Les phrases du premier paragraphe, courtes et assertives, dressent rapidement un tableau de
souffrance qui va crescendo, jusqu’a I’adresse au démon (« Va, démon ! ») qui, souvent, est
entendue comme un rejet (« Va [t’en], démon ! »). Pourtant, il semble que le brouillon de
« Nuit de I’enfer » mette a mal cette hypothése puisque Rimbaud a d’abord écrit : « Va,
[dé]mon, attise-le [le « feu qui se reléve » de la phrase précédente]. »*’. Le démon n’est donc
pas chassé mais au contraire encouragé a participer a ce “réveil” incendiaire, a I’amplification

de la souffrance.

Il arrive que la présence du «démon » souléve, dans le champ scientifique, diverses

recherches d’identification : a la mére, a Rimbaud lui-méme, a Verlaine, etc. La méme

4 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).
6 1d., p. 187 (« Nuit de I’enfer »).
47 RIMBAUD, A., JEANCOLAS, C. (Ed.). Op. cit., pp. 446-447.
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question se pose quant a ’adresse au “vous” (« Voyez comme le feu se releve ! »), mais il
pourrait simplement s’agir d’une adresse générique ou encore d’une marque d’oralité.
Rimbaud utilise souvent des tournures oralisées dans sa poésie, tant et si bien qu’il lui est
parfois reproché de complexifier, pour le lecteur, le chemin référentiel, par exemple en
utilisant des marqueurs spatiaux comme “ici” (« C’est la honte, le reproche, ici [...] »*) ou
“la-bas” (« La-bas, ne sont-ce pas des ames honnétes, [...] »*°). Comme I’énonciation ne se
détache pas du discours, elle rend plus difficile la représentation objective de la scene, car elle
ne renvoie pas a des référents que le lecteur peut connaitre ou reconstruire mentalement.
Toutefois, il se peut toujours que cela soit, paradoxalement certes, une autre tentative
rimbaldienne d’atteindre « I’ame universelle » : «ici » et « La-bas » devraient simplement

signifier « ici » et « la-bas » pour quiconque lira la phrase.

Quant au « feu » qui «se releve », a nouveau le brouillon de « Nuit de 1’enfer » témoigne
d’une version antérieure qui peut également éclairer le sens de la formule : « Voila comme le
feu se reléve. »**. “Voila comme” semble conclure le passage précédent, en signifiant : “C’est
de cette facon que”. La modification en « Voyez comme [...] » n’abroge pas cette possibilité

sémantique et peut étre due a des préoccupations essentiellement esthétiques.

Bien que ces autres éléments semblent généralement moins poser question, il s’avere que le
feu et le poison pourraient, dans la méme logique, faire également 1’objet d’une recherche
d’identification. L’écriture rimbaldienne, profondément référentielle et métaphorique, permet
presque a I’infini la survenance de ce type de questionnements, mais la réponse parait ici tres
simple : tout est enfer (« existentiel »%?) ; tout est la mort, tout est la douleur. Le démon, le
feu, le poison ne sont que de multiples instances métonymiques, en contexte synonymes,
substitutifs et constitutifs de 1’enfer en tant que représentation symbolique et hyperbolique de

la douleur menant a la mort psychique.

Il semble tres peu probable que la prise de poison soit réelle, ou du moins uniquement réelle.
En tout cas, elle ne trouve pas sa signification profonde en une représentation littérale.

L’empoisonnement qui se transforme en cette immolation punitive qu’est la damnation et ses

48 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).

491d., p. 186 (« Nuit de I’enfer »).

50 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 71 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).
1 RIMBAUD, A., JEANCOLAS, C. Op. cit., pp. 446-447.

52 FREMY, Y. Op. cit., p. 128.
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symptémes physiques (les membres tordus, le corps difforme) sont tout autant d’images d’une

douleur psychique, et ¢’est donc sur le plan symbolique qu’il faut chercher a les comprendre.

Dans les lettres du voyant, Rimbaud utilise déja I’image de la douleur physique pour exprimer
la douleur d’ordre psychique inévitablement engendrée par la voyance : « Imaginez un
homme s’implantant et se cultivant des verrues sur le visage »*3. N’est-il pas possible que, la
douleur qui a d’abord été celle de simples « verrues » puisse devenir telle qu’elle finit par
transformer les membres et rendre le corps difforme ? En outre, n’est-ce pas au voyant, a celui
qui «[s’implante] et se [cultive] des verrues sur le visage » que fait référence, quelques
paragraphes plus bas, I’interrogation rimbaldienne : « Un homme qui veut se mutiler est bien

damné, n’est-ce pas ? »** ? N’est-ce pas encore cela, faire voir ce qui est caché ?

Quoi qu’il en soit, il ne parait pas opportun de réduire I’identité du « démon », par exemple, a
une figure ou un concept réel comme la mére ou la religion car cela serait donner au texte,
voire au recueil entier (le « démon », parfois doté d’une majuscule, apparait aussi dans
d’autres parties de la Saison) une orientation sémantique beaucoup plus étroite et plus
strictement orientée. Au contraire, situer la présence du démon, du poison et du feu dans le
simple champ sémantique de I’enfer et donc de la douleur font de ces instances une seule
référence a I’identité rimbaldienne — puisque la douleur psychique est fondamentalement
existentielle, identitaire —, chacune incarnant 1’une ou I’autre construction intérieure (le
« démon » comme pensée, le « feu » comme souffrance, le « poison » comme mensonge de la

croyance).

Etant donné que I’identité se construit a la fois socialement et psychiquement — ou plus
précisément par le travail d’assimilation et d’apprivoisement transformatif de 1’un et 1’autre —,
la souffrance psychique est toujours a la fois causée par soi et par les autres — par
I’incompatibilité entre les deux. Si le démon représente (une part de) Rimbaud, sa présence
dans le texte en tant que “tu” met en scéne une sorte de séparation intrapsychique entre deux
(parts de) soi, autrement dit une séparation identitaire et cela n’exclut pas, au contraire, que ce
démon puisse indirectement représenter la mere, le pére, la religion ou quoi que ce soit

d’autre puisque la relation de Rimbaud a ces objets fait partie de son identité.

%3 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
% RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).
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En outre, si Rimbaud met en scéne, sous la forme de symboles, plusieurs parties de lui, ¢’est
qu’il représente par ’image de 1’enfer et de tous ses ¢léments le déroulement douloureux de la

situation psychique qu’il est en train de vivre.

Le premier paragraphe relate une sorte d’expérience d’immolation qui se conclut par : « Je
brile comme il faut. » Cette expérience est d’abord décrite en interne (« Les entrailles me
brdlent. ») puis en externe («[...] tord mes membres, me rend difforme, [...] »); le feu
remonte ensuite jusqu’a la gorge (« Je meurs de soif, j’étouffe, je ne puis crier. ») avant de

brller « comme il faut » le narrateur qui finit damné.

Le feu trouve donc son origine a I'intérieur du corps, ce qui peut aller a 1’encontre de
I’attendu dans un contexte de damnation ou I’ame punie briille généralement dans les flammes
de I’enfer, autrement dit dans un feu qui vient de 1’extérieur. A nouveau, il y a ce mouvement
d’expulsion sur le corps de ce qu’il y a a D’intérieur du corps, tel qu’il pouvait déja se
percevoir dans les lettres du voyant (« Imaginez un homme s’implantant et se cultivant des
verrues sur le visage. »). Ici, le narrateur se damne en quelque sorte lui-méme, sans compter
que, d’un point de vue grammatical, il est bel et bien coupable de son état (« J’ai avalé une

fameuse gorgée de poison. » [nous soulignons]).

La phrase entre tirets qui vient interrompre 1’énoncé premier (« Trois fois béni soit le conseil
qui m’est arrivé ! ») reléve sans aucun doute d’une ironie et plus précisément d’une marque
d’autodérision, méme si le lecteur peut rester dubitatif quant a la nature de ce « conseil ».
Toutefois, étant donné 1’insertion, et méme l’intrusion de cette parenthése dans la phrase
principale (« J’ai avalé une fameuse gorgée de poison. »), il semblerait pertinent de supposer
une relation directe entre les énoncés, ce qui ferait facilement du « conseil » moqué celui
méme de I’empoisonnement. En outre, le temps de conjugaison dans les deux énoncés est le
méme : « J’ai avalé [...] » et « [...] qui m’est arrivé ! » ; il s’agit de deux passés composés, ce
qui renforce I’impression de (presque) simultanéité déja proposée par 1’usage des tirets entre
le moment du «poison» «avalé» et le moment du «conseil », de cette idée

d’empoisonnement — conscient ou non —, dont il se moque désormais.

Apres la description symptomatique vient I’exclamation : « C’est ’enfer, 1’éternelle peine ! ».
Rimbaud se qualifie souvent de damné ou de maudit, comme si cette « éternelle peine » était
inhérente a son identité, lui demeurait inévitable. En réalité, la damnation est impliquée par la

voyance (« Ineffable torture ou il [le poéte voyant] [...] devient entre tous le grand malade, le
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grand criminel, le grand maudit, [...] »* [nous soulignons]) ; lui qui s’est « reconnu poéte »*°

ne pouvait donc qu’étre damné, et se préparer a 1’étre tout a fait. Des lors, quand le Rimbaud
narrateur dit : « C’est I’enfer, [...] » [nous soulignons], il reconnait en quelque sorte le lieu et
la douleur, qui sont précisément 1’issue qu’il prévoyait. Les formulations telles que « Je brile
comme il faut », « C’est bon enfer, un bel et bon enfer... [sic] »’, ou encore, trés clairement,
« Je reconnais la damnation. »°8, soutiennent également cette interprétation et la derniére
phrase de « Nuit de I’enfer » met également en évidence la relation d’appartenance a 1’enfer et

a la damnation elle-méme (« C’est le feu qui se reléve avec son damné. » [nous soulignons]).

L’« éternelle peine » dans laquelle le “je” rimbaldien se trouve recouvre deux sens qui se
valent dans ce contexte, a savoir “sanction” ou “condamnation” et “chagrin” : il y a donc a la
fois 1’idée d’une faute commise et celle d’une tristesse, d’une douleur, telles qu’elles se
retrouvent toutes deux dans les termes mémes d’“enfer” et de “damnation”. Cependant, si
Rimbaud qualifie le chagrin d’éternelle punition, en faisant méme initialement — dans le
brouillon — une éternité a part entiére (« C’est I’enfer I’eternite [sic] de la peine. »*), il peut
étre intéressant de se demander s’il n’est pas ici fait écho a un “chagrin” qui, plus que
d’évoquer la désillusion de la voyance, serait dd, plus fondamentalement, & ce en quoi elle a

échoué : I’annulation, la “réparation” de cette « éternelle peine ».

%5 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 68 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
% 1d., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges Izambard).

5" RIMBAUD, A., JEANCOLAS, C. Op. cit., pp. 446-447.

%8 1bid.

%9 1bid.
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V. L’atemporalité de la mort

Si le titre du recueil permet, méme et surtout avant toute lecture, de concevoir 1’ceuvre
comme une expérience ayant pris fin, il suffit d’en faire abstraction un instant et de se
consacrer a chacune des sections pour ce qu’elles sont, pour se rendre compte que la
temporalité n’est qu’externe au récit, ne pouvant étre retrouvée que dans le prologue — pour sa
part trés marqué par la temporalité — et peut-étre déja un peu dans « Adieu » ou elle reprend

son cours apres s’étre peu a peu évanouie dans « Nuit de 1’enfer ».

IV.1. Le prologue comme référentiel temporel

Le prologue de la Saison est profondément marqué d’indications temporelles : il débute par
“jadis” (« Jadis, si je me souviens bien, [...] »%°), autrement dit par une évocation explicite et
étendue a un passé, aussitot affinée dans la mention faite a « Un soir » (« Un soir, j’ai assis la
Beauté sur mes genoux. »®), dont le déroulement semble dés lors constituer une sorte

d’élément perturbateur de cette « vie [qui] était un festin »%2,

La suite du texte, par sa conjugaison, est visiblement ancrée dans une temporalité a plusieurs
niveaux, toujours passée cependant, et encore ponctuée, plus tard, d’'un dernier marqueur

explicite (« Or, tout derniérement [...] »®® [nous soulignons]). Jusqu’a I’intervention de ce

marqueur, le récit est celui de ce qui a suivi le « soir » ou le narrateur « [a] assis la Beauté sur
[ses] genoux ». La conjonction “or” vient interrompre ce récit et signale un changement dans
I’attitude jusqu’alors décrite par le narrateur, expliqué par le fait qu’il « [s’est] trouvé sur le

point de faire le dernier couac ! »%,

C’est apres 1’énonciation de ce changement (« [...] j’ai songé a rechercher la clef du festin
ancien, [...]»%) que le récit revient au temps présent, rapidement “interrompu” par
I’intervention du démon (« “Tu resteras hyéne, etc.,” se récrie le démon [...] »*®). S’ensuit un
dialogue avec Satan dans lequel le “je” rimbaldien introduit ses «quelques hideux

feuillets »°%7,

0 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 177 (Prologue).

51 1bid.

82 Ibid.

8 1bid.

5 Ibid.

% Ibid.

® RiMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 178 (« Prologue »).
57 Ibid.
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Cette metalepse explicite, fictive ou non, pourrait (devrait ?) suffire a supposer la postériorité
rédactionnelle de cette section. Le prologue est une sorte de résumé de ce qui a amené le
narrateur jusque-la, jusqu’a la Saison, mais aussi de ce qu’il a fait jusque-la (« rechercher la
clef du festin ancien »). En outre, d’autres passages du recueil, notamment « Alchimie du
verbe » et « Mauvais sang », reviennent également sur un (des) passé(s), mais leur ancrage
dans le temps présent n’est pas le méme : le présent du prologue est postérieur a I’écriture de
la Saison tandis que, dans les autres sections, le présent de 1’écriture est celui du récit. La
temporalité¢ telle qu’elle est (omni)présente dans le prologue n’est donc pas celle de
I’expérience de mort que retrace la Saison : elle est celle de I’aprés-expérience. Le reste de la
Saison évoque les temps passés en restant toujours bloqué dans un temps présent qui est
précisément cet enfer. L’expérience de mort que constituent ces textes ne peut inclure une

expérience du temps, la mort étant toujours hors du temps.

Le prologue, comme le titre du recueil, sont les seuls éléments qui témoignent de 1’aspect

passager de 1’expérience, précisément parce qu’ils ont été rédigés en dehors d’elle.

IV.2. L’horloge arrétée

Dans la « Nuit de I’enfer », Rimbaud s’exclame : « Ah ¢a ! I’horloge de la vie s’est arrétée
tout a I’heure. »% Outre 1’ironie du jeu de mots entre cette « horloge » qui « s’est arrétée tout
a ’heure » [nous soulignons], il rend ainsi compte du caractere atemporel de son expérience.
Il est hors du temps, « hors du monde »%. Le recueil tout entier s’articule autour de cette

atemporalité, de ce figement temporel provoqué par la mort.

1V.2.1. L’heure de la mort et « ’heure nouvelle »

Le récit d’Une saison en enfer a proprement parler s’ouvre sur « Mauvais sang ». « Mauvais
sang » est le seul texte du recueil a présenter une vraisemblable occurrence de cette « horloge

de la vie [qui] s’est arrétée » dans la « Nuit de I’enfer » :

Je n'ai point fait le mal. Les jours vont m'étre légers, le repentir me sera
épargné. Je n'aurai pas eu les tourments de I'dme presque morte au bien, ou
remonte la lumiére sévére comme les cierges funéraires. Le sort du fils de famille,
cercueil prématuré couvert de limpides larmes. Sans doute la débauche est béte,
le vice est béte ; il faut jeter la pourriture a I'écart. Mais I'horloge ne sera pas
arrivée a ne plus sonner que I'heure de la pure douleur ! Vais-je étre enlevé
comme un enfant, pour jouer au paradis dans I'oubli de tout le malheur !7°

8 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 186 (« Nuit de I’enfer »).
89 1d., p. 187 (« Nuit de I’enfer »).
0 1d., p. 183 (« Mauvais sang »).
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Ainsi, ’horloge n’a pas sonné « que 1’heure de la pure douleur ». Si, dans la « Nuit de
I’enfer », c’est effectivement cette heure douloureuse qui est racontée, dans « Mauvais sang »
c’est davantage celle du jugement, porté sur soi et ses origines. Rimbaud signale encore que
« Ce n’est pas du tout [sa] faute »"*, qu’il n’a « point fait le mal », non plus parce qu’il s’est
simplement « reconnu poéte »2 mais cette fois parce que ce sont ses parents qui ont fait son
« malheur » (« Parents, vous avez fait mon malheur [...] »"3) : ses parents et ses origines de
maniére générale, sa « sale éducation d’enfance »* et sa « race inférieure »". Dés lors, « le
repentir [lui] sera épargné » puisqu’il n’est pas une « &me presque morte au bien ». Il justifie
son attitude passée, supposément celle qui 1’a vu injurier « la Beauté »’® : « Sans doute la
débauche est béte, [...] » mais grace a elle, au moins, « I’horloge ne sera pas arrivée a ne plus
sonner que 1’heure de la pure douleur ! » Il espére ainsi étre « enlevé comme un enfant » hors

de I’enfer, puisqu’il n’est coupable de rien, que tout est de la faute de son « mauvais sang ».

Apreés « Mauvais sang » viennent les « Délires » (I et 1), qui forment ensemble la part du
jugement consacré au « verbe » (« Alchimie du verbe ») et plus largement a 1’entreprise de la
voyance. Si la faiblesse de Rimbaud lui vient de ses origines, elle s’est inscrite dans la

voyance.

Dans les « Delires » comme dans la suite de la Saison, il n’est pas question d’horloge,
seulement de « I’heure du trépas »'’ par laquelle le narrateur s’est senti menacé. L’horloge qui
sonne, comme dans « Mauvais sang », marque une heure : c¢’est déja une forme d’arrét. Si
I’horloge s’immobilise alors sur cette heure de maniére définitive, comme cela est
vraisemblablement le cas dans I’énoncé de la « Nuit de ’enfer », c’est qu’il s’agit de I’heure

de la mort, et de « I’horloge de la vie ».

Le temps semble avoir repris son cours dans la derniere section du recueil (« Adieu »), qui
fait état d’une « heure nouvelle [qui] est au moins trés-sévére [sic] »’®, sans doute parce
qu’elle est celle de la vérité qu’« il [...] sera loisible de posséder [...] dans une ame et un

corps. »™

"I RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges Izambard).
2 | bid.
3 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).
™ 1d., p. 202 (« Mauvais sang »).
S d., p. 179 (« Mauvais sang »).
8 1d., p. 177 (Prologue).
71d., p. 198 (« Délires 11. Alchimie du verbe »).
81d., p. 204 (« Adieu »).
9 Ibid.
45



1VV.2.2. L’entre-deux de I’enfer

Il reste a (re)préciser que la mort, métaphorisée, dans le recueil, par ’enfer, n’est pas un
évenement ponctuel, une expérience instantanée : elle est au contraire un état, un lieu

psychique et méme un processus puisque « [...] I’enfer est précisément (dans) le sujet. »°

A I’image de la damnation qui la représente, elle n’est ni tout a fait la mort, qu’elle n’est pas
encore (« Un crime, vite, que je tombe au néant, [...] »%), ni tout a fait la vie, qu’elle est
toujours (« Et c’est encore la vie ! »%). Elle consiste plutdt en une sorte de point de bascule

entre les deux.

La « Nuit de I’enfer » en tant que récit de la mort est sans doute la section qui rend le mieux
compte de cette ambivalence, alternant des formules telles que : « Ma vie ne fut que folies
douces, c’est regrettable. »® (dont le temps de conjugaison induit le caractére fini du sujet) et
« Ah'! remonter a la vie ! »® (qui sous-entend qu’il n’en fait déja plus partie) avec d’autres
expressions comme « J’ai de la chance de ne pas souffrir plus. »® et « Je réclame ! un coup de

fourche, une goutte de feu. »%, qui sont autant d’éléments appelant la mort.

IV.3. Le sommeil du mort

Dans la Saison, la mort n’est pas uniquement exprimée en tant que telle : elle est aussi

souvent liée au « champ conceptuel du sommeil, du réve et du réveil [...] »¥.

Dans « L’impossible », par exemple, le “je” rimbaldien «[s’apergoit] que [son] esprit
dort. S’il était bien éveillé [...], nous serions bientot a la vérité, [...] »®. L’éveil apporte donc
la «Vérité », la «pleine sagesse »%, la « pureté »% et I’innocence telle que Rimbaud la

déplore souvent (« Pauvre innocent ! »®, « On a abusé de mon innocence. »*, « [Au sujet de

8 FREmY, Y. Op. cit., p. 107.

81 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).

82 1bid.

8 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 187 (« Nuit de I’enfer »).

8 Ibid.

8 1bid.

% Ibid.

87 MoLINO, J. (1994). La signification d'Une saison en enfer. In A. Guyaux (dir.), Dix études sur Une saison en
enfer. Genéve : La Baconniére, pp. 26-27.

8 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., pp. 200-201 (« L’impossible »).
81d., p. 201 (« L’ impossible »).

% Ibid.

%1 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).

9 RIMBAUD, A., JEANCOLAS, C. (Ed.). Op. cit., pp. 446-447.
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ce qui était encore le « Livre paien »] C’est béte et innocent. O innocence ! innocence ;

innocence, innoc..., fléau ! »%, etc.).

Les «si aimables pavots » % dont « le démon [...] couronna»% le narrateur seraient
également, selon J. Molino, a interpréter en ce sens : « Les pavots dont il est question ont une
signification précise : il s'agit des pavots de Morphée (les pavots du sommeil) [...] »%. Il en
est sans doute de méme pour « les yeux fermés »°" de « Mauvais sang » ; Rimbaud, comme
pour mieux rendre compte lui-méme de I’ambivalence de son état, qui n’est ni encore la mort
ni tout a fait la vie, utilise la comparaison du sommeil, état plus banal que la mort qui offre
pourtant une expérience similaire en ce qu’elle implique 1’absence psychique de 1’individu.
L’expérience de la mort par Rimbaud est donc a rapprocher d’un sommeil, en plus d’une
« chute » en enfer qui est « certainement en bas »* («[...] tichez de raconter ma chute et
mon sommeil. »%). C’est entre autres & la lumiére de ces constatations que le fragment intitulé
« Matin » doit étre lu : avec lui vient « 1’éveil aprés un assoupissement indigne dans la nuit
[...] »1, la re-naissance (« [...] je crois avoir fini la relation de mon enfer. »%%) et la nouvelle

Vérité qui marquera enfin 1’« Adieu » a I’enfer).

1VV.3.1. La nuit comme enfer

Les titres des différentes sections du recueil soutiennent la métaphore du sommeil comme
expérience de la mort. La « Nuit de I’enfer » est le moment de la mort, la nuit qui,
généralement, apporte le sommeil. « L’éclair » sous-entend déja une premiere forme de
lumiére dans la pénombre de la nuit (« ¢’est I’explosion qui éclaire mon abime de temps en
temps. »1%2), un premier pas hors de I’enfer ; viennent ensuite le « Matin », qui s’en est déja
extrait (« [...] je crois avoir fini la relation de mon enfer. C’était bien I’enfer ; [...] »%%) et
aussitot 1’« Adieu » qui précéde vraisemblablement « 1’aurore »%, comme si la Saison ne

pouvait étre que le récit ensommeillé d’une seule nuit, au sens symbolique de mort.

% RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 106 (Lettre de mai 1873 a Ernest Delahaye).
% RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 178 (Prologue).

% Ibid.

% MoLINo, J. Op. cit., pp. 26-27.

9 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 182 (« Mauvais sang »).
% 1d., p. 186 (« Nuit de I’enfer »).

% 1d., p. 202 (« Matin »).

100 BERTOLINO, N. (2004). Op. cit., p. 67.

101 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 202 (« Matin »).

102 1d., p. 201 (« L’éclair »).

103 1d., p. 202 (« Matin »).

104 1d., p. 204 (« Adieu »).
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Lorsque la nuit s’achéve, I’esprit se réveille et atteint la « Vérité »1% telle qu’elle s’énonce
dans la derniére section du recueil. Elle-méme fait mention de cette « Dure nuit ! »'% durant
laquelle le narrateur « [aurait] pu [...] mourir »%” ; « Dure nuit ! » au singulier, cariln’y en a
qu’une : qu’importent les jours et les mois réels qui s’écoulent, quand il n’y est fait que

souffrir ¢’est toujours la nuit.

En ce sens, le singulier rend bien compte également de ’atemporalité de 1’expérience de la
mort. Le titre du recueil, pour sa part, évoquerait des lors davantage la durée de 1’écriture
(dont les premiére et derniére sections énoncent d’ailleurs les bornes : « Et le printemps m’a
apporté I’affreux rire de I’idiot. »% ; « L’automne déja ! »*%°), quand la durée interne du récit

s’articule effectivement autour d’une seule nuit.

105 RiIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 204 (« Adieu »).
106 1pjid.

197 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 203 (« Adieu »).
108 1d., p. 177 (Prologue).

199 1d., p. 203 (« Adieu).
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QUEL ECHEC POUR RIMBAUD ?

I. Mise en échec de la voyance ?

Une saison en enfer est une métaphore de 1’état psychique de Rimbaud au moment de
I’écriture. C’est a la lumiere de I’analyse textuelle des différentes sections du recueil qu’il est
possible de dire de cet état qu’il consistait en une forte remise en question de 1’entreprise de
voyance, autrement dit du mode de vie de Rimbaud. Apres cette remise en question, Rimbaud
a progressivement puis définitivement quitté le milieu littéraire. Toutefois, cela suffit-il pour

conclure a I’échec de la voyance ?

Pour répondre a cette question, il faut une fois de plus interroger le texte et non se contenter

des faits.

I.1. La foi perdue ?

Le premier chapitre du travail, consacré a la voyance rimbaldienne, 1’a mise en évidence en
tant que croyance, la rapprochant méme d’une forme de religion. Cette facon de la définir
s’est construite a partir de I’analyse des lettres du voyant, mais se renforce encore par 1’étude
de la Saison. En effet, s’il s’avére que Rimbaud fait trés souvent appel a la terminologie

religieuse, il semble que cela lui permette surtout de métaphoriser la voyance.

En ce sens, les réferences religieuses présentes dans le recueil n’en constituent donc pas le
message central : au contraire, elles servent ce message, et sont davantage a prendre en
compte en tant que métaphores. Jean-Luc Steinmetz soulignait déja la possibilité et 1’intérét
de cet angle de lecture appliqué a certains passages du recueil, notamment a la notion de

charité trés présente chez Rimbaud®.

Le simple fait que Rimbaud puisse utiliser une terminologie religieuse, souvent chrétienne,
pour décrire, désigner et déenoncer la voyance prouve bien qu’il préte a celle-ci une dimension
tres forte de croyance, faisant d’elle une quasi-religion a laquelle il serait réellement possible

de se convertir (« J’avais entrevu la conversion [...] »?).

L STEINMETZ, J.-L. (2008). La cruelle charité d’Arthur Rimbaud. In Reconnaissances. Nantes : Cécile Defaut,
pp. 254-255.
2 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). (1999). Une saison en enfer. In Poésies, Une saison en enfer, Illuminations.
Paris : Gallimard, p. 185 (« Nuit de I’enfer »).
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Dans « L’impossible » — dont le titre est plus qu’évocateur, d’ailleurs —, il se trouve également
une sorte d’aveu de la voyance comme croyance quasi-religieuse : « — Par 1’esprit on va a
Dieu ! Déchirante infortune ! »%. L’énoncé exprime comme une fatalité (« — Par I’esprit on va
a Dieu ! ») qui décoit terriblement Rimbaud (« Déchirante infortune !). Il réalise que, par la
voyance, « Par I’esprit », il « va a Dieu » aussi, ce qui fait de la voyance une foi au méme titre

que les autres.

Ailleurs, il est aussi question de sa « sale éducation d’enfance »* et de son « baptéme »°,
auxquels il semble précisément reproché d’avoir fait de lui un croyant, au sens large de
quelqu’un qui croit, qu’importe en quoi : « Moi, je ne puis pas plus m'expliquer que le
mendiant avec ses continuels Pater et Ave Maria. »°. « C’est I’exécution du catéchisme »’ qui
I’aurait poussé a croire, d’abord en la religion catholique dans laquelle il a grandi et ensuite en

la voyance, a laquelle il s’est converti.

A partir du moment ot Rimbaud prend conscience de cette ressemblance entre sa voyance et
la religion, il fait preuve a 1’égard de son entreprise d’une ironie et d’un sarcasme profonds.
Dans la « Nuit de I’enfer », par exemple, Rimbaud appelle les autres a se fier a lui en ces
termes : « Fiez-vous donc & moi, la foi soulage, guide, guérit. »® Dans ces lignes, il opére par
une distanciation ironique a I’égard de sa propre posture. Le propos qu’il tient est encore une
facon de se moquer de lui-méme, de ses croyances passées qui faisaient effectivement de lui
un véritable prophéte. Lorsqu’il répéte : « Les nobles ambitions ! »°, un peu plus t6t dans le
texte, il y a la encore une forme d’autodérision, comme s’il se moquait aprés-coup de sa
conception des choses, qui lui apparait comme absurde a présent : « C’était des millions de
créatures charmantes, un suave concert spirituel, la force et la paix, les nobles ambitions, que

sais-je ? Les nobles ambitions ! »°

Il faut également s’attarder sur cet autre passage évocateur de la section : « Puis-je décrire la

vision, I’air de I’enfer ne souffre pas les hymnes ! »!*, et méme sur la version antérieure de

3 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 201 (« L’impossible »).
41d., p. 202 (« L’éclair »).
5 1d., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).
61d., p. 202 (« Matin »).
"1d., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).
81d., p. 186 (« Nuit de I’enfer »).
91d., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).
10 Ibid.
1 Ibid.
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1’énoncé : « Puis-je décrire la vision, on n’est pas poete [sic] en enfer . »2 Si « on n’est pas
poete [sic] en enfer », alors les visions, quelles qu’elles soient, y sont inutiles : Rimbaud
déconsidére, discrédite une fois de plus sa voyance. Si elle était pourtant censée peser
davantage que les « souffrances [...] énormes »*3 auxquelles elle se destinait, il advient
qu’elle n’a plus aucun pouvoir, aucune importance dans la souffrance, ici représentée par

I’enfer.

A plusieurs reprises, Rimbaud fait appel a des formules trés hyperboliques pour décrire son
entreprise de voyance : « J'écrivais des silences, des nuits, je notais I'inexprimable. Je fixais
des vertiges. »*, «Je devins un opéra fabuleux: [...] »*®, «Je vais dévoiler tous les
mystéres : mysteres religieux ou naturels, mort, naissance, avenir, passé, cosmogonie, néant.
Je suis maitre en fantasmagories. »*°, « N'eus-je pas une fois une jeunesse aimable, héroique,
fabuleuse, a écrire sur des feuilles d'or, — trop de chance ! »'7. Il I’éléve ainsi trés haut pour
mieux la rabaisser, la railler ensuite, comme c’est trés précisément le cas dans la « Nuit de

I’enfer » lorsqu’il se moque de ses « nobles ambitions ».

Il se préte notamment des caractéristiques de « mage ou ange »8, de prophéte, de mystique,
avant de dire qu’il est désormais « rendu au sol »*° avec la « réalité rugueuse a étreindre »%. 1
se moque donc de la religiosité de sa voyance, et semble dans le méme temps se reprocher la
naiveté dont il a fait preuve en I’élevant au rang quasi-divin alors que la réalité est, en
comparaison, « rugueuse ». Par le biais de I’image de 1’ange « rendu au sol », Rimbaud rend
trés concrete la représentation du poéte voyant qui a échoué dans son ascension, ayant péché

par orgueil («[...] je suis prét pour la perfection... Orgueil. »?%).

Dans Une Saison en enfer, Rimbaud ne se contente donc pas de remettre en question son

entreprise de voyance : il se moque d’elle, et ’accuse méme de n’avoir été qu’un mensonge

2 RIMBAUD, A., JEANCOLAS, C. (Ed.). (2012). Les manuscrits d’Arthur Rimbaud, l'intégrale. Paris : Editions
Textuel, pp. 446-447.

13 RiMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). (2015). Je ne suis pas venu ici pour étre heureux. « Correspondance
choisie et présentée par Jean-Luc Steinmetz ». Paris: Gallimard, p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges
Izambard).

14 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 192 (« Délires I1. Alchimie du verbe »).

151d., p. 197 (« Délires 11. Alchimie du verbe »).

16 1d., p. 186 (« Nuit de I’enfer »).

71d., p. 202 (« Matin »).

181d., p. 203 (« Adieu »).

¥1d., p. 204 (« Adieu »).

20 | bid.

2L RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).
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naif et idéalisé. Cela suffit-il a conclure qu’il a perdu la foi en la voyance, ou bien doit-il

seulement la redéfinir avec, cette fois, moins de naiveté ?

I.2. Du mensonge a la vérité

Il semblerait qu’Une saison en enfer relate une sorte de parcours allant du mensonge a la
verité : plus précisément encore, elle se fonde sur la découverte de cette vérité, a la lumiere de
laguelle le passé se révele mensonge. Tout au long des différentes sections du recueil,
Rimbaud revient en effet sur sa propre expérience de voyance qu’il qualifie a plusieurs
reprises, de maniére directe ou indirecte, de tromperie («[...] se récric le démon qui me
couronna de si aimables pavots. »??, les « pavots » représentant 1’illusion), de mensonge
(« Enfin, je demanderai pardon pour m'étre nourri de mensonge. » %), d’erreur («-—
Assez !... Des erreurs qu’on me souffle, magies, parfums faux, musiques puériles. »%*),
opposant a ce passe faux qu’il rapporte aprés-coup la Vérité qu’il tient désormais (« — Et dire

que je tiens la vérité, [...] »%).

Il est facile de prendre quelques raccourcis analytiques et de simplement conclure par le
mensonge — et donc I’échec — de la voyance s’opposant a la vérité qui ne serait autre,
finalement, que celle de cet échec. La vérité serait que la voyance est un mensonge : Rimbaud

renonce donc a elle, purement et simplement.

Il est une fois de plus nécessaire de s’en remettre au texte de la Saison pour éviter de tels
empressements : le titre « Fausse conversion »*, méme s’il n’a pas été gardé par Rimbaud, ne
manque aucunement d’intérét en ce qu’il permet d’introduire une nuance cruciale quant a la
nature méme de ce mensonge dénoncé par Rimbaud : c’est la conversion — a la voyance — qui

est qualifiée de fausse, et non pas la voyance en tant que telle.

Cette méme conversion — puisque c’est la sa seule occurrence — Sse précise dans le
texte : « J’avais entrevu la conversion au bien et au bonheur, le salut. »*” L’usage du passé
indique bien que tel n’est plus le cas, mais si cette conversion s’annonce bel et bien fausse,
qu’exprime réellement cette déclaration au sujet de la voyance ? Quel sens faut-il préter a

I’épithete ?

22 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 178 (Prologue).

Z1d., p. 204 (« Adieu »).

24 1d., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).

% |bid.

26 RIMBAUD, A., JEANCOLAS, C. (Ed.). Op. cit., pp. 446-447.

2T RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).
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La « conversion au bien et au bonheur » se révele-t-clle fausse parce que ce n’est ni au bien ni
au bonheur qu’elle convertit et qu’elle ne peut plus permettre le salut, ou serait-ce plutot parce

qu’elle ne reléve pas du tout de la conversion, ne pouvant finalement pas “sauver” Rimbaud ?

La derniére possibilité peut tout a fait soutenir I’hypothese de I’échec de la voyance, si I’on en
déduit que la voyance n’existe pas et que c’est précisément de cette chimére que se rend
compte Rimbaud dans la Saison. Cependant, il est, a 1’égard du texte, encore trop reducteur,
trop simpliste de conclure strictement, a partir d’une « Fausse conversion », une fausse
croyance. Le texte lui-méme ouvre un champ des possibles plus vaste : Rimbaud avait
«entrevu la conversion au bien et au bonheur » et cette conversion se révele fausse, mais
peut-étre est-ce simplement parce que, contre toute attente, elle 1’a converti a autre chose, — ce
qui expliquerait pourquoi Rimbaud n’atteint finalement pas le «salut » espéré mais, au

contraire, la « damnation [...] éternelle »?® de 1’enfer.

Rimbaud dit lui-méme, essentiellement a travers deux énoncés (« Je me crois en enfer, donc
j’y suis. »*° et « — L’enfer ne peut attaquer les paiens. »*) que se sentir damné reléve encore
de la croyance. Il ne cesse donc pas de croire. La conversion, ainsi, a bien pu avoir
lieu : simplement, elle ne lui a pas permis d’atteindre ce qu’il pensait et espérait initialement
atteindre. Elle le damne au lieu de le sauver : «J’avais ét¢ damné par l'arc-en-ciel. Le

Bonheur était ma fatalité, mon remords, [...] »*.

28 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de ’enfer »).

29 I bid.

%0 Ibid.

31 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 198 (« Délires I1. Alchimie du verbe »).
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Il. L« Adieu »

Apres le « Matin » vient I’« Adieu », ultime section d’Une Saison en enfer. Le titre en
lui-méme semble conclure le recueil, mais il sous-tend surtout 1’interrogation centrale qui
occupe la présente étude en questionnant d’abord : a quoi, a qui Rimbaud fait-il ses adieux ?
En fonction de la réponse, I’échec rimbaldien pourrait étre défini ou au moins nuancé de

maniére trés différente.

Il est en effet plaisant de trouver, dans cette section, un lien évident avec son départ & venir
hors de la littérature : en ce sens, Rimbaud ferait tout simplement ses adieux a ’écriture. De
13, 1l est possible de considérer qu’il fasse aussi ses adieux, dans le méme temps, a la voyance,
puisque la voyance s’expérimentait par et dans son écriture et que c’est elle qui I’a
vraisemblablement tant decu. La décision de quitter le monde littéraire serait donc la

conclusion du recueil et de la remise en question qu’il constitue.

Néanmoins, cela reviendrait a trop s’éloigner du texte, et surtout a oublier que la voyance
n’est pas uniquement dans 1’écriture. Il est donc nécessaire de procéder a une analyse en

profondeur de la section finale afin de tenter de saisir au mieux la portée de 1’adieu.

I1.1. Adieu a ’enfer ?

Le texte d’« Adieu », au méme titre que toutes les autres sections excepté le prologue, fait
partie intégrante du récit infernal. Il est effectivement facile de supposer que 1’adieu éponyme

désigne simplement la fin de ce qui ne fut qu’un voyage.

Ce voyage avait deux temporalités : la temporalité interne du récit — ou I’enfer n’est qu’une
seule nuit — et la temporalité externe au récit, c’est-a-dire la temporalité de 1’écriture — ou
I’enfer est toute une saison. La section « Adieu » met fin a ’enfer dans ses deux ancrages
temporels : Rimbaud s’exclame, d’une part, que c¢’est « L’automne, déja ! »* et, d’autre part,
que ce fut une « Dure nuit ! »*, Si ’automne est arrivé, c’est que la saison précédente — la
saison en enfer, en 1’occurrence — a bien pris fin; et puisque la « Dure nuit!» est ainsi
qualifiée apres la section « Matin » — dans laquelle Rimbaud disait déja : « [...], je crois avoir

fini la relation de mon enfer. »**), c’est bien qu’elle est terminée.

32 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 203 (« Adieu »).
31d., p. 204 (« Adieu »).
3 1d., p. 202 (« Matin »).
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11.1.1. Vers ’aurore

Une fois encore, la métaphore de 1’enfer comme nuit qui prend fin avec la lumiéere, d’abord
d’un « Eclair » et puis d’un « Matin », est soutenue par le texte. Cette fois, Rimbaud parle
d’aurore : « Et a l'aurore, armés d'une ardente patience, nous entrerons aux splendides
villes. »® Il peut étre imaginé, a la lecture de cette derniére section, que le voyage en barque
(« Notre barque élevée dans les brumes immobiles [...]» %) se fait de nuit — et,
métaphoriquement, encore en enfer — et que Rimbaud arrivera « a I’aurore », a la fin de la nuit
et donc a la fin de I’enfer, aux « splendides villes ». L’image progressive du trajet en barque
est trés représentative de la fin de ’enfer rimbaldienne : la nuit se déroule et passe au fil du
voyage ; sur le plan symbolique, I’enfer que la nuit représente s’estompe au fur et a mesure
que la barque s’en éloigne pour gagner ces « splendides villes », qu’elle atteindra «a
I’aurore », qui est la premiere lueur du matin, et donc I’instant précis ou I’enfer disparait

totalement.

La section « Matin », comme le titre I’indique, parlait déja de cet “apres-enfer”, qui, dans
« Adieu », n’est pourtant qu’a venir : « Cependant c’est la veille. »¥, « Et & I’aurore, [...],
nous entrerons [...] » [nous soulignons]). Ainsi, il semble que ce qui est raconté dans

« Matin » soit arrivé apres le départ en barque signalé dans « Adieu ».

Ce choix de lecture peut considérablement influencer I’interprétation quant a la nature de
I’adieu de Rimbaud, tant il est facile de constater que le « Matin » n’apporte aucun renouveau,
aucune forme d’optimisme si ce n’est, peut-étre, cette derniere phrase : « Esclaves, ne
maudissons pas la vie. »* Il faut toutefois garder a I’esprit la vraisemblable ironie qui soutient
I’énoncé : s’il s’agit de ne pas maudire la vie, ce qui peut en effet entrouvrir une breche

d’optimisme, ¢’est tout de méme aux « esclaves » — de la vie ? — que Rimbaud s’adresse.

Dés lors, méme si le matin est censé mettre fin a la nuit, — autrement dit a I’enfer —, il parait
clair qu’il n’engendre malgré tout aucune renaissance : « Duméme désert, a
la méme nuit, toujours mes yeux las se réveillent a 1’étoile d’argent, toujours, sans que
s’émeuvent les Rois de la vie, les trois mages, le cceur, I’ame, ’esprit. »* Cette phrase de

« Matin » le démontre tres bien a elle seule : il s’agit encore du « méme désert », de la

35 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 204 (« Adieu »).
% 1d., p. 203 (« Adieu »).
371d., p. 204 (« Adieu »).
3 1d., p. 203 (« Matin »).
39 1d., p. 202 (« Matin »).

56



« méme nuit » [nous soulignons], de «yeux las» et d’un «toujours » répété deux fois

(«[...] toujours mes yeux las [...], toujours, sans que s’émeuvent les Rois de la vie, [...] »).

Dans 'ultime section du recueil, il faut par ailleurs se préparer au matin qui s’annonce,
rassembler ses forces (« Cependant c'est la veille. Recevons tous les influx de vigueur et de
tendresse réelle. »*°) et ainsi s’armer de cette « ardente patience » qui semble nécessaire pour
entrer aux « splendides villes ». Cette « patience » requise par Rimbaud dénote peut-étre la
résignation — relative, car toujours quelque peu acerbe — dont il fait preuve quant a son retour.
Dans tous les cas, elle sous-tend une démarche plutét lourde d’efforts, puisqu’elle est tout de
méme qualifiée d’« ardente » et qu’il faut recevoir « tous les influx de vigueur et de tendresse
réelle » pour en étre capable. L’arrivée de Rimbaud dans ces « splendides villes » n’est donc

pas décrite comme réellement positive, et moins encore comme insouciante.

11.1.2. « Je me crois en enfer, donc [...] »

L’une des phrases d’« Adieu » peut poser un probléme d’entendement relatif : « Notre
barque élevée dans les brumes immobiles tourne vers le port de la misere, la cité énorme au
ciel taché de feu et de boue. »* Pourquoi la barque se tourne-t-elle « vers le port de la misére,
la cité énorme au ciel taché de feu et de boue », qui consiste encore en une image de I’enfer, Si

elle doit normalement le quitter ?

En outre, que signifie cette nouvelle exclamation : « Elle ne finira donc point, cette goule
reine de millions d’ames et de corps morts et qui seront jugés ! »*> 2 Cette « goule » est-elle
encore une nouvelle métaphore, féminine cette fois, de I’enfer ? Si tel est le cas, Rimbaud
semble finalement devoir conclure que I’enfer « ne finira donc point » aprés que la barque,
sur laquelle il se trouve (« Notre barque » [nous soulignons]), se soit (re)tournée vers ses

rives.

Il est aussi important de se pencher plus longuement sur le pluriel utilisé & plusieurs reprises
par Rimbaud dans cette section : « Notre barque [...] », «[...], nous entrerons aux splendides
villes. » et méme « [...] nous sommes engagés a la découverte de la clarté divine, [...] »*. En

contexte, il est plutét clair que Rimbaud désigne par ce « nous » les ames damnées dont il fait

40 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 204 (« Adieu »).
411d., p. 203 (« Adieu »).

42 | bid.

43 Ibid.
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partie, qui I’accompagnent sur cette barque (« Notre barque [...] ») et qui « entrerons » elles-

aussi « aux splendides villes ».

De méme, I’idée de vengeance sous-jacente a 1’énoncé : « — Damnés, si je me vengeais ! »*
parait moins adressee aux « Damnés» qu’a quelqu’un ou quelque chose d’autre. Les
« Damnés » seraient donc interpellés uniquement parce que Rimbaud s’adresse a eux, qui sont
toujours ses « [compagnons] d’enfer »* sur la « barque », et non pas parce que la menace leur
est destinée. Cela prouverait encore que Rimbaud se considére comme étant toujours damné
puisqu’il ne s’exclut d’aucune maniére de cet ensemble, au contraire : il signale par exemple
qu’il n’y a « pas une main amie [...] ol puiser le secours »*, renforcant 1’idée de sa solitude

en dehors de ce « nous ».

En réalité, il semble que Rimbaud parle, dans cet « Adieu », d’un autre enfer. En ce sens, il
quitterait un enfer, — en 1’occurrence celui qui 1’a regu damné au début de la Saison —, pour un
autre. La « cité énorme au ciel taché de feu et de boue » désignerait alors ce nouvel enfer : a
travers I’image de la barque qui se « tourne vers » 1’enfer alors que le contenu global de la
section, y compris son titre, supposent plutdt un départ hors de I’enfer, Rimbaud offre au
lecteur une vision tragique selon laquelle I’enfer est finalement des deux c6tés. C’est pourquoi
il s’exclame : « Elle ne finira donc point, cette goule [...] » : alors qu’il quitte sa saison en
enfer, il se retrouve presque fatalement sur la barque qui vient tout juste de I’en extraire a

devoir faire face a I’horizon qui I’attend, et qu’il désigne comme étant lui-aussi I’enfer.

La phrase qui précede (« Ah ! les haillons pourris, le pain trempé de pluie, l'ivresse, les mille
amours qui m'ont crucifié ! »*") peut renforcer I’interprétation selon laquelle le nouvel enfer
vers lequel la barque se tourne serait tout simplement le monde des vivants, la vie. Les
« haillons pourris, le pain trempé de pluie, I’ivresse, les mille amours » sont tout autant de
souvenirs, voire de visions de la vie passée de Rimbaud, de son existence de poete. C’est elle

qu’il désigne désormais comme enfer. C’est a elle qu’il est damné.

Dés lors, la « goule reine de millions d’ames et de corps morts » en tant qu’image de 1’enfer
s’appliquerait davantage a 1’enfer psychique qu’a I’enfer servant de décor au recueil et de

métaphore symbolique a la souffrance de Rimbaud. Ce n’est pas en quittant le décor que

44 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 204 (« Adieu »).
45 1d., p. 187 (« Délires 1. Vierge folle »).
6 1d., p. 204 (« Adieu »).
471d., p. 203 (« Adieu »).
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I’enfer s’arréte : Rimbaud fait peut-étre ses adieux au lieu infernal, mais pas a sa douleur. Il
ne cesse pas d’étre en enfer méme en quittant ’enfer, puisque 1’enfer demeure en lui : il se

« [croit] en enfer »* donc il y reste.

11.1.3. « un concert d’enfers »

Plus tot dans le recueil, Rimbaud avait déja laissé entendre qu’il existait ou devrait exister
une pluralité¢ de I’enfer : «Je devrais avoir mon enfer pour la colére, mon enfer pour
’orgueil, — et I’enfer de la caresse ; un concert d’enfers. »*° L’idée d’un enfer multiple peut
¢galement avoir ¢té inspirée de I’enfer dantesque : en sachant que Rimbaud a pu lire la Divine
Comédie® de Dante, il n’est pas impossible du tout qu’il s’inspire de ce découpage infernal

dans sa Saison.

Ce qui se joue dans « Adieu » peut des lors paraitre plus clairement : la « cité énorme au ciel
taché de feu et de boue »°! pourrait étre une représentation de la cité de Dité chez Dante, ville
intérieure de I’Enfer qui se trouve plus précisément dans le sixiéme cercle. Ce cercle est
destiné a chatier I’hérésie, autrement dit ceux « qui font mourir les &mes avec le corps »* — ce
qui n’est pas sans rappeler la formule rimbaldienne : «[...] et il me sera loisible de posséder
la vérité dans une ame et un corps. »* — ou encore tous ceux qui se posent en juges des
hommes et de la nature et qui érigent leur pensée en mesure de toute chose — ce que Rimbaud

a vraisemblablement fait par le biais de la voyance, qui est une forme de « prescience »**,

D’autre part, la barque, contrairement aux idées recues, ne fait pas forcément qu’emmener les
ames damnées jusqu’en enfer : elle peut aussi servir d’intermédiaire entre les différents
enfers, comme c’est en effet le cas chez Dante, précisément entre le cinquiéme — celui de la
colére —et le sixiéme cercles : « [...], comme je vis venir une petite barque / A travers I’eau
vers nous en cet instant, / Avec un seul marin au gouvernail, / Qui criait : “Te voila donc ici,
dme damnée ! »%, « Le bon maitre me dit : “A présent, mon fils, / S’approche la cité qui a

nom Ditg, [...]” ».

8 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de ’enfer »).

491d., p. 187 (« Nuit de I’enfer »).

%0 DANTE, A. (2004). L’enfer / Inferno. In La Divine comédie. J. Risset (trad.). Paris : Gallimard. (Buvre
originale publiée en 1472).

51 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 203 (« Adieu »).

52 DANTE, A. Op. cit., p. 99.

53 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 204 (« Adieu »).

% DANTE, A. Op. cit., p. 99.

55 |d., p. 83.
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11.1.4. L’enfer comme jugement

Il faut également revenir sur ces termes mis en italique par Rimbaud lui-méme : « cette
goule reine de millions d’ames et de corps morts et qui seront jugés ! »*. En 1’occurrence, la
lecture religieuse est inévitable : selon la religion chrétienne, tout étre humain sera jugé par
Dieu au moment de sa mort physique afin de savoir ou vivra éternellement son ame. Rimbaud
récupére ce fait religieux : alors qu’il meurt empoisonné, son dme se retrouve dans un enfer
qui ressemble, pour lui, a un jugement existentiel. Ce qui demeure original, c’est que
Rimbaud se juge lui-méme en procédant, dans son recueil, & un large retour critique sur sa
propre expérience de poete voyant : ce n’est ni Dieu, ni une autre figure divine qui juge. La
encore, comme ce fut déja le cas pour sa voyance, Rimbaud ne laisse pas de place a

I’intervention divine.

La section « Adieu» offrirait donc bien la conclusion de cette grande remise en
question : aprés s’étre jugé, Rimbaud peut quitter ’enfer... mais pour un autre. La conclusion
du jugement est donc la « damnation [...] éternelle »*’, dans tous les cas. D’ailleurs, si le
prologue de la Saison a bel et bien été rédigé aprés-coup, comme un avant-propos au contenu
du recueil, il est utile de rappeler qu’au sein de cette premiere section, Rimbaud s’entretient
encore avec un «démon» et «Satan»: «“Tu resteras hyene, etc..” se récrie le
démon [...] »*®, « — Mais, cher Satan, [...]»*°. Il n’est donc pas moins damné que dans le
reste de ’ceuvre : « Adieu » ne relaterait donc aucune forme de salut ou de retour a la vie

libre.

La damnation, telle qu’elle se présente dans « Adieu », peut étre interprétée de deux
facons : Rimbaud peut quitter I’enfer, rejoindre le monde des vivants, mais avec la
clairvoyance de celui qui a “vu” la vérité, qui a su se juger. Puisqu’il semble que ce jugement
et plus précisément la vérité existentielle qu’il recouvre soit précisément ce qui damne encore
Rimbaud, puisqu’il devra désormais vivre avec cette vérité, il demeure donc damné ou qu’il
aille. La seconde interprétation se base sur une lecture moins symbolique de la « cité
énorme »%° : si celle-ci n’évoque pas le monde des vivants mais la cité de Dité inspirée de
Dante, alors Rimbaud ne sort pas du tout des enfers. Il s’y enfonce au contraire plus

profondément, ce qui illustre d’ailleurs trés bien I’image de la goule, vampire avalant les

% RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 203 (« Adieu »).
571d., p. 185 (« Nuit de ’enfer »).

%8 1d., p. 178 (Prologue).

%9 Ibid.

60 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 203 (« Adieu »).
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morts, et se damne pour hérésie. La Vérité existentielle amenée par le jugement qu’il a établi

de lui-méme se retrouverait donc en cette sentence finale : le péché par orgueil.

11.2. Adieu a I’innocence ?

L’hypothese selon laquelle c’est a I’'innocence que Rimbaud fait ses adieux découle
directement des choix d’interprétation émis dans la premiére partie de ce sous-chapitre. En
effet, s’il est vraisemblable que Rimbaud quitte un enfer pour un autre, alors il fait moins ses
adieux a I’enfer — qu’il retrouve a peine quitté — qu’a 1’innocence qui le caractérisait, par le
passé, quand il ignorait encore la nature infernale de cette « cité »%! vers laquelle il se

(re)tourne désormais.

L’innocence de Rimbaud a déja été soulignée a travers plusieurs passages de la Saison : il la
déplore a de nombreuses reprises, la regrettant autant qu’il lui en veut : « [...] quelle sottise
c’était. — Et je m’en apergois seulement ! »%2 «Mon innocence me ferait pleurer. »5,

« Pauvre innocent ! »%

Quand Rimbaud dit encore : « C’est la honte, le reproche, ici : Satan qui dit que le feu est
ignoble, que ma colére est affreusement sotte. »%, il se reproche cette «colére [...]

affreusement sotte » a travers la figure de Satan. Cette colére parait provoquée par la
« bétise » (« — Horreur de ma bétise. »%), la « sottise » (« [...] quelle sottise ¢’était. ») qu’il a
commise, et qu’il qualifie désormais de folie (« A moi. L’histoire d’une de mes folies. »*,
cette « histoire » étant celle de son « Alchimie du verbe »). En outre, dans « Nuit de 1’enfer »,
il poursuit en jugeant cette fois son propre orgueil : « — Et dire que je tiens la vérité, que je
vois la justice : j'ai un jugement sain et arrété, je suis prét pour la perfection... Orgueil. »%
Tous ces reproches, tous ces jugements que Rimbaud s’adresse a lui-méme tendent vers une
forme de lucidité a 1’égard de sa propre entreprise de voyance et de ses issues. Cette attitude

introspective implique presque inévitablement, semble-t-il, une perte d’innocence et de

naiveté.

1 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 203 (« Adieu »).

62 1d., p. 199 (« L’impossible »).

83 1d., p. 184 (« Mauvais sang »).

84 1d., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).

% Ibid.

% Ibid.

7 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 192 (« Délires I1. Alchimie du verbe »).
8 1d., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).
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Il convient toutefois de bien se questionner quant a ce que représente réellement cette
innocence, et plus encore la perte apparente de cette innocence. Tout au long du travail, il a
semblé que Rimbaud regrettait tout simplement la naiveté dont il avait fait preuve a 1’égard de

son entreprise de voyance, puisque c’est toujours cela que raconte la Saison.

Dans « Nuit de ’enfer », il montre que « remonter a la vie » ne peut désormais plus se faire
sans ces « difformités » (Ah ! remonter a la vie ! Jeter les yeux sur nos difformités. »%). 1l ne
pouvait les voir avant de devenir un poete voyant: il était donc baigné d’une forme
d’innocence, ne voyant pas la Vérité, la « réalité rugueuse »”° du monde qui ’entourait. A
présent qu’il est voyant, il se retrouve damné par la vision que cette vocation («[...] et je me

suis reconnu poéte. »"*) lui impose.

La damnation ne prend pas fin avec « Adieu », puisque Rimbaud retourne dans une autre
forme d’enfer : si ¢’est son innocence qui I’a damné au début du recueil — I’enfer représentant
et relatant deés lors la perte de cette innocence au profit de I’assimilation d’une nouvelle
« VErité » (« — Et dire que je tiens la vérité, [... ] »'?, « [...] posséder la vérité [...] »") —, c’est

son identité de poete voyant qui le damne a la fin.

Dans tous les cas, il n’en demeure pas moins nécessaire de s’interroger sur I’innocence perdue
en tant que déception de la voyance : I’introspection, la prise de recul sur soi afin d’adopter
une position plus analytique, une posture de juge sur sa propre existence, ne faisaient-elles pas
elles-mémes partie de I’entreprise de voyance (« La premiére étude de I’homme qui veut étre

poéte est sa propre connaissance, entiére ; [...] »"%) ?

11.2.1. « & I’instar des comprachicos, quoi ! »

L’innocence perdue de Rimbaud peut étre rapprochée de celle d’un enfant : en ce sens, il ne
ferait rien d’autre, dans sa Saison, que le deuil de réves naifs et enfantins. La terminologie
qu’il emploie a plusieurs reprises pour se qualifier lui-méme peut étre, en ce sens, plutot
évocatrice : « Moi ! moi qui me suis dit mage ou ange, [...] »". Bien s(r, il évogue en ces

termes une certaine magie a travers I’image du mage, mais celle de 1’ange, qui, bien souvent,

8 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 187 (« Nuit de I'enfer »).

01d., p. 204 (« Adieu »).

I RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges lzambard).
2 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de enfer »).

B 1d., p. 204 (« Adieu »)

"4 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

S RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 203 (« Adieu »).
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se voit représenté dans un corps d’enfant, est assez intéressante. Dans les deux cas, il persiste
évidemment 1’idée d’une élévation quasi-divine, qui s’oppose a la « réalité rugueuse »"® ou

Rimbaud est désormais « rendu au sol »"’.

Il est par ailleurs trés souvent question de son enfance : « Encore tout enfant, j'admirais le
forgat intraitable sur qui se referme toujours le bagne [...] »"®, « Ah ! I'enfance, I'herbe, la
pluie, le lac sur les pierres, le clair de lune quand le clocher sonnait douze... le diable est au
clocher, & cette heure. »”°, « Ah ! cette vie de mon enfance, la grande route par tous les temps,
sobre surnaturellement, plus désintéresse que le meilleur des mendiants, fier de n'avoir ni
pays, ni amis, quelle sottise c'était. — Et je m'en apercois seulement ! »% ou encore, plus
indirectement : « N'eus-je pas une fois une jeunesse aimable, héroique, fabuleuse, & écrire sur

des feuilles d'or, [...] »5L,

Outre I’image angélique, Rimbaud se rapproche également de la figure de 1’enfant a plusieurs
autres reprises : « Vais-je étre enlevé comme un enfant, pour jouer au paradis dans l'oubli de
tout le malheur ! »®2, « — Lui était presque un enfant... »® — parlant de lui-méme au travers de
la « Vierge folle » —, ou encore dans cet aveu presque coupable : « J'aimais les [...] contes de

fées, petits livres de I'enfance, [...] refrains niais, rythmes naifs. »%*

En se penchant sérieusement sur ces différents énoncés, il apparait rapidement que cette
enfance dont il est si souvent question soit davantage 1’image d’une vie d’insouciance, de
naiveté, d’aventure, qu’une enfance au sens strict et classique du terme. Plus précisement
encore, ’enfance de Rimbaud désignerait tout simplement son existence littéraire,
fondamentalement marquée par sa foi en la voyance. Puisqu’il a perdu I’innocence, cette foi

naive, c’est véritablement une « vie [d’]enfance » qui s’avere révolue.

Il serait trés intéressant de rapprocher cette vision de I’enfance a 1’énoncé plutot étrange de la

lettre du voyant adressée a Paul Demeny : « Mais il s’agit de faire 1’Ame monstrueuse ; a

8 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 204 (« Adieu »).

7 Ibid.

8 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 181 (« Mauvais sang »).
91d., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).

801d., p. 199 (« L’impossible »).

81 1d., p. 202 (« Matin »).

8 1d., p. 183 (« Mauvais sang »).

8 1d., p. 188 (« Délires I. Vierge folle).

8 1d., p. 192 (« Délires I1. Alchimie du verbe).
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I’instar des comprachicos, quoi ! »% Les comprachicos étaient des voleurs d’enfants, qu’ils
transformaient en esclaves afin de pouvoir les vendre par la suite. Peut-étre cette comparaison
insinue-t-elle que Rimbaud voulait se faire, en plus de « voleur de feu »®®, voleur d’enfant ou
plutot d’enfance, de la sienne en 1’occurrence ? Peut-tre était-ce encore une fagon de dire que
la voyance, nécessitant de “voir en soi”, impliquait inévitablement de “voler” I’enfance,

¢’est-a-dire I’innocence, la naiveté, faisant ainsi « 1’Ame monstrueuse » ?

En ce sens, Rimbaud se doit de dire adieu a cette « vie de [son] enfance » car, comme il
I’avait prévu en tant que pocte voyant, il est finalement parvenu a « faire 1’dme

monstrueuse », balayant ses « nobles ambitions »®” n’ayant mené qu’a des « dégots »%,

8 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
8 1d., p. 70 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).

87 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).

8 1d., p. 181 (« Mauvais sang »).
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I11. Que représente la mort ?

Tenter de répondre a cette question permettra simultanément de répondre a la problématique

du travail : Rimbaud a-t-il échoué et, si tel est le cas, en quoi précisément ?

Hélas, il n’existe pas de réponse stricte a cette interrogation : trés souvent, chez Rimbaud, les
métaphores peuvent représenter des réalités diverses. Ainsi, trés vite, lors de 1’analyse
textuelle, la mort sur laquelle se fonde Une saison en enfer s’est avérée revétir plusieurs sens.
Le travail, touchant désormais a sa fin, les a d’ores et déja tous relevés : ce dernier
sous-chapitre s’occupera de les rassembler, de les lier entre eux et de les interroger plus en

profondeur.

[11.1. La mort comme punition

Dans sa lettre a Paul Demeny, Rimbaud se comparait a Prométhée en disant que le « poete
est vraiment voleur de feu »%. 11 peut donc en étre déduit qu’il s’attendait & étre puni, a
I’instar de Prométhée. La damnation, relatée et expliquée dans la Saison, est la forme par
excellence de la punition : elle punit ceux qui ont péché, et Rimbaud a péché par orgueil en se
voulant 1’égal de Dieu («— Et dire que je tiens la vérité, que je vois la justice [...] »¥
« [...] mais la vision de la justice est le plaisir de Dieu seul. »°%), ou en tous les cas une entité
supérieure capable de voir la vérité, de derégler les sens et de trouver une langue unique.
Ainsi, aussi bien en regard de la religion chrétienne qu’en référence a la mythologique

grecque, Rimbaud se préparait a la punition.

La punition suppose une faute : il est facile, dans la plupart des situations, de rapprocher la
faute de D’erreur, et finalement de 1’échec. De plus, Rimbaud laisse entendre a plusieurs
reprises qu’il a bel et bien commis une erreur (« Enfin, je demanderai pardon pour m’étre
nourri de mensonge. »*, « Assez | — Des erreurs [...] »*), en ayant cru & la voyance comme

étant une « conversion au bien et au bonheur »%.

8 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 70 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
% RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de enfer »).

%1 1d., p. 204 (« Adieu »).

%2 Ibid.

9 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).

% Ibid.
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Pourtant, 1’analyse du recueil tend a dire qu’il n’est pas aussi simple de conclure par
I’échec : certes, Rimbaud a commis une erreur de jugement concernant la voyance, mais il
semblerait que c’est précisément par le biais de la voyance qu’il s’en rend finalement compte.
C’est la voyance, par les visions de « difformités »% qu’elle offre, qui condamne et punit
Rimbaud : une fois puni en enfer, Rimbaud réalise qu’il attendait trop de son entreprise, et
qu’il a été naif de penser qu’elle le ménerait au « salut »* plutdt qu’en enfer (« J'avais été
damné par l'arc-en-ciel. Le Bonheur était ma fatalité, mon remords [...] »*"). La punition qui
le touche serait toujours celle qui attendait le poéte voyant et, si tel est le cas, alors Rimbaud

est toujours un poéte voyant.

Dés lors, faut-il considérer la punition comme un échec, bien qu’elle ait dés le départ fait
partie de I’entreprise de voyance et qu’elle puisse dans le méme temps prouver que celle-Ci a
été menée a bien ? S’il n’y avait pas d’autre fin possible que la punition et 1’échec, y-a-t-il

encore réellement lieu de parler d’échec ?

En regard de ce qu’a été la voyance selon Rimbaud, il n’a pas échoué : il avait prévu cet
“affaissement” (« [Que le poete voyant] créve dans son bondissement par les choses inouies et
innombrables : viendront d’autres horribles travailleurs ; ils commenceront par les horizons

ou lautre s’est affaissé I» %),

L’échec peut néanmoins étre relativisé quant a
I’“aprés-punition” : Rimbaud espérait peut-étre que cet “affaissement” se révélerait une porte,

un bond vers le salut, mais ce ne fut pas le cas.

I11.2. La mort comme sommeil

Lors de I’analyse de la « Nuit de I’enfer », nous avions mis en évidence le lien existant entre
la mort et le sommeil. Toutefois, selon les lettres analysées dans le premier chapitre,
«[...] 'homme ne se travaillant pas »%, I’homme qui ne « se fait [pas] voyant »'%, qui ne
cherche pas «sa propre connaissance, entiére »*%t, est lui-aussi considéré comme n’étant
« pas encore éveillé, [...] »%2. Dans la Saison, que veut donc dire Rimbaud lorsqu’il parle de

son sommeil (« Tachez de raconter ma chute et mon sommeil. »*%) ? Est-il question de sa

% RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 187 (« Nuit de I’enfer »).

% 1d., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).

9 1d., p. 198 (« Délires I1. Alchimie du verbe).

% RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 68 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
% 1d., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

100 1d., p. 68 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

101 1d., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).

102 1pid.

103 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 202 (« Matin »).
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mort ou bien de son erreur de jugement quant a ce qu’est réellement la voyance ? Le terme
évoque-t-il simplement le passage en enfer, représenté par une nuit, ou bien sous-entend-il

que Rimbaud lui-méme, finalement, n’a pas été réellement « éveillé » & la voyance ?

Suivant la seconde interprétation, il faudrait en conclure que la voyance a bel et bien été un
¢chec pour Rimbaud, qui s’y est essayé sans y parvenir et qui s’est fourvoyé lui-méme en

104 yoyant. A ce sujet, I’association de deux énoncés, respectivement

s’étant « reconnu poete »
issus de la lettre a Georges Izambard et du brouillon de « Nuit de 1’enfer », prend tout son
sens : « Tant pis pour le bois qui se trouve violon, [...] »%®, « Je ne suis qu’un bonhomme en

bois, [...] ».

Cependant, Rimbaud comparait aussi la voyance a un « grand songe »%" et, dans le prologue
de la Saison, il est a nouveau question de réve: «— Cette inspiration prouve que j’ai
révé ! »1% [ ’énoncé est souvent interprété comme sous-entendant une forme d’illusion, ce qui
est souvent le cas lorsqu’il est question d’avoir révé a quelque chose, certes, mais Si la
voyance était des le début vue comme un « songe », n’y-a-t-il pas la, & nouveau, un lien entre
ce que Rimbaud disait de la voyance et ce qu’elle s’est finalement avérée étre ? Ce serait donc
précisément en tant que voyant que Rimbaud aurait pu réver a cette « inspiration ». Dés lors,
il ne serait plus possible d’appuyer par la citation de cet énoncé 1’échec de la voyance : il n’en

exprime pas moins une certaine forme de déception, d’illusion, mais pas celle de la voyance.

Par ailleurs, il peut étre intéressant de souligner I’ironie tragique qui relie le sommeil a la
voyance : il est impossible de voir quoi que ce soit dans le sommeil, puisque celui-ci suppose
d’avoir les yeux fermés. Bien sir, il s’agit d’une analyse trés littérale des termes, mais cela
pourrait également renforcer 1’opposition entre celui qui n’est pas « éveillé » et le voyant.
Selon cette optique, la nuit en enfer de Rimbaud signifierait la fin de la voyance ou, plus
encore, I’aveu que la voyance n’a jamais été : dans la nuit, dans le sommeil, il ne peut plus

voir (« [...] I’air de I’enfer ne souffre pas les hymnes. »%°).

104 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges lzambard).

105 1pjid.

106 RIMBAUD, A., JEANCOLAS, C. (Ed.). (2012). Les manuscrits d’Arthur Rimbaud, l'intégrale. Paris : Editions
Textuel, pp. 446-447.

197 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).

108 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 177 (Prologue).

109 1d., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).
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A partir de 13, la réponse définitive a la question de 1’échec dépendra de la fagon dont les deux
derniéres sections, « Matin » et « Adieu », auront été interprétées. S’il est possible de s’en
tenir a la constatation stricte de 1’apparition du matin aprés la nuit, et de conclure ainsi a un
affaiblissement relatif de la voyance, peut-étre, mais certainement pas a un avortement ou un
échec définitif, il est tout aussi pertinent, a 1’égard du texte, de rappeler que le « Matin »
n’apporte aucune forme de résolution, et que tout son poids dramatique réside justement en ce
fait qu’il survienne aprés la nuit sans pour autant que la vue — la voyance — ne revienne a

Rimbaud.

I11.3. La mort comme silence

Tout au long d’Une Saison en enfer, plusieurs aveux d’incapacité a dire du langage ont été
mis en évidence : « Je ne sais plus parler ! »9, « J’ai un oreiller sur la bouche, [...] »*%. Dés
lors, la mort pourrait constituer une représentation métaphorique de 1’échec de la langue, de la
mort du langage auquel Rimbaud croyait tant. La désillusion serait donc davantage liée a cette

langue que Rimbaud voulait trouver, et qui finalement n’existe pas.

Ces énonces ainsi que cette interprétation de la mort pourraient tout a fait soutenir la thése du
silence de Rimbaud, qui consiste a penser qu’il a mis fin a sa vie littéraire et qu’il n’a plus
jamais rien dit ensuite. S’il est avant tout essentiel de rappeler que le prétendu silence de
Rimbaud ne coule pas de source — méme apres avoir quitté le monde littéraire, il continue de
dire, peut-étre autre chose, peut-étre autrement, mais il dit —, la question devant étre retenue
dans ce débat, au vu de nos préoccupations actuelles, est la suivante : Rimbaud aurait-t-il

cessé de dire par choix, ou par échec ?

Si la mort pourrait effectivement étre vue comme 1’échec du langage, il n’est pour autant
toujours pas question de conclure a 1’échec de la voyance sans se souvenir d’abord de
I’analyse des lettres : si Rimbaud comptait effectivement « Trouver une langue »'*2 dans le
cadre de son entreprise de voyance, celle-ci ne se résumait pas pour autant a 1’aspect
langagier. Rimbaud peut donc avoir échoué dans sa volonté de transmettre ses visions dans
une langue qui devait étre « de I’ame pour I’ame »'*3 sans que cela ne signifie que ses visions

n’ont jamais eu lieu ou qu’il est en train d’y renoncer.

110 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 202 (« Matin »).

11d., p. 186 (« Nuit de I’enfer »).

112 RiIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 71 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
113 1id.
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Par ailleurs, si plusieurs passages de la Saison expriment une incapacité a dire, d’autres
extraits du recueil demontrent que Rimbaud a encore, pourtant, des « secrets pour changer la
vie »14 1 « Je vais révéler tous les mystéres : [...] »*°, «[...] je ne voudrais pas répandre mon
trésor »''%. D’une part, il ne peut plus étre question de supposer qu’il n’a strictement plus rien
a dire —sans quoi il aurait commencé par ne pas rediger ni la Saison ni les Illuminations,
d’ailleurs — ; d’autre part, il devient presque certain que Rimbaud ait lui-méme choisi de se
taire. En 1’occurrence, il n’est donc pas non plus question d’échec, méme langagier, puisqu’il
n’est pas question d’avoir échoué dans la transmission mais de s’y refuser : « La derniére
innocence et la derniere timidité. C'est dit. Ne pas porter au monde mes dégodts et mes

trahisons. »'1/

I11.4. La mort comme vision

Dans les lettres du voyant, Rimbaud prévoit ce qui attend le poéte voyant :

Le Poete se fait voyant par un long, immense et raisonné déreglement de tous les
sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il
épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable
torture ou il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ou il devient
entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et le supréme
Savant — Car il arrive a I’inconnu ! Puisqu’il a cultivé son ame, déja riche, plus
quaucun ! I arrive a I’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre
I’intelligence de ses visions, il les a vues ! Qu’il créve dans son bondissement par
les choses inouies et innombrables : viendront d’autres horribles travailleurs ; ils

commenceront par les horizons ou I’autre s’est affaissé 1118

Pour mieux comprendre ce qui se joue dans Une saison en enfer, il est nécessaire de se
remémorer ce passage de la lettre a Paul Demeny. Rimbaud a en quelque sorte prévu sa chute,
sa mort (« Qu’il créve dans son bondissement [...] »), puisque c’est le destin du « Poete [qui]
se fait voyant » et qu’il s’est lui-méme « reconnu poéte »''°. La question qui se pose dés lors
est la suivante : peut-il vraiment étre question d’échec, si I’issue a ainsi été anticipée par

Rimbaud lui-méme ?

114 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 189 (« Délires 1. Vierge folle »).
151d., p. 186 (« Nuit de I’enfer »).
116 1hid.
117 RiIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 181 (« Mauvais sang »).
118 RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 68 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
119 1d., p. 62 (Lettre du 13 mai 1871 a Georges Izambard).
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«[...] [épuiser] en lui tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences » n’est-Ce pas
encore ce qu’il fait dans Une saison en enfer en se livrant a ce « combat spirituel »'2° aprés
avoir pris une «fameuse gorgée de poison »*21, pour finalement pouvoir « posséder la
vérité »¥?2 c’est-a-dire en retirer un enseignement, une conclusion, la « [quintessence] » ?
N’est-il pas devenu, comme il le pressentait, ce « grand maudit, — et le supréme Savant » ?
N’a-t-il pas, finalement, décrit dans cette lettre la vision qu’il eut de I’issue de la voyance ?
Comment appréhender le fait que Rimbaud, dans la Saison, semble parfaitement expérimenter
ce qu’il avait théorisé dans cette lettre ? En outre, si tel est le cas, est-il toujours possible de
considérer qu’Une saison en enfer puisse raconter 1’échec de Rimbaud voyant, plutét que
d’envisager 1’idée selon laquelle cet enfer, cette expérience de mort, puisse encore faire partie

de la voyance, comme vision parmi d’autres ?

Le postulat de la mort et de la saison en enfer comme étant encore des visions du poete voyant
est soutenu a de nombreuses reprises par le texte. En effet, Rimbaud ne parle uniqguement au
passé de sa voyance : « Je m’en tairai : poétes [sic] et visionnaires seraient jaloux »'%, « Je
vais dévoiler tous les mystéres : [...] »?*, « [...] je ne voudrais pas répandre mon trésor. »%
Les énoncés dont la conjugaison est réalisée dans un temps présent ou futur pourraient donc

prouver que Rimbaud ne cesse pas d’étre un voyant.

En outre, si la voyance devait étre I’expérience de tout, il n’y a pas de raison a ce que cela
n’englobe pas la mort. Quand Rimbaud dit, dans la « Nuit de I’enfer » : « Je vais dévoiler tous
les mysteres : mysteres religieux ou naturels, mort, naissance, avenir, passe, cosmogonie,
néant. »%, d’une part il ne parle absolument pas au passé et, d’autre part, il prétend a une
révélation de divers mystéres dont feront partie la « mort [et la] naissance », ainsi que
« I’avenir [et le] passé ». La voyance est une fois de plus représentée comme étant au-dela de

la temporalité, mais aussi au-dela des notions de vie et de mort.

Par ailleurs, plusieurs autres passages de la Saison indiquent que la mort était déja plus tét une
expérience permise par la voyance. L’exemple le plus probant Se retrouve dans cet extrait

de « Mauvais sang » :

120 RiMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 204 (« Adieu »).
1211d., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).

1221d., p. 204 (« Adieu »).

123 1d., p. 186 (« Nuit de I’enfer »).

124 1pid.

125 1pid.

126 pjid.
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Sur les routes, par des nuits d’hiver, sans gite, sans habits, sans pain, une voix
étreignait mon coeur gelé : « Faiblesse ou force : te voila, ¢’est la force. Tu ne sais
ni ol tu vas ni pourquoi tu vas, entre partout, réponds a tout. On ne te tuera pas
plus que si tu étais cadavre. » Au matin j’avais le regard si perdu et la contenance
si morte, que ceux que j’ai rencontrés ne m ‘ont peut-étre pas vu.*?’

Il est intéressant de rappeler cette formule littéralement visionnaire qui suit de pres
I’extrait : « Je me voyais devant une foule exaspérée, en face du peloton d’exécution, pleurant
du malheur qu’ils n’aient pu comprendre, et pardonnant ! »'2 Elle seule pourrait résumer
I’entiéreté¢ de la Saison, de la solitude incomprise de Rimbaud & cette expérience de mort

qu’une fois de plus, il prévoit.

I11.5. La mort comme veérité

Si I’enfer représente la souffrance de Rimbaud, et que cette souffrance trouve sa source en la
désillusion de la voyance en tant que « conversion au bien et au bonheur »2°, alors la mort est
elle-méme une image de la désillusion, autrement dit une représentation a la fois de la perte
de I’innocence et de la découverte de la vérité. Il serait donc question de la mort de
I’innocence, de la mort de la croyance en la voyance en tant que chemin qui permettait
d’atteindre le « bien », le «bonheur », le «salut »'%°. Dés lors, la « vérité »'3! serait tout
simplement la damnation, puisque c’est la damnation que Rimbaud découvre comme étant ce

a quoi la voyance mene réellement.

Lorsqu’il dira, dans « Adieu », qu’il lui est désormais « loisible de posséder la vérité dans une

ame et un corps »'%

, il signalerait donc bel et bien que cette « Vérité » a en lui I’empreinte de
la damnation. Il ne s’agit plus seulement de son ame, désormais, mais de son « &me et [de
son] corps », puisqu’il doit retourner vivre parmi les vivants tout en conservant le poids de ce

salut désiré et révele impossible.

Selon cette approche, la voyance a davantage échoué puisqu’elle n’a pas permis a Rimbaud
d’atteindre ce qu’il croyait pourtant pouvoir atteindre par son biais. En revanche, cela ne
signifie pas forcément qu’elle n’existe pas, ou que Rimbaud ne croit plus en ses principes : il

a simplement di faire face a la veérité de ce a quoi la voyance menait réellement, a savoir la

127 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 181 (« Mauvais sang »).

128 1d., p. 182 (« Mauvais sang »).

1291d., p. 185 (« Nuit de I’enfer »).

130 I bid.

131 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 185 (« Nuit de I’enfer ») et p. 204 (« Adieu »).
132 1d., p. 204 (« Adieu »).
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damnation et la souffrance au lieu du bonheur mais, s’il a vu la vérité¢ de la voyance elle-

méme, n’est-il pas en cet instant plus voyant que jamais ?
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CONCLUSION

Lorsqu’il s’agit de Rimbaud, il est difficile, voire impossible, de fournir des réponses qui ne
laisseraient plus aucun doute persister. La réside peut-étre le paradoxe de la recherche
rimbaldienne, qui meéne plus souvent a de nouvelles questions qu’a de véritables

conclusions, — mais ¢’est aussi ce qui fait sa richesse et son véritable intérét.

En outre, le but de I’étude était moins de fournir un résultat péremptoire a la problématique de
I’échec chez Rimbaud que de mettre en évidence toutes les nuances qu’il fallait y apporter.
Surtout, elle tenait a rappeler et a démontrer que ’analyse textuelle était la seule maniére
valable d’approcher Rimbaud. Si ses ceuvres sont souvent considérées comme illisibles, c’est
peut-étre a cause de la frustration qu’elles engendrent de ne pas y trouver de réponses claires
et définitives. Il est probablement temps d’admettre qu’il n’en existe aucune, et que c’est

précisément pour cette raison que Rimbaud fascine.

I. Contre le mythe de I’échec

Au sujet de I’échec rimbaldien, nous avions souvent trouvé des conclusions hatives,
encouragées la plupart du temps par le mythe de Rimbaud. Quoi de plus naturel, pour un
poete devenu figure mythique, de se voir appliquer une fin de trajectoire qui pourra
elle-méme continuer de nourrir cette mythification ? Rimbaud le poéte, Rimbaud le voyant,
Rimbaud 1’adolescent a échoué dans sa quéte, est devenu un héros blessé. Les raisons
convoqueées peuvent étre diverses : son génie est apparu trop tét et, faute de reconnaissance,
Rimbaud s’est résigné ; son schéma familial le vouait a I’échec — puisqu’il cherchait a
combler une absence, celle du pére, impossible a annuler —, sa jeunesse le rendait excessif
dans ses ambitions qui ne pouvaient qu’échouer. Dans tous les cas, il semble que sa vie ait été

interprétée bien plus que ses textes.

Nous ne condamnons pas la mythification rimbaldienne : elle fait, selon nous, partie de la
trajectoire de Rimbaud, puisqu’elle s’est calquée a sa réalité tres tot. Elle est donc a prendre
en compte dans I’étude rimbaldienne, tout comme sa biographie : il n’en reste pas moins
essentiel de trouver un équilibre juste entre cela et ses textes. Il nous semble par exemple peu
pertinent de prétendre a 1’échec du poéte sur la base de quelques faits biographiques élevés au
rang de faits universels ou exemplaires, ou méme sur la base de quelques formules extraites

de leur contexte et retenues comme de Vvéritables maximes. En outre, si nous considérons que
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I’écriture rimbaldienne ne peut qu’étre autobiographique, quelle que soit sa dimension
littéraire, en ce sens que sa premicre raison d’étre est la voyance, c’est-a-dire la volonté

d’atteindre « sa propre connaissance, entiére »!

, c’est uniquement au méme titre que toute
autre forme d’art : I’art n’est-il pas toujours, délibérément ou non, consciemment ou non, une
fagon de sublimer la vie pour mieux I’atteindre, pour mieux la “voir”? Rimbaud était
conscient de cette fonction premiere de I’art : celle-ci fut méme précisément 1’objet de son
entreprise, de sa recherche, de sa quéte. Cela ne signifie pas pour autant qu’il faut lire
Rimbaud a la lumiére biographique : au contraire, il faut lire les textes et trouver dans les

mots la trace de ce que fut Rimbaud.

Le probleme de I’échec rimbaldien peut également étre lié a ’arriere-fond mythique de la
notion d’échec en elle-méme. Il n’y a qu’a rappeler le mythe des poctes maudits, dont
Rimbaud fait d’ailleurs partie, pour montrer que 1’échec revéte trés souvent une dimension
mythique. En littérature, I’image de 1’écrivain torturé, qui fait de 1’échec un gage de réussite,
continue de séduire et il est donc toujours tentant de 1’appliquer aux auteurs dont la trajectoire

présente suffisamment de troubles pour étre ainsi qualifiée.

Si la présente étude veut mettre en garde contre une lecture trop empressée de Rimbaud, qui
perdrait tout sens d’analyse face au mythe et a la biographie, tres souvent romancée par

ailleurs, elle veut aussi rendre au concept d’échec un ancrage plus mesuré.

Afin d’éviter autant que faire se peut I’image mythique et clichéique de Rimbaud, il nous a
semblé qu’il n’existait pas de meilleure solution que de questionner profondément ses textes
et de s’en tenir a leur contenu. Il nous valait mieux d’écouter ce qu’il avait a dire plutot que de

le faire dire ce que 1’on veut souvent qu’il soit.

1. Ambivalence de I’échec

Avant que Rimbaud ne quitte définitivement le monde de la littérature, c’est bien une sorte
d’ambivalence, d’ensemble de forces contraires qui définit son rapport au milieu littéraire : il
voulait I’intégrer autant que I’éviter, le dépasser. S’il est d’abord monté a Paris avec 1’espoir
de I’artiste jeune et naif qu’il fut, sans doute, il a tres vite di faire preuve de lucidité face a la

réalité du terrain qui n’était pas ce qu’il en attendait, qui était comme trop sale pour sa

! RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). (2015). Je ne suis pas venu ici pour étre heureux. « Correspondance
choisie et présentée par Jean-Luc Steinmetz ». Paris : Gallimard, p. 67 (Lettre du 15 mai 1871 & Paul Demeny).
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littérature, pour les pouvoirs immenses, surréels, qu’il lui prétait. Il a dG admettre, peut-étre,

qu’il ne pouvait pas « changer la vie »%, en tous cas pas dans ce monde-la.

Voila ce qui peut étre conclu de sa trajectoire a la lecture analytique des lettres du voyant et
d’Une saison en enfer. Rimbaud aurait donc échoué dans 1’écriture en tant que voyant.
Toutefois, I’analyse du recueil de la Saison laisse planer un doute considérable : est-il

vraiment question d’échec, si I’écriture prend fin mais pas la voyance ?

Apres les diverses observations permises par le travail, il semble trés difficile de dire que la
voyance pourrait d’une fagon ou d’une autre avoir échoué. Rimbaud est voyant : il ne peut

cesser de 1’étre puisque c’est a la fois une vocation et une condamnation.

La seule réponse que le travail peut fournir se tient dans ces lignes : I’échec n’est pas une
valeur aussi slire que 1’on pourrait le croire de prime abord dans la trajectoire rimbaldienne. Si
de diverses études tendent a démontrer que la voyance s’est bien poursuivie apres I’arrét de
I’écriture, comme le fait par exemple Seth Widden?, la mythification de Rimbaud, qui parfois
se fait étouffante, continue de requérir le terme pour I’appliquer au parcours rimbaldien

comme s’il s’agissait d’un trophée embellissant I’étagere.

I11. Ce que disent les mots

Si les études rimbaldiennes recouvrent les textes depuis des années de nombreuses couches
d’interprétations, — ce que fait aussi notre humble contribution —, il faut rappeler, malgré
I’évidence du propos, que le texte reste au coeur du sens. Rimbaud n’est ni un génie ni un
adolescent souffrant : il est avant tout des mots. Ce dont il faut se souvenir alors, c’est qu’il
avait finalement atteint une forme vérité (« [...] il me sera loisible de posséder la vérité dans
une ame et un corps »*), la sienne. Il suffit, pour le lecteur contemporain, de consulter par
exemple les brouillons de la Saison, de relire encore le recueil dans son entiérete, pour

éprouver ne serait-ce qu’une infime trace de cette vérité rimbaldienne.

Ces considérations, loin d’étre scientifiques, sont pourtant les premieres a garder a 1’esprit,

selon nous, y compris dans le cadre de la recherche. Avant méme d’adopter un regard critique

2 RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). (1999). Une saison en enfer. In Poésies, Une saison en enfer, Illuminations.
Paris : Gallimard, p. 189 (« Délires I. Vierge folle »).

3 WIDDEN, S. (2017). Voir, vivre, partir. Francofonia, 72(7), 1-8.

* RIMBAUD, A., FORESTIER L. (Ed.). Op. cit., p. 204 (« Adieu »).
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et analytique sur I’ceuvre, il faut la lire : ce qui apparaitra alors relévera d’un sens bien plus
profond que ne peut I’offrir n’importe quelle étude. La poésie de Rimbaud, pour quiconque
sait la lire, est vraiment « de 1’ame pour I’Ame »°. Comme lui peut-étre, nous nous heurtons
donc a I’indicibilité du langage, et nous ne pouvons réellement conclure que sur le conseil de

lire Rimbaud “avec I’ame”.

> RIMBAUD, A., STEINMETZ, J.-L. (Ed.). Op. cit., p. 71 (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).
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