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e Résumé

Dans « Regards humains et non humains dans le cinéma d’avant-garde — Analyse des relations
inter-espéces dans la prise de vue filmique », nous nous sommes aventuré¢-es dans I’étude des
maniéres de vivre et d’habiter ensemble 1’espace terrestre tel qu’il est capté par le cinéma
expérimental. En faisant vaciller le systéme dualiste du savoir unifié¢ et phallocentré, nous nous
sommes interrogé-es sur 1’évolution des dynamiques spatio-temporelles au sein de la narration
visuelle cinématographique. Nous avons placé au premier plan I’ceil mécanique de la caméra
dans le processus d’agentification des humains et des éléments naturels au sein de la prise de

vue audiovisuelle d’avant-garde, et en admirer les effets narratifs et visuels.

A travers des approches écoféministes, dans leur capacité a déconstruire les dualismes, et
queer, pour I’exploration des narrations et des constructions relationnelles inter-especes
alternatives, nous avons mobilis¢ des concepts esthétiques, tels que le cristal chez Gilles
Deleuze, ainsi que des pratiques filmiques, comme le montage visuel et sonore ou la profondeur
de champ, pour analyser les ceuvres expérimentales de deux cinéastes : Deborah Stratman

(“Last Things”) et Ana Vaz (“It Is Night in America”).

Leurs films nous ont permis de percevoir une multitude de possibilités de cohabitation
humainonhumaine dans la narration cristalline et explosive du cinéma expérimental. Les
savoirs que propose cette nouvelle caméra, non prédatrice, sont fondamentalement curatifs,
mélés a la saleté terrestre, affranchis des frontiéres imposées par les logiques dualistes de

domination.

e Mots clés

Cinéma expérimental, nature, non-humain, regards, cyborg, frontiére.
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Introduction

Seuls dix-huit kilométres séparent le sol terrestre des humains et des non-humains de I'Espace!,
c'est-a-dire des possibles connexions avec des entités au-dela de I’humain avec lesquelles nous
partageons probablement des matériaux moléculaires qui se sont diffusés il y a longtemps lors
d'explosions spectaculaires épistémologiques, les « big bangs ». De nouveaux savoirs se sont
créés en dehors du contréle humain, apportant avec eux des maniéres alternatives de voir l'autre
nonhumain et extrahumain. Comment entrons-nous en contact avec cette « polyphonie
désordonnée »? ? Et en méme temps, comment cette polyphonie nonhumaine asymétrique et

non linéaire se rapporte-t-elle a I'humain ?

Ce sont les questions qui ont pris le dessus sur ma vie quotidienne et envahi mes pensées, les
¢tageres de ma bibliotheque et mes conversations avec des expert-es et ami-es. L’interrogation
la plus importante portait sur les maniéres humaines et nonhumaines de vivre et d’habiter, a
laquelle j’essayais de répondre en me nourrissant des écrits d’auteur-ices adoptant des
approches multidisciplinaires, scientifiques et artistiques. La vision du film de Jeanne Liotta, «
Observando el Cielo »*, a ajouté ’élément de la technique au regard exclusivement humain, ce
qui a introduit une nouvelle interrogation : celle de I’agentivité des éléments techniques
participant a I’enregistrement et au récit audiovisuels. La multiplication des mondes et, avec
eux, des manieres d’étre, ainsi que I’émergence de points de vue infinis, ont conduit a I’écriture
de « Regards humains nonhumains dans le cinéma d’avant-garde — Analyse de la relation inter-
espece dans la prise de vue filmique », que nous souhaitons partager avec d’autres humains et

nonhumains.

Ici, il s'agit d'identifier et d'analyser la relation qui s'installe entre les éléments inter-espéces,
humain et nonhumain, y compris la technique, lors de I'enregistrement et de la documentation
filmique du monde dans le but de construire et d'offrir des savoirs a une collectivité. En
choisissant le cinéma comme champ d'étude, nous concentrerons 1’analyse sur les travaux de

deux cinéastes, I’ Américaine Deborah Stratman et la Brésilienne Ana Vaz, qui interrogent cette

" ARNESEN H., Stardust, Rome, Orecchio Acerbo, 2024

2 Ma traduction depuis: « disorderly polyphony » dans HARAWAY D., « A Cyborg Manifesto — Science,
Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century », HARAWAY . D., Manifestly Haraway,
London, University of Minnesota Press, 2016, p. 19.

3 Observando el Cielo réalisé par Jeanne Liotta (2007, 16mm, 19°)



relation dans leur pratique artistique. Au total : quatre yeux humains, deux yeux mécaniques et

une multitude de yeux nonhumains.

A travers notre réflexion, nous voulons répondre aux questions suivantes : en remettant en
question le postulat d’une opposition dualiste entre humain et nonhumain dans la construction
du savoir, quelles sont les conséquences spatiales et temporelles de la relation entre les regards
inter-especes qui s'installe dans le processus de prise de vue filmique ? Et plus précisément :
comment I’ceil mécanique de la caméra gere-t-il I’agentivité des éléments inter-especes dans la

construction et la transmission des savoirs ?

Dans le travail que nous voulons poursuivre, la préoccupation principale est la déconstruction
de I’opposition dualiste entre I'humain et le nonhumain, y compris I'ceil mécanique de la
caméra, en faveur de 1'émergence d'une multiplicit¢ de connaissances. Le regard porté par
I’humain moderne a historiquement instauré une opposition ontologique entre lui et le reste du
vivant : cette opposition repose sur la représentation d’un c6té non-humain passif, exploitable,
face a un humain tout-puissant, dans une logique de prédation. Notre hypothése est que, dans
la relation inter-espéces a I’image cinématographique, chaque élément peut exprimer sa propre
agentivité, et que cette possibilité est rendue possible par la technique : cette derniére, en tant
qu’actrice du lien inter-especes, pourrait contribuer a I’effacement des oppositions et a la

dissolution des fronti€res.

La réflexion derri¢re la question de recherche est née de la vision de films expérimentaux
d'avant-garde qui mettent au centre la relation de 1'artiste et de la caméra avec le monde vivant,
en interrogeant le role et la responsabilité du moyen technique*. Un cinéma dont la
préoccupation pour le lien entre I'humain et le nonhumain est de nature éthico-politique. Les
deux cinéastes que nous avons retenues pour notre étude utilisent le cinéma expérimental
comme moyen d'expression. La raison de se concentrer sur ces deux figures s’explique par ce

que Teresa Castro® écrit : « le cinéma expérimental démontre que le cinéma (animiste)® peut

4 En annexe, une liste de films visionnés individuellement et & I'occasion de I'organisation d'une programmation
de films intitulée « More than human ? » suivie d'une discussion avec le public dans l'espace de résidences
d'artistes Performing Arts Forum (PAF), en mars 2024.

5 CASTRO T., « Réanimer la Nature — Pour un cinéma animiste a I’ére de la crise écologique », DELLA NOCE
E. & MUNARI L., Expanded Nature : Ecologies du cinéma experimental, New York, Light Cone Editions,
2022, p. 184

® Dans le chapitre « A’ I’écran, le végétal s’anime. Cinéma, animisme et sentience des plantes », Castro se
concentre sur ce qu’elle appelle le cinéma « animiste », ¢’est-a-dire un médium filmique capable de rendre
perceptible la vie du monde vivant invisible aux yeux humains. Le point central de ce mémoire n’est pas la



nous aider a faire bouger les seuils de l'attention » et, par conséquent, « a forger une sensibilité
nouvelle, & ouvrir & une rationalit¢ écologique »’. Cela signifie que dans le cinéma
expérimental, particulierement celui de ces deux autrices, le langage audiovisuel formel s'ouvre
a l'expérimentation et s'affranchit des canons classiques et des ontologies préétablies. Il se
libére ainsi des discours essentialistes® qui servent une logique de domination et d'objectivation
du monde naturel. Au final, la forme expérimentale permet de « redécouvrir l'intentionnalité
des autres que les humains »° a travers l'affirmation d'une nouvelle éthique de l'attention

multifocale et, par la suite, des nouveaux savoirs.

Par ailleurs, nous remarquons que dans le cinéma de Vaz et Stratman, a la différence du cinéma
narratif, le processus technique filmique est au coeur de la construction d'un savoir sur le monde.
La narration étant reléguée au second plan, les qualités cinématographiques du support
technique deviennent cruciales car elles établissent le lien avec le monde naturel et interrogent
les regards humains derriére la caméra et celleux devant 1'écran, a savoir le-la spectateur-ice.
La révélation de la relation entre 'objet et le sujet, entre 'humain et le nonhumain s'opére par
la construction d'une distance entre celui qui filme et le filmé, menant a une autre révélation,
celle des constituants du médium lui-méme. Les choix formels mis en ceuvre par Vaz et
Stratman brisent l'illusion de réalisme, I’écomimétisme!’, et réactivent le regard du-de la
spectateur-ice, établissant une relation avec I'extra-diégétique. Dans le contexte de ce travail,
notre intérét se situe principalement dans la relation inter-espéces qui s'installe dans le champ

diégétique du film.

En outre, le cinéma de Stratman et de Vaz représente une évolution d’une branche du cinéma
expérimental, le « Landscape film », qui a ouvert des les années 70 un dialogue privilégié avec

les autres vivants!!. En cela, les formes expérimentales deviennent des espace-temps

restitution des perceptions des mondes non humains, mais I’analyse des relations entre les éléments humains et
ce qui est autre qu”humain. CASTRO T., PITROU P., REBECCHI M., Puissance du végétal et cinéma animiste
— La vitalité révélée par la technique, Dijon, Les presses du réel, 2020.

TCASTRO T., « Réanimer la Nature — Pour un cinéma animiste a I’ére de la crise écologique », DELLA NOCE
E. & MUNARI L., Op. cit., p. 184. Val Plumwood utilise aussi le concept de « rationalité écologique » dans ses
études. Ceci souligne I’intersection des réflexions cinématographiques de Teresa Castro aux préoccupations de
I’écofeministe Val Plumwood.

8 CASTRO T., « Réanimer la Nature — Pour un cinéma animiste a 1’ére de la crise écologique », DELLA NOCE
E. & MUNARI L., Op. cit.

® CASTRO T., « Réanimer la Nature — Pour un cinéma animiste a I’ére de la crise écologique », DELLA NOCE
E. & MUNARI L., Op. cit., p. 184

10 Concept utilisé par Jean-Michel Durafour dans « Tchernobyliana — Esthétique et Cosmologie de I’Age
radioactif », (Paris, Vrin, 2021), qui sera analysé plus tard.

W ELWES C., Landscape and the Moving Image, Bristol, Intellect, 2022.



sémiotiques qui « éveillent a une sensibilité¢ accrue des sujets et des agents des processus
filmiques, et enfin remodélent I’économie de la fabrication du film »'2. L’écologie conquiert
I’acte de la perception, le médium filmique et la production elle-méme. Ces ¢léments sont
visibles dans les cinémas expérimentaux d’artistes comme Stratman et Vaz, qui cherchent a
interroger le rapport du film avec la nature et ses éléments les plus cachés, dans une relation
responsable avec eux ou de « co-perception »'3. Dans cette approche, I’artiste, le médium et la
nature se lient pour créer une perception partagée : filmer devient un acte de réciprocité
perceptive, ou I’humain percoit le non-humain, et réciproquement. Ce croisement permet a
I’humain de se prendre conscience de soi transformé, en relation avec le non-humain. Grace a
la technique, les deux deviennent profondément agents les uns envers les autres!#, dans une

visée de réparation et de rétablissement d’un lien anciennement perdu.

Enfin, notre désir étant de rechercher et définir une nouvelle éthique de 1’attention ou du
« care », nous remarquons l'aspect artisanal des démarches artistiques de Deborah Stratman et
Ana Vaz dans I’utilisation consciente de la pellicule et du photogramme, unité fondamentale
de I’expression du cinéma. Dans cette attention autre, la technique est un agent propre qui crée

I’histoire du film en coopération avec les autres ¢léments.

La réflexion de ce travail a ét¢ enrichie par la lecture d'ceuvres littéraires qui se concentrent sur
la relation entre la création artistique, ou plus spécifiquement le cinéma, et le monde vivant.
Ces travaux ont aid¢ a faconner la question de recherche, cherchant a proposer un regard plus
spécifique sur les thématiques abordées. Parmi ces ceuvres, nous souhaitons citer les études
éco-cinématographiques, contenues dans « Ecocinema Theory and Practice 2 »!°, qui
s'intéressent aux racines historiques et culturelles des styles esthétiques cinématographiques, y
compris les modes de production, en refusant I’idée que le film soit une trame du monde et

qu’il puisse offrir une connaissance totale aux spectateur-ices. La préoccupation de ces

12 DELLA NOCE E. & MUNARI L., Expanded Nature : Ecologies du cinéma expérimental, New York, Light
Cone Editions, 2022, p. 8

13 DELLA NOCE E., “Du film acte de perception écologique”, DELLA NOCE E. & MUNARI L., Op.Cit, p. 21
14W. J. T. Mitchell parle de cette réciprocité entre le filmant et 1'image elle-méme dans son texte "What do
Pictures Really Want?". L'autrice écrit : « Les images sont des choses qui ont ¢té marquées avec les stigmates de
la personnalité : elles exhibent a la fois des corps physiques et virtuels ; elles nous parlent, parfois littéralement,
parfois figurativement. Elles présentent, non seulement une surface, mais un visage qui fait face au spectateur ».
Ma traduction depuis: “Pictures are things that have been marked with the stigmata of personhood: they exhibit
both physical and virtual bodies; they speak to us, sometimes literally, sometimes figuratively. They present, not
just a surface, but a face that faces the beholder”. MITCHELL W. J. T., « What Do Pictures Really Want? »,
October, Vol. 77, Cambridge, The MIT Press, 1996, p. 72

ISRUST S., MONANI S., CUBITT S., Ecocinema Theory and Practice 2, New York, Routledge, 2023



auteur-ices, exclusivement, envers les modes de production d’un cinéma narratif et
« mainstream » a fait virer vers d’autres études plus centrées sur des formes hors-normes. « Bits
and Pieces — Screening Animal Life and Death »'® de Sarah O’ Brien a fait prendre conscience
d’un événement : a I’époque du Covid, les animaux sont devenus des acteurs de 1’espace
quotidien domestique dans les vidéos et les réseaux sociaux. L.’occupation active de cet espace
chuchote dans les oreilles humaines de la nécessité et possibilité de déconstruire la vision
touristique!” propre au cinéma et a la télévision en adoptant la perspective animale. Et, ainsi,
afin de construire une autre connaissance du monde. Dans le monde de I’art, « Apprendre a
voir »'8 d’Estelle Zhong Mengual offre une perspective sur la maniére dont le sujet ou objet
Nature!® a évolué dans I’histoire de Iart et de la pensée occidentale, donnant des indications
précises sur le role de la science et de I’émotion humaine dans la conception et la construction

culturelle de I’élément naturel.

En ce qui concerne plus spécifiquement le cinéma d’avant-garde, quatre ceuvres ont
profondément guidé la définition de notre étude : « Expended Nature — Ecologies du cinéma
expérimental »?° édité par Elio Della Noce et Lucas Murari ; « Puissance du Monde Végétal »*!
¢édité par Teresa Castro, Perig Pitrou et Marie Rebecchi; « Landscape and the Moving
Image »**> de Catherine Elwes et « Tchernobyliana — Esthétique et cosmologie de 1’Age
radioactif »** de Jean-Michel Durafour. Le premier confronte le lecteur avec les potentialités
de la technique et du cinéma expérimental dans la création d’un nouveau savoir, en élargissant
I’expérience de la nature a I’image. Théoricien'nes du cinéma, artistes et philosophes
participent a cet ouvrage, offrant une myriade d’informations sur la relation entre humain et
monde naturel ainsi que le moyen technique. En revanche, « Puissance du monde végétal »
veut convaincre de I’intelligence et de I’ame — du « signifiant »** — du monde naturel, visible

grace a une utilisation de la technique et & une sensibilité envers ce qui, en apparence seulement,

16 O’BRIEN S., Bits and Pieces — Screening Animal Life and Death, Ann Arbor, University of Michigan Press,
2023

17 Depuis le tour d’une exposition

18 ZHONG MENGUAL E., Apprendre a voir — Le Point de vue du vivant, Paris, Actes Sud, 2021

19 Le terme « Nature » avec le N majuscule est utilisé par I’autrice pour se référer a la fagon dont, & partir de
I’époque de la Renaissance, les ¢léments naturels ont été de plus en plus aliénés de la vie humaine par un
processus d’enchantement. (ZHONG MENGUAL E., Op. Cit.)

20 DELLA NOCE E. & MUNARI L., Op. Cit.

2L CASTRO T., PITROU P., REBECCHI M. (dir), Puissance du végétal et cinéma animiste — La vitalité révélée
par la technique, Dijon, Les presses du réel, 2020.

2 ELWES C., Op. Cit.

23 DURAFOUR J.M., Tchernobyliana — Esthétique et Cosmologie de I'dge radioactif, Paris, Vrin, 2021

24 EPSTEIN J., « Le cinématographe vue de I’Etna », Ecrits sur le cinéma, vol.1, Paris, Seghers, 1974, p. 134



semble immobile et muet. Dans son dernier ouvrage, I’écrivaine et artiste Catherine Elwes
interroge les pratiques artistiques, en particulier celles du cinéma, a la lumiére du présent
désastre de la planéte Terre, posant cette question : « En lumiére de cette nouvelle sensibilité
politique et écologique au paysage, quels types d’ceuvres peuvent légitimement étre réalisés,
par quel engagement d’artistes ? »%°. Avec une approche a la matiére de types historique,
thématique et esthétique, le livre montre comment I’humain s’est rapproché de 1’élément
naturel, tout en maintenant le point de vue de ’artiste humain au centre de la relation. Enfin, le
livre du philosophe Jean-Michel Durafour, « Tchernobyliana — Esthétique et cosmologie de
I’age radioactif », remet en question la vision écomimétique du cinéma dans la création du
savoir, en prenant comme exemple la radioactivité : elle est impossible a documenter a travers
un régime d'images réalistes, car les particules radioactives ne sont ni visibles ni contrdlables.
La relation a l'incertain, qui découle d'une nature hors du contrdle humain, est inévitable,

conduisant ainsi a la crise de la connaissance du systeme dualiste.

Grace a ces lectures, « Regards humains et non humains dans le cinéma d’avant-garde —
Analyse de la relation inter-espéces dans la prise de vue filmique » cherche a identifier, dans
la prise de vue filmique du cinéma d’avant-garde des artistes Vaz et Stratman, cet espace de
frontiére, dans les acceptions du terme données par Gloria Alzandua?® et Donna Haraway?’, ou
humainonhumain se rencontrent pour donner lieu a de nouvelles ontologies au-dela de la seule

connaissance dualiste et phallocentrique.

Dans les chapitres qui forment ce mémoire, il est d’abord donné de I’espace a la définition et
au processus de naturalisation de la structure dualiste dans une perspective dominatrice de
I’altérité. La deuxiéme interrogation concerne 1’entité de la technique et sa relation avec
I’humain et le nonhumain pour voir comment elle peut coopérer avec le monde dans un sens
agentifiant. La partie théorique se termine par un approfondissement sur la définition de
I’identité de I’appareil cinématographique, qui se rapproche du nonhumain et de ’humain et

cherche a en donner perception ou méme a assumer le point de vue dans un sens responsable

25 Ma traduction depuis: « In light of this new political and ecological sensitivity to landscape, what kinds of
artworks can legimately be made by what persuasion of artists ? » dans ELWES C., Landscape and the Moving
Image, Bristol, Intellect, 2022, p.3

ANZALDUA G., Bordelands — La Frontera — The New Mestiza, San Francisco, Aunt Lute Books Company,
1987

Y HARAWAY D., « A Cyborg Manifesto — Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth
Century », HARAWAY J. D., Manifestly Haraway, London, University of Minnesota Press, 2016.
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et créatif. Les analyses de « Last Things »?® de Deborah Stratman et « It is night in America »?°
d’Ana Vaz, deux excellentes tentatives d’écriture sur la frontiére, permettront de comprendre
comment un cinéma peut se défaire de la logique dualiste et offrir des soins aux désastres des

humains armés de la « caméra-fusil »3°.

Avant de se lancer dans la lecture des chapitres qui composent le mémoire, il est question, tout
d'abord, de changer de perspective et de tourner le regard ailleurs, vers l'inconnu, au-dela de
nous-mémes, humains. Il ne s'agit plus de regarder le monde dans une logique séparatrice de
I'humain et du non-humain, ou le second existe dans la négation de l'autre et, par conséquent,
des toutes ses caractéristiques. Ainsi, « humainonhumain » devient un seul mot, dont la
formation résulte d’un état en relation : 1'étre et le devenir ensemble constituent 1’essence de
cette entité. De la méme maniére, « non-humain » s’écrit dorénavant « nonhumain », mettant
en scéne une autre relation, celle avec I'humain et sa négation. Il faut un entrainement pour
détourner l'attention d'une vision purement anthropocentrique et dualiste : c'est pourquoi nous
suggérons au-a la lecteur-ice de commencer par visionner les films de Deborah Stratman et
Ana Vaz afin de tenter de déstabiliser ce mécanisme et de se laisser porter par un monde a la

géographie relationnelle et incertaine?!.

28 Last Things, réalisé par Deborah Stratman (2023, 16mm, 50¢)

2 It is night in America — E noite na América, réalisé par Ana Vaz (2021, 16mm, 66°)

30 Référence au concept de la caméra fusil du célébre Carl Akeley, une caméra prédatrice, qui a documenté les
chasses de ’homme blanc occidental dans sa quéte de contrdle de la nature. HARAWAY D., “Teddy Bear
Patriarchy: Taxidermy in the Garden of Eden, New York City, 1908-1936”, HARAWAY D., Primate Visions —
Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science, London, Routledge, pp. 20-64. Le documentaire
“Bestiaries, Herbaria, Lapidaries” (2024) de Massimo D’ Anolfi et Martina Parenti documente ces actes de
domination par la caméra, en montrant les archives filmiques des chasses en Afrique ou I’opérateur de caméra
était assisté par une personne portant un fusil : la caméra filmait ce que le fusil tuait. Une caméra-fusil, une
caméra tueuse.

3 Le livre « A Field Guide to Getting Lost » de Rebecca Solnit, en particulier le premier chapitre « Open
Door », d’ou vient I’idée d’une « géographie relationnelle » met le lecteur en relation avec les territoires de
I'inconnu et de l'incertain, affirmant que 1'importance ne réside pas dans la découverte de l'entité de 1'inconnu,
mais dans la capacité a voyager a travers l'inconnu pour ensuite étre en mesure d'en dessiner les cartes.
(SOLNIT R., 4 Field Guide to Getting Lost, Londres: Penguin Books, 2006). Les films de Stratman et Vaz
offrent des exemples de ces cartes sous forme de discours cinématographiques.
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1.0 Problématique

La question de recherche s’ouvre sur un grand défi : déconstruire la relation dualiste entre
humain et nonhumain, en envisageant la technique a la fois comme médiatrice entre ces deux
parties et comme une identité fluide qui s’insinue entre les corps humains et nonhumains. La
fluidité du mouvement et des relations entre les éléments du cadre filmique, apporte avec elle
de nouvelles ontologies : devant nous s’ouvre une multitude d'univers incertains. Au sein du
cadre filmique, le « systéme Terre »*2 établit des interactions entre ses différentes composantes,
dépassant ainsi la norme dualiste, seul espace-temps ou des « big bangs » épistémologiques
restent encore possibles. Notre investigation vise a identifier et libérer 1'incertitude, qui a su

s'imposer malgré le régime de terreur, dicté par la seule connaissance phallocentrique.

Dans les prochains paragraphes, en associant les contributions théoriques de différent-es
philosophes et théoricien-nes de 1’art et du cinéma, nous essayons de définir la relation dualiste
qui est a I’origine du systeme du maitre, ainsi que celle qui oppose I’humain au nonhumain, a
la nature et a la technique. Enfin, nous chercherons a discerner les conséquences spatiales et
temporelles que ces entités revitalisées sous de nouvelles formes relationnelles sont capables

de créer.

1.1 Pensées sur la relation dualiste

En 1993, Val Plumwood écrit « Feminism and the mastery of nature »**, un texte d'importance
primordiale pour l'intégration de la « nature » dans la triade genre, race et classe, permettant de
voir le systéme de pouvoir patriarchal élargi a 1'é1ément naturel. Dans son travail, la philosophe
politise la nature et montre les implications épistémologiques de cette réactivation. En
considérant le nonhumain comme agent dans notre étude, les textes écoféministes de Val
Plumwood nous offrent une base pour développer la réflexion : la nature est un sujet politique,
actif, avec sa propre histoire, et non pas simplement une catégorie descriptive. D'autres

t34

auteur-es, dont Carolyn Merchant’, réaffirment cette position et proposent des définitions qui

mettent en lumiere l'imprévisibilité ou le libre arbitre du sujet « nature » en contraste avec la

32 DURAFOUR J.M., Tchernobyliana — Esthétique et Cosmologie de I'dge radioactif, Paris, Vrin, 2021
3 VAL PLUMWOOD, Feminism and the Mastery of Nature, Londres, Routledge, 1993
3 MERCHANT C., Earthcare and Environment, Londres, Routledge, 1996.
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passivité qui lui a été attribuée par 'humain : la nature est un «réel, matériel, agent

autonome »>>.

Face a une conception de la nature comme dotée d’une énergie sauvage a canaliser, I’humain
a ¢laboré une hiérarchie lui confiant le droit de la contrdler et d'en prélever les richesses : la
structure dualiste. Val Plumwood la définit comme la structure originelle naturalisant la
position de supériorité et le privilege du « maitre » humain. Selon la théoricienne de I'art Estelle
Zhong Mengual, I’exceptionnalité linguistique est ce qui positionne le maitre-humain au
sommet de la pyramide et I’esclave-nature au fond: la capacité de s’exprimer permet a
I’humain d’imposer sa voix aux éléments de la nature dans une logique d'utilisation,
simplement parce que la nature est illisible et n'a donc pas d'histoire a raconter®. C’est par un
processus de négation que se forme 1'Altérité, les non-maitres ou les esclaves, continue Val
Plumwood. Son opposé, le maitre, construit son identité en tant qu'indépendant du nonhumain,

a savoir « hors de la nature »*7.

Les dualismes, en particulier celui entre humain et nonhumain, sont a la base de la logique
occidentale de la modernité. « Etre défini comme ‘nature’ dans ce contexte, c¢’est étre défini
comme passif, comme non-agent et non-sujet, comme 1’‘environnement’ ou les conditions
invisibles d’arri¢re-plan contre lesquelles se réalisent les accomplissements ‘au premier plan’
de la raison ou de la culture. »*®. Le concept de « nature » a été utilisé pour inférioriser, exclure
et dominer une partie de la population mondiale, humaine et nonhumaine. La philosophe
dévoile, alors, la construction et le fonctionnement de la relation dualiste et offre le manuel
d'instructions pour son dépassement. L'infériorisation du non-maitre se produit par un
processus minutieux comprenant cinq phases éliminant toute opportunité de réciprocité et

d'égalité : « mise en arriére » *°, « exclusion radicale — (hyperséparation) » *°, « incorporation

35 Ma traduction depuis : « real, material, autonomous agent » depuis MERCHANT C., Op. Cit, p. 221

36 ZHONG MENGUAL E., Apprendre a voir — Le Point de vue du vivant, Paris, Actes Sud, 2021

37 Ma traduction depuis : « outside nature » dans VAL PLUMWOOD, Op. Cit., p. 2.

38 Ma traduction depuis : « To be defined as ‘nature’ in this context is to be defined as passive, as non-agent and
non-subject, as the ‘environment’ or invisible background conditions against which the ‘foreground’
achievements of reason or culture take place » dans VAL PLUMWOOD, Op. Cit., p. 4

39 Ma traduction depuis « backgrounding ». Voici la définition de cette phase: « The view of the other as
inessential is the master’s perspective. The master’s view is set up as universal, and it is part of the mechanism
of backgrounding that it never occurs to him that there might be other perspectives from which he is
background. Yet this inessentialness which he believes the slave to have in relation to his own essentialness is
an illusion. » dans VAL PLUMWOOD, Op. Cit., p. 48

40 Ma traduction depuis « radical exclusion (hyperseparation) ». Définition de cette phase: « Denial or
minimisation of continuity is important in eliminating identification and sympathy between members of the
dominating class and the dominated, and in eliminating possible confusion between powerful and powerless »
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(définition relationnelle) »*!; « instrumentalisation (objectification) »*?; « homogéneisation ou
stéréotypage »*. Le résultat est une normalisation de l'autorité et de 1'action de domination du
maitre sur I’Alterité : I’ceuvre du « Garden of Eden » du célebre taxidermiste et chasseur Carl
Akeley, racontée par la philosophe Donna Haraway**, est un excellent exemple de
naturalisation du « corps naturel de I’homme » %, de son pouvoir et sa suprématie sur une

nature entiérement maitrisée*°.

Dépasser cette logique dualiste de domination constitue le point de départ de notre travail.
Selon Val Plumwood, il s'agit de reconnaitre que l'humain et le nonhumain échangent
constamment des informations et des données, créant une relation de continuité tout en
maintenant les différences qui sont en perpétuel devenir ensemble. Il faut donc reconnaitre la
complexité des innombrables facons de se connecter entre les étres : « La résolution du
dualisme nécessitait non seulement la reconnaissance de la différence, mais aussi la

reconnaissance d'un schéma complexe et interactif a la fois de continuité et de différence »*7,

dans VAL PLUMWOOD, Op. Cit., p. 49 — A I'exclusion et a I'hyper-séparation s'ajoute un processus de
naturalisation des différences, qui ne permet aucune possibilité¢ de changement.

4! Ma traduction depuis « incorporation (relational definition) ». Voici ce que Val Plumwood entend par cette
phase : « (...) the underside of a dualistically conceived pair is defined in relation to the upperside as a lack, a
negativity. » dans VAL PLUMWOOD, Op. Cit., p. 52.

42 Ma traduction depuis « instrumentalisation (objectification) ». La definition d’instrumentalisation : « They
(the slaves) are made part of a network of purposes which are defined in terms of or harnessed to the master’s
purposes and needs. dans VAL PLUMWOOD, Op. Cit., p. 53. Cela signifie que 1'autre se définit en fonction des
besoins du maitre.

43 Ma traduction depuis « (homogenisation or stereotyping) ». Voici la définition : « The dominated class must
appear suitably homogeneous if it is to be able to conform to and confirm its ‘nature’. In homogenisation,
differences among the inferiorised group are disregarded » dans VAL PLUMWOOD, Op. Cit., p.53. Par
conséquent, toutes les caractéristiques qui échappent a la définition de I’esclave sont niées, tout comme celles du
maitre.

4 L histoire de Carl Akeley est contenue dans HARAWAY D., « Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the
Garden of Eden, New York City, 1908-1936 », HARAWAY D., Primate Visions — Gender, Race, and Nature in
the World of Modern Science, London, Routledge, pp. 20-64. L’ceuvre du taxidermiste est exhibée dans le
Musée d’Histoire Naturelle de New York.

4 Traduction: « natural body of man » depuis HARAWAY D., Op. Cit., p. 24

46 L'ouvrage « Queer Ecologies — Sex, Nature, Politics, Desire » de Mortimer-Sandilands et Erickson explore en
profondeur le processus de dissolution de la fiction naturalisante de la suprématie de la norme dualiste. Dans
l'introduction du livre, les auteures font référence au film « Le Secret de Brokeback Mountain » d'Ang Lee (US /
Canada, 2005, 125”), ou il était crucial pour le réalisateur que le désir et la sexualité entre deux personnes du
meéme sexe, les protagonistes, se déroulent dans un paysage naturel. Ce choix narratif est hautement symbolique
car il perturbe la matrice hétéronormative considérée comme naturelle dans le contexte des montagnes et des
prairies de I'Etat des cowboys, symbole d'une masculinité toxique dominante hétérosexuelle. (MORTIMER-
SANDILANDS C. et ERICKSON B., Queer Ecologies — Sex, Nature, Politics, Desire, Bloomington, Indiana
University Press, 2010).

47 Ma traduction depuis: « The resolution of dualism required, not just recognition of difference, but recognition
of a complex, interacting pattern of both continuity and difference » dans VAL PLUMWOOD, Op. Cit., p. 67.
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t*8 utilise le terme de « partenariat éthique »*° par lequel

écrit Val Plumwood. Carolyn Merchan
elle essaie de définir la relation d'interdépendance entre I'humain et le nonhumain. Concernant
les relations non-dualistes, nous y reviendrons aprés avoir exploré la définition de la technique

et de la figure du cyborg.

1.2 La technique et la caméra cyborg

Dans notre étude sur le cinéma, il faut se poser une question : dans cette organisation dualiste,
ou se situe 1'objet technique, faisant partie du royaume du nonhumain ? Nous allons donner des
indices sur cette entité et voir comment elle se rapporte au reste du nonhumain et de 'humain.
Pour cette mission ardue, nous avons choisi de mettre en relation les réflexions de Gilbert

Simondon et de Donna Haraway.

A la fin des années 50, le philosophe de la technique Gilbert Simondon écrit « Du Mode
d'existence des objets techniques »°, dans lequel il livre 1'idée d'une relation dualiste entre
I'humain et la technique ou l'opposition s’explique par I’absence d’une réalité humaine dans la
technique. Malgré le fait que, comme le note Simondon, la technique fonctionne comme
médiatrice entre I'humain et le monde naturel, elle est considérée par I'humain comme « un
monde déstructuré d'objets sans signification mais uniquement d'usage, une utilité de fonction

»l

Dans la définition du nonhumain, de la nature et de la machine, et de la relation d'utilisation, il
y a une continuité entre la pensée de Simondon et la logique dualiste « maitre — esclave » de
Val Plumwood. Chez Simondon, la technique est séparée de la culture et de I’humain, car il la
voit comme dénuée de signification et vouée a une simple exploitation®?. Ce qui justifie
I’opposition, construite dans une logique de domination, est la peur d’une révolte contre la
culture®?. Cette relation problématique révéle que la technique « est, en elle-méme, toujours

déja politique, parce que traversée par des rapports de forces » 4. Utilisant le concept de

4 MERCHANT C., Op. Cit.

49 Ma tradution: « Partnership ethics » dans MERCHANT C., Earth care: Women and the Environment,
London, Routledge, 1996.

S0SIMONDON G., Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Auber, 1958

SUIbidem, p. 18

2 Ibidem

33 Ibidem

54 BLONDEAU O., « Des hackers aux cyborgs : le bug simondonien », Multitudes, 2004/4, n.18, p. 92.
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technicité, le philosophe parle d’une technique ou machine dont les caractéristiques
fondamentales sont 1’ouverture et 1’interopérabilité : ’humain et la machine sont dans une
relation transindividuelle dans laquelle la machine ouverte voit I’humain comme « organisateur

ermanent, comme l’interpréte vivant des machines »>°
9

, rejetant la conception de
I’automatisation. L’existence d’un dialogue entre I’humain et le nonhumain technique, fondé
sur une dimension du « care » réciproque®® trouve aussi ses racines dans la conviction
simondonienne que les objets techniques sont dépositaires de sens parce qu’ils sont construits
des étres vivants et Squent, il cdent intention fabricatrice »*’. Ainsi 1
par des €tres vivants et, par conséquent, ils possédent une « intention fabricatrice »’. Ainsi la
technique devient le support qui « permet de penser la continuité entre 1’objet technique et le
sujet humain et le collectif »*®. Simondon confie a cette entité la capacité d’action et de réaction

et, aussi, d’expression dans un circuit de communication interhumaine, mettant fin a

I’aliénation de 1’automatisme.

Cette nouvelle technique réactivée, avec laquelle I’humain peut entretenir une relation de soin
réciproque, trouve sa place dans la transgression de la relation humainonhumaine harawayenne
: ici, les corps des humains perdent leurs frontiéres physiques et s’entrelacent avec d’autres
corps nonhumains en direction de nouveaux récits saturés de I’innocence naturalisée de
I’homogénéité ou de « l'unité par la domination ou l'unité par l'incorporation »*°. Dans «
Manifeste Cyborg »%°, Haraway met en évidence une technologie qui a voulu codifier le monde
selon un langage strictement normatif®!. Faisant ainsi des corps non plus des « objets de savoir
0 ,. : o e .
»°<, mais des transmetteurs d’informations et de données a traiter, s’inscrivant dans le « systéme

historique dépendant de relations structurées entre les gens »%3,

55 SIMONDON G., Op. Cit., p. 11

56 L’humain soigne I’objet technique pour qu’il continue de fonctionner et I’objet technique offre des données et
des informations (BLONDEAU O., Op. Cit.)

S BLONDEAU O., Op. Cit., p. 93. Il nous semble important d'ajouter une note sur le contexte technoculturel de
la société actuelle, c'est-a-dire une société communicative et informatique ou la transmission d'informations et
de savoirs est quotidienne. (BLONDEAU O., Op. Cit.)

38 Ibidem, p. 95

59 Ma traduction: « unity-through-domination or unity-through-incorporation » depuis HARAWAY D., « A
Cyborg Manifesto — Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century »,
HARAWAY I. D., Manifestly Haraway, London, University of Minnesota Press, 2016, p. 20.

60 Ihidem.

1 Ou comme Haraway écrit: « a translation of the world into a problem of coding » (traduction : « une
traduction du monde en un probléme de codage ») dans Ibidem, p. 34

62 Ma traduction: « objects of knowledge » depuis Ibidem, p. 8

63 Ma traduction: « historical system depending on structured relations among people » depuis Ibidem, p. 37.
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Ainsi, la figure du cyborg, « un monstre chimérique »%, fait trembler la structure dualiste,
montrant la myriade d’autres possibilités en dehors du mythe de I’innocence du « Moi
Occidental »% et subvertit le controle avec une technique libérée de 1’automatisme normatif
dans un devenir ensemble perpétuel. Les concepts simondoniens de « relation
transindividuelle » et de « communication interhumaine » participent a la figure du cyborg,
dans une logique de résistance® : ici, la machine perd sa propre individualité et son statut
d’ennemi et devient « nous », s’insinuant dans les corps humanonhumains pour donner, enfin,
puissance a I’écriture cyborg. La libération de cette parole cyborghienne nous amene dans des
univers incertains et terrifiants pour le privilege du maitre phallocentrique : des univers de «

7

frontiéres transgressées, fusions puissantes et possibilités dangereuses »%’, qui se sont

débarrassés des hiérarchies dualistes.

A ce stade, la question qui se pose spontanément est de savoir si la technique de Deborah
Stratman dans « Last Things » et celle d’Ana Vaz dans « It is Night in America » peuvent
incarner 1’état du cyborg et, par conséquent, offrir des récits alternatifs a ’homogénéité et a

I’ennui de la pensée occidentale.

1.3 La vision par la technique en relation

Avant de se concentrer plus spécifiquement sur I’appareil cinématographique, il faut prendre
conscience du rdle et de la responsabilité de la représentation ainsi que de la maniére dont la

technique contribue a la connaissance du monde qu’elle propose au-a la spectateur-ice.

Dans « Valeurs de l'attention — Perspectives éthiques, politiques et épistémologiques »%8,
Nathalie Grandjean explique la mani¢re dont Haraway explore le fonctionnement de la vision
scientifique. La technique de la vérité objective, qui selon Simondon est le double de 'humain,

révele ce qui a toujours été la et construit le réel ou tout semble naturel par une opération

64 Ma traduction « a chimeric monster » depuis Ibidem, p. 56.

65 Ma traduction «Western self » depuis Ibidem, p. 53.

% Le terme « résistance » doit étre compris selon I’acception qu’en donne Teresa De Laurentis, laquelle lie la
liberté a la resistance: « I may not find the idea of freedom particularly useful and prefer to think in terms of
resistance (...) » depuis DE LAURENTIS T., Alice Doesn’t — Feminism Semiotics Cinema, London, The
Macmillan Press LTD, 1984, p. 3.

67 Traduction de « transgressed boundaries, potent fusions, and dangerous possibilities » depuis HARAWAY D.,
Op. Citp. 14.

% GRANDJEAN N. et LOUTE A., Valeurs de I'attention — Perspectives éthiques, politiques et
épistémologiques, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2019.
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d'invisibilisation de l'intervention humaine. Derriére cette opération, se cache un maitre
prédateur du nonhumain, voué a la dévoration de ’autre®®. D’ailleurs, la philosophe établit un
parall¢ele entre la chasse, la caméra et la taxidermie, mettant en lumiére la prédation de la culture
par un processus de naturalisation de cette méme prédation et domination. Le réalisme ou
l'idéologie du réalisme, construits a travers la taxidermie’ et la caméra de Carl Akeley,
produisent la vérité de la connaissance scientifique occidentale, c'est-a-dire la vision de 1'image
exacte sans aucun point de vue apparent.’!

>72

Le « témoin modeste »’~ et invisible de la connaissance scientifique a-située et prédatrice

théorisé par Haraway peut laisser place a un « témoin incarné et multi-facette » pour redéfinir

la vision comme « systéme perceptif »”?

, ou les savoirs produits sont responsables car ils
émanent de corps situés, d’« acteurs matériel-sémiotiques »’*. En reprenant validité, la
perspective, c'est-a-dire la multiplicité des points de vue, appliquée a la vision incarnée, permet
de regarder d'un autre point de vue et d'étre conscient et responsable de ce déplacement. « Il
s'agit de voir avec l'autre, plutét qu'a la place de l'autre »7>. Ce « avec l'autre » établit une
nouvelle éthique de I'attention qui se crée dans le cadre d'une relation responsable. La caméra
est aussi un corps qui se relie a I'humain et au nonhumain de manicre responsable, avec lesquels
elle peut créer des connaissances situées ou des « obligations épistémo-éthiques symétriques
et asymétriques entre espéces »’S. Avec l'aide de Haraway et de Simondon, nous pouvons
assumer que la caméra posséde sa propre agentivité, capable de remettre en question I'existence

de l'organisation dualiste et du savoir qui en découle. Une relation au-dela du dualisme est une

relation entre égaux.

Maintenant, nous voulons interroger les modalités et les conséquences de cette coexistence ou

cohabitation. Le sociologue Hartmut Rosa ainsi que la théoricienne de 1'art Estelle Zhong

% VAL PLUMWOOD, Feminism and the Mastery of Nature, Londres, Routledge, 1993.

70 « Taxidermy became the art most suited to the epistemological and aesthetic stance of realism » depuis
HARAWAY D., Op. Cit., p. 34

""HARAWAY D., « Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the Garden of Eden, New York City, 1908-1936 »,
HARAWAY D., Primate Visions — Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science, London,
Routledge, pp. 20-64.

2 GRANDJEAN N,, « Attention ou vision : quelle éthique pour la standpoint theory? », GRANDJEAN N. et
LOUTE A., Op. Cit. pp. 225-249.

3 Ibidem, p. 235.

" Ibidem, p. 236.

5 Ibidem, p. 237.

78 Ibidem, p. 243.
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Mengual parlent de « résponsivité »’” en tant que « forme de relation au monde qui se
caractérise par le sentiment de pouvoir produire des effets vis-a-vis »’® et d'une relation fluide
entre 'humain et le nonhumain. Dans « Quand les espéces se rencontrent »”°, Haraway décrit
plus en détail le comportement des deux sujets. Dans une relation entre égaux inter-especes,
les deux ou plusieurs agents se reconnaissent mutuellement et s'ouvrent a une « danse co-
constitutive naturéculturelle »®° : les corps et les significations de la rencontre se transforment
a l'intérieur de I'espace relationnel et se fagonnent mutuellement dans un mouvement d' « intra-
action », comme le définit la physicienne Karen Barad. Dans la rencontre avec le nonhumain,
la peur disparait pour faire place a l'inconnu : « Qui deviendrons-nous lorsque les espéces se
rencontrent ? »®!. C'est dans I’acceptation d’une condition de « non-savoir »*? et, par
conséquent, de I’incertitude hors-norme que le dualisme perd son sens et de nouveaux savoirs
sont possibles : dans l'espace de la prise de vue filmique, la caméra crée cette rencontre entre

I'humain et le nonhumain, générant une multitude de conséquences spatiales et temporelles.

1.4 L’appareil cinématographique : les géographies filmiques cristallines

Maintenant, revenons au concept d’« écriture cyborg » de Haraway pour 1’appliquer au
contexte d’une technique qui ne se montre plus invisible et modeste mais devient un témoin
incarné dans la prise de vue filmique. Cette réinvention narrative et visuelle confronte le
dualisme phallocentrique a une autre maniere de raconter ou les espaces-temps s€émiotiques ne
respectent pas les normes linéaires et perfectionnistes : les temps et les espaces, au pluriel,
explosent ou implosent dans la figure du cristal du temps d’inspiration deleuzienne au sein du

discours diégétique®’.

Dans notre recherche, le cristal deleuzien devient un véritable territoire d’expressions spatiales

et temporelles, ou I’écriture cyborghienne peut s’épanouir. Imaginons la roche du cristal, plus

77 ZHONG MENGUAL E., Apprendre a voir — Le Point de vue du vivant, Paris, Actes Sud, 2021, p. 94.

8 Ibidem, p. 94.

7 Titre de I’édition francaise de: HARAWAY J. D., When Species Meet, Minneapolis / Londres, University of
Minnesota Press, 2008.

80 Ma traduction: « co-constitutive naturalcultural dancing » depuis Ibidem, p. 27.

81 Ma traduction: « Who we will become when species meet » depuis Ibidem, p. 5.

82 Le choix de cette expression « non-savoir » veut mettre en lumiére ’incertitude a laquelle on fait face une fois
qu’on accueille une pluralité interspécifique non unitaire qui ne se constitue pas selon une structure dualiste. Si
la certitude et le visible sont les bases du savoir normatif, I’incertitude crée un non-savoir de 1’autre et cette
condition est acceptable.

8 DELEUZE G., Image-temps — Cinema 2, Paris, Les Editions de Minuit, 1985.
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ou moins brillante : approchons le regard et observons les myriades de lignes lumineuses que
la pierre envoie et renvoie a I'intérieur et vers 1’extérieur. Ce matériau rocheux accorde de
’espace et du temps a la rencontre®* de type lumineux. Ainsi, I’espace diégétique du film a la
forme cristalline devient un territoire sémiotique ou les étres se rencontrent et se heurtent pour
créer de nouvelles épistémologies. Dans le chapitre sur les agressions de « Habiter en
oiseau »®, Vinciane Despret aide a visualiser cette autre dimension spatio-temporelle : elle
explique que les ornithologues ont mis en évidence 1’importance accordée par les oiseaux aux
rencontres et aux confrontations avec d’autres oiseaux due a un besoin de « stimulations
émotionnelles » %, dans un espace qui, dés lors, n’appartient pas a une seule espéce dominante,
mais est partagé avec d’autres espéces. Les émotions volatiles correspondent aux segments

lumineux se fabricant dans les conflagrations au sein du territoire du cristal.

Un film a la forme cristalline rend possible la rencontre humainonhumaine selon une logique
qui rompt avec la séparation dualiste entre dominant et dominé, dans une forme fluide
d’explosions et d’implosions constantes, issues de la vie en relation et en contamination
réciproque®’. Il en résulte une géographie de récits irréguliers que I’appareil cinématographique

est capable de restituer a travers ce cristal.

1.5 L’appareil cinématographique : les géographies filmiques relationnelles

Un cinéma qui sort des canons classiques et qui questionne la relation dualiste entre 1'humain
et le nonhumain est au centre de la réflexion. Nous choisissons une expression filmique qui se
préte au cristal et qui refuse les modes de production prédateurs et aliénants fondés sur une

conception dualiste du monde. Car les connaissances provenant de logiques non dualistes

8 Dans son livre « Habiter en Oiseau », Vinciane Despret montre comment les oiseaux construisent et habitent
le territoire. La philosophe invite ainsi a une conception du territoire non pas comme un espace-temps de
conquéte, mais comme un lieu de rencontre : les oiseaux recherchent les confrontations pour de nouvelles
stimulations aux frontiéres. DESPRET V., Habiter en Oiseau, Paris, Actes Sud, 2019.

8 Ibidem.

8 Ibidem, p. 148. L ornithologue Frank Fraser Darling utilise cette terminologie pour expliquer sa propre
théorie sur les fagons de vivre des oiseaux.

87 La vie en contamination des champignons Matsutaké décrite par I’anthropologue Anna Tsing donne des
indices sur la conception de ce nouveau systéme perceptif hors de la norme dualiste. (TSING A. L., Le
champignon de la fin du monde — Sur la possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme, Paris : Editions La
Découverte, 2017).
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« affichent une ouverture expérimentale a ce que le monde peut nous offrir »*® pour pouvoir

¢galement faire face a la crise climatique en cours.

En déconstruisant la logique dualiste oppositionnelle et en laissant place a une relation
renouvelée entre I'humain et le nonhumain, une nouvelle éthique de I'attention ou du « care »
entre en action par les biais de I’écriture cyborg. Donna Haraway, Nathalie Grandjean et méme
Val Plumwood en parlent dans leurs textes. Le mouvement de l'attention en tant qu'éthique,
passant d'un sentiment intime a un « niveau de perception attentive »* politique, se produit
dans un cinéma qui met en avant le nonhumain, attentif a la vision et au son de l'altérité. Il
s'agit, donc, de prioriser une prise de vue et de son relationnels ou chaque élément posséde son
propre pouvoir d'agir. Dans cette transition, le role de la technique, le « véritable individu
technique »*°, et plus généralement des innovations techniques, est fondamental car elles sont
capables de créer un espace sémiotique commun de rencontre et d'entente entre les éléments
humainonhumains. Perig Pitrou écrit : « les techniques visuelles de captation, de visualisation
et de projection du mouvement construisent un espace-temps commun dans lequel les humains
apprennent, par I'intermédiaire de l'image, a coordonner, en pensée, voire en actes, leurs actions

avec celles des végétaux »°L.

Jean-Michel Durafour met en lumiére des aspects clés liés a la mise en retrait de ’humain dans
I’élaboration de la vision filmique®? et a la capacité de la technique de tisser des liens. Selon
lui, les origines du médium se situent dans « deux inhumanités » °*: la machine et I’animal.
L’humain n’est pas dans 1'équation ! Le médium a été pensé pour perfectionner la vision
humaine, « pour nous mener jusqu'a la sensation animale »”* et prendre la forme d'un insecte.

Il en découle que I’appareil cinématographique, dans la prise de vue et du son, est un médium

88 WELSBY C., « Prendre le temps », DELLA NOCE E. & MUNARI L., Expanded Nature : Ecologies du
cinéma expérimental, New York, Light Cone Editions, 2022, p. 135.

8 CASTRO T., « Réanimer la nature: pour un cinéma animiste a I’ére de la crise écologique », DELLA NOCE
E. & MUNARI L., Op. Cit., p. 183.

% Ibidem, p. 73.

I PITROU P., « La vitalité du végétal révélée par la technique », CASTRO T., PITROU P., REBECCHI M.
(dir), Puissance du vegétal et cinéma animiste — La vitalité revélée par la technique, Dijon, Les presses du réel,
2020, p. 32.

%2 Dans « Tchernobyliana — Esthétique et Cosmologie de I’Age radioactif », Jean-Michel Durafour insiste sur la
corrélation et l'interpenetration de I'humain avec le monde naturel ou le systéme Terre. L'art de I'Anthropocéne
parle d'une nature ou Tchernonature (de 1'explosion nucléaire de Tchernobyl) qui « est entierement anthropisée,
traversée par les technologies humaines, par la pensée humaine ». Depuis DURAFOUR J.M., Tchernobyliana —
Esthétique et Cosmologie de 1’dge radioactif, Paris, Vrin, 2021, p. 69.

9 DURAFOUR J-M., « Le Cinéma Dévertébré », DELLA NOCE E. & MUNARI L., Op. Cit., p. 53.

%4 Ibidem, p. 54

21



de relation. Ainsi, il peut faire parler le langage des plantes®®, en s’appuyant par exemple sur
la phytochimie, comme le démontre Suzanne Simard °® ; il peut montrer la polyphonie du
nonhumain, comme le décrit Anna Tsing®’ ; il peut réactiver la « danse de I'agentivité »°3,
expression employée par le vidéaste Chris Welsby, mettant ainsi I'accent sur l'imprévisibilité

de chaque élément, en particulier celui de la nature, comme le souligne l'artiste Rose Lowder”.

Dans cette relation, il s'agit de se salir les mains, d'utiliser nos propres corps et de se méler a la
boue, aux signaux électriques et au sang des autres multiples : « Le but est (...) de devenir
mondain et de répondre »'%. Le terme « wordly » - mondain en frangais - fait référence a ce
que Haraway explique ensuite, a savoir un mode de relation qui n'a rien a voir avec la justesse
morale, mais est envahi par la saleté du monde. La relation sujet-objet et 1'utilisation mutuelle
continuent d'exister méme dans une relation entre égaux a condition qu'il y ait respect et
responsabilité. Si ces deux conditions font défaut, nous serons alors confrontés a une relation
déséquilibrée ou 1'objectification et 1'oppression de 1'un sur l'autre sont présentes. Une de nos
plus grandes préoccupations sera d'analyser comment Ana Vaz et Deborah Stratman se

comportent vis-a-vis de la nature qu'elles filment.

Perig Pitrou souléve un point important, a savoir que la technique a joué¢ un rdle dans

I’« exclusion de l'altérité »'°! comme nous I'avons également vu chez Haraway. Selon Teresa

102

Castro, les images peuvent recréer le lien entre 'humain et le nonhumain'®*. La théoricienne

du cinéma soutient que la technique cinématographique posséde une intentionnalité

machinique ou une agentivité dans sa capacité de réactiver la vitalité des végétaux'®. Cette

4

inclusion interspécifique!®* se produit par une grammaire cyborghienne constituée par les

% DYMOND C., « Comment regarder les plantes ? », DELLA NOCE E. & MUNARI L., Op. Cit., pp. 97-108.
% Ibidem

97 TSING L. A., Op. Cit.. Estelle Zhong Mengual cite le travail de Tsing dans son livre: ZHONG MENGUAL
E., Op. Cit.

% WELSBY C., « Prendre le temps », DELLA NOCE E. & MUNARI L., Op. Cit., p. 137.

% LOWDER R., « L’environnement, les films et moi-méme », DELLA NOCE E. & MUNARI L., Op. Cit.,
pp-121-130

100 Ma traduction: « The point is (...) to become wordly and to respond » depuis HARAWAY J.D., Op. Cit., p.
41

I PITROU P., « La vitalité du végétal révélée par la technique », CASTRO T., PITROU P., REBECCHI M.
(dir), Op. Cit. pp. 11-39.

102 CASTRO T., « Réanimer la nature: pour un cinéma animiste a I’ére de la crise écologique », DELLA NOCE
E. & MUNARI L., Op. Cit.

103 CASTRO T., « A I’écran, le végétal s’anime. Cinéma, animisme et sentience des plantes », CASTRO T.,
PITROU P., REBECCHI M. (dir), Op. Cit., pp. 41-73.

104 En opposition a I « exclusion de ’altérité ».
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105 et ce que Pitrou appelle les « techniques de l'erreur »!%, a savoir

« techniques du cadrage »
le flou cinétique, 1'accentuation excessive des ombres et le montage permettant de jouer avec

le temps et de s'adapter aux rythmes de l'altérité.

Un autre élément propre au médium cinématographique, largement utilisé dans le cinéma
expérimental, est la pellicule. Cet objet, comme le dit Pitrou, montre que la rencontre entre
I'humain et le nonhumain est réglée par la « rencontre entre la lumiére et les qualités visuelles
du vivant » !9, mettant en avant l'agentivité des éléments naturels. Jean-Michel Durafour va
plus loin en affirmant que la pellicule produite a partir de matériaux végétaux et animaux
accorde a ces deux derniers un role de signifiants'%®. En articulant le « signifiant » de Durafour,
I’agentivité de Pitrou et la théorie de 1’espace commun sémiotique de Castro, on constate que
chaque ¢élément de la prise de vue participe a la création de nouvelles ontologies. Cela est
possible a condition que 1’éthique de 1’attention déplace son centre gravitationnel de I’humain
vers le nonhumain, ouvrant ainsi la voie au dépassement des fronticres divisives et limitantes

du savoir dualiste.

1.6 L’appareil cinématographique : les géographies filmiques prédatrices

Avant de s’aventurer dans les méandres humanonhumains du cinéma d’avant-garde des deux
cinéastes Stratman et Vaz, nous voulons expliquer les raisons pour lesquelles notre recherche

ne peut pas se confier aux modes narratifs et productifs du cinéma classique.

Comme nous l'avons déja mentionné, la technique peut se rapprocher du nonhumain sans but
prédateur ; en méme temps, il existe de nombreux exemples incontestables de récits techniques
de domination de I'Autre nonhumain. Le cinéma ne fait pas exception. Prenons le cas des films
produits par National Geographic, les documentaires naturalistes par excellence. Le-a

spectateur-ice est certes mis-e en relation avec d’autres especes. Haraway explique que la

105 PITROU P., « La vitalité du végétal révélée par la technique », CASTRO T., PITROU P., REBECCHI M.
(dir), Op. Cit. pp. 11-39. p. 26

106 Ibidem, p. 26. A ne pas oublier : la caméra posséde une marge d’erreur et est incapable de tout capter. Dans
cette considération, on remarque 1’agentivité de la machine. Simondon parle de « sensitivity by indeterminacy »
(SIMONDON G., Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Auber, 1958, p. 18) s’opposant a
I’automatisme d’une machine duplicata de I’humain prédateur, sans intériorité. Ce qui en découle est que le
réalisme est, comme le dit Haraway, une illusion ou une construction fictive avec une narration préétablie.

107 PITROU P., « La vitalité du végétal révélée par la technique », CASTRO T., PITROU P., REBECCHI M.
(dir), Op. Cit. pp. 11-39, p. 17.

108 DURAFOUR J-M., « Le Cinéma Dévertébré », DELLA NOCE E. & MUNARI L., Op. Cit.
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vision tactile du chien de son ami Jim suscite une curiosité chez le-a spectateur-ice, donnant
lieu a une relation inter-espéces, entre I'humain et le chien!®. C’est cette curiosité qui garde
le-a spectateur-ice collé-e a 1’écran devant la vision d’un groupe de lionnes chassant des
gazelles. Mais quel type de relation est mise en scéne ? Le montage linéaire et la voix off
omniprésente de ces films naturalistes imposent une narration et un langage a 1’Autre qui ne
lui appartiennent pas. La capacité linguistique est ce qui fait de I’humain le maitre du monde,
comme l'a rappelé la théoricienne de 1'art Estelle Zhong Mengual. Au nonhumain est attribué
un récit, par lequel sont rétablies, d'une part, l'exceptionnalité et la supériorit¢ humaines et,
d'autre part, une relation d'objet de vision. En ce sens, la relation devient le lieu sémiotique
d'une architecture hiérarchique dans laquelle le nonhumain, y compris la technique, est au
service de I'humain qui se place au sommet de la pyramide du pouvoir. Les animaux ne sont
plus empaillés et mis derriere les vitrines des musées d'histoire naturelle au service de la
narration scientifique humaine : les images se transforment en techniques d'empaillage, créant

ainsi un musée audiovisuel de consommation au service de la société du spectacle.

Le deuxiéme cas en question est celui de la vision dite « subjective » de ’animal'!?. Deux
questions surgissent : que voyons-nous réellement ? Quelle relation s’installe entre les trois
¢léments que sont la technique, I’humain et le nonhumain ? Cet exemple apporte des éléments
qui rendent cette production audiovisuelle problématique par rapport a notre question de
recherche. La vision proposée crée un réalisme objectif du « témoin modeste »'!!, ou, comme

112

Durafour les définit, des « images écomimétiques »' 2. L'illusion de pouvoir restituer la vision
b

réaliste de 1'Autre résulte en une absence de relation parce que : en premier lieu, elle ne permet

109 « Jim’s dog is a provocation to curiosity, which I regard as one of the first obligations and deepest pleasures
of wordly companion species. » : cela veut dire que la curiosité incite I’attention et la création d’un lien inter-
espéce. (HARAWAY D., When Species Meet, Minneapolis / Londres, University of Minnesota Press, 2008, p.7)
110 par vision en subjective, nous entendons les caméras Gopro qui sont placés aux cous des chats, par exemple,
pour que leurs maitres voient ce qu’ils font, quand ils se baladent a I’extérieur. Beaucoup de vidéos de ce genre
circulent sur les réseaux sociaux. Un cas cinématographique particulier est celui de « Leviathan » (2012) de
Lucien Castaing-Taylor et Véréna Paravel ou les cinéastes se confient aux caméras gopro — premicre génération
— pour construire la narration du film. La vision subjective est accompagné par un montage non organique, qui
tisse les relations entre les différents étres humains et nonhumains flottant dans cet univers infernal.

1 GRANDJEAN N., « Attention ou vision : quelle éthique pour la standpoint theory? », GRANDJEAN N. et
LOUTE A., Op. Cit. pp. 225-249.

2 DURAFOUR J.M., Tchernobyliana — Esthétique et Cosmologie de 1'dge radioactif, Paris, Vrin, 2021, p. 144.
Drailleurs, le philosophe et théoricien Elio Della Noce partage 1’idée que le film ne peut plus offrir un cadre
objectif de représentation du vivant : il écrit que « C’est I’agence de la nature qui oriente in-objectivement la
forme et le contenu du film » (DELLA NOCE E., « Du film comme acte de perception écologique », DELLA
NOCE E. & MUNARI L., Op. Cit., p. 28). Dans le « Landscape Film », nous observons une convergence
d’agentivités dans la création du film : un mouvement de découverte de I’un et de I’autre, mettant a disposition
leurs propres subjectivités pour découvrir des parties d’eux-mémes en résistance au Capitalocéne dévorant.
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pas de rencontrer le regard de 1'Autre - « regard intersectionnel »!'* - ; en second lieu, elle
cherche a faire oublier le point de vue humain, c’est-a-dire la position privilégié¢e de I’humain.
En substance, cela revient a utiliser la technique du camouflage des chasseurs, qui attendent
que la proie s’approche pour pouvoir s’en emparer. Notre ami chasseur Carl Akeley''* reste

d’une brulante actualité, toujours prét a tendre une embuscade.

Dans les deux exemples cités, une illusion de rencontre est mise en scéne, ou I’humain semble
devenir I’ Autre en adoptant son point de vue linguistique et visuel, autrement dit audiovisuel,

tout en négligeant la responsabilité!!>

qu’exige une relation entre égaux. Malgré les différences
entre les entités humaines et nonhumaines, une relation reste possible. Au contraire, les
relations ne se fondent pas sur 1’égalité, mais sur une continuité des différences en devenir,
reconnues par tous-tes les participant-es a la relation. La physicienne Karen Barad illustre ce
concept a travers I’« ontologie réaliste agentielle »'16, qu’elle définit ainsi : « l'ontologie réaliste
agentielle que je propose ne considére pas la séparation comme une caractéristique inhérente
de la nature du monde. Cependant, elle ne réduit pas cette séparation a une simple illusion, ni
a un artefact de la conscience humaine égarée. La différence ne peut étre prise pour acquise ;

17 De ce fait, la différence devient un élément clé

elle importe — en fait, c'est ce qui importe »
dans la formation de la relation. Dans notre recherche, la technique joue un role déclencheur
dans la relation entre les différents : c’est dans I’interaction audiovisuelle que I’humain et le
nonhumain établissent leurs roles de sujet et d’objet, dans un jeu de réles continu. Nous voulons
encore une fois souligner que la relation, 1’étre-avec, donne de I'agentivité. Pour ces raisons, le
cinéma documentaire classique et les techniques subjectives ne peuvent pas faire partie de notre
¢tude : dans ces cas, I'humain se place dans une position de supériorité et refuse l'incertitude

de l'inconnu qui émerge de la mise en relation. La question de Haraway « Que devenons-nous

quand les espéces se rencontrent »'!'® crée et répand la terreur.

113 Ma traduction : « intersecting gaze » depuis HARAWAY D., Op. Cit., p. 21: selon la philosophe, la rélation
se met en place une fois que les regards des sujets humains et nonhumains se rencontrent.

4 HARAWAY D., « Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the Garden of Eden, New York City, 1908-1936 »,
HARAWAY D., Primate Visions — Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science, London,
Routledge, pp. 20-64.

115 La relation responsable que Haraway théorise dans « When Species Meet » (HARAWAY D., When Species
Meet, Minneapolis / Londres, University of Minnesota Press, 2008).

116 Ma traduction de : « agential realist ontology »

17 Ma traduction de: « the agential realist ontology that I propose does not take separateness to be an inherent
feature of how the world is. But neither does it denigrate separateness as mere illusion, an artifact of human
consciousness led astray. Difference cannot be taken for granted; it matters-indeed, it is what matters », Ibidem,
p. 137

118 Ma traduction de: « What will we become when species meet » depuis HARAWAY J1.D., Op. Cit, p. 5
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Nous rappelons ici la question fondatrice de cette étude sur les relations inter-especes : en
remettant en question le postulat d’une opposition dualiste entre humain et nonhumain dans la
construction du savoir, quelles sont les conséquences spatiales et temporelles de la relation
entre les regards inter-especes qui s'installe dans le processus de prise de vue filmique ? Et plus
précisément : comment 1'ceil mécanique de la caméra gere-t-il 1'agentivité des éléments inter-

especes dans la construction et la transmission des savoirs ?

11 faut maintenant se préparer a I’immersion dans les univers incertains et monstrueux des films
de Deborah Stratman et Ana Vaz : quelles révélations épistémologiques « Last Things » et « It

is Night in America » peuvent-ils offrir aux spectateur-ices ?

1.7 Méthodologie

Dans la deuxiéme partie du texte, les films « Last Things » de Deborah Stratman (2023) et « It
is Night in America » d'Ana Vaz (2022) seront le centre d’un travail d'analyse : ces deux
ceuvres, ainsi que des références a d'autres travaux des mémes réalisatrices, serviront a étayer

notre hypothese et a répondre a la question de recherche.

Notre réflexion vise a s immerger dans I’incertitude caractérisant les mouvements flottants non
dualistes, situés en dehors des normes établies, afin de rechercher de nouvelles ontologies.
Comme nous l'avons déja expliqué précédemment, la conséquence de ce choix réside dans
'adoption d'une nouvelle éthique de l'attention ou du « care » dirigée vers l'altérité. Dans
l'appareil cinématographique, de prise de vue et de son, de Stratman et de Vaz, cela se traduit
par la mise en place d’une écriture cyborg cristalline qui s'insurge contre toute logique linéaire
et propose des récits qui explosent les dimensions spatio-temporelles humaines. Par
conséquent, I’appareil technique cinématographique anéantit le dispositif dualiste, qui nie
l'autre nonhumain dans un projet d'infériorisation et de domination de ce dernier. La relation
responsive qui s'installe dans 1'écriture cyborg permet que chaque élément posseéde un pouvoir

d’action.

Pour aborder la réflexion sur l'écriture cyborg, le concept de cristal du temps de Gilles Deleuze
est de grande utilité. Les artistes et le naturel ainsi que la technique deviennent agents dans la

reconstruction et restitution d’un temps non unitaire, reflétant la non-Unité phallocentrique a
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laquelle Haraway s'oppose dans le Manifeste Cyborg. Le cristal, dit Deleuze avec ’aide de
Bergson, est un « fragment de temps a 1’état pur »'!? qui refléte le temps a Iintérieur de lui-
méme dans de multiples et infinies directions dans une sorte de perpétuelle mise en abyme. En
un certain sens, le cristal conduit la narration en dehors de la structure dualiste, libérant ainsi
les sujets a la multitude de possibilités existantes ou encore non existantes. Dans le travail
d’analyse, cela se traduit par I’étude du montage dialectique dans I’image, non organique'?’ ,

ainsi que par la lecture de la composition du cadre, de la composante sonore et textuelle.

Dans la responsivité relationnelle inter-especes, la logique dualiste perd son sens : les caméras
de Stratman et de Vaz créent un espace-temps sémiotique dans lequel les quatre phases du
processus dualiste théorisées par Val Plumwood sont annulées. Le contenu des films ; le
traitement des images ; la construction du cadre des images ; la prise de son ; la création sonore
et la composante textuelle ; ainsi que leur juxtaposition dans le montage seront au centre de
I’analyse des films pour prouver la dissolution de I’architecture dualiste. Cette opération
méticuleuse, menée par les deux réalisatrices, témoigne de la présence du témoin incarné et
multifacettes de Haraway, qui choisit de sortir de la relation naturalisée de domination et de
prédation de I’image écomimétique du témoin modeste, et qui interroge la vision elle-méme. Il
en résulte la mise en évidence des corps humains et nonhumains entrelacés dans une relation

avec la saleté et 'insignifiant du monde.

Le travail de la caméra est central, ce qui témoigne de son agentivité, a la fois dans « Last
Things » et « It is Night in America ». L objectif est de démontrer que la technique peut faire
office de connecteur et donner une agentivité aux éléments humanononhumains, y compris a
elle-méme. Fondamentale sera ’analyse du regard de la technique sur les humains et
nonhumains, c¢’est-a-dire des visions non prédatrices moléculaires et animales de Stratman et
Vaz. Cela servira a saisir les savoirs que les films proposent aux spectateur-ices et a déterminer
les nouveaux mouvements du soin et de I’attention. La technique confére une fluidité attentive
a la relation humainonhumaine, plongeant la mati¢re lumineuse, mécanique et charnelle dans

un univers incertain de nouveaux savoirs situés.

"9 DELEUZE G., Op. Cit., p. 91.
1201’ opposé de montage organique américain de type narratif: DELEUZE G., Image-mouvement — Cinema 1,
Paris, Les éditions du Minuit, 1983.
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2.0 Premier exercice d'analyse : « Last Things » de Deborah Stratman

Une image labyrinthique de vie et de mort : « Last Things » écrit sur pellicule et images
informatiques les multiples régénérations de lumicére et d'obscurité, de terre et d'eau, d'yeux et
de tentacules, de corps et de vides abyssaux. D'un temps survenu avant le temps et apres le
temps. Un espace-temps sémiotique labyrinthique qui offre la vision de multiples créatures a
la recherche d'une survie en temps et espaces multiples. La caméra et I'humain derri¢re son
objectif traversent les frontiéres de ces espaces et temps, laissant entrevoir les réécritures des
corps et des sociétés humanonhumaines a venir sur 1'écran. Nous nous trouvons aux fronti¢res
de la vision et de I'écriture des possibilités imparfaites, incertaines et polluées. Nous sommes a
des millions d'années-lumiére du jardin du « Family's Man »'?! ou les prétendues innocence et
nature sont célébrées comme parties du récit originel du phallocentrisme occidental. A des

millions d'années-lumiére, parmi le matériau stellaire en perpétuel et silencieux tumulte.
9

« Last Things » confronte le-a spectateur-ice a un exercice prolongé de « franchissement des
frontiéres » 122, tant dans son contenu que dans sa forme filmique et sonore. Cela en fait une
excellente tentative de réponse a la question de recherche que nous avons posée au début de ce

travail.

Sorti en 2023, « Last Things » est un film documentaire expérimental réalis¢ par Deborah
Stratman. Réalisatrice et artiste visuelle américaine, Stratman posséde une longue carriére dans
le milieu du cinéma expérimental et de 1'art contemporain, avec plus de trente films — entre
courts et longs métrages — et installations a son actif. Les réflexions qui guident sa pratique
artistique tournent autour de la relation entre I'humain et le nonhumain, y compris le rapport de
I'humain avec 1'Espace, et la construction du savoir dans la vision a travers l'utilisation de
différents médiums visuels (pellicule, vidéo, film scientifique, caméras de surveillance,
infrarouges, etc.)!?’. Ses ceuvres sont présentées dans les festivals internationaux les plus

renommés dans le monde et dans les galeries d'art. En avril 2024, le Jeu de Paume de Paris lui

2IHARAWAY D., « Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the Garden of Eden, New York City, 1908-1936 »,
HARAWAY D., Primate Visions — Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science, London,
Routledge, pp. 20-64.

122 Ma traduction de: « boundaries transgressions » depuis HARAWAY D., « A Cyborg Manifesto — Science,
Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century », HARAWAY . D., Manifestly Haraway,
London, University of Minnesota Press, 2016, p. 63

123 Deborah Stratman est fondatrice de la maison de prodution Pythagoras avec laquelle elle produit tous ses
films. Pour davantage d’information, voici le site web: PYTHAGORAS FILM, « Filmwork », [En ligne],
consulté le 16 juillet 2025, URL : http://www.pythagorasfilm.com/filmwork.html.
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a consacré une rétrospective. « Last Things » a regu le prix du Meilleur Court-métrage au

festival Cinéma du Réel a Paris'?*,

2.1 Pour une écriture cyborg : le prologue

« Tout I’'univers a commencé par un oui. Une molécule a dit oui a une autre molécule,
et la vie est née. Mais avant la préhistoire, il y avait la préhistoire de la préhistoire, et il
y avait un jamais, et il y avait un oui »'%

L’incipit de « Last Things » sur fond noir, dans I’obscurité¢ de la nuit, ou aucune vie n’était
encore survenue, apporte des aspects précieux a la question de recherche : en premier lieu, la
collectivité de 1’acte de création ; en second lieu, le temps de cette création ; enfin, I’agentivité

des éléments inter-especes.

Par I’acte de I’écriture advient la création, un exercice collectif auquel participent de multiples
étres et entités provenant d’univers différents. Avant ’'Homme et avant le langage, les
molécules, parmi les plus petits composants du monde et invisibles a 1’ceil humain, ont trouvé
des maniéres de coopérer pour donner vie. Le noir visuel de I’image, présence d’obscurité ou
absence de luminosité, ouvre un espace sémiotique ou de nouveaux langages sont possibles.
En quelques secondes, se dévoile la richesse créative d’un instant cyborg a travers lequel se
profilent d’autres opportunités narratives, au-dela du récit normatif et unitaire. Chaque altérité

trouve enfin sa place.

A cet instant, aucune image écomimétique n’est proposée pour donner forme visuelle et sonore
a la rencontre moléculaire. Autrement dit, la technique ne s’est pas mise a disposition de
I’humain pour documenter et prédater ce moment créatif. Au contraire, elle se déleste de son
fusil et reconnait son incapacité a tout capturer pour que 1’humain puisse en faire un discours
a sa seule convenance. L’incertitude et I’imprévisibilité des éléments du systéme terrestre
durafourien'?® ne permettent pas a la technique et a I’humain de contrdler la direction que

prendra I’écriture. Cela parce que les possibilités sont infinies : de multiples big bangs

124 CINEMA DU REEL, « Palmarés 2023 » [En ligne], 2023, consulté le 16 juillet 2025, URL:
https://archives.cinemadureel.org/en/les-palmares/2023-2/

125 Ma traduction de la voice-over du film: « All the world began with a yes. One molecole said yes to another
molecole, and life was born. But before prehistory there was the prehistory of prehistory and there was a never,
and there was a yes »

126 DURAFOUR 1.M., Tchernobyliana — Esthétique et Cosmologie de ’dge tadioactif, Paris, Vrin, 2021 : un
systéme terrestre dominé par I’incertitude et I’instabilité radioactives.
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cosmiques et stellaires sont sur le point d’exploser, auxquels aucun Carl Akeley!'?’ ne peut étre

prépare.

Il y avait un avant le Temps que nous connaissons : « avant la préhistoire, il y avait une
préhistoire de la préhistoire »'2%. La notion du temps linéaire perd sa valeur tout comme la
connaissance par catégories des époques géologiques. L’instant cyborg ouvre a la prise de
conscience des mécanismes qui ont rendu ce qui n’est pas humain autre et conduit a la
définition de I’ Anthropocene, eére de domination de I’humain sur I’ Autre, c’est-a-dire la planete
Terre. L’action textuelle provoque la confusion chez les historien-nes attaché-es au temps
phallocentrique. A la place de cet Un tant célébré apparait le vide d’un monde incertain et

129

inconnu sans commencement clair et « peut-&tre aussi un monde sans fin »'=”. Un monde avec

une pluralité de possibilités narratives prétes a prendre place dans I’obscurité du cosmos.

L’acte créatif est actionné ou mis en pause par deux mots performatifs, « oui » et « jamais »'*,
dans le vide écomimétique. Les sujets prononcant ces mots-actions, mettant ainsi en
mouvement le cycle infini de la vie, sont les plus minuscules et insignifiantes molécules. Leur
puissance d’action, 1 « agir puissamment » 13! de Haraway, s’insére dans ’intervalle de la
transition, c’est-a-dire I’espace de la frontiére, qui donne lieu a une régénération sans fin. Ces
mots ne sont pas en opposition I’un avec ’autre : I’instant cyborg leur confére une continuité,
grace a laquelle ils peuvent ébranler la logique dualiste dominante. La création est possible
avec les différences des especes qui choisissent de participer, y compris les humains. Une fois
cette idée saisie, le crissement d’un cristal en expansion tentaculaire ne terrifiera plus les

nomades.

Le prologue se termine par I’image intermittente d’une fissure scintillante de matériau stellaire
qui prend la forme d’un humain (fig.1). Ou peut-&tre d’un extraterrestre venant de se créer dans
I’espace de la frontiere cyborg. Le dispositif dualiste est a court de temps : la technique vient a

la rescousse.

27HARAWAY D., «Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the Garden of Eden, New York City, 1908-1936»,
Op. Cit., pp. 20-64.

128 Ma traduction de la voice-over du film: « before prehistory, there was a prehistory of prehistory ».

129 Ma traduction de « maybe also a world without end » depuis HARAWAY J. D., « A Cyborg Manifesto —
Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century », HARAWAY . D., Manifestly
Haraway, London, University of Minnesota Press, 2016, p. 7.

139 Ma traduction de la voice-over du film: « yes & never ».

131 Traduction de « act potently ». depuis HARAWAY J. D., Op. Cit., p. 66

30



2.2 La technique cyborg : apparitions cristallines

Dans les profondeurs des grottes et des sombres fissures, a 1’abri du regard du maitre

dualiste!32

, se trouvent des forges qui fabriquent de nouveaux langages cristallins, au son
d’explosions microscopiques, radioactives et électriques. Sur un fond de gros plans de
minéraux et d’une création sonore stridente, s’installe avec puissance une écriture cyborg qui
prend comme point de départ le monde moléculaire : c’est de 1a que commence la rébellion

inter-especes (fig.2-9).

L’entité nonhumaine technique s’insinue entre les composantes humaines et naturelles pour
dissoudre la structure dualiste. En tant que relationnelle et cyborg, la technique prend des
formes diverses dans 1’idée de restituer les réalités humaines, moléculaires et animales. Avec
elles, elle s’engage dans la création de liens en vue de savoirs hors des schémas Maitre-
Esclave!®3. Dans cette partie, I’analyse se concentre sur la technique pour annoncer son role

dans la lutte contre le dualisme.

Les univers géologiques et humains sont au centre du cadre et se montrent constitués en
relations réactives de mort et de régénérations constantes. L’ceuvre colossale rocheuse
d’hommes primitifs prend place pour raconter un temps qui n’existe plus : ses architectes ont
disparu, mais la trace est restée et t¢émoigne de mondes visibles et invisibles a 1’ceil humain.
Les pierres sont face a la caméra et, au milieu du cadre, affirment leur présence en
transformation (fig.10)'**. Les humains d’aujourd’hui traversent cet espace, autrefois sacré, a

la recherche de leurs secrets, cachés dans les strates de poussiere stellaire (fig.11).

L’espace et le temps deviennent matiere plastique que le montage comprime et dilate selon les
exigences narratives et relationnelles. Dans « Last Things », les montages dialectiques non
organique et dans I’image restituent les mondes humanonhumains par le biais du cristal'®>,
Cette figure fait exploser le récit et, peut-€tre, le cadre lui-méme. Constitué d’innombrables

angles et surfaces, le cristal est un espace ou le temps est projeté en milliers de directions vers

132 VAL PLUMWOOD, Feminism and the Mastery of Nature, Londres, Routledge, 1993

133 Ibidem

134 Les lychénes absorbent et digérent les mineraux des roches. Pour davantage d’informations: SHELDRAKE
M., Entangled Life — How Fungi Make Our Worlds, Change Our Minds, and Shape our Futures, New York,
Random House, 2020.

35 DELEUZE G., Image-temps — Cinema 2, Paris, Les Editions de Minuit, 1985.
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son intérieur. Se forme ainsi un cercle fermé de lignes droites, convexes et concaves qui portent
avec elles des possibilités narratives infinies. L’espace-temps sémiotique créé représente un
lieu fertile pour I’écriture cyborg. Grace a cette dialectique spatio-temporelle visuelle, le cadre
de « Last Things » devient une surface labyrinthique dans laquelle se succédent explosions et
tempétes solaires créant des relations entre les éléments et réagissant a elles en vue de mutations
constantes. La plancte Terre elle-méme devient une représentation cristalline de temps et
d’espaces qui s’échangent et se pénetrent dans les tourbillons des forces magnétiques de la
magnétosphere. Dans cette image (fig.12), la Terre semble étre creusée par de longs vers se
déplacant a des vitesses non mesurables et communiquant entre eux pour accomplir ['une des
nombreuses missions : celle de se relier aux énergies stellaires, du Soleil et des autres planétes,

et de tisser de nouveaux récits avec elles.

Il est maintenant temps de regarder le montage audiovisuel avec une attention particuliére aux
innombrables mots qui constituent les récits sonores de « Last Things » et a la maniére dont ils
sont juxtaposés aux images. L’humaine Valérie Massadian prononce quelques passages
provenant de quatre livres de science-fiction : « The Hour of the Star » de Clarice Lispector,
« La mort de la terre » et « Les Xipéhuz » de J.-H. Rosny et « L’écriture des pierres » de Roger
Caillois!'*. Avec cette entité, une autre voix porte un récit scientifique plus linéaire dans la
reconstruction de la vie des pierres et des étres dotés de mouvements visibles aux yeux

humains.

La narration du film se construit par des mouvements intersectionnels cristallins qui dissolvent
les frontieres d’un texte a I’autre, créant un espace ou tout est possible. La linéarité scientifique
se brise par les insertions de science-fiction, se transformant en un Autre imprévisible qui réagit
a I’interrogation harawayenne : « Que devenons-nous quand les espéces se rencontrent ? »'37,
La seule vérité évolutive causale, d’a vers b, entre en relation avec des entités qui font douter
de sa véracité parce que, dit Massadian, « (...) l'histoire est inachevée car elle attend une
réponse »'38. Le jardin d’Eden de ’Homme de la famille se dépeuple de personnages et admet

que sa réponse a I’histoire est une fiction normative.

136 Les informations sur les auteur-ices et les livres ont été trouvées dans ce site web: LIZOTTE C., « Rock On
», [En ligne], consulté le 16 juillet 2025, URL: https://reverseshot.org/reviews/entry/3140/last_things

137 Ma traduction de: « Who we will become when species meet » depuis HARAWAY J.D., Op. Cit, p. 5

138 Ma traduction de la voice-over du film: « (...) the story is unfinished because it is waiting for an answer ».
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La puissance intersectionnelle des textes et des images laisse entrevoir des fissures d’ou 1’on
peut admirer 1’avant et 1’aprés du temps, a la fronticre, et met en mouvement les sujets
humanonhumains. Dans les abysses de I’océan, ou les pierres fument du gaz provenant du
centre de la Terre, « elle faisait encore une fois le grand voyage vers le début du temps »!3°
(fig.13). De 14, se déclenche 1’alerte d’une nouvelle explosion cristalline de spatio-temporalités
possibles a la suite de la « mort de la Terre pour notre régne »'4°, le régne des roches et des
minéraux. Un nouveau début et une nouvelle fin pourraient survenir en un instant. Parmi les
minuscules particules de vie microscopique englobant du matériau stellaire, « elle voulait
vomir quelque chose qui était dans son corps (...) Mille étoiles pointues »'4! ou une infinité de

possibilités lumineuses.

Nombreux sont les raccords plastiques et sonores qui lient les sujets et les objets, donnant
I’impression d’'une communion d’espaces et de temps. Les formes des molécules et des pierres
se répondent entre elles et créent des passages qui prennent sens dans la dimension cyborg du
récit. Ou bien, depuis la vue de la gorge aux formes triangulaires ou I’on apercoit Petra (fig.14),
la caméra change de position et se trouve a ’intérieur d’une grotte, d’ou elle observe la sortie
triangulaire ou le vert brillant des fougeres et des bouleaux resplendit (fig.15). Les cristaux
bleus, verts et rouges de I’intérieur d’une pierre trés ancienne (fig.16) se transforment en objets
octogonaux volants avec des interférences de couleurs bleue et rouge a I’intérieur d’un vaisseau
spatial (fig.17). Ou encore, la composition sonore stridente et feutrée lie les étoiles humaines —
les humains portant des miroirs cristallins au milieu de leur poitrine (fig.18) — a la plancte Terre

traversée par des ondes électromagnétiques.

La profondeur de champ devient un outil du cadre utile a I’écriture cyborg parce qu’elle révele
des strates temporelles et, par conséquent, 1’entrelacement de récits d’époques différentes.
Dans le désert, derriere les maisons de pierre, au premier plan, on apergoit les roches
millénaires non touchées par I’homme, mais travaillées et transformées par les agents
météorologiques (fig.19). A coté de la maison construite entre deux pierres, une installation

¢olienne fonctionnelle s’affirme dans 1’espace visuel et sonore (fig.20) : dans ce cas, sont

139 Voice-over du film.

149 Voice-over du film.

141 Ma traduction de la voice-over du film: « She wanted to vomit something that was in her body (...) A
thousand pointed stars ».
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présentées des entités humaines, mécaniques et rocheuses témoignant d’une histoire

d’utilisation réciproque.

Cet exemple met en scéne la relation réactive et responsable et ce que Haraway appelle
« mondain » %2, Dans la relation responsable, les éléments se mélangent a la saleté du monde,
acceptant I’échange de roles de sujets a objets et vice versa. La pierre s’appuie sur la maison et
la maison s’appuie sur la pierre. Dans la toute derniere séquence pendant le générique de la fin,
bien que la caméra centralise la pierre dans le cadre, elle ne cache pas ’'usage que I’humain en
fait, c’est-a-dire comme sol sur lequel danser et poser les pieds. L’analyse textuelle dévoile
diverses histoires de mort et de régénération, dans un cycle infini de domination et de survie
entre les ¢éléments humanonhumains. L’ Autre s’étendra et fera disparaitre les peuples nomades
; les Ferromagnétaux remplaceront la population humaine ; les signaux électriques et
radioactifs des pierres rendront insignifiant le langage des derniers hommes ; les humains
¢tudient et catégorisent les roches et leurs compositions ; les humains transformeront des

gorges montagneuses et des pierres énormes en lieux sacrés.

Dans ce jeu de dominé et de dominateur, I’¢lément de la technique cinématographique se dote
d’agentivité dans I’utilisation de la pellicule. L’émulsion photosensible avec les cristaux
d’halogénure d’argent rendent la pellicule sensible a la lumiére!*’ : suite a I’exposition a une
quelconque source lumineuse, se forme 1’image latente qui sera visible aux yeux humains apres
le développement. Dans « Last Things », il y a une sceéne ou se produit une mise en abyme de
I’ «agency » de I’appareil cinématographique : dans 1’obscurit¢ de la nuit, la pellicule
enregistre la vitrine remplie d’affiches de films a la sortie d’une salle de cinéma illuminée par
une lumiere au néon (fig.21). Grace a la réaction a la lumiére de la pellicule, le cinéma et son
appareil sont devant a I’image pour documenter le monde et offrir aux humains des récits de
diverses natures. Il s’agit d’une prise de position de la part de la réalisatrice : a I’époque de
I’image souveraine, la technique peut se rebeller contre la domination dualiste et porter une

pluralité de regards incarnés.

142 « Le but est (...) de devenir mondain et de répondre », traduction en frangais depuis « The point is (...) to
become worldly and to respond » depuis HARAWAY J. D., When Species Meet, Minneapolis / London,
Univeristy of Minnesota Press, 2008, p. 41.

143 PITROU P., « La vitalité du végétal révélée par la technique », CASTRO T., PITROU P., REBECCHI M.
(dir), Puissance du veégétal et cinéma animiste — La vitalité revélée par la technique, Dijon, Les presses du réel,
2020, pp. 11-39.
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2.3 Coup de grace au dualisme

Avant de plonger dans les univers paralleles de « Last Things », rappelons briévement la
classification des actions qui menent a la mise en place de la structure dualiste, telle que définie
par la philosophe écoféministe Val Plumwood!** : mise en arriére (backgrounding); exclusion
radicale ou hyperséparation (radical exclusion — hyperseparation); incorporation (incorporation
— relational definition); instrumentalisation (objectification); homogénéisation ou
stéréotypisation (homogenisation or stereotyping). Dans cette partie, nous démontrons
comment la technique par les biais de 1’écriture cyborg dissout 1'architecture hiérarchique
dualiste a travers 'analyse du montage visuel, textuel et sonore. Il n'y a pas de séparation nette
entre le « Nous » et le « Elleux » parce que chaque élément devient le sujet d'autres récits dans

les relations inter-especes.

Dans la premicre phase, celle de la mise en arriere, la figure dominante s'approprie la visibilité
au premier plan et déclare son indépendance de 1'Autre, relégué a I'ombre. Les dernieres choses,
l'insignifiant, les résidus terrestres et stellaires défilent dans le cadre occupant chaque
millimétre : ceux-ci comprennent les roches, ces entités immobiles seulement en apparence,
les animaux volants et les mammiféres bipedes. Nous, "notre régne". Les derniers hommes
ayant vécu sur la plancte Terre, exploitant ses ressources naturelles jusqu’a 1’échelle atomique,
apparaissent comme des étres constitués de maticre cristalline, enchassée au centre de leur
corps, entre les os du sternum. A cet appel lumineux, les minuscules particules réagissent en
se déplacant ou en portant silencieusement avec elles des histoires millénaires. Pour
l'installation de 'appareil dualiste, ca commence mal. « Last Things » confie la vision de toutes
les derniéres choses, sans distinctions, qui seront peut-étre a nouveau les premiéres apres les
apocalypses qui se préparent. Les dernieres choses du titre réservent des surprises sensorielles

pour la dissolution de 1'Un.

La non-organicité du montage audiovisuel offre des transitions vers d'autres mondes narratifs,
ou les entités d'esclave et de maitre n'ont aucune importance. En fait, la proximité narrative et
visuelle des éléments suggére une codépendance : sans la régénération des uns, les autres ne
pourraient exister. Le cadre devient un espace narratif ou se succedent des états de régénération,

de destruction et de conquéte. Les humains piégent un paysage naturel dans un cadre

144 VAL PLUMWOOD, Op. Cit.
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rectangulaire en appliquant du feu sur la toile, un acte de contréle et, en méme temps, de
création d'un objet (fig.22). Suit le mirage d’une vision moléculaire : un espace-temps flou, ou
des objets non identifiables se déplacent dans 1'air (fig.23). Hors de I'atmosphére terrestre, la
caméra satellite montre la planéte Terre couverte de nuages. Tout a coup, le silence absolu :
quelque chose est-il sur le point de se produire ? Une apocalypse ? Une explosion ? Tout
recommence ? Un long travelling sur la surface d'une planéte déserte accompagne la découverte
que le peuple a été anéanti en quatre ans et remplacé par une population de Ferromagnétaux
(fig.24-25). « A I'ceil humain, la terre était morte. Pourtant, une autre vie croissait pour qui
c'était le temps de la genese. (...) La lune éclairait les plaques de Ferromagnétaux. Une
phosphorescence pale ondulait par intervalles, signe mystérieux de l'activité des nouveaux
étres. (...). »'% Des visions microscopiques de minéraux en expansion prennent le dessus
visuellement. La voix continue : « L'espace était autre que celui des hommes. Une sorte de
religion est née sans doctrine, sans rite : la peur et le respect du régne minéral »'4¢. Et puis, un
changement soudain et imprévisible dans le récit sonore : « Elle préta la plus anxieuse attention
au récit, le faisant répéter, posant des questions nombreuses et précises. Elle demanda deux
jours de méditation. Ce temps écoulé, elle annonga simplement qu'elle allait se concentrer a
I'étude des formes »'*7. Qui est « elle » ? Un humain, une pierre, une molécule ? Cela n'a plus

aucune importance.

La phase de I'hyperséparation ne promet aucune continuité entre I'esclave et le maitre qui peut
continuer dans l'affirmation de sa suprématie. Dans une séquence, la caméra s'aventure dans
les vitrines du Musée d'histoire naturelle de Vienne pour montrer la catégorisation que les
humains établissent pour ce qui les entoure. Le plan large sur la salle du musée avec une porte
en arriere-plan qui ouvre sur d'autres espaces révele un objet curieux : sur les hauts murs on
apercoit une peinture ayant pour sujet le paysage naturel (fig.26). En un instant, cette relation
de 'homme avec la Nature, avec N majuscule, qui a formé 1'Histoire de 'art occidental et le
discours scientifique d'observation de ce nonhumain en tant qu'objet passif d'étude et sans
capacité linguistique, trouve sa place. Le systtme de subordination, avec la négation
conséquente de la dépendance de I'humain au systéme terrestre, s'impose rapidement dans le
coin de la piece et de la vision. Mais I'écriture cyborg résiste a la domination et s'engage dans

de nouveaux récits de résistance et écrit dans le cadre : « Les rochers se sont détachés de leurs

143 Voix-off du film.
146 Voix-off du film.
147 Voix-of du film.
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noms »'#8 (fig.27). Cette énonciation agentificatrice change la perception des roches, arrangées
avec précision dans des vitrines et appelées par des noms : celles-ci deviennent des sujets préts
a ouvrir des passages extra-spatio-temporels et a créer de nouvelles alliances. La rébellion
cristalline qui se prépare silencieusement dans ces salles éclairées de néons veut remettre en
question toute séparation. Il en va de méme avec I'image figurative du naufrage d'un bateau a
moteur et des hommes en mer qui répond a la phrase « quelque chose de violent s’est
produit » 14 (fig.28). La peinture de la tragédie humaine coopére avec le récit de I'oxygénation
de l'océan a partir de laquelle s'était formée une roche rouge avec des stries blanches et noires,
maintenant éteinte. L’espace et le temps, I’humain et nonhumain, s’entrelacent dans un récit
qui remet en question 1’idée d’une nature passive et donne a voir une coexistence dynamique
des ¢léments présents a I’image. L'humain du musée et du naufrage partage le récit avec le

nonhumain.

Le maitre définit l'identité de 1'esclave dans la relation de fonctionnalité de ce dernier par
rapport au systéme de pouvoir : phase de l'incorporation. Une lumiére cristalline et éblouissante
traverse les corps humains, reliant les ondes électromagnétiques de la planéte Terre aux
mouvements expansionnistes des molécules : la métamorphose agentive engloutit chaque
¢lément faisant partie de la Voie lactée et des coins les plus ¢éloignés de 1'Univers. Et la vie fut
:«(...) présage et attente d'une nouvelle maniere d'étre, qui rompt avec la perpétuité minérale,

150 Un nouvel

qui ose I'échange contre le privilege ambigu de frémir, de pourrir, de pulluler »
étre voué a la mort certaine, s'installe dans un espace-temps reconnaissable et mesurable a I'ceil
humain. Il faut faire attention a ne pas confondre perpétuité avec immobilité et, par conséquent,
créer un conflit entre les deux entités. Les étres minéraux des roches vivent dans une dimension
qui se situe au-dela de toute mesure humaine : les minéraux seront présents sous des formes et
des couleurs différentes méme lorsque 1'homme ne vivra plus. La vie perpétuelle et immobile
ne connaitra pas de fin et restera hors de la perception humaine et de son contréle. Les minéraux
et les humains connaissent tous deux le sentiment de la peur : les derniéres choses éprouvent
une terreur face a ce qui n'est pas manipulable et peut-étre pour cette raison cherchent des
manicres de coopération malgré les différences. Ainsi, les pierres deviennent des maisons pour

les humains et les lichens, minuscules formes de champignons engagées dans la consommation

et la digestion des propriétés nutritives contenues dans les roches, servent de colles sur les

148 Ma traduction de la voix-off du film depuis : « the rocks have drifted from their names ».
149 Ma traduction en frangais de la voix-off du film: « something violent has happened ».
150 Voix-off du film.
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frontiéres inter-espéces. Un sens d’habitation humaine et nonhumaine s'installe dans ces
séquences et la profondeur de champ révéle l'histoire millénaire des arrivées et des départs
humainonhumains, qui prennent soin les uns des autres, dans l'utilisation et la rébellion. Le
processus d’instrumentalisation, quatriéme phase, celle de I’objectification du nonhumain, est,
par conséquent, mis a mal par ces relations de cohabitation car le Maitre humain devient aussi

instrument du nonhumain.

Les deux catégories font de leurs propres caractéristiques un stéréotype annulant toute
différence possible au sein méme de la catégorie vue comme contre-nature :
I’homogénéisation. Le mouvement perpétuel de régénération et de coalitions spatio-
temporelles éclate en une myriade de lignes narratives, s’appropriant et détournant toute
tentative de réduction a I’unité. S'installe, ainsi, un sens de 1'attention et du soin, ou I'humain et
le nonhumain se nourrissent 1'un de 1'autre. L'action divisante, inscrite dans une logique de
domination, disparait pour donner lieu a une dimension intra-actionnelle!! du vivre ensemble,
méme dans la violence de la destruction. Dans le laboratoire, les yeux mécaniques aident les
yeux humains a voir et & connaitre la Terre et eux-mémes (fig.29). « Au commencement, lors
du Big Bang, il n'y avait essentiellement que des protons et de 'hydrogene. Ensuite, la premicre
génération d'étoiles a commencé a fabriquer, au cours de leur existence, par fusion, des métaux
lourds. La matiére qui compose aujourd'hui la Terre était présente a cette époque et prend de
nombreuses formes, mais si vous demandiez a un électron des données a propos de cette
histoire, il n'aurait aucune information. (...) Aucune roche terrestre ne se souvient plus de la

152 Dans les nombreux cycles de vie et de mort,

composition complete de la nébuleuse solaire »
des millions d'éléments, y compris I'humain, ont participé et continuent de participer a la
transformation de 1'Univers et de la Terre. Les cristaux des minéraux et des planctes sont
engloutis dans I'humain, qui devient un sujet réfléchissant, d'une part, 1'histoire millénaire du

monde et, d'autre part, les possibilités narratives d'univers qui peuvent encore émerger. Dans

151 Karen Barad écrit: « the agential realist ontology that I propose does not take separateness to be an inherent
feature of how the world is. But neither does it denigrate separateness as mere illusion, an artifact of human
consciousness led astray. Difference cannot be taken for granted; it matters-indeed, it is what matters » depuis
BARAD K., Meeting the Universe Halfway, Durham, Duke University Press, 2007, p. 137. L’intra-action
s’inscrit dans cet univers d’éléments qui se rapportent avec leurs différences, tout en maintenant leur agentivité.
152 Ma traduction de la voix-off du film: « In the beginning, in the Big Bang, there was basically just protons and
hydrogens. Then the first generation of stars began manufacturing in their course through fusion of heavy metal.
The matter that now makes the Earth was around for that and takes many forms but if you could ask any given
electron about that history, it would not have any information. (...) No Earth rock remembers the whole
composition of the solar nebula anymore »

38



ma fabrique spatio-temporel de « Last Things », des « big bangs » épistémologiques se

préparent a la suite de la dissolution totale de la structure dualiste.

2.4 Des nouvelles connaissances curatives

Dépouillées des catégories de maitre et d'esclave, il est maintenant temps de regarder les
conséquences ¢épistémologiques de cet acte de rébellion. Grace a la technique fonctionnant
comme le lichen sur la roche-habitation, de nouvelles relations responsables inter-espéces se
sont installées, capables de créer des savoirs pluriels, multi-espéces, situés et instables

provenant d’un témoin incarné et multifacettes'>?.

Nier la logique prédatrice de la vision est primordial dans ce nouvel univers créatif. Et sans
indulgence, la technique de « Last Things » se montre incapable de capturer tout le vivant. La
molécule reste une image floue semblable a un mirage car il n'existe aucun enregistrement de
celle-ci en raison de ses dimensions. Dans le prologue, I'absence d'image écomimétique est un
signal clair de l'absence de volonté prédatrice et descriptive du vivant en fonction humaine. De
plus, la technique adopte le point de vue des Autres, moléculaires et animaux, en montrant leur
imprévisibilité et les couches narratives qui les caractérisent. Au moment ou la vie apparait, dit
le texte en voix off, des formes de vie animées se fraient un chemin sur Terre : le vol d’un
papillon est documenté a travers une prise directe haletante, constituée d'une série de « jump
cuts », qui donnent l'idée de I’instabilité des déplacements de l'insecte et de la fragilité de son

existence!™* (fig.30).

L’accumulation d’images au microscope révele la capacité de la technique a compenser la
cécité humaine. « Les chondrites sont de petits mondes qui ont des histoires différentes a
raconter »'3, explique la voix scientifique. La caméra prend différentes formes : celle d'un
microscope qui révele les minuscules cristaux contenus dans les premiceres formes rocheuses

apparues sur Terre ; ou celle d'un musée d'ou émergent noms et catégories, qui tentent de

133 GRANDJEAN N., « Attention ou vision: quelle éthique pour la standpoint theory? », GRANDJEAN N. et
LOUTE A., Valeurs de l’attention — Perspectives éthiques, politiques et épistémologiques, Villeneuve d’Ascq,
Presses Universitaires du Septentrion, 2019, pp. 225-249.

154 Ceci reprend la réflexion sur I’imprévisibilité du nonhumain de Rose Lowder dans LOWDER R.,

« L’environnement, les films et moi-méme », DELLA NOCE E. & MUNARI L., DELLA NOCEE. &
MUNARI L., Expanded Nature : Ecologies du cinéma expérimental, New York, Light Cone Editions, 2022,
pp-121-130

155 Ma traduction de la voix-over du film: « Chondrites are little worlds that have different stories to tell ».
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donner de la stabilité aux récits explosifs. La combinaison d'images d'archives et de textes de
science-fiction déstabilise sans retour possible la narration stable et linéaire des historien-nes

et des scientifiques.

En définitive, il s'agit de savoirs incertains'>® dont « Last Things » se fait le porteur a travers
une technique qui parvient a relier les éléments ultimes. Dans les scénes finales, un chceur
chante « Et suis-je né pour mourir, pour déposer ce corps, et mon esprit tremblant doit-il
s'envoler vers un monde inconnu »!*7 tandis qu’un travelling satellitaire balaie la surface d'une
planéte rocheuse et qu’un plan fixe montre de multiples cristaux enchassés dans des corps
humains : cet inconnu met a mal la commodité privilégiée de I'appareil dualiste de 1'Un et du

savoir unique.

Dans ces épistémologies, prend racine une autre dimension, celle du « care ». Une roche se
relie a une autre roche, aménagée par les humains en habitation : le nonhumain s'est ainsi
transformé en maison pour les humains, instaurant un systéme de soin réciproque. L'humain
rend ce soin en nettoyant l'entrée du site touristique dans le désert de Jordanie. L'acte cognitif
humain envers le monde nonhumain, poussé par la curiosité de 1'inconnu!>8, peut étre lu sous
l'angle du « care ». Les nouveaux récits et connaissances d'un monde fluide humainonhumain
sont une reconnaissance envers les derniéres choses auxquelles une attention devenue lutte
éthico-politique est dédiée. C'est aussi un acte de célébration de tout ce qui est considéré
comme non important, inférieur, différent, anormal. La technique cinématographique de « Last
Things » s’installe dans cet espace de frontiere et met a disposition ses capacités pour donner
forme et son a de nouvelles relations épistémologiques. Ces relations, florissantes et curatives,

qui perdureront méme apres la fin des derniers hommes.

3.0 Second exercice d'analyse : « It is Night in America » d'Ana Vaz

La nuit en Amérique semble sans fin, nul ne sait quand elle s’achévera. C'est un espace-temps

de tentatives et d'échecs de résistance a l'entreprise dominatrice du Capital sur les dernieres

156 Le concept d’incertitude est en particulier utilisé par Jean-Michel Durafour dans DURAFOUR J.M.,
Tchernobyliana — Esthétique et Cosmologie de 1’dge tadioactif, Paris, Vrin, 2021.

157 Ma traduction en francais de la voix-over du film: « And am I born to die to lay this body down and must my
trembling spirit fly into a world unknown ».

158 Nous faisons reference a la curiosité dont Donna Haraway parle dans HARAWAY J. D., When Species Meet,
Minneapolis / Londres, Univeristy of Minnesota Press, 2008.
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choses. Un appareil y est a I’ceuvre, porteur d’un passé et d’un présent complices de ce systéme
dominant. Il s'agit d'une technique qui cherche des maniéres de se libérer et de libérer les
catégories en adoptant des stratégies diverses. Les animaux vivent dans des espaces assignés,
tombent malades, cherchent des voies de survie et observent ce nouveau vieux monde qui se
construit et se détruit encore devant leurs yeux. Le cadre est une ville jeune, Brasilia, devenue
capitale il y a un peu plus de soixante ans'*® du plus grand Etat d'Amérique du Sud, dont la
surface est couverte par la forét amazonienne a 66%'° : les humains et les nonhumains se sont
ignorés, se sont découverts, se sont observés longuement avant de se confronter. La destruction,
la construction et la cohabitation se succédent sans limites de temps et d'espace et celui qui
regarde cherche, au-delda des murs et des parcours prédéterminés, des cristaux de co-

perception!®!

au seuil des frontiéres ou s’opere la rencontre avec 1’alterité et 1’anormalité.
L'attention et le soin envers les humainonhumains introduisent des narrations
humainonhumaines sensorielles et corporelles qui veulent accorder de l'espace a un autre
inconnu. Une créature se fabrique dans les forges de I'obscurité de la nuit, un corps cyborg!'®?,

doté de la puissance d'une cascade.

La dimension de la tentative, propre a la caméra, de donner des yeux aux nonhumains intéresse
la question de la recherche : dans la tentative, il y a une puissance d'action éthique, politique et
narrative!®®, capable de dévoiler les mécanismes du systéme dualiste de domination et les
alternatives a celui-ci. La menace que font peser de nouvelles connaissances émerge dans un
panorama visuel et sonore de conquéte dont 1’ histoire est ancienne et, en méme temps, tres

récente.

« It is a Night in America », derni¢re ceuvre cinématographique de la réalisatrice et artiste
visuelle Ana Vaz, a été réalisé en 2022. L'ceuvre a été présentée dans les salles de cinéma en

tant que film et dans les galeries d'art en tant qu'installation, accompagnée d'autres travaux de

159 CHAPMAN M., « Brasilia, Brazil — Overview », [En Ligne] consulté le 16 juillet 2025, URL:
http://architecture-history.org/schools/BRASILIA..html

160 MULLER Ceristina (Policy Department for Economic, Scientific and Quality of Life Policies Directorate-
Ferenral for Internal Policies), « Brasil and the Amazon Rainforest — Deforestation, Biodiveristy and
Cooperation with the EU and International Forums » [En ligne] consulté le 16 juillet 2025, URL :
https://www.europarl.europa.cu/RegData/etudes/IDAN/2020/648792/TPOL_IDA(2020)648792 EN.pdf

161 e concept de « co-perception » est abordé par Elio Della Noce dans DELLA NOCE E., “Du film acte de
perception écologique”, DELLA NOCE E. & MUNARI L., Expanded Nature : Ecologies du cinéma
expérimental, New York, Light Cone Editions, 2022.

162 HARAWAY D., « A Cyborg Manifesto — Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late
Twentieth Century », HARAWAY J. D., Manifestly Haraway, London, University of Minnesota Press, 2016.
163 Reprise de ’exclamation de Haraway: « Act Potently! » depuis Ibidem, p. 66
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la réalisatrice. Ana Vaz est l'une des figures les plus importantes du cinéma contemporain
d'avant-garde expérimental. Ses films, ou plutdt ses poemes-films, traversent des territoires et
des événements hantés par les conséquences pérennes des formes multiples, internes et
externes, du colonialisme et leurs empreintes sur la terre ainsi que sur les étres humains et

nonhumains'®*,

3.1 La déstabilisation de I'écriture cyborg : le prologue

L'accueil dans le monde de “It is Night in America” se fait par une séquence d'introduction aux
univers humainsnonhumains d'une ville, la capitale du Brésil. Ces quelques minutes posent
clairement l'enjeu éthicopolitique du film et la tentative de migration de l'attention vers un
espace de frontiere, ou humains et nonhumains pouraient peut-&tre communiquer. Une analyse
approfondie de la composante sonore, du mouvement de la caméra et de la pellicule permet

d'examiner de plus pres les aspects qui serviront a répondre a la question de recherche.

Aucune parole, ou peut-étre une infinité de mots et de langages, n'ouvre 1'univers de “It is Night
in America”. Le son prend la forme d'une lutte de résistance et d'expression pour des langages
multiples, au-dela de I'Anthropocéne ou du Capitalocéne. Pendant un bref instant, le bruit du
moteur d'un avion traversant le ciel accapare le panorama auditif : la technique, mise au service
de ’humain et favorisant la libert¢ de mouvement des « conquistadores », souligne d’emblée
la centralité de 1’enjeu humain dans I’histoire de la ville de Brasilia. Le cri d'un oiseau vient
rappeler la multitude d’espéces qui cohabitent dans I'espace-temps urbain, mais il est bientot
recouvert par les alarmes et les sirénes autoritaires et terrifiantes des véhicules. Ensuite, les cris

des animaux!% et les battements de casseroles en forme de protestation!® résonnent ensemble,

164 Pour davantage d’informations sur son travail et ses films: LIGHT CONE, « Ana Vaz », [En ligne], consulté
le 16 juillet 2025, URL: https://lightcone.org/en/filmmaker-2489-ana-vaz.

16511 s'agit de I'enregistrement des animaux dans le zoo de Brasilia et dans les zones de construction du projet de
barrage de Belo Monte. Pour davantage d’informations : WATSS J., « Belo Monte, Brazil : The tribes living the
shadow of a megadam », [En ligne], consulté le 16 juillet 2025, URL :
https://www.theguardian.com/environment/2014/dec/16/belo-monte-brazil-tribes-living-in-shadow-megadam &
GUIMARAES J. P., Fishers confirm scientists’ warning : Brazil’s Belo Monte dam killed off the river », [En
ligne], consulté le 16 juillet 2025, URL : https://news.mongabay.com/2023/06/fishers-confirm-scientists-
warning-brazils-belo-monte-dam-killed-off-the-river/ . Lors de l'intervention d'Ana Vaz a la projection du film
au Cinema Nova (Bruxelles) le 22 octobre 2023, la réalisatrice a expliqué l'enregistrement des cris des animaux
a proximité du site du barrage et du zoo.

166 En 2020, les citoyens de Brasilia et d’autres villes majeures au Brésil se sont organisés en une protestation a
coups de casseroles contre les mesures insuffisantes de protection de la population face a la pandémie de Covid
prises par le président de 1'époque, Jair Bolsonaro. Pour davantage d’informations : REUTERS, « Brazilians
bang pots against Bolsonaro as country records 2,500 new Covid-19 deaths », [En ligne], consulté le 16 juillet
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se liant au marteau-piqueur des travaux urbains. C'est ainsi que, dans le son, premicre
dimension relationnelle, se produit la rencontre et l'intersection des espaces-temps
humainonhumains avec des histoires et des significations plurielles dans une tentative de

dépasser la logique du maitre et de l'esclave!®’.

L'apparition de formes urbaines, d'espaces habitables humains, évoque graduellement le
mirage d'un monde lointain a découvrir et peut-étre a conquérir (Fig. 31 — 32 — 33). Le
mouvement circulaire horizontal montre I'immensité de cet horizon, les milliers d’ouvertures
et fermetures possibles de récits et de voix, et la distance inatteignable des foréts et des
montagnes entourant la ville. La netteté de 1'image du cadre en mouvement se perd de plus en
plus en raison de la vitesse du mouvement de la caméra, entrainant une déstabilisation : les
points de référence deviennent moins clairs (Fig. 34 - 35 =36 — 37 — 38). Quel point de vue
observe et tente de révolutionner ce panorama ? Un humain ou un animal ? Ou s'agit-il de la

technique ? Qui se situe derriere cette tentative ?

La technique impose sa propre présence en tant que dévoilement de mondes alternatifs et, en
méme temps, fusil et moyen de conquéte. La nuit, a laquelle se référe le titre, se manifeste dés
le premier instant et confére a la pellicule une couleur bleue, obtenue grace a la technique du
« Day-for-Night »!%%. Une impression d'obscurité alors qu'il fait plein jour : I'aspect esthétique
cache un puissant symbolisme de nature éthicopolitique. La technique « Day-for-Night » était
couramment utilisée dans le genre Western, c'est-a-dire pour ces histoires de conquéte des
populations autochtones et de leurs territoires. La référence au genre hollywoodien par
excellence est une affirmation importante : le cinéma et, par conséquent, la technique
cinématographique, sont des moyens qui peuvent incarner le projet colonisateur de 1'Occident
sur les altérités. Sur fond d'univers non uniformes défilant dans le son, le « Day-for-Night »
met en scéne les mécanismes de domination, le dispositif dualiste, que la technique de « It is

Night in America » tente de dépasser.

2025, URL : https://www.france24.com/en/americas/20210603-brazilians-bang-pots-against-bolsonaro-as-
country-records-2-500-new-covid-19-deaths

167 VAL PLUMWOOD, Feminism and the Mastery of Nature, Londres, Routledge, 1993.

168 VAZ A., GUEST H., GRAVELY B., « It is night in America introduction and post-screening discussion with
filmmaker Ana Vaz, HFA Director Haden Guest and HFA Publicit Brittany Gravely, recording audio, 45’29y,
[En ligne], consulté le 16 juillet 2025, URL: https://harvardfilmarchive.org/calendar/it-is-night-in-america-2024-
02
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Dans les pages suivantes, des tentatives de réponses a la question de recherche se succéderont
dans I'analyse de l'appareil cinématographique et du systeme dualiste de prédation de la vision.
Quelles formes de connaissances peuvent émerger dans les paysages humainonhumains de « It

is Night in America »?

3.2 La technique cyborg : puissance cristalline agentificatrice

De l'obscurité d'une route rectiligne sans fin, surgit la puissance visuelle et sonore d'une cascade
qui déplace une immense masse d'eau (Fig. 39 — 40). La pluie qui s'est abattue sur Brasilia et
ses quartiers environnants se déchaine a cet instant pour délivrer un dernier message : « Le
cinéma est cascade »'%°, une phrase prononcée par le réalisateur brésilien Humberto Mauro,
figure historique du cinéma sonore brésilien, habile artisan et créatif de la maticre

170 et précurseur du mouvement Cinema Novo'’!. La référence au cinéma

cinématographique
de Mauro prend la forme d’une incursion dans le passé, a une période ou les institutions
¢tatiques s’efforcaient de créer une identité brésilienne unifiée, selon un projet colonial de
domination de I’autre. Le cinéma cherchait lui aussi une identité propre dans le panorama de
la nouvelle nation. Dans ce contexte, 1’expression filmique de Mauro mettait en avant la variété
de la nature et de la vie rurale du Brésil, reflétant un discours sociopolitique sur I’importance

de la diversité et de I’authenticité des nombreuses manicres d’habiter et de narrer 1’espace et le

temps!’2.

« Le cinéma est cascade »'73 se préte a la réflexion qui guide cette étude sur les relations inter-
especes et sur les nouvelles connaissances provenant de ces rencontres. Ceci définit un cinéma

doté d’une puissance créatrice, qui peut tenter une irruption dans des univers alternatifs en

169 Ma traduction du texte du film : « Cinema ¢ cochoiera ». La phrase apparait vers la fin du générique de fin.
170 Pour davantage d’informations sur le réalisateur brésilien et son impact dans ’industrie cinématographique
brésilienne : D’LUGO, LOPEZ A., PODALSKY L. (dir), The Routledge Companion to Latin America, London,
Routledge, 2018. Un film documentaire sur sa figure a été réalisé : « Humberto Mauro » (2018) de André di
Mauro.

171 STAM R., JOHNSON R., (dir.), Brazilian Cinema, New York, Columbia University Press, 1995.

172 Humberto Mauro ne s'est jamais ouvertement confronté a la politique brésilienne. Ses positions
sociopolitiques sont visibles dans ses films. En cela, il se distingue beaucoup des réalisateurs du mouvement
Cinema Novo qui, eux, portaient un discours politique marxiste profondément critique de la politique coloniale
du pays. Pour davantage d’informations sur les revendications du Cinéma Novo: ROCHA G., « The Aesthetics
of Hunger », [En ligne], consulté le 16 juillet 2025, URL:
https://www.amherst.edu/media/view/38122/origina/ROCHA _Aesth Hunger.pdf

173 Traduction du texte du film : « Cinema & cochoiera ».
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révélant les mécanismes de domination et proposer d’autres récits a la force phallocentrique

unificatrice de I’Un.

« It is Night in America » met en scéne un cinéma et une technique cinématographique dotés
de la puissance d'une cascade, qui refléte I'écriture cyborg harawayenne de temps et d'espaces
ou construction et destruction se succédent dans un ordre non préétabli. La figure du cristal aux
projections spatio-temporelles infinies se retrouve dans les milliards de gouttelettes d'eau de la
cascade qui se dissolvent dans l'air et retombent au sol. Le choix d’insérer la citation de Mauro
a la fin du film transforme la ligne narrative du film, démontrant que I’ordre chronologique n’a
jamais €té une prérogative. Le film est un univers cristallin, dans lequel les temps — passé,
présent et futur — se présentent dans les images individuelles, sans controle. La cascade, nourrie
par les pluies torrentielles qui arrosent le béton de la ville, les animaux et les humains sous
leurs parapluies, devient la puissance des possibles narratifs en dehors de la norme
phallocentrique, permettant 1’activation des mouvements spatio-temporels du film. Par
exemple, la séquence des photos en noir et blanc sur la réalisation et l'ouverture du zoo de
Brasilia introduit un panorama narratif qui fait imploser le temps du film. Le montage de ces
documents rend visible les cristaux dans les corps des créatures humainonhumaine du présent,

qui prendront forme sur les ruines nonhumaines (Fig. 41 — 42 —43).

L'utilisation de la technique « Day-for-Night » ajoute d'autres lignes narratives spatio-
temporelles a 'intérieur du cristal de « It is Night in America ». Cette esthétique fait écho a la
tradition du genre Western dans le cinéma hollywoodien, aussi en mettant en scéne une mise
en abyme qui refléte la mission humaine de construction de Brasilia. Celle de créer un espace-
temps pour les humains sans considération pour les nonhumains, qui ne peuvent étre a leur
service au sens simondien. Cette ville a une histoire trés jeune : du sol des savanes désertes, est
né un corps urbain en seulement quatre ans (1957-1960), destiné a étre la capitale d'un pays qui
avait besoin d'un point de contrdle interne afin de surveiller les populations —

humainonhumaines — et les commerces.

Dans les instants bleus — de la technique « Day-for-Night » —, accompagnés d’une composition
sonore puissante et arrogante, prédomine 1’enjeu envahissant et dominateur de 1’humain :
depuis une voiture circulant dans les rues asphaltées de la capitale, la caméra montre ce qui a
¢été construit et ce qui n'existe plus (Fig. 44) ainsi que la maniére dont les cables électriques ont

trouvé leur place dans les foréts autour de la ville pour apporter 1'¢électricité aux populations
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humaines (Fig. 45). Dans ces instants, émergent d'autres strates du passé, qui déstabilisent la
narration linéaire du film : les John Wayne et les John Ford du western conquérant et
colonisateurs des terres des Amérindiens s’invitent dans la capitale brésilienne parmi les rues,
les humains et les nonhumains. Catapultée dans une autre époque qui cohabite dans le présent,
la technique « Day-for-Night » prend donc la forme cristalline : son espace-temps est mis en
relation avec la multiplicité de récits qui veulent se libérer des logiques prédatrices pour donner

naissance a de nouvelles formes narratives cyborgiennes.

La technique se met au service de cette puissance cristalline aussi dans le montage audiovisuel
dialectique de I’image, établissant un dialogue constant entre les destructions et constructions
humanonhumaines, ou les nonhumains résistent dans le paysage urbain. Dans deux images, les
cristaux font exploser les instances spatio-temporelles : une loutre géante nageant dans la
piscine du zoo sur pellicule bleue (Fig. 46) ; un loup a criniére dans le jardin du zoo (Fig. 47 —
48). Dans la premiere image, la technique « Day-for-Night » impose la temporalité¢ de la
conquéte sur une entité inutile pour I'humain : la loutre nage dans I'espace assigné, mais son
regard dépasse le cadre de sa prison. Le passé du cinéma dialogue avec un nonhumain qui n'a
aucune intention de se conformer a ses termes et regarde vers un horizon inconnu. Passé,
présent et fuites futuristes se ramifient a I’infini dans cet instant cristallin. Ensuite, un loup
s'impose dans un espace vert, au centre du cadre. Sur son corps et a I’arriére-plan, des cages
métalliques et une figure humaine apparaissent sous une forme fantomatique. Dans ce cristal,
le loup est entouré de fantdmes d'un passé et d'un présent qui hantent le nonhumain : les
intersections temporelles se croisent avec un futur incertain dans le regard du nonhumain, qui
ne s'arréte pas aux limites imposées par les cages, mais ose ajouter d'autres lignes narratives

vers des incertitudes polluées par la logique prédatrice.

Les univers humains et nonhumains et leurs dynamiques relationnelles sont au centre du cadre
selon des narrations différentes. Si les animaux interagissent avec la caméra et occupent
l'espace sémiotique du cadre avec leurs corps et leurs yeux, les humains apparaissent aux coins
du cadre ou a distance et sans visage : I'univers humain se manifeste par d'autres éléments, a
savoir les objets ou les machines, qu'il a créés a son service pour délimiter les espace-temps
humainonhumains. Seuls les médecins qui prennent soin des animaux blessés montrent leurs
corps et leurs visages, soulignant l'importance de la dimension du soin dans la relation
humainonhumaine (Fig. 49 — 50). Dans ce cas, la vision des humains est constamment en

relation avec les nonhumains, tragant également des paralleles visuels entre le corps humain et
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celui de I'animal. Les pattes des animaux, leurs mouvements, trouvent un miroir dans les mains
des humains, mettant en évidence le pouvoir de guérison ou de contrdle que I'un a sur l'autre et
la capacité motrice. Dans la salle d'opération, les pattes de 1'animal sédaté et les mains gantées
du vétérinaire se répondent. De méme que les mains du gendarme qui sécurise la cage contenant
'animal malade sur la camionnette : les deux exemples donnent des indications sur le systéme

dualiste en fonction dans I'espace-temps de Brasilia.

En analysant les interventions sonores humaines et notamment la voix off, nous constatons que
la référence a la présence nonhumaine est omniprésente. Que ce soit par la police
environnementale, les interlocuteurs au téléphone ou les explications des médecins, les
humains et les nonhumains se sollicitent, se parlent a la troisieme personne et les humains
signalent l'existence des nonhumains. « Bonjour, avec qui je parle ? », « Sergent A. Pereira »,
« Comment ¢a va ? », « Tout va bien... Quelle est I'urgence ? », « Il y a une mouffette ici. Y a-
t-il une chance que vos collégues puissent venir chercher cette petite créature ? »'74. Ou encore
: « Eh bien, nous avons attrapé un serpent prés de notre maison »'7°. Ou, tandis que la caméra
se déplace sur une route sous une pluie torrentielle vers des zones non habitées par des humains
: « Peu de temps apres, un appel est venu d'une autre ferme : un boa constrictor d'environ deux
métres de long était entré dans la maison »'7°. Les nonhumains sont réduits au silence ou crient
leur présence au milieu d'un univers qui, aux €poques présente et passée, veut les enfermer
dans des zones séparées des humains. A ces cris, répondent les casseroles des protestations
humaines de la séquence initiale, suggérant une convergence des luttes humainonhumaines, au

pluriel, en vue d'alternatives futuristes qui se fortifient/prennent force dans la cascade.

Voir comme voient les oiseaux en l'absence d'une voix narrative humaine : la technique
cinématographique tente d'offrir le point de vue des animaux, gardés dans des cages ou volant
dans le ciel entre les immeubles de la ville a la recherche d'arbres ou se poser. L'acte de regarder
au-dela des filets se charge d’un autre sens : celui d’une tentative de libération. Le regard
agentifie les sujets volants, qui cherchent ainsi autre chose pour raconter l'altérité face a la

destruction de leur habitat. Cette opération est mise en mouvement par le montage audiovisuel

174 Ma traduction de la voix-off: « Hello, goodafternoon, who am I speaking to? » « Sergeant A. Pereira, how
are you? » « All good...What’s the emergency for? » « There is a skunk here. Any chance your collegues could
come get that little creature? », ou encore: « Well, we caught a snake near our house ».

175 Ma traduction de la voix-off: « Well, we caught a snake near our house ».

176 Ma traduction de la voix-off: « A little while later a call came from another farm: a boa constrictor about two
meters long had entered the house ».
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et les raccords plastiques et de mouvement entre une scéne et I'autre. Au sommet d'une pierre,
une chouette observe un espace-temps au-dela du cadre de la caméra (Fig. 59 — 60). Suit un
plan en plongée sur des chemins étroits et gris construits au milieu d'un pré, avec une route
visible dans un coin du cadre (Fig. 61 — 62). Des humains de dos, portant des parapluies,
marchent sur les dalles de ciment : certains n'osent pas sortir des contours de cet espace routier
tracé, tandis que d'autres s'aventurent dans le pré, faible souvenir d'une nature libre de toute
contraintes. La chouette regarde encore et tourne la téte vers la gauche (Fig. 63 — 64) : ce
mouvement latéral se répete dans la scéne suivante par une caméra qui effectue un travelling
latéral vers la gauche sur un panorama urbain (Fig. 65 — 66 — 67 — 68). Il ne s’agit pas
simplement d’un effet de mimétisme. Dans ce contexte, la technique s’ approprie le mouvement
visuel de I’animal avec I’intention délibérée de confondre le regard mécanique avec celui des
étres vivants : la prise de vue en plongée sur la ville évoque la vision de la chouette, offrant

ainsi a ’observateur humain une nouvelle perspective narrative et visuelle.

Le choix de la proximité visuelle avec les entités nonhumaines, par juxtaposition de détails et
gros plans, cherche a accéder aux entrailles des corps nonhumains. Cette technique met en
lumicre la fragilité des fronticres séparant le corps humain de celui nonhumain, proposant ainsi
un corps cyborgien sans limites perceptibles ni préétablies. Un animal malade capturé dans une
ferme est transporté par deux gendarmes dans une cage sur le dessus d'une camionnette. La
caméra s'attarde sur ses yeux, le liquide oculaire et la saleté autour de ses cils, ainsi que sur son
museau (Fig. 69). Le métal des barreaux de la cage, tour a tour net et flou, reste visible dans le
cadre (Fig. 70 — 71) : la technique n'établit pas une relation de prédation envers le nonhumain.
Au contraire, elle met l'accent sur un aspect que la cascade fait émerger entre les cris des
animaux et les protestations des humains. La création d'un corps cyborgien passe par une
résistance et une rébellion contre l'architecture dualiste dominatrice, qui veut des entités
humainonhumaines non communicantes, le premier servant le second dans une relation d'utilité
asymétrique. De plus, la vue des barreaux détruit I'innocence du témoin modeste et invisible :
I'humain et la technique sont conscients de leur positionnement par rapport a un animal, qui
cherche des voies de survie. L’attention particuli¢re portée aux corps humains et nonhumains
se traduit par un montage non organique de gros plans et de détails qui fragmentent les corps
pour les recomposer sous la forme d’un puzzle : les détails du museau, des pattes, des yeux et
du ventre de I’animal, d’abord dans la cage puis sur la table de la salle d’opération, entrent en
résonance avec ceux de I'uniforme du gendarme et des gants du médecin (Fig. 72 — 73 — 74 —

75 — 76 — 77). La question « Que deviendrons-nous lorsque les espéces se rencontreront ? »
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demeure sans réponse, car cet avenir posséde une corporalité incertaine ou peut-étre celle d’un

monstre dont les formes se composent et se décomposent a 1’infini.

11 existe un dialogue entre le champ diégétique et le hors-champ, qui semble donner une forme
supplémentaire au cristal des possibilités narratives. La présence du hors-champ est prise en
charge par le nonhumain, dont le regard se porte souvent au-dela de la caméra et des cages des
espaces prédéfinis pour son existence. Ce regard révele leur statut d’agents dans un panorama
dualiste qui les considére comme des esclaves passifs. Dans le cas des humains, ce n’est que
dans la séquence de ’archive photographique que leurs yeux se tournent vers 1’extérieur du
cadre, mais en direction de leur entreprise prédatrice : la conquéte du nonhumain enfermé dans
des cages au milieu du béton (Fig. 78 — 79 — 80). En imaginant le cristal, le regard du
nonhumain vers un hors-champ inconnu élargit ses dimensions, mettant en circulation des
récits qui ne pourraient jamais étre écrits dans 1’espace-temps du regard enfermé dans la

logique dualiste de I’humain.

Devenir agent de la technique cinématographique passe par l'utilisation de la pellicule 16mm
qui forme et offre chaque image grace a sa sensibilité a la lumiere. La présence plastique du
16mm se manifeste aux moments des changements de bobine : une lumiére éblouissante rompt
soudainement la linéarité de I'image écomimétique, imposant ainsi I’individu technique (Fig.
81 — 82). La rupture avec I’ecomiméticité se fait par le choix d’employer des pellicules
périmées, qui donnent lieu aux « techniques de I’erreur »'77, telles que les couleurs sombres
contrastées, les sur- et sous-expositions, les ombres, les impressions d'apparition et de
disparition ainsi que d'autres effets visuels, qui enrichissent la plasticité et la matérialité du
film. Dans le générique de fin, on découvre que la pellicule 16mm provient de rouleaux Kodak
valables entre 1999 et 2007, entre 2001 et 2007, entre 2004 et 2005, de 1996 a 2011, ainsi que
des rouleaux Fuji valables en 1999 et entre 2003 et 2009. A cela s'ajoute la technique « Day-
for-Night » qui rend encore plus visible le médium, en agentifiant et en situant historiquement
le médium cinématographique dans ce jeu de dominants et dominés. Il en résulte une technique
qui a laiss¢ des traces de destruction a travers la création de récits normatifs, mais qui peut se

transformer grace et a travers la fragilité de son caractére éphémere.

177 PITROU P., « La vitalité du végétal révélée par la technique », CASTRO T., PITROU P., REBECCHI M.
(dir), Puissance du veégétal et cinéma animiste — La vitalité revélée par la technique, Dijon, Les presses du réel,
2020, p. 26
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Dans l'obscurité de la nuit et des uniformes des gardes forestiers, « It is Night in America » fait
émerger les différentes formes de domination ayant mis en place la structure dualiste. A travers
cette révélation, la technique peut donner lieu a des métamorphoses libératrices pour des récits
cyborgs au-dela de la norme de 1'égalité. Plongeons-nous a présent dans le systéme de

domination...

3.3 Esclave et Maitre et Autre : la structure dualiste

Comme pour « Last Things », il s'agit a présent d’analyser les fagons dont Ana Vaz se libére
de I’architecture dualiste, selon les étapes théorisées par Val Plumwood. Dés le début du film,
les lignes narratives sonores et visuelles s’entrelacent, ebranlant la netteté des frontic¢res entre
passé et présent, humain et nonhumain. Tout advient dans 1’obscurité de la nuit, ou les fantdmes

prédateurs errent a la recherche de proies a dévorer.

Premiere phase : celle de la mise en arriére. Le sujet qui apparait en premier aux yeux des
spectateur-ices est celui du corps citadin, dont les limites sont lointaines et presque invisibles :
les espaces anciens des nonhumains se profilent au-dela de ces horizons. Ce corps s'impose a
travers des files de voitures, de bus, des feux verts et rouges régulant le trafic, des ponts et des
routes sans fin. Une technique construite en quelques années pour le transport humain et ses
fins conquérantes vis-a-vis de la nature. A ce stade, une autre technique entre en jeu, celle du
cinéma, qui, grace a un montage audiovisuel non organique, met en dialogue ces entités de
contrdle avec I'animal. Une loutre dans une piscine et un capybara discutent avec de sentiers
labyrinthiques. (Fig. 83 — 84). Ensuite, un loup a criniére dans un zoo regarde une route trés
fréquentée, tandis que d’autres animaux occupent le centre du cadre (Fig. 85 — 86). Un aigle en
vol ouvre le cadre sur le ciel avec le Palais du Congres National a Brasilia en arriere-plan (Fig.
87 — 88 — 89). Le montage sonore relie cette multiplicité de récits spatio-temporels, donnant
I’impression d’une invasion humaine, celle du maitre, sur les habitats des nonhumains, pergus
comme dépourvus d’utilité. Mais, par les biais de I'écriture cyborg de Haraway et en lien avec
le cristal deleuzien, on peut voir autrement: un nouveau corps ou plusieurs corps se
construisent lentement, dans le silence de la nuit, ou humains et nonhumains occupent le méme

espace et la méme importance visuelle et sonore.

Les corps humains et nonhumains sont approchés différemment. Les premiers subissent une
sorte de fragmentation : pour la plupart d'entre eux, le cadre montre des bras et des jambes. Du

policier capturant I'animal malade, on ne voit que le dos et les mains couvertes de gants. Seuls
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les médecins, humains engagés dans une relation de soin envers les nonhumains, bénéficient
d'une vision corporelle élargie : par exemple, ils sont montrés en action avec les animaux, leurs
visages bien visibles. Contrairement au nonhumain, y compris la technique, qui remplit I'espace
du cadre dans son ensemble, le corps humain prend d'autres représentations, suggérant une
manicre de penser la forme humaine sans frontiéres, ouverte a la rencontre de nouveaux étres

traversant les espaces-temps nonhumains, avec leurs différences.

Malgré ce que la structure dualiste voudrait faire croire, a savoir que le maitre est indépendant
de l'esclave, ici I'humain et le nonhumain expriment deux formes de codépendance. La
premicre concerne la peur : les appels a la police environnementale pour des serpents de deux
metres ou d'autres animaux sauvages trouvés dans les habitations marquent une relation de
codépendance ou l'humain craint le nonhumain. Ou encore, le cas de l'animal porteur de
malchance en traversant la route et que les humains blessent en le renversant. Par ailleurs, le
nonhumain dépend des soins de I’humain pour survivre. La deuxiéme forme de codépendance
concerne l'affection et les soins. Apres la séquence de l'opération sur l'animal malade, se
terminant par un gros plan sur le museau de l'animal anesthésié, le cadre se remplit des plumes
et des yeux d'une petite chouette sous la main d'un humain aux ongles vernis en rouge (Fig. 90

—91). Humain et nonhumain se touchent et se caressent dans une relation d'attention mutuelle.

Dans la phase de I'hyper-séparation, la suprématie du maitre s’affirme par l'interdiction de toute
continuité avec l'esclave. L'une des missions de la technique de « It is Night in America » est
de mettre en lumiére les mécanismes de domination du maitre pour les dépasser a travers le
cristal. Le zoo de Brasilia est I'un des premiers batiments construits dans l'espace urbain destiné
a la capitale Brasilia, dont le but était d'offrir du divertissement a celleux qui travaillaient dans
la région et d'attirer une population qui n'aurait jamais visité le centre du Brésil, dépourvu
d’infrastructures humaines fonctionnelles . La simple séquence d'images d'archives met en
scene 1'hyper-séparation du maitre de I'esclave : les structures circulaires en béton vues d'en
haut visualisent a 1'écran la division de ce qui est destiné au nonhumain. S’ensuivent des
photographies d'époque montrant des éléphants arrivant dans des cages a 'aéroport (Fig. 92) ;
des lions regardant par terre tandis qu’un autre cherche le contact d'un humain a travers les
barreaux (Fig. 93 — 94) ; une piscine ou nagent des loutres, observées par une foule humaine
derriere une rambarde (Fig. 95). L'image d'un lynx en position de défense et d'attaque contre
les jambes des corps humains derriere les barreaux d'une porte illustre clairement la séparation

entre les deux instances, tout en posant simultanément une question (Fig. 96): qui est en prison
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? Quel est le zoo : celui des nonhumains ou celui des humains ? La structure des innombrables
renvois spatio-temporels du cristal permet de retourner la situation et de poser ces questions ou

les roles du dominant et du dominé ne sont plus clairs.

Malgré les murs et les clotures entre les récits humains et nonhumains d'un passé lointain, le
montage non organique crée une connexion avec les histoires des animaux de ces documents
historiques. Le tigre entouré du froid métal du zoo est li¢ a deux animaux porteurs de malheur,
escortés par un garde vers de la nourriture dans l'espace de réhabilitation (Fig. 97 — 98). Ici, le
montage temporel engage un jeu subtil : les actions et les mouvements des deux entités sont
ralentis, donnant un sentiment de convergence humainonhumain. En un instant de lumicre
¢éclatante ou d’une explosion cristalline, correspondant a la fin de la bobine de film, I'humain
disparait du cadre et les animaux et leurs histoires de réhabilitation prennent le dessus (Fig. 99

~ 100 - 101 — 102).

La figure du domin¢ est définie comme manquante de ce qui caractérise le dominant : c’est la
phase de l'incorporation. Dans I'histoire de l'art et des sciences, la division entre humain et
nonhumain se définit par I'absence de parole et de narration chez le nonhumain. Ce dernier, en
particulier I'animal, posséde ses propres histoires : dans « It is Night in America », chaque
corps, chaque visage et chaque patte prend la forme du cristal, ou un passé millénaire en
l'absence de I'humain et un présent en présence de I'humain coexistent, avec une ouverture vers
des cascades épistémologiques alternatives. Les animaux, les chouettes et les aigles, possedent
un regard, une capacité a voir autrement, sous de nouvelles perspectives, le corps citadin et la
cohabitation entre humains et nonhumains. Le nonhumain n'est pas seulement le narrateur de
ses propres histoires, mais il peut également introduire l'altérité, a laquelle 'humain seul
n'aurait pas acces. Les animaux choisissent de se tenir dans un espace frontalier et de sortir des
catégories préétablies. Les singes marchent sur les réseaux de fils barbelés, qui séparent
l'espace des humains de celui réservé aux nonhumains (Fig. 103 — 104). Un groupe traverse la
rue d’un coté a ’autre avec en arriere-plan une voiture suivant le cours établi : cette image
illustre la manicre dont les nonhumains peuvent donner une impulsion vers des alternatives,
au-dela de l'identique et de ce qui est naturel et normatif (Fig. 105). Enfin, le coup de grace
porté a la structure dualiste se trouve dans le montage sonore du prologue : la convergence des
voix humaines et nonhumaines dans un mouvement de protestation et de résistance donne des
signes clairs d'un mouvement migratoire de I'attention de la cascade, pour donner forme a de

nouvelles narrations et de nouveaux corps.
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Dans la phase de l'instrumentalisation, 1’identité de I’esclave est définie selon les besoins du
maitre. « It is night in America » montre les horreurs de cette relation fonctionnelle en exposant
les mécanismes de pouvoir. Ainsi, le film réactive les archives d'un passé qui résonne encore
dans le présent, en montrant des images de cages contenant les éléphants arrivant a l'aéroport,
immobiles dans ces espaces minuscules, entourés par l'action des humains qui ont défini leur
but, celui de divertir les résidents humains de la nouvelle Brasilia ou ceux impliqués dans sa
construction. Mais les animaux qui osent rester aux fronticres, tout comme les relations basées
sur les soins, donnent des indices sur la possibilit¢ d'autres rencontres fondées sur une

résistance et un regard mutuel entre étres.

Les voitures, camionnettes, bus et autres moyens de transport occupent un espace et mettent en
lumicre une forme de technique construite par I'humain pour faciliter ses déplacements, tout en
ayant un sens conquérant. La technique cinématographique déstabilise ce type de relation :
depuis le siége des voitures et des camionnettes de la police environnementale, la caméra filme
l'asphalte et la nature mouillés par une pluie torrentielle, annonciatrice de l'immense cascade,
se dirigeant vers des lieux dont les destinations sont inconnues (Fig. 106). L'incertitude du
voyage et 1'obscurité de la nuit, combinées a une composition musicale menagante, rompent la
relation maitre-esclave et révelent les nombreux labyrinthes des nouvelles épistémologies

terrifiantes aux yeux et aux corps habitués a I'unité et a I'égalité.

Nous arrivons a la derniére phase : celle de I’homogénéisation, pour laquelle toute différence
a l'intérieur des mémes catégories est considérée contre nature. Un sentiment d'homogénéité
des catégories ne touche a aucun moment les pensées ou regards des spectateur-ices de « It is
night in America ». La technique cinématographique lutte contre ce danger en mettant en
relation passé et présent ainsi qu’en ouvrant les puissances de narrations alternatives. La
rencontre entre I'humain et le nonhumain se réalise a travers les corps, remettant en question
toute catégorie et tout stéréotype : ainsi, leurs relations échappent a I'homogénéité. Un humain
montre son corps couvert de tatouages de fourmiliers a collier (Fig. 107 — 108 - 109) : dans
cette bréve séquence de « jump cuts » ou l'ceil mécanique saute d'un détail a un autre, la voix
d'un médecin raconte une autre histoire, celle de la rencontre entre humains et ’espéce animale
du tamanoir. « C'est toujours la méme histoire : trouvés seuls sur la route. Ils se font écraser

tout le temps. Il y a méme une mentalité de les écraser volontairement, parce qu'ils 'portent
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malheur' »'78. A l'opposé, il y a le cas des médecins préoccupés par les maladies entrainant le
retrait des animaux sauvages de leur habitat naturel et de leurs congénéres; et encore, un humain
appelle la police environnementale, admettant sa séparation du nonhumain. « Il y a une
mouffette ici. Est-ce que vos collégues pourraient venir chercher cette petite créature ? »
demande la police. « Peut-€tre un opossum? » continue 'homme. « Tu sais, mon pote, je ne
suis pas sir. Au fait, je suis un collégue, un pompier. J'étais méme en train de plaisanter avec
les gars ici... Tu sais, je viens de la campagne, mais je vis ici depuis 35 ans donc j'ai oubli¢ tout
ce que je savais sur la faune. »'7 Autrefois, cet humain était habitué a la relation avec les
nonhumains, montrant une connaissance dépassant ses limites humaines. Peut-&tre que les yeux
des oiseaux et la puissance cristalline de la cascade pourraient le remettre en contact avec

'altérité.

Le générique de fin constitue une autre forme de résistance a ’homogénéité, révélant chaque
espece ayant offert son espace-temps a la technique cinématographique : la loutre géante
(Pteronura brasiliensis), le loup a criniére (Chrysocyon brachyurus), le chien des buissons
(Speothos venaticus), la chevéche des terriers (Athene cunicularia), le petit-duc choliba
(Megascops choliba) et les humains (Homo Sapiens Sapiens) avec leurs noms et bien d'autres
encore. Les humains et les nonhumains ne sont pas des catégories homogenes, mais possedent
des histoires de survie, de mort, de renaissance et d'extinction qui nous ramenent au

commencement de tous les espaces-temps.

Enfin, il nous semble important de revenir encore sur le montage sonore des cris et des
instruments humainonhumains du prologue. Ici, ces entités se nourrissent mutuellement dans
un mouvement cristallin de rébellion et de résistance pour ouvrir de nouvelles possibilités
narratives. Ce sont des lamentations de douleur traversées par le spectre de la mort, qui peut-
étre apporteront la vie plus tard, dans un temps que nous ne connaitrons pas. Ensemble, les
humainonhumains deviennent porteurs d'histoires d'autrui, destinées a la métamorphose et a la
création d'un corps cyborg entre les pluies torrentielles et les embruns d'eau, aprés avoir

traversé les horreurs et les fantdomes de la domination.

178 Ma traduction depuis: « It is always the same story: found alone on the road. They are run over all the time.
There's even a mindset of running them over on purpose, because they 'bring bad luck' ».

179 Ma traduction depuis: « There's a skunk here. Any change your colleagues could come get the little creature?
»; « An opossum, maybe? »; « You know, mate, I'm not sure. By the way, I am a colleague, a fireman. I was
even joking with the boys here... You know, I'm from the backcountry, but I've lived here for 35 years so I've
forgotten all I knew about wildlife. »
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3.4 De nouvelles connaissances polluées et transformatives

Il est désormais temps d'essayer de répondre a la deuxieéme partie de la question de recherche :
comment I'ceil mécanique gere-t-il I'agentivité des éléments inter-especes dans la construction

et la transmission des savoirs ?

La technique cinématographique de « It is night in America » met en scéne la complexité des
relations inter-espéces dans un contexte sociopolitique particulier : celui de Brasilia, une
capitale imposée violemment sur un territoire naturel et nonhumain, en écho a l'histoire
coloniale du pays. Ce contexte est aussi celui d'une souffrance humainonhumaine : d'un c6té,
les protestations humaines au son des casseroles contre l'indifférence du président de 1'époque,
Jair Bolsonaro, face a la pandémie de COVID ; de l'autre, les cris, parfois proches du hurlement,
des animaux enregistrés dans les zoos ou pendant la construction du gigantesque barrage de

Belo Monte.

Dans ce panorama, la technique devient un agent révélateur des mécanismes de pouvoir propres
a la structure dualiste, et du seul savoir qu'elle autorise : la suprématie du maitre sur I'esclave.
A travers un processus de dénaturalisation de I'autorité — rendu possible par la présentation de
la diversité complexe des relations et des entités agentifiées, porteuses histoires millénaires et
plus récentes —, la technique se met au service des cristaux d'espaces et de temps intrépides,
préts a la transformation. Sur fond sonore désolant d'une loutre enfermée dans une petite piscine
entourée de barreaux, une chouette fixe I'eeil mécanique (Fig. 110) : quelque chose d'horrible
et monstrueux est-il sur le point de se produire ? Faut-il craindre la cascade ? Un grand
projecteur composé de petites bulles de lumicre — des formes cristallines — apparait
soudainement a 1'écran : sa lumiére varie jusqu'au bleu, souvenir du « Day-for-Night » (Fig.
111 — 112 — 113- 114). La technique n'oublie pas son positionnement historique et esthétique

au sein des relations inter-especes et les savoirs dualistes transmis dans ce systéme dominant.

Si l'appareil cinématographique met en sceéne le systéme dualiste, c'est pour nier la logique
prédatrice de la vision et prendre la forme d'un témoin incarné et multifacettes. L'ceil mécanique
se met a disposition de l'altérit¢é humainonhumaine et propose d'autres points de vue,
déstabilisant la vision normative linéaire du simple témoin modeste et invisible. Le flou, les
mouvements soudains, les détails et les gros plans instables ainsi que les nombreux jump cuts

tentent de restituer 1'imprévisibilité des étres nonhumains et humains. Le singe au pelage gris
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doux qui se déplace dans le jardin du zoo ; le détail du museau du chien des buissons, malade,
dans la cage ; les humains sous les parapluies sur les trottoirs bordant les routes ; les lumieres

des lampadaires et des feux de signalisation sur les routes interminables de Brasilia.

A cela s'ajoute la fragilité de la pellicule associée a l'utilisation de rouleaux périmés, montrant
la volonté de la technique de refléter la fragilit¢é méme du Systéme Terre, ou construction et
destruction peuvent survenir sans préavis et échapper a tout contrdle. Brasilia a été construite
en quelques années et pourrait se décomposer dans le méme laps de temps. Dans ce systéme,
apparitions et disparitions se succédent en instants de lumicre éblouissante, les moments de fin
de rouleau de pellicule. Aux spectateur-ices est ainsi présenté un savoir qui rejette
'écomiméticité prédatrice entourant les yeux mécanique et humain. Au lieu de cela, la
technique cherche des regards inter-espéces, parfois en mettant de c6té I'humain, opérant ainsi

une rotation de l'attention visuelle et épistémologique vers I' Altérité.

« (...) une langue de la nature et des animaux au cceur de la ville »'%° sont quelques-unes des
paroles du dernier monologue en voix off du film, juste avant la vision de la cascade. Le cinéma
et la technique cinématographique de “It is night in America” portent des épistémologies intra-
actionnelles qui se trouvent au milieu de la pollution inter-espece, dans I’espace de la frontiére.
La violence objectifiante de la relation irresponsable et utilitaire se transforment a travers
l'agentivisation de I'eeil mécanique et des yeux nonhumains qui se tournent vers les humains et
révelent les mécanismes du systéme de pouvoir dualiste. Il faut étre prét a recevoir I'horreur du
monde, étre « wordly », pour accéder a un mouvement de résistance et a la lumiére cristalline

en cet endroit, les corps humainonhumains peuvent trouver de nouvelles formes
relationnelles et un pouvoir de création du corps cyborg, un monstre chimere, en perpétuelle
mutation, comme les espaces-temps de construction et de destruction de la planéte Terre. Le
désordre et la pollution de ces nouvelles connaissances hors norme prennent les formes
curatives des mains des médecins dans les centres de réhabilitation et des pattes et des museaux
des animaux en voie de guérison. Ce mouvement de l'attention et des soins se joint a la cascade
dont la puissance peut arréter la vision des fantdmes dualistes et nous offrir des récits

chaotiques responsables, toujours dans I’incertitude.

139 Ma traduction de la voix-off depuis : « a language of nature and animals within the city ».
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Conclusion

Ainsi s’achéve ce voyage a travers les méandres et les profondeurs des relations inter-especes
qui ont animé les chapitres de ce mémoire. Dans la fabrique des étoiles et dans la boue des
pluies torrentielles, les modalités de coexistence des éléments du systéme Terre ont été
analysées, non sous le prisme de 1’égalité, mais dans la continuité de leurs différences. Les
réflexions qui ont structuré cette étude ont visé, en premier lieu, a mettre a 1’épreuve la rupture
de I’architecture dualiste du pouvoir et, en second lieu, a décrire une technique agentifiée et
agentifiante, aux formes tentaculaires, pleinement capable de briser I’écomimétisme du rapport
au monde humain et nonhumain et de flotter dans I’incertitude de la fabrication de savoirs

alternatifs.

Nous rappelons ici la question qui a suscité ces réflexions, afin de raviver la mémoire : en
déconstruisant le postulat de l’opposition dualiste entre humain et nonhumain dans la
fabrication du savoir, comment les dynamiques spatiales et temporelles des regards inter-
especes se redéfinissent-elles dans le cadre du processus de captation filmique ? Et de quelle
manicre 1’ceil mécanique de la caméra interagit-il avec 1’agentivité des éléments inter-especes
dans la mise en forme et la circulation des savoirs ? Oser une réponse a été notre mission

principale.

Nous avons avancé par étapes, en commengant par la déconstruction du systeme dualiste. Les
¢tudes écoféministes, en particulier le travail de Val Plumwood, ont permis d’établir une base
théorique pour identifier les mécanismes de ce systéme, responsables de la création de deux
catégories distinctes, I’humain et le nonhumain, ou le premier domine le second a travers une
stratégie de naturalisation de sa position de supériorité morale. La pensée écoféministe
déconstruit cette structure en affirmant 1’interdépendance des étres : sous nos yeux, les
fondations de cet édifice colossal de domination vacillent, ébranlant les catégorisations établies

et ouvrant la voie a des relations humanonhumaines.

Dans ces autres manieres d’étre ensemble, les positions de sujet et d’objet sont en perpétuel

mouvement, suivant une danse arythmique'8!, donnant naissance a une entité fluide et informe.

181 Par I’expression « arythmique », nous souhaitons souligner 1'importance de ne pas se soumettre au rythme
normatif d’une danse imposée. Une réflexion issue de la lecture de DURAFOUR J.M., Tchernobyliana —
Esthétique et Cosmologie de 1’dge radioactif, Paris, Vrin, 2021.
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Ici, les différences de I'un deviennent les similitudes de I’autre, dans un échange d’informations

incessant au sein de I’entité humanonhumaine du cyborg.
y

La deuxiéme étape a consisté a étudier le médium technique, car, dans la prise de vue
audiovisuelle, il constitue I’élément qui tisse la relation entre les entités humaines et
nonhumaines. Donna Haraway et Gilbert Simondon ont tracé le chemin de I’agentification de
cette technique, congue comme un témoin incarné et aux multiples facettes, dotée d’une
intention a la fois fabricatrice et réparatrice a 1’égard de ’autre. La technique se déploie ainsi
sous la forme d’un corps fluide, affranchi de la norme et capable d’écrire d’autres récits, habités
par des univers humanonhumains. L’appareil cinématographique se trouve, en conséquence,
en étroite corrélation avec le nonhumain, puisqu’il représente également un vecteur de soin

face a la violence que le systeme dualiste a infligée a ce dernier.

L’analyse du cinéma d’avant-garde, en particulier celui de Deborah Stratman et Ana Vaz, a
permis d’explorer le territoire filmique, révélant un mode d’écriture d’inspiration deleuzienne
traversé par le corps anormatif du cyborg : celui du cristal cyborghien. Ce dernier met en
lumiére un espace-temps fait d’explosions et d’implosions, déployant une myriade de manicres
d’exposer les relations humanonhumaines, brisant le principe de 1’écomimétisme au profit d’ un
rapport a I’incertitude comme « modus operandi » dans la création de savoirs non dualistes. Le
nonhumain — pierres, animaux et autres ¢léments naturels — s’agentifie et devient sujet de vision
: 1l regarde et interroge le regard des spectateur-ices, qui finissent par voir avec lui. Ainsi
s’opére un désajustement de toute forme narrative linéaire et prédatrice, remettant en
circulation un régime de vision et un systeéme perceptif que le témoin modeste prédateur avait

figés.

Les films « Last Things » et « It Is Night in America » mettent en relation, a travers des
opérations narratives et esthétiques agentifiantes, les dynamiques humanonhumaines et leurs
implications spatio-temporelles. L’ceuvre de Deborah Stratman déconstruit I’Histoire de la
formation de la planéte Terre, donnant naissance a des récits échappant a toute définition de
commencement et de fin. Ici, ’espace et le temps deviennent I’encre de la plume cyborgienne,
inscrivant leur trace sur le territoire du cristal ou se déchaine la révolte inter-especes. « It Is
Night in America » déploie une autre narration, celle du regard prédateur de la technique
cinématographique, tout en ouvrant la possibilité de dépasser cet héritage dans I’approche du

nonhumain. Dans un espace-temps urbain, lui-méme enchéassé dans des temporalités
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nonhumaines, apparaissent les vestiges d’un mode d’existence fondé sur 1’indépendance et
I’instrumentalisation de 1’autre, mais aussi les éclats cristallins de formes plurielles d’habitation

communce.

Nous prenons conscience que les yeux mécaniques de Stratman et Vaz servent de reméde a la
cécité humaine face a la multiplicité des points de vue et a I’invisibilit¢ moléculaire du
nonhumain. La caméra de Vaz tente d’ouvrir d’autres perspectives, en s’émancipant d’une
perception strictement anthropocentrée et nous mettant en relation avec des corps
humanonhumains situés a la frontiére. A I’inverse, la technique de « Last Things » endosse le
role de révélateur des mondes minuscules et énigmatiques des formations rocheuses, des

derniéres choses et de leurs récits.

Dans cette nouvelle configuration cristalline, les structures dualistes se fracturent pour laisser
place a I’incertitude et au soin. Val Plumwood, philosophe écoféministe, identifie les étapes de
mise en place du dualisme, que nous avons mobilisées pour analyser la maniére dont les
techniques des deux réalisatrices se déconstruisent et brisent la domination du Maitre. Les
corps des pierres et des roches au fond des océans, ceux des animaux pris dans les mailles des
frontieres ou allongés sur la table d’opération aux cotés des humains, forment un puzzle dont
les pieces s’assemblent progressivement pour donner naissance a des entités échappant aux
catégorisations normatives, situées a la frontiere de 1’indéfinissable. Les cristaux repérés dans
les films de Vaz et Stratman révelent une pluralité de regards incarnés. Une fois I’illusion du
contrle et du pouvoir du Maitre ébranlée, les dimensions spatio-temporelles se
métamorphosent, adoptant des formes inattendues : apparition et disparition, destruction et
création s’enchainent sans ordre préétabli. Cet espace-temps liminal est un seuil d’ou émergent
des savoirs puissants, comparables aux cascades, aux éruptions volcaniques ou aux explosions
atomiques, et capables de guérir les blessures profondes des relations humanonhumaines. Mais
y accéder suppose de traverser I’effroi infernal de la violence et de la perte du controle et du

pouvoir.

«(...) lorsque tout s’est évanoui, il te reste la richesse de la perte »'82 , nous suggére 1’écrivaine

Rebecca Solnit avant de nous faire parcourir les cartes de I’incertitude. La technique rend

132 Ma traduction de « (...) when everything else is gone, you can be rich in loss » depuis SOLNIT R., 4 Field
Guide to Getting Lost, Edimburg, 2006, p. 23
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visible I’invisibilité¢ du regard prédateur pour mieux s’en défaire et révéler, enfin, la richesse
des multiples manicres d’habiter ensemble. C’est ainsi que nous répondons a la deuxiéme partie
de la question de recherche!®’: a travers la mise en relation des chairs et des os des éléments
inter-espéces et par la curiosité transgressive de vouloir aller au-dela des séparations, en faisant

le deuil des certitudes neutres et familiéres.

Dans « Borderlands / La Frontera »!34, la philosophe et artiste Gloria Anzaldta esquisse une
image saisissante de la relation émergente entre I’humain et le nonhumain : une cohabitation
inédite qui exige une pensée renouvelée. Décrivant la frontiére entre les Etats-Unis et le
Mexique, Anzaldta la définit comme « un lieu vague et indéterminé, fagonné par le résidu
émotionnel d’une frontiére artificielle » '3; elle y voit également « un constant état de transition
»186 Transposée a notre réflexion cinématographique, cette notion de frontiére devient
dispositif : la technique filmique nous place a l’interstice, sur un seuil, dans un espace
d’étrangeté. Depuis ce lieu-limite, nous devenons des « moitié-moitié, mita y mitd, ni I’un ni
’autre, mais un étrange dédoublement, une déviation de la nature qui horrifiait » %7 | des
subjectivités composites, dérangeantes pour 1’ordre établi, mais fécondes pour penser le monde
autrement. Pourtant, nous y cohabitons avec d’autres. Que nous enseigne ici la pensée féministe
d’Anzaldua ? Que I’humain ne vit ni ne regarde jamais seul : il partage son regard, sa chair, ses
récits avec I’ Autre — qu’il soit vivant, végétal, machine, ou fantome. Des ruines de la prédation
émerge un corps fluide, une chimére au sens harawayen, porteuse d’une « conscience aliéne
»188  entité hybride, mouvante, qui s’alimente « de » et « avec » I’inconnu. Dans cet océan de
savoirs non linéaires, 1a ou vacille la rationalité occidentale, surgissent d’autres formes

d’éthique : la responsabilité et la réciprocité, qui s’accompagnent a la vulnérabilité.

Ainsi apprenons-nous a vivre avec I’ Altérité, a lui poser des questions : dans ces conditions de
réciprocité radicale, le dialogue prend le pas sur la destruction et la domination. C’est dans
cette perspective que I’artiste humaine Agnieszka Polska s’adresse a une intelligence

artificielle, entit¢é aux contours flous, fascinants et potentiellement inquiétants, en lui

133 Voici la deuxiéme partie de la question de recherche, pour rappel : « Comment I'ceil mécanique de la caméra
gere-t-il I'agentivité des éléments inter-espéces dans la construction et la transmission des savoirs ? ».

184 ANZALDUA G., Borderlands / La Frontera — The New Mestiza, San Francisco: Editions Aunt Lute Books
Company, 1987.

135 Ma traduction de « vague and undetermined place created by the emotional residue of an unnatural
boundary » depuis Ibidem, p. 3.

136 Ma traduction de « a constant state of transition » depuis Ibidem, p. 3.

137 Ma traduction depuis : « half and half, mita’ y mita’, neither one nor the other but a strange doubling, a
deviation of nature that horrified », Ibidem, p. 19.

188 Ma traduction de « alien consciousness » depuis Ibidem, p. 77.
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demandant de créer des fleurs. Et la réponse surgit'® : des créatures florales, en symbiose avec
les humains, sans racines, affranchies des attaches identitaires et des injonctions de la culture
phallocentrique (Fig. 115). Des savoirs végétaux, mouvants et dissidents qui vivent dans les

relations humainonhumaines.

Au fil de ce mémoire, a votre insu peut-étre, a lentement pris forme, dans le silence nocturne
comme dans le tumulte d’une lumiére cristalline, un étre aux natures multiples. Vous I’avez
laissé s’insinuer en vous, se fondre dans vos chairs, établir une symbiose intime avec ce que
vous appeliez auparavant « vous-mémes ». Dés lors, une question s’impose, a la fois discrete
et fondamentale : comment voyez-vous, comment habitez-vous désormais le monde qui vous

entoure ? Prenez la caméra et filmez.

139 La réponse de I'A a la question de Iartiste est contenue dans le court-métrage « The Book Of Flowers »
réalisé par Agnieszka Polska en 2023 et présenté dans le cadre de I’exposition « Science / fiction — Une non-
histoire des plantes » tenue a la Maison Européenne de la Photographie a Paris.
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Déclaration de positionnement

Je me nomme Camilla Gilardoni (iel / elle) et je travaille dans le domaine cinématographique
depuis de nombreuses années, aprés avoir obtenu deux diplomes en études
cinématographiques. Mon activité professionnelle de programmation et d’organisation de
projections au sein d’un centre d’art bruxellois me place au coeur d’un reseau étendu de
cinéastes et me donne acces a des ceuvres qui, pour la plupart, ne bénéficient pas d’une
distribution en salle. Certaines d’entre elles figurent d’ailleurs dans la filmographie mobilisée

pour le présent mémoire.

Originaire d’un village du Nord de I’Italie, j’ai grandi au sein d’une famille blanche italienne
issue de la petite bourgeoisie. Mon enfance a été imprégnée par des pratiques et des
représentations hétéronormatives profondament ancrées. Mon engagement actuel a Bruxelles
auprés d’associations LGBTQIA+ nourrit en permanence a la fois mon questionnement
personnel et ma recherche intellectuelle et littéraire autour d’auteur’ices situé’es aux marges,

aux interstices ou aux frontiéres.

La notion méme de “fronti¢re” revét, pour moi, une importance singuliere, a la fois intime et
politique. Mon identité se situe a I’intersection d’un passé « italien », fagonné par des héritages
patriarcaux, et un présent « belge », traversé par des interrogations et des processus de
déconstruction touchant tant a mon intimité qu’au contexte social et culturel dans lequel
j’évolue. L’exploration des communautés humaines et nonhumaines me permet de naviguer

ces enjeux avec une distance a la fois méthodique et sensible.
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Figures de “Last Things” de Deborah Stratman
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Fig 2
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Fig. 4
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Fig.10
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Fig.12
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Fig.13

She made; once again, the grand voyage:
back toward the beginning of time.
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Fig.14
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Fig.21

81



82



Fig.24

Fig.25

83



Fig.26

Fig.27

84



Fig.28

85



Fig.29

86



Fig.30

87



Figures de “It is Night in America” d’Ana Vaz
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Fig. 41
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Fig. 43
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Fig. 60

104



105
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Fig. 77
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Fig. 96
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Fig. 110

Fig. 111
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Fig. 112

Fig. 113
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Fig. 114
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Figure de “The Book of Flowers” d’Agnieszka Polska
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