
Faculté de philosophie, arts et lettres (FIAL)

 

   
 
 

Ecole de philosophie (EFIL) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De la Philosophie à la Paideia 

Pour une éducation vers l’Excellence 

 
Mémoire réalisé par  

François-Guillaume NIHOUL 
 

 
Promoteur(s) 

Michel DUPUIS 
 

 
Année académique 2016-2017 

Master et finalité 
 



2 

 



3 

 

Le temps viendra où l’on préférera pour se perfectionner en morale et en raison, recourir aux 

Mémorables de Xénophon, plutôt qu’à la Bible et où l’on se servira de Montaigne et d’Horace 

comme de guides sur la voie qui mène à la compréhension du sage et du médiateur le plus 

simple et le plus impérissable de tous, Socrate.  

Nietzsche 
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Introduction 
 

 

a) Avant-propos 
 

Qu’est-ce qu’être philosophe au XXIe siècle ? Voilà une question qui ne semble pas, a priori, se 

poser, au regard du succès incontestable de la philosophie dans notre société. Qu’on la retrouve 

en librairie, à l’Université ou encore dans les débats télévisés, jamais la philosophie n’a semblé 

s’être aussi aisément démocratisée. 

 

Cet épanchement tentaculaire n’aura eu de cesse d’altérer sa mission philosophique, au point de 

ne plus très bien savoir quel en est le véritable but. En effet, dans un monde moderne assailli par 

la Technique, les Sciences et la Communication, la Philosophie semble bien démunie 

lorsqu’elle doit se confronter aux problèmes abyssaux de notre siècle. 

 

Pire, l’opacité de sa finalité et la retenue dont elle a su faire preuve à l’égard du monde, ont 

largement contribué à en faire un espace de dialogue théorique indéterminé et aux contours 

évasifs. Au point tel que, à l’image d’un ancêtre éloigné, tout un chacun s’en réclame la parenté, 

comme si la seule évocation des noms illustres qui la composent, suffisait à valider la cohérence 

de n’importe quel discours.   

 

Mais est-ce vraiment ce à quoi doit se destiner le philosophe ? Amassant les miettes que la 

science moderne a eu le bon cœur de lui laisser, le philosophe donne cette désagréable 

impression de devoir batailler constamment pour conserver une digne place sur l’échiquier 

intellectuel. 

 

Muni de concepts philosophiques bimillénaires et d’une culture qu’il aura égrainée, le 

philosophe occupe une posture bien singulière face aux nombreux rivaux qui veulent s’arroger 

le droit au débat rationnel. Car, bien qu’elle fût « Mère des sciences », l’accouchement forcé 

provoqué par l’éclosion scientifique moderne, a donné lieu à une kyrielle d’enfants avides 

d’occuper son « trône ».  

 

Sociologie, épistémologie, linguistique, psychanalyse, analyse logique, pour ne citer qu’eux, la 

Philosophie aura dû, d’épreuve en épreuve, affronter ces rivaux de plus en plus insolents, que 

Platon lui-même n’aurait pas imaginés dans ses moments les plus comiques. 

 

Enfin, subissant l’inactualité de son idéal humaniste face aux cohortes insatiables 

d’économistes, la Philosophie dut aussi subir les injonctions néolibérales des différentes 

réformes universitaires, dont l’enjeu premier était de faire de l’enseignement une série de biens 

privés, appropriables et monnayables, avec l’efficacité comme maitre mot.  

 

Toutefois, cette inactualité, corroborée par l’engagement spécifique qu’elle possède envers 

l’humanité, permet aussi de repenser à la question de la place du philosophe, nous poussant 

ainsi à réfléchir au rôle que doit jouer la Philosophie (et l’Université) dans nos sociétés en 

profond bouleversement. 

 

Empêtrée dans une époque « clientéliste » favorisant l’« efficacité » et la « médiocrité» à 

l’Excellence,  la question du devenir de l’enseignement moderne semble être, au fond, liée à la 

question, plus générale, de l’éducation de l’Homme. 

 

Or, à la suite des découvertes historiographiques novatrices menées par Pierre Hadot, un 

nouveau pan spirituel insoupçonné de la philosophie antique s’est « récemment » ouvert, 
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donnant lieu à la découverte d’un rapport pratique et éducationnel précis entre la philosophie 

antique et l’existence de l’humanité proprement dite. 

 

Placée sous l’égide du « souci de soi », du « désir de la vie excellente », cet enseignement 

spirituel repense l’engagement philosophique, comme autre chose que la simple conjugaison du 

verbe « engager », pour reprendre les mots de Jankélévitch.  

 

Nous ouvrant les yeux sur l’existence d’une vie typiquement philosophique, Pierre Hadot nous 

démontrera que ces penseurs, s’ils nous sont parvenus en tant qu’icônes intellectuelles, 

s’avéraient être surtout une poignée d’hommes courageux, qui n’auront eu de cesse d’éprouver 

et de remettre en question leur quotidien, au seul contact de leur souhait d’être meilleur. 

 

 

Quel prix personnel ils ont eu à payer pour avoir le droit de parler de leur effort vers la 

sagesse ? 

 

J. Bouveresse 

 

 

  

Eloignés de l’image passive véhiculée par la Philosophie, nous verrons que l’Antiquité ne fut 

pas qu’un simple agglomérat de principes loufoques, mais que cette dernière tire, au contraire, 

toute sa légitimité dans la vie de ses auteurs, qui, individuellement, auront su porter activement 

l’idéal de sagesse antique. 

 

En effet, loin de s’être contentée de simples bavardages, la sagesse fut surtout le fruit d’un 

travail constant, dont la Philosophie en symbolise le parachèvement et qui, en initiant les 

hommes au mouvement cosmique de la Raison, emportera l’Humanité vers les plus hautes 

sphères de l’Excellence. 

 

Rompant ainsi avec l’ambiguïté que nourrit la philosophie actuelle, le phénomène 

philosophique antique aura su très tôt se destiner à libérer les hommes des affres des opinions 

dogmatiques, préférant, à la stérilité de la Vérité, l’inaccomplissement critique généré par la 

volonté de s’auto-dépasser. 

 

Orchestrant cette « grande politique » tendue vers le « meilleur », c’est finalement en tant que « 

Généalogiste et Médecin » que nous retrouverons la figure du philosophe, soulignant d’emblée 

l’enjeu essentiel qu’elle transpose et dont le souci majeur d’éclairer une société en perte de 

repères, en profile naturellement le rôle critique sous-jacent.  
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b) Structure du travail  
 
Concrètement, l’argumentaire de ce travail s’articulera autour de trois parties centrales: 

 

 

PARTIE I 

 

La première partie s’attachera principalement à la notion même de « Paideia » et de 

« Sagesse », tout en cherchant à déterminer la signification de ces termes, ainsi que leurs 

fondements historiques. Il s’agira donc d’évoquer les origines de ces deux concepts, au sein des 

recherches menées par Pierre Hadot, tout en rappelant l’importance de la pratique philosophique 

dissimulée derrière ces notions. 

 

Cette partie sera subdivisée de la manière suivante :  

 

- Chapitre I :  

 

Celui-ci aura pour vocation de proposer une première approche historique et 

étymologique de la notion d’éducation dans l’Antiquité grecque, en démontrant le 

rapport éducationnel implicite derrière la figure du philosophe antique. Ensuite, nous 

analyserons la proximité du concept de Sophia avec celui de la Paideia.  

 

Cette étape nous permettra d’entrer au cœur même de la pratique philosophique, en 

abordant l’importance que suscite la vie du philosophe au sein de son engagement 

spirituel envers la sagesse. Soulignant d’emblée l’importance des écoles philosophiques 

dans ce choix de vie, il s’agira aussi pour nous d’évoquer l’intérêt du discours 

philosophique dans la pratique quotidienne de la philosophie. 

 

- Chapitre II :  

 

Ce second chapitre sera l’occasion d’appréhender la notion hadotienne et foucaldienne 

du « souci de soi », et les répercutions qu’entraine cet élément éducationnel particulier 

dans la formation du philosophe. Evoquant tour à tour les notions d’« Atopos », 

d’« Agôn » ou d’ « Ignorance », nous étudierons en quoi la posture critique du 

philosophe est indissociable de la place privilégiée qu’il occupe dans la Cité. 

 

Enonçant l’importance du corps dans la spiritualité philosophique, nous examinerons 

les raisons de sa place essentielle dans la formation philosophique grecque, nous 

permettant d’explorer, de manière préliminaire, la philosophie sous le signe de 

« l’épreuve ». 

 

- Chapitre III : 

 

Dans ce troisième chapitre, nous approfondirons notre thématique pratique, en explorant 

les nombreux exercices spirituels à l’œuvre durant l’Antiquité. De l’éveil du « Moi » au 

plaisir de vivre, de l’examen de conscience au rapport au cosmos, nous remarquerons 

que ces « élixirs » pratiques n’avaient que pour seul et unique objectif que celui 

d’entrainer un bouleversement critique du regard. 

 

Rappelant l’importance de la figure du Sage, nous nous rendrons compte que c’est en 

tant que limite inatteignable et infranchissable, que la sagesse occupa très tôt une 

position déterminante dans la relation qui lie le philosophe avec lui-même. Détaillant ce 



8 

 

rapport à l’objectivité du cosmos comme de l’ordre du dépassement personnel, nous 

distinguerons pourquoi la philosophie antique fut « davantage une formation qu’une 

somme d’informations ».  

 

 

Quittant le versant « explicatif » et « informatif » de la première partie, la seconde nous 

permettra d’en utiliser les matériaux récemment acquis, afin de mieux comprendre l’enjeu 

éducationnel critique existant derrière le projet philosophique antique, et pourquoi celui-ci dut 

rapidement se conformer aux exigences dogmatiques de la chrétienté.   

 

Dépossédée de son dynamisme critique, la philosophie antique persistera alors péniblement sous 

une forme théorique aux accents ancillaires, bien que subsistera en filigrane, une réelle vocation 

pratique dont nous ne manquerons pas de situer historiquement les nombreux points de 

résurgence. 

 

Assistant à l’éclosion de la Modernité, nous constaterons en quoi les idées modernes conservent 

une part de l’idéal éducationnel philosophique antique, et pourquoi le mouvement critique 

kantien n’est pas si éloigné de la perspective critique cosmique du Sage antique.   

 

Cependant, cette séquence nous permettra aussi d’esquisser le rapport épistémologique sous-

jacent au projet philosophique, et d’expliquer pourquoi la modernité ne parviendra pas, malgré 

sa foi en la Raison et la Liberté, à renouer avec l’attitude cosmique et critique du Sage. 

 

Cet échec de la Raison sera l’occasion de démontrer que la question de ce qu’est la philosophie 

est intimement liée à la « Vérité », et pourquoi, seule la philosophie nietzschéenne nous semble 

en mesure de prétendre à une paternité antique. 

 

 

 

 

PARTIE II 

 

Deux chapitres composeront cette deuxième partie de notre exposé : 

 

- Chapitre IV :  

 

Embrassant l’avènement du Christianisme et de la Modernité, nous tenterons d’élucider 

la disparition de la pratique de la philosophie au contact de la Religion et des Pères de 

l’Eglise, tout en détaillant sa permanence au sein des institutions académiques 

universitaires.  

 

Evoquant l’ambiguïté de Descartes autour de la spiritualité antique, nous ne manquerons 

pas de préciser l’importance des postures fichtéenne et kantienne quant à la question de 

l’éducation de l’Homme. 

 

- Chapitre V 

 

Cette étude, dont nous énumérerons les faiblesses inhérentes au projet kantien, nous 

offrira l’opportunité d’examiner en profondeur la philosophie nietzschéenne. Sa 

recherche incessante d’une pensée apte à traduire l’immanence de la vie, nous fournira 

les bases solides pour espérer réanimer la pratique philosophie antique. 
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Etudiant l’affirmation nietzschéenne comme donation critique, nous constaterons que la 

dynamique contradictoire du vivant, emmenée par le concept de Volonté de puissance, 

réinsuffle une énergie unificatrice et biologique bienvenue dans l’habituelle mécanique 

métaphysique dualiste. 

 

 

 

 
PARTIE III 

 

Clôturant ce mémoire, notre troisième et dernière partie aura vocation à l’harmonisation. 

S’appuyant sur l’espace historiographique dégagé par P. Hadot et emmenée par l’énergie 

critique nietzschéenne, cette partie se donnera pour objectif de parvenir à un effort de 

synthétisation magistrale. 

 

Innervée par le désir dionysiaque nietzschéen de préserver l’engagement critique de la 

philosophie -en renouant avec ses prémices présocratiques-, nous démontrerons que la 

perspective éducationnelle antique, mise en avant par P. Hadot, permet d’entrevoir une filiation 

philosophique entre Nietzsche et les Anciens. 

 

De cette unité, nous examinerons pourquoi l’Arété grecque, à l’image du carcan axiologique 

nietzschéen, se propose d’être un puissant répulsif aux tentations dogmatiques et dualistes, et 

pourquoi la pratique philosophique qui en découle, tend à entrevoir le rôle du philosophe 

comme celui du Médecin.  

 

Soulignant en quoi la philosophie reste un projet axiologique et pratique, demeurant 

indissociable de sa teneur critique, nous terminerons notre exposé en décomposant la percée 

nietzschéenne, et en précisant pourquoi celle-ci nous ouvre les portes d’une réflexion sans 

précédent sur notre époque, ainsi que sur le rôle que doit y jouer le philosophe. 

 

Cette dernière partie s’organisera autour des deux chapitres suivants : 

 

- Chapitre VI 

 

Questionnant la compatibilité philosophique du projet dionysiaque nietzschéen avec 

l’œuvre historiographique hadotienne, nous émettrons l’hypothèse d’un nouveau regard 

sur la philosophique antique, et comment la question de l’Excellence éclaire d’un jour 

nouveau la finalité de la philosophie elle-même. 

 

Puisant dans une analyse historique allant du phénomène pré-socratique à Aristote, nous 

constaterons que la question de la morale grecque s’avère associée à la représentation 

d’un monde comme mouvement en vue de l’Excellence. 

 

- Chapitre VII 

 

Marquée de l’empreinte du Nihilisme, nous nous questionnerons sur la dégénérescence 

des valeurs actuelles modernes, dont le crédit porté à l’uniformisation de l’existence, 

fera écho à la disparition du philosophe comme « éducateur de l’humanité ».  

 

Nous finirons en rappelant que la « grande politique » nietzschéenne corrobore au fond 

celle de la Grèce antique : l’avènement de l’Homme, dans toute sa légèreté, sa liberté et 

on Excellence. 
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Chapitre I. La Paideia grecque 
 

 

1. Education et Philosophie dans la Grèce antique 
 

La question de l’éducation a toujours été posée comme étant inséparable des deux grandes 

réalités humaines grecques que sont la Philosophia et la Paideia 
1.  

 

En effet, cette quête fut fréquemment celle de l’ensemble du mouvement philosophique qui 

existait à l’époque des cités libres grecques, tant la question de la formation de l’homme, 

comme citoyen libre, se révélait essentielle pour l’élaboration du processus démocratique 

naissant. 

 

C’est déjà par ailleurs, ce que se demandait Socrate dans le Protagoras, lorsque celui-ci 

demandait au sophiste (qui se targuait d’introduire un enseignement exceptionnel) : « Quel 

profit peut-on tirer de tes leçons ? » Et Protagoras d’y répondre : « Tu rentreras chez toi 

meilleur... » 2.  

 

Cette première remarque témoigne déjà de l’importance du concept d’« Arété », c’est-à-dire 

celui de l’excellence, dans l’entreprise éducationnelle grecque, et en même temps,  du crédit 

qu’elle accorde à cette dernière dans la formation de ses citoyens, voire plus globalement, de 

l’homme en général. 

 

Nous verrons plus loin, comment ce penchant pour la formation de l’auditeur ou du lecteur, - à 

défaut de vouloir simplement l’« informer » -pour reprendre la formule de Victor Goldschmidt3 

(philosophe français, 1914-1981)- est très caractéristique de la pensée philosophique grecque, et 

est valable pour toute l’Antiquité.  

 

Toutefois, ce trait distinctif ne semble pas lui être strictement réservé, puisque pratiquement 

tous les grands philosophes aborderont cette question de l’éducation de l’Homme, que ce soit de 

Thomas d’Aquin (1225-1274) à Nietzsche (1844-1900), en passant par Erasme (1469-1536), 

Hobbes (1588-1679), Locke (1632-1704), Hume (1754-1711), Helvétius (1715-1771), 

Rousseau (1712-1778), Kant, Fichte (1762-1814) ou encore Hegel (1770-1831), tous auront fait 

de cette question un thème central de leurs pensées.  

 

Comme le mentionne d’ailleurs Oliver Reboul (1925-1992, philosophe et spécialiste du 

philosophe Alain) dans l’ouvrage qu’il consacre à « La Philosophie de l’Education », Descartes 

lui-même, bien que peu soucieux d’enseigner, n’a-t-il pas aussi introduit son célébrissime 

Discours par une remise en question radicale de l’éducation qu’il avait reçue ? 

 

Faudrait-il voir là une affinité naturelle de la philosophie pour l’éducation qui, loin de n’être 

qu’un simple système de penser, chercherait peut-être avant tout à développer une pédagogie 

« pratique » destinée à rendre les hommes meilleurs ?  C’est ce que nous allons tenter d’analyser 

dans cette première partie consacrée à la Paideia grecque. 

 

 

 

                                                           
1 O. Reboul, La philosophie de l'éducation, Presses universitaires de France, 2001, p.4 

2 Ibidem., p.4 

3 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p.187 
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1.1. Analyse historique et étymologique de l’éducation grecque 

 

Bien avant que la Philosophie, au sens antique du terme, puisse se mettre en place, un autre 

courant majeur de la pensée grecque présocratique opérait déjà depuis longtemps. C’est ce que 

Pierre Hadot mentionne magnifiquement dans l’ouvrage qu’il consacre à la philosophie antique 

(Qu’est-ce que la philosophie antique ?).  

 

Dénommé Paideia, ce courant était compris comme une somme de pratiques ou de théories, se 

rapportant à une exigence fondamentale de la culture et pensée grecque : le désir de former et 

d’éduquer.4 

 

En effet, comme le souligne P. Hadot, dès les temps reculés de la Grèce homérique, l’éducation 

des jeunes gens fut au centre des préoccupations de la noblesse grecque. Plus précisément, « ce 

souci » (Epimeleia heautou) témoignait déjà de l’importance qu’accordaient alors les nobles à la 

notion « d’excellence », autrement dit « Arété », puisque cette dernière agissait à la fois comme 

un trait distinctif, chère à leur noblesse, mais également comme une preuve de leur lignée 

supérieure.5 

  

C’est par ailleurs de cette recherche de l’excellence qu’adviendra, bien plus tard, la volonté de 

perfectionnement de la vertu, c’est- à- dire de la noblesse de l’homme, et on la retrouvera dans 

toutes les « écoles » de philosophie antique.  

 

De plus, grâce aux poèmes de Théognis (poète gnomique élégiaque grec du VIe siècle av. J.-C) 

que nous avons pu conserver, et qui sont principalement des recueils de préceptes moraux6, il 

est possible de nous faire nous-mêmes une idée de cette éducation aristocratique : dispensées 

par des adultes issus du groupe social lui-même, ces règles éducationnelles permettaient aux 

jeunes nobles d’acquérir les qualités (force physique, courage, sens du devoir et de l’honneur) 

propres à leur rang. 

 

Cependant, c’est seulement à partir du Ve siècle avant notre ère, avec l’essor de la démocratie 

grecque, qu’interviendra la véritable éclosion de cette notion. S’il peut sembler étonnant que 

l’avènement de cette éducation, propre à la noblesse de sang, prenne précisément son envol 

durant la période démocratique grecque, ce serait vite oublier que la viabilité réelle du projet 

démocratique repose essentiellement sur la notion de la liberté citoyenne. 

 

Or, c’est justement de ce projet que les futures cités grecques n’auront de cesse de se soucier, en 

formant leurs citoyens par des exercices physiques, artistiques et intellectuels. L’objectif étant, 

bien entendu, de standardiser le citoyen moyen, en s’assurant de lui fournir les clés matérielles 

et intellectuelles nécessaires au bon développement de la politique de la Cité. 

 

Toutefois, avant de nous engager dans une analyse plus profonde de la signification de Paideia, 

il conviendra d’enrichir notre enquête à la lumière d’un rapide détour étymologique du verbe 

« éduquer », dont on a souvent prétendu que le terme proviendrait du latin Educere, « faire 

sortir ». 

 

Ce qui pour Oliver Reboul7 serait tout à-fait inexact. Le terme le plus proche de la notion de 

Paideia proviendrait d’un autre verbe, celui d’educare, qui signifierait « élever des animaux ou 

des plantes », et donc par extension naturelle, « avoir soin des enfants ».  

                                                           
4 P. Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Folio essais, 1995, p. 31 
5 Ibidem, p.32.  

6 W. Jaeger, Paideia. La formation de l’homme grec, Paris, 1964, p. 236-248 

7 O. Reboul, La philosophie de l'éducation, Presses universitaires de France, 2001, p.16. 
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Partant du verbe lui-même « Eduquer », O. Reboul estime qu’il existe pourtant de nombreux 

synonymes, que ce dernier regroupe allègrement sous trois principaux : Elever, Enseigner et 

Former. 

 

Le premier synonyme, Elever, se rapporte nécessairement au champ lexical de l’éducation 

familiale, voire pour l’essentiel, à celui de la famille. O. Reboul y voit là, les traits d’une 

éducation intentionnelle, ceux d’une mère qui dorlote amoureusement son bébé et l’éduque, en 

éveillant ainsi sa conscience à l’autre. 

 

Le second, Enseigner, désigne au contraire une éducation intentionnelle, s’agissant ici d’une 

activité qui s’exerce dans une institution désignée, et assurée par des professionnels. 

 

Enfin, le dernier, Former, s’il parle d’une éducation technique, sportive, militaire ou 

intellectuelle, il garde toujours à l’esprit la vocation de préparer un individu à occuper une 

fonction souvent utile, que ce soit pour le groupe ou pour la société. 

 

Elever, Enseigner, Former. Bien qu’il s’agisse de types idéaux, au sens de Max Weber, ces 

termes ont tendance à s’exclure par la manière, même s’ils visent un objectif commun, celui d’ 

« avoir soin des enfants ».8 

 

Mais ne serait-il pas alors possible de dépasser ces oppositions tacites, pour les unifier sous un 

terme plus générique, capable de circonscrire plus rigoureusement ce qu’est vraiment 

l’éducation ? 

 

C’est très exactement ce qu’entreprend O. Reboul, pour qui la meilleure expression s’avère être 

celle d’APPRENTISSAGE. Au-delà du fait de simplement regrouper ces trois termes, celui-ci 

apporte évidemment un nouvel élément majeur : le fait de chercher à devenir meilleur.  

 

 
« Celui qui apprend quelque chose, depuis la natation jusqu’à l’algèbre, apprend toujours aussi à 

devenir, du moins dans sa partie, « meilleur » » 

 

Olivier Reboul9 

 

 

 

Mais quelle est la véritable signification derrière ce besoin constant de « devenir meilleur » ? 

Celle de chercher à développer les potentialités que chaque être humain porte en lui. Dès lors, 

l’éducation aurait, en tant qu’apprentissage, la mission de développer tout le potentiel dont 

regorge l’humain -depuis la naissance jusqu’au crépuscule de son existence-, poussant ce 

dernier à chaque jour devenir un peu plus « Homme ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8 Ibidem, p.19. 

9 Reboul Olivier, La philosophie de l'éducation, Presses universitaires de France, 2001, p.20 
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1.2. Fondement philosophique du concept de Paideia 

 

Bien que nous croyons, tout comme Nietzsche, que « Toute philosophie qui croit qu’un 

évènement politique peut déplacer ou même résoudre le problème de l’existence est une 

philosophie de plaisanteries, une philosophie de mauvais aloi », il faut tout de même bien 

reconnaître l’importance qu’a joué l’essor démocratique athénien dans la structure même de la 

philosophie grecque.  

 

Comme le décrit Gilles Deleuze dans son ouvrage consacré à la question « Qu’est-ce que la 

philosophie », la philosophie grecque a été grandement influencée par le désir de liberté et 

d’excellence -interne au mouvement démocratique athénien-, où le personnage de l’Ami y a tenu 

un rôle central10. 

 

En effet, si les autres civilisations disposaient de Sages, les Grecs se présentèrent avant tout 

comme des « amis, voire des amants ».  Raison pour laquelle, selon Deleuze, les Grecs auraient 

été finalement ceux qui auraient entériné la mort du Sage, en le remplaçant par des philosophes, 

c’est-à-dire des amis ou amants de la sagesse, et qui ne la possèdent pas formellement11 . 

 

Or, avec la figure de « l’ami », tel qu’il apparait dans la philosophie, nous dit Deleuze, « celui-ci 

ne désigne plus un personnage extrinsèque, une circonstance empirique, mais bien une 

présence intrinsèque à la pensée, une condition de possibilité de la pensée même […] »  

 

Ce qui signifie que sous cette ascendance « amicale », la philosophie semble littéralement 

coïncider avec un besoin croissant de liberté (ce dont témoigne ses origines athéniennes), mais 

que plus encore, cette notion d’amitié appelle nécessairement l’éclosion d’un autre concept 

indissociable de la notion d’excellence : la rivalité des hommes libres, autrement dit 

« L’agôn »12. 

 

En effet, forte de l’essor de sa démocratie, la Cité d’Athènes va rapidement attirer de nombreux 

intellectuels, soucieux de pouvoir y développer librement leurs activités. Et c’est grâce à cette 

activité florissante, bouillonnante de culture et de sciences que l’on va voir apparaître, pour la 

première fois, l’activité proprement philosophique, celle dont Périclès fait l’éloge dans 

« l’Oraison funèbre » et que Thucydide13 lui fait prononcer à la mémoire des soldats tombés à la 

Guerre du Péloponnèse. 

 

 
« Nous cultivons le beau avec simplicité et nous philosophons sans manquer de fermeté ». 

 

Pierre Hadot14 

 

 

 

Ce lien est essentiel et multiple : tout d’abord, il convient de rappeler que l’avènement de la 

démocratie athénienne s’accompagne du triomphe implicite de la démocratisation du principe 

d’« Arété», jadis un privilège accordé à la noblesse. Désormais, chaque citoyen, et non plus 

seulement des personnalités d’exception, peut espérer atteindre cette notion d’Excellence. 

 

                                                           
10 Guattari Felix et Deleuze Gilles, Qu’est-ce que la philosophie, Editions de Minuit, 2008, p.8 

11 Ibidem, p.9 
12 Ibidem, p.10 

13 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.37 

14 Ibidem, p.38 



21 

 

Nous pouvons donc évoquer une véritable propagation démocratique, originairement 

athénienne, de cette tension intrinsèque à l’Homme, de s’orienter vers le beau et de s’adonner à 

ce qui le rend excellent, autrement dit la Sophia, la sagesse. Chaque citoyen disposant désormais 

du droit d’entreprendre son apprentissage intellectuel, rhétorique et physique, afin de se 

réclamer le plus proche de la notion d’excellence humaine, c’est-à-dire de ce que à quoi doit 

correspondre un Homme.  

 

Or, c’est bien en cela que cette notion appelle directement celle d’Agôn et de la Sophia, puisque 

tout un chacun peut s’estimer être davantage l ’ « amant » dans le sens d’excellence, de tel ou tel 

domaine. Cette rivalité d’hommes libres poussant donc chacun à exceller dans le domaine qu’il 

estime pouvoir représenter, tout en prouvant aux autres « amis » de ce domaine, qu’il est bien le 

seul à être réellement intime. 

 

Cet appel à la joute, à la lutte pour l’excellence, était d’ailleurs selon Nietzsche, une garantie 

indispensable à l’équilibre de la cité libre grecque, et se retrouve d’ailleurs à tous les niveaux de 

cette dernière. Que ce soit dans le domaine de la compétition entre poètes (pensons à 

Xénophane de Colophon cherchant à supplanter la gloire d’Homère), entre athlètes (les Jeux 

Olympiques) ou encore dans les débats animés des philosophes. C’est ce désir, cette envie (Eris) 

d’excellence qui permet, selon le philosophe allemand « le bien-être de tous, de la cité en 

général ».  

 

La logique de l’Agôn témoigne d’autant plus du versant amical de cette joute, qu’elle se 

différencie largement du Polemos qui renvoie, lui, à la guerre de la Cité contre les barbares, là 

où autrui constitue un élément non-assimilable que l’on veut repousser hors des frontières et 

dont l’enjeu est le pouvoir.  

 

Une logique donc toute différente de l’Agôn et qui, dans la logique démocratique qui la 

constitue, trace la voie d’un combat entre des rivaux obéissant à des règles (où chacun se 

reconnait comme citoyen libre ayant le droit de se réclamer meilleur, ami de tel domaine, …), et 

qui se trouvent plus près de la compétition amicale que de la guerre.  

 

Comme on peut le constater, cette lutte amicale pour l’excellence de l’homme, se trouve au 

cœur même du développement de la philosophie et est consubstantiel avec le modèle 

démocratique athénien de l’ami et du citoyen. C’est la raison pour laquelle, l’orateur Isocrate ait 

pu prononcer ces paroles, dans son panégyrique :  

 

 

 

Par ailleurs, cette rivalité amicale entre hommes libres pour l’excellence humaine, peut aussi 

être sous-entendue dans la définition même du vocable « Sophia », puisque celui-ci traduit déjà 

l’« amitié » liant le penseur à la sagesse, et a fortiori, à l’image du Sage. N’avions-nous pas 

pourtant souligné cette caractéristique, toute grecque, d’avoir mis un terme à la notion de sage 

au profit d’ « Ami » ?16  

 

 

                                                           
15 Isocrate, Panégyrique, §47. 

16 Guattari Felix et Deleuze Gilles, Qu’est-ce que la philosophie, Editions de Minuit, 2008, p.8 

« C’est Athènes qui a révélé au monde la philosophie »  

 

Isocrate15 
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1.3. L’émergence du concept de Sophia et de la figure du Philosophe 

 

Comme l’attestent les études menées par P. Hadot, la notion de Sophia se révèle 

particulièrement riche de sens, d’autant plus que les interprètes modernes hésitent toujours 

quant à l’interprétation correcte de ce terme de « Sophia ». Désigne-t-elle la notion de savoir ou 

plutôt celle de sagesse ?17 

 

En effet, était appelé « Sophos » celui qui était érudit et savait énormément de choses sur le 

monde, et qui par les multiples voyages qu’il avait pu entreprendre afin d’observer d’autres 

cultures, jouissait d’une grande culture. 

 

C’est qu’il y a donc bien une filiation entre l’idée de l’entreprise personnelle menée en vue de 

l’enrichissement culturel et celui d’un mouvement de sortie au travers du prisme de l’altérité. 

Bien que cette première signification d’une « Sophia » comme la forme d’un voyage volontaire 

n’est qu’une possibilité, puisque selon P. Hadot, il est aussi possible de comprendre cette 

dernière en tant que « celui qui sait se conduire dans la vie et qui est heureux ». 

 

Ces définitions ne sont, bien entendu, pas exclusives, puisque comme l’admet P. Hadot, les 

mots « Sophia » et « Sophos » étaient employés dans des contextes extrêmement variés depuis 

Homère, et pouvaient également se rapporter à des conduites ou à des dispositions qui n’avaient 

apparemment rien à voir avec celle des « philosophes »18. En témoigne l’Iliade, œuvre 

magistrale dans laquelle Homère19 évoque le terme de philosophe pour parler de « charpentier ». 

 

Dans le même esprit, le terme Sophia est également employé par Solon au VIIe siècle avant 

notre ère, pour désigner l’activité poétique. Il la décrit comme un exercice qui est le fruit de 

longs exercices et inspiré par les Muses. Cependant, bien que tous ces exemples permettent de 

valoriser la richesse et la variété de la notion « Sophia », ceux-ci ne parviennent pas encore à en 

esquisser une définition bien précise.  

 

A vrai dire, il nous faut nous tourner vers le « premier » philosophe de l’Antiquité, pour que se 

dessine un premier sens fixe du mot « Sophia », et à plus juste titre encore, de celui de 

« Philosophe », autrement dit, vers la personne de Socrate elle-même. 

 

En effet, bien que nous ne disposions pas de « traces » écrites nous permettant de définir le sens 

que Socrate donnait aux termes de Sophia et de Philosophie, nous pouvons toutefois estimer 

qu’il devait leur donner le sens de son époque, c’est-à-dire celui qui désigne la culture générale 

que l’on dispensait. 

 

Bien que l’on ne puisse savoir avec certitude si celui-ci a pu l’utiliser dans un sens différent20, 

c’est nonobstant, selon ce dernier, que l’on en retrouve un des rares emplois dans les 

« Mémorables » de Xénophon, lui qui fut, par ailleurs, un disciple de Socrate lui-même. 

 

Et c’est vraisemblablement sous l’influence de Platon (également disciple de Socrate) et 

principalement, à cause de la description qu’il fait de Socrate dans le « Banquet », que les 

termes « philosophe » et « philosophie » vont adopter un sens assurément nouveau.21  

 

 

                                                           
17 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, pp.38-39 

18 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.39 
19 Iliade, 15, 411. 

20 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.70 

21 Ibidem, p.71 
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« Le Banquet est, avec « l’Apologie », un monument littéraire élevé à la mémoire de Socrate, un 

monument merveilleusement et habilement construit, comme Platon savait si bien le faire, entrelaçant 

avec art, thèmes philosophiques et symboles mythiques. » 

 

Pierre Hadot22 

 

 

 

En effet, le Banquet de Platon se révèle d’une importance particulière pour l’association qu’il 

induit, en assimilant consciencieusement Socrate (et le philosophe en général) avec la figure 

d’Eros, autrement dit l’Amour. D’une certaine manière, Eros et Socrate symbolisent à leur façon 

ce que doit être la Philosophie23.  

 

Plus précisément, selon P. Hadot, c’est surtout la construction du dialogue qui permet d’affirmer 

un tel constat, puisque la figure de Socrate y domine l’ensemble de ce même dialogue (présenté 

comme le récit d’un certain Aristodème), et que son intervention est, à elle seule, presque aussi 

longue que l’ensemble des autres orateurs réunis.  

 

De plus, lorsqu’à la fin du Banquet arrive Alcibiade (enivré et couronné de fleurs), ce dernier va 

se lancer dans un long éloge à l’adresse de Socrate, en prenant soin d’y détailler tous les aspects 

de sa personnalité. Enfin, l’œuvre s’achève sur le personnage de Socrate demeurant seul et 

lucide, au milieu des convives endormis, bien que celui-ci ait bu davantage que les autres. 

 

Comme le remarquera Nietzsche, c’est avec la même sérénité qu’il quitta le banquet, qu’il sut 

également entrer dans la mort : 

 

 
« Il alla à la mort avec le calme que lui prête la description de Platon, lorsque, dernier de tous les 

convives, il quitte le banquet aux toutes premières lueurs de l’aube, pour commencer une nouvelle 

journée, cependant que, derrière lui, sur les bancs et le sol, les convives ensommeillés restent en arrière 

à rêver de Socrate, le véritable érotique. Socrate mourant devint l’idéal nouveau, jamais rencontré 

auparavant, de l’élite de la jeunesse ». 

 

Nietzsche24 

 

 

 

En effet, si les convives du Banquet se lancent, chacun à leur tour, dans des monologues 

élogieux sur la définition de l’Eros, l’attitude que manifeste Socrate est, de manière proprement 

« socratique », toute autre. Si celui-ci n’expose pas lui-même sa théorie de l’Amour, puisqu’il 

ne sait rien, c’est parce qu’il préfère rapporter ce que Diotime, la prêtresse de Mantinée, lui 

avait autrefois expliqué lors d’un entretien qu’il avait eu avec cette dernière. 

 

Le premier constat de Socrate est le suivant : étant relatif à quelque chose dont il est privé, 

l’Amour (L’Eros) ne peut en aucun cas être considéré comme un Dieu, à l’inverse de ce 

qu’avaient pensé jusque-là les autres convives, mais bien comme un Daimôn, autrement dit un 

être intermédiaire entre les dieux et les hommes, entre les immortels et les mortels25. 

 

                                                           
22 Idem 
23 Idem 

24 Nietzsche, La naissance de la tragédie, §13 

25 Platon, Le Banquet, Flammarion, 2007, 202e. 
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Comme le souligne P. Hadot, il ne s’agit pas simplement d’une opposition entre deux ordres de 

réalités opposées, mais bien d’un rôle de médiateur. Est démon, celui qui est en rapport avec les 

Dieux et les hommes. Pour aider Socrate à mieux comprendre le sens de son propos, Diotime26 

lui propose par ailleurs un récit mythique narrant la naissance de ce démon : 

 

 
« Le jour de la naissance d’Aphrodite, il y eut un banquet chez les dieux. A la fin du repas, Pénia, 

c’est-à-dire « Pauvreté », « Privation » s’approcha pour mendier. Poros, c’est-à-dire « Moyen », 

« Richesse », « Expédient », était alors endormi, enivré de nectar, dans le jardin de Zeus. Pénia 

s’étendit près de lui, afin de remédier à sa propre pauvreté en ayant un enfant de lui. C’est ainsi qu’elle 

conçut l’Amour. » 

 

Diotime27 

 

 

 

Toujours selon Diotime, c’est par cette origine que s’explique la nature caractéristique de 

l’Amour. Car, né le jour de la naissance d’Aphrodite, celui-ci est naturellement épris et porté 

vers le Beau. Mais, étant fils de Pénia, il est toujours pauvre, tandis qu’en tant que fils de Poros, 

celui-ci est également inventif et rusé. 

 

Autrement dit, la description mythique que nous livre Diotime s’applique, d’une manière fort 

habile, à la fois à Eros et à Socrate (aux philosophes) : 

 

 
« Il est toujours pauvre, et il est loin d’être délicat et beau comme le pensent les gens ; au contraire, il 

est rude, mal propre, va-nu-pieds, sans gîte, couchant toujours par terre et sur la dure, dormant à la 

belle étoile sur le pas des portes ou dans les chemins. » 

 

Diotime28 

 

 

 

Mais en digne fils de Poros, cet Eros est également un « dangereux chasseur » : 

 

 
« Il tend des pièges aux nobles âmes, car il est hardi, effronté, endurant, sans cesse en train de trouver 

quelque ruse, désireux d’être habile, plein de ressources, « philosophant » tout au long de sa vie, 

terrible sorcier, magicien et sophiste. » 

 

Diotime29 

 

 

 

Or, comme nous l’avons compris, ce portrait dressé par Diotime d’Eros-Socrate, est en même 

temps valable pour le portrait du philosophe. En effet, dans la mesure où, en digne fils de Poros 

et de Pénia, Eros est certes pauvre, il parvient pourtant, par son habilité, à compenser cette 

pauvreté. Pour Diotime, Eros est ainsi véritablement un philo-sophe, puisque ce dernier est à 

mi-chemin entre la Sophia et l’ignorance. 

                                                           
26 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.75 
27 Platon, Le Banquet, Flammarion, 2007, 203 a et suiv. 

28 Platon, Le Banquet, Flammarion, 2007, p.76 

29 Ibidem., p.76  
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Ainsi, si Platon30 ne nous donne pas une idée précise de ce qu’il entend par « Sagesse », il nous 

laisse tout de même supposer qu’il s’agit là d’un état transcendant puisque, à proprement parler, 

seuls à ses yeux, les Dieux sont sages. 

 

Nous retrouvons donc, sous la plume de Platon, l’affirmation qui était celle de Deleuze et selon 

laquelle les Philosophes ne sont pas des Sages (bien qu’ils visent à l’être) mais doivent plutôt 

être considérés comme des amants de la sagesse (d’où la symbolique de l’Eros).  

 

De plus, située à mi-chemin entre vérité et ignorance, la posture du philosophe nous rappelle 

que la parole de celui-ci se niche au-delà des simples opinions ou de la doxa de masse, mais 

qu’elle tente surtout de prendre son envol vers la « vérité » et la « sagesse ». 

 

Cette caractéristique est primordiale, puisqu’elle libelle en quelque sorte, à la fois la notion 

d’exercice et de perfectionnement propre à l’Agôn avec celle de la Philo-Sophia. En effet, tous 

ceux qui se lancent sur la voie de l’excellence humaine (« Areté ») se situent en quelque sorte 

dans une posture médiane. 

 

Mieux encore, nous voyons de cette façon en quoi la Liberté et l’Agôn restent consubstantielles 

à la démarche même de la philosophie, puisque Diotime se permet d’ajouter qu’il n’existe que 

deux catégories d’êtres qui ne philosophent pas : les dieux et les sages, parce que, précisément, 

en tant que Sages, ils n’ont pas besoin de philosopher, et les insensés, parce qu’ils se croient être 

sages : 

 

 

 

Or, qui, si ce n’est le philosophe seul, peut s’estimer dépourvu de l’excellence de sa condition 

d’Homme ? C’est la raison pour laquelle la description que nous offre Diotime incorpore 

parfaitement la notion de Paideia au sens même de celle de « Sophos ».  

 

Si le sage représente la destination éducationnelle du voyage qu’il est nécessaire d’entreprendre 

pour devenir un Homme, alors seul le philosophe, s’estimant de ne pas correspondre à cette 

perspective d’excellence (et qui subit cette privation), sera susceptible d’entamer le long périple 

de sa formation. 

 

Cette posture médiane est par ailleurs partiellement décrite par Diotime, lorsque Socrate lui 

demande : « Dans ces conditions, quels sont, Diotime, ceux qui philosophent, puisque ce ne sont 

ni les sages, ni les insensés ? »32 

 

Diotime répondra de la manière suivante :  

 

 

                                                           
30 Ibidem., p.77 

31 Platon, Le Banquet, Flammarion, 2007, 203 e et suiv. 

32 Idem 

« Aucun dieu ne philosophe ni ne désire devenir sage (sophos), car il l’est ; et s’il existe quelque autre 

sage, celui-là ne philosophe pas non plus. Par ailleurs, les ignorants ne philosophent pas et ne désirent 

pas devenir sages : car, c’est cela le malheur de l’ignorance que de croire être beau, bon et sage, alors 

qu’on ne l’est pas. Celui qui n’a pas conscience d’être d’une chose ne désire pas ce dont il ne croit pas 

avoir besoin. » 

 

Diotime31 
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« Ce sont ceux qui se trouvent au milieu, à mi-chemin entre les deux, et l’Amour est l’un d’entre eux. 

Car la sagesse est sans doute l’une des choses les plus belles. Or, l’Amour est l’amour du beau. Il est 

donc nécessaire que l’Amour soit philo-sophe (amoureux de la sagesse) et, en tant que philosophe, 

intermédiaire entre le sage et l’insensé. La cause en est sa naissance : son père est sage (Sophos) et 

inventif, sa mère est insensée et dans l’aporie. » 

 

Diotime33 

 

 

 

Ici encore, en assimilant « Areté » à cette recherche du Beau ou de la vertu, autrement dit de 

l’excellence humaine, Eros apparait non seulement sous les traits du philosophe en général, 

mais également sous ceux de Socrate, puisque celui-ci rétorquait apparemment ne « rien 

savoir » (comme les insensés), tout en étant en même temps conscient de ce « non-savoir »34. 

 

Socrate ou le philosophe est donc bien Eros : privé, certes, de la sagesse, le philosophe désire 

ardemment celle-ci. Il est ce Désir impétueux, actif qui, loin d’adopter une posture passive et 

nostalgique, se lance lui-même sur la route de l’excellence et de la sagesse avec pour seules 

armes, son propre Désir et sa ruse. Il est autrement dit, ce « dangereux chasseur »35 digne 

d’Eros lui-même.  

 

Toutefois, on pourrait penser qu’il suffirait alors au philosophe de pratiquer l’activité 

philosophique pour dépasser définitivement sa propre ignorance et atteindre les cimes 

stratosphériques de la sagesse, clôturant ainsi sa formation d’homme. 

 

Ce serait donc possible de s’élever de la masse ignorante pour arborer définitivement l’habit de 

l’Homme et du Sage ? Il y aurait donc une « fin », un aboutissement, à cette éducation 

philosophique ? Ce serait rendre les choses un peu trop simples. 

 

En effet, comme le remarque P. Hadot, il est possible d’entrevoir, à l’arrière-plan, le tableau de 

l’opposition « sages, philosophes et insensés », un schéma logique de divisions des concepts qui 

est très rigoureux et qui n’autorise pas une perspective aussi optimiste.36 

 

Car, si Diotime oppose les sages et les non-sages, c’est également pour créer une opposition de 

contradiction qui n’admet aucun intermédiaire37 : 

 

Soit, on nait en tant que Sage, soit on ne l’est pas. Diotime n’autorise ici aucun juste milieu. Le 

philosophe n’est donc pas un sage « en devenir » puisqu’il ne parviendra jamais à atteindre cet 

état, cette sagesse propre aux Sages et aux Dieux. 

 

Ainsi, de ce point de vue, on ne peut véritablement affirmer que le philosophe représente une 

posture médiane, intermédiaire entre le sage et le non-sage, puisque lui-même n’est pas sage. 

Qu’est-il alors ? Décidément un « non-sage » est destiné, comme nous l’avons dit, à ne jamais 

pouvoir atteindre cette sagesse. 

 

Cependant, il faut également introduire une division au sein même de ces « non-sages ». 

Comme le mentionne Diotime, ceux-ci se divisent en deux groupes distincts : ceux qui sont 

                                                           
33 Idem 

34 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.79 
35 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.78 

36 Ibidem, p.79 

37 Ibidem, p.80 
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inconscients de leur propre non-sagesse ; et ceux-là font partie des insensés. Et les autres qui, 

bien que non-sages, ont conscience de leur ignorance et se sont engagés à lutter contre elle. 

 

Etant certain de ne jamais atteindre la sagesse, le philosophe ne peut que progresser dans sa 

direction. La philosophie apparaît donc, selon le Banquet, non pas comme une sagesse, mais 

bien comme une éducation, un mode de vie ou un discours déterminé par l’idée même de la 

sagesse.  

 

Avec le Banquet, Platon parvient à imprégner ce Désir, cet Eros, à l’étymologie même du mot 

philosophia, « l’amour, le désir de la sagesse », et celui-ci devient en quelque sorte le 

programme même de toute la philosophie antique.38 

 

Comme le remarque P. Hadot : « On peut dire qu’avec le Socrate du Banquet, la philosophie 

prend définitivement, dans l’histoire, une tonalité à la fois ironique et tragique. Ironique, 

puisque le vrai philosophe sera toujours celui qui sait qu’il ne sait pas, qui sait qu’il n’est pas 

sage, et qui donc, n’est ni sage, ni non-sage, et qui n’est à sa place ni dans le monde des 

insensés, ni dans le monde des sages, ni totalement dans le monde des hommes, ni totalement 

dans le monde des dieux. Inclassable donc, sans feu ni lieu, comme Eros et Socrate. Tragique 

aussi, parce que cet être bizarre est torturé et déchiré par le désir d’atteindre cette sagesse qui 

lui échappe et qu’il aime. » 

 

A l’image donc du chrétien de Kierkegaard39, qui voulait être chrétien, mais qui avait 

conscience que seul le Christ était véritablement chrétien, le philosophe sait qu’il ne pourra 

jamais atteindre le modèle qu’il désire. Platon instaure donc un fossé insurmontable entre la 

philosophie et la sagesse, rejoignant par-là, une fois de plus, les propos de Deleuze au sujet des 

Sages et de la philosophie.  

 

 
« Il est dorénavant comme ces figurines de silènes qui, en extérieur, se révèlent grotesques et 

immondes, mais qui, lorsqu’on les ouvre, nous font découvrir des statues de Dieux. » 

 

Diotime40 

 

 

 

Toutefois, ce n’est pas simplement la figure de l’Eros que Platon tend à démystifier dans son 

Banquet, mais également le prétendu « savoir » des insensés. En effet, en passant du rang de 

dieu à celui du démon, Platon cherche aussi à démontrer que le philosophe n’est pas simplement 

celui qui se forme au contact d’un savoir tout fait, comme le pensaient alors les Sophistes de son 

époque.   

 

Mieux encore, la philosophie se révèle avec le Banquet, non pas comme un savoir passif que 

l’on pourrait acquérir des insensés (sans quoi nous n’aurions jamais conscience de la déficience 

de notre propre sagesse), mais bien comme un savoir qui se révèle avant tout actif, égal à un 

exercice quotidien, un savoir-vivre marqué du sceau de notre désir pour l’excellence. 

 

Car, comme le dit la prêtresse de Mantinée qui initie Socrate à l’Eros : « C’est celui qui a atteint 

une telle vision (de la sagesse, de l’amour) qui mènera la seule vie qui vaille la peine d’être 

vécue et il acquerra de cette manière l’excellence (Areté), la vertu véritable41».  

                                                           
38 Ibidem, p.81 

39 Kierkegaard, L’Instant, §10, dans Œuvres complètes, t. XIX, p.300-301 

40  Platon, Le Banquet, Flammarion, 2007, 215 b-c. 
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Ainsi, Socrate se révèle-t-il comparable à un être qui, si de prime abord, n’est pas un dieu 

puisqu’il apparait avant tout comme un homme ordinaire, est cependant supérieur aux autres 

hommes : il est donc bien un Daimôn, un mélange subtil de divinité et d’humanité, même si ce 

mélange est nécessairement lié à une dissonance interne. 

 

Cette définition du philosophe dans le Banquet aura une importance capitale pour toute 

l’histoire de la philosophie antique. 

 

Reprenant la définition d’une philosophie comme celle d’une progression ou d’une éducation 

asymptotique vers la figure du Sage et de la sagesse, Platon offre ici une clé de lecture 

permettant aux insensés de prendre enfin conscience de leur propre non-sagesse et ainsi, de 

pouvoir se diriger, au gré de leur amour, vers l’excellence sur le chemin de la sagesse (sans pour 

autant espérer l’atteindre). 

 

D’une manière générale, c’est suite à la définition de la philosophie comme « amour de la 

sagesse », que cette dernière apparaîtra véritablement comme l’idéal devant guider le 

philosophe. Mais plus important encore, la philosophie se verra considérée comme un exercice 

de la sagesse, ou comme la pratique d’un mode de vie, comportant cette dimension agonale de 

lutte permanente pour l’excellence ou plus précisément, comme une tension qui permet 

justement cette différenciation cruciale entre non-philosophe et philosophe. 

 

Cette idée restera, selon P. Hadot, bien vivante chez des philosophes modernes comme Kant42, 

et elle est implicite chez tous les philosophes qui définissent étymologiquement la philosophie 

comme « amour de la sagesse ». 

 

Cette dimension pratique comprise comme « exercices » est troublante, tant la philosophie est 

souvent perçue comme un savoir théorique, systémique, voire comme une analyse langagière. 

Mais ce serait oublier le résultat de notre analyse lorsque que nous avions abordé, au début de ce 

travail, la notion de Paideia. 

 

En effet, il faut se rappeler que la Paideia grecque se définissait autant comme un enseignement 

pratique que théorique, celui dont l’excellence devait rythmer sa mise en œuvre. Après tout, 

l’objectif était de permettre d’offrir une formation standard au citoyen moyen, et de lui assurer 

l’acquisition de clés aussi bien matérielles qu’intellectuelle nécessaires au bon développement 

de sa condition de citoyen libre.  

 

Or, cette formation, loin d’être un simple recueil d’informations, était déjà étymologiquement 

fort marquée par le souci de l’Excellence. Autrement dit, cette formation était rigoureusement 

liée à l’esprit d’une pratique quotidienne, voire martiale de l’excellence et à un savoir-vivre 

rythmé par la tension exigeante que nécessitait la figure du citoyen grec.  

 

En même temps, cette éducation en tant qu’apprentissage vers l’excellence, incorpore 

étymologiquement l’idée du « devenir meilleur » comme le mentionnait O. Reboul : 

 

 
« Celui qui apprend quelque chose, depuis la natation jusqu’à l’algèbre, apprend toujours aussi à 

devenir, du moins dans sa partie, « meilleur ».  

 

Oliver Reboul43 

                                                                                                                                                                          
41 Ibidem, p.211 d-212 a. 

42 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.85 

43 Reboul Olivier, La philosophie de l'éducation, Presses universitaires de France, 2001, p.20 
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Dès lors, si la philosophie se porte également garante de ce cheminement vers l’excellence, 

comme le dit Platon au détour de son Banquet, celle-ci ne peut dorénavant plus être considérée 

comme une formation exclusivement théorique. En effet, en tant que formation de vie, c’est 

véritablement cette « pratique » usuelle, cette tension face à l’adversité quotidienne qui, en 

apportant son lot de difficultés, vient, en quelque sorte, « tester » notre désir, notre amour pour 

la sagesse.  

 

Cette tension agonale, qui semble traverser la philosophie, converge d’autant plus dans la 

pratique que cette formation se veut être une formation de vie. C’est également ce que rétorqua 

Platon à un vieillard qui lui racontait écouter assidûment toutes ses leçons sur la vertu :  

 

 
« Mais quand vas-tu enfin commencer à vivre vertueusement ? Il ne s’agit pas de spéculer toujours, 

mais il faut aussi une bonne fois penser à l’application » 

 

Platon44 

 

 

 

Etonnante évolution donc de la conception de la philosophie, par rapport à l’époque des 

Sophistes45, et que Isocrate, un orateur de Platon, constatait déjà : 

 

 
« La philosophie […] qui nous a donné une formation en vue de l’action, qui a introduit la douceur 

dans nos rapports mutuels, qui a distingué les malheurs provoqués par l’ignorance de ceux qui 

proviennent de la nécessité, qui nous a enseigné à éviter les premiers et à supporter les secondes avec 

courage, cette philosophie donc a été révélée par notre cité » 

 

Isocrate46 

 

 

 

Dès lors, si la philosophie demeure toujours la gloire et la fierté d’Athènes, nous pouvons 

constater une considérable modification de son contenu, et ce à la suite du Banquet. En effet, 

dans la description que nous offre Isocrate, il est nettement possible de se rendre compte que 

celle-ci n’est plus simplement une culture générale et scientifique théorique, mais qu’elle arbore 

davantage les aspects d’une formation à la vie, qui transforme les rapports humains et nous 

arme contre l’adversité47. 

 

Cet aspect, propre à la vie, est d’autant mieux mis en valeur que l’amour et le désir semblent y 

détenir une place significative. De plus, comme le mentionne P. Hadot, Isocrate, on constate, 

sous l’influence de Platon, l’émergence d’une distinction capitale entre la sophia (epistémé) et la 

philosophia 

 

 

 

 

                                                           
44 Kant, Vorlesungen über die philosophische Encyclopädie, dans Kants gesammelte Schriften, XXIX, 

Berlin, Akademie, 1980, p.8 et 12 
45 Isocrate, Panégyrique, §47. 

46 Idem 

47 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.86 
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« Puisqu’il n’est pas dans la nature de l’homme de posséder un savoir (epistêmé) tel que si nous le 

possédions nous saurions ce qu’il faut faire et ce qu’il faut dire, je considère comme sage (sophoi), 

dans les limites de ce qui reste possible, ceux qui, grâce à leur conjecture, peuvent atteindre le plus 

souvent la solution la meilleure. Et je considère comme philosophes (philosophoi) ceux qui s’adonnent 

aux exercices, grâce auxquels ils acquerront le plus vite possible une telle capacité de jugement. »  

 

Isocrate48 

 

 

 

Isocrate distingue donc bel et bien ici l’épistêmê, forme de sagesse idéale, savoir-faire parfait 

dans la conduite de la vie, fondée sur une capacité de juger totalement infaillible ; et de l’autre, 

la sagesse pratique (la sophia), un savoir-faire qui ne peut être acquis que par une solide 

formation du jugement, permettant de prendre de sages décisions, toujours conjecturales, dans 

des situations diverses et variées. 

 

 

2. La Philosophie comme choix de vie 
 

Ainsi, c’est donc au détour du côté formateur inhérent à la pratique de la Sophia grecque, que 

nous avons également découvert l’existence d’une vie pratique -et proprement philosophique- 

complètement insoupçonnée.  

 

Ce n’est donc pas anodin si Platon utilise la figure d’Eros pour décrire et donner une définition 

de la philosophie dans son célèbre banquet. En effet, c’est de cette manière qu’il parvient à 

réhabiliter la philosophie avec le champ lexical de « l’affect ». 

 

Comme nous l’avons mentionné dans le chapitre précédent, Platon opère une véritable 

« synergie » entre l’existence du philosophe et de ses désirs, avec cette volonté « agonale » 

d’atteindre l’excellence de la sagesse. Finalement, est philosophe celui dont le désir (Eris) est 

orienté vers la sagesse. 

 

Platon s’éloigne donc de la représentation d’une Sophia comme simple discours. En démontrant 

le caractère inaccessible de cette sagesse, au détour de l’allégorie de Pénia et de Poros, Platon 

atteste de cette « frustration » continuelle qui tend le philosophe à ne jamais atteindre l’objet de 

son désir, de son amour. 

 

D’ailleurs, cette soif d’insatisfaction est véritablement le moteur qui engendre la formation 

philosophique et qui pousse au perfectionnement, dans chacun des aspects de la vie. Cet 

engagement est d’autant plus palpable, qu’un simple discours ne pourrait retranscrire ce désir 

d’excellence traduit par le choix de vie philosophique, ou par la tension quotidienne qu’une telle 

pratique génère.  

 

C’est la raison pour laquelle il convient maintenant de nous intéresser, d’un peu plus près, aux 

différentes caractéristiques que regroupe cette pratique philosophique, et en même temps, des 

liens qu’elle tisse avec le discours philosophique. 

 

Plus précisément : quels étaient donc les rapports entre la pratique de la philosophie et le 

discours véhiculé par celle-ci ? Etions-nous davantage dans une opposition diamétrale - comme 

c’est le cas actuellement -  celle où la philosophie moderne tendrait surtout à en offrir la vision 

                                                           
48 Isocrate, L’Echange, §271 
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d’un savoir théorique et systémique et qui permettrait une fine analyse de la réalité (évacuant 

par là toute possibilité de sa pratique) ? 

 

 A vrai dire, la situation se révèle nettement plus complexe puisque, durant l’Antiquité, les 

stoïciens se penchaient déjà sur cette problématique, en s’efforçant de distinguer la philosophie 

selon deux classifications différentes :  

 

 Il y avait, en effet, d’une part, la Sophia comprise comme pratique vécue de la sagesse 

qu’étaient pour eux, la logique, la physique et l’éthique49. De l’autre, se trouvait le « discours 

selon la philosophie », autrement dit les différentes méthodes d’enseignement théorique 

regroupées elles-mêmes en trois domaines distincts : celui de la théorie de la physique, celui de 

la théorie de la logique et le dernier, celui de la théorie de l’éthique. 

 

Bien que cette distinction ait un sens précis pour le système stoïcien, il peut cependant être 

réutilisé afin de nous aider à décrypter le caractère général du phénomène de « la philosophie » 

durant l’Antiquité.  

 

 

2.1. Vie pratique et discours théorique  

 

Il ne nous aura pas échappé que, tout au long de la première partie de ce travail, au détour de la 

définition de la Sophia proposée par Platon, nous avons également esquissé l’existence d’une 

« vie » philosophique, d’un savoir-vivre, orientés vers l’excellence de la sagesse et qui 

s’opposaient au mode de vie des insensés, des non-philosophes. 

 

Toutefois, comme le rappelle P. Hadot, cela ne doit toutefois pas occulter la part importante 

qu’occupe le « discours » philosophique dans la tradition de la Sophia50, puisque c’est bien lui 

qui va se révéler être un autre moteur essentiel dans la motivation et l’influence de ce même 

choix de vie. 

 

Car, si la Paideia philosophique se veut être une formation vivante et quotidienne dans 

l’existence du philosophe, celle-ci doit rester inséparable du discours existant au cœur même de 

cette vie de l’ami de la sagesse. 

  

En effet, pour les Anciens, on ne devient pas philosophe en fonction de l’originalité ou de 

l’abondance du discours philosophique que l’on est parvenu à développer, mais bien en fonction 

de la manière particulière dont on le vit. L’enjeu central de cette vie étant surtout, nous nous en 

souvenons, celui d’être tourné vers le désir de devenir meilleur51. 

 

C’est pour cette raison que nous pouvons affirmer que la structure agonale de la civilisation 

grecque pénètre de part en part sa pensée philosophique. D’ailleurs, un discours n’est qualifié de 

philosophique que si celui-ci entraine une transformation du mode de vie de l’auditeur, en 

l’orientant vers l’excellence de la sagesse.  

 

Nous retrouvons cette caractéristique dans l’ensemble des philosophies qui ont parsemé 

l’histoire de la Grèce antique. Et nombreux sont, par ailleurs, les exemples d’hommes qui se 

sont illustrés durant cette même Antiquité, par leur choix de vie exemplaire : 

 

                                                           
49 Cicéron, Des termes extrêmes…, III, 72 ; Diogène Laërce, VII, 39 et 41, p.210-216 

50 Ibidem, p.265 

51 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.266 
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Nous avons l’exemple de Caton d’Utique, qui fut un des nombreux opposants à César et à sa 

terrible dictature (et dont le suicide est resté fameux), ou celui de l’empereur Marc Aurèle, 

appelé officiellement « le philosophe » de son vivant, bien que l’on ignorait que celui-ci avait 

écrit les Pensées, et qu’il pouvait donc aussi se présenter sous la forme d’un théoricien52. 

 

Tous ces hommes, souligne P. Hadot, démontrent avec force l’aspect incommensurablement 

« hétérogène » de la vie philosophique et des liens qu’elle tisse avec le discours philosophique.53 

Plus spécifiquement, ces exemples nous rappellent que, le fait essentiel qui fonde l’ensemble de 

ces modes de vie, c’est celui du choix existentiel les impliquant. 

 

Ce choix existentiel n’est, en fait, que l’autre dénomination du lien symbiotique qui lie désir et 

vie philosophique, avec l’excellence de la sagesse en elle-même. A fortiori, ce choix démontre 

surtout l’engagement volontaire qui est pris par le philosophe, et dont le désir du beau, 

semblable à une boussole, lui permettra de s’orienter sur le chemin de la sagesse. 

 

Or, cette dimension affective, ainsi que la frustration qui l’accompagne, cette expérience de 

certains états, de certaines dispositions intérieures, tout cela échappe complètement à 

l’expression du discours philosophique54.  

 

 
« Ceci apparait clairement dans l’expérience platonicienne de l’amour, peut-être même dans l’intuition 

aristotélicienne des substances simples, et surtout dans l’expérience unitive plotinienne, totalement 

indicible dans sa spécificité. En effet, celui-ci en parle, lorsque l’expérience est terminée, et ne se situe 

donc plus au même niveau psychique que lorsqu’il vivait l’expérience. Mais cela est vrai aussi avec 

l’expérience de la vie épicurienne, ou stoïcienne ou cynique. L’expérience vécue du plaisir pur, ou de la 

cohérence avec soi-même et avec la Nature, est d’un tout autre ordre que le discours philosophique qui 

la prescrit ou la décrit de l’extérieur. » 

 

Pierre Hadot55 

 

 

 

Ainsi, c’est donc à l’aune de l’engagement philosophique, avec la dimension affective qu’il 

traduit et incite à vivre, qu’un discours peut être estampillé de « philosophique », remarque P. 

Hadot. C’est d’ailleurs là que, selon les Anciens, résidait l’un des plus grands dangers inhérents 

à la vie proprement philosophique : l’ambiguïté de son discours. 

 

En effet, toutes les écoles antiques ont dénoncé avec une certaine véhémence le danger 

qu’encourt le philosophe, lorsque celui-ci imagine que son seul discours peut suffire à mener à 

bien une vie en accord avec la philosophie56. 

 

Rappelant l’union consubstantielle qui relie le désir philosophique au discours philosophique, 

ces écoles n’ont eu de cesse d’attaquer constamment - pour reprendre les termes du platonicien 

Polémon57 - tous ceux qui cherchent à se faire admirer par leur habilité dans l’argumentation 

syllogistique, mais qui se contredisent dans la conduite de leur vie ou, comme le dit une 

sentence épicurienne, ceux qui développent des discours vides.58 

                                                           
52 Ibidem, p.267 

53 Ibidem, p.268 

54 Idem 

55 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.267 
56 Ibidem, p. 268 

57 Diogène Laërce, IV, 18. 

58 Dans Porphyre, Lettre à Marcella, §31. 
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Par ailleurs, comme le stoïcien Epictète59 aimait à le répéter : « Ces hommes (non-philosophes) 

dissertent sur l’art de vivre en hommes, au lieu de vivre eux-mêmes en hommes, et font, selon 

l’expression de Sénèque, de l’amour de la sagesse (philosophia) un amour de la parole 

(philologia)60 » 

 

Traditionnellement, ceux qui développaient un discours philosophique sans chercher à améliorer 

leur propre vie ou, sans qu’un quelconque discours n’émane de leurs expériences existentielles, 

étaient qualifiés de « Sophistes » par les philosophes. 

 

En effet, de Platon et Aristote61 jusqu’à Plutarque, les philosophes aiment tourner en dérision 

ces derniers, déclarant que, une fois que ces sophistes se sont levés de leurs chaire et qu’ils ont 

posé leurs livres et leurs manuels, ceux-ci ne sont pas meilleurs que les autres hommes « dans 

les actes réels de la vie »62. 

 

Cependant, si, comme nous le constatons, la vie philosophique joue un rôle essentiel dans 

l’engagement du philosophe, il convient malgré tout de ne pas dénigrer la tâche centrale 

qu’occupe également son discours. A condition, bien entendu, que ce discours reste inspiré et 

animé par cette dernière.  

 

Ce point très important est parfaitement souligné par P. Hadot. Il nous demande de concevoir le 

discours philosophique comme une partie intégrante de la vie philosophique en elle-même. Plus 

spécifiquement, P. Hadot propose de considérer les rapports entretenus entre ces deux notions, 

selon trois manières différentes : 

 

Tout d’abord, et comme nous n’avons cessé de le répéter, le discours philosophique se veut 

« justificateur «, et tend à confirmer le choix de vie philosophique entrepris par l’une ou l’autre 

formation philosophique, autant qu’il en développe toutes les implications. P. Hadot63 parle ici 

d’une certaine casualité réciproque entre un certain choix de vie déterminant le discours 

philosophique, et un discours qui détermine ce choix de vie et le justifie théoriquement. 

 

En second lieu, ajoute P. Hadot64, pour pouvoir vivre philosophiquement, il convient, comme 

nous l’avions mentionné, d’exercer une action, une certaine formation (Paideia) sur soi-même 

et les autres. Or, le discours philosophique, s’il est l’expression sincère d’une « option 

existentielle », il se révèle aussi, dans cette perspective, comme un moyen indispensable pour y 

arriver. 

 

Enfin, en dernier lieu, le discours philosophique est l’une des formes essentielles de l’exercice 

du mode de vie philosophique et ce, sous la forme du dialogue que l’on entretient avec autrui ou 

avec soi-même. 

 

Concrètement, la radicalité du choix de vie philosophique nécessite le recours à la rationalité 

d’un discours justifiant ce choix. Rationalité d’autant plus rigoureuse que celle-ci doit légitimer 

les tractations extrêmes, à l’œuvre au sein même du philosophe, et qui doivent légiférer cette 

entreprise formatrice, source de ses propres expériences et de ses tensions internes.  

                                                           
59 Epictète, Entretiens, III, 21, 4-6 

60 Sénèque, Lettre à Lucilius, 128, 23. CF. J.Pépin « Philogos/Philosophos », dans Porphyre, La Vie de 

Plotin, t.II,p. 477-501 (cité p.233, n.2). 

61 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.269 
62 Plutarque, Comment écouter, 43 f. 

63 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.269 

64 Idem 
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Qu’il s’agisse du choix du Bien chez Platon, ou de l’intention morale stoïcienne ou même 

encore du choix de vie selon l’intellect chez Aristote et Plotin, la rigueur du discours 

philosophique permettra de dégager avec une grande précision les « présupposés65 », les 

implications, voire les conséquences d’une telle formation existentielle. 

 

La rigueur d’un tel effort de conceptualisation et de systématisation requiert donc l’apport d’un 

langage technique pointu (on parlera d’atomes, d’Être, d’Idées, etc.) mais nécessaire à 

l’élaboration de la « logique » de tel ou tel choix de vie. Cet effort est, comme l’admet P. Hadot, 

reconnaissable d’un bout à l’autre de la philosophie antique. 

 

Même l’école cynique, dans lequel le discours philosophique est fortement réduit, témoigne, en 

arrière-plan, d’une réflexion profonde sur les rapports et les limites qu’entretiennent les notions 

de « convention » et de « nature ». 

 

Le discours se révèle donc être un moyen privilégié grâce auquel le philosophe peut espérer agir 

sur lui-même d’une part, mais également sur les autres. Car, en utilisant l’expression 

d’« option » existentielle66 de celui qui le tient, il garde toujours directement, ou indirectement 

la fonction formatrice et éducatrice qui est à l’œuvre dans la vie philosophique. C’est dire que 

ce discours est toujours destiné à provoquer une transformation du moi, un habitus67. 

 

C’est par ailleurs en évoquant ce rôle créateur et formateur que Plutarque écrivait : 

 

 
« Le discours philosophique ne sculpte pas des statues immobiles, mais, tout ce qu’il touche, il veut le 

rendre actif, efficace et vivant, il inspire des élans moteurs, des jugements générateurs d’actes utiles, des 

choix en faveur du bien […] » 

 

Plutarque68 

 

 

 

Et c’est dans cette perspective que nous pouvons alors le définir comme un exercice spirituel, 

comme une « pratique destinée à opérer un changement radical de l’être ». Une métamorphose 

active pratiquée par un individu, et dont l’habitus, cette transformation de soi qui en résulte, 

confère à celui-ci et à son existence, un sens nouveau. En en étant auréolé, c’est sa vie elle-

même qui s’en retrouve grandie. 

 

Nous reviendrons plus loin sur l’aspect essentiel de ces exercices spirituels, puisque ceux-ci 

permettront d’esquisser, toujours plus précisément, l’importance du mouvement formateur de la 

philosophie au regard des catégories de Paideia ou d’Arété. Pour l’heure, clôturons notre 

analyse portant sur les liens entre discours et vie philosophique, et ce sur quoi, ceux-ci se 

révèlent indispensables, ceci, en vue de souligner l’exercice actif à l’œuvre dans le sujet ainsi 

que la métamorphose qui accompagne la vie philosophique. 

 

Premièrement, si le discours purement « théorique » peut déjà opérer une certaine modification 

du sujet de par sa forme systématique et rigoureuse, d’autres s’attachent plutôt à souligner les 

                                                           
65 Ibidem, p.270 
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67 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.271 

68 Plutarque, Le philosophe doit surtout s’entretenir avec les grands, 776 c-d. 
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traits attirants de la forme de vie qu’ils proposent, voire même à simplement influencer le 

lecteur en esquissant la figure du sage sensé clôturer le voyage philosophique69. 

 

D’autres encore, préfèrent concentrer leur rigueur persuasive en élaborant des résumés très 

denses, de courtes maximes destinées à « asséner » un choc violent, à engendrer « une 

« transformation » dans la vie de celui qui les lit. Pensons par exemple, au quadruple remède 

des épicuriens. 

 

C’est d’ailleurs pour cette raison que les Stoïciens, autant que les Epicuriens, conseillaient à 

leurs disciples de se remémorer régulièrement, par écrit et mentalement, leurs dogmes 

fondamentaux.  

 

Attention, toutefois, il ne s’agit pas ici de « relire » simplement des mots, mais plutôt de les 

formuler de manière suffisamment évidente et claire afin que ces formules nous invitent à 

l’action, et nous les fassent vivre en tant que Stoïcien.  Ce qui compte finalement, c’est l’acte 

d’écrire et de parler à soi-même70. 

 

Ce type de discours philosophique traduit donc une certaine velléité « missionnaire » puisque, 

d’une manière générale, les raffinements doctrinaux peuvent être â même d’être compris par des 

spécialistes, tandis que le message essentiel de la doctrine se doit d’être accessible à un public 

plus large. L’objectif formateur se doit d’être adressé à un maximum de personnes. Nous 

pourrions, à ce sujet, parler de philosophies « populaires », comme le fut le Christianisme 

durant le Moyen-Age71. 

 

Nous ne pourrions toutefois pas clôturer cette partie consacrée au discours philosophique sans 

aborder, en dernier lieu, la question du « dialogue philosophique » : 

 

Outre le dialogue avec soi-même, considéré comme une méditation silencieuse pouvant se 

pratiquer debout et immobile (pensons à Socrate ou le poète Horace), le dialogue philosophique 

prenait la forme d’une interrogation, d’une recherche de l’Aporie pour elle-même. 

 

 
« T’en vas-tu silencieux, à petits pas à travers les bois salubres, ayant en tête toutes les pensées dignes 

d’un sage et d’un homme de bien ? » 

 

Horace72 

 

 

 

Il n’était donc pas question ici, à la différence des Stoïciens ou des Epicuriens, de poser des 

« maximes » forçant la personne à se lancer dans un exercice formateur actif, mais bien de 

pousser le lecteur à se remettre en question, de lui faire prendre conscience de sa propre « non-

sagesse », et de l’inciter à produire une aptitude, un « habitus » dans l’âme, afin de le conduire 

vers un certain choix de vie philosophique déterminé.  

 

Lorsque l’on pense aux dialogues de type socratique ou platonicien (par exemple Le Sophiste), 

ceux-ci tendent toujours à rendre meilleur dialecticien. Or, suivant la grande tradition 

philosophique que nous avons énumérée, être un meilleur dialecticien ne signifie pas seulement 
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70 Ibidem, p.272 

71 Idem 

72 Horace, Epîtres, I, 4, 4-5. 
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être habile à inventer ou à dénoncer des arguties de raisonnement, mais c’est avant tout savoir 

dialoguer73. 

 

D’ailleurs, qu’est-ce dialoguer, si ce n’est parler avant tout entre « amis », entre hommes 

libres ? Mieux encore, c’est bien une « tension » dialectique qui est au cœur de cette lutte entre 

« amis » de la sagesse, censée à amener toujours plus loin, le dialecticien sur le chemin de la 

vérité. Ainsi, si le dialogue platonicien demeure un exercice plus intellectuel, il reste, avant tout, 

un « exercice », une pratique, en vue surtout de rendre meilleur.  

 

C’est d’autant plus probant que savoir dialoguer signifie également acquérir la capacité de sortie 

de son propre point de vue individuel, celle qui, suite à ma joute amicale avec autrui, permettra 

de m’élever vers un point de vue plus universel (comprenons ici plus « sage »), nous efforçant 

ainsi tous les deux à appréhender les choses dans une perspective beaucoup plus globale.  

 

Il y a donc certainement une volonté de transformation « pratique », celle de modifier notre 

vision du monde ou celle de notre propre vision intérieure « insensée », au contact d’autres 

« non-sages » conscients aussi des mêmes carences philosophiques.  

 

Car, si tous se voient éclairés -au gré de leurs dialogues- (par leur désir de l’excellence et du 

beau, entre autres) vers une dimension plus « sage », aucun n’espoir n’est ici parmi :  

 

La Sagesse demeure cet objectif inatteignable, dont le dialecticien, en ayant conscience de la 

nature de cette dernière, agira sans cesse sur sa propre fascination du vrai, métamorphosant ainsi 

cette séduction philosophique en un perfectionnement personnel infini.  

 

Cette sagesse pratique est d’autant plus édifiante que l’exercice du dialogue faisait partie 

intégrante de la vie platonicienne. La vie dans l’Académie impliquait alors un constant échange, 

aussi bien intellectuel que spirituel (mais aussi scientifique).  Bref, une communauté d’« amis »  

de la sagesse. 

 

 

2.2. Philosophie et Appréhension du réel 

 

Avec ce chapitre, nous avons compris l’importance du lien existant entre le contexte 

d’énonciation et le message théorique que l’œuvre philosophique souhaite véhiculer. Car, 

comme le souligne P. Hadot, en s’obstinant à n’y voir qu’un message purement théorique 

détaché de toute réalité « pratique », on risque finalement de détourner le sens originel du 

message philosophique. 

 

En effet, comme cet auteur ne cesse de le répéter dans ses différents ouvrages, les œuvres 

philosophiques sont avant tout des œuvres vivantes74 (où comme, le disait aussi Zarathoustra, il 

faut apprendre que la pensée, c’est du sang75). 

 

C’est que ces œuvres, loin d’être un pur schéma systématique de propositions théoriques, 

communiquent également un mouvement, un acte destiné à emporter autant le lecteur que 

l’auteur à agir sur lui-même et sur sa propre vie. Ainsi, en s’obstinant à n’y voir que des études 

systématiques, le discours philosophique est, d’un certain point de vue, semblable à des herbiers 
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74 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p.150 

75 Lire et écrire, Ainsi parlait Zarathoustra, première partie, trad. H. Albert, t. II, p. 312-314. 
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remplis de feuilles mortes et assoiffées de vie76. C’était peut-être aussi ce que souhaitait signifier 

Zarathoustra ? 

 

Or, dans le cadre de la Lettre à Hérodote d’Epicure, par exemple, il est tout à fait possible 

d’envisager les propositions théoriques de l’heure comme ayant une valeur absolue et de les 

présenter comme conformes au message systématique voulu par l’auteur. Ce serait alors en 

oublier le contexte « vivant » de l’ouvrage et le rôle thérapeutique qu’Epicure souhaitait 

explicitement attribuer à celles-ci, comme il l’explique lui-même à la fin de l’œuvre.  

 

En effet, ces propositions devaient assurer au disciple la paix de l’âme, et le délivrer de la 

crainte des dieux77.  Le message théorique n’étant avant tout là que pour manifester de manière 

positive le message global de l’œuvre et en maximiser la transmission.  

 

Déconnecté de la velléité de son auteur, il convient donc d’être toujours très prudent lorsque 

l’on souhaite « décoder » un contenu théorique d’un texte philosophique sans passer par la vie 

de ce dernier. Les Platoniciens en ont eux-mêmes discuté pendant toute l’Antiquité, 

s’interrogeant sur la volonté de Platon de considérer ou non comme vraie, la description de la 

naissance du monde dans le Timée, à travers le personnage du Démiurge, bien que ce soit 

pourtant ce qu’il écrit très explicitement. 

 

Il est donc toujours important d’interpréter le discours philosophique dans la perspective 

générale de son auteur, ainsi que le sens de l’assertion choisi par celui-ci, et le contexte dans 

lequel l’assertion a été écrite78. 

 

Pourtant cette importance de la « vie » soulignée par le message philosophique, au détour de ses 

exercices spirituels, demeure finalement encore peu prise en compte à notre époque. On 

dissocie, en effet, encore souvent, les exercices spirituels du message purement pratique, 

préférant ranger les premiers dans la partie « Ethique » de la philosophie, tandis que les parties 

consacrées à la logique et la physique restent souvent attribuées à une pure fonction théorique. 

 

Or, comme nous l’avons vu, et comme le mentionne régulièrement P. Hadot, on remarque qu’en 

réalité, la frontière entre la partie théorique et celle, plus pratique de la philosophie, est bien plus 

« poreuse » que ce que l’on imagine de prime abord : 

 

En effet, déjà durant l’Antiquité, souvenons-nous que les Stoïciens avaient distingué le discours 

proprement philosophique de la philosophie « pratique » en elle-même. Divisant ainsi le 

discours en trois parties (la logique, la physique et l’éthique), les Stoïciens souhaitaient, disait P. 

Hadot, mettre surtout en avant l’importance d’une pensée philosophique structurée.  

 

Si la structure théorique (celle de la logique, celle de la physique et celle de l’éthique) de ces 

matières offrait un cadre idéal pour l’enseignant - puisque celui-ci pouvait dorénavant les 

présenter d’une manière plus facilement assimilable par ses élèves -  les Stoïciens rappelaient 

également que ces discours théoriques ne pouvaient être considérés comme « philosophiques ».  

 

Au détour de cette distinction, ceux-ci souhaitaient mettre l’accent sur le côté effectif, concret et 

vécu de l’exercice philosophique. Même si cette pratique se faisait au travers de la logique, de 

l’éthique et de la physique. 
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En effet, chacune de ces disciplines offrait, par leur pratique, une formation bienvenue pour 

celui qui se destinait à s’améliorer lui-même. Ainsi, La « vraie » logique n’était pas une théorie 

pure de la logique79, mais bien la logique correctement « vécue », autrement dit l’acte qui 

permettait de penser de manière correcte, « d’exprimer » sa pensée dans la vie de tous les jours. 

 

Mais cela est aussi vrai pour la « véritable » éthique qui, loin d’être donc une pure logique, se 

voulait être en même temps, une éthique vécue dans le rapport avec autrui. Enfin, la physique 

vécue se rapportait à une « certaine attitude à l’égard du cosmos »80, et consistait à percevoir les 

choses, non pas d’un point de vue anthropomorphique et égoïste, mais bien dans la perspective 

du cosmos et de la nature. 

 

Il s’agira donc de contempler l’univers dans sa splendeur, en ayant connaissance de la beauté 

des choses les plus humbles. Cet aspect de la physique vécue se retrouve d’ailleurs dans toutes 

les écoles antiques, souligne P. Hadot. 

 

 
« Quand je contemple les astres, je ne suis plus un mortel »  

 

Ptolémée81 

 

 

 

Car, comme le décrit parfaitement Ptolémée, il n’est pas étonnant que la notion de Cosmos, 

ainsi que son expérience vécue, soient les plus à même à unir aussi puissamment les versants 

théorique et pratique de la philosophie, tant les jonctions affectives et théoriques 

qu’entretiennent le concept de Cosmos avec celui de Sagesse, sont nombreux. 

 

En effet, qui, bercé par cet océan infini de beautés et de lumières, n’a jamais pris soudainement 

conscience de la stature minuscule de son existence ?  Or, cette expérience de conscience n’est 

finalement pas si éloignée du ressenti qu’éprouve le philosophe lorsqu’il prend subitement 

connaissance de sa propre ignorance. Chaque nouveau pas en direction de cet « infini 

cosmique », qu’il soit théorique ou vécu, semble nous délivrer, petit à petit, de notre perspective 

limitée de mortel.  

 

Ainsi, peut-être que cet attrait pour le Cosmos est inévitablement lié à l’appel de la Sagesse ? 

Nous ne nous étonnerons pas alors que de nombreux hommes, en levant les yeux au ciel, aient 

été touchés par la richesse infinie de la multiplicité cosmique et, qu’à l’image de la Sagesse, 

sont parvenus parfois à opérer un retour critique, une remise en question de leur propre 

condition limitée.  

 

C’était déjà là aussi, en quelque sorte, la perspective d’Aristote dans le magnifique passage tiré 

de son livre « Sur les parties des animaux »82. Il nous y explique qu’observer les phénomènes 

naturels, même parfois répugnants, provoque en lui un grand plaisir. C’est que l’observation du 

Cosmos permet, finalement, de regarder quelques instants le monde avec les yeux du Sage. 

 

                                                           
79 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p.154 

80 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p.155 

81 « Je sais que je suis né mortel et ne vis qu’un jour, mais lorsque je suis les sages révolutions circulaires 
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nourricière des dieux » (Anthologie palatine, IX, 577). 
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Cette idée de « conscience cosmique » n’est donc pas si éloignée de celle du livre d’Hubert 

Reeves intitulé Malicorne. Celui-ci y décrit le choc qu’ « éprouvent » des observateurs en 

découvrant pour la première fois, dans leur télescope, la planète Saturne83. Ceux-ci parlent 

d’une « émotion » dont l’expérience ne dépend pas seulement des développements de la 

physique contemporaine, mais bien d’une expérience de la perception.  

 

Eprouver la vie comme une expérience transcendante, c’est peut-être une autre définition de la 

philosophie comme expérience spirituelle, selon P. Hadot. En effet, Il y aurait, pour ce dernier, 

deux manières d’appréhender le monde. 

 

La première est celle que l’on pourrait qualifier de scientifique. Grâce à l’utilisation 

d’instruments de mesures, d’exploration et de calculs mathématiques84, elle parvient à décoder 

les lois de l’Univers. Tandis que le second usage fondamental est, pour P. Hadot, celui de la 

perception.  

 

On peut mieux comprendre cette distinction en pensant à la remarque de Husserl, reprise 

également par Merleau-Ponty : « La physique théorique admet et prouve que la terre se meut, 

mais, du point de vue de la perception, la terre est immobile. Or, c’est la perception qui est le 

fondement même de la vie que nous vivons. »85 

 

Or, c’est finalement dans cette perspective de la perception que se situent les « exercices 

spirituels » : en effet, ceux-ci témoignent d’une émotion, d’une prise de conscience du monde et 

de notre appartenance à celui-ci. Nous ne sommes pas si éloignés de la définition de la Sophia 

que nous offrait Platon, et de cet « amour » qui encourage le philosophe à prendre conscience de 

lui-même. 

 

Car, comme l’a démontré Bergson, ce genre d’exercices « consiste à dépasser la perception 

utilitaire que nous avons du monde, pour en atteindre une perception désintéressée, non pas 

comme moyen de satisfaire nos intérêts, mais plutôt comme un monde qui surgit alors devant 

nos yeux, comme si on le voyait pour la première fois ». 

 

« La vraie philosophie » est d’ailleurs aussi, pour Merleau-Ponty, le fait « de réapprendre à voir 

le monde ». Il parle même d’une transformation de la perception, imaginant voir les choses pour 

la première fois, libérés de l’habitude et de la banalité.86  

 

Ainsi, cette expérience n’est pas de l’ordre de la simple contemplation esthétique. Elle confère, 

au contraire, à son utilisateur une valeur (l’individu dépasse son point de vue partial et partiel) et 

un sens nouveau (par cette perspective « cosmique ») pour prendre pleinement conscience de 

lui-même et de sa propre existence. Il y apporte un regard neuf, pour reprendre la perspective de 

Bergson et de Merleau-Ponty 
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Chapitre II. L’Education comme souci de soi 
 

 

A l’aune de notre analyse de la notion de Sophia, il semble que le renouvellement de la 

perception de la vie joue un rôle essentiel et légitime dans le message théorique et pratique de la 

philosophie. Plus spécifiquement, nous pourrions même dire qu’il s’agit moins de mettre au 

grand jour une notion philosophique que de l’éprouver sincèrement.  

 

Après tout, il n’est peut-être pas fortuit que cette prise de conscience « cosmique » du Sage soit 

exprimée au détour d’une palette de sentiments très riches, dont le premier est la figure d’Eros, 

lui qui décrivait l’expérience philosophique comme une expérience amoureuse.  

 

A tel point d’ailleurs que certains philosophes, tels que Plotin dans son traité cinquante, aient pu 

sous-entendre que l’amour humain était peut-être le point de départ de toute expérience 

spirituelle, cet amour étant en quelque sorte, le prolongement de l’amour humain. 

 

Car, qu’aimons-nous d’abord chez un être, nous interroge Plotin ? Sa Beauté suprême. Et c’est 

parce qu’il nous est possible d’observer cet idéal de Beauté, à travers cet être, que sa beauté 

nous attire, annonçant par-là la possibilité d’une expérience unitive mystique. 

 

Ainsi, l’expérience de la sagesse semble être indéfectiblement liée à une « émotionnalité », qui 

s’éloigne toujours un peu plus de la vision passive et froide que véhiculait une philosophie 

considérée comme simple formation théorique.  

 

Cela est d’autant plus manifeste que, comme le rappelle P. Hadot, les différentes écoles antiques 

et les différents philosophes qui les représentaient, proposaient tous un mode de vie bien précis. 

Ce qui signifiait, entre autres, que chacune des formations (Paideia) dispensées par les pensées 

platoniciennes ou aristotéliciennes - pour ne citer qu’elles - loin d’évacuer la Vie, en faisait 

justement un des facteurs principaux de leurs doctrines. 

 

Après tout, il ne faut pas oublier que durant l’Antiquité, ce n’est pas moins de six écoles 

philosophiques qui brillèrent : Platonisme, Aristotélisme, Stoïcisme, Cynisme, Epicurisme et 

Scepticisme ; et chacune d’entre elles disposait de ses propres caractéristiques spirituelles. 

 

En effet, chacune proposait des choix de vie, des manières de vivre très particulières. A tel point 

que l’attitude existentielle de ces écoles leur permettait de conserver une certaine spécificité, 

une identité qui leur était propre. 

 

 Il y aurait d’ailleurs ici une étude très intéressante à réaliser sur le sujet, bien qu’elle n’ait 

malheureusement jamais été faite (selon P. Hadot). Il aurait pourtant été très curieux de chercher 

à comprendre comment les philosophes ou leur mode de vie, étaient perçus dans la cité. 

 

Il semble toutefois, que les Platoniciens étaient régulièrement considérés comme des gens 

« orgueilleux » – Epictète87 le mentionne aussi – avec « le sourcil hautain ». Les Epicuriens, 

quant à eux, avaient la tenace réputation de ne presque rien manger, bien loin donc de l’image 

populaire que l’on se fait maintenant de l’Epicurisme. Ils étaient finalement considérés comme 

des gens menant une vie très simple. 

 

On comprend donc aisément en quoi la philosophie peut adopter une posture existentielle 

particulière, au-delà même d’un discours théorique. Il suffit d’ailleurs de songer aux Cyniques 
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qui, bien que refusant toutes contraintes théoriques et ne souhaitant pas enseigner (ils ne 

disposaient pas de doctrine proprement dite), pratiquaient tout de même un certain style de vie 

qui leur était propre. 

 

Tout le monde connait, en effet, les célèbres histoires de Diogène dans son tonneau, ou les 

nombreuses anecdotes mettant en scène des Cyniques refusant de se soumettre aux conventions 

habituelles des gens ordinaires. C’est ce choix de vie commun à toutes ces écoles qui, exceptés 

des cas extrêmes chez les Cyniques, distinguait une manière de vivre éloignée de toute forme de 

compromis. 

 

 

1. Le Philosophe comme Atopos 
 

Il est évident que le philosophe, dans l’Antiquité, est toujours considéré comme étant un peu 

« en dehors » de la société (à l’image de Socrate). En tant que Daimôn, être intermédiaire entre 

les dieux et les hommes ou entre les immortels et les mortels, le philosophe n’est finalement 

jamais vraiment à sa place en ce bas monde. Il reste toujours un « atopos »88, celui que l’on ne 

peut situer dans une classe particulière. Il reste vraiment inclassable.  

  

En étant « atopos », celui-ci éprouve la « frustration » de n’être jamais vraiment à l’aise, ni chez 

les hommes, ni chez les dieux. Il demeure donc parfaitement intermédiaire, toujours enclin à un 

certain mouvement. 

 

Cependant, si celui-ci peut souffrir de son statut, c’est pourtant ce refus léthargique qui lui 

confère sa liberté et la capacité d’opter pour un choix de vie conforme à son idéal de sagesse. 

Car, c’est en se détachant des opinions ou des habitudes qui obscurcissent son jugement que ce 

dernier parvient à entrevoir sa propre ignorance et donc, à se lancer à corps perdu dans sa 

formation philosophique.  

 

En effet, c’était cet aveu de non-savoir qui, souvenons-nous en, enlevait au philosophe la 

possibilité d’acquérir le statut de Sage, faisant de ce dernier un « non-sage ». Toutefois, en tant 

que mi-homme et mi-dieu, l’ignorance qu’il éprouve à l’égard du monde ne doit pas être 

comprise comme préjudiciable, elle se révèle au contraire bivalente.  

 

Effectivement, à l’image de la bivalence de sa nature, le philosophe est indissociable de la 

notion de « manque », à tel point que cette privation (contenue initialement dans la paternité de 

Penia) constitue finalement l’une des raisons majeures qui entraine ce dernier à se former : 

« C’est parce que je suis conscient qu’il me manque « quelque chose », que je désire me former 

pour l’acquérir ». 

 

Or, c’est bien la conscience de ce manque, de cette « ignorance », qui l’empêche de se 

conformer pleinement aux codes et aux opinions des mortels, faisant de lui un perpétuel réfugié 

du savoir, un « Atopos ».  Sa conscience divine et « théorique » du monde, devrait lui permettre 

de s’en séparer à jamais et faire de lui un Sage. Hélas, son ignorance l’oblige pourtant à y 

rentrer en continuant à mener la vie quotidienne des autres.89 

 

Car, loin d’être seulement de l’ordre du « manque », cette dissociation lui fournit également un 

recul critique inimaginable. Source de cette liberté philosophique et existentielle qu’il acquière - 

parfois au péril de sa vie - c’est cette distance critique qu’il instaure, entre les opinions mortelles 

                                                           
88 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p.162 

89 Plutarque, Si la politique est l’affaire des vieillards, 26, 796 d. 
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et les vérités divines, qui lui permet de s’orienter librement vers l’excellence, au rythme de son 

propre désir du Beau. 

 

Mais cette liberté critique, mise en scène par son propre choix de vie (ainsi que de ceux des 

nombreux philosophes qu’il côtoie), atteste également du caractère « imparfait », « incertain », 

voire « confus » de l’objectif que le philosophe cherche à atteindre, réaffirmant ainsi la part 

d’ignorance consubstantielle à sa formation. Il demeurera donc à jamais ce « non-sage », cet 

« étudiant perpétuel de la sagesse » 

 

C’est sans doute là le dernier trait majeur de cette ignorance que nous qualifierons 

de « critique », vu que celle-ci demeure très justement critique et « incertaine », qu’elle admet 

une pléthore de pratiques philosophiques aussi diversifiées les unes que les autres, ainsi que la 

possibilité de dimension agonale. 

 

Toutefois, si cette prise de conscience affranchit, le philosophe, des affres et des opinions de sa 

condition de mortel, nombreux sont d’autres hommes – les insensés- qui préfèrent vivre dans la 

sureté de leur confort, refusant de considérer la nature comme amicale.  Incertains aussi des 

vérités qu’ils prétendent, au profit de l’assurance déplaisante et trompeuse d’être des « Sages ». 

En cela, l’ignorance de la masse se révèle particulièrement redoutable, comme en sera victime 

Socrate lui-même, lors de son fameux procès. 

 

Même si cette fébrilité en découragera certains, prêts à sacrifier toute notion de liberté, le 

philosophe, lui, préférera toujours conserver sa nature indescriptible, inactuelle et libre. Car, en 

brassant l’inactualité de sa propre vie, tel un coup de semonce face aux opinions dogmatiques 

qui l’assiègent, il demeurera cet homme courageux, conscient de la nature inachevée de sa 

liberté. Il n’aura de cesse de poursuivre sa propre formation, à la simple mesure de l’excellence. 

 

Bref, il incarne cette ténacité, à l’image du « Taon de Socrate » qui en fait un « dangereux 

chasseur », dont la conscience de la propre insolvabilité de sa démarche lui permet de lever les 

yeux vers l’excellence de la sagesse et d’emprunter celle-ci en homme libre, en « ami ». Car, 

comme le dit lui-même Socrate dès la première phrase du Livre VII dans La République de 

Platon :  

 

 
« L'homme libre ne doit rien apprendre en esclave (…) les leçons que l'on fait entrer de force n'y restent 

point. » 

 

Platon90 

 

 

 

1.1.  Agôn et Ignorance 

  

L’ignorance se révèle donc un élément central dans la conception grecque de la philosophie, 

puisqu’en tant que prise de conscience de l’indissociabilité de la liberté avec un espace de 

dialogue déterminé, l’ignorance offre aussi la possibilité aux hommes de s’affronter (dans 

l’espoir d’être meilleurs).  

 

D’autant plus que celle-ci n’exclut pas un choix nécessaire entre les différentes manières de 

vivre proposées par les multiples écoles grecques. Il n’est pas utile de faire un choix exclusif, 

comme si, seule, l’attitude stoïcienne ou épicurienne était plus à même d’avoir « raison ». 
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Non, l’ignorance contenue dans la démarche « amicale » du philosophe lui permet d’en mêler 

plusieurs, tant que celui-ci honore en quelque sorte son serment « formateur » philosophique. 

Bien entendu, il est probablement plus facile de s’attacher à une seule « doctrine » de vie 

spécifique, mais rien n’interdit à ce dernier d’en combiner plusieurs selon les différentes 

difficultés rencontrées. 

 

Ainsi, Kant, dans sa Métaphysique des mœurs (Théorie de la Méthode éthique), déclarait que 

« l’exercice de la vertu devait être pratiqué avec une énergie stoïcienne et une joie de vivre 

épicurienne »91. On peut, par ailleurs, déceler cette même volonté « assimilatrice » dans les 

Rêveries du promeneur solitaire de Rousseau. Celui-ci y décrit, à la fois le plaisir d’exister et en 

même temps la conscience d’être une partie de la nature. Goethe92, dans ses Entretiens avec 

Falk, aborde aussi l’existence de certains êtres qui seraient à moitié stoïciens et à moitié 

épicuriens. 

 

Nietzsche lui-même affirmera, dans un de ses fragments posthumes, qu’il ne faut pas craindre 

d’adopter une attitude stoïcienne après avoir tiré profit d’une recette épicurienne93. 

 

Une telle attitude envers la démarche philosophique ne peut qu’étonner les modernes que nous 

sommes, tant nos discours et la philosophie que nous professons semblent indubitablement 

tournés vers une certaine conception de la « Vérité ». Toutefois, reconnectée à la Vie et à ses 

conjectures, l’Ignorance critique antique en fait davantage « un remède », destiné à nous guérir 

des aléas de l’existence et de tous autres évènements affectant notre désir de devenir 

« meilleurs ». 

 

De plus, en refusant d’affirmer la supériorité de l’un de ces choix de vie, la philosophie antique 

(et l’ignorance qui la compose) prend une tournure « éclectique » particulièrement riche de sens. 

En effet, cette attitude nous donne, en définitive, l’impression que la philosophie antique est 

déconnectée de toute certitude et qu’elle pourrait être davantage qualifiée de « démarche 

probabiliste ». 

 

 D’une certaine manière, c’était déjà la position de Cicéron94 qui disait : « Nous autres, nous 

sommes libres, nous sommes indépendants, aucune obligation ne s’impose à nous, nous vivons 

au jour le jour, décidant en fonction des circonstances et des cas particuliers, choisissant ce qui 

nous paraît être la meilleure solution, qu’elle soit inspirée par l’épicurisme ou le stoïcisme ou 

par le platonisme ou tout autre modèle de vie. » 

 

On pourrait alors aisément objecter la remarque suivante : « Mais, quel est l’intérêt d’un choix 

de vie bien précis si je peux aussi trouver la solution par moi-même ? » 

 

Cette remarque est, premièrement, très pertinente car elle souligne le lien consubstantiel liant, 

d’une part l’éclectisme et de l’autre l’ignorance, ainsi que leur complémentarité sur le chemin 

menant à la sagesse.  Deuxièmement, elle souligne l’importance de la liberté dans la démarche 

« spirituelle » de la philosophie antique. 

 

Autrement dit, en tant qu'Atopos, le philosophe jouit d’une liberté sans précédent, mais surtout 

d’un regard éclectique sur lui-même et sur le monde. Et c’est justement au travers de cette 

                                                           
91 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p.165 
92 F. von Biedermann, Goethes gespräche, Leipzig, 1910, t. IV, p.469 

93 Nietzsche, Œuvres complètes, t. V, Paris, Gallimard, 1982, p.530 
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perspective éclectique qu’il parviendra à prendre pleinement conscience de sa propre partialité, 

pour enfin se tourner vers la dimension « cosmique » du sage. 

 

Or, cette expérience n’est pas de l’ordre d’une simple contemplation esthétique dont le 

philosophe pourrait acquérir une forme de savoir préconstruit, comme le pensaient les Sophistes 

qui se targuaient de rendre l’homme excellent, du haut de leurs seules doctrines.  

 

Non, cette prise de conscience cosmique s’accompagne au contraire d’une formation active, que 

l’on qualifie très justement d’ « expériences » de vie. C’est donc au contact de la Vie et de ses 

vicissitudes, parfois déplaisantes, que le philosophe, soucieux de lui-même, tâchera toujours 

d’orienter sa conduite vers l’excellence.  

 

On comprend, dès lors, en quoi ces choix de vie, ces écoles, peuvent être considérés comme des 

remèdes, puisqu’ils fournissent des clés susceptibles de dépasser la partialité de nos malheurs, 

en visant l’excellence d’une perspective cosmique. C’est donc au contact de la vie que le 

philosophe peut alors donner un sens à celle-ci mais également en élever la valeur morale.  

 

Nietzsche, qui les a longuement analysées, aimait parler de ces écoles de morales antiques 

comme de laboratoires expérimentaux dont nous pouvons encore utiliser les résultats. Cette idée 

rejoignant d’ailleurs celle de Michelet qui disait : « l’Antiquité contient les idées à l’état de 

concentration, à l’état d’élixir95».  

 

Dans cette thématique mêlant émotionnel et dépassement actif de soi, le verbe « éprouver » se 

révèle un précieux outil pour esquisser la faculté « donatrice de sens et de valeur ». Elle est 

située au cœur de l’expérience spirituelle et émotionnelle que le philosophe a du Cosmos et du 

Sage (tout en parvenant à conserver le caractère agonal et toujours actif, propre à la formation 

philosophique).  

 

En effet, si nous nous intéressons aux différentes définitions du verbe « Eprouver », on peut se 

rendre compte que celui-ci parvient à traduire, en partie, l’ambigüité cachée dans l’idée de la 

philosophie comme « remède ».  

 

Pour ce faire, analysons ensemble l’un des sens du verbe « Eprouver », fourni par le Larousse 

2016 : « Soumettre quelque chose à certaines expériences pour vérifier sa valeur, sa résistance ; mettre 

à l'épreuve : éprouver la résistance d'un matériau. » 
 

Comme en témoigne cette première explication, le verbe « éprouver » retranscrit parfaitement la 

tension valorisante qui cherche à tester l’excellence du philosophe », au gré de multiples 

expériences. Or, n’était-ce pas là aussi la fonction première de l’exercice philosophique ? 

 

Ainsi, il y a n’y pas de différence qualitative entre mes propres remèdes de vie et ceux professés 

par les grandes écoles antiques, tant que je conserve cette volonté d’être chaque jour meilleur.  

L’avantage de la philosophie antique, comme le souligne parfaitement Michelet, est que ces 

remèdes ont été « éprouvés », « testés », « critiqués et corrigés » pendant des siècles pour être 

les plus curatifs possibles. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
95 Michelet, Journal, t. 1, p.393 
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« Les Grecs facilitent à l’homme moderne la communication de bien des choses difficilement 

communicables et qui donnent à réfléchir »  

 

Nietzsche96 

 

 

 

Il n’y a donc véritablement, que dans l’application concrète de sa pensée, que le philosophe peut 

espérer « éprouver » son propre désir d’excellence. En effet, si la rationalité du discours est 

essentielle à sa bonne compréhension et à sa propagation, ce n’est vraisemblablement que sujet 

aux différents affects de notre vie et au détour de notre propre corps, que l’action passive des 

mots se transforme en une vraie formation de vie « active ». 

 

C’est ce que souligne Platon dans sa Lettre IVV97, qui disait être venu à Syracuse pour se 

prouver à lui-même qu’il n’était pas qu’un simple bavard : « De peur de passer à mes propres 

yeux pour quelqu’un qui n’est rien qu’un beau parleur, incapable de s’attaquer résolument à 

une action ». Le philosophe n’étant pas celui qui parle, mais bien celui qui agit. 

 

 

2. Vérité et Spiritualité  
 

Comme nous venons de le voir, la Vie joue un rôle essentiel dans la transcription du message 

philosophique purement théorique en remède formateur « actif ». Cette prise de conscience, et 

les différentes pratiques quotidiennes qui l’accompagnent, constituent l’engagement pris par le 

philosophe dans sa volonté de s’améliorer lui-même. C’était, entre autres, ce que nous 

désignions par le « Choix de vie » du philosophe. 

 

Toutefois, après avoir décrit l’importance de cet engagement « formateur » et du caractère 

curatif de pratiques imputées aux différentes écoles, il convient maintenant de nous pencher sur 

les motivations poussant le philosophe à faire davantage que prononcer des paroles : il veut 

aussi agir.  

 

Plus spécifiquement, on pourrait s’interroger sur l’importance jouée par le discours théorique et 

la vie pratique, dans son choix de vie : est-ce dû à l’attrait, à la proximité de mes idées avec l’un 

ou l’autre principe théorique, ou bien est-ce dû à une dimension personnelle supplémentaire, 

irrationnelle, dans le choix de vie auquel on se prédestine ? 

 

A l’aune de nos précédentes remarques, la réponse semble évidente : 

 

Comme le mentionnait P. Hadot, si les œuvres philosophiques sont des œuvres vivantes qui, 

loin d’évacuer la Vie, en font justement le facteur principal de leur doctrine, on peut alors 

aisément pressentir que ce choix de vie n’est pas non plus le fruit d’une pure réflexion 

théorique.98 

 

Après tout, l’irrationalité de ce choix ne doit pas nous étonner, puisque nous avions déjà 

souligné l’importance de « l’émotionnalité » dans l’expérience cosmique du sage, mais 

également celle de l’amour, sa caractéristique fondamentale. 
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 C’était finalement au détour de la figure d’Eros que cette volonté morale de perfectionnement 

du philosophe avait été décrite.  Sous-entendant ainsi, comme Plotin, que l’amour humain était 

peut-être analogue à toute expérience philosophique, et que cet attrait pour la Sagesse en était en 

quelque sorte, le prolongement. 

 

Le champ lexical de l’Amour permet de décrire astucieusement la dimension « frustratrice » et 

incomplète qu’éprouve le philosophe à l’aune de la Sagesse, tant sa figure de « Daimôn » est 

marquée par le sceau de la « carence » et de « l’ignorance », faisant ainsi de lui un « Atopos ». 

Souhaitant souligner l’importance de la perspective « personnelle » dans ce choix de vie 

philosophique, Sextus Empiricus99, en bon sceptique, aimait caricaturer celui-ci en ironisant : 

 

Selon lui, le choix de vie stoïcien était surtout motivé par la passion de l’orgueil, tandis que le 

choix épicurien, plutôt par une passion de la volupté. Il y a toutefois une certaine vérité derrière 

cette remarque, dans la mesure où, comme nous le mentionnons, ces choix de vie s’expliquent 

davantage par des motivations personnelles que par de simples concordances théoriques. 

 

Toutefois, gardons-nous bien de croire que le discours théorique ne joue aucun rôle dans cette 

volonté de vivre philosophiquement. Car, si les motivations personnelles y façonnent nos choix 

de vies, il ne faut toutefois pas sous-estimer la causalité réciproque entre réflexion théorique et 

choix de vie philosophique. 

 

En effet, si la réflexion théorique s’oriente dans un sens, au contact de dispositions propres à 

notre vie « intérieure » (« il faut apprendre que la pensée, c’est du sang100 » nous disait 

Zarathoustra), la structure de notre vie interne ne peut s’esquisser qu’au bénéfice de la réflexion 

théorique.  

 

Pour illustrer cette idée, P. Hadot aime utiliser l’analogie de l’éclairage des bicyclettes :  

 

 
« Dans la nuit, il faut bien une lumière qui éclaire et nous permette de nous guider (c’est la réflexion 

théorique). Mais pour avoir de la lumière, il faut que la dynamo tourne par le mouvement de la roue. Or, 

ce mouvement de la roue, c’est le choix de vie philosophique. On peut ensuite avancer, mais il fallait 

commencer par rouler un tout petit moment dans le noir. Autrement dit, la réflexion théorique suppose 

déjà un certain choix de vie, mais ce choix de ne peut progresser et se préciser que grâce à la réflexion 

théorique. » 

 

Pierre Hadot101 

 

 

 

Autrement dit, la réflexion philosophique et sa pratique tendent à s’équilibrer dans l’exercice du 

choix de vie et des exercices spirituels qui en découlent. Plus fondamentalement, nous pourrions 

dire que c’est véritablement le choix de se « former » (et d’adopter un rythme de vie particulier) 

qui marque l’enseignement philosophique, en sachant que le « mouvement » inertiel de cette 

progression ne peut débuter sans être plongé dans l’obscurité (la conscience de son ignorance) la 

plus absolue. 

 

En effet, cette nuit, décrite par P. Hadot, rappelle surtout que c’est lorsque le philosophe s’est 

affranchi de tout ce que qu’il tenait pour véridique, que ce soit de ses opinions ou des habitus de 
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48 

 

son quotidien (concrètement, qu’il s’est vraisemblablement « perdu »), que ce dernier peut enfin 

s’orienter lui-même sur le chemin de la sagesse. 

Or, cette volonté de se perdre, d’admettre son ignorance, autorise déjà, en soi, un premier choix 

de vie particulier ou une simple volonté d’entamer une formation de perfectionnement 

personnel. Le caractère moral de cette formation étant souligné par la dimension rigoureuse de 

celle-ci. 

 

C’est qu’il faut déjà « rouler un tout petit moment dans le noir » avant d’espérer esquisser un 

début de chemin, une parcelle de « vérité ». Nombreuses seraient les raisons qui pourraient nous 

motiver à rebrousser chemin, nous poussant à redescendre sur les rives lumineuses et plus 

chaleureuses des hommes. Mais, en tant que « Daimôn », le philosophe est finalement celui qui 

accepte de demeurer dans la nuit, il est cet être courageux, toujours à l’affût et qui, au prix d’une 

rude formation de vie (le choix de vie et ses exercices spirituels), s’estime lui-même capable 

d’éclairer son propre cheminement moral.  

 

Ce souci d’indépendance était déjà, par ailleurs, parfaitement souligné dans la pratique 

socratique de la maïeutique. C’est également, par le biais de cette volonté d’autonomie, que 

nous pouvons découvrir encore une autre signification du terme « Eprouver » : 

 

En effet, selon la lecture littérale citée par Larousse, éprouver signifie aussi : « Constater 

quelque chose par soi-même, en faire l'expérience » 

 

Or, comme le précise P. Hadot, le discours philosophique se présentait très souvent sous la 

forme d’une réponse à une interrogation existentielle, elle-même en lien direct avec une 

méthode d’enseignement scolaire favorisant une perspective « autodidacte ».  

 

Cette dimension est d’autant plus manifeste, ajoute-t-il, que toutes les questions philosophiques 

antiques ne se satisfaisaient pas d’une réponse immédiate. L’objectif pour le « Maître » n’était 

pas d’y répondre « théoriquement ». Il lui aurait alors seulement suffi de satisfaire le désir de 

connaissance de l’étudiant, en lui offrant une réponse « toute faite », un savoir passif et 

théorique, à l’image de la sophistique. 

 

Non.  La plupart du temps -  prenons l’exemple chez Aristote -, on remarque que ce dernier ne 

répond pas immédiatement à la question, qu’il opère de nombreux détours avant d’apporter une 

solution. Le même cas de figure se répète, également, chez des auteurs tels que Plotin ou Platon 

où la même démonstration est reprise plusieurs fois. 

 

Selon P. Hadot, ces détours et ces répétitions assuraient aux étudiants, d’une part la capacité de 

raisonner et d’apprendre par eux-mêmes, et d’autre part, de faire en sorte que l’objet de la 

recherche finisse par devenir, comme le disait Aristote, parfaitement familier et connaturel102.  

 

Cette vision du savoir rejoignant parfaitement la dimension active du savoir philosophique 

propre à l’homme « libre » qui, à la différence de l’esclave ne reçoit pas la connaissance de 

manière passive et forcée. 

 

Cette dimension morale d’affranchissement par le savoir, comme exercice actif, était d’autant 

plus équivoque que les différentes questions posées dans le cadre du discours platonicien, par 

exemple, étaient avant tout destinées à provoquer chez l’individu « un doute, même une 

émotion, une morsure, comme le mentionne Platon »103. 
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C’était, en fait, la nature active de ces exercices (pratiques ou théoriques) compris dans la cadre 

« formateur » d’une Paideia et destinés à modifier l’être lui-même, qui a permis, dit P. Hadot, 

de qualifier ceux-ci de « spirituels ». 

 

La formule peut choquer, tant la spiritualité semble connotée d’une dimension « religieuse » à 

mille lieux de la vision « classique » portée aux philosophes de l’Antiquité. En effet, comme 

nous l’avons mentionné, c’est le plus souvent comme théoriciens que ces derniers étaient 

considérés. 

 

D’autant plus, nous rappelle P. Hadot dans son ouvrage « La philosophie comme manière de 

vivre », que l’expression « exercices spirituels » a finalement été assez peu utilisée pour 

désigner la philosophie antique. 

 

 C’est en effet Paul Rabbow (1867-1956), dans son ouvrage paru en 1954, intitulé « Méthode 

des exercices dans l’Antiquité (Seelenführung, Methodik der Exerzitien in der Antike), qui 

évoquera pour la première fois, le terme d’ « exercice moraux », tout en démontrant que les 

« fameux Exercices spirituels de Saint Ignace se situaient dans cette tradition. »104 

 

Par la suite, c’est Jean-Pierre Vernant (1914-2007), dans son œuvre « Mythe et pensée chez les 

Grecs105 », qui parlera ouvertement de la spiritualité de ces exercices, au détour d’Empédocle et 

de ses techniques de remémoration de vies antérieures. Ainsi, bien que l’expression soit rare, 

reconnait P. Hadot, elle ne semble pas complètement insolite. 

 

Même si elle est peu commune, l’expression d’exercices spirituels s’est pourtant révélée 

essentielle dans la tentative d’explication des différentes incohérences –apparentes- des 

philosophies antiques. On a vu le cas, par exemple, avec les dialogues de Platon souvent 

aporétiques, voire même peu cohérents les uns avec les autres 

 

C’est que, nous l’avons vu, la postérité a souvent eu tendance à considérer ces auteurs comme 

des fabricants de concepts, surtout préoccupés à raisonner et à argumenter. Ou bien encore, 

comme des professeurs et des lecteurs, plus soucieux de commenter leurs propres œuvres que de 

se consacrer véritablement à leur propre perfectionnement existentiel.  

 

En somme, c’est sous forme de modèle universitaire moderne que ceux-ci étaient envisagés. Et 

c’est cette vue partielle, mal orientée, de la philosophie que nous souhaiterions voir transformée, 

redorant ainsi l’importance accordée au rôle de la Paideia et à ses exercices spirituels.  

 

Voilà certainement la raison pour laquelle, Paul Moraux par exemple, ait pu écrire dans son 

introduction au Traité du ciel d’Aristote, que le philosophe grec se contredisait régulièrement et 

que la structure littéraire de son œuvre était mal composée. 

 

En effet, Il est parfois difficile de saisir parfaitement les « mouvements de pensée »106 de 

certains traités philosophiques, comme c’est le cas pour ceux de Plotin. Ce sont ces difficultés 

qui ont poussée P. Hadot à se questionner sur les apparentes incohérences, pour finalement en 

arriver à penser que les philosophies antiques ne cherchaient pas à dispenser une théorie 

systématique de la réalité, mais bien à apprendre à leurs disciples une méthode pour « s’orienter 

aussi bien dans la pensée que dans la vie ». 

 

                                                           
104 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p.144 

105 J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, Le Seuil, 1965, t. I, p.94 

106 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p.148 
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Ce n’est pas que la notion de système était inexistante durant l’Antiquité, mais ce mot désignait 

davantage une « totalité organisée dont les parties dépendent les unes des autres »107 plutôt 

qu’un pur édifice rigide de pensée. 

 

Nous pourrions ainsi oser affirmer que l’objectif des systèmes philosophiques modernes 

consiste plutôt à offrir une explication rationnelle du monde et des hommes, tandis que 

l’objectif des textes antiques était bien davantage la formation de l’individu. 

 

 
« […] nous croyons que, comme beaucoup d’œuvres modernes, [les œuvres des Anciens] sont destinées 

à communiquer des informations concernant un contenu conceptuel donné et que nous pouvons aussi en 

tirer directement des renseignements clairs sur la pensée et la psychologie de leur auteur. Mais en fait, 

elles sont très souvent des exercices spirituels que l’autre pratique lui-même et fait pratiquer à son 

lecteur. Elles sont destinées à former les âmes. Elles ont une valeur psychologique. Toute assertion doit 

alors être comprise dans la perspective de l’effet qu’elle vise à produire et non comme une proposition 

exprimant adéquatement la pensée et les sentiments d’un individu. » 

 

Pierre Hadot108 

 

 

 

Ce présupposé formateur contenu dans la philosophie antique avait déjà été bien mis en 

évidence par la formidable formule de Victor Golschmidt, mentionné ci-avant, et qui disait, à 

propos des dialogues de Platon, : « Ces dialogues ne visent, non pas à informer, mais bien à 

former ». 

 

 
« Et c’est très important, je crois, parce que ce que j’ai voulu justement montrer, c’était surtout que ce 

qu’on considérait comme pure théorie, comme abstraction, était pratique, aussi bien dans son mode 

d’exposition que dans sa finalité. Quand Platon compose ses dialogues, quand Aristote fait ses cours et 

publie ses notes de cours, quand Epicure rédige ses lettres, ou même son traité sur la nature, dans tous 

ces cas, le philosophe expose une doctrine, c’est très vrai, mais il l’expose d’une certaine manière, une 

manière qui vise plus à former qu’à informer » 

 

Pierre Hadot109 

 

 

 

Or comme le pense P. Hadot, cette perspective est valable pour toute la philosophie antique.  

Certes, il y avait bien des discours proposant des informations sur le monde ou la matière, mais 

ceux-ci étaient en même temps destinés à former l’esprit et à apprendre à « reconnaitre les 

problèmes, les méthodes de raisonnement, et à permettre de s’orienter dans la pensée et dans la 

vie »110. 

 

C’est entre autres ce qu’avait également décelé Werner Jaeger dont son livre intitulé Paideia : 

ce qui compte avant tout pour les Grecs, c’est la formation de l’esprit et du corps. Epictète, lui-

même, s’adressait à un philosophe qui avait fait des progrès, en le désignant par l’appellation 

pepai deumenos, autrement dit comme quelqu’un de « formé » 
111.  

                                                           
107 Ibidem, p. 147 

108 P. Hadot, Exercices spirituels et Philosophie antique, Paris, Etudes augustiniennes, 1987, p. 9. 
109 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p.146 

110 Ibidem, p.150 

111 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p.150 
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Ces exemples nous fournissent de précieuses évidences sur la nature formatrice de la 

philosophie, tout en nous permettant d’en récuser la trop simple fonction d’« informatrice », 

attribuée par le paradigme universitaire moderne. 

 

 

2.1. La notion de Souci de soi   

 

Au fond, nous pourrions parler de la philosophie sous la forme d’une image, celle d’une ellipse 

à deux pôles : un pôle de discours et un pôle d’action extérieure mais aussi intérieure. En effet, 

la philosophie, en opposition au discours philosophique, nécessite un effort pour se mettre dans 

certaines dispositions intérieures. 

 

« Dans l’Antiquité grecque, ces deux pôles apparaissent clairement au sein de deux 

phénomènes sociaux différents :  le discours philosophique qui correspond à l’enseignement 

dispensé dans les écoles antiques ; et d’autre part,  la vie philosophique et la communauté de 

vie institutionnelle réunissant maître et disciples, qui impliquent, elles,  un certain genre de vie, 

une direction spirituelle, des examens de conscience, des exercices de méditation »112…Bref, 

des exercices spirituels destinés à préparer un effort interne nécessaire pour de bonnes 

dispositions, en vue d’atteindre la sagesse (en plus de correspondre aussi à la bonne manière de 

vivre comme citoyen dans la cité). 

 

Toutefois, P. Hadot n’est pas le seul intellectuel de renom à se consacrer à cette recherche.  

Michel Foucault, en discussion fréquente avec ce dernier à la fin de sa vie, consacra également 

l’un de ses derniers cours au Collège de France, au questionnement de cette étrangeté de la 

philosophie moderne face aux exercices spirituels, dans son Herméneutique du Sujet113. 

 

Plus fondamentalement, ce cours s’interrogeait sur la notion centrale d’Epimeleia heautou. 

Cette notion s’opérait autour d’une conception « active » de la philosophie antique. Interprétée 

comme souci « actif » ou soin que l’on prend de soi-même, celle-ci, selon Foucault, fondait les 

« exercices spirituels » sur un espoir de modification positive de l’être lui-même.  

 

L’apport de cette notion foucaldienne nous permet de mieux comprendre en quoi ces exercices 

peuvent être qualifiés de « spirituels », et en quoi la nature profonde de cette spiritualité est 

consubstantielle avec le concept de Vérité. 

 

En effet, ce que postule visiblement la philosophie antique, c’est que la spiritualité contenue 

n’est finalement jamais donnée au sujet, de plein droit, mais que celui-ci doit d’abord se 

modifier lui-même pour s’assurer un accès au vrai. 

 

Or, ne retrouvons donc pas là, l’idée de formation, de souci de soi (pour reprendre la 

terminologie foucaldienne), destinée à pousser tout un chacun sur la voie d’un cheminement 

moral personnel ? 

 

N’est-il pas véhiculé aussi, avec cette idée de valorisation individuelle et d’assignation 

personnelle, la présomption d’une dimension « égoïste » de la philosophie ? Ce souci de soi et 

cette quête de l’excellence ne seraient-ils alors, que les versants d’une entreprise narcissique qui 

souhaite avant tout favoriser une partie réduite de la population en l’opposant à la masse ? 

 

                                                           
112 Ibidem, p.177-178 

113 M. Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, Paris, Gallimard, 

Seuil, « Hautes études », 2001. 



52 

 

Il serait, en effet, très simple de croire que la vie philosophique véhicule une forme d’égoïsme. 

Après tout, il y a en permanence un danger « narcissique » pour celui qui fait des efforts, qui se 

perfectionne sans cesse, et prendre souci de soi peut paraître égocentrique114. 

 

D’autant que cette notion de souci et « d’Arété », aux prémices de l’aristocratie grecque115, 

agissait comme un trait distinctif de la noblesse. Elle pouvait alors réaffirmer la lignée 

supérieure de leurs membres. On s’aperçoit très vite que la nature même de la future démocratie 

grecque et de la figure de sage véhiculée par la philosophie, s’oriente dans une direction 

opposée. 

 

Si nous ne détaillons pas maintenant la figure du sage -  préférant traiter cette notion en aval de 

ce chapitre -  il demeure que la question de l’égoïsme et du souci de soi, dans l’exercice 

philosophique, se révèle fort pertinente et qu’elle nous donnera la possibilité de mettre en 

exergue l’importance d’une sagesse comprise comme Logos. 

 

En effet, c’est à la lecture de textes majeurs de Sénèque, d’Epictète ou de Marc Aurèle, mais 

également après nos diverses analyses autour de la notion de « Cosmos » et de « Sage », que 

certains éléments apparaissent : la vie spirituelle se présentait alors comme une tentative de fuite 

avec une partialité étriquée de l’égo mais nécessaire pour promouvoir, dans un mouvement 

cosmique, une vision plus « objective » de la réalité. 

 

Les philosophes ont toujours essayé, aussi bien chez Platon que chez les Stoïciens, de faire des 

efforts pour se dégager de leur moi partial et partiel, et épouser de cette façon, une vision 

supérieure du moi. On retrouve, par ailleurs, ce même mouvement ascendant dans la structure 

même des dialogues comme exercices spirituels : 

 

Premièrement, la loi nécessaire à toute discussion consistait à reconnaitre à l’autre sa liberté 

d’expression (ainsi que sa capacité à intervenir dans la discussion), tout en gardant à l’esprit 

l’existence d’une norme supérieure, d’un discours objectif appelé Logos par les Grecs. Les 

« moi » devaient alors s’élever afin de pouvoir simplement dialoguer « rationnellement ». 

 

Concrètement, nous pourrions dire, qu’à l’opposé de la Paideia aristocratique qui visait à 

promouvoir la partialité identitaire de sa caste à travers la notion « d’Areté », la Sophia grecque 

en expérimente un mouvement diamétralement inverse. Au détour de sa quête de liberté et 

d’objectivité « rationnelle », elle réaffirme ses liens consubstantiels avec toute démarche 

démocratique. 

 

 
« Au fond c’est simple : à partir du moment où on essaie de se soumettre à la raison, on est presque 

nécessairement obligé de renoncer à l’égoïsme ». 

 

Pierre Hadot116 

 

 

 

Deuxièmement, il ne faut pas omettre de signaler que nombreux ont été les philosophes de 

l’Antiquité à se préoccuper des autres, à avoir le souci d’autrui. Socrate se présente d’ailleurs 

                                                           
114 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p.173 

115 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.31 

116 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p.173 
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souvent comme celui qui aurait « reçu » la mission « de s’occuper des autres, de leur faire 

prendre la décision de se soucier d’eux-mêmes»117. 

 

En effet, si je me soucie des autres, la démarche philosophique entreprise pour révéler la 

potentialité de ma personne au contact de la sagesse, ne peut dépendre que de ma propre 

initiative, de mon propre choix de vie. C’est déjà, entre autres, cet élément « personnel » de la 

spiritualité de l’exercice philosophique que nous avions détaillé. 

 

Toutefois, si ce souci de soi m’est bien personnel, il n’est pas pour autant de l’ordre du « souci 

du bien-être », tel que l’on pourrait le concevoir, avec nos yeux de modernes. Celui-ci consiste 

davantage en une prise de conscience de ce que l’on « vaut » réellement. Autrement dit, de la 

place que l’on occupe vraiment à travers le prisme de la rationalité morale et objective de la 

sagesse.  

 

« Les philosophes ont toujours eu le souci des autres », note P. Hadot118, comme c’est le cas de 

Platon dans sa Lettre VII, dont les intentions politiques sont clairement explicites. S’il y a 

certainement un aspect missionnaire derrière ce souci d’autrui (après tout, ne souhaitons-nous 

pas faire prendre conscience à autrui du caractère limité de sa condition, via ce remède parfois 

amer qu’est la philosophie ?), il demeure un élément essentiel dans la quête de sagesse du choix 

philosophique.  

 

Un exemple aussi extraordinaire que flagrant est celui de l’épicurien Diogène d’Oenoanda, qui 

fit graver sur les murs de sa cité un immense recueil de textes épicuriens pour convertir ses 

concitoyens.  

 

Plus précisément, nous pourrions dire comme le mentionne Sénèque  dans sa  Lettre  48 §  3  :  

« Vis pour autrui, si tu veux vivre pour toi ». Cette citation peut surprendre, puisque l’on aurait 

tendance à penser qu’il faut d’abord s’occuper de soi si on veut s’occuper des autres. 

 

Mais, il apparaît que cette transformation de soi consiste justement à être plus attentif aux autres 

(175). Dans une formule un peu exagérée, Sénèque ira jusqu’à dire qu’il n’y a pas de vrai souci 

des autres, s’il n’y a pas déjà au fond un oubli de soi.  

 

 
« Demandez-vous s’il est humainement possible de négliger comme moi tous ses intérêts personnels 

[…] depuis tant d’années déjà et cela pour m’occuper uniquement de vous » 

 

Socrate119 

 

 

 

Et qu’est- ce que s’oublier soi-même, si ce n’est oublier son intérêt personnel nous dit Socrate. 

C’est déjà précisément avoir le souci de soi-même ; autrement dit, le souci du moi supérieur et 

objectif se situe au-delà de tout égoïsme.  

 

Ou, pour être encore plus explicite, on ne peut vraisemblablement percevoir autrui, avoir le 

souci de lui, que si l’on a déjà entamé ce mouvement d’extraction de sa propre partialité afin de 

percevoir la multiplicité et l’objectivité de la réalité. C’est donc à nouveau, au contact de 

                                                           
117 Idem.  

118 Ibidem, p.174 

119 Platon, l’Apologie de Socrate, 32b et 31b 
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l’altérité et à l’image du discours philosophique, qu’il m’est permis de dépasser ma condition 

limitée. 

 

 

2.2. La place éducationnelle du philosophe dans la Cité 

 

Afin de mieux percevoir encore cette notion de « souci d’autrui », située au cœur même du 

projet formateur et philosophique, tout en récusant les dernières prétentions narcissiques, nous 

allons nous intéresser aussi à la place occupée par le philosophe au sein même de la cité. 

 

En effet, si nous avons tenté de mettre en exergue le côté « formateur » de la philosophie 

antique comme Paideia, c’était aussi pour souligner la proportion « active » de cette formation. 

Toutefois, même si cette formation se présente plutôt comme une démarche personnelle du 

philosophe avec son propre désir de sagesse, ce souci de soi ne doit pas non plus dissimuler le 

projet « politique » caché derrière la Paideia, comme en témoigne d’ailleurs Simplicius :  

 

 
« Quelle place le philosophe tiendra-t-il dans la cité ? Ce sera celle d’un sculpteur d’homme et d’un 

artisan qui fabrique des citoyens loyaux et dignes. Il n’aura donc pas d’autre métier que de se purifier 

lui-même et de purifier les autres pour vivre la vie conforme à la nature, celle qui convient à l’homme. Il 

sera le père commun et le pédagogue de tous les citoyens, leur réformateur, leur conseiller et leur 

protecteur, s’offrant à tous pour coopérer à l’accomplissement de tout bien, se réjouissant avec ceux qui 

ont du bonheur, compatissant avec ceux qui sont affligés et les consolant. » 

 

Simplicius120 

 

 

 

Poursuivant l’objectif de clarifier encore davantage notre champ de recherche, il est donc 

nécessaire « d’égayer » cette notion de Paideia philosophique et d’epimeleia heautou en les 

enrichissant d’une pratique capitale, existant dans toutes les écoles antiques et qui témoigne 

d’une volonté politique, propre la philosophie grecque, de ne pas se cantonner à une pratique 

élitiste et exclusive. 

 

Nommée « direction spirituelle121 », cette notion se révèle essentielle pour la suite de notre 

travail, puisque ce concept parvient à lier adroitement le côté formateur de la Paideia à celui de 

cette auto-prise de conscience (souci de soi) au détour d’exercices spirituels, tout en y dévoilant 

la portée missionnaire et politique de la pratique philosophique. 

 

En effet, si, comme nous l’avons vu, la nécessité de s’oublier soi-même était située au centre de 

toutes les attentions, c’était pour mieux laisser apparaître la volonté de surpasser tout penchant 

égoïste, et d’atteindre ainsi les strates élevées de la perspective cosmique du sage. 

 

On comprendra donc que le souci d’autrui va de pair avec celui de promouvoir une éducation 

morale à l’intérieur de la cité. Et la philosophie finira ainsi par prendre le relais dans ce domaine 

bien précis.  

 

                                                           
120 Simplicius, Commentaire sur le Manuel d’Epictète, XXXII, ligne 154, ed. I. Hadot, Leyde, Brill, 1996. 

121 I. Hadot, « The Spirituel Guide », Classical Mediterranean Spirituality. Egyptian, Greek, Roman, ed. 

A. H. Armstrong, New York, 1986, p.436-459 
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Comme le démontre parfaitement I. Hadot122 et comme nous l’avions expliqué, la cité grecque 

nourrissait une préoccupation particulière pour la formation éthique de ses citoyens afin de les 

rendre aptes, entre autres, au projet démocratique - comme en attestent, d’ailleurs, les différents 

usages consistant à ériger dans les villes « des stèles sur lesquelles étaient gravées les maximes 

de la sagesse delphique » -.  

 

Cependant, en reprenant cette volonté formatrice, les différentes écoles philosophiques antiques 

vont pousser très loin le projet initial de formation citoyenne, en cherchant à faire, non plus 

simplement de « bons » citoyens, mais surtout des hommes meilleurs. 

 

Toutefois, afin d’accomplir cette tâche considérable, et bien que partageant ce désir commun 

d’éducation morale, les différentes écoles philosophiques useront souvent de moyens très variés, 

tout en affichant des visions « politiques » parfois fort différentes. 

 

 Ainsi, pour en donner quelques exemples, les Platoniciens et les Aristotéliciens auront en 

général tendance à privilégier la « mission » pédagogique et politique, autour des législateurs et 

des gouvernants, considérés par ces courants comme les vrais éducateurs de la cité.  

Il convenait donc d’abord, d’éduquer les classes dirigeantes afin d’obtenir des cités mieux 

gérées et des citoyens mieux formés. 

 

Les Stoïciens ou les Epicuriens, voire même les Cyniques, préféraient, quant à eux, essayer de 

convertir directement les individus par une « propagande missionnaire » qui s’adressait à tous 

les hommes, sans distinction de sexe ou de condition sociale, et qui témoigne une fois de plus, 

de la portée « objective » et « cosmique » de ce souci philosophique et éducationnel d’autrui. 

 

Toutefois, bien que destinée à la cité et véhiculant une approche plus « missionnaire » de la 

philosophie, la direction spirituelle reprendra bien entendu tous les codes de la formation 

philosophique déjà cités, dont l’un est essentiel : « l’auto-éducation » active et individuelle de 

tout homme par lui-même. 

 

Si la direction spirituelle dispose d’une teneur personnelle, elle reste néanmoins encadrée par un 

Maître selon une double fin : 

 

Premièrement, il s’agira pour le Maître, de laisser suffisamment d’espace au « disciple » afin 

qu’il puisse prendre conscience de lui-même et de sa propre « ignorance », tout en restant à 

l’écoute des progrès accomplis par ce dernier. C’était d’ailleurs, selon Marc Aurèle, le rôle 

qu’avait joué dans sa vie le stoïcien Junius Rusticus123: « Avoir eu l’idée du besoin que j’avais 

de redresser mon état moral et d’en prendre soin » 

 

En deuxième lieu, le Maître devra véritablement aider le disciple à décider des « choix 

particuliers raisonnables » dans sa vie de tous les jours, sans empiéter sur la démarche 

individuelle et formatrice de celui-ci. 

  

Ainsi, par les termes « raisonnables » ou « bons », la plupart des écoles s’accordent à 

reconnaitre que les choix entrepris sont souvent dépendants des actions extérieures (comme le 

fait de naviguer, faire la guerre ou se marier, etc.), et pour lesquelles il n’y a pas suffisamment 

de temps pour en analyser toutes les probabilités.  

 

                                                           
122 I. Hadot, « The Spiritual Guide », p. 441-444. 

123 Marc Aurèle, Pensées, I, 7, 1. 
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P.Rabbow et I.Hadot124  ont d’ailleurs parfaitement étudié les méthodes et les formes que peut 

prendre la direction spirituelle individuelle, celle dont la pratique est attestée dans « presque 

toutes les écoles philosophiques antiques ».  

 

Socrate lui-même, à travers les Dialogues de Platon ou dans les Mémorables de Xénophon, peut 

être aisément décrit comme la figure même du directeur spirituel. Par ses discours et sa manière 

de vivre, il provoque une « morsure » dans l’âme de celui à qui il s’adresse, le forçant à remettre 

en question son savoir mais également sa propre vie. C’est également dans ce rôle que se 

glissera Platon en tentant d’influencer Dion de Syracuse par des conseils moraux et politiques.  

 

Pour souligner le rapport particulier entre le maitre et chaque élève, de nombreux écrits 

rapportent que des directeurs spirituels, dont Platon lui-même, étaient très attentifs au caractère 

individuel de leurs disciples. 

 

Ainsi, Platon, en s’adressant à Aristote125 aurait dit : « Pour lui, j’ai besoin d’un frein », et à 

propos de Xénocrate « Pour celui-ci, j’ai besoin d’un éperon ». La tradition rapporte également 

qu’il répétait souvent à Xénocrate, qui était toujours sévère et grave : Fais donc un sacrifice aux 

Grâces. 

 

C’est qu’il était essentiel pour tout directeur spirituel, de connaître en détails la vie de son 

disciple, afin de lui apporter le « remède » philosophique correspondant, ce changement de vie 

nécessaire à son futur épanouissement moral.  

 

C’est, entre autres, ce que présente Platon lui-même, dans la Lettre VII, où il y détaille les 

principes qui doivent « régir aussi bien la direction spirituelle que l’action politique dans la 

cité 126» : 

 

 
« Quand on donne des conseils à un homme malade et qui suit un mauvais régime, la première chose à 

faire pour le ramener à la santé est de changer son mode de vie » 

 

Platon127 

 

 

 

Ce changement de vie, ce désir de se former en vue de la sagesse, était obligatoire pour celui qui 

souhaitait être « soigné » de son ignorance et de son mal moral. Car, seul celui qui accepte de 

changer de vie et de reconnaitre sa « carence » est apte à recevoir des conseils : 

 

 
« Voilà donc l’état d’esprit qui est le mien quand quelqu’un vient me demander conseil sur un des points 

les plus importants de sa vie, par exemple sur la possession de richesses ou le soin à donner au corps ou 

à l’âme ; si sa vie de tous les jours me semble avoir pris une certaine tournure ou s’il parait être d’accord 

pour obéir à mes conseils sur ce pourquoi il me consulte, je mets tout mon zèle à le conseiller et ne 

m’arrête qu’après m’être religieusement acquitté de ma tâche. » 

 

Platon128 

                                                           
124 P. Rabbow, Seelenführung, p. 260-279 ; I. Hadot, « The Spiritual Guide », p.444-459 

125 Diogène Laërce, IV, 6. 
126 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.325 

127 Lettre VII, 330 c – 331 a, trad. Brisson, p.176-177 

128 Idem. 
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On retrouve dans ces propos, le principe éthique et démocratique du dialogue philosophique : 

On ne peut dialoguer avec quelqu’un que si celui désire sincèrement dialoguer. Concevant cette 

volonté de laisser à chacun la liberté individuelle de faire ses propres choix, on ne cherchera 

donc pas à contraindre celui qui se refuse à changer de mode de vie.  

 

Il ne faudra, nous dit P. Hadot, ni l’irriter, ni le flatter, ni lui faire de vains reproches ni l’aider 

dans la satisfaction de désirs que l’on éprouve129. Cela est tout aussi vrai dans le cadre plus 

politique de la philosophie, ou la cité refuserait de changer de mode de vie, quitte à demeurer 

dans une dépravation excessive. Car, bien qu’il puisse la constater et la réprouver, le philosophe 

ne peut faire usage de la violence pour changer les mentalités. Ce serait là une incartade 

fondamentale avec son souhait principal de respecter le libre choix d’autrui et sa liberté de 

parole. 

 

 
« Quand il n’est pas possible d’assurer l’avènement d’un meilleur régime politique sans bannir et sans 

égorger des hommes, il vaut mieux rester tranquille et prier pour son bien personnel et celui de la cité. » 

 

Platon130 

 

 

 

Si nous pouvons, quelque peu, nuancer cette assertion à l’éclairage d’un certain nombre 

d’anecdotes issues des Cyniques et dans lesquelles le Maître réprimandait ou humiliait ses 

disciples, c’était toujours dans l’optique d’éprouver, de tester leur volonté « morale ». 

 

Cette notion de liberté de parole était si importante que l’école d’Epicure en faisait même un 

objet d’enseignement, comme l’atteste d’ailleurs le traité de Philodème131, avec des leçons 

données sur le sujet par l’épicurien Zénon132.   

 

Le franc-parler du maître y apparait comme un art essentiel pour le bon fonctionnement de la 

formation du disciple. En effet, il ne devait pas hésiter à parler ouvertement des échecs de 

l’élève, et toujours, essayer d’en redresser la conduite en « compatissant avec ses difficultés ».133 

 

Pour y parvenir, le disciple aura la responsabilité de faire part de ses difficultés et erreurs à son 

directeur spirituel et ce, avec la liberté de parole la plus absolue. En retour, le Maître sera chargé 

d’écouter patiemment et avec le plus grand respect, les confessions de son disciple. 

 

Il s’agira alors pour le Maitre de parler librement, sans moqueries, afin « admonester le disciple 

tout en lui faisant comprendre la véritable finalité de ces réprimandes »134.  Epicure, note 

Philodème, n’avait d’ailleurs pas hésité à adresser des reproches assez vifs à son disciple. 

 

Notons aussi que cette liberté de parole couvre tous les échelons sociaux de la société et, comme 

le note aussi Philodème, il ne faudra jamais craindre d’adresser des reproches, même aux 

hommes qui détiennent le pouvoir, tels que les hommes politiques. 

                                                           
129 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.325 

130 Lettre VII, 330 c – 331 a, trad. Brisson, p.176-177 

131 Sur ce traité, cf. M. Gigante, « Philodème. Sur la liberté de parole », Association Guillaume Budé, 

Actes du VIIIe Congrès (1968), Paris, 1970, p. 196-220 et Ricerche Filodemee, Naples, 2e., 1983, p.55-

113 
132 P.Rabbow, Seelenführung…, p.269-270 

133 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.326 

134 Ibidem, p.326 
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Pour illustrer nos propos, voici un bel exemple de direction spirituelle issue d’une lettre écrite 

par Métrodore, un disciple d’Epicure, au jeune Pythoclès :  

 

 
« Tu me dis que l’aiguillon de la chair te porte à abuser des plaisirs de l’amour. Si tu n’enfreins pas les 

lois et tu ne troubles d’aucune façon les bonnes mœurs établies, si tu ne gènes aucun de tes voisins, si tu 

n’épuises pas tes forces et ne prodigues pas ta fortune, livre-toi sans scrupule à ton inclination. 

Cependant, il est impossible de ne pas être arrêté par l’une au moins de ces barrières : les plaisirs de 

l’amour n’ont jamais profité à personne, c’est beaucoup quand ils ne nuisent pas. » 

 

Métrodore135 

 

 

 

Un texte de Plutarque136 résume opportunément ce que nous venons de découvrir sur la question 

de direction de conscience dans les écoles philosophiques et sur celui de la liberté de parole qui 

y était à l’honneur137. Pour illustrer ces propos, Plutarque utilise le cas de quelqu’un qui 

viendrait écouter un philosophe, troublé par une chose particulière, une passion pressante, et 

dont la souffrance aurait tendance à obscurcir sa capacité à entrevoir un jugement objectif. Il 

faudra, pour le philosophe, apaiser cette souffrance et la soigner au moyen de conseils 

philosophiques avisés :  

 
« Si un coup de colère, un accès de superstition, un désaccord aigu avec notre entourage, ou un désir 

passionné produit par l’amour, faisant vibrer des fibres de notre cœur qui n’ont encore jamais vibré, 

ajoutent au trouble de nos pensées, il ne faut pas essayer de parler d’autre chose avec le maître pour 

éviter d’être blâmé, mais c’est précisément les discours qui traitent de ces passions qu’il faut écouter 

pendant les leçons et, la leçon finie, il faut aller trouver en particulier les maîtres en leur posant des 

questions supplémentaires. Il faut éviter de faire l’inverse, à l’image de la plupart des gens : ils 

apprécient les philosophes et les admirent quand ceux-ci parlent d’autres sujets, mais si le philosophe, 

laissant les autres de côté, leur parle en particulier, avec franchise, des choses qui sont pour eux 

importantes et les leur rappelle, ils le supportent mal et ils le trouvent indiscret. » 

 

Plutarque138 

 

 

 

C’est que la plupart des gens, poursuit Plutarque, ne considèrent en définitive les philosophes 

que comme des sophistes, qui « dès qu’ils se sont levés de leur chaire et qu’ils ont posé leurs 

livres et leurs manuels d’initiations, sont inférieurs aux autres hommes dans les actes réels de la 

vie ». Or, la réalité est toute autre, pour les « vrais » philosophes, ceux qui tentent de 

s’améliorer sincèrement au jour le jour. 

 

C’est pour ces philosophes que les écoles antiques ont développé des « remèdes », des pratiques 

philosophiques, des exercices spirituels destinés à élever notre âme (et renforcer notre corps) 

tout en s’exerçant à différentes formes de discours.  

 

Qu’il s’agisse de discours à la nature exhortatoire ou plus axés sur la réprimande et la 

consolation, ceux-ci demeurent toujours dans le cadre de l’instruction philosophique dispensée 

par le Maître.  

                                                           
135 Trad. Festugière, dans Epicure et ses dieux, p.40 ; Sentence vaticanes, LI, Balaudé, p.216 
136 Plutarque, Comment écouter, 43 d. 

137 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.329 

138 Plutarque, Comment écouter, 43 d. 
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Cet usage de la direction spirituelle et de la thérapie de l’âme conduira donc naturellement les 

philosophes antiques à entreprendre de longues introspections sur la nature du « cœur humain », 

c’est-à-dire sur ses motivations conscientes ou inconscientes, ainsi que sur ses intentions 

profondes, qu’elles soient pures ou impures. 

 

Le Phèdre de Platon, avait d’ailleurs même laissé entrevoir superficiellement la possibilité de 

créer une rhétorique capable de s’adapter aux différentes sortes d’âmes. C’est que, depuis 

Homère et Hésiode, il était connu qu’il était possible d’influencer les décisions et les 

dispositions intérieures des hommes en choisissant habilement les paroles capables de les 

persuader139. 

 

Si le Phèdre témoigne donc d’un certain programme destiné à la direction de la conscience, le 

livre II de la Rhétorique d’Aristote réalise en partie ce projet. En effet, il se propose d’éclairer 

les dispositions internes des lecteurs, en leur dévoilant les influences qui s’exercent sur eux au 

gré de leurs passions, de leur état social ou de leur âge. 

 

De même, Sénèque nous livre également une formidable introspection personnelle dans son 

prologue Sur la tranquillité de l’âme. Celui-ci nous fait part de ses hésitations à se convertir à la 

philosophie, en se mettant dans la peau de son ami Sérénus, qui viendrait se confesser à lui :  

  

 
« En m’observant attentivement, j’ai découvert en moi certains défauts très apparents et que je pouvais 

toucher du doigt, d’autres qui se dissimulent dans des régions profondes, d’autres enfin qui ne sont pas 

continuels, mais reparaissent seulement par intervalles […] La disposition où je me surprends le plus 

souvent (car pourquoi ne me confesserais-je pas à toi comme à un médecin !), c’est de n’être ni 

franchement délivré de mes craintes et de mes répugnances d’autrefois, ni derechef sous leur empire. » 

 

Sénèque140 

 

 

 

Sérénus nous offre donc ici une longue analyse de tous les aspects personnels de sa vie, de son 

irrésolution, de ses hésitations entre la vie simple de philosophe et celle gorgée de luxe, de la vie 

active au service des hommes et de celle, plus oisive, qui lui apportera la tranquillité. 

 

On comprendra donc, au fil de ces exemples, que la pratique de la direction spirituelle vise 

surtout à offrir aux philosophes une meilleure compréhension de l’exigence et de la pureté, 

nécessaire à la formation philosophique. Elle procure aussi l’action morale qui doit conduire à la 

conscience désintéressée et cosmique du sage. 

 

Nous prendrons, comme dernier exemple, les Pensées de Marc Aurèle. Il nous y expose la 

« description idéale de la manière dont il faut pratiquer l’action morale sur autrui. Et on ne 

peut qu’admirer l’extrême délicatesse avec laquelle Marc Aurèle définit l’attitude qu’il faut 

avoir pour agir sur la conscience d’autrui, la bienveillance qu’il faut témoigner à celui qui a 

commis une faute, comment il faut s’adresser à lui141 » :  

 

 

                                                           
139 Cf. J. de Romilly, « Patience mon cœur ! » L’Essor de la psychologie dans la littérature grecque 

classique, Paris, 1984 

140 Sénèque, De la tranquillité de l’âme, I, 1. 

141 Marc Aurèle, Pensées, XI, 13, 2 et XI, 18, 18 ; cf. P. Hadot, La Citadelle intérieure, p.241 
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« Sans l’humilier, sans lui faire sentir qu’on le supporte, mais avec franchise et bonté […] avec douceur, 

sans ironie, sans humilier, mais avec affection, avec un cœur exempt d’amertume, ni comme on le ferait 

dans une école, ni pour se faire admirer de quelqu’un s’il assistait à l’entretien, mais vraiment seul à 

seul, même si d’autres sont présents. » 

 

Marc Aurèle142 

 

 

 

Ce qu’évoque ici Marc Aurèle, c’est la question de la formation philosophique. C’est 

évidemment une affaire délicate, où la douleur doit être toujours traitée avec douceur. Car, on ne 

peut finalement agir sur les autres, leur donner envie de se perfectionner que lorsque l’on évite 

toute violence, même celle qui serait spirituelle. 

 

C’est aussi, selon P. Hadot, cette pure douceur, cette délicatesse, qui détient véritablement le 

pouvoir de convertir, de transformer les autres, à tel point que l’intention de bien faire ne sera 

véritablement pure, qu’une fois parfaitement spontanée et inconsciente d’elle-même. Le parfait 

bienfaiteur étant celui-ci qui n’a, au fond, pas tout à fait conscience de ce qu’il fait143 : « il faut 

être de ceux qui font le bien inconsciemment ». 

 

Car, en même temps, ce n’est qu’à travers l’amour et le respect d’autrui que culmine 

véritablement la perfection du rapport qui me lie à autrui, sachant que, si le désir d’être un 

homme meilleur est au fondement de toute formation philosophique, c’est aussi parce que ce 

principe d’excellence est profondément marqué par l’amour des hommes144. Et c’est cet amour, 

toujours selon P. Hadot., qui inspira aussi bien le Socrate de l’Apologie que l’Euthyphron145 de 

Platon, la propagande épicurienne ou stoïcienne que le discours sceptique146. 

  

Après avoir élagué les problématiques orbitant autour de la spiritualité philosophique, il est 

maintenant temps, pour nous, de chercher à développer davantage la nature même de ses 

exercices, et de nous poser les questions suivantes : à quoi ces exercices spirituels ressemblent-

ils ? Comment ceux-ci sont-ils dispensés ?   

 

Cette prochaine étape nous permettra davantage d’esquisser les traits et caractéristiques propres 

à la philosophie antique comprise comme Paideia et Epimeleia heautou. 

 

 

3. L’importance du corps dans la spiritualité philosophique 
 

Bien que de nombreux textes fassent allusions à ces exercices spirituels, il n’existe cependant 

pas de traité « systématique » qui codifierait d’une quelconque manière ces différents exercices 

(askesis) philosophiques. On devine, certes, l’existence d’une préhistoire147 à ceux-ci, qui nous 

permettrait d’en expliquer l’avènement durant l’antiquité, mais nous ne disposons, à l’heure 

actuelle, que de trop peu de fragments couvrant cette époque pour nous en rendre compte, sans 

compter l’intense et complexe travail de déchiffrage que ceux-ci représentent.  

                                                           
142 Marc Aurèle, Pensées, XI, 13, 2 et XI, 18, 18 ; cf. P. Hadot, La Citadelle intérieure, p.241 

143 Marc Aurèle, V, 6, 3. 

144 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.333 

145 Platon, Euthyphron, 3 d 6. 

146 Sextus Empiricus, Hypotyposes pyrrhoniennes, III, 280 Dumont, Les Sceptiques, p.212 
147 Sur cette préhistoire, cf. I. Hadot, « The Spirituel Guide », Classical Mediterranean Spirituality. 

Egyptian, Greek, Roman, ed. A. H.Armstrong, New York, 1986, p.436-444 ; du même auteur, Seneca…, 

p.10 t suiv. 
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Cependant, on peut « supposer » que ces exercices étaient avant tout destinés à un enseignement 

et à une transmission orale, bien nous ne possédons, pour dire vrai, sur le sujet que d’un petit 

traité du stoïcien Musonius Rufus148. 

 

Malgré sa relative complexité, celui-ci nous permet, toutefois, de mieux nous rendre compte de 

l’importance du corps et de son rapport à l’âme dans la question de la pratique philosophique.  

En effet, dans celui-ci, après avoir réaffirmé que tout homme qui se destine à philosopher doit 

s’exercer, le traité se prête à distinguer deux types d’exercices spirituels :  les exercices propres 

à l’âme et ceux communs à l’âme et au corps. 

 

Les premiers, ceux donc réservés à l’âme, devaient lui assurer la pureté de l’intention morale, 

qui autrement dit, devaient lui assurer de ne vouloir régir ses propres actions que sous couvert 

de la recherche du bien et du beau.  

 

Quant aux seconds, ils devaient rendre le corps capable de supporter la douleur et les privations 

pour le prédisposer à l’action, tandis qu’ils fortifiaient également l’âme, façonnant celle-ci à être 

plus courageuse et tempérante. 

 

Bien qu’incomplètes, ces remarques de Musonius nous sont précieuses, puisqu’elles nous 

permettent d’entrevoir les liens enracinant l’idéal même de l’athlétisme (comme pratique 

habituelle de la culture physique dans les gymnases) avec celui de l’idéal philosophique du 

Sage. 

 

En effet, en abordant le lien connaturel entre la Raison et le Sage, nous avions remarqué que la 

tradition antique avait souvent tendance à considérer le corps (et ses envies) comme faisant 

partie prenante du fond égoïste et partial de notre Moi. 

 

Cette question, que nous avions traitée autour de la notion du « souci de soi », exaltait déjà 

l’idée selon laquelle s’oublier soi-même ne signifiait rien d’autre que se détacher de son propre 

intérêt personnel, autrement dit la vision réductrice de nos envies, pour s’adonner au plaisir 

universel de la sagesse. 

 

Or, ce mouvement « transcendant » n’était possible que par l’utilisation de la raison, qui 

octroyait au philosophe un « regard » plus objectif de la réalité, bien éloigné de la vision si 

réductrice et personnelle de ses propres appétences.  

 

Toutefois, au regard de ce bref résumé, nous aurions tendance à croire que c’est la philosophie 

grecque dans l’ensemble qui éprouve une sorte de « répulsion » à l’égard de la chair.  Mais est-

ce seulement la vérité ?  

 

Aux dires de Musonius et des pratiques spirituelles que son traité dépeint, il semblerait que les 

choses soient nettement plus compliquées qu’il n’y paraitrait. C’est que le corps constitue aussi 

un matériau essentiel sur la voie de la perfection. Car, qui, si ce n’est notre corps, peut véhiculer 

concrètement notre désir pratique et actif de changement nécessaires à la perception de la 

vérité ?  

 

C’est qu’il serait présomptueux d’opposer simplement l’esprit au corps, et de penser que la 

tradition philosophique grecque véhicule une sorte d’aversion généralisée pour la chair. Car, au 

travers de celle-ci, ce n’est pas le corps en lui-même qui est visé, mais bien l’élément « partial » 

                                                           
148 Dans A.-J. Festugière, Deux prédicateurs de l’Antiquité : Télès et Musonius, Paris, Vrin, 1978, p.69-71 
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qui tend toujours à nous recentrer sur nous-mêmes au lieu de nous « oublier », en esquissant la 

dimension cosmique et objective de la sagesse. 

 

 
« C’est n’est peut-être pas un refus, mais la prise de conscience du fait que l’on n’est qu’un minuscule 

objet et qu’il y a des choses bien plus importantes, des valeurs en quelques sortes absolues. Mais cela 

n’implique pas une répulsion à l’égard de la chair » 

 

Pierre Hadot149 

 

 

 

D’autant que ce « dégoût » n’existe nullement chez les Cyniques, qui s’exerçaient à mener des 

ascèses rigoureuses, ni chez les Aristotéliciens, qui se contenaient pourtant de modérer leurs 

passions, et encore moins chez les stoïciens, bien que ceux-ci souhaitaient voir la figure du sage 

comme un être qui n’était troublé par aucune passion. 

 

D’ailleurs, comme le dénote P. Hadot, si certains Stoïciens comme Marc Aurèle peuvent 

sembler opter pour des formules choquantes discréditant le corps au profit de la raison, celles-ci 

avaient surtout pour but de marquer le lecteur en vue de le pousser à embrasser le choix de vie 

philosophique.150 

 

Car, dans leur vie pratique, ces mêmes Stoïciens, ainsi que Marc Aurèle lui-même, n’hésitaient 

pas à s’accorder de nombreux plaisirs. Ainsi, ce dernier par exemple, après avoir longuement 

pleuré le décès de son épouse Faustine, reprendra une femme en mariage sans l’épouser, 

admettant donc là une certaine légitimité au plaisir sensible. 

 

Cet exemple est pertinent, car il nous permet de mettre en exergue le côté « humain » de ces 

penseurs, qui à l’image de leur doctrine, ne sont pas de simples machines froides et passives 

tentant désespérément de se conformer au « crédo » théoriques de leurs écoles. 

 

D’autant plus que, si Marc Aurèle répète régulièrement la formule d’Epictète selon laquelle « le 

corps est un cadavre », il ne se prive pas pour autant d’admirer « la maturité et la floraison chez 

la femme ou l’homme âgés, et le charme aimable des petits enfants ».151 

 

Cette opposition entre le refus du corps et l’admiration de l’esprit n’en est donc pas vraiment 

une, puisque, pour reprendre les mots de P. Hadot, nous devons plutôt voir derrière cette 

« objection » une critique envers la partialité du corps qui, par ses envies, nous pousse 

facilement à nous focaliser uniquement sur lui, ne nous permettant pas ainsi de prendre le recul 

critique nécessaire à la prise de conscience objective du monde qui nous entoure. 

 

Nous pourrions dire que, c’est même la philosophie grecque dans son ensemble qui semble 

éprouver une sorte d’ambigüité à l’égard du caractère sensible et matériel du corps, tout en ne 

s’empêchant pas, comme c’est le cas chez certains philosophes grecs, d’en admirer la beauté. 

 

De même chez Platon, nous retrouvons des textes nous exhortant à fuir ce monde et à nous 

oublier, tandis que d’autres affirmeront que notre monde est le plus beau qu’il ait été possible de 

créer152. Après tout, ces positions assez contradictoires ne doivent pas nous étonner, puisqu’elles 

                                                           
149 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p. 236 
150 Ibidem, p.235 

151 Ibidem, p.237 

152 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p. 236 
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corroborent aussi le fait que les différentes philosophies antiques n’étaient pas développées 

comme des systèmes de pensée définis. 

 

De plus, la civilisation grecque était loin d’être une ennemie du corps : elle était une civilisation 

où se tenaient régulièrement des jeux Olympiques, et où la gymnastique et les thermes offraient 

à qui le souhaitait, la possibilité de prendre un soin tout particulier de sa propre enveloppe 

charnelle. Et il n’était même pas rare de voir des philosophes, bien que considérant leur corps 

comme une source de passion partial, fréquenter assidûment ce genre d’établissements153. 

 

Si cette assertion peut sembler contradictoire au demeurant, en plus de nous redémontrer que la 

vision logique et systémique moderne demeure réfractaire à la pensée philosophique antique, 

tâchons de creuser un peu, et de nous demander si la notion de corps, ou plus précisément celle 

d’exercice physique, n’entretient aucune corrélation avec la pratique philosophique. 

 

Plus précisément, nous pourrions nous demander si le corps, dans sa représentation physique de 

notre capacité d’action cette fois, se révèle-t-il pas être un outil précieux pour le philosophe qui 

souhaite se détourner de l’image du « simple » beau parleur et définitivement incarner ce 

« souci actif de lui-même » ? 

 

Car si le philosophe est, de par sa formation, du côté de celui qui agit au nom de la sagesse (et 

non celui qui parle), alors cette velléité d’action doit nécessairement aussi transparaître au 

travers de son corps. 

 

Cette place primordiale occupée par le corps dans l’expérience philosophique peut nous faire 

penser à la remarque de Husserl, que nous avons déjà citée, mais qui parvenait justement à 

mettre en exergue lien existant entre la notion de perception et celle de savoir : « La physique 

théorique admet et prouve que la terre se meut, mais, du point de vue de la perception, la terre 

est immobile. Or, c’est la perception qui est le fondement même de la vie que nous vivons. » 

 

Reprise également par Merleau-Ponty, cette remarque nous permettait de souligner l’importance 

du corps et de ses sensations sur le chemin de l’expérimentation. Or, dans le cadre expérimental 

de l’exercice philosophique antique, le corps demeure lui aussi lié à toute potentialité 

« cognitive » : 

 

Car, n’était-ce déjà pas pour cette raison que la Paideia grecque (souvenons-nous des poèmes 

de Théognis) ne se destinait pas à une formation tournée exclusivement vers l’esprit ? En effet, 

le corps y détenait un rôle essentiel. Suivant cette tradition, le philosophe qui souhaite se 

changer lui-même pour s’orienter vers la perfection du sage, doit nécessairement aussi orienter 

son voyage philosophique au travers d’exercices physiques destinés à « améliorer » sa chair. 

 

De plus, c’était également le cas dans le cadre de la citoyenneté grecque, puisqu’il était 

nécessaire à tout citoyen d’être conditionné autant physiquement qu’intellectuellement, si le jeu 

démocratique voulait être préservé et que la viabilité du projet souhaitait être sauvegardée (face 

à des cités belligérantes désirant mettre à mal cet idéal démocratique). 

 

C’est que le corps, en tant que principe d’action, nous permet de véritablement concrétiser notre 

discours philosophique. A l’image des Stoïciens, pour qui la « vraie logique » n’était pas une 

théorie pure de la logique154, mais bien une logique « vécue », permettant de penser de manière 

correcte, « d’exprimer » dans la vie de tous les jours sa pensée correctement. Et c’est 

                                                           
153 Ibidem, p. 238 

154 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p. 156 
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exactement cet agencement corps-esprit, comme en témoigne le manuscrit de Musonius, qui est 

indissociable de toute pratique philosophique tournée vers la Sagesse et la liberté. 

 

Or, comme nous le mentionnons au début de ce chapitre, cette liberté critique, n’est, elle aussi, 

rien d’autre qu’une forme d’objectivité. Car, c’est en cherchant à nous désentraver de l’aspect 

focalisant de notre singularité que celle-ci parvient à « s’exprimer » réellement. 

 

Bien entendu, si cette liberté ne peut se manifester qu’au détour d’une solide formation, c’est 

parce l’ensemble des exercices philosophiques (qu’ils soient pratiques ou intellectuels) 

professés par les différentes écoles antiques sont tous là pour éprouver la résistance de notre 

spiritualité, de notre volonté de changement.  

 

Dès lors, comme le prescrit Musonius, ces exercices physiques, semblables à des épreuves, vont 

nous permettre de renforcer notre corps, en le libérant toujours un peu plus de ses astreintes 

partiales.  

 

Cette corrélation entre la notion de liberté et celle d’un « renforcement » engendré par un effort 

opéré sur soi-même est également le troisième et dernier sens qu’il est possible d’évoquer au 

détour du verbe « éprouver » : « Soumettre quelque chose à certaines expériences pour vérifier 

sa valeur, sa résistance ; mettre à l'épreuve : Éprouver la résistance d'un matériau. » 

 

C’est que, dans la pratique spirituelle de la philosophie, la force de l’âme est à l’image de la 

force du corps : tous deux concourent à façonner l’homme véritable, libre, fort et indépendant. 

 

Ainsi, c’est par des exercices spirituels répétés à longueur de journée, que le philosophe va 

finalement former suffisamment son corps et son esprit afin que ceux-ci obtiennent la « force » 

nécessaire pour le délivrer des pulsions égoïstes qui l’assiègent. 

 

D’une certaine manière, cette volonté de faire ressurgir le meilleur de nous-mêmes au contact 

d’exercices éprouvants et dont l’idéal transcendant nous pousse à toujours nous améliorer, n’est 

peut-être pas si éloignée de la figure du gymnaste antique qui, par certains aspects, partage cette 

même volonté agonale d’excellence, et où les Jeux Olympiques en étaient sans doute le 

parangon. 

 

Cette analogie parait d’autant plus évidente que c’était précisément dans le Gymnasion, c’est-à-

dire le lieu où on s’adonnait à la pratique d’exercices physiques, que se donnaient souvent aussi 

les leçons de philosophie. 

D’autant que la « force » que le philosophe dégage de ces épreuves rehausse la valeur de son 

existence, en plus de lui offrir un sens, un regard neuf élagué de toute notion d’intérêt, pour 

reprendre Bergson. 

 

Et c’est sans doute l’une des composantes particulières de la conception philosophique grecque 

de la liberté, puisqu’en plus d’être une quête infinie, à la rigueur inépuisable, elle nécessite un 

engagement marqué par le choix de vie philosophique. En effet, être libre, c’est toujours 

« s’efforcer » d’être meilleur, de viser l’objectivité; c’est résister aux adversités et aux pulsions 

partiales ou égoïstes qui chercheraient à soustraire notre liberté comprise comme mouvement 

transcendant. 

 

La force comme épreuve émancipatrice rejoint donc la dimension « inactuelle » du philosophe 

comme « Atopos » que nous avions déjà esquissée :  
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C’est sur le chemin de la sagesse, que la « conviction/force » du philosophe et son désir 

d’indépendance qui l’accompagne, se révèlent libérateur, puisqu’ils nécessitent une attention et 

une résistance permanente, afin de pouvoir faire face à tous ces désirs et ces « opinions » (Doxa) 

qui nous assiègent, et desquels nous souhaitons nous affranchir. 

 

Comme le dit Nietzsche155, « Il faut savoir se garder : c’est la plus forte preuve 

d’indépendance» .  

 

Il n’est donc pas étonnant que nous retrouvions ces deux caractéristiques, ces deux mouvements 

de prise de conscience opposés et complémentaires dans la composition des exercices spirituels. 

Puisque, comme nous allons l’analyser, si nous souhaitons donner sens et valeur à notre 

existence, il convient d’abord d’esquisser les limites de notre personne, de prendre conscience 

de notre moi. 

 

Etape d’autant plus indispensable que, c’est au travers du prisme de notre identité et de notre 

vocation à nous améliorer que nous pourrons dilater cette dernière au contact de l’altérité et de 

la multiplicité du Monde, afin d’assouvir cette pulsion de liberté et d’inactualité qui contraint le 

philosophe à toujours se former. 

 

Dans tous les cas, l’unification de ces deux pratiques sera assurée par la visée d’un idéal 

commun : la figure du sage qui, malgré d’apparentes différences, se verra représentée avec 

beaucoup de traits communs dans toutes les écoles antiques. 

 

 

 

 

                                                           
155 Nietzsche Friedrich, Par-delà le bien et le mal, Le Livre de Poche, Les classiques de la Philosophie, 

2013, II, 44. 
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Chapitre III. Le rapport et la concentration du moi                                                                       
 

 

1. L’éveil du Moi et le plaisir de vivre 
 

Nous allons donc, dans ce chapitre, nous intéresser d’abord aux différents exercices spirituels 

destinés à opérer la canalisation du moi, en poussant le pratiquant à esquisser une nouvelle 

image de lui-même, et lui permettre ainsi de mieux cerner sa véritable identité156.  

 

Concrètement, ces exercices ne sont que le prolongement et la mise en place pratique de la 

volonté d’oubli de soi, déjà rencontrés : en effet, l’exercice est destiné à provoquer une sorte de 

dédoublement de la personnalité de « l’adepte ». 

 

Autrement dit, il s’agira de le « libérer » des objets, des opinions ou des habitudes avec lesquels 

il pensait coïncider jusqu’alors, et qui en déterminaient l’existence (la nature « daimônique » du 

philosophe).  

 

Bref, nous retrouvons ce désir d’inactualité (la volonté d’être Atopos) destiné à éveiller à la 

sagesse et qui va déterminer le sens actif de la spiritualité de ces exercices. C’est de cette 

manière qu’il nous sera possible de dilater notre point de vue partiel et singulier pour englober 

toute réalité. 

 

Or, la pérennité de ce mouvement de transgression n’est possible que par la libération de notre 

propre individualité. En effet, tant que celle-ci dépendra et se confondra avec autre chose 

qu’elle-même, c’est la société - et toutes les accroches « actuelles » qu’elle comporte - qui 

continueront d’entraver notre volonté d’expansion spirituelle. 

 

C’est pour cette raison que presque toutes les écoles de l’Antiquité proposent des exercices 

d’ascèse (le mot grec askesis signifie précisément « exercices ») et de maîtrise de soi157. Qu’ils 

soient platoniciens, cyniques, pyrrhoniens ou épicuriens, ces exercices étaient destinés à 

acquérir une certaine indépendance, voire même une certaine endurance, en limitant ses propres 

désirs et en veillant à se détacher des objets susceptibles de mettre à mal la volonté de se former. 

  

 
« Elles supposent toutes un certain dédoublement, par lequel le moi refuse de se confondre avec ses 

désirs et ses appétits, prend de la distance par rapport aux objets de ses convoitises et prend conscience 

de son pouvoir de s’en détacher » 

 

Pierre Hadot158 

 

 

 

Outre, l’ascèse, la pensée de la mort joue aussi un rôle décisif dans ce mouvement émancipateur 

du rapport à soi. En effet, il n’est pas rare que Platon aborde la philosophie comme un exercice 

de la mort, dans la mesure où la mort se voit attribuer un rôle : celui de séparer l’âme et le corps 

du philosophe.  

 

 

                                                           
156 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.292 

157 Ibidem, p.291 

158 Ibidem, p.292 
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« Philosopher, c’est s’exercer à mourir » 

 

Platon159 

 

 

 

Or, cette perspective platonicienne reconduit, à sa manière, vers l’impulsion ascétique 

précédemment décrite, puisque la mort consiste également à libérer le « moi pur » de 

l’individualité approximative dans laquelle elle est repliée, en la détachant de tout ce qui 

l’empêcherait de prendre conscience d’elle-même, à l’image du dieu marin Glaucos, couvert de 

coquillages et d’algues qu’évoque Platon160. 

 

Cette prise de conscience de soi se révèle dont être, elle-aussi, un acte d’ascèse et de 

détachement, comme c’est également le cas chez Plotin qui préconise au moi de se séparer de 

tout ce qui lui est étranger : 

  

 
« Si tu ne vois pas encore ta propre beauté, fais comme le sculpteur d’une statue qui doit devenir belle : 

il enlève ceci, il gratte cela, il rend tel endroit lisse, il nettoie tel autre, jusqu’à ce qu’il fasse apparaître le 

beau visage dans la statue. De la même manière, toi aussi, enlève tout ce qui est superflu, redresse tout 

ce qui est oblique, purifiant tout ce qui est ténébreux pour le rendre brillant, et ne cesse de sculpter ta 

propre statue jusqu’à ce que brille en toi la clarté divine de la vertu. » 

 

Plotin161 

 

 

 

Mais cet exercice se retrouve tout autant chez les Stoïciens, comme par exemple chez Marc 

Aurèle162, qui « s’exhorte lui-même » à se « séparer de lui-même », c’est-à-dire, de ce que les 

autres pensent ou disent, de ce que lui-même a pu faire ou dire dans le passé, mais également 

des choses futures et de toutes les choses qui peuvent l’inquiéter. Cette pratique lui assurant une 

tranquillité et une sérénité attachée à la volonté de vivre « pleinement » chaque seconde de son 

existence (pensons au fameux carpe diem d’Horace) 

 

Car, en circonscrivant complètement le moi dans l’instant présent, Marc Aurèle s’exerce 

finalement à vivre simplement ce qu’il vit : il se « sépare » de ce qu’il a fait et dit dans le passé, 

nous dit P. Hadot, et de ce qu’il vivra dans le futur. 

 

 
« On ne vit que dans le présent, cet infiniment petit, le reste ou bien est déjà vécu ou bien est incertain. » 

 

Marc Aurèle163  

 

 

 

                                                           
159 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p. 235 

160 Platon, La République, Flammarion, 2002, 611 d. 

161 Plotin, Enn. I, 6 (1), 9, 7 et suiv. 

162 Marc Aurèle, Pensées, XII, 3, 1 et suiv. Cf. P. Hadot, La citadelle intérieure, p. 130 et suiv. et p. 148 -

154. 

163 Marc Aurèle, Pensées, XII, 3, 1 et suiv. CF. P. Hadot, La citadelle intérieure, p. 130 et suiv. et p. 148-

154. 
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Cette présentification accrue de notre propre conscience ramène donc, à la fois, à un exercice 

ascétique et à un exercice d’attention164 à soi-même (prosoché), les deux supposant finalement 

mettre au jour la forme réelle de notre moi, et d’ordonner celui-ci face au choix de vie que fait le 

philosophe. 

 

En effet, c’est dans ce choix « libérateur » de vie, que le philosophe réaffirme constamment son 

désir (émancipateur) de vivre en conformité avec la volonté de la Nature universelle, volonté 

libre et objective propre au Sage. Or, c’est également avec cette affirmation que celui-ci 

rencontrera ses plus farouches adversaires : des désirs égoïstes cherchant à inhiber sa liberté, ou 

bien des opinions tenues comme vraies ou comme des coutumes et traditions, ainsi que toute 

autre caractéristique partiale lui obscurcissant l’accès à une vision objective et impartiale du 

monde. 

 

Il lui est donc nécessaire de toujours avoir à l’esprit le désir de vérité, cette conscience 

d’inachèvement (de souci de soi, dirons-nous) qui le démarque de la masse ignorante et qui 

constituent son être le plus pur : autrement dit, celui d’homme en progrès, de pepai deumenos.  

 

D’autant plus que ce choix de vie réclame un renouvellement quotidien, tant les objets 

d’attraction susceptibles de le détourner, sont légion. Il s’agira donc pour lui, au détour de ces 

différents exercices et du discours philosophique qui les véhiculent, de toujours avoir 

conscience de ce qu’il est et de ce qu’il fait. 

 

C’est pourquoi, cette concentration du moment présent, cette faculté « d’éprouver présentement 

le choix de vie », peut également supposer la conscience de soi comme « exercice de la mort », 

tel qu’on le retrouve dans la pensée platonicienne : celle où la possibilité d’une mort imminente 

permet de rappeler cet engagement quotidien et ce plaisir de vie simple (au sens de détaché, 

d’inactuel) tel que l’exprime la vie philosophique. 

 

On retrouve par ailleurs un mouvement semblable dans la philosophie heideggérienne, dans la 

mesure où, c’est l’anticipation ou bien le devancement de la mort qui se révèle être la condition 

de l’existence authentique chez l’individu. 

 

Si cette prise de conscience de notre finitude amène l’homme à assumer une existence plus « 

véritable », notons tout de même qu’Heidegger165 ne cherche pas à éliminer cette angoisse que 

véhicule la fin prochaine, comme c’est le cas pour les philosophies antiques. Pour eux, il s’agira 

plutôt de prendre conscience de la « valeur » de chaque instant présent. 

 

 
« Agir, parler, penser toujours, comme quelqu’un qui peut sur l’heure sortir de la vie.  

Accomplis chaque action de ta vie comme si c’était la dernière, en te tenant éloigné de toute légèreté. 

Ce qui apporte la perfection de la manière de vivre, c’est de passer chaque jour de la vie comme si 

c’était le dernier […] 

Que la mort soit devant tes yeux chaque jour et tu n’auras jamais aucune pensée basse ni aucun désir 

excessif » 

 

Marc Aurèle166 

 

 

                                                           
164 Cf. Epictète, Entretiens, IV, 12. 
165 Cf. Hadot Pierre, « Plotin et Heidegger », Critique, 145, 1959, p.550. 

166 Marc Aurèle, Pensées, II, 11 ; II, 5, 2 ; VII, 69 ; Epictète, Manuel, §21 ; Sénèque, Lettres, 93, 6 ; 101, 

7. 
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Cet engagement propre à prendre toute la mesure du simple plaisir de vivre, détaché des 

fioritures de l’existence, fut aussi ce que formula, bien des années plus tard, Montaigne dans ses 

Essais. Il y admirait par ailleurs la figure de Socrate apparaissant toujours comme une sorte 

d’idéal parfait et simple de la vie, et dont la grandeur fut, selon lui, la capacité à « s’adapter » à 

toutes les circonstances de la vie (la guerre, la paix, la disette, l’extase, l’abondance, etc.). 

 

Cette capacité du philosophe, c’est celle d’aimer la simplicité de la vie, « sa confiance dans les 

ressources de la simple nature, qui donne aux humbles et aux gens simples le courage de vivre 

et de mourir sans avoir besoin de tous les discours des philosophes » et qu’affectionna 

particulièrement Montaigne167. 

 

Et c’est ce Socrate amoureux de la vie, libre et pleinement humain qui influença le plus 

profondément ce dernier. A un point tel que celui-ci, avec ses Essais, renversera toutes les 

valeurs habituelles de son époque, comme par exemple celle, très répandue, que le plus 

important était de faire quelque chose de sa vie. Tandis que pour Montaigne, le principal était 

surtout d’exister.  

 

C’est ce que témoigne cet épigraphe issu d’un texte de Montaigne168, qui imagine quelqu’un lui 

disant : « Je n’ai rien fait de la journée », et celui-ci, lui répondant : « Comment, vous n’avez 

rien fait, mais n’avez-vous pas vécu ! N’est-ce pas là la plus illustre de vos préoccupations ? ». 

Ce faisant, Montaigne reprend donc l’héritage de la pensée antique et son souci de soi comme 

formation « quotidienne ». 

 

Quoiqu’il en soit, ces différents exemples nous permettent de mieux comprendre en quoi ces 

exercices conduisent naturellement à une appréhension du temps et de la vie complètement 

différente, tout en fortifiant l’engagement actif de leur choix de vie. Et il est d’autant plus 

intéressant de remarquer que cette démarche spirituelle se retrouve communément dans de 

nombreux courants antiques. 

 

Dans l’Epicurisme169 par exemple, la conscience de soi est intimement liée à l’exercice de 

l’ascèse comme une limitation des envies aux désirs simples et nécessaires qui assurent au 

corps, autrement dit à l’individu, un plaisir stable170. 

 

Ainsi, tout comme le certifiait Aristote171 : « Sentir qu’on vit est un plaisir », il y a pour Epicure 

une prise de conscience du plaisir pur d’exister, c’est-à-dire du plaisir philosophique. Or, il est 

intéressant de constater que cette notion de « plaisir » coïncide autant avec le domaine du corps 

qu’avec celui de l’esprit, et comprend la même ambivalence que la notion de « Sophia » pouvait 

laisser présupposer. 

 

En effet, n’est-ce pas le plaisir du beau, nous disait Platon, qui doit faire écho à notre « amour » 

de la vérité ? N’est-ce pas au détour de cet « affect » que le philosophe peut s’orienter vers 

l’universalité du sage ? 

 

                                                           
167 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p. 196 

168 Montaigne, Essais, III, 13, op. cit., p.1088. 

169 Sur le présent, dans le stoïcisme, et l’épicurisme, cf. P. Hadot, « Le présent seul est notre bonheur », 

Diogène, n°133, janvier-mars 1986, p.58-81. 

170 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.297 

171 Aristote, Ethique à Nicomaque, IX, 1170 b 1. 
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Dès lors, ne pourrait-on comprendre que ce « désir » de sagesse peut être simplement assimilé 

au désir de « vivre », dans le sens le plus global et le plus libre du terme ? Et que cet exercice de 

mort se révèle, avant tout, un exercice de vie172 ? 

 

 
« La mort n’est pas un évènement de la vie »  

 

Wittgenstein173  

 

 

 

Comme si la prise de conscience inactuelle et individuelle de chaque « instant », en suspendant 

l’enchainement causal du temps, nous accordait la possibilité d’entrevoir subrepticement 

l’infinie multiplicité de chaque élément composant la Nature. Nous permettant ainsi, pendant un 

temps très court, de nous confondre avec l’idéal global du Sage et de la Nature. 

 

Si P. Hadot ne le mentionne pas exactement en ces termes, il admet volontiers, malgré tout, que 

cet exercice peut s’interpréter comme un changement dans le regard porté sur les choses et ses 

besoins. Autrement dit, il s’agit de passer d’une vision individuelle à une perspective 

universelle.   

 

Et c’est probablement pour cette raison que le plaisir, tel qu’il est décrit chez les Epicuriens et 

les Stoïciens, se veut détaché de toute notion temporelle. Car qu’y a-t-il de plus universel et 

inactuel qu’un présent, délivré des affres du temps ? En effet, Epicure est ici le digne héritier de 

la théorie aristotélicienne du plaisir. 

 

Pour Aristote, de même que l’acte de la vie est complet et achevé dans sa spécificité à chaque 

moment de sa durée, le plaisir est aussi, à chaque instant, spécifiquement achevé174. Le plaisir 

n’est donc en aucun cas un mouvement qui se déroulerait dans le temps. C’est entre autres ce 

que disait également Sénèque le Stoïcien175 : « Tandis que l’on attend de vivre, la vie passe ». 

Cette citation faisant également écho à cette sentence épicurienne :  

 

 
« On ne nait qu’une fois, deux fois cela n’est pas permis. Il est donc nécessaire que nous ne soyons plus 

pour toute éternité, mais toi, qui n’es pas maitre du lendemain, tu remets encore à demain la joie. 

 La vie pourtant se consume en vain dans ces délais et chacun de nous meurt sans avoir jamais goûté la 

paix. » 

 

Epicure176 

 

 

 

C’est donc reclus dans cette éternité passagère que le philosophe peut prendre vraiment 

conscience de la splendeur de l’existence177, là où la majorité des hommes restent soumis à la 

précipitation de la cité et de vains désirs qui assombrissent la Vie elle-même.  

 

                                                           
172 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p. 235 

173 Wittgenstein, Tractatus, 6.4311. 

174 Aristote, Ethique à Nicomaque, X, 3, 1174 a 17. 

175 Sénèque, Lettres, I, 1-3 
176 Sentences vaticanes, §14, dans J.-F. Balaudé, Epicure, p.210.  

177 Sur la paix fondée sur l’identité de l’être, de l’être-soi, de l’ipséité et du se sentir exister, cf. la belle 

page de M. Hulin, La Mystique sauvage, p.237  
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Alors, le plaisir en général, et particulièrement celui de vivre, est ainsi parfait et achevé à 

chaque instant. On peut dire comme le dit Horace178: « Maitre de soi et heureux est celui qui 

peut dire chaque jour : « J’ai vécu » parce que j’ai connu l’intemporalité du plaisir, la 

perfection et la valeur absolue du plaisir stable, « j’ai vécu », aussi, parce que j’ai pris 

conscience de l’intemporalité de l’être. Rien ne pourra empêcher, en effet, que j’aie été dans 

l’être, que j’aie accédé au plaisir de me sentir exister179» 

 

Il n’y a donc nul besoin d’opposer la méditation de la mort avec celle de la vie, comme le 

pensait Spinoza180. Bien au contraire, ces deux pratiques sont inséparables l’une de l’autre, elles 

sont foncièrement identiques nous dit P. Hadot, puisqu’elles sont les deux conditions 

indispensables pour prendre pleinement conscience de soi-même et de la réalité qui nous 

entoure. 

 

Il n’y a donc aucune raison d’opposer l’exercice de la mort platonicienne à celle que l’on 

retrouve chez les Epicuriens ou les Stoïciens, puisque toutes deux agissent toujours dans la 

même direction :  

 

Prendre conscience de soi-même au détour de sa propre finitude. Car, comme nous le dit P. 

Hadot, un moi qui pense sa mort, c’est un moi qui se pense dans l’intemporalité de l’être. 

Affirmant par-là que, dans un certain sens, les exercices philosophiques les plus fondamentaux 

sont souvent des exercices de mort. 

 

 

1.1. Tribunal intérieur et examen de conscience   

 

Avec cette perspective de philosophie comme vécu, - et au détour de l’exercice spirituel comme 

conscience de soi- l’acte par lequel un philosophe tend à se former se révèle également 

« éthique ». 

 

Car, avoir conscience de soi, c’est finalement déterminer « l’état moral » dans lequel on se 

trouve et auquel on va chercher à remédier, en transformant sa manière de vivre et celle de 

percevoir les choses. 

 

C’est donc, entre autres, chercher à revaloriser notre moi en lui conférant une nouvelle direction 

de vie, un nouveau sens. C’est ce que la spiritualité chrétienne a appelé « l’examen de 

conscience », bien que celui-ci fut déjà une pratique très répandue dans les différentes écoles 

philosophiques de l’Antiquité181.  

 

En effet, cette pratique est intimement liée - et ce dans toutes les écoles antiques - à la prise de 

conscience de l’état d’aliénation et d’ignorance dans lequel se trouve le philosophe, avant de se 

convertir à la formation philosophique. C’est, comme le rétorque le principe stoïcien182 : « Le 

point de départ de la philosophie […] c’est la conscience de sa propre faiblesse ». 

 

                                                           
178 Horace, Odes, III, 29, 42 

179 C. Diano, « La philosophie du plaisir et la société des amis » dans C. Diano, Studi e saggi di filosofia  

antica, Padoue, 1973, p.364 

180 Spinoza, Ethique, IV, proposition 67. 

181 Cf. H. Jaeger, « L’examen de conscience dans les religions non chrétiennes et avant le christianisme », 

Numen, t. 6, 1959, p. 175-233 et Dictionnaire de spiritualité, IV, 2, 1961, col. 1792-1794 ; I. Hadot, 

Seneca…, p. 66-71 

182 Epictète, Entretiens, II, 11, 1. 
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Car, c’est bien sous la désignation d’« ami » de la sagesse que le philosophe se distingue de la 

masse des ignorants. Mais plus qu’une simple reconnaissance de l’ignorance, l’examen de 

conscience est également présent pour permettre au philosophe de constater les progrès qu’il a 

accomplis au cours de sa formation. 

 

Sénèque, qui affirmera lui-même pratiquer cet exercice sous l’influence d’un philosophe 

d’inspiration néopythagoricienne, Sextius, aimera d’ailleurs comparer cette pratique avec celle 

de la procédure judicaire183 : « Fais fonction d’accusateur de toi-même, puis de juge, et en 

dernier lieu d’avocat ». 

 

 
« Il faut appeler chaque jour l’âme de la reddition des comptes. C’est ce que faisait Sextius : la journée 

écoulée, une fois retiré dans sa chambre pour le repos de la nuit, il interrogeait son âme : « De quel mal 

t’es-tu guéri aujourd’hui ? Quel vice as-tu combattu ? En quoi es-tu meilleure ? » Est-il rien de plus beau 

que de la scruter toute une journée ?  Quel sommeil suit cet examen de soi-même, qu’il est tranquille, 

profond et libre, quand l’esprit a été loué ou averti, quand il s’est fait observateur et le juge secret de ses 

propres mœurs ! J’use de ce pouvoir et chaque jour, je plaide ma cause devant moi-même. Quand on a 

enlevé le flambeau et que ma femme, déjà habituée à ma manière d’agir, s’est tue, j’examine toute ma 

journée et je mesure mes faits et dits ; je ne cache rien, je ne passe rien. » 

 

Sénèque184 

 

 

 

C’est que cette pratique fait apparaître la notion de « tribunal intérieur » de la conscience, 

évoque P. Hadot, notion que l’on retrouvera entre autres chez Hiérocles185 dans ses 

commentaires concernant les Vers d’or pythagoriciens. 

 

Toutefois, c’est également à ce « tribunal intérieur » que Kant186 fera référence, et il observera 

que, dans cette situation de « juge de lui-même, le moi se dédouble en un moi intelligible, qui se 

donne à lui-même sa propre loi, en se plaçant à un point de vue universel, et un moi sensible et 

individuel »187. Dédoublement qui semble donc bien impliquer l’exercice ascétique dans la prise 

de conscience de soi-même, puisque le moi vient s’assimiler ici, avec la Raison impartiale et 

objective. 

 

Cependant, l’examen de conscience n’est pas qu’un simple « bilan », positif ou négatif, de la 

disposition de notre âme. Il reste avant tout un moyen étroit pour réhabiliter le philosophe dans 

la formation qui lui est assignée et pour rétablir la conscience de soi, de l’attention à soi188 

nécessaire à toute pratique philosophique comprise comme Paideia. 

 

On peut même entrevoir des débouchés bien plus vastes, lorsque Epictète189, « exhortant le 

philosophe à savoir vivre seul avec soi-même »190, lui fournit l’image de Zeus qui, seul entre 

                                                           
183 Sénèque, Lettres, 28, 10. 
184 Sénèque, De la colère, III, 36, 1-3 ; P. Rabbow, Seelenführung… (cité p.23, n.1), p.180-181. 

185 Hiéroclès, In Aureum […] Carmen Commentarius, XIX, (40-44), éd. F.W. Köhler, Stuttgart, 1974, 

p.80, 20 ; Commentaire sur les Vers d’or, p. 222, trad. M. Meunier 

186 Kant, Métaphysique des mœurs, II. Premiers Principes métaphysiques de la doctrine de la vertu, I, 1, 

§13, trad. A. Renaut, Paris, 19941 t. II, p.295 

187 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.307 
188 Marc Aurèle, Pensées, II, 1. 

189 Epictète, Entretiens, III, 13, 6. 

190 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.307 
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deux conflagrations périodiques de l’univers «  se repose en lui-même, réfléchit à la nature de 

son propre gouvernement et s’entretient de pensées dignes de lui ».  

 

Epictète poursuit même : « Nous aussi, nous devons converser avec nous-mêmes, savoir nous 

passer des autres, ne pas nous trouver embarrassés par la manière d’occuper notre vie, nous 

devons réfléchir sur le gouvernement divin, sur nos rapports avec le reste du monde, considérer 

quelle a été jusqu’ici notre attitude vis-à-vis des évènements, comment elle est maintenant, 

quelles sont les choses qui nous affligent, comment aussi on pourrait y remédier, comment on 

pourrait les extirper ? »191 

 

Bien que l’examen de conscience, décrit par Epictète, se rapproche davantage de l’exercice 

beaucoup plus vaste qu’est celui de la méditation, il apparait néanmoins que tous les examens 

de conscience que nous avons décrits disposent finalement de la même visée : replacer le 

philosophe sur le chemin de la sagesse. 

 

Ainsi, si cet exercice spirituel de l’examen de conscience se focalise à nouveau sur les faiblesses 

et les limites définissant notre individualité, c’est toujours, pour reprendre l’exemple de Kant, 

couvert de ce « tribunal intérieur », qui aspire à placer le philosophe autant comme juge que 

comme jugé.  

 

De ce fait, si l’exercice ascétique entrainait un mouvement focalisant du moi comme moi pur, 

affranchi de ses velléités partiales, l’examen de conscience opérera un mouvement dilatoire 

inverse. Opposé ? Par vraiment, car dans les deux cas, le mouvement global du moi sera 

toujours replacé dans la perfective objective du Sage et du Tout.   

 

On admettra donc que ces exercices spirituels aux allures ambiguës et contraires, s’apparentent 

davantage à des prérequis spirituels, jalonnant la formation du philosophe sur le chemin de la 

sagesse. Destinés à les affranchir de toutes velléités et entraves subjectives, l’exercice ascétique 

et l’examen de conscience dégagent la voie d’une troisième et dernière forme d’expérience 

spirituelle : l’observation cosmique 

 

 

1.2. Le rapport au Cosmos comme dépassement de Soi  

 

En effet, ces différents exercices spirituels n’avaient pour seul objectif, nous l’avons dit, que 

celui d’entrainer une modification du regard du philosophe (vision naïve et désintéressée dont 

parlait Bergson), en ouvrant la perception de ce dernier à l’expérience cosmique proprement 

dite. 

 

Or, celle-ci consiste finalement en une sorte de « dilatation » de notre moi « limité et subjectif » 

au contact de la totalité du réel. Cette expérience devant pousser l’âme à « tendre sans cesse à 

embrasser l’ensemble et l’universalité du divin et de l’humain », à « la contemplation de la 

totalité du temps et l’être ».192 

 

Il y a donc la volonté, au détour de l’expérience cosmique, d’étendre l’âme (détachée de la 

partialité du corps) au travers de l’immensité infinie du monde : « elle s’élève dans les hauteurs 

et gouverne le monde entier193 », tandis que le corps demeure seul à habiter la cité. 

                                                           
191 Epictète, Entretiens, III, 13, 6. 

192 Répub., 486a. Sur ce thème, cf. P. Hadot, « La terre vue d’en haut et le voyage cosmique », dans J. 

Schneider et Monique Léger-Orine, Frontières et conquêtes spatiale. La philosophie à l’épreuve, Kluwer 

Academic Publishers, Dordrecht, 1988, p. 31-40 
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« Sa pensée, pour qui toutes les affaires humaines ne sont que mesquineries et néant, dont elle ne tient 

pas compte, promène partout son vol, sondant ce qui est sous terre, mesurant ce qui est sur terre, 

étudiant la marche des astres sur la voûte qui domine le ciel, explorant en totalité toute la nature de 

chacune de ces réalités, sans jamais redescendre à ce qui est immédiatement proche » 

 

Platon194 

 

 

 

La nature bivalente corps/esprit – partial/cosmique, subjectif/objectif -  du philosophe fait donc 

écho à cette ambigüité que nous avons déjà longuement abordée, en plus de souligner la place 

caractéristique qu’occupe le corps dans la cité. Symbole d’action, celui-ci, en prenant en 

quelque sorte le rôle de « pied à terre de l’âme », nous rappelle cette injonction « active » propre 

au philosophe, qui le destine (malgré la grandeur de son âme le poussant à toujours s’éloigner 

des affaires mortelles) à toujours agir pour le bien de la cité et des autres. 

 

Or, bien que s’éloignant de la nature passionnelle de l’enveloppe charnelle, cette démarche 

cosmique et expansive du moi n’en reste pas moins une expérience émotionnellement « forte » 

décrite, d’ailleurs, par la philosophie aristotélicienne comme un « regard » aux allures 

passionnées porté vers les astres, et dont le plaisir merveilleux que procurent les œuvres de la 

Nature, élève notre pensée.195 

 

On pourrait vraiment s’étonner du caractère quelque peu « irréel » du sentiment amoureux tel 

que le conçoit la philosophie antique (l’amour étant pour nous, Modernes, une émotion 

subjective comme une autre), mais ce serait en oublier la nature « incomplète » due à sa parenté 

avec Pénia et Poros, et qui résume bien cette dimension « fragmentaire » de la sagesse, 

dimension que la philosophie se devra de compléter par sa formation de vie rigoureuse. 

 

D’autant plus, que le sentiment de « complétude » qu’éprouve le philosophe, en abandonnant la 

dimension limitée de son moi au cours du plongeon dans l’abime infini du « cosmos », lui 

procure une volupté à l’image de celle de l’amant se complaisant dans sa relation amoureuse.  

 

Pour illustrer cet exemple, pensons au Mythe des androgynes tel qu’il est relaté par le 

personnage d’Aristophane dans le Banquet de Platon196:  

 

Au commencement du monde, trois espèces (et non deux comme actuellement) se distinguaient 

sur notre planète : les femelles, les mâles et un troisième groupe, du nom d’androgynes, 

composés des deux autres réunis. Ayant provoqué la colère des dieux, ceux-ci furent punis par 

Zeus qui les sépara chacun en deux moitiés. Ainsi, chaque moitié, désespérée par son sort, s’en 

alla en quête de son alter égo. 

 

De par leur incapacité à se réunir, les deux parties ne purent que s’enlacer lors de leur rencontre, 

et finirent pas mourir de chagrin. Conscient que si la situation n’évoluait pas, les humains 

finiraient par disparaitre, Zeus leur offrit des organes génitaux, formant ainsi les êtres humains 

actuels. 

 

                                                           
194 Théétète, 173 e. 
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Si ce mythe est destiné à « expliquer » le phénomène amoureux (et pourquoi nous recherchons 

toujours désespérément l’amour), il nous permet de comprendre aisément pourquoi Diotime 

associe ce phénomène avec la quête de sagesse philosophique. 

 

Quoiqu’il en soit, cette plongée de l’âme dans l’infini demeure une pratique très caractéristique 

de la philosophie antique. Et il est donc tout naturel que nous la retrouvions chez les Stoïciens, 

même si ceux-ci y privilégient l’exercice de l’expansion du moi, au détour de l’infinité du temps 

(le monde étant fini et unique pour eux, mais se répétant éternellement selon le même 

déroulement d’évènements qui ont marqué le monde).  

 

Cependant, c’est toujours en éprouvant cette même « joie », que le moi plonge dans la totalité 

du monde dont il fait une partie intégrante 

 

 

« Dis-nous plutôt combien il est naturel à l’homme de déployer sa pensée dans l’infini. L’âme humaine 

est chose grande et noble. Elle n’admet de limites que celles qui lui sont communes avec Dieu même 

[…] Sa patrie, c’est ce qui enserre par son mouvement circulaire le ciel et le monde […] l’âme atteint la 

plénitude et l’achèvement du bonheur que peut atteindre la condition humaine lorsqu’elle gagne les 

hauteurs et parvient jusqu’à l’intérieur du sein de la nature […] » 

 

Sénèque197 

 

 

 

Nous retrouvons ce même appel, ce même envol de l’âme vers les hauteurs stratosphériques 

infinies des espaces cosmiques, dans la tradition platonicienne (que ce soit dans la République, 

le Phèdre, ou le Théétète) : 

 

 
« Aspirant à une vie de paix et de sérénité, ils contemplent la nature et tout ce qui se trouve en elle […] 

ils accompagnent par la pensée la lune, le soleil, les évolutions des autres astres errants ou fixes : leurs 

corps restent sur terre sans doute, mais ils donnent des ailes à leurs âmes, pour que, s’élevant dans 

l’éther, elles observent les puissances qui s’y trouvent comme il convient à des hommes qui sont 

devenus citoyens du monde. » 

 

Philon d’Alexandrie198 

 

 

 

Ainsi, dans toutes les écoles qui le pratiquent, cet exercice de pensée et d’imagination consiste, 

pour le philosophe, en une prise de conscience de son être à travers le prisme du Tout. Se 

percevant lui-même comme un point minuscule et de faible durée, il demeure néanmoins 

capable, au gré de sa formation philosophique, de se dilater activement dans le champ immense 

et infini des espaces cosmiques, afin d’en saisir, peut-être un jour, la totalité de la réalité en une 

seule intuition.199 

 

A travers celle-ci, le moi du philosophe éprouvera un double sentiment : premièrement, celui de 

sa petitesse, en y voyant sa propre individualité corporelle absorbée dans les méandres infinis de 

l’espace et du temps. Toutefois, et c’est le deuxième point, celui-ci éprouvera également sa 

                                                           
197 Sénèque, Lettres, 102, 21 ; Questions naturelles, I ; Prologue, 12 ; Marc Aurèle, Pensées, XI, 1, 3 ; 

VII, 47, 1 ; X, 17. 

198 Philon d’Alexandrie, De specialibus legibus, II, §45. 
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propre grandeur, puisqu’il y découvrira la capacité qui sommeille en lui, le pouvoir d’embrasser 

« activement » la totalité de choses, son lien qui le relie vers la sagesse. 

 

Autrement dit, ces exercices perdurent une volonté de « détachement » et de distanciation des 

exercices spirituels précédents, en nous apprenant à voir les choses avec davantage 

d’impartialité et d’objectivité, autrement dit, avec plus de sagesse. Ce point de vue « objectif » 

sur la réalité sera d’ailleurs repris par la modernité, sous l’appellation de « point de vue de 

Sirius ». 

 

Comme écrira Renan (1823-1892) en 1880 « Quand on se place du point de vue du système 

solaire, nos révolutions ont à peine l’amplitude de mouvement d’atome. Du point de vue de 

Sirius, c’est encore moins. »200 

 

 

1.3. Le regard universel  

 

C’est donc de ces hauteurs cosmiques, difficilement accessibles, que le philosophe porte « un 

regard » plus sage sur le monde et sur les hommes, les jugeant désormais à leur juste valeur. 

Comme le mentionne un texte de philosophie chinoise: « Il voit les choses dans la lumière du 

Ciel ». 201  

 

De plus, c’est cette vision de la totalité de « l’être et du temps » que parcourt le philosophe. 

Dans le Théétète, elle lui fait prendre conscience de la mesquinerie maladive des affaires 

humaines ainsi que de la dimension limitée de leurs possessions, lui qui est dorénavant habitué à 

« embrasser du regard la terre entière ». 202 

 

Ce thème se retrouve par ailleurs traité dans le fameux Songe de Scipion, dans lequel Cicéron 

nous raconte comment « Scipion Emilien a vu apparaître en songe son aïeul Scipion l’Africain : 

« Transporté alors dans la Voie lactée, d’où il contemple tout l’univers, il voit d’en haut la terre 

qui lui parait comme un point, de sorte qu’il a honte des petites dimensions de l’Empire romain. 

Son Aïeul lui fait alors remarquer l’existence des vastes étendues désertiques, pour lui faire 

sentir combien est minuscule l’espace où on peut s’étendre la renommée à laquelle on attache 

tant de prix.» 
203 

 

Dans le même ordre d’idées, Ovide (43av J.C – 18), sous le probable influence d’une source 

néopythagoricienne, dans la fin de ses Métamorphoses, met les paroles suivantes dans la bouche 

de Pythagore : 

 

 
Je veux prendre mon chemin au milieu des astres élevés, je veux abandonner la terre, ce séjour inerte, je 

veux me faire porter par les nues […] de là-haut, je verrai les hommes errant à l’aventure et tremblant de 

peur, faute de raison, à l’idée de la mort.  

 

Ovide204 

 

 

 

                                                           
200 E. Renan, Œuvres complètes, t.II, Paris, 1948, p. 1037 

201 Fong Yeou-Lan, Précis de philosophie chinoise, Paris, 1952, p. 128. 
202 Platon, Théétète, 174 e. 

203 Cicéron, République, VI, 9, 9. 
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Nombreux seront, en effet, les philosophes à énoncer et à recommander les bienfaits de cette 

attitude « cosmique ». Sénèque205 en parlera lui-même lorsqu’il décrira le voyage de l’âme du 

philosophe qui, transportée au milieu des astres, jette un regard sur la terre, qui lui apparait alors 

comme un point. 

 

Epousant la totalité de l’univers au détour d’une intuition cosmique, pas si éloignée de la vision 

perçante du sage, l’âme se moque alors du luxe et des richesses, ainsi que des guerres pour ces 

frontières futiles que les hommes placent entre eux. Les armées qui déferlent sur ces terres sont 

semblables à des fourmis qui « s’évertuent sur un étroit espace ». 

 

Pointant du doigt la nature, finalement insignifiante, des querelles humaines ainsi que leur lien 

avec la vision étriquée et égoïstes des hommes, le cynique Ménippe, dans son brillant récit 

intitulé Icaroménippe, décrit comment, parvenu à la lune, il observe les hommes s’affronter 

stupidement pour les limites « d’un pays, ou bien les riches s’enorgueillir de leurs terres qui, 

dit-il, ne sont pas plus grandes qu’un atome d’Epicure ».206 

 

On peut toutefois s’interroger, comme le fait P. Hadot, sur la nature véritable de cette attitude 

cosmique, en se demandant si « regarder d’en haut, ce n’est pas regarder les choses dans la 

perspective de la mort ».  En effet, c’est que l’exercice de la mort nous permet, d’une certaine 

manière, de « regarder les choses avec détachement, distance, recul, objectivité, telles qu’elles 

sont en elles-mêmes, en les replaçant dans l’immensité de l’univers, dans la totalité de la nature, 

sans leur ajouter les faux prestiges que leur prêtent nos passions et les conventions humaines ». 

 

C’est que, en définitive, la prise de conscience de soi, que ce soit de l’ordre du mouvement de 

concentration de notre moi, ou un mouvement d’expansion vers le Tout, requiert toujours 

l’exercice de notre propre finitude, de notre mort, « qui est, en quelque sorte, depuis Platon, 

l’essence même de la philosophie ». 

 

Cependant, cette liste est loin d’être exhaustive, et pour cause, il y a encore un type bien précis 

d’exercices spirituels que nous avons négligés jusqu’ici. 

 En effet, si nous venons de détailler la place importante qu’occupe la notion de finitude, 

d’ascétisme ou d’examen de conscience dans l’éclosion cosmique du moi, nous allons 

maintenant nous intéresser à la place de Nature. 

 

 

1.4. La physique comme exercice spirituel 

 

Suivant notre volonté de circonscrire le phénomène spirituel cosmique grec dans sa totalité, il 

nous est impossible de faire l’impasse sur la dimension physique à laquelle il se rapporte. Loin 

d’être une expérience isolée, l’observation de la nature, autrement dit la Physique, jouit déjà 

d’une renommée importante durant l’Antiquité. 

 

C’est que la Nature se présente comme un interlocuteur convaincant pour le philosophe qui se 

destine à l’expérience cosmique, sachant qu’au travers de son observation, c’est en définitive le 

cosmos lui-même que ce dernier contemple. 

 

S’il est pourtant désormais clair que, d’une manière générale, la physique antique ne prétend 

absolument pas proposer une vision théorique rigoureuse et systématique de la nature dans ses 

moindres détails207, il reste maintenant, suite à cet examen -et bien que nous ayons déjà détaillé 
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le rôle joué par le discours philosophique et la place occupée par la physique- à compléter la 

précédente analyse en esquissant les liens existants entre l’expérience cosmique et la théorie de 

la physique, comprise elle aussi comme exercice spirituel. 

 

En effet, comme le démontre parfaitement P. Hadot, les explications théoriques de phénomènes 

physiques particuliers ne prétendaient pas, dans le cadre de la philosophie antique, offrir une 

explication sure et détaillée de la réalité ; « mais se contentaient de proposer plusieurs ou une 

seule explication vraisemblable ou raisonnable, qui satisfont l’esprit et lui procurent du 

plaisir »  

 

D’une manière globale, on peut donc admettre que les écrits issus de l’Antiquité et qui se 

rapportent au domaine de la physique ne sont pas des « traités dans lesquels serait exposée une 

théorie définitive et systématique des phénomènes physiques examinés pour eux-mêmes ».  

 

Il s’agissait plutôt, dans le cadre didactique bien connu du discours philosophique, soit 

d’apprendre à traiter les problèmes théoriques d’une manière méthodique- comme c’est entre 

autres le cas pour Aristote - soit à se consacrer à ce qu’Epicure208 nomme lui-même « l’exercice 

(energêma) continu de la science de la nature (physiologia), dont l’exercice lui apporte, dit-il, en 

élevant son esprit à travers sa contemplation de la nature, « la sérénité en cette vie ».209 

 

Ainsi, bien que théorique, cette observation de la nature dispose donc, elle aussi, d’une finalité 

morale. Raison pour laquelle, dans le Timée, Platon210 invite l’âme humaine à imiter le 

mouvement de l’âme du monde, afin d’atteindre le but recherché par la vie humaine. 

  

Nous retrouvons cette même volonté chez Aristote, dont la contemplation de la nature et la 

recherche théorique qui l’accompagne, lui apporte une joie de l’âme semblable à celle que le 

philosophe éprouve lorsque son « moi plonge dans la totalité du monde dont il fait une partie 

intégrante211».  

 

Toutefois, c’est probablement dans un texte plus récent de Cicéron, que l’on dénichera la 

meilleure description qui nous est offerte de la physique conçue comme exercice spirituel. 

Reprenant à son compte les réflexions platoniciennes sur l’incertitude de circonscrire 

théoriquement la nature, et « notamment sur les difficultés de l’observation et de 

l’expérimentation », Cicéron y réaffirmera la finalité « morale » de ces recherches théoriques 

sur la physique: 

 

 
« Je ne pense pas qu’il faille renoncer à ces questions des physiciens. L’observation et la contemplation 

de la nature est une sorte d’aliment naturel pour les âmes et les esprits. Nous nous redressons, nous nous 

dilatons, nous regardons d’en haut les choses humaines et, contemplant les choses supérieures et 

célestes, nous méprisons nos choses humaines, comme mesquines et étroites. La recherche des choses 

qui sont les plus grandes et en même temps les plus obscures, nous apporte du plaisir : si, dans cette 

recherche, quelque chose de vraisemblable se présente à nous, notre esprit est rempli d’un noble plaisir 

humain. » 

 

Cicéron212 

 

                                                           
208 Epicure, Lettres à Hérodote, 36, Balaudé, p.152 
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De même, Sénèque, au début de ses Questions naturelles, voit également dans l’étude de la 

physique, une justification permettant l’élévation de l’âme humaine : 

 

 
« Contempler ces choses, les étudier, s’y consacrer, s’y absorber, n’est-ce pas dépasser la condition 

mortelle et avoir accès à une condition supérieure ? Quel profit, me dis-tu, pourras-tu tirer de tes 

études ? S’il n’y en a pas d’autres, certainement celui-là : je saurai que tout est petit, lorsque l’on a pris 

la mesure de Dieu. » 

 

Sénèque 213 

 

 

Ainsi, qu’elle soit accompagnée ou non d’un désir d’explication rationnelle et théorique, la 

contemplation de la nature recèle donc une signification existentielle intrinsèque. C’était déjà 

notre ressenti, lorsque que nous évoquions cette « conscience cosmique » qu’illustrait Hubert 

Reeves dans son Malicorne, dans lequel il décrivait le choc éprouvé par les scientifiques 

découvrant pour la première fois, dans leur télescope, la planète Saturne214. 

 

 C’est que, comme nous le voyons désormais, l’étude du Cosmos est inévitablement liée à cet 

appel de la Sagesse, permettant aux hommes, en levant les yeux au ciel, d’être touchés par la 

richesse infinie de la multiplicité cosmique. A l’image de la Sagesse, ils parviennent alors à 

opérer un retour critique, une remise en question de leur propre condition limitée.  

 

Ce retour existentiel au détour de l’observation du Cosmos, permettant d’observer quelques 

instants le monde avec les yeux du Sage, est selon le poète Ménandre (342-291), l’un des plus 

grands bonheurs sur terre :  

  

 
« Le plus grand bonheur, à mes yeux […] avant de retourner bien vite là d’où nous vînmes, c’est d’avoir 

contemplé sans trouble ces êtres augustes : le soleil qui brille sur tous, les astres, l’eau, les nuages, le 

feu. Qu’on vive cent ans ou peu d’années, toujours ce même spectacle s’offre à nos yeux et jamais on 

n’en verra un autre qui soit plus digne d’hommage. » 

 

Ménandre215 

 

 

 

Véritable porte d’entrée à l’expérience cosmique, la contemplation de la Nature peut donc 

également conférer sens et valeur à la vie humaine, et c’est aussi « grâce à cette contemplation 

que chaque jour est une fête pour l’homme de bien216 »217. 
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2. La figure du Sage 
 

Après avoir circonscrit la nature exacte des exercices spirituels, ainsi que les formes diverses et 

variées que ces derniers peuvent arborer, il est temps pour nous de finaliser ce chapitre, dédié à 

la philosophie comme Paideia. Comment ?  En abordant les caractéristiques profondes qui 

imprègnent la figure du Sage.  

 

Car, si la Sagesse, et nous l’avons longuement étudiée, fut considérée dans toute l’Antiquité 

comme un mode d’être particulier, c’est parce que l’homme courageux pouvait y trouver la 

source d’un épanouissement personnel, lui conférant une manière « d’être » radicalement 

différente des autres hommes, et dans lequel, nous dit P. Hadot, il pouvait être qualifié de 

surhomme218. 

 

Toutefois, l’éclosion d’un tel individu, ou du moins sa tentative, nécessitait une rude 

pratique/formation quotidienne et active de la philosophie par laquelle celui-ci pouvait s’exercer 

et s’orienter vers cette Sagesse. Ainsi, ces exercices, ne consistaient pas, nous l’avons dit, en un 

simple discours, mais bien en une série d’actions qui octroyaient la capacité de voir le monde 

d’une manière précise. 

 

Cependant, s’il est vrai que la notion de sagesse est consubstantielle à l’idée d’un « savoir 

parfait »219, ce savoir ne consiste pas seulement dans la détention de certaines informations sur 

la réalité, mais bien aussi en un mode de vie correspondant à l’activité la plus élevée que 

l’homme puisse exercer et qui est étroitement liée à la notion d’excellence. 

 

Or, si dans chaque école, la figure du Sage est en quelque sorte la « norme » transcendantale qui 

vient en déterminer le mode de vie spécifique - même si de nombreuses différences existent 

entre ces diverses écoles - il est malgré tout possible d’en déceler les tendances communes, nous 

permettant ainsi d’esquisser la figure du sage antique. 

 

Il y a en effet, un point récurrent que l’on retrouve régulièrement dans toutes ces descriptions, 

c’est le « bonheur » que le sage semble éprouver en toutes circonstances. Ainsi, Socrate, dans le 

Banquet de Platon, s’obligeait à conserver une parfaite égalité d’âme, qu’il soit obligé de 

supporter la faim et le froid ou, à l’inverse, si celui-ci se trouvait confronté à l’abondance.  

 

 
« Il sait avec la même aisance s’abstenir et jouir des choses » 

 

Platon220 

 

 

 

Comme on le mentionnait en évoquant Aristippe221, l’un des disciples de Socrate, « celui-ci 

s’adaptait à toutes les situations, sachant jouir de ce qui se présentait et ne pas souffrir de 

l’absence des biens qui lui manquaient ». Nous avions déjà mentionné cette cohérence de soi et 

la permanence de l’identité du Sage, lorsque nous avions abordé la liberté inactuelle qui le 

caractérise. 

 

                                                           
218 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.334 
219 Idem. 

220 Ibidem, p.335 

221 Diogène, Laërce, II, 66. 
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Et, c’est précisément parce que le Sage trouve toujours son bonheur en lui-même qu’il demeure 

libre et indépendant (autarkês) par rapport aux circonstances extérieures, tout en tâchant de 

vivre, se suffisant à lui-même, sans s’embarrasser de choses superflues. C’est également là une 

caractéristique du Sage selon Platon222, et qui lui faisait dire au travers de la figure de Socrate : 

« S’il est un homme qui se suffit à lui-même pour être heureux, c’est bien le Sage, et il est celui 

de tous les hommes qui a le moins besoin d’autrui ». 

 

De même, pour Aristote223, le Sage mène une vie contemplative, parce qu’il n’a justement 

besoin de rien d’autre pour s’exercer, et que c’est là que le Sage trouve le bonheur et la parfaite 

indépendance.  

 

Ne dépendre que de soi, trouver en soi-même la force nécessaire à notre indépendance et à notre 

liberté, voilà ce qui semble transparaitre dans l’une des caractéristiques de la figure du sage 

antique. C’était même là, l’idéal, poussé à son paroxysme, des philosophes cyniques. Toutefois, 

ce fut également l’objectif des Epicuriens qui, dans une moindre mesure, y « parvenaient en 

limitant et en maîtrisant leurs désirs »224. 

 

Cependant, cette « indifférence » dont peut faire usage le Sage, n’est pas un désintérêt à l’égard 

du monde, « mais bien une conversion de l’intérêt et de l’attention vers quelque chose d’autre 

que ce qui accapare l’attention et le souci des autres hommes »225. Autrement dit, il y a une 

sorte de reconnaissance du monde comme étant une multiplicité, non pas dépendante de sa 

propre volonté, mais comme de celle d’une « Nature » universelle.  

 

Or, c’est en portant un intérêt infini mais équivalent à la multitude qui compose le monde, qu’il 

dit « oui » à l’univers tout entier et à chacune de ses parties (que celles-ci puissent paraitre 

pénibles ou répugnantes). On retrouve par ailleurs ici, comme le remarque P. Hadot, l’attitude 

d’Aristote à l’égard de la Nature. 

 

Il convient à présent de ne pas avoir une « aversion puérile » envers telle ou telle réalité produite 

par la Nature car, comme le disait lui-même Héraclite, même dans la cuisine il y a des Dieux226. 

L’indépendance et l’indifférence du sage à l’égard du monde correspond donc davantage à une 

transformation totale du rapport, entre lui-même et ce dernier. 

 

La figure du sage apparaît donc comme une « sorte de noyau de liberté indomptable et 

inexpugnable » que parvient finalement assez bien à décrire, le texte suivant d’Horace : 

 

 
« L’homme juste et ferme en sa résolution, ni la furie des citoyens ordonnant le mal, ni le visage d’un 

tyran qui menace n’ébranlent et n’entament son esprit, non plus que l’Auster, chef turbulent de 

l’orageuse Adriatique, non plus que la grande main de Jupiter foudroyant ; que le monde se rompe et 

s’écroule, ses débris le frapperont sans l’effrayer » 

 

Horace227 

 

 

Nous retrouvons donc ici, esquissé sous la figure du sage, le double mouvement suivant :  

                                                           
222 Platon, La République, Flammarion, 2002, 387 d 12. 

223 Aristote, Ethique à Nicomaque, X, 1177 à 27. 

224 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.336 
225 Ibidem, p. 337 

226 Idem. 

227 Horace, Odes, III, 3, 1-8. 
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C’est parce que le Sage prend conscience de lui-même, comme d’un « moi » capable de 

s’influencer lui-même, qu’il s’assure une « parfaite liberté intérieure et son indépendance à 

l’égard de toutes choses»228 (rappelons-nous la notion d’Atopos). « Mais cette liberté intérieure 

n’est pas une liberté arbitraire, et elle n’est inexpugnable et inattaquable que si elle se situe et 

se dépasse dans la perspective de la nature ou de l’esprit, ou tout au moins dans le cas des 

Sceptiques, et de la raison critique »229. 

  

 

2.1. Le discours philosophique sur le sage  

 

En tant que finalité absolue de toute formation philosophique, la figure du sage joue 

naturellement un rôle « décisif » dans la vie du philosophe, de même que dans le choix de vie 

qui le prédestine. En effet, le sage, sous bien des aspects, est souvent décrit par le discours 

philosophique, comme un idéal inatteignable aux allures légendaires, plutôt que comme celui 

d’un personnage bien vivant et qui en imiterait la prestance. 

 

Corroborant cette idée, les Stoïciens déclaraient volontiers que l’émergence d’un sage parmi les 

hommes était un phénomène extrêmement rare230, et qu’il y en avait eu si peu, que nous n’étions 

même pas certains que ceux-ci aient réellement existé. Cette remarque valant par ailleurs pour 

toutes les écoles antiques, sauf sans doute pour les Epicuriens, qui n’hésitaient pas à vénérer 

Epicure comme le Sage par excellence231. 

 

Mais ce serait, toutefois, oublier l’importance qu’accordent les différentes écoles antiques à la 

figure de Socrate qui, durant toute l’antiquité, sera universellement reconnu comme ce Sage 

« déroutant qui ne sait pas qu’il est sage »232.  

 

Cependant, cette étude des sages nous permet également de mettre en lumière l’absence réelle 

de crédit, accordé par les historiens de la philosophie, à la question du Sage dans l’enseignement 

philosophique antique. Principalement, autour du discours philosophique destiné à décrire la 

figure du Sage. 

 

En effet, si le Sage a toujours occupé une place essentielle dans la formation « pratique » de la 

philosophie, l’étude plus théorique de la vie des Sages offrait, elle, des pistes de réflexion 

majeures pour certains disciples, empêtrés dans des problèmes moraux insolubles. 

 

Car, l’objectif de ces études n’était pas d’esquisser grossièrement les traits de caractères ou bien 

les singularités particulières de tel ou tel philosophe illustre, il cherchait, au contraire, à définir 

le comportement idéal que réclamait la figure du Sage au gré d’interrogations précises : « Que 

ferait le sage dans telle ou telle circonstance ? »  

 

Comme le confirme P. Hadot, c’était même « souvent le moyen, dans les différentes écoles, de 

décrire, sous une forme idéale, les particularités du mode de vie qui leur étaient propres ». 

 

Les Stoïciens accordaient même suffisamment d’importance à ces questions pour les intégrer 

directement dans leur enseignement, puisque les interrogations, autour du comportement idéal 

                                                           
228 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.339 

229 Idem. 
230 Idem.  

231 Idem. 

232 Ibidem, p.340 
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du sage et des paradoxes inhérents à sa nature, étaient régulièrement soumises à la discussion 

sous forme de « thèses ». 

 

Effectivement, ceux-ci s’attachaient à démontrer que le sage est « le seul être infaillible, 

impeccable, impassible, heureux, libre, beau et riche, mais qu’il est aussi le seul être 

véritablement et excellemment homme d’Etat, législateur, général, poète et roi. »233. Signifiant 

ainsi par-là, que le Sage, par la propre conscience de lui-même et des autres, ainsi que par 

l’exercice parfait de sa raison, était finalement le seul « être » capable d’assumer toutes ces 

fonctions, lui qui se destine pourtant à conserver un recul critique aux allures cosmiques. 

 

Toutefois, ces « thèses » et les discours théoriques qui les accompagnaient pouvaient se révéler 

à double tranchant si elles n’étaient pas instantanément replacées dans leur contexte pratique. 

On peut évoquer à ce propos l’incident malheureux de Xénocrate234, dont le cours porta, une 

fois, sur la thèse suivante : « Seul le sage est un bon général ».  

 

Or, Eudamidas, roi de Sparte, était venu le même jour à l’Académie pour écouter le bon 

Xénocrate. Ayant longuement écouté ce dernier, le roi rétorqua à Xénocrate, avec beaucoup de 

bon sens : « Le discours est admirable, mais le discoureur peu crédible, car il n’a jamais 

entendu le son de trompettes ». 

 

Cet « incident » nous permit de mettre le doigt sur un danger que ces « thèses » peuvent 

occasionner, du moins si ce dont on y discute théoriquement sur la sagesse, n’est jamais 

retranscrit au sein d’une pratique effective. 

 

Il y a pourtant un paradoxe stoïcien propre à ces thèses, nettement plus significatif, qui affirme 

que, si la formation philosophique se déroule pas à pas, la conversion du philosophe à la sagesse 

proprement dite, se révèlerait être une transformation instantanée.235 

 

C’est que le Sage ne peut être affecté par quelques nuances que ce soit, et se doit « d’incarner » 

cette maximalisation du potentiel humain contenu dans tout homme, et à laquelle se destine tout 

philosophe, par sa formation.  

 

Dès lors, on comprendra aisément que ce passage du philosophe au Sage, de la non-sagesse à la 

sagesse, ne peut être qu’un passage immédiat, une mutation brusque qui n’arbore alors plus rien 

des caractéristiques propres à la philosophie et à sa notion de progrès, tant les deux mondes 

(celui des insensés et celui de ceux qui savent) différent complètement. 

 

Mais cette distinction fondamentale entre ces deux « mondes », comme le mettait déjà en 

exergue Diotime, permet également de nous mettre sur la voie d’un autre paradoxe, au centre 

aussi de toutes les écoles antiques : « Si le Sage représente un mode d’être à ce point différent 

du mode d’être du commun des mortels, ne pourrait-on pas dire que la figure du sage236 tend à 

se rapprocher de celle de Dieu ou des Dieux ? »237 
 

 

 

 

                                                           
233 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.340 

234 Xénocrate, dans Plutarque, Apophtegmes laconiens, 220 d. 

235 SVF, III, 221 et 539-542 ; Plutarque, Comment s’apercevoir qu’on progresse…, 75c. 
236 Cf. P. Hadot, « La figure du sage dans l’Antiquité gréco-latine », dans G Gadoffre, Les Sagesses du 

monde, Paris, 1991, 9-26. 

237 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.342 
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« L’Antiquité finit par découvrir son véritable Dieu, le Sage » 

 

Pierre Hadot238 
 

 

 

Si cette remarque peut étonner, il faut rappeler que ce mouvement s’observe plus clairement 

dans l’Epicurisme. En effet, aux yeux d’Epicure239, le sage est celui qui vit comme « un dieu 

parmi les hommes ». D’autre part, les Dieux décrits par Epicure, c’est-à-dire ceux de la tradition 

grecque, ceux de l’Olympe, seront réinterprétés par Epicure lui-même, et vivant comme des 

sages : 

 

Dépeints comme étant doués d’une forme humaine, ceux-ci vivent dans une dimension 

particulière appelée « inter-mondes » par les Epicuriens, qui n’est autre qu’une série d’espaces 

vides entre les différents mondes et échappant à la corruption inhérente au mouvement des 

atomes240.  

 

Ainsi, à l’image du Sage, ceux-ci sont plongés dans une parfaite sérénité à l’écart de la création 

et de l’administration du monde. 

 

 
« La nature divine jouit nécessairement d’une durée éternelle dans la paix la plus profonde et elle est 

séparée et éloignée de nos soucis. Exempte de toute douleur et de tous périls, forte d’elle-même et de ses 

propres ressources, n’ayant aucun besoin de notre aide, cette nature n’est pas séduite par les bienfaits ni 

touchée par la colère. » 

 

Lucrèce241  

 

 

 

Si la conception d’une telle divinité excluait les dieux des affaires humaines, écartant ainsi pour 

l’homme, toute crainte des dieux, il apparait également que cette représentation avait pour 

objectif d’offrir une conception du divin comme idéal de la sagesse, dans la mesure où l’essence 

même du divin consistait dans une profonde sérénité, une absence de soucis ou de plaisir242. 

 

Epicure esquissait la conception de Dieux semblables à des Sages immortels, tandis que les 

Sages seraient en quelque sorte des Dieux mortels. Egaux, les dieux seraient naturellement des 

amis des Sages :  

   

 
« Il admire la nature et la condition des dieux, il s’efforce de s’en rapprocher, il aspire pour ainsi dire à 

la toucher, à vivre avec elle, et il nomme les sages amis des dieux et les dieux amis des sages. » 

 

Philodème243 

 

 

 

                                                           
238 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p. 221 

239 Epicure, Lettres à Ménécée, §135, Balaudé, p.198 

240 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.342 
241 Lucrèce, De la nature, II, 646 ; voir aussi Balaudé, p. 114. 

242 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.343 

243 Trad. Festugière, dans Epicure et ses dieux, p.98 (texte de Philodème, De dis, III, p.16 ; 14 Diels). 
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Car, semblables aux sages, les Dieux sont inclassables, en dehors du monde (Atopos) et ne 

s’occupent en rien des affaires des hommes. De même chez Aristote, si le sage « se consacre à 

l’exercice de la pensée et à la vie de l’esprit », le modèle du sage est encore calqué sur celui du 

divin. 

 

En effet, comme le remarque Aristote, « la condition humaine rend fragile et intermittente 

l’activité de l’esprit, dispersée dans le temps, exposée à l’erreur et à l’oubli. Mais on peut se 

représenter, à la limite, un esprit dont la pensée s’exercerait parfaitement et continuellement 

dans un éternel présent. Sa pensée se « penserait » ainsi elle-même en un acte éternel. Elle 

connaîtrait éternellement ce bonheur et ce plaisir que l’esprit humain ne connaît qu’à de rares 

moments ». Cette description est précisément celle qu’utilise Aristote pour décrire autant Dieu 

que le premier moteur, qui est aussi la cause finale de l’univers.  

 

Ainsi, c’est parce que la théologie des philosophes grecs se confond avec celle propre aux sages, 

que Nietzsche se permettra de sèchement critiquer celle-ci :  

 

 
« Eloignons la suprême bonté du concept de Dieu : elle est indigne d’un dieu. Eloignons de même la 

suprême sagesse – c’est la vanité des philosophes qui s’est rendue coupable de cette extravagance d’un 

dieu monstre de sagesse : il devait leur ressembler autant que possible. Non, Dieu, la suprême puissance 

– ça suffit ! D’elle découle tout, d’elle découle le « monde » ». 

 

Nietzsche244 

 

 

 

Pourtant, contrairement à ce que laisse entendre Nietzsche, l’idéal que véhicule la figure du sage 

n’a absolument rien à voir avec une quelconque morale éthique « classique » ou « bourgeoise », 

comme le remarque P. Hadot, mais correspond bien davantage à ce que Nietzsche imagine par 

le concept de « renversement total des valeurs reçues et conventionnelles ». Cela est démontré 

par le style singulier des choix de vie des différentes écoles antiques et par celui des 

philosophes, ainsi que par leur volonté de toujours vouloir demeurer « inclassables ». 

 

Pour nous convaincre, il suffira d’évoquer la description que nous offre Zénon, celle de l’état 

« naturel », autrement dit non corrompue, de la société telle qu’il la concevait dans sa 

République. Celle-ci, déjà, véhiculait quelque chose de complètement scandaleux pour l’époque 

puisqu’elle prévoyait la mise en place d’une vie communautaire de sages, communauté unie 

sous la même bannière, et qui ne serait autre que le monde lui-même.  

 

Un monde dépourvu de lois, puisque la raison du sage et sa conscience cosmique suffisent à lui 

prescrire ce qu’il doit faire, dépourvu de tribunaux et de temples, car le Sage ne commet point 

de faute. Juste donc un espace de liberté infini (même l’inceste y serait autorisé) et où l’argent et 

les lois n’y auraient aucune emprise.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
244 Nietzsche, Fragments posthumes, Automne 1887, 10 [90], Œuvres philosophiques complètes, t. XIII, 

Paris, 1976, p.151. 
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2.2. L’union du Sage avec le Cosmos 

 

Enfin, nous ne pouvons terminer cette partie dédiée au Sage sans évoquer le lien particulier 

unifiant le Sage au Cosmos. Car, comme l’a bien démontré B. Groethuysen : 

 

 
« La conscience qu’il a du monde est quelque chose de particulier au sage. Seul le sage ne cesse d’avoir 

le tout constamment présent à l’esprit, n’oublie jamais le monde, pense et agit, par rapport au cosmos 

[…] Le sage fait partie du monde, il est cosmique. Il ne se laisse pas détourner du monde, détacher de 

l’ensemble cosmique […] Le type du sage et la représentation du monde forment en quelque sorte un 

ensemble indissoluble. »   

 

B. Groethuysen245 

 

 

 

Or, comme nous l’avons vu, la conscience de soi est consubstantielle à son expansion dans le 

tout cosmique. Bien que singulière, c’est au départ de cette conscience particulière que le moi 

entame son mouvement cosmique, afin de se replacer dans une « totalité qui l’englobe, et qui, 

loin de l’emprisonner, lui permettra de s’étendre dans un espace et un temps infini »246:  

 

 
« Tu t’ouvriras un vaste champ libre en embrassant par la pensée l’univers tout entier ». 

 

Marc Aurèle247 

 

 

 

Ici encore, nous retrouvons cette figure du sage qui nous invite à délaisser toute partialité pour 

embrasser une transformation totale de notre propre perception du monde, afin d’esquisser 

celui-ci « entièrement », comme le mentionne un texte remarquable de Sénèque, où celui-ci 

associe la contemplation du monde avec celle du sage :  

 

 
« Pour ma part, j’ai l’habitude de prendre beaucoup de temps à contempler la sagesse ; je la regarde avec 

la même stupéfaction avec laquelle, à d’autres moments, je regarde le monde, ce monde qu’il m’arrive 

bien des fois de regarder comme si je le voyais pour la première fois. » 

 

Sénèque248 

 

 

 

En effet, et comme nous l’avons souvent noté, espérer pouvoir contempler la sagesse nécessite 

de la part du philosophe, de contempler le monde avec un regard neuf. C’était déjà ce que notait 

Bergson, pour qui la conscience cosmique consistait « à dépasser la perception utilitaire que 

nous avons du monde, pour atteindre à une perception désintéressée du monde, non pas en tant 

                                                           
245 B. Groethuysen, Anthropologie philosophique, Paris, 1952, p. 80. 

246 Marc Aurèle, Pensées, IX, 32.  
247 Marc Aurèle, Pensées, IX, 32. 

248 Sénèque, Lettres, 64, 6. Cf. P. Hadot, « Le Sage et le monde », dans Le Temps de la réflexion, X, 1989, 

p. 175-188. 
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que moyen pour satisfaire nos intérêts, mais tout simplement en tant que monde, qui surgit alors 

devant nos yeux comme si on le voyait pour la première fois ».249  

 

Toutefois, un nouvel aspect du « rapport du philosophe avec le temps » se dévoile ici. Car, loin 

de simplement s’acharner à vivre chaque instant comme s’il était le dernier, le philosophe doit 

également le percevoir comme étant le premier, « dans toute l’étrangeté stupéfiante de son 

surgissement ».250 

 

 
« Si tous ces objets surgissaient brusquement aux regards des mortels, que pourrait-on trouver de plus 

merveilleux que cet ensemble, et dont l’imagination des hommes eut moins osé concevoir 

l’existence ? » 

  

Lucrèce251 

 

 

 

La tentative, décrite ici par Lucrèce et Sénèque, de retrouver cette « naïveté » du premier regard, 

tel l’enfant qui découvre le monde pour la première fois avec étonnement, est caractéristique de 

la philosophie, puisque la figure de l’enfant, que nous retrouvons sous la plume de Nietzsche, 

retranscrit parfaitement cette pureté inaltérée par la partialité nocive et maladive des valeurs 

morales à la nature « dogmatiques », cet Atopos fondamental de la discipline philosophique 

antique.   

 

C’est, entre autres, également sous ses termes, que M. Hulin252 évoque l’expérience spontanée 

de « mystique sauvage » pour celui qui se confronte à la fugacité étrange du monde qui se 

déploie sous ses yeux pour la première fois. 

 

Quoiqu’il en soit, l’intime liaison entre la contemplation du monde et la contemplation du sage, 

rappelle encore une fois le caractère finalement sacré du sage qui, avec ses allures surhumaines, 

presque même inhumaines, nous semble inaccessible.  

 

Evoquant ce lien entre admiration du sage et prise de conscience de son côté divin, Sénèque 

remarque que : « c’est dans la profondeur d’une futaie antique, dans la solitude sauvage, à la 

source des grands fleuves, devant l’insondable profondeur des lacs aux eaux sombres, que l’âme 

éprouve le mieux ce sentiment de la présence du sacré » :  

 

 
« Et si tu vois un homme que le péril n’effraie point, que les passions n’ont point touché, qui, heureux 

dans l’adversité, paisible au milieu des tempêtes, voit de haut les hommes, et voit les dieux à son niveau, 

tu ne seras pas pénétré de vénération ? […] En chaque homme de bien, un dieu habite. Quel est-il ? 

Nulle certitude ; mais c’est un dieu. » 

 

Sénèque253 

 

 

 

                                                           
249 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, 156 

250 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.349 
251 Lucrèce, De la nature, II, 1023 et suiv. 

252 M. Hulin, La mystique sauvage, Paris, 1993 

253 Sénèque, Lettres, 41, 3-4. Cf. I. Hadot, Seneca…, p.94. 
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Car nous l’aurons désormais bien compris, contempler le monde ou contempler la sagesse, c’est 

finalement philosopher, nous dit P.Hadot, c’est opérer cette transformation intérieure, ce souci 

de soi si essentiel, cette mutation de la vision que nous accordons aux choses et au monde, pour 

prendre le recul nécessaire afin de nous détacher de notre partialité, et enfin percevoir la 

splendeur « cachée » du monde, ou autrement dit, la splendeur de la norme transcendante qu’est 

le sage: «  Le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi »254 

 

 

3. La Nature de de la philosophie antique 
 

Arrivés au terme de ce troisième chapitre, nous distinguons déjà plus clairement en quoi la 

philosophie peut être considérée comme une Paideia, c’est-à-dire, une formation à part entière 

tournée vers la sagesse mais aussi, et ce sera le cas tout au long de ce mémoire, l’orientation que 

nous avons choisie pour décrire ce qu’est la philosophie et la raison pour laquelle elle conserve 

encore, de nos jours, toute son importance. 

 

Toutefois, renouer avec cette signification héritée des plus grandes écoles antiques n’est pas 

sans risque, tant l’inaccessibilité inhérente au projet philosophique – devenir un sage - sera 

longtemps ironisé et tourné en dérision. 

 

En effet, préférant se focaliser sur la perspective théorique et discursive de la philosophie, les 

Modernes ne se sont pas privés de voir dans ce « souci » infini de soi et d’autrui, un « irréalisme 

nostalgique et conscient de sa chimère »255, dévalorisant ainsi toute tentative d’une approche 

plus pratique du phénomène philosophique. 

 

Outre les Modernes, nombreux furent également les satiristes antiques, tels que Lucien256, à 

s’être gaussés de l’infortuné philosophe qui passe toute sa vie en s’efforçant à devenir meilleur. 

Mais cet étalage de « bon sens », aussi gras et lourd soit-il, n’aura pu effacer les vestiges des 

philosophes fabuleux, dont les vies exemplaires auront encore longtemps su influencer la 

conduite des hommes. 

 

Car, qu’est-ce que finalement la philosophie ? Doit-on y voir un seul étalage de savoirs hérités 

de l’expérience ? Un « simple » discours ordonné sur la réalité ? C’est que, peut-être, cette 

question, comme le rétorque Gilles Deleuze dans son ouvrage consacré à cette question, on ne 

peut se la poser que lorsqu’il « se fait tard, lorsqu’arrive la vieillesse et l’heure de parler 

concrètement ».257 

 

Pourtant, la question demeure bien actuelle au vu de la place prépondérante occupée par les 

sciences humaines, la sociologie ou les sciences générales dans notre société moderne 258, 

lesquelles, chaque jour, grignotent un peu plus l’espace de « parole » déjà si restreint de la 

philosophie. 

 

A un point tel que « l’utilité » de la philosophie se voit régulièrement mise en défaut. Il faut 

chercher la faute, sans doute, dans son incapacité à pourvoir aux prétentions scientifiques et aux 

connaissances qui semblent guider les schèmes modernes de notre pensée, là où la philosophie 

semble plutôt favoriser une certaine approche spirituelle mettant davantage en scène 

l’importance du non-savoir. 

                                                           
254  Kant, Critique de la raison pratique, trad. Gibelin, Paris, 1983, p. 175. 

255 P. Vayne, Sénèque, Entretiens, Lettres à Lucilius, Introduction, p. CX. 
256 Lucien, Hermotime, chap.77. 

257 Guattari Felix et Deleuze Gilles, Qu’est-ce que la philosophie, p.7. 

258 Ibidem, p.10. 
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De plus, comme le dénote Deleuze, l’objet même de la philosophie est pétri d’ambiguïté, 

puisque la philosophie n’est ni contemplation, ni réflexion ou encore communication: 

 

 
« Elle n’est pas contemplation, car les contemplations sont les choses elles-mêmes en tant que vues dans 

la création de leurs propres concepts. Elle n’est pas réflexion, parce que personne n’a besoin de 

philosophie pour réfléchir sur quoi que ce soit : on croit donner beaucoup à la philosophie en en faisant 

l’art de la réflexion, mais on lui retire tout, car les mathématiciens comme tels n’ont jamais attendu les 

philosophes pour réfléchir sur les mathématiques, ni les artistes sur la peinture ou la musique ; dire 

qu’ils deviennent alors philosophes est une mauvaise plaisanterie, tant leur réflexion appartient à leur 

création respective. Et la philosophie ne trouve aucun refuge ultime dans la communication, qui ne 

travaille en puissance que des opinions pour créer du « consensus » et non du concept ». 

 

Gilles Deleuze259 

 

 

Mais alors, quelle est véritablement la nature de la philosophie ?  

 

Pour Deleuze, il est clair que c’est l’art d’inventer, de fabriquer des concepts. Répugnant l’usage 

qui est fait du concept de vérité, nous analyserons, dans nos autres chapitres, comment la 

critique de l’image dogmatique de la pensée parvient à réintroduire une partie des exigences de 

la philosophique antique, au sein même du schème moderne de la pensée. 

 

Quoiqu’il en soit, n’allons pas croire que cette question de la nature de la philosophie ne fut pas 

déjà celle posée par les philosophes de l’Antiquité, puisque, d’une certaine manière, c’est même 

toute l’entreprise philosophique antique qui tentera d’y répondre, au travers de la concrétude de 

leurs différents choix de vie et de la perspective de leur propre finitude. 

 

La définition du philosophe, offerte par Platon, comme étant celle d’un non-sage, parvenait 

même à traduire ce recul critique constitutif à la philosophie antique qui, loin d’être décrite 

comme un « savoir » proprement dit, en arborera les traits inverses sous l’égide d’une ignorance 

active. 

 

Active, car, finalement, la question de la signification de la philosophie est, chez les Grecs, 

pleinement constitutive avec le sujet qui la pose.  Questionner la nature de la sagesse, c’est 

également se questionner soi-même, sur sa valeur et sur le sens que l’on donne à sa propre 

existence. 

 

Plus précisément, nous pouvons affirmer que la spiritualité contenue dans l’exercice 

philosophique antique, postule que la vérité n’est jamais donnée de plein droit au sujet, et 

qu’elle nécessite toujours une transformation personnelle pour s’assurer un accès au « vrai ». 

 

Compris comme de l’ignorance, c’est ce refus de vérité consubstantielle à l’esprit philosophique 

antique qui permet à l’individu de, non seulement se libérer de ses chaînes et de la passivité 

dogmatique qui l’entravait, mais également d’entamer le grand mouvement formateur et critique 

philosophique.  

 

De plus, c’est cette modification personnelle (ce souci de soi, pourrait-on dire) et 

l’élargissement de son « regard », qui permettent au philosophe d’accéder à la « vérité ». Loin 

                                                           
259 Ibidem, p.11. 
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d’être donc simplement le fruit d’un acte de connaissance, elle accomplit véritablement le sujet 

en confondant son point de vue singulier avec la conscience cosmique de la sagesse. 

 

  
« Il ne cesse d’avoir le Tout constamment présent à l’esprit »  

 

B .Groethuysen260 

 

 

 

Or, confrontée à ce rapport global et transcendant entre le singulier et l’universel, la philosophie 

ne peut prendre que des allures « cosmiques » (ou « mondaines » pour reprendre Kant) 

puisqu’en se destinant à couvrir l’ensemble des singularités qui composent le monde, cette 

philosophie, pour reprendre une fois encore Kant, se doit donc nécessairement de poser des 

questions qui « intéressent tout le monde ». 

 

« Que puis-je faire ? », « Que m’est-il permis d’espérer ? ».  Telles sont les interrogations qui 

mettent l’Homme face à ses propres incertitudes et à sa propre ignorance, et dans lesquelles la 

question de la nature de la philosophie se mêle habilement à celle de la finalité de sa propre 

existence.   

 

C’est donc sur fond cosmique que sagesse et intérêt s’unissent véritablement, à tel point que la 

question de la potentialité humaine (et donc de la philosophie) se mélange avec celle du sens et 

de la valeur que nous conférons à notre vie.  

 

Et c’est bien parce que cette « formation » conserve toujours une partie orientée vers notre 

« intérêt » (qu’il soit universel – l’humanité-, ou singulier - notre vie) qu’elle se révèle très 

justement pratique puisque, comme le mentionne Kant lui-même : « Tout intérêt est finalement 

pratique et même celui de la raison spéculative n’est que conditionné, et n’est complet que dans 

l’usage pratique ».261 

 

Assurant ici le primat d’une raison pratique dans la conception de la philosophie antique, nous 

pouvons donc dire, au final, que, durant l’Antiquité, toutes les vies menées philosophiquement 

sont autant de réponses adressées à la nature précise de la sagesse, et plus globalement à la 

signification de la philosophie proprement dite. 

 

Toutefois, ne nous leurrons pas : en effet, au détour de cette quête de la nature exacte de la 

philosophie et de la sagesse, c’est finalement « l’humain » qui est ultimement visé, ou plus 

précisément sa « capabilité », c’est-à-dire sa volonté d’en dévoiler la perfectibilité intrinsèque 

sensée élever l’homme à des sommets rarement atteints. 

 

Or, cette réflexion nous conduit naturellement à entrevoir « l’utilité » fondamentale de la 

philosophie qui, selon nous, se doit d’être une formation destinée à apprendre aux hommes à 

vivre « humainement », autrement dit, une formation destinée à exalter et à tirer parti de toutes 

leurs compétences. 

 

 

 

 

 

                                                           
260 B. Groethuysen, Anthropologie philosophique, Paris, 1952, p. 80. 

261 Kant, Critique de la raison pratique, trad. E. Gibelin et E. Gilson, Paris, 1983, 9. 136. 
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« Qu’est qui est finalement le plus utile à l’homme en tant qu’homme ? Est-ce de discourir sur le 

langage ou sur l’être et le non-être ? N’est pas plutôt d’apprendre à vivre une vie humaine ? » 

 

Pierre Hadot262 

 

 

 

Associant les caractéristiques propres à la figure du Sage à celles de l’essence de l’Homme, 

c’est-à-dire à l’Humain, la philosophie peut alors s’éloigner fondamentalement de son aspect 

purement théorique et verser définitivement dans la formation pratique. 

 

Et, quel est le trait distinctif du Sage, si ce n’est cette liberté salvatrice dont l’aspect « hors-

normes », véhiculé par son choix de vie singulier, lui donne des allures divines ? En effet, 

maîtrise de soi, souci de soi et acceptation critique de sa propre ignorance ne sont finalement 

que d’autres termes pour circonscrire la même finalité : La liberté.  

 

Or, préfigurant en quelque sorte la distinction opérée par Kant, entre Nature et Liberté (qui 

stipulera que l’ensemble du monde, inorganique comme organique peut être expliqué par des 

lois mécaniques, tandis que l’homme est l’exception de cet ordre), le Sage corrobore cet idéal 

d’insoumission, qui le laisse insensible aux affres des affaires des hommes et du monde.  

 

Et si Kant décrira plus tard l’être humain comme le seul être capable de poser ses propres fins 

(puisque c’est sur cette liberté qu’est fondée l’éthique), on ne voit pas qui correspond au mieux 

à cette figure, que celle du philosophe ou celle du Sage, celles dont les choix de vie respectifs 

témoignent très justement de cette liberté de fins, et dont l’orientation éthique et morale guide 

leur existence jusqu’à incarner cette liberté « humaine ». 

 

Dans un autre registre, Hans Jonas (1903-1993) identifie cette capacité de changement propre à 

l’ensemble du vivant (et non plus seulement à l’Homme, comme pour Kant) comme étant les 

prémices de ce que les hommes vont appeler la Liberté. En effet, selon ce dernier, et à l’instar 

de Kant, l’inorganique est marquée par sa relative immuabilité. De lui-même, un objet 

inorganique ne tend jamais au changement : sa matière reste identique. 

 

Là où, le vivant se démarque par sa capacité de changement, par ses échanges répétés avec 

l’environnement, il ne s’identifiera jamais, au contraire, à un état de matière donné permanent, 

toujours sujet à l’altération. 

 

Ne retrouvons-nous pas là, la description de l’ignorance critique du philosophe qui, de par sa 

volonté de s’éloigner de tout savoir figé et dogmatique, ne demeure jamais réellement 

immobile, mais reste toujours prompt à remettre lui-même et ses contemporains en question ? 

Car, c’est à nouveau par ce même souci de Liberté, que le philosophe en tant qu’« Atopos », se 

délivre de la singularité de sa condition pour s’élever vers l’objectivité cosmique de la Sagesse. 

 

De plus, comme le mentionne Jonas, c’est au détour de cette plasticité inhérente à l’exercice de 

la « liberté » du vivant, que s’accompagne l’émergence du phénomène de la conscience. En 

effet, c’est bien parce que la place du vivant ne dispose pas de l’immobilisme de l’inorganique, 

que ce dernier doit sans cesse s’affirmer au risque de disparaitre. 

 

L’exercice de la liberté s’accompagne donc nécessairement, pour Jonas, de la perspective de la 

mort, du « pouvoir mourir » comme il le décrit, et c’est dans l’homme que Jonas voit 

                                                           
262 Pierre Hadot, Le Monde de l’Education, « copie de bac », mars 1992. 
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l’émergence de la conscience proprement dite, puisqu’il est, en définitive, le seul à avoir 

conscience de sa propre fin. 

 

Et c’est sûrement là l’une des plus étonnantes particularités de la vie, selon Jonas : c’est qu’au 

travers de l’homme, c’est l’être qui peut s’observer, se questionner, se connaître. Ce retour 

critique de la réalité sur elle-même entretient des parallélismes, fort saisissants, avec la posture 

du Sage et de la Sagesse, thème abordé ci-avant : 

 

En effet, suivant les indications de Diotime dans le Banquet de Platon, la figure du Sage était 

comparée à celle d’un Dieu, d’une entité qui, de par sa conscience cosmique, n’avait justement 

pas besoin d’entamer un voyage philosophique, puisque le point de vue du sage se confondait 

déjà avec celle de la Nature toute entière, du Cosmos, du Logos. 

 

Dès lors, il pourrait être intéressant de voir dans la figure du Sage, ce même retour critique que 

décrit Jonas au travers de la conscience humaine. A la différence que, selon notre conception de 

la philosophie comme Paideia, la formation philosophique permettrait justement d’élargir cette 

distanciation critique entre l’homme et son point de vue limité, afin de prendre suffisamment de 

hauteur pour contempler l’univers dans son entièreté, offrant ainsi la possibilité à la réalité de 

s’observer dans sa pure totalité. 

 

 

« Quant à chacun d’entre nous, le fait de savoir que nous ne sommes ici que brièvement et qu’une limite 

non négociable est imposée à notre espérance de vie, peut même être nécessaire comme un 

encouragement à compter nos jours et à les faire compter. »            

                             

Hans Jonas263 

 

                                                           
263 Hans Jonas, Aux fondements d’une éthique contemporaine, p.52 
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PARTIE II 
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Chapitre IV. L’avènement du Christianisme  
 

 

Si, comme nous l’avons déjà analysé, la philosophie antique liait jadis étroitement le discours 

philosophique proprement dit, à son corollaire pratique (cette forme de vie philosophique aux 

choix de vie singuliers), comment se fait-il alors que, de nos jours, l’enseignement de la 

philosophie soit présenté comme un discours aux portées exclusivement systématiques et 

théoriques ?  Qu’est-il donc advenu de cette manière de vivre, propre aux philosophes antiques ? 

C’est ce que nous allons tenter d’analyser dans ce chapitre. 

 

Selon P. Hadot, la raison principale de cette transformation tient surtout à un ordre historique264. 

Plus précisément, Hadot voit dans l’essor du christianisme, la première étape de la disparition 

du phénomène philosophique.  

 

En effet, le christianisme s’est très tôt présenté comme une philosophie au sens antique du 

terme :  

 

Véhiculant un choix de vie spécifique, le Christ est vite apparu comme faisant office de 

directeur de conscience, tout en endossant la figure de « Sage », promouvant ainsi un savoir 

théorique, dont le discours impliquait, dans un certain sens, une vie philosophique. 

 

C’est que le mode de vie typiquement chrétien, de même que son discours, ont puisé 

abondamment dans de nombreux éléments de la philosophie traditionnelle gréco-romaine265, au 

point d’en intégrer et d’en absorber des pans entiers.  

 

Cependant, pour des raisons que nous allons aborder ci-après, nous comprendrons rapidement 

que le christianisme est également l’instigateur du schisme apparu entre le mode de vie et le 

discours philosophique, et dont le divorce aura véritablement lieu au cours du Moyen-Age. 

 

C’est à cette même époque que nous assisterons à la disparition de « certains modes de vie 

philosophiques propres aux différentes écoles de l’Antiquité »266 tel l’Epicurisme, tandis que 

d’autres, comme le Stoïcisme ou le Platonisme, se verront absorbés par l’appétit pantagruélique 

de la pensée chrétienne, toujours soucieuse d’établir des fondations idéologiques indubitables.  

 

Toutefois, s’il est vrai que, dans une certaine mesure, le mode de vie monastique a pu s’appeler 

« philosophie » au Moyen-Age267, il n’en reste pas moins que ce mode de vie spécifiquement 

chrétien, intégrant de nombreux exercices spirituels issus de la philosophie antique, accentuera, 

malheureusement, encore bien davantage, le divorce prononcé par l’église, celui entre la vie 

philosophique et le discours philosophique auquel elle était liée auparavant. 

 

Il subsistera, certes, les discours philosophiques hérités des plus grandes écoles antiques, mais 

en les séparant définitivement des modes de vie qui les inspiraient, « ils ont été ramenés au rang 

de simple matériel conceptuel utilisable dans les controverses théologiques »268 

 

Dorénavant au service de la théologie, la philosophie sera considérée essentiellement comme un 

discours théorique aux allures systémiques et, lorsqu’elle reconquerra son autonomie au XVIIe 

                                                           
264 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.379. 

265 Ibidem, p.380. 
266 Idem. 

267 Idem. 

268 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.380 
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siècle, et surtout au XVIIIe siècle, elle aura toujours tendance à se restreindre à ce point de vue 

exclusif.  

 

Nous avons bien parlé de « tendance », car, comme nous l’affirmerons plus loin, la possibilité 

de réactualiser une philosophie conçue comme Paideia n’est envisageable que, parce que la 

conception originelle et authentique de la philosophie antique ne fut jamais totalement oubliée.  

 

 

1. La philosophie au service de la théologie 
 

Dans les dernières années de sa vie, tout en se consacrant entièrement à la rédaction de ses 

Disputationes Metaphysica -  ouvrage qui exercera par ailleurs une très grande influence sur de 

très nombreux philosophes du XVIIe jusqu’au XIXe siècle -  l’auteur scolastique F. Suárez 

(1548-1617) écrivit :  

 

 
« Dans cette œuvre, je me mets dans le rôle d’un philosophe, en ayant bien présent à l’esprit que notre 

philosophie doit être une philosophie chrétienne, et la servante de la divine théologie. » 

 

F. Suárez269 

 

 

 

En effet, pour Suárez, la philosophie ne peut exister que si cette dernière s’avère « chrétienne », 

autrement dit, si elle ne contredit en rien les dogmes du christianisme, et que si elle peut être 

utilisée dans l’élucidation des problèmes théologiques. 270 

 

Toutefois, gardons-nous de croire que cela signifie une philosophie spécifiquement chrétienne 

dans les « doctrines » qu’elle professe. C’est même l’inverse, s’agissant pour l’essentiel, de la 

philosophie aristotélicienne telle qu’elle avait alors été assimilée et adaptée par le christianisme, 

dans la scolastique du XIIIe siècle. 

 

Si cette conception d’une philosophie aux allures « serviles » et esclave d’une théologie ou 

sagesse supérieure s’avère être une longue histoire, il nous faut bien admettre que la philosophie 

dont il est question ici, c’est-à-dire, cette philosophie grecque asservie à la théologie, n’est déjà 

plus le mode de vie spirituelle tel qu’il fut durant l’Antiquité. 

 

Réduit à un simple discours philosophique, le christianisme s’est très tôt affirmé comme étant, 

en définitive, le seul mode de vie possible et valable. Or, face à une « usurpation » teintée 

parfois « de nuances empruntées à la philosophie profane »271, le discours philosophique des 

différentes écoles antiques, loin de disparaître, va, et plus spécifiquement le Néoplatonisme à 

partir du IIIe siècle, tenter de subsister. 

 

C’est, entre autres, ce discours philosophique qui permettra aux Pères de l’Eglise, à la suite de 

Clément d’Alexandrie et d’Origène, de légitimer théoriquement la théologie naissante. De ce 

point de vue, on peut considérer que la philosophie antique, dès l’Antiquité « chrétienne », fut 

exclusivement utilisée pour l’apport de son savoir-faire et de ses outils théoriques. 

                                                           
269 F. Suárez, Disputationes Metaphysicae, dans Opera omnia, Vivès, 1861, t. XXV, Ratio et discursus 

totius operis, cité par E. Gilson, L’Esprit de la philosophie médiévale, Paris, 1944, p. 414, où l’on 

trouvera un recueil de textes sur la notion de philosophie chrétienne. 

270 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.382 

271 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.384 
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Endurant impassiblement les nombreuses exigences de sa « Maitresse » chrétienne, la 

philosophie eut donc pour tâche de s’adapter et de se conformer aux paradigmes chrétiens, 

craignant souvent la véhémence des censeurs religieux, toujours prompts à récuser la richesse de 

cette sagesse profane. 

 

Toutefois, n’allons pas croire que cette relation « ancillaire » n’eut agi que dans un seul sens. En 

effet, si la philosophie dût plier l’échine pour assurer sa survie, elle sut également disséminer et 

« contaminer » le recueil théologique chrétien. 

 

Pour s’en convaincre, et nombreux sont les exemples, il suffira d’observer l’évolution du crédit 

qui fut porté à l’adresse des arts libéraux dans la formation et l’exégèse chrétienne.  

 

Car, si Philon (25 av J.C – 50 ap J.C) et Origène (185 ap J.C – 254 ap J.C) considéraient les arts 

libéraux comme une simple propédeutique à la philosophie grecque, et la philosophie grecque 

comme une propédeutique à la philosophie révélée272, les étapes préparatoires vont bientôt 

disparaitre peu à peu. 

 

Ainsi, dans son De doctrina christiana, Augustin d’Hippone (354-430) -en énumérant les 

connaissances profanes nécessaires à l’exégèse chrétienne- placera la philosophie quasiment sur 

le même plan que les autres arts libéraux, tels que les mathématiques ou la dialectique.  

 

Ce nivellement caractéristique marquera, selon P. Hadot, tout le début du Moyen Âge, et on en 

retrouvera de nombreux autres, avant l’époque carolingienne, tel que chez Alcuin273 pour ne 

citer que lui. 

 

Du IXe au XIIe siècle, la philosophie grecque ne connaitra aucune évolution majeure de son 

statut bien que par l’intermédiaire des œuvres de Platon, d’Aristote ou de Porphyre (233-305) -

dont les traductions furent réalisées à la fin de l’Antiquité par Boèce (480-524), Macrobe (390-

430) et Martianus Capella (360-428), le corpus philosophique antique perdurera.  

 

Puisant dans ce contenu théorique et discursif, la Philosophie continuera d’être utilisée pour 

alimenter les discussions théologiques, tout en servant également les religieux soucieux 

d’élaborer une représentation théologique du monde (le Platonisme avéré de l’école de Chartres 

est d’ailleurs un phénomène bien connu274) 

 

A noter tout de même également que c’est durant cette période que les arts libéraux - dont la 

Philosophie - furent intégrés directement au cycle des études dans les écoles monastiques et 

cathédrales275. 

 

Ce n’est donc qu’au XIIIe siècle qu’apparurent deux faits nouveaux qui auront une influence 

majeure sur l’évolution de la pensée du Moyen-Age276. L’un d’entre eux, fut l’apparition 

novatrice des universités, tandis que l’autre a vu la large diffusion des traductions des différents 

traités d’Aristote, dans toutes les contrées d’Europe. 

 

                                                           
272 Idem. 

273 Alcuin, Epistulae, 280, dans Monumenta Germaniae Historica, Epistulae, vol. IV, p.437, 27-31 

Dümmler ; cf.  J. Domanski, La philosophie, théorie ou mode de vie…, chap. II.  
274 Cf. E. Jeauneau, « Lectio Philosophorum », Recherches sur l’école de Chartres, Amsterdam, 1972.  

275 Cf. Ph. Delhaye, Enseignement et morale au XIIe siècle, Fribourg-Paris, 1988, p.1-58. 

276 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.385 
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C’est que, selon P. Hadot, le phénomène de l’avènement des universités correspond aussi à 

l’essor des villes et au déclin du modèle monastique qui, comme le note M.-D Chenu277 (1895-

1990) : « préparaient sans ambition le jeune moine à la lecture de la Bible et au service divin ». 

 

A contrario des écoles monastiques, l’université se voit devenir une corporation intellectuelle 

féconde, au sein des villes, rassemblant des étudiants, des maîtres et un corps dépendant de 

l’autorité ecclésiastique.  

 

Regroupée en deux facultés majeures, celle des arts où on y enseigne les arts libéraux ainsi que 

celle de théologie, l’université y propose un cursus scolaire rythmé par des leçons, des exercices 

de discussion et des examens. 

 

Cependant, c’est également à la même époque que l’on « re » découvre une grande partie du 

corpus aristotélicien, dont les commentateurs grecs et arabes avaient conservé les œuvres et qui, 

grâce à leur traduction latine, vont leur assurer une nouvelle jeunesse.  

 

En effet, cette philosophie aristotélicienne, et plus précisément le discours philosophique 

aristotélicien qui en découle, va jouer un rôle décisif au sein des deux facultés universitaires :  

 

Premièrement, celle de théologie puisera grandement dans la dialectique d’Aristote (mais 

également dans la théorie de la connaissance et de la physique opposant forme et matière) pour 

répondre aux problèmes rencontrés par la raison, vis-à-vis des dogmes chrétiens.  

 

Tandis que la faculté des arts, quant à elle, va grandement absorber l’enseignement 

philosophique d’Aristote. Ainsi, ce sont les commentaires des œuvres de physique et d’éthique 

de celui que l’on surnommera « Le Philosophe » qui, petit à petit, imprégneront l’enseignement 

universitaire, au point de substituer une partie des arts libéraux278. 

 

Associant la philosophie à l’aristotélisme, l’université va peu à peu définir le métier et l’activité 

du professeur de philosophie tel qu’on le connait actuellement, et dont l’exercice consistera 

souvent à commenter les œuvres d’Aristote, voire à en résoudre les nombreux problèmes 

d’interprétations.279 

 

C’est cette philosophie (et aussi cette théologie) de professeur et commentateur280 qui fut 

appelée « Scolastique ». Or, d’une certaine manière, cette scolastique n’est que l’héritière des 

méthodes philosophiques « déclinantes », déjà en vigueur à la fin de l’Antiquité, et qui 

favorisaient une approche beaucoup plus théorique de la philosophie. 

 

On peut donc affirmer, « que les exercices scolaires de lectio et de la disputatio ne font en 

définitive que prolonger les méthodes d’enseignement et d’exercice en l’honneur dans les écoles 

philosophiques de la fin de l’Antiquité281 »282 

 

 

 

                                                           
277 M.-D. Chenu, Introduction à l’étude de saint Thomas d’Aquin, Paris, 1954, p. 16. 

278  J. Domanski, La philosophie, théorie ou mode de vie…, chap. II. 

279 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.387 

280 Ibidem, p.387 
281 Kant, Critique de la raison pure, trad. Tremesaygues et Pacaud, Paris, 1944 (nouv. Ed. 1986), p.562 ; 

Logique, trad. Guillermit, Paris, 1966 (nouv. Ed. 1989), p.24. 

282 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.387 
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1.1. Les artistes de la raison  

 

On peut donc dire, que d’une certaine manière, c’est cette figure d’une philosophie réduite à son 

contenu purement conceptuel qui a « survécu » jusqu’à nos jours, et ce, aussi bien dans les 

cours de l’université que dans les manuels scolaires de tout niveau283. 

 

Si cette représentation classique, scolaire et universitaire de la philosophie est celle qui est le 

plus communément admise à notre époque lorsque l’on évoque la discipline philosophique 

proprement dite, on peut donc, de manière sous-jacente (inconsciemment ou consciemment 

selon P.Hadot), sous-entendre l’existence d’une filiation dans nos universités modernes avec la 

conception de la philosophie telle que l’ « Ecole », c’est-à-dire la tradition scolastique, se la 

représentait et la véhiculait.284  

 

Cette parenté est d’autant plus avérée, que l’« Ecole » continue, selon P. Hadot, à être bien 

vivante jusqu’au XXe siècle, dans la mesure où le thomisme fut toujours traditionnellement 

recommandé aux universités catholiques par le pouvoir papal en vigueur.  

 

P. Hadot constate également que les « tenants de la philosophies néo-scolastique ou thomiste 

ont continué, comme au Moyen-Age à considérer la philosophie comme une démarche purement 

théorique »285.  

 

C’est la raison pour laquelle, le philosophie néo-scolastique E. Gilson (1884-1978) a pu 

formuler avec beaucoup de pertinence l’interrogation suivante : « le christianisme a-t-il ou non 

introduit dans la tradition philosophique de nouveaux concepts et une nouvelle 

problématique ?286 » 

 

Et c’est en réponse à cette problématique d’une philosophie dépourvue de son aspect vivant et 

pratique qu’il put alors écrire la remarque suivante : « La position philosophique la plus 

favorable n’est pas celle du philosophe mais celle du chrétien, la grande supériorité du 

christianisme consistant en ce qu’il n’était pas une simple connaissance abstraite de la vérité, 

mais une méthode efficace de salut »287.  

 

Au détour de cette déclaration, E. Gilson démontre parfaitement, qu’aux yeux du christianisme, 

la philosophie antique n’est finalement qu’un pur domaine pétri de spéculations, tandis que le 

christianisme se considère, lui, d’emblée, comme « une doctrine qui apporte en même temps 

tous les moyens de sa propre mise en pratique288 »   

 

Ainsi, dans la perspective du christianisme à la fois doctrine et vie, la dimension existentielle de 

la philosophie n’avait plus aucun sens. En effet, comme l’a bien démontré Dom Jean Leclerq289 

(1911-1993) : « Dans le Moyen Age monastique, aussi bien que dans l’Antiquité, philosophia 

désigne non pas une théorie ou une manière de connaître, mais une sagesse vécue, une manière 

de vivre selon la raison, autrement dit selon le Logos ». 

 

                                                           
283 Ibidem, p. 388. 

284 Idem. 

285 Idem. 

286 E. Gilson, L’Esprit de la philosophie médiévale, p. 1-38. 

287 E. Gilson, L’Esprit de la philosophie médiévale, p. 1-38. 
288 Ibidem, p. 25. 

289 J. Leclercq, « Pour l’histoire de l’expression « philosophie chrétienne », Mélanges de science 

religieuse, t. 9, 1952, p.221-226. 
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Or, la philosophie chrétienne consiste justement à vivre selon le Logos du Christ, c’est-à-dire 

selon la raison, à tel point que, selon Justin290 (IIe – 165), « ceux qui, avant le Christ ont mené 

une vie accompagnée de raison (Logos) sont des chrétiens, eussent-ils passés pour athées, tels 

Socrate, Héraclite et leurs semblables » 

 

Cependant, l’« Ecole » et la tradition théologique monastique n’est pas la seule « responsable » 

de cette dévitalisation de la dimension pratique et existentielle de la philosophie, puisque 

l’université y contribuera aussi grandement. 

 

C’est qu’il y a toujours eu, selon P. Hadot, une interaction étroite entre les structures sociales 

des institutions philosophiques et la conception qu’elles se faisaient du phénomène 

philosophique. De même, il demeure depuis le Moyen-Age « d’une sorte de casualité 

réciproque entre la structure des institutions universitaires et les représentations qu’elles se 

sont faites de la nature de la philosophie »291. 

 

C’est, entre autre, ce que laissaient entrevoir M. Abensour (1939-2017) et P. -J Labarrière 

(1931-x)292 au sujet d’un texte de Hegel, dans leur introduction, à l’adresse du pamphlet 

« Contre la philosophie universitaire » que rédigea Arthur Schopenhauer à l’égard de 

l’université. 

 

Dans ce texte, Hegel nous rappelait que la philosophie n’était plus « […] comme chez les Grecs, 

exercée comme un art privé, mais qu’elle a une existence officielle qui concerne donc le public, 

qu’elle est principalement ou exclusivement au service de l’Etat. »293 

 

Car il faut bien admettre l’existence d’une flagrante et radicale opposition entre l’école 

philosophique telle qu’elle fut conçue durant l’Antiquité - où chaque étudiant entamait une 

formation individuelle et spirituelle destinée à se transformer lui-même au contact de sa propre 

ignorance- et le modèle universitaire, qui a pour mission de décerner des diplômes 

correspondant à un certain niveau de savoir objectivable. 

 

Or, bien que la perspective hégélienne d’une université au service de l’état et de la Pensée ne se 

soit pas généralisée, il faut bien admettre, remarque P. Hadot, que l’existence des universités a 

toujours reposé sur l’initiative d’autorités supérieures, qu’elles soient étatiques ou religieuses.  

 

La philosophie universitaire, selon P. Hadot, réside donc toujours dans cette filiation servile qui 

est la sienne depuis le Moyen-Age, tantôt servante de la théologie, tantôt de la science, 

lorsqu’elle dépend d’universités qui placent la faculté de philosophie en deçà des autres facultés, 

faute d’offrir un savoir « objectif » correspond aux impératifs scientifiques modernes. 

 

De plus, déplore P. Hadot, le choix des professeurs, des matières ou des examens restent 

malheureusement toujours soumis à ces mêmes critères objectifs (parfois politiques ou 

financiers) qui s’éloignent fortement de la dimension spirituelle et formatrice de la 

philosophie.294 

 

A cela, il faut également ajouter que l’institution universitaire conduit à faire du professeur de 

philosophie un fonctionnaire dont le métier consiste, en grande partie, à former d’autres 

                                                           
290 Justin, Apologie, I, 46, 3 Wartelle. 

291 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.387 

292 M. Abensour et P.-J. Labarrière, préface à Schopenhauer, Contre la philosophie universitaire, Paris, 

1994,  p.9. 

293 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.390. 

294 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.390 
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fonctionnaires ; il ne s’agit plus, comme dans l’Antiquité, de former au métier d’homme, mais 

de former au métier de clerc ou de professeur, c’est-à-dire de spécialiste, de théoricien 

détenteur d’un certain savoir, plus ou moins ésotérique295. 

 

Ainsi, loin de la formation philosophique qui impliquait davantage la vie de son auteur, ce 

savoir passif et objectif, fourni par des structures étatiques ou religieuses, demeure donc bien 

loin de l’esprit critique, et imprégné d’incertitudes auxquelles adhérait la philosophie antique.  

 

J. Bouveresse en analysant les idées de Wittgenstein à propos de la carrière de professeur de 

philosophie et du risque de « perdition intellectuelle et morale »296 qui le guette, s’exprimera 

d’ailleurs en ces termes :  

 

 

« Il n’y a en un sens pas de servitude plus intolérable que celle qui contraint un homme à avoir par 

profession une opinion dans des cas où il ne possède pas forcément le moindre titre pour cela. Et ce qui 

est en question ici, du point de vue de Wittgenstein, n’est pas du tout le « savoir » du philosophe, c’est-

à-dire le stock de connaissances théoriques dont il dispose, mais le prix personnel qu’il a eu à payer pour 

ce qu’il croit penser et dire […] Une philosophie ne peut être en fin de compte autre chose que 

l’expression d’une expérience humaine exemplaire […] » 

 

J. Bouveresse297 

 

 

 

Par ailleurs, il est certain que la domination opérée par l’idéalisme allemand (et poursuivi par 

l’existentialisme et l’avènement du structuralisme), depuis Hegel, sur l’ensemble de la 

philosophie universitaire continuera à largement propager l’idée selon laquelle la « vraie » 

philosophie est d’emblée théorique et systématique. 

 

Dès lors, empêtrée dans des considérations rationnelles toujours promptes à esquisser les 

contours du « vrai », et qu’elles soient d’ascendances religieuses ou scientifiques, la philosophie 

perdra vraisemblablement la mobilité critique et pratique qui la caractérisait durant l’Antiquité, 

pour être ramenée à être exclusivement conçue comme une pure théorie « abstraite ».  

 

Toutefois, si l’exposition de ces différentes raisons historiques et paradigmatiques semblent 

avoir « nullifié » l’intérêt du rôle de l’« ignorance », conçu alors comme un puissant moteur 

critique et actif, le mode de vie proprement philosophique ne fut pas intégralement balayé pour 

autant. 

 

 

1.2. La permanence de la pratique philosophique 

 

La transformation de la notion de spiritualité semble avoir radicalement changé au contact du 

christianisme, en remplaçant la notion de Sagesse « cosmique » antique par celle de Vérité 

Divine. Les codes les plus fondamentaux en ont ainsi été bouleversés. Il faut pourtant admettre 

une certaine « survie » de cette conception antique de la spiritualité dans l’histoire de la 

philosophie occidentale. 

 

                                                           
295 Cf. les pages que J. Bouveresse, dans son livre Wittgenstein, la rime et la raison, Paris, 1973, p.73-75, 

consacre au métier de professeur de philosophie 

296 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.391 

297 J. Bouveresse, Wittgenstein, la rime et la raison, p.74. 
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En effet, on peut même constater que celle-ci apparait parfois au sein même des institutions 

universitaires, généralement en réaction vis-à-vis de celles-ci, mais également -fait plus 

étonnant- dans des milieux plus étrangers comme ceux de certaines communautés religieuses, 

voire profanes, dans lesquels certains philosophes vont rester, jusqu’au bout, fidèles à la 

conception héritée de l’Antiquité.  

 

C’est ce que nous avions déjà détaillé auparavant, lorsque les maîtres de la Faculté des Arts 

avaient pu, au contact des traductions d’Aristote issues du grec ou de l’arabe, redécouvrir 

l’œuvre quasi intégrale du philosophe antique.  

 

Comme le remarque P. Hadot, il est tout à fait singulier que ces maîtres soient parvenus, à la 

lecture des œuvres d’Aristote, à percevoir que la philosophie n’était pas un simple discours 

théorique, mais aussi un mode de vie298 actif qui accomplissait puissamment le sujet.  

 

Et cela est d’autant plus intéressant qu’une partie de la postérité a souvent considéré Aristote 

comme le philosophe le plus théoricien de l’Antiquité. Or, ces commentateurs semblent avoir eu 

la « perspicacité »299 d’esprit d’entreprendre la démarche inverse, et ont vu que pour le 

« Philosophe », l’exercice philosophique consistait davantage en un effort de dépassement de 

soi, en vue d’atteindre la dimension cosmique du Sage et la contemplation de la vie elle-même 

dans toute sa globalité. 

 

Et c’est, entre autres, ce qu’affirme aussi Aubry de Reims, quand il dit que celui qui mène une 

vie orientée vers la contemplation de la sagesse vit une existence particulièrement délectable :  

 

 

« Quand on sait qu’on est parvenu au terme, il n’y a plus qu’à le savourer et goûter le plaisir. C’est cela 

qu’on appelle la sagesse, cette saveur qu’on a su trouver peut être aimée pour elle-même ; c’est là la 

philosophie, c’est là qu’il faut s’arrêter. » 

 

Aubry de Reims300 

 

 

 

Mais également Maître Eckhardt301 (1260-1328) ou Dante (1265-1321), qui professeront des 

considérations et des attitudes analogues à cette perspective antique de la philosophie et de la 

sagesse. Cependant, loin de se limiter à sa simple survie, ce courant de pensée va surtout 

accorder « à la philosophie une autonomie complète, sans la considérer comme une simple 

propédeutique à la doctrine chrétienne » comme l’écrira J. Domanski.302 

 

Renouant avec ses racines existentielle et actives, c’est au nom de cette perspective vivante de la 

philosophie que Pétrarque, au XIVe siècle, rejettera toute idée d’éthique théorique et 

descriptive, sur un principe simple : il ne suffit pas simplement de lire les traités d’Aristote sur 

le sujet pour devenir meilleur. 

 

C’est la raison pour laquelle Pétrarque (1304-1374) refusera d’appeler « philosophes » les 

professeurs « assis dans une chaire », préférant réserver ce nom à ceux qui confirment ce qu’ils 

                                                           
298 Cf. J. Domanski, La philosophie, théorie ou mode de vie…chap. II et III. 

299 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.393 
300 Aubry de Reims, cité par A. de Libera, Penser au Moyen Age, Paris, 1991, p. 147. 

301 Cf. A. de Libera, Penser au Moyen Age, Paris, 1991, p. 317-347, surtout, p. 344-347. 

302 Cf. J. Domanski, La philosophie, théorie ou mode de vie…, chap. III. 
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enseignent par leurs actes303. C’est par cette phrase capitale que Pétrarque témoignera de son 

héritage à la philosophie antique : 

 

 
 « Il est plus important de vouloir le bien que de connaitre la vérité » 

 

Pétrarque304 

 

 

 

Par cette formulation, Pétrarque replace donc la spiritualité dans le contexte formateur de la 

Paideia qui était celle durant l’Antiquité, tout en parvenant à évacuer l’immobilisme ancillaire 

de la notion de Vérité.  

 

Véritable hommage à la conception antique de Sagesse, Pétrarque tente en quelque sorte de se 

replacer dans la digne lignée des philosophes passés. On retrouvera, par ailleurs, une attitude 

analogue chez Erasme, affirmant à de nombreuses reprises « qu’il n’y a de philosophe que celui 

qui vit de manière philosophique comme l’ont fait Socrate, Diogène le Cynique, Epictète, mais 

aussi Jean-Baptiste, le Christ et les apôtres »305. 

 

Notons tout de même, que lorsqu’Erasme s’emploie à parler de « vie philosophique », il 

l’entrevoit, à l’instar des Pères de l’Eglise et de certains moines, comme une vie philosophique 

typiquement chrétienne, tout en admettant que les philosophes païens aient pu aussi s’exercer à 

l’idéal de la sagesse. 

 

Outre le Moyen-Age, la Renaissance marquera un tournant sérieux dans la survie de la pratique 

philosophique comme formation, puisque de nombreuses tendances doctrinales et attitudes 

propres à la philosophie antique, vont être remises au goût du jour. 

 

Cette tendance se cristallisera particulièrement dans les Essais de Montaigne, déjà mentionné, 

puisque celui-ci s’essayera, à travers ses œuvres et sa vie, de pratiquer les différents modes de 

vie proposés par les écoles antiques de philosophie (Epicurisme, Stoïcisme, Platonisme et 

Scepticisme). 

 

 
« Mon mestier et mon art, c’est vivre » 

 

Montaigne306 

 

 

Confortant cette polyvalence et cette dynamique antique d’une pensée toujours en mouvement, 

Montaigne mènera son itinéraire philosophique au gré des évènements surgissant dans son 

existence, passant tour à tour du stoïcisme de Sénèque au probabilisme de Plutarque307 (45-120), 

ainsi que par le scepticisme, pour se consacrer définitivement à l’épicurisme :  

                                                           
303 Pétrarque, De vita solitaria, II, 7, Prose, p. 524-526. 

304 Pétrarque, De sui ipsius et multorum ignorantia, dans Prose, p. 746-748 : « Satius est autem bonum 

belle quam verum nosse. » 

305 Erasme, Adagia, 2201 (3,3,1), dans Opera omnia, Amsterdam, 1969, II, 5, p.162, 25 – 166, 18. Cf.  J. 

Domanski, chap. IV. N.44.  
306 Montaigne, Essais, II, 6, ed. Thibaudet, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1962, p. 359. 

307 Cf. D. Babut, « Du scepticisme au dépassement de la raison. Philosophie et foi religieuse chez 

Plutarque »,  Parerga. Choix d’articles de D. Babut, Lyon, 1994, p. 549-581. 
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« Je n’ay rien faict d’aujourd’huy. – Quoy ? avez-vous pas vescu ? C’est non seulement la 

fondamentale, mais la plus illustre de vos occupations […] Nostre grand et glorieux chef-d’œuvre, c’est 

vivre à propos. C’est une absolue perfection et comme divine, de sçavoyr jouyr loiallement de son etre.» 

  

Montaigne308 

 

 

 

1.3. Méditation cartésienne et spiritualité antique 

 

Mais qu’en est-il de Descartes ? Peut-on considérer le philosophe français comme faisant partie 

de cet héritage antique véhiculant la perspective d’une philosophie vivante et formatrice ? Le 

cas du philosophe est complexe : 

 

En effet, selon M. Foucault309, loin d’être le propre du Christianisme, c’est avec l’avènement du 

cartésianisme qu’aurait véritablement débuté la « théorisation » de la philosophie. 

 

C’est que Descartes (1596-1650), en se focalisant sur le célèbre « connais-toi toi-même » 

(gnôthi seauton) socratique, aurait achevé la dimension spirituelle de la philosophie, en 

transférant la Vérité conçue comme « souci de soi » et nécessitant un travail sur soi-même 

(epimeleia heautou), dans le sujet lui-même.  

 

De ce fait, souligne Foucault, la vérité fut dorénavant synonyme de « bonne volonté », où 

quiconque se laissant guider par l’évidence et possédant LA bonne méthode, disposait de la 

possibilité de renouer avec celle-ci. Abandonnant définitivement la notion antique de sagesse 

« cosmique », celle d’une vérité entrevue comme ignorance universelle et impartiale, le Sujet 

n’avait plus alors qu’à se « recentrer » sur lui-même pour accéder au vrai et au Divin. 

 

Or, si P. Hadot s’accorde à dire, avec Foucault « qu’avant Descartes un sujet ne pouvait avoir 

accès à la vérité à moins de réaliser d’abord sur lui un certain travail qui le rendait susceptible 

de connaître la vérité », P. Hadot préfère, lui, nuancer l’approche foucaldienne, et s’en écarter 

en professant que, selon Descartes :  

 

 
« Pour accéder à la vérité, il suffit que je sois n’importe quel sujet capable de voir ce qui est évident […] 

l’évidence s’est substituée à l’ascèse » 

 

Michel Foucault310 

 

 

  

P. Hadot justifie cet écart en s’intéressant de plus près au titre que Descartes choisira pour l’un 

de ses ouvrages les plus connus : Les Méditations. Comment, en effet, ignorer que le philosophe 

français savait parfaitement que ces méditations faisaient écho à la tradition spirituelle 

philosophique antique et qu’elles désignaient précisément un exercice de l’âme311 ? 

 

                                                           
308 Montaigne, Essais, III, 13, p. 1088 et 1096. Cf. H. Friedrich, Montaigne, Paris, 1949, p. 337. 
309 H. Drayfus et P. Rabinow, Michel Foucault, Un parcours philosophique, Paris, 1984, p. 345-346. 

310 H. Drayfus et P. Rabinow, Michel Foucault, Un parcours philosophique, Paris, 1984, p.144 et 244. 

311 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.396. 
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Selon Hadot, chaque Méditation est d’emblée comprise comme un exercice spirituel à part 

entière, c’est-à-dire un « exercice qui nécessite un travail de soi sur soi, qu’il faut avoir achevé 

pour passer à l’étape suivante. »312 

 

De plus, comme l’a démontré le romancier et philosophe M. Butor313 (1926-2016), ces exercices 

méditatifs sont présentés avec une grande finesse littéraire314 : si Descartes parle de lui à la 

première personne, s’il mentionne le feu crépitant devant lequel il est assis, la robe de chambre 

dont il s’est vêtu, voire même la couleur et la constance du papier qui est devant lui ou la nature 

des sentiments qu’il éprouve, c’est que, selon Butor, celui-ci désire que le lecteur parcourt avec 

lui les différentes étapes de son évolution intérieure. 

 

Au point où le « Je » employé par Descartes dans ses méditations, pourrait être un « Tu » 

adressé directement au lecteur. Loin donc de renier le mouvement, si fréquent durant 

l’Antiquité, qui consistait à passer du moi individuel à un moi universel (ou du moins, plus 

élevé sur l’échelle de l’universalité) comme le pense Foucault, nous pourrions affirmer avec P. 

Hadot et Butor que cette dynamique traverse de part en part l’œuvre cartésienne. 

 

Confirmant cette approche, P. Hadot démontre que chaque Méditation ne traite que d’un sujet à 

la fois (par exemple le doute méthodique comme c’est le cas dans la première Méditation), afin 

que le lecteur puisse parfaitement « assimiler l’exercice pratique dans chaque Méditation ». 

 

Si, comme Aristote le disait : « Il faut du temps pour que ce que nous apprenons devienne notre 

nature », Descartes, semble lui aussi conscient que chaque « méditation » requière du temps 

pour qu’elle puisse imprégner durablement notre mémoire, « cette nouvelle conscience de soi, 

ainsi conquise ». 

 

 
« Je n’ai pu me dispenser de lui donner une Méditation tout entière ; et je voudrais que les lecteurs 

n’employassent pas seulement le peu de temps qu’il faut pour la lire, mais quelques mois ou du moins 

quelques semaines, à considérer les choses dont elle traite, auparavant que de passer outre ». 

 

Descartes315 

 

 

 

Quant au sujet du moyen requis pour prendre conscience du moi, comme réalité pensante, 

Descartes nous dit :  

 

 

 

                                                           
312 Idem. 

313 M. Butor, « L’usage des pronoms personnels dans le roman », dans Problèmes de la personne, sous la      

direction d’I. Meyerson, Paris-La Haye, 1973, p. 288-290. 

314 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.396 
315 Descartes, Réponses aux Secondes Objections (contre les Méditations), dans Ch. Adam et P. Tannery, 

Descartes, Œuvres, t. IX, p. 103-104. 

316 Idem. 

« Il le faut examiner souvent et le considérer longtemps […] ce qui m’a semblé une cause assez juste 

pour ne point traiter d’autre matière en la seconde Méditation » 

 

Descartes316 
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Ainsi, à la différence de Foucault, Hadot semble estimer que l’évidence cartésienne ne puisse 

pas être accessible à n’importe quel sujet, tant la dimension d’exercice et la perspective 

temporelle détiennent une place importante dans le travail nécessaire à faire sur soi, au gré de 

chaque Méditation. 

 

De plus, justifie Hadot, « il est impossible de ne pas reconnaitre la définition stoïcienne de la 

représentation adéquate ou compréhensive, dans les lignes du Discours de la Méthode qui 

évoque le précepte de l’évidence » : 

 

 

 

C’est entre autres ce qu’évoque donc la discipline stoïcienne de l’assentiment318 qui n’est pas 

accessible à n’importe qui, à n’importe quel esprit, puisqu’elle exige en retour une ascèse et un 

effort consistant à éviter toute « précipitation » (aproptôsia, propeteia).  

 

Tous ces exemples permettent de comprendre à quel point le cas cartésien se révèle plus 

complexe qu’il n’apparaît au premier abord puisque, comme nous venons de le voir, la 

conception antique de la philosophie reste toujours bien présente chez Descartes, et ce ne sont 

pas les Lettres à la princesse Elisabeth qui viendront contredire cette assertion319, tant celles-ci 

ressemblent -  jusqu’à un certain niveau -  à des lettres de direction spirituelle. 

 

 

2. Kant et le sursaut moderne 
  

Nous ne pourrions clôturer cette partie consacrée à la survie du phénomène philosophique 

antique sans aborder le cas très spécifique du Kantisme : 

 

Véritable pierre angulaire de notre travail, Kant (1724-1804), ainsi que sa Modernité 

cristallisent à la fois les espoirs d’une philosophie soucieuse de former les hommes afin de les 

rendre meilleurs au contact de la raison, autant que l’échec de la réhabilitation de la pratique 

philosophique poussant toujours un peu plus cette dernière vers une théorisation systémique de 

la réalité.  L’antique notion d’ignorance se voit alors sacrifiée sur l’autel de la Vérité.  

 

Souvent cité comme l’un des pères de l’Aufklärung, Kant est sans doute celui qui représente le 

mieux cette approche « formelle » de la raison caractérisant l’ensemble de cette modernité, de 

même qu’il se distingue par les liens étroits qu’il noue entre politique, éthique et 

épistémologique. 

 

Plus précisément, nous pourrions même dire que l’enjeu de la Modernité se situe autour de cette 

tentative de transférer la souveraineté royale vers le peuple.  C’est pour cette raison que Kant 

                                                           
317 Descartes, Discours de la Méthode, seconde partie, texte et comm. Par E. Gilson, Paris, 1939, p.18, 15 

Gilson. 

318 Cf. SVF, II, §§ 130-131 ; Diogène Laërce, VII, 46-48, trad. Dans Les Stoïciens, ed. Bréhier, p. 31-32. 

319 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.397. 

« Le premier était de ne recevoir jamais aucune pour vraie que ne la connusse évidemment être telle, 

c’est-à-dire d’éviter soigneusement la précipitation et la prévention et de ne comprendre rien de plus en 

mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit que je n’eusse 

aucune occasion de le mettre en doute » 

 

Descartes317 
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définit lui-même les Lumières comme un « mouvement » de sortie (Ausgang) d’un état 

minoritaire, encore incapable de se servir de son propre entendement (Le Peuple), sans la tutelle 

d’un tiers (L’Etat souverain). 

 

Ainsi, le mouvement d’Aufklärung peut être interprété comme un processus de négation de la 

raison d’état au profit d’un état de majorité où chacun serait enfin affranchi de la tutelle des 

autres.  

 

Or, un tel mouvement n’est possible que par la réhabilitation du projet éducationnel antique de 

la Paideia, puisque c’est dans la Grèce antique qu’est apparue cette notion, valorisée comme 

une activité spécifique ayant pour finalité la formation de l’homme320.  

 

Souvenons-nous, le projet avait été récupéré par la démocratie athénienne naissante, et avait 

transformé cet enseignement scolaire de la simple fonction utilitaire d’apprentissage qui était la 

sienne pour en bâtir les fondations d’une possible éducation libérale :  

 

Dans ce même dialogue, Protagoras montrait également, par une histoire (le mythe de 

Prométhée), que l’homme ne diffère finalement de l’animal que par la capacité à pouvoir être 

éduqué et formé, tandis que la culture transmise (le savoir technique, le savoir politique) 

suppléait un manque originaire de la nature (dû à l’étourderie d’Epiméthée qui, dans sa 

distribution des différentes capacités entre les espèces animales, avait oublié l’homme). 

 

Cette nouvelle signification de la liberté humaine321 comme projet éducationnel sera reprise par 

la pensée humaniste de la Renaissance. L’idée étant de former des citoyens capables d’utiliser 

suffisamment leur entendement pour s’affranchir de la raison d’état, ainsi que des privilèges 

monarchiques ou religieux qui pesaient sur eux. 

 

Cette volonté d’éclosion des individualités humaines et de la liberté intrinsèque n’était pas, en 

définitive, très éloignée de ce désir d’« Atopos » qui caractérisait le Sage et sa liberté au sein des 

cités antiques. 

 

Ce mythe marquera, par ailleurs, très profondément la Renaissance, puisque Pic de la Mirandole 

(1463-1494), dans son discours De hominis dignitate (1486) réinterprétera celui-ci à la lumière 

du récit biblique de la création :  

 
« Déjà Dieu, Père et architecte suprême, avait construit dans les lois d’une sagesse secrète cette demeure 

du monde que nous voyons, auguste temple de sa divinité […]. Aussi, quand tout fut terminé (comme 

l’attestent Moïse et Timée), pensa-t-il en dernier lieu à créer l’homme. Or il n’y avait pas dans les 

archétypes de quoi façonner une nouvelle lignée, ni dans les trésors de quoi offrir au nouveau fils un 

héritage, ni sur les bancs du monde entier la moindre trace où le contemplateur de l’univers pût 

s’asseoir. Tout était déjà rempli : tout avait été distribué aux ordres supérieurs, intermédiaires et 

inférieurs » 

 

Pic de la Mirandole322 

                                                           
320 W. Jaeger, Paideia. La formation de l’homme grec [1933], Paris, Gallimard, 1988, p. 15 : « Les Grecs 

croyaient que l’éducation constituait le but de tout effort humain. À leur avis, elle était la justification 

suprême à la fois de l’existence individuelle et de celle du groupe. » Pour Jaeger, la paideia est un 

humanisme : « humanisme vient d’humanitas […]. Il désigne le processus éducatif qui confère à 

l’individu sa forme véritable, la nature humaine authentique. Telle fut la vraie paideia grecque… » (ibid., 

p. 21). 
321 Cf. E. Cassirer, Individu et Cosmos, Paris, Minuit, 1983, p. 111-127. 

322 G. Pico della Mirandola, De la dignité de l’homme, trad. fr. Y. Hersant, Combas, Éditions de l’Éclat, 

1993, p. 5 et 7. 
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Pic imaginera alors ensuite les paroles que Dieu adressera à Adam :  

 

 
« Pour les autres [créatures], leur nature définie est tenue en bride par des lois que nous avons prescrites 

: toi, aucune restriction ne te bride, c’est ton propre jugement, auquel je t’ai confié, qui te permettra de 

définir ta nature. […] Si nous ne t’avons fait ni céleste ni terrestre, ni mortel ni immortel, c’est afin que, 

doté pour ainsi dire du pouvoir arbitral et honorifique de te modeler et de te façonner toi-même, tu te 

donnes la forme qui aurait eu ta préférence »  

 

Pic de la Mirandole323 

 

 

 

Par ces termes, Pic de la Mirandole témoigne de la posture médiane imprégnant déjà la 

définition du « Philosophe » définie par Platon dans son Banquet et qui, suivant cette nature 

« plastique » (Atopos) disposait de la possibilité de se tourner vers la sagesse ou vers les 

opinions.  

 

Plus globalement, nous pourrions dire que si le projet éducationnel platonicien de la philosophie 

poursuivait celui de la citoyenneté grecque, Platon souhaitait dégager ce dernier des 

perspectives démocratiques qui étaient les siennes, pour lui conférer un dessein bien plus 

universel : l’Humain. 

 

Or, comme nous l’avions précédemment analysé, si être pleinement Humain c’est être Sage, la 

formation se révéla alors bien souvent interminable et périlleuse, raison pour laquelle Kant ait 

pu lui-même dire que la philosophie était pour l’homme « un effort vers la sagesse qui reste 

toujours inaccompli324. 

 

Cet effort fait donc écho à la spiritualité intrinsèque de la philosophie, qui doit moins se 

concentrer sur le but qu’elle cherche à atteindre (et qui doit rester inatteignable afin que cette 

formation perdure à jamais) que sur les moyens entrepris par celui qui se destine à se modifier 

lui-même (autrement dit s’éduquer) afin d’être un jour, apte à être pleinement considéré comme 

Libre, Humain ou Sage. 

  

Dès lors, nous pouvons dire que, d’une certaine manière, Pic de la Mirandole, en reprenant 

l’antique idée d’une humanité « comme effort inaccompli », transfère à l’activité humaine le 

pouvoir de se conférer sa propre forme325, Adam devenant en quelque sorte le nouveau 

Prométhée. 

 

Il y a donc une plasticité, une liberté intrinsèque à la nature humaine que ne possèdent pas les 

animaux, et qui imprègnera profondément la nouvelle conception de la dignité humaine, 

inspirant ainsi l’ensemble de l’idéal éducatif de la Renaissance. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
323 Ibidem, p. 7 et 9. 
324 Kant, Opus postonum, trad. F. Marty, Paris, 1986, p.262. 

325 La notion de formation vient de saint Augustin. Cf. M.-A. Vannier, « Creatio », « conversio », « 

formatio » chez saint Augustin, Fribourg, Éditions universitaires, 1981. 
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« L’homme ne nait pas homme, il le devient » 

 

Erasme326 

 

 

 

Cette phrase d’Erasme dans son trait De l’éducation des enfants (1529) témoignait à son tour de 

cette conception de l’éducation empreinte de la conception mirandolienne de la liberté humaine, 

elle-même basée sur la notion antique de Paideia philosophique. 

 

 

1.1. Education fichtéenne et kantienne  

 

Si, comme nous l’avons déjà mentionné, cette conception « prométhéenne » de l’homme va se 

retrouver chez de nombreux auteurs de la Renaissance (c’est le cas des théories rousseauistes au 

sujet de la perfectibilité humaine), et vu que la rigueur de notre travail impose un nombre de 

pages limité, nous avons décidé de nous consacrer exclusivement à ces deux auteurs-phares de 

la modernité. 

 

Notre analyse portera essentiellement sur Kant mais Fichte (1762-1814) s’avèrera être un détour 

fort intéressant, tant ces deux auteurs, en pensant l’homme comme sujet libre possédant son 

propre fondement, auront su redonner à la philosophie un véritable statut d’anthropogenèse. 

 

De plus, l’idée kantienne d’autonomie et celle fichtéenne d’autodétermination, parviennent à 

faire éclater le cadre métaphysique ( la relation à la transcendance de Dieu et fondatrice pour 

l’homme) de l’humanisme de la Renaissance, redorant ainsi le projet éducationnel 

philosophique antique -tout en ouvrant les portes de la Modernité dans laquelle la philosophie-, 

l’humanisme et l’éducation ne font plus qu’un : l’homme doit être formé par l’éducation et la 

responsabilité de cette formation incombe à l’homme seul. 

 

A ce propos, Fichte écrira :  

 

 
« Chaque animal est ce qu’il est ; l’homme, seul, originairement n’est absolument rien. Ce qu’il doit 

être, il lui faut le devenir ; et, étant donné qu’il doit en tout cas être un être pour soi, il lui faut le devenir 

par soi-même. La nature a acheté toutes ses œuvres, pour l’homme uniquement elle ne mit pas la main et 

c’est précisément ainsi qu’elle le confia à lui-même. La capacité d’être formé, comme telle, est le 

caractère propre de l’humanité. » 

 

Fichte327 

                                                           
326 Érasme, De pueris, « De l’éducation des enfants », Paris, Klincksieck, 1990, p. 11 ; cf. également p. 

38 et 41 : « […] la nature a baillé à toutes autres bêtes légèreté, vol, vue aiguë, grosseur et force de corps, 

écailles, poils, cornes, ongles et venin par lesquels elles se puissent garder et se pourvoir de vivre et 

nourrir leurs petits. Elle a produit le seul homme mol, nu, et sans nulles armures, mais au lieu de toutes 

ces choses elle lui a baillé un esprit idoine aux disciplines et sciences, par cause qu’en lui seul toutes 

choses sont comprises s’il est exercité. […] Les fourmis ne sont point instruites à apporter en temps d’été 

à leur fourmilière ce dont elles puissent vivre en hiver, mais elles font toutes ces choses par l’instinct de 

nature. L’homme ne sait manger, marcher, ni parler s’il n’est enseigné. […] Les chevaux naissent 

chevaux, bien qu’ils soient inutiles. Mais les hommes […] ne naissent point hommes. » 

327 J.G. Fichte, Fondement du droit naturel selon les principes de la doctrine de la science, trad. fr. A. 

Renaut, Paris, PUF (Quadrige), 1998, p. 95 ; et Kant, Propos de pédagogie, in Œuvres philosophiques III, 

Paris, Gallimard (Pléiade), 1986, p. 1150-1151 : « C’est le devoir du genre humain que de dégager peu à 

peu de lui-même, par son propre effort, l’ensemble des dispositions naturelles de l’humanité. Une 
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Corroborant l’éducation active et philosophique des Anciens, Fichte affirme que l’éducation 

doit être une formation totale. Elle ne doit pas simplement « informer » ou cultiver passivement 

quelques facultés chez un individu, mais elle doit pouvoir transformer activement n’importe 

quel individu en Homme. 

 

Il ne s’agit pas, en effet, « de former quelque chose en l’homme » écrira Fichte dans le premier 

des Discours à la nation allemande328, de cultiver simplement les individus en les bombardant 

d’informations et en sclérosant sa liberté intrinsèque selon un modèle prédéfini, mais bien en 

cherchant à « former l’homme lui-même » et surtout, par lui-même.  

 

Toutefois, si la Paideia philosophique s’est toujours développée dans un mouvement ascendant 

désireux d’esquisser la vraie nature de l’homme, en faisant éclater au grand jour ses capacités 

véritables, cette formation se révèle d’autant plus difficile à mesure que le monde se globalise. 

 

Car, comme formation totale, l’éducation, telle que la conçoivent les philosophes, se doit de 

viser plus loin que n’importe quelle autre matière, afin de s’éloigner toujours un peu plus des 

singularités culturelles pour embrasser l’humanité toute entière. 

 

Un risque existe : celui de ramener l’éducation en une simple fabrication totalitaire d’individus 

n’ayant plus de portée cosmique. Rappelant cette difficulté, Kant souligne que le problème de 

l’éducation est « le problème le plus grand, et le plus ardu, qui puisse se poser à l’homme »329. 

 

C’est que le dépassement critique des individualités humaines autour d’un projet commun 

nommé « humanité » est assurément, pour ces philosophes modernes, l’une des clefs nécessaires 

à l’édification d’une société humaine toujours plus juste et toujours plus libre. 

  

 
« L’idée d’une éducation développant toutes les dispositions naturelles contenues dans l’homme est 

assurément véridique, cet accomplissement n’appartient pas aux individus, mais à l’espèce humaine » 

 

Kant330 

 

 

 

Après avoir approfondi le problème représenté par la culture au regard de la Paideia 

philosophique, et après avoir détaillé les quelques difficultés orbitant autour de la notion 

d’éducation, analysons à présent comment ces deux auteurs abordent le problème de l’éducation 

proprement dit, et dans quelle mesure celle-ci codifiera les grandes lignes de leur philosophie 

respective. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
génération éduque l’autre. […] L’homme ne peut devenir homme que par l’éducation. Il n’est rien que ce 

que l’éducation fait de lui. » Voir aussi L. Vincenti, Éducation et liberté. Kant et Fichte, Paris, PUF, 1992. 

328 J.G. Fichte, Discours à la nation allemande, trad. fr. A. Renaut, Paris, Imprimerie nationale, 1992, p. 

67-68.  

329 Kant, Propos de pédagogie, p. 1154. 

330 Kant, Propos de pédagogie, p. 1152 et 1153. 



113 

 

1.2. La posture éducationnelle fichtéenne  

 

Comment ne pas avoir envie de souligner cette phrase majeure de Fichte qui, dans ses 

Conférences de 1794, dissocie, à la manière antique, la destination de l’homme de celle de sa fin 

dernière ?  

 

 
« La perfection est le but suprême et inaccessible de l’homme ; mais le perfectionnement à l’infini est sa 

destination » 

 

Fichte331 

 

 

 

En effet, pour Fichte, la perfection demeure inaccessible à l’homme aussi longtemps que ce 

dernier ne se destine pas à devenir Dieu. La perfection est donc inaccessible à l’homme en tant 

qu’homme, c’est-à-dire en tant qu’« être raisonnable mais fini, sensible mais libre »332. 

 

Or, ne pouvons-nous voir, dans ce refus de l’immuabilité de la perfection, au détour de la stature 

fixe et éternelle de Dieu et au profit de l’instabilité dynamique du perfectionnement, un 

mouvement analogue à la nature du philosophe durant l’Antiquité ?  

 

Plus précisément, si le philosophe antique était celui qui se perfectionnait pour devenir un 

Homme, sans jamais atteindre cet idéal incarné par le Sage ou les Dieux, c’est bien par cette 

même liberté pédagogique que le philosophe s’efforcerait alors de rester toujours en 

mouvement, sa vie étant constamment sujette au perfectionnement.  

 

Et c’est bien parce que cette idée de perfectionnement autorise la liberté du sujet que Fichte, 

dans son Fondement du droit, à l’instar de la Paideia philosophique, caractérise l’homme qui se 

tourne vers cet idéal, comme nécessairement « être pour soi » et comme « conscience de soi ». 

 

Autrement dit, comme un être qui se donne à lui-même ses propres déterminations, et qui 

s’autodétermine par le sens que lui-même confère à ses actes dans la vie de tous les jours, 

soucieux de la valeur de celle-ci, au regard de la valeur universelle de l’Humanité. 

 

L’homme, en tant qu’être pour soi, se doit donc d’être formé, afin de devenir par lui-même, 

cette liberté connaturelle à cet être pour soi, afin de se poser lui-même comme conscience de 

soi. De plus, Fichte table sur le fait que cette formation éducationnelle de l’homme ne peut se 

faire que dans le cadre d’une éducation mutuelle des hommes dans la cité, par un humanisme 

intersubjectif : 

 

 
« L’homme ne devient homme que parmi les hommes » 

 

Fichte333 

 

 

 

                                                           
331 J.G. Fichte, Conférences sur la destination du savant, p. 42. 

332 Idem. 

333 J.G. Fichte, Fondement du droit naturel..., p. 54. 
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Rappelant qu’un homme n’est pas un homme entier, achevé, et il se contredit lui-même s’il vit 

isolé334, Fichte professe que c’est dans les interactions avec les autres hommes, sujets libres et 

finis, que finalement, chacun prend conscience, non seulement de lui-même comme sujet libre, 

mais aussi que tout un chacun prend conscience de lui-même.  

 

Car, selon Fichte, la conscience de soi suppose deux mouvements opposés : un mouvement 

centrifuge d’expansion illimitée (la pure activité du Moi) et un mouvement centripète, 

provenant de la limitation de cette activité. 

 

Or, un être raisonnable ne peut, pour Fichte, se percevoir lui-même comme sujet sans s’attribuer 

une activité dont il est la cause, Toutefois, cette pure activité demeure inconsciente d’elle-

même. 

 

Il est donc nécessaire, pour cette prise de conscience, que cette activité s’éveille à quelque chose 

d’autre, en vue d’accomplir un retour lucide sur elle-même. D’où, donc, un second mouvement 

de limitation de l’activité. 

 

Dès lors, prendre conscience de quelque chose, c’est selon Fichte, toujours être affecté par un 

objet. La pure activité, ne devenant donc conscience de quelque chose, que parce que celle-ci est 

arrêtée dans son mouvement d’expansion par un objet qui vient s’opposer à elle : c’est le choc 

(Anstoss) originaire. 

 
« La conscience de soi est possible si l’être raisonnable, dans un seul et même indivis, peut s’attribuer 

une causalité, et opposer quelque chose à cette causalité » 

 

Fichte335 

 

 

 

Ainsi, si la conscience de soi requière la synthèse de deux mouvements opposés, celle-ci n’est 

concevable que si un objet donné (qui ne peut être qu’un autre être raisonnable), et perçu, vient 

inciter l’activité du sujet à s’exercer. Tel un appel à agir librement, lorsqu’il le conçoit, le sujet 

perçoit le concept de sa propre liberté, comme quelque chose d’indubitable. 

 

Seul, un autre être raisonnable peut être à l’origine de cet « appel » : Fichte déduit ainsi de 

l’existence d’autrui, l’« intersubjectivité » comme étant la condition de la conscience de soi. 

Autrui qui, en m’appelant à agir librement, me donne en même temps la possibilité de me 

comprendre moi-même comme un sujet libre336. 

 

Pour Fichte donc, cet appel à agir librement n’est autre que la mission de l’éducation qui, à 

l’instar de la Paideia antique, estime qu’il n’y a vraiment d’éducation - c’est-à-dire de formation 

de l’homme - que dans l’actualisation de cet appel à agir librement. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
334 J.G. Fichte, Conférences sur la destination du savant, p. 48. 
335 J.G. Fichte, Fondement du droit naturel..., p. 48. 

336 Cf. S. Haber, « Les limites de l’intersubjectivisme fichtéen », Études germaniques, janvier-mars 2001, 

p. 47- 59. 
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« L’appel à la libre spontanéité est ce que l’on nomme Education. Tous les individus doivent 

nécessairement être éduqués à être des hommes, faute de quoi ils ne devraient pas être des hommes » 

 

Fichte337 

 

 

 

Cet appel n’est pas une simple causalité physique, mais présuppose la capacité du destinataire à 

comprendre l’appel et à se déterminer lui-même à agir. La finalité de cet appel, écrit Fichte, 

« est conditionné par l’entendement et la liberté de l’être auquel il s’adresse », et celui qui 

appelle « doit donc au moins supposer la possibilité que ce dernier puisse comprendre et 

concevoir »338. 

 

La doctrine fichtéenne faisant à la fois office de doctrine de l’éducation, et inversement, la 

doctrine fichtéenne de l’éducation étant une doctrine de l’intersubjectivité ; autrement dit, 

l’éducation se caractérise fondamentalement, selon Fichte, par la réciprocité. 

 

Les hommes s’éveillant les uns les autres à la liberté, s’éduquant mutuellement à la liberté339 :  

l’éducation comme « perfectionnement commun » est animée par la tendance sociale de 

l’homme.  

 

 
« La tendance pousse à l’action réciproque, à l’influence réciproque, à l’acte réciproque de donner et de 

recevoir, à l’action et à la passion réciproques : non à la seule causalité ni à la seule activité, vis-à-vis 

desquelles l’autre ne pourrait avoir qu’un rapport de patient. En outre, la tendance pousse à trouver des 

êtres libres et raisonnables en dehors de nous et à entrer en communauté avec eux ; elle ne pousse pas à 

la subordination comme le monde des corps, mais à la coordination. » 

 

Fichte340 

 

 

  

En définissant l’éducation comme une action réciproque entre des sujets raisonnables et libres 

qui se reconnaissent en tant que tels, Fichte réhabilite philosophiquement une dimension 

particulière et presque connaturelle à la Paideia, déjà rencontrée alors que nous abordions pour 

la première fois le phénomène lui-même. 

 

En effet, souvenons-nous : nous avions vu que l’avènement de la démocratie athénienne 

s’accompagnait du triomphe implicite de la démocratisation du principe d’«Arété», jadis un 

privilège accordé à la noblesse. 

 

Pacte d’excellence, propre à l’éducation des nobles, cet impératif fut donc repris par le pouvoir 

démocratique athénien, dans l’espoir de former des individus aptes à devenir de véritables 

citoyens, capables de porter les enjeux démocratiques de la cité. 

 

                                                           
337 J.G. Fichte, Fondement du droit naturel…, p. 55. Les hommes doivent « s’éduquer eux-mêmes      

réciproquement ». 

338 J.G. Fichte, Fondement du droit naturel…, p. 52. 

339 Fichte dit en conclusion de la deuxième conférence de 1794 : « Je connais peu d’idées plus sublimes, 

messieurs, que l’idée d’une action universelle de tout le genre humain sur lui-même » (Conférences sur la 

destination du savant, p. 54). 

340 J.G. Fichte, Fondement du droit naturel, p.51. 
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Ne peut-on y voir ainsi l’existence d’un lien presque naturel, au regard de l’éducation et de la 

philosophie fichtéennes, entre l’idée d’une éducation citoyenne et celle de la liberté ? Ou plus 

précisément, que la notion d’excellence et de perfectionnement accompagnent pratiquement 

toujours l’éducation lorsque celle-ci se destine à nous libérer ? 

 

Digne héritière de cette excellence, la Sophia des philosophes n’en est finalement que la reprise 

d’un projet poussé à son paroxysme : l’Humain. Or, dépendant du cadre juridique issu de cette 

modernité, il nous semble que Fichte désire surtout associer la citoyenneté et l’excellence 

Humaine des philosophes, préfigurant ainsi, l’avènement des Droits de l’Homme. 

 

Cet avènement, comme l’écrit M. Guéroult (1891-1976) dans son étude sur « la Doctrine 

fichtéenne du Droit »341, démontrera que cette reconnaissance réciproque est le terreau fertile de 

l’élaboration de tout rapport juridique.  Selon lui, Fichte déduit ainsi le concept du droit comme 

une condition de la possibilité de l’intersubjectivité.  

 

 
« La fonction première du Droit et son fondement, c’est donc de rendre possible une communauté 

d’individus libres s’éduquant mutuellement à la liberté ». 

 

M. Guéroult342 

 

 

 

Cette propagation mutuelle de la liberté ne rappelle-telle pas celle des Anciens ? Celle qui, sous 

l’action directe et conjointe de l’Agôn et de la Sophia (de l’Excellence), poussait déjà tout un 

chacun à s’estimer l ’« amant » de son domaine.  

 

Cette rivalité « d’hommes libres », les poussant à exceller dans le domaine qu’ils estimaient 

représenter, tout en prouvant aux autres « amis » du même domaine qu’ils n’avaient aucun droit 

de s’en attribuer l’exclusive ascendance, ouvrait par-là les portes d’une reconnaissance mutuelle 

à la perfection, et donc à la Liberté.  

 

 
« La relation d’êtres libres les uns avec les autres est par conséquent une relation d’actions réciproques 

par l’intelligence et la liberté. Aucun ne peut reconnaître l’autre s’ils ne se reconnaissent pas tous deux 

réciproquement : et aucun ne peut traiter l’autre comme un être libre si tous deux ne se traitent pas ainsi 

réciproquement. […] » 

 

Fichte343 

 

 

 

Enfin, soulignons également l’importance de la notion de « Agôn » et du champ lexical du 

« choc, de la confrontation » qui l’accompagne, dans la structure même du principe de liberté et 

de reconnaissance citoyenne :  

 

Car, cet appel à la joute, à la lutte pour l’excellence, et qui se retrouvait à tous les niveaux de la 

cité - que ce soit au niveau de la compétition entre poètes  (par exemple, Xénophane de 

                                                           
341 M. Guéroult, Études sur Fichte, Paris, Aubier-Montaigne, 1974, p. 63. 
342 M. Guéroult, Études sur Fichte, p. 63 

343 J.G. Fichte, Fondement du droit naturel..., p. 59 et 67. Sur le concept fichtéen de reconnaissance, cf. F. 

Fischbach, Fichte et Hegel. La reconnaissance, Paris, PUF, 1999. 
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Colophon cherchant à supplanter la gloire d’Homère), entre athlètes (les Jeux Olympiques) ou 

encore les débats animés des philosophes -  témoignait de sa logique démocratique inhérente, 

puisqu’il traçait la voie d’un combat entre « rivaux » obéissant aux mêmes règles (c’est-à-dire 

où chacun se reconnaissait comme citoyen libre, ayant le droit de se réclamer meilleur, ami de 

tel domaine). 

 

Ces rencontres ne sont pas si éloignées de ce que Fichte nomme lui-même Anstoss, et qui 

provoquent justement, selon-lui, ce « choc » venu stopper le mouvement expansionniste de 

notre Moi, nous permettant ainsi de prendre nous-mêmes conscience de notre liberté.  

 

Devenir un homme parmi les hommes, en se confrontant à ceux-ci, n’est-ce pas là le rôle des 

philosophes antiques et des écoles qui les accompagnaient ?  

 

 
« La relation entre êtres raisonnables que l’on a déduite, à savoir que chacun limite sa liberté par le 

concept de la possibilité de la liberté de l’autre, à la condition que celui-ci limite également la sienne par 

celle de l’autre, se nomme la relation juridique ; et la formule qui vient d’être énoncée est la proposition 

du droit. […] Le concept du droit est lui-même condition de la conscience de soi. » 

 

Fichte344 

 

 

 

En parvenant à réhabiliter l’idéal démocratique et éducationnel de l’Antiquité et en l’adaptant au 

cadre juridique, rationnel et libertaire de la Modernité, Fichte poursuit, selon nous, la structure 

initiale de la philosophie comme Paideia, en incorporant la perspective formatrice de 

l’éducation comme un éveil à la liberté et à l’Homme, au sein même de sa philosophie. 

 

 

1.3. Le mouvement de sortie kantien 

 

Cependant, Fichte n’était pas le seul à promouvoir cette structure « antique » de la philosophie, 

puisque, selon Kant, l’antique définition de la philo-sophie (c’est-à-dire comme désir, amour ou 

exercice de la sagesse) demeure toujours valable.345 

 

En effet, si selon Kant, la philosophie est « la doctrine et l’exercice de la sagesse (pas simple 

science)346 », ce dernier n’en efface pas moins la distance originaire qui sépare Philosophie et 

Sagesse: 

 

 
« L’homme n’est pas en possession de la sagesse. Il tend seulement à elle et ne peut avoir seulement de 

l’amour pour elle, et cela est déjà assez méritoire. » 

 

Kant347 

 

 

 

                                                           
344 J.G. Fichte, Fondement du droit naturel..., p. 59 et 67. Sur le concept fichtéen de reconnaissance, cf. F. 

Fischbach, Fichte et Hegel. La reconnaissance, Paris, PUF, 1999. 
345 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p. 399. 

346 Kant, Opus postunum, trad. F. Marty, Paris, 1986, p. 245 et 246. 

347 Idem. 
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Cette conception antique de la sagesse comme « effort inaccompli 348 » traverse d’ailleurs, selon 

P. Hadot, toute la philosophie critique kantienne, puisque la perspective de la sagesse est sans 

cesse reprise par Kant sous les traits du Sage, ou de la « norme idéale ». En précisant que cette 

norme idéale n’est jamais incarnée dans un homme, bien que ce soit selon celle-ci que le 

philosophe essaie de vivre.349 

 

En outre, Kant confèrera, à ce modèle du sage antique, le terme d’« Idée du philosophe » : 

 

 
« Un philosophe correspondant à ce modèle n’existe pas, pas plus qu’un vrai chrétien n’existe 

réellement. Tous deux sont des modèles […] Le modèle doit servir de norme […] Le « philosophe » 

n’est qu’une idée. Peut-être pourrons-nous jeter un regard vers lui, l’imiter en quelques points, mais 

nous ne l’atteindrons jamais totalement. » 

 

Kant350 

 

 

 

Kant se situe donc dans la tradition philosophique du Socrate du Banquet de Platon, qui 

rappelait déjà que la seule chose qu’il savait, c’était justement qu’il n’était pas un Sage. Cette 

distanciation « critique » entre la Sagesse et le philosophe étant le moteur de son choix de vie 

personnel et de sa pratique philosophique. 

 

Cet héritage socratique antique fera par ailleurs des émules, puisqu’il annoncera celui d’un 

certain Kierkegaard, qui affirmera qu’il n’est chrétien que dans la mesure où il sait qu’il n’est 

pas chrétien351 : 

 

 
« L’idée de la sagesse doit être le fondement de la philosophie comme l’idée de sainteté le fondement du 

christianisme » 

 

Kant352 

 

 

 

Or, si Kant utilise aussi bien l’expression « d’idée de la sagesse » que celle « d’Idée de la 

Philosophie ou du Philosophe », c’est parce qu’il croit, à l’instar des Anciens, que l’idée de la 

sagesse est précisément l’idéal que poursuit toute la philosophie : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
348 Kant, Opus postunum, p. 262. 

349 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p. 399. 

350 Kant, Vorlesungen über die philosophische Encyclopädie, dans Kant’s gesammelte Schriften, XXIX, 

Berlin (Akademie), 1980, p. 8. 

351 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p. 400. 

352 Kant, Vorlesungen…, p.8. 
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« Certains anciens philosophes se sont approchés du modèle du vrai philosophe, Rousseau également ; 

seulement ils ne l’ont pas atteint. Peut-être beaucoup croiront que nous possédons déjà la doctrine de la 

sagesse, et que nous ne devrions pas la considérer comme une simple Idée, puisque nous possédons tant 

de livres, remplis de prescriptions qui nous disent comment nous devons agir. Seulement, ce sont, pour 

la plupart, des propositions tautologiques et des exigences que l’on ne peut supporter d’entendre, car 

elles ne nous montrent aucun moyen d’y parvenir. » 

 

Kant353 

 

 

  

Conscient de l’héritage philosophie antique avec lequel il renoue, Kant évoque : 

 

 
« Une Idée cachée de la philosophie a depuis longtemps été présente parmi les hommes. Mais soit ils ne 

l’ont pas comprise, soit ils l’ont considérée comme une contribution à l’érudition. Si nous prenons les 

anciens philosophes grecs, comme Epicure, Zénon, Socrate, etc., nous découvrons que l’objet principal 

de leur science a été la destination de l’homme et les moyens de l’atteindre. Ils sont donc restés 

beaucoup plus fidèles à l’Idée vraie du philosophe, que cela n’est arrivé dans les temps modernes, où 

l’on ne rencontre le philosophe que comme artiste de la raison. » 

 

Kant354 

 

 

 

Par ces lignes, Kant témoigne de l’idéal formateur contenu dans la philosophie antique au 

détour de l’idéal de la sagesse, et plus ouvertement de l’Homme. Toutefois, Kant déplore que 

les philosophes modernes aient perdu de vue cet idéal pour se tourner vers la Vérité, comme si 

l’érudition suffisait à elle seule d’accéder aux plus hautes sphères de l’idéal Humain.  

 

C’est la raison pour laquelle, Kant, après avoir longuement décrit l’enseignement formateur et la 

vie que menait Socrate, Epicure ou Diogène, précise que la force de ces Anciens résidait 

justement dans cette exigence tenace de vivre selon les « doctrines » qu’ils enseignaient :  

 

 
« Quand vas-tu enfin commencer à vivre vertueusement, disait Platon à un vieillard qui lui racontait 

qu’il écoutait des leçons sur la vertu. – Il ne s’agit pas de spéculer toujours, mais il faut aussi une bonne 

fois penser à l’exercice effectif. Mais aujourd’hui on prend pour un rêveur celui qui vit d’une manière 

conforme à ce qu’il enseigne. » 

 

Kant355 

 

 

 

C’est que pour Kant, à l’instar de la définition du philosophe proposée par Platon dans son 

Banquet, la philosophie n’existera que le jour, où le sage, parfait en son mode de vie et dans sa 

connaissance, apparaîtra effectivement sur cette terre :  

 

 

                                                           
353 Kant, Ibidem., p.8. 
354 Kant, Ibidem., p.9. 

355 Kant, Vorlesungen über die philosophische Encyclopädie, dans Kant’s gesammelte Schriften, XXIX, 

Berlin (Akademie), 1980, p. 12 
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« C’est celui-là seul, le maître dans l’idéal, que nous devrions appeler le philosophe, mais […] il ne se 

trouve nulle part » 

 

Kant356 

 

 

 

Or, tant qu’un tel individu n’existera pas (et il se peut qu’il n’existe jamais), la philosophie, au 

sens propre du terme, n’existe pas, rétorque Kant. Seul est possible le « philosopher », c’est-à-

dire cette idée de formation, d’exercice guidé par l’idée que le disciple se fait du « maître dans 

l’idéal357 », et qui le pousse à toujours avoir souci de lui-même, à toujours chercher à devenir 

meilleur. 

 

Cette distinction entraine également Kant à esquisser l’idée de deux représentations possibles de 

la philosophie :  

 

La première est ce que Kant358 qualifie de « concept de la philosophie scolaire ». Dans ce 

concept scolastique/scolaire de la philosophie, celle-ci y est décrite comme un pur exercice 

spéculatif qui ne vise qu’à l’élaboration systémique de la réalité et à la perfection logique de la 

connaissance. 

 

Pour Kant359, celui qui que se restreint à cette conception de la philosophie est un artiste de la 

raison, c’est-à-dire un philodoxe, un « ami de l’opinion » comme l’évoque Platon360, autrement 

dit, un être passionné, certes, pour la multitude des choses extraordinaires qui composent le 

monde, mais sans parvenir à prendre le recul critique nécessaire pour percevoir la beauté-en-soi. 

 

Ce qui revient à dire, que cet individu, ce philodoxe, échoue en définitive à opérer ce 

mouvement de retour « cosmique » déjà évoqué, et qui selon Kant, est le seul moyen permettant 

d’embrasser « l’unité de l’intérêt universellement humain qui anime l’ensemble de l’effort 

philosophie. »361  

 

Dès lors, pour Kant, la conception purement scolaire de la philosophie se doit de demeurer au 

niveau de la simple théorie, tandis que seule la seconde conception de philosophie comprise, 

cette fois, comme « monde », peut parvenir à évoquer le sens dernier de la philosophie, et qui 

est le seul susceptible de l’unifier réellement. 

 

Si Kant a repris l’expression d’un mouvement cosmique analogue à la sagesse, la conception de 

« cosmos » est plus proche de la notion de « cosmopolite ». 

 

En effet, si l’expression témoigne toujours de cette prise de conscience totale et objective du 

monde pour celui qui incarne la figure du Sage, il faut tout de même resituer l’expression dans 

le contexte du XVIII siècle, le siècle des Lumières, puisque Kant va en modifier légèrement le 

sens. 

 

                                                           
356 Kant, Critique de la raison pure, trad. Tremesaygues et Pacaud, p. 562. 

357 Kant, Ibidem, p.561-562.  

358 Kant, Ibidem, p.562 
359 Kant, Ibidem, p.562 ; Logique, trad. Guillermit, Paris, 1966, p. 24. 

360 Platon, La République, Flammarion, 2002, 480 a 6. 

361 E. Weil, Problèmes kantiens, Paris, 1990, p. 37, n. 17. 
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C’est que le mot « cosmique » ne se rapporte plus à l’idée de « regard objectif » du monde dans 

sa totalité, puisque la dimension physique sera abandonnée pour se rapporter exclusivement au 

monde humain, c’est-à-dire à l’homme vivant dans le monde des hommes. 

 

Cette opposition entre « philosophe de l’école » et « philosophe du monde362 » existait bien 

avant l’avènement du Kantisme, chez des auteurs tels que J.G Sulzer (1720-1779) par exemple, 

pour qui la « philosophie du monde » consistait dans l’expérience des hommes et la sagesse qui 

en résulterait. 

 

Cette tendance traduit surtout la volonté, durant le Siècle des Lumières, à faire sortir la 

philosophie du cadre clos et figé de l’école, afin de rendre celle-ci, à la fois accessible à tous, et 

surtout utile aux hommes. Bref, devenir une philosophie « cosmopolite ». 

 

Toutefois, la notion kantienne de la philosophie cosmique se révèlera plus profonde, plus 

respectueuse de la conception initiale du terme cosmos antique, puisqu’elle conservera l’idée 

d’une philosophie tournée vers l’idéal de la sagesse et du sage, ainsi que le côté formateur 

qu’une telle démarche requière.  

 

Le philosophe idéal reste ainsi celui dont la volonté et la raison demeuraient en parfaite 

adéquation avec la raison cosmique du monde et de l’univers, et qui, selon les Anciens, pouvait 

s’octroyer le rôle de « législateur de la raison », c’est-à-dire un être pleinement libre dont la 

conscience de lui-même n’est autre que la conscience du monde.     

 

Cependant, si cette philosophie « cosmique » se réfère toujours à la sagesse, incarnée dans le 

sage idéal363, cette recherche se doit, avant tout, d’être utile aux hommes ; d’où émerge l’idée 

d’une philosophie non plus simplement « cosmique364 », mais plutôt « cosmopolite ». 

 

Or, Kant est parfaitement conscient qu’il est « trop orgueilleux de s’appeler soi-même un 

philosophe, et de prétendre être arrivé à égaler le modèle qui n’existe que dans l’idéal », 

puisque la philosophie est très justement un effort constant et continu pour arriver à l’idéal du 

sage, allant même jusqu’à admettre que la philosophie n’existe pas réellement. 

 

Mais si le Sage idéal n’existe pas encore, « l’Idée de sa législation » peut, quant à elle, déjà « se 

rencontrer partout dans toute la raison humaine », ce qui laisse entendre que c’est à la lumière 

de l’Idée du sage idéal (ou de la sagesse) que notre raison peut formuler les impératifs qui 

dirigeront l’action humaine365. 

 

Kant parvient donc à réhabiliter un idéal formateur et philosophique, tourné vers l’idéal antique 

de la sagesse, en incorporant la capacité formatrice de la philosophie dans chaque individu 

rationnel. La raison, de par l’objectivité inhérente qui la caractérise, faisant office de porte 

d’entrée à l’universalisation de la sagesse. 

 

De ce fait, nous pourrions même affirmer que Kant cristallise finalement cette perspective, à la 

fois universelle et rationnelle de la figure du sage, dans l’élaboration même d’impératifs 

catégoriques :  

 

                                                           
362 Cf. H. Holzhey, « Der Philosoph für die Welt – eine Chimäre der deutschen Aufklärung », dans H. 

Holzhey et W. C. Zimmerli, Esoterik und Exoterik der Philosophie, Bâle-Stuttgart, 1977, p. 117-138, 

spécialement p. 133. 
363 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p. 403. 

364 Kant, Critique de la raison pure, p. 562. 

365 E. Weil, Problèmes kantiens, p. 34. 
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« Agis uniquement d’après la maxime qui fait que tu peux vouloir en même temps qu’elle devienne une 

loi universelle » 

 

Kant366 

 

 

 

Puisque ces impératifs n’ont pour vocation que de pousser le moi singulier des individus à ne se 

réaliser qu’au détour de la perspective universelle de la raison cosmique de la sagesse ou du 

Sage. Kant nous offre donc là, un retour à la structure de la Paideia philosophique comme 

formation à la sagesse, tout en démocratisant celle-ci autour d’impératifs destinés à nous 

pousser à agir le plus « humainement », « rationnellement » ou « sagement » possible.  

 

 

« On appelle conception cosmique de la philosophie celle qui intéresse chaque homme » 

 

Kant367 

 

 

 

Car, le monde dont il est question ici, n’est autre que celui des hommes. Or, ce qui devrait 

intéresser tous les hommes, ce n’est précisément rien d’autre que d’atteindre la sagesse. Mais 

comme nous l’avons précisé -et c’était là l’une des idées fondamentales de la philosophie 

antique- c’est que les hommes ne peuvent pas l’atteindre. 

 

Surfant sur cette incapacité propre à l’homme, d’atteindre l’idéal du Sage, Kant remobilise alors 

la spiritualité antique autour de la formation philosophique, et démontre que ce n’est pas 

tellement la question critique kantienne « Que puis-je savoir » qui intéresse les hommes. La 

vérité demeure, à l’instar de la sagesse, un horizon inatteignable. 

 

C’est donc bien par sa nature inaccessible que la sagesse/vérité assure au sujet une 

transformation sur lui-même, en le rendant forcément plus rationnel et meilleur. De ce fait, les 

grandes questions philosophiques qui intéressent naturellement les hommes sont celles qui 

peuvent l’aider ou le guider dans sa formation d’Homme, c’est-à-dire des questions telles que : 

« Que puis-je faire ? », « Que m’est-il permis d’espérer ? », « Qu’est-ce que l’homme ? », qui 

sont les questions fondamentales de la philosophie368. 

 

De ce fait, Kant poursuit l’idée antique de Paideia qui stipule que la vérité ou la sagesse ne sont 

pas simplement le fruit d’un acte de connaissance (c’est ce que pensent les philodoxe), mais 

qu’au contraire, elle appelle à l’action du sujet sur lui-même, qui en se rapprochant de cet idéal 

s’accomplit indubitablement comme sujet pleinement Humain. 

 

Et comme l’évoque P. Hadot369, cette idée de l’intérêt de la raison est centrale, car elle est liée à 

l’idée d’un primat de la raison pratique par rapport à la raison théorique, puisque, dit Kant : 

 

 

 

 

                                                           
366 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, trad. V. Delbos et A. Philonenko, Paris, 1987, p. 94. 
367 Kant, Critique de la raison pure, p. 562. 

368 Kant, Logique, p. 25 ; Critique de la raison pure, p. 543. 

369 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p. 405. 
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« […] tout intérêt est finalement pratique et […] même celui de la raison spéculative n’est que 

conditionné et n’est complet que dans l’usage pratique. » 

 

Kant370 

 

 

 

La philosophie kantienne ne s’adresse donc qu’à ceux qui éprouvent « cet intérêt » pratique à se 

perfectionner pour le bien moral, tout en étant doués de ce même sentiment moral (cette envie 

de se perfectionner), et calquant leurs actions pour un souverain bien.  

 

Cette vocation pour l’action morale, le bien moral et le sentiment moral, apparaissent d’ailleurs 

pour Kant dans sa Critique de la faculté de juger, comme les conditions préalables de l’intérêt 

que l’on peut éprouver pour la beauté de la nature : 

 

 
« Cet intérêt immédiat pour le beau de la nature n’est pas effectivement commun, mais seulement propre 

à ceux dont la manière de penser est déjà formée au bien ou tout particulièrement disposée à recevoir 

cette formation » 

 

Kant371 

 

 

Le discours théorique kantien est donc, à l’image du discours théorique antique, lié à un acte de 

foi conduisant à un certain mode de vie, lui-même inspiré par le modèle du Sage. On comprend 

donc ainsi, à quel point Kant ait pu subir l’influence de la conception antique de la philosophie 

comme formation spirituelle.  

 

Et ce ne sont pas les règles de l’exercice de la vertu, décrites dans son « d’Acétique éthique » 

qu’il propose à la fin de sa Métaphysique des mœurs372 (exposé où il tente de réconcilier la 

sérénité épicurienne et la tension du devoir stoïcien373) qui démentiront cette influence antique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
370 Kant, Critique de la raison pratique, trad. J. Gibelin et E. Gilson, Paris, 1983, p. 136. 

371 Kant, Critique de la faculté de juger, §42, trad. A. Philonenko, Paris, 1968, p. 133. 
372 Kant, Metaphysique des mœurs, II. Doctrine de la vertu, II, §53, trad. A. Renaut, Paris, 1994, p. 363-

365. 

373 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p. 406. 
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Chapitre V. Le dogmatisme de la raison 
 

 

Comme nous le constatons, l’avènement de la modernité, loin d’être un phénomène isolé, 

semble apparaitre conjointement avec le problème de l’éducation et de la question de la liberté. 

Et cela ne devrait absolument pas nous étonner, puisque la question de l’éducation s’avère 

finalement toujours assez proche de celle de la Liberté. 

 

Pour nous aider à entrevoir les tenants et aboutissants qui ont poussé les philosophes de 

l’époque à renouer avec la question antique de la Paideia philosophique et à orienter leurs 

philosophies sur la question de l’éducation comme anthropogenèse, il nous semble nécessaire de 

revenir un instant sur les enjeux fondamentaux de cette modernité. 

 

C’est que l’instabilité politique de l’Europe du XVIIIe siècle conserve encore quelques traits 

majeurs communs avec l’émergence de la jeune démocratie athénienne du 5e siècle avant notre 

ère. Plus précisément, nous ne mentirions pas si nous affirmions que l’enjeu de la modernité 

tourne surtout autour de cette tentative de transférer la souveraineté royale vers le peuple. 

 

C’est bien pour cette raison que Kant définit lui-même les Lumières comme un « mouvement » 

de sortie (Ausgang) d’un état minoritaire encore incapable de se servir de son propre 

entendement (Le peuple) de la tutelle d’un tiers (L’Etat souverain). 

 

Ainsi, le mouvement d’Aufklärung peut être interprété comme un processus de négation de la 

raison d’état au profit d’un état de majorité où chacun serait enfin affranchi de la tutelle des 

autres, formant ainsi les prémisses de nos démocraties modernes.  

 

Toutefois, à l’instar de la démocratie athénienne, ce mouvement de sortie ne peut se faire que 

par une bonne formation des individus, dont l’autonomie se devra d’être assurée par leur 

résilience démocratique ainsi que par leur capacité à lutter contre tout souverainisme latent, 

susceptible de contrecarrer leur liberté. 

 

On comprend, dès lors, en quoi la question de l’éducation se révèle vite centrale : si cette 

vocation démocratique passe avant tout par le Peuple, il s’agira de l’éduquer afin qu’il puisse se 

procurer ses propres armes pour se libérer du joug de la tyrannie et de la royauté.  

 

Or, l’édification de cette citoyenneté ne peut se faire sans le « surgissement » du concept de 

« citoyen modèle » qui doit correspondre en tous points à cet idéal démocratique naissant, lui-

même dépendant de la notion antique d’Areté (d’excellence). 

 

Car, qu’est-ce qu’un citoyen modèle pour les Modernes, si ce n’est celui dont l’existence est en 

parfaite adéquation avec cette exigence d’autonomie démocratique, et qui, avec elle, 

conjointement avec son entendement, s’assure ses propres lois ?  

 

Pourtant n’allons pas croire que la modernité promeuve purement et simplement une liberté 

inconditionnelle du sujet, sans quoi nous verrions assez mal comment il serait possible de 

conserver un semblant de cohérence démocratique, là où tout un chacun peut agir selon sa 

volonté propre. 

 

En effet, en prenant l’exemple kantien, nous constatons tout d’abord, que l’excellence de ce 

citoyen idéal –ce sage idéal- (véritable finalité de cette anthropogène éducationnelle moderne) 

n’existe pas encore, mais que c’est justement pour cette raison qu’une éducation se révèle alors 

nécessaire (comme la philosophie durant l’Antiquité). 
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En outre, cet idéal se révèle formateur parce que « l’Idée de sa législation » trouve un certain 

écho dans les capacités rationnelles humaines, vu que c’est au détour de cet idéal rationnel et 

objectif qu’il s’agira de formuler des impératifs susceptibles de guider les hommes à agir 

comme de « vrais » citoyens. 

A la différence de Hobbes et de son non moins célèbre « Léviathan (1651) », Kant considère 

que les lois et la législation ne sont pas incompatibles avec la liberté des individus, allant au 

contraire, jusqu’affirmer qu’elles forment même l’essence de la philosophie morale.  

 

Rappelons-le : dans la préface de son ouvrage « Fondements de la Métaphysique des mœurs 

(1785) », Kant stipule que la philosophie morale (qui doit pouvoir répondre à la question « que 

puis-je faire ? ») a pour objet les Lois de la liberté, tandis que la physique (répondant cette fois 

à la question « que puis-je savoir ? ») aurait, selon lui, les Lois de la Nature comme finalité.  

 

Kant remobilisait ainsi la spiritualité antique autour de la formation philosophique, puisqu’il 

démontrait que ce n’était pas tellement la question critique kantienne « Que puis-je savoir » qui 

se révélait centrale, tant la vérité demeurait, à l’instar de la sagesse, un horizon inatteignable 

pour les hommes. 

 

Cependant, semblablement au principe éducationnel qui rythme la philosophie kantienne, c’était 

justement parce qu’il était impossible à l’homme d’accéder à cet idéal moral et rationnel (celui 

du Sage) qu’il s’avérait alors nécessaire d’opérer une transformation sur soi-même.  

 

On comprendra donc, que dans cette optique, les interrogations posées par Kant, telles que         

« Que puis-je faire ? », « Que m’est-il permis d’espérer ? », « Qu’est-ce que l’homme ? » furent 

le propres des Lois de la liberté et qu’elles demeurent fondamentales pour aider les hommes à 

accéder un jour à cet idéal. 

 

Toutefois, Kant ajoute : si  les Lois de la physique  sont  « Les lois  d’après lesquelles tout 

arrive », les Lois issues de la morale sont « Les lois d’après lesquelles tout doit arriver, mais en 

tenant compte pourtant encore des conditions qui font que souvent ce qui doit arriver n’arrive 

point. »374 

 

Que doit-on comprendre de cette assertion kantienne ?  

 

Tout simplement, que si la Physique concerne le champ de tout ce qui arrive et qui doit arriver, 

la morale, a contrario, concerne ce qui doit arriver, mais qui n’arrive pas nécessairement. 

L’enjeu est ici majeur, car Kant corrobore de cette façon l’incapacité inhérente à l’homme 

d’agir selon les Lois objectives et rationnelles de la nature (qui sont celles du Sage), la faute à 

son désir de liberté, duquel découle la nécessité de le former. 

 

Que l’on se situe dans le domaine de la Moralité ou celui de la Nature, un rapport de priorité 

envers les Lois objectives et nécessaires (ainsi que du Devoir dans le cadre de la morale) semble 

donc s’esquisser.  

 

Cependant, nous ne manquerons pas de remarquer que Kant ne fait en quelque sorte que 

réhabiliter le rôle du philosophe (et du sage) comme celui qui vit selon le « Logos », autrement 

dit la raison objective et cosmique du monde.  

 

                                                           
374 Kant, F.M.M., p.73 
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Mais cette raison est-elle identique à celle des philosophes antiques ? Si le Logos correspond 

toujours aux mêmes exigences objectives et « cosmiques », nous avions déjà remarqué que cela 

n’avait pas empêché les théologiens du Moyen-Age à en récupérer la filiation au nom du Logos 

chrétien. 

 

Or, la perspective moderne est tout autre, puisque le Logos dont il est fait mention ici, 

correspond davantage aux facultés rationnelles formelles qui imprègnent les lois naturelles 

gouvernant notre monde, ouvrant ainsi les portes à l’expérimentation scientifique. 

 

Ces fameuses Lois qui, à l’orée du siècle où l’on découvre le monde compréhensible, délivrent 

justement l’homme des chaines de l’obscurantisme religieux qui l’entravait jusqu’alors.  

 

Le siècle de Kant est en effet en pleine ébullition : évocation des états de droit, découvertes 

majeures (en témoigne cette expérience épatante de l'astronome Anglais Edmond Halley (1656-

1742), qui en en 1682, s'appuyant sur la théorie d'Isaac Newton (1643-1727), parviendra à 

calculer avec précision le retour de la comète de Halley), revendications éthiques, etc. 

 

La raison semble véritablement délivrer les Hommes de l’écrin religieux qui assombrissait leur 

capacité à voir le « vrai » : 

 

 
« La nature est un livre écrit en langage mathématique ». 

 

Galilée375 

 

 

                                                                                

Se basant sur ces perspectives nouvelles et aux allures objectives, la Modernité se caractérise 

aussi donc par sa propension « juridique », celle où le droit est pensé comme un ensemble de 

règles objectives et validées rationnellement. Dès lors, l’acte de « juger » peut se traduire 

comme étant l’application de ces règles générales et objectives (l’idéal du Sage) à des cas 

particuliers (la figure du philosophe).  

 

 

« L’universel doit être donné dans le particulier. C’est ainsi qu’il reçoit sa signification (Bedeutung) » 

  

Kant376 

 

 

 

Cette conception moderne du droit repose ainsi sur la séparation centrale qu’elle opère entre le « 

juste », qui peut être défini par l’application de règles objectives, et le « bien » qu’elle laisse à la 

bonne gouvernance de l’individu.  

 

Or, si l’Etat est celui qui établit le cadre « objectif » au sein duquel des individus « libres » vont 

pouvoir rechercher leur bonheur selon une logique de coût/bénéfice, très formelle, on 

comprendra aisément que la figure du Sage et du citoyen idéal, obéissant aux lois objectives de 

la raison, n’en est finalement que l’extension.  

 

                                                           
375 Galilée, L'Essayeur, 1623. 

376 Kant, F.M.M., p.75 
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L’Etat moderne devient un Etat formel, dont le discours scientifique garantit la bonne validité 

de ses normes, tandis qu’un appareil administratif lui fournit les moyens nécessaires pour 

appliquer ses normes jugées rationnellement. Le tout compris dans un retour constant à 

l’objectivité universelle de la raison scientifique (Logos), et où la figure du Sage et de l’Etat 

assure la bonne gouvernance éducationnelle des individus. 

 

 

1. La raison comme principe suprême 
 

A première vue, la construction idéologique semble parfaite : bâtir des hommes et une société 

dans laquelle chacun participerait à l’idéal objectif de la raison, et chercherait aussi à se former 

en conséquence. Bref, une société de philosophes organisée autour de la notion de Paideia, avec 

les lois rationnelles de la nature incarnées par le Sage comme modèle. 

 

Toutefois, afin d’explorer de manière critique cette approche, il nous apparaît important de 

préciser quelques points essentiels de la terminologie Kantienne, celle-ci étant loin d’être 

évidente. 

 

En effet, une philosophie est dite empirique lorsqu’elle s’appuie sur des principes de 

l’expérience, et pure si elle se fonde uniquement sur des principes a priori. Toutefois, une 

philosophie « pure » est dite Logique si son développement se voit résolument formel, tandis 

qu’on parlera de métaphysique si elle se restreint à des objets déterminés par l’entendement.  

 

Or, les concepts a priori de l’entendement restent vides tant qu’ils ne sont pas schématisés par 

l’imagination et rapportés à des objets de l’expérience possible. On comprend alors mieux 

l’appellation « l’idée d’une métaphysique de la nature » et d’« une métaphysique des mœurs », 

de cette façon, la physique et l’éthique ont chacune une part rationnelle, en plus de leur part 

empirique.  

 

On aura compris que le projet d’une telle métaphysique des mœurs sera le suivant : en tentant de 

répondre à l’interrogation « Que puis-je faire ? », Kant souhaite procéder à l’élaboration d’une 

philosophie morale « pure », purgée de tout ce qui serait simplement particulier et empirique.  

 

  
« Tout le monde doit convenir que pour avoir une valeur morale, c’est-à-dire pour fonder une obligation, 

il faut qu’une loi implique une absolue nécessité. »  

 

Kant377  

 

 

 

Car, en assimilant le particulier et l’empirisme sous la bannière d’une morale « pure », Kant 

souhaite que son principe de moralité puisse valoir pour TOUS les hommes. Il ne faudra donc 

pas s’évertuer à chercher celui-ci dans la nature des hommes, ou encore dans des circonstances à 

l’intérieur desquelles il ne se trouve pas, mais plutôt de fonder celui-ci de manière a priori, 

c’est-à-dire dans les concepts de la raison pure.  

 

Toutes les autres prescriptions morales, s’appuyant sur des principes issus de l’expérience ou 

d’une raison empirique, ne pourront être tenues comme « morales ». Il y a donc pour Kant, une 

urgence à fonder rapidement une métaphysique des mœurs, celle-ci ayant pour objectif 

                                                           
377 Kant, F.M.M., p.77. 
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d’expurger drastiquement la kyrielle de corruptions contenues dans les différents principes 

moraux « particuliers », afin d’en définir « Le principe suprême de la moralité ».  

 

Cependant, cette assimilation du particulier à l’universel, de l’empirique au rationnel, ne peut se 

faire sans heurt. Car, si tout dans la nature agit selon des lois (preuve, selon lui, qu'une science a 

priori de la nature peut répondre à la question « Que puis-je savoir ? »), seul l’Homme, animé 

de sa liberté et de sa volonté, procède selon la représentation de lois.  

 

Ainsi, Kant souhaite nous faire comprendre l’élément suivant : certes, si l’homme, de par sa 

nature, n’obéit pas nécessairement aux Lois, celui-ci agit toutefois selon des règles. Or, ce qui 

dérive une action d’une loi, c’est la raison. On appellera donc cette action « raison pratique ».  

 

Nonobstant, un problème demeure aux yeux de Kant :  

 

Soit la raison « détermine infailliblement la volonté » - comme c’est le cas pour Dieu et le Sage 

- et dans ce cas, les actions d’une telle entité sont nécessaires et objectives (puisqu’elles sont 

rationnelles). Ce qui signifie que dans un tel cas, « La volonté est alors la faculté de choisir ce 

que la raison reconnait comme nécessaire et cela seulement, indépendamment de toute 

inclination ou de tout mobile subjectifs. La volonté choisit alors ce qui est bon ». 

 

Ou bien, la raison ne parvient pas à déterminer suffisamment la volonté, créant de cette façon un 

écart béant entre l’objectivité de la raison et la subjectivité de l’individu. Or, c’est bien 

évidemment le cas des Hommes, dont la volonté répond aux inclinations de celui-ci refusant 

donc cette assimilation pleine et entière à la raison et qui doivent justement se perfectionner au 

nom de cet idéal.    

 
Il s’agira de faire taire les désirs particuliers des hommes, pour les noyer sous la raison lisse et 

unificatrice. Dans ces conditions, il sera nécessaire de développer des contraintes, autrement dit, 

des astreintes, qui détermineront la volonté de l’homme afin que cette dernière soit conforme 

avec les lois rationnelles dites « objectives ».  

 

Estampillée de l’appellation « commandement », la formule se révèle comme un impératif. Or, 

on l’aura bien compris, cette prescription exprime un devoir, c’est-à-dire le rapport d’une loi de 

la raison à une volonté qui n’y collait pas. Ce dit impératif assène donc à une volonté ce qu’elle 

doit faire parce que celle-ci ne le fait pas nécessairement.  

 

 
« Agis seulement d'après la maxime grâce à laquelle tu peux vouloir en même temps qu'elle devienne 

une loi universelle. » 

 

Kant378 

 

 

 

Cet absolutisme rationnel peut choquer, du moins dans sa tentative de désincarner la subjectivité 

humaine, ses désirs et sa différence (le bonheur n'étant, selon Kant, qu'une conception 

empirique et irrationnelle) en la subsumant en une moralité rationnelle, universelle et 

désintéressée.  

 

                                                           
378 Kant, F.M.M., p.136. 
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Pourtant Kant conserve bien la finalité spirituelle et philosophique qui animait déjà la pratique 

antique, et dont l'acte gratuit et objectif -principe suprême de la morale- est possible du fait 

même de la liberté humaine. 

 

En effet, bien que l'opinion pense communément que la Morale s'oppose naturellement à la 

Liberté, Kant nous prouve, comme le faisaient les Anciens, que la moralité consiste justement à 

s'affranchir des instincts égoïstes pour agir raisonnablement, afin d’embrasser sa liberté.  

 

Car, si la volonté est bien cette faculté, comme nous l’avions désignée, capable d’agir 

conformément à la représentation de certaines lois, le principe objectif de toute volonté qui se 

détermine, est la fin.  

 

Dès lors, si cette fin m’est conférée par la raison, et que celle-ci doit valoir pour l’ensemble des 

êtres raisonnables, alors, de même, la maxime d’une volonté pure a la valeur d’une loi 

universelle, et donc la fin d’une volonté pure est une fin en soi.  

 

 
« Dans toutes ses actions, aussi bien dans celles qui le concernent lui-même que dans celles qui 

concernent d’autres êtes raisonnables, il doit toujours être considéré en même temps comme fin. » 

 

Kant379 

 

  

 

Or, l’homme existe justement comme fin en soi – ainsi que tout être raisonnable en général ! – 

mais non pas comme un moyen dont une volonté quelconque pourrait en user à son gré. En 

effet, à la différence des moyens dont l’existence dépend de la nature, les êtres raisonnables, 

eux, sont appelés des personnes, parce que :  

 

 
« […] leur nature les désigne déjà comme des fins en soi, c’est-à-dire quelque chose qui ne peut pas être 

employé simplement comme moyen, mais quelque chose qui, par la suite, limite d’autant plus toute 

faculté d’agir comme bon leur semble (et qui est un objet de respect). » 

 

Kant380  

 

 

 

Si la subjectivité des fins, contenue dans la volonté humaine, est indubitable, selon Kant, c’est 

justement sous l’influence de la raison que notre fin devient le sujet même de toutes les fins 

(c’est-à dire l’Humanité dans son ensemble et sa liberté intrinsèque). On comprend mieux alors 

la deuxième formule de l’impératif qui stipule :  

 

 
« Agis de telle sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout 

autre toujours en même temps comme une fin, et jamais comme un moyen » 

 

Kant381 

 

                                                           
379 Kant, F.M.M., p. 149. 

380 Ibidem, p. 150. 

381 Idem. 
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Enfin, ajoute Kant, puisque l’être raisonnable doit être considéré comme une fin en soi, il ne 

peut être au service d’une loi extérieure, et doit, au contraire, être considéré comme l’auteur des 

lois qu’il se donne (ici les lois de la raison).  

 

Dès lors, la volonté n’est pas simplement assujettie par une loi raisonnable, mais elle l’institut 

en tant que loi, au nom de l’humanité toute entière. C’est donc en tant qu’êtres raisonnables, et 

au nom d’un intérêt purement intellectuel et désintéressé (l’humanité) que nous (cette même 

humanité) nous nous soumettons à nos propres lois raisonnables. Tel est le principe de 

l’autonomie de la volonté.  

 

 
« S’il y a un impératif catégorique (c’est-à-dire une loi pour la volonté de tout être raisonnable), il ne 

peut que commander, de toujours agir en vertu de la maxime d’une volonté qui pourrait en même temps 

se prendre elle-même pour objet en tant que législatrice universelle. » 

 

Kant382 

 

 

 

Si cette perspective déontologique kantienne a de quoi séduire, dans sa tentative de commander 

la volonté humaine afin qu’elle puisse embrasser pleinement son humanité (et la préserver de 

manière autonome), la synthèse qu’elle tente d’opérer au nom du désintérêt et des lois 

universelles, comporte toutefois de nombreuses difficultés.  

 

 
« L’analyse engendre seulement des scissions : scission entre la rationalité et le principe des désirs, 

scission de la forme de la volonté et de son objet, scission de la vertu et du bonheur. A l’inverse 

d’Aristote, qui avait tenté de discerner l’unité profonde entre l’habitude, la décision et la norme au sein 

de la vertu de prudence ou sagesse concrète, Kant nous laisse avec les fragments éclatés de la synthèse 

pratique : d’un côté la sphère du devoir, de l’autre la sphère du désir ; d’un côté, la volonté objective - 

univoquement déterminée par la loi -, de l’autre, la volonté subjective, déchirée entre elle-même et le 

désir. » 

 

P. Ricoeur383  

 

 

 

Eloigné de l’utilitarisme de John Stuart Mill (philosophe et économiste britannique, 1806-1873), 

dans lequel la perspective déontologique prend des élans conséquentialistes, la morale pratique 

kantienne, à l’instar de l’utilitarisme, prétend pourtant définir une morale qui se validerait 

universellement.  

 

Or, sous cette synthèse universelle (où la volonté humaine se DOIT d’être semblable aux lois 

rationnelles régissant la Nature), se cache pourtant une conviction : celle selon laquelle chaque 

individu, au nom de sa liberté, peut rationnellement se donner les outils pour assurer 

l’édification d’une loi morale (son éducation) lui garantissant sa pleine liberté comme individu 

rationnel (autrement dit l’instar de la figure du Sage).  

 

Au regard de ce principe, l’équation suivante semble s’esquisser : c’est parce que l’homme est 

un individu rationnel, qu’il assure sa liberté en subsumant sa volonté à la loi morale. Mais, c’est 

                                                           
382 Ibidem, p. 156. 

383 P. Ricoeur, Liberté, p. 1223, col. 1-2 
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également parce qu’il est libre, que celui-ci pourra s’écarter de ses propres inclinations 

subjectives, pour agir rationnellement et objectivement.  

 

Mais était-ce vraiment ce « calcul » qui guida les philosophes antiques dans leur quête 

inexorable vers la perfection de la sagesse ? Serait-on alors parvenu avec la Modernité à 

instaurer les bases précises d’une éducation permettant l’éclosion d’une société juste et sage, 

elle-même portée par des individus travaillant sans cesse sur eux-mêmes pour accéder à cette 

excellence morale ?  

 

Cette affirmation semble difficile à croire au vu des échecs successifs qu’ont rencontrés les 

politiques démocratiques du XXe siècle, et dont les relents tenaces teintés d’extrémisme ne 

cessent d’embaumer les débats politiques actuels.  

 

Mais alors, comment expliquer cet « échec » de la Modernité, qui semblait pourtant avoir vu, 

dans cet idéal du sage-raisonnable, un moyen indubitable d’assurer liberté et pérennité aux 

démocraties naissantes ? Le phénomène nous cacherait-il des subtilités que nous n’aurions pas 

décelées lors de notre première analyse ?  

 

C’est ce que nous allons tenter de déterminer dans cette seconde partie consacrée à la critique de 

la Modernité, en démontrant pourquoi le kantisme ne parvient pas à mener la critique de la 

philosophie telle qu’elle devrait être faite, ainsi que la conclusion de cet échec sur le possible 

avènement d’une philosophie comprise comme Paideia. 

 

 

2. Criticisme et Spiritualité antique 
 

Depuis le début de mémoire, une idée fondamentale, concernant l’idéal du Sage et de la 

formation qui l’accompagne, s’est rapidement démarquée : la philosophie se doit d’être une 

entreprise critique. 

 

Or, nous pensons avec Nietzsche, que si l’idée critique ne fait qu’un avec la philosophie, Kant a 

précisément manqué cette idée, voire même qu’il ait comprise et gâchée, non seulement dans 

l’application, mais dès le principe.384  

 

Mais pourquoi cette nécessité de la critique dans le mode d’être particulier du philosophe ?  

 

Comme nous le verrons précisément dans l’analyse du phénomène nietzschéen, la pensée 

philosophique est analogue à une certaine idée du « mouvement ». En effet, comme nous ne 

cessons de le mentionner, le philosophe n’est pas la « science » du sage, elle est même plutôt 

celle d’un non-savoir.  

 

 
« Ce que je sais, c’est que je ne sais rien » 

 

Socrate385 

 

 

 

C’était même tout l’enjeu de la spiritualité qui l’accompagne, et qui destinait le philosophe à 

poursuivre sa formation dans un effort que Kant qualifia lui-même d’inaccompli386. C’était au 

                                                           
384 Deleuze Gilles, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France,2014, p. 137 

385 Platon, Apologie de Socrate, 21 d. 



133 

 

fond cette « frustration » sentimentale et épistémologique qui certifiait au philosophe son 

qualificatif d’Atopos, autrement dit d’inclassable, et dont l’identité demeurait toujours en 

mouvement.  

 

Il faut dire, que faute d’accéder à une quelconque vérité, le philosophe, que l’on évoque son 

corps ou son esprit, demeurait constamment en mouvement. Or, cette mobilité, loin d’être 

anodine, jetait les prémisses de sa spiritualité et de la plasticité critique qui l’accompagnait. 

 

Les discours théoriques n’existent que pour renforcer l’élément pratique du choix de vie du 

philosophe, exprimant ainsi lui-même cette volonté de perfectionnement inabouti, dont les 

impulsions critiques assuraient à son « utilisateur » la faculté d’accéder à un point de vue très 

justement plus objectif. 

 

Toutefois, cette objectivité n’était pas le fruit d’un phénomène immobile qu’il suffisait de 

« rejoindre » selon la ou les bonnes méthodes, mais était, au contraire, générée par la mobilité 

de pensée du philosophe, et dont le recul critique lui permettait d’englober suffisamment la 

réalité pour que son point de vue personnel puisse se « fondre » avec la perspective cosmique du 

réel. 

 

Il y a donc un mouvement inhérent à cette critique, une véritable entreprise qui, à l’instar de la 

spiritualité philosophique, puise son élan dans la singularité du philosophe, qu’il s’agira ensuite 

d’accroître à coup de « forceps critiques ». 

 

L’objectivité philosophique des Anciens est donc davantage une question de « regard » que de 

« savoir » proprement dit. Or, en aliénant la sagesse philosophique avec la rationalité et le savoir 

« scientifique », Kant semble inverser cette tendance antique, en attribuant une importance 

majeure à la « Vérité ». 

 

Si Kant a bien compris que la critique se devait d’être « totale parce que rien ne doit y 

échapper »387, « le Lecteur croit-il sérieusement que, dans la Critique de la raison pure, «  la 

victoire de Kant sur la dogmatiques des théologiens (Dieu, âme, liberté, immortalité) ait porté 

atteinte à l’idéal correspondant ? » questionne Nietzsche388.  

 

Peut-on même croire que Kant ait, finalement, eu véritablement l’intention de porter atteinte à 

ces principe389 ? Car, comme le rappelle Deleuze dans son ouvrage « La philosophie de 

Nietzsche », Kant n’avoue-t-il pas dès les premières pages de sa Critique de la raison pratique, 

que la critique kantienne n’est pas du tout une critique ?  

 

A tel point que, selon Deleuze, nous pourrions presque affirmer que Kant ait « confondu la 

positivité de la critique avec une humble reconnaissance des droits du critiqué390 ».  De même, 

Chestov (1866-1938) aimait affirmer que c’est chez Dostoïevski (1821-1881), dans ses 

Mémoires écrits dans un souterrain que la vraie critique de la raison pure avait été menée. 

 

Car, certes, Kant a bien perçu l’importance de la figure du Sage et de la potentialité formatrice 

de la perspective cosmique de la sagesse sur l’Homme, mais ce dernier a conçu sa critique 

                                                                                                                                                                          
386 Kant, Opus postunum, p. 262. 

387 Deleuze Gilles, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France,2014, p. 138. 
388 Nietzsche, Généalogie de la morale, III, p. 25. 

389 Ibidem, p. 25. 

390 Deleuze Gilles, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France,2014, p. 139. 
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comme une force devant « porter sur toutes les prétentions à la connaissance et à la vérité, 

mais non pas sur la connaissance elle-même, non pas sur la vérité elle-même »391. 

 

Ainsi, si comme Kant l’affirme « L’universel doit être donné dans le particulier. C’est ainsi 

qu’il reçoit sa signification (Bedeutung) », ce besoin d’objectivité n’est toutefois pas conçu 

comme une construction « immédiate » remettant en cause sa prétention à la vérité mais plutôt 

comme un agencement tourné vers celle-ci. 

 

La volonté humaine se devant, très justement de « recoller » avec la volonté objective du Sage -

qui est aux yeux de Kant, la seule qui nous assure d’agir « humainement » -, le formalisme 

kantien, dans son intention de transformer la volonté de l’homme en une loi naturelle, donne 

cette désagréable impression de nier la singularité de chaque individu, au profit d’« automates 

rationnels ». 

 

Or, c’est très précisément cette relation entre raison et individu, cette croyance en la capacité de 

dépasser sa propre subjectivité au profit d’un idéal rationnel recouvrant les particularités 

singulières (au nom de la liberté), qui semblent problématiques.  

 

C’est également ce que Wilhelm Dilthey (1833-1911) constatera lorsque, à la relecture des 

difficultés du formalisme kantien, il tentera de fonder un modèle scientifiquement neuf, se 

situant en dehors de l’influence des sciences de la nature : ce sera l’avènement des sciences de 

l’esprit (ou sciences humaines).  

 

Certes, Kant ne définit pas l’homme comme un automate proprement dit, puisque c’est sous les 

traits du législateur qu’il l’arbore. Cependant, en esquissant le droit comme un ensemble de 

règles objectives et validées rationnellement, la Modernité déduit l’opération de juger comme 

une application allant du général au particulier, ou de la raison objective à la volonté humaine. 

 

L’homme disposant ainsi de la liberté de se tourner vers cette raison, s’il le fait, c’est alors en 

tant que législateur qu’il l’incarne. On pourra rétorquer à cette critique dirigée à l’encontre du 

formalisme kantien, que la figure du philosophe-législateur a toujours eu une grande importance 

durant l’Antiquité.  

 

En effet, en tant qu’Atopos, le philosophe est aussi celui qui se donne ses propres lois, ou plus 

précisément celui qui préfère se créer ses propres valeurs au regard de la sagesse, et dont le 

choix de vie tourné vers cette dernière lui permet d’attribuer un sens très particulier à son 

existence (ne parlons pas de « choix » de vie ?). 

 

Le philosophe n’est donc pas un législateur de la cité parce qu’il est le plus adapté pour cela, 

comme si sa soumission à la sagesse l’habilitait à découvrir des lois les meilleurs possibles, 

auxquelles les hommes à leur tour dussent être soumis. 

 

Non, le philosophe n’est pas là pour instaurer des « lois » raisonnables qu’il s’agirait de suivre, 

mais bien pour briser les opinions, les anciennes lois qui avaient valeur de vérité, poursuivant 

ainsi le « mouvement » critique de la pensée qui fait de lui un « non-sage ». 

 

 
« Il brise les anciennes valeurs et crée les valeurs nouvelles, […] toute sa science est législatrice en ce 

sens ». 

 

G. Deleuze392 

                                                           
391 Idem. 
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Le philosophe est donc davantage du côté du Jubere (commander) que celle du Parere (Opinion 

tenue comme textes de lois) dogmatique. Or, la critique kantienne a justement pour objectif de 

« libérer » l’homme des dérives dogmatiques qui l’assiègent pour faire de lui le propre 

législateur de ses actions. 

 

 
« N’est-ce pas l’essence de la révolution copernicienne, et la manière dont la critique (kantienne) 

s’oppose à la vieille sagesse, à la soumission dogmatique ou théologique ? L’idée de la philosophie 

législatrice en tant que philosophie » 

 

G. Deleuze393 

 

 

 

Cependant, le souligne Deleuze, si le génie de Kant dans sa Critique de la raison pure, fut de 

concevoir une critique immanente, c’est-à-dire une critique de la raison qui ne pouvait être 

menée que par la raison elle-même, Kant n’échappe pas à une certaine contradiction :  

 

S’il faut rechercher des erreurs dans notre incapacité à coller avec la raison objective du sage, 

autre part que dans la raison elle-même, et à cause des illusions qu’elle peut provoquer, la 

critique kantienne ne conclut-elle pas que la critique de la raison se doit être une critique de la 

raison par la raison elle-même ? 

 

N’est-ce pas là la fêlure profonde de toute l’architectonique kantienne ? Faire de la Raison « à 

la fois le tribunal et l’accusé, la constituer comme juge et partie, jugeant et jugée394» ?  Faute de 

quoi, Kant ne réalise pas son projet de critique immanente, puisque la philosophie 

transcendantale découvre des conditions qui restent extérieures au conditionné. En effet, les 

principes transcendantaux sont des « principes de conditionnement, et non de genèse interne »395 

conclut Deleuze. 

 

Kant se contente donc de dénoncer les « mauvais usages » de chaque idéal (Que puis-je savoir ? 

Que puis-je faire ? Qu’ai-je à espérer), tout en considérant que la bonne méthode se situe 

implicitement dans le rapport que construit l’homme avec l’objectivité de la Raison. 

 

Ainsi qui est vraiment législateur si ce n’est toujours l’une de nos facultés : l’Entendement ou la 

Raison ? L’homme n’étant lui-même législateur que pour autant celui-ci observe le « bon 

usage » de ces facultés, c’est-à-dire tant que celui–ci obéit à ces facultés comme à lui-même. 

 

Mais à qui obéissons-nous lorsque que suivons aveuglément ces facultés ? Pour Nietzsche, 

Raison et Entendement forment les dernières instances qui nous font encore obéir lorsque nous 

ne souhaitons plus obéir à Dieu, à l’Etat ou à nos parents. 

 

C’est la raison kantienne qui, toujours selon Nietzsche, nous fait croire que nous avons enfin 

acquis notre liberté en nous disant « C’est toi qui commandes » tout en nous persuadant d’être 

encore docile.  

 

                                                                                                                                                                          
392 Deleuze Gilles, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France,2014, p. 143. 
393 Ibidem, p. 143. 

394 Ibidem, p. 141. 

395 Ibidem, p. 142. 
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Sous le nom de cette raison « pratique », « Kant a inventé une raison tout exprès pour les cas où 

l’on n’a pas besoin de se soucier de la raison, c’est-dire quand c’est le besoin du cœur, la 

morale, le devoir qui parlent396». 

 

Car, c’est-ce qui se cache finalement derrière cette fameuse unité kantienne du législateur et du 

sujet, questionne Nietzsche ? « Rien d’autre qu’une théologie rénovée, la théologie au goût 

protestant : on nous charge de la double besogne du prêtre et du fidèle, du législateur et du 

sujet ».397 

 

Le projet de Kant est double : non pas celui de supprimer la distinction entre le monde sensible 

et suprasensible, mais bien s’assurer de l’unité personnelle dans les deux mondes. Que la même 

personne puisse être législateur et sujet, sujet et objet, noumène et phénomène, prêtre et fidèle. 

 

Derrière l’envie de rétablir la philosophie comme formation philosophique, se cache donc un 

succès théologique : « Le succès de Kant n’est qu’un succès théologien »398. 

 

Kant ne souhaite donc pas, selon Nietzsche et Deleuze réhabiliter la notion spirituelle de la 

philosophie (et le Jubere naturel qui l’accompagne), qui faisait du philosophe un « vrai » 

législateur brisant les dogmatismes pour libérer le flot de la pensée et poursuivant ainsi l’idéal 

d’une sagesse comprise comme multiple et foisonnante-. 

 

Certes, le législateur kantien est qualifié de « commandant », mais il limite sa propre liberté, en 

obéissant à des commandements trouvant leurs origines dans une rationalité extérieure. Et dont 

l’existence n’est pas remise en question, laissant place à une rationalité lisse visant l’unité et la 

vérité au détriment du mouvement et du multiple. Bref, une vérité aux allures dogmatiques, 

finalement assez éloignée de la sagesse philosophique. 

 

 

 2.1. L’échec de la Raison 

 

La critique kantienne ne semble donc pas être en mesure de transposer l’idéal critique de la 

philosophie antique dans une formation proprement dite. La faute en revient à cette volonté de 

vérité qui lui est indubitablement apposée et qui, de ce fait, ne parvient pas à renouveler 

l’énergie critique contenue dans le principe antique de Paideia. 

 

 
« La vérité a toujours été posée comme essence, comme Dieu, comme instance suprême…Mais la 

volonté de vérité a besoin d’une critique – Définissons ainsi notre tâche – il faut essayer une bonne fois 

de mettre en question la valeur de la vérité. » 

 

Nietzsche399 

 

 

 

Or, nous pensons qu’il ne sera possible de faire ressurgir la perspective formatrice de la 

philosophie vécue durant l’Antiquité, qu’au prix de l’analyse et de la destruction pure et simple 

du concept de Vérité lui-même. 

 

                                                           
396 Nietzche, La Volonté de puissance, I, p. 78. 
397 Deleuze Gilles, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France,2014, p. 145. 

398 Nietzsche, L’Antéchrist, p. 10. 

399 Nietzsche, Généalogie de la morale, III, p. 24. 
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L’ignorance critique de la philosophie antique agissant comme un moteur formateur, nous 

voyons difficilement comment réadapter l’idéal antique du sage à notre époque, sans évacuer 

l’immobilisme dogmatique qu’arbore la notion de Vérité. 

 

Il s’agira donc, suivant le souhait de ce mémoire, de dévoiler la perspective formatrice de la 

Paideia philosophique en tant que principe structurant le phénomène philosophique lui-même 

depuis ses débuts, et de chercher un penseur ou une philosophie susceptible de mener à bien 

cette mission.   

 

Kant étant l’un des derniers philosophes classiques400, quel serait le philosophe susceptible de 

mettre au centre de ses préoccupations philosophiques, la question de la valeur de la vérité et de 

notre soumission au vrai, menant par-là à  LA vraie critique que nous attendions ?  

 

Au fond, nous pourrions même aller encore plus loin dans notre réflexion, et chercher à savoir si 

cette philosophie, en menant une critique aussi radicale envers cette volonté de vérité, serait 

susceptible d’être utilisée comme le terreau fertile apte à amorcer la réunification des deux 

instances philosophiques précédemment citées : La pratique philosophique et le discours qui 

l’accompagne. 

 

Mais, en plus de devoir correspondre aux exigences antiques de la philosophie au sujet de la 

question de la vérité et de l’ignorance critique, cette philosophie devra également subir un 

traitement comparable à celui que Bultmann voulut appliquer au christianisme. 

 

Autrement dit, Bultmann (1884-1976) souhaita « démythologiser », « démystifier » le noyau 

riche et essentiel de la pensée chrétienne, en la séparant définitivement de sa « gangue », 

constituée par l’ensemble des représentations collectives et partiales de son époque.401 

 

Or, si la philosophie souhaite renouer avec sa dimension spirituelle, il conviendra également de 

faire correspondre cette spiritualité avec les enjeux et les difficultés propres à l’époque dans 

laquelle elle survient. 

 

En effet, si les « élixirs » antiques demeurent toujours efficaces à notre époque, les Anciens ne 

furent pas nécessairement confrontés aux problèmes qui assiègent nos vies et notre époque. Ce 

qui nous fait croire que l’actualisation de la formation philosophique demeure donc essentielle. 

 

Raison pour laquelle, si la formation philosophique antique se concevait comme une prise de 

conscience cosmique des innombrables individualités et singularités qui composaient la cité et 

le monde, cet élargissement critique doit également couvrir le multiculturalisme propre à notre 

époque, ainsi qu’aux perspectives scientifiques et spatiales constamment accrues.  

 

Cela signifie-t-il que nous devons être plus philosophes que les Anciens ? Certainement pas. 

Mais en tant que formation constante, l’idéal de la sagesse et la conception humaine qu’elle 

esquisse, sont sans doute des objectifs encore bien plus difficiles à atteindre à notre époque. Et 

nous croyons fermement qu’être philosophe au XXIe réclame une ouverture d’esprit 

probablement plus grande que durant l’Antiquité, tant le monde se révèle toujours plus 

foisonnant et diversifié.  

 

Et c’est bien au nom de ce respect pour la multiplicité, que la philosophie recherchée se devra 

d’être capable de supporter cette dynamique critique, au point de s’affranchir définitivement de 

toute conception de vérité, de représentations collectives ou partiales et autres dogmatisme 

                                                           
400 Deleuze Gilles, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France,2014, p. 147. 

401 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p. 320 
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latents, qui l’empêcheraient assurément de poursuivre son effort de globalisation aux 

perspectives cosmiques infinies. 

 

Bref, une philosophie dotée d’une énergie « dynamique » qui la caractérise, se révélant en tous 

points inépuisable, et sur laquelle il sera possible de compter pour insuffler aux générations de 

demain les mêmes exigences spirituelles qui font coïncider la pensée philosophique avec 

l’instabilité critique de l’Excellence. 

   

Or, l’immanence critique contenue dans la philosophie nietzschéenne, nous semble être la base 

propice à même de mener cette grande réunification philosophique qui, de par le dynamisme 

axiologique qui la caractérise, parvient à biologiser ce rapport à l’Excellence philosophique, au 

point d’en faire le moteur même de l’Etre. 

  

 

3. Critique kantienne et notion de Vérité 
 

Si Kant se révélait aussi dogmatique que les autres402, c’était parce que tous ces philosophes -

dont Kant lui-même- prétendaient, nous dit Deleuze, que la pensée en tant que pensée cherche le 

vrai, qu’elle aime « en droit » le vrai, qu’elle veut « en droit » le vrai. En établissant un tel lien 

de droit entre la pensée et la vérité, la philosophie ne peut que se nicher dans un certain 

dogmatisme. 

 

A l’inverse, Nietzsche accepte le problème sur le terrain où il est posé403 : Il ne souhaite pas 

mettre en doute la volonté de vérité, mais plutôt rappeler que les hommes en fait n’aiment pas la 

vérité. Dès lors, Nietzsche se questionne sur la signification de la vérité comme concept, allant 

jusqu’à critiquer la vérité elle-même –et non les fausses prétentions à la vérité-.  

 

 
« La volonté du vrai, qui nous induira encore à bien des aventures périlleuses, cette fameuse véracité 

dont tous les philosophes ont toujours parlé avec respect, que de problèmes elle nous a déjà posés ! [...] 

Qu’est-ce en nous qui veut trouver la vérité ? De fait, nous nous sommes longuement attardés devant le 

problème de l’origine de ce « vouloir », et pour finir nous nous sommes trouvés complètement arrêtés 

devant un problème plus fondamental encore. En admettant que nous voulions le vrai, pourquoi pas 

plutôt le non-vrai ? Ou l’incertitude ? Ou même l’ignorance ? […] Et le croirait-on ? Il nous semble en 

définitive que le problème n’avait jamais été posé jusqu’à présent, que nous sommes les premiers à le 

voir, à l’envisager, à l’oser » 

 

Nietzsche404 

 

 

 

Par cette critique féroce envers la Vérité, Nietzsche opère la rupture tant attendue dans le cadre 

de notre mémoire. Enfin, nous voilà face à une pensée susceptible de quitter les seuils 

dogmatiques et transcendants de la vérité, pour renouer avec la Vie elle-même. 

 

Car le problème de la Vérité, outre son manque de dynamisme critique, a également la fâcheuse 

tendance de scinder le discours philosophique de sa perspective pratique. Développons 

davantage ce constat. 
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Comme nous l’avons souvent rappelé, le philosophe se présente d’abord comme celui qui vit 

selon le « Logos », c’est-à-dire suivant l’objectivité et la raison du monde. Dès lors, on peut 

aisément comprendre qu’en modifiant la structure même du Logos ainsi que son rapport à la 

Vérité, c’est également le rôle du philosophe que l’on en parvient à changer. 

 

Détaillons cette assertion en nous remémorant les liens étroits qu’occupent la représentation 

théorique de la Nature avec la dimension ontologique et universelle de la Sagesse, et où 

l’observation théorique de celle-ci prenait des allures de contemplation philosophique. 

 

Ne se rapportant nullement à des « traités dans lesquels serait exposée une théorie définitive et 

systématique des phénomènes physiques examinés pour eux-mêmes », l’étude théorique de la 

Nature n’opérait aucune fracture entre la construction théorique de la philosophie et sa nature 

pratique. 

 

Au contraire, derrière la volonté de vivre philosophiquement, de vivre en conformité avec la 

Sagesse, se cachait le désir (émancipateur) de vivre en concordance avec la Nature universelle 

et le phénomène du vivant. 

 

C’était également, entre autres, la même volonté que nous retrouvions chez Aristote, dont la 

contemplation de la nature et la recherche théorique qui l’accompagnait, lui apportait une joie 

de l’âme semblable à celle que le philosophe éprouve lorsque son « moi plonge dans la totalité 

du monde dont il fait une partie intégrante405 ». 

 

Représentation « vivante » de la multiplicité foisonnante du Logos, la Nature se présentait alors 

comme un interlocuteur convaincant pour le philosophe (qui se destinait à l’expérience 

cosmique), sachant qu’au travers de son observation, c’était, en définitive, le cosmos lui-même 

que ce dernier contemplait. 

 

 
« Je ne pense pas qu’il faille renoncer à ces questions des physiciens. L’observation et la contemplation 

de la nature sont une sorte d’aliment naturel pour les âmes et les esprits. Nous nous redressons, nous 

nous dilatons, nous regardons d’en haut les choses humaines et, contemplant les choses supérieures et 

célestes, nous méprisons nos choses humaines, comme mesquines et étroites. La recherche des choses 

qui sont les plus grandes, et en même temps les plus obscures, nous apporte du plaisir : si, dans cette 

recherche, quelque chose de vraisemblable se présente à nous, notre esprit est rempli d’un noble plaisir 

humain. » 

 

Cicéron406 

 

 

 

Ainsi, bien qu’initialement théorique, l’observation de la nature durant l’Antiquité, disposait de 

sa propre finalité pratique qui, en poursuivant l’idéal critique et cosmique de l’idéal antique, 

invitait l’âme humaine à imiter le mouvement de l’âme du monde. 

 

 

 

 

                                                           
405 Sénèque, Lettres, 102, 21 ; Questions naturelles, I ; Prologue, 12 ; Marc Aurèle, Pensées, XI, 1 ; 3 ; 

VII, 47, 1 ; X, 17. 

406 Cicéron, Lucullus, 41, 127 
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« Contempler ces choses, les étudier, s’y consacrer, s’y absorber, n’est-ce pas dépasser la condition 

mortelle et avoir accès à une condition supérieure ? Quel profit, me dis-tu, pourras-tu tirer de tes 

études ? S’il n’y en a pas d’autres, certainement celui-là : je saurai que tout est petit, lorsque l’on a pris 

la mesure de Dieu. » 

 

Sénèque407 

 

 

 

Discours théorique et pratique philosophique œuvraient donc, de concert, afin que le philosophe 

puisse pleinement fusionner avec le Logos antique, dont la Vie (la Nature) en était le digne 

représentant physique.   

 

Dès lors, la spiritualité intrinsèque à cette posture ne peut que promouvoir l’idée selon laquelle 

la réalité physique recèle une signification existentielle quasi divine. Toutefois, ne nous 

méprenons pas sur cette nature « divine » : semblablement à l’ascendance spirituelle de la 

philosophie antique, elle ne signifie rien d’autre que la Vérité qui, loin d’être comprise comme 

transcendante, est d’abord une posture critique et objective, œuvrant pour la prise de conscience 

de la multiplicité dont elle regorge. 

 

 
« Le plus grand bonheur, à mes yeux […] avant de retourner bien vite là d’où nous vînmes, c’est d’avoir 

contemplé sans trouble ces êtres augustes : le soleil qui brille sur tous, les astres, l’eau, les nuages, le 

feu. Qu’on vive cent ans ou peu d’années, toujours ce même spectacle s’offre à nos yeux et jamais on 

n’en verra un autre qui soit plus digne d’hommage. »  

 

Ménandre408 

 

 

 

Or, l’avènement de la conception chrétienne et moderne de la Vérité - comme réalité 

dogmatique et supérieure - n’aura pour autre conséquence que de modifier fondamentalement le 

lien que tissait le philosophe (et le penseur en général) avec la Nature. 

 

Dépossédée de sa relation privilégiée avec l’âme du monde, la Nature va perdre l’« auréole » 

mystique qui la caractérisait au profit d’une attitude bien plus formelle : 

 

 
« Mais, sitôt que j'ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique, et que, commençant à 

les éprouver en diverses difficultés particulières, j'ai remarqué jusque où elles peuvent conduire, et 

combien elles diffèrent des principes dont on s'est servi jusqu’ à présent, j'ai cru que je ne pouvais les 

tenir cachées sans pécher grandement contre la loi qui nous oblige à procurer autant qu'il est en nous le 

bien général de tous les hommes: car elles m'ont fait voir qu'il est possible de parvenir à des 

connaissances qui soient fort utiles à la vie ; et qu'au lieu de cette philosophie spéculative qu'on enseigne 

dans les écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle, connaissant la force et les actions du feu, 

de l'eau, de l'air, des astres, des cieux, et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi 

distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en 

même façon à tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et 

possesseurs de la nature. »   

 

Descartes409 
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Armée de ce Logos formel déjà décrit, la réalité se devra de subir l’épreuve de la fausseté, eu 

égard aux catégories véridiques et dogmatiques de la raison. Ce qui ne peut qu’amener, comme 

le dénonce Nietzsche, qu’à la qualification d’un monde « véridique » par rapport à un autre 

illusoire. Un monde considéré comme « vrai », laissant ainsi son opposé nécessairement 

« faux ». 

 

Ainsi, si quelqu’un désire la vérité, ce n’est jamais au nom de ce qu’est le monde, mais bien au 

nom de ce que le monde n’est pas. Dès lors, selon Nietzsche, si la vie « vise à égarer, à duper, à 

dissimuler, à éblouir, à aveugler », celui qui veut le vrai, souhaite d’abord déprécier la 

« fausseté » de la vie. 

 

Il fait de celle-ci une « erreur », et de ce monde une « apparence » qu’il oppose donc à la vraie 

vie, à la vie de la connaissance, qui elle-même appelle à un autre monde, un monde véridique410. 

Or, toujours selon Nietzsche, le monde véridique n’est pas séparable de la volonté de traiter 

notre monde comme un monde d’apparences. 

 

C’est la raison pour laquelle, la connaissance et la croyance en la vérité aspirent à une 

distanciation entre connaissance et vie, mais que cette distanciation prend ainsi les allures d’une 

opposition d’origine morale. 

 

L’homme qui ne veut pas se tromper veut un monde et une vie meilleurs, estimant ainsi que la 

vie d’ici-bas est non seulement illusoire, mais mauvaise, voire fausse.  Il s’agira donc, pour un 

tel homme, de se tourner vers des valeurs véridiques qui le rendront justement meilleur. 

 

Toutefois, Nietzsche ne croit pas, comme nous, que cet instinct de connaissance soit à la base du 

phénomène philosophique :  

 

 
« J’ai reconnu que dans toute philosophie les intentions morales (ou immorales) forment le germe 

véritable d’où naît la plante tout entière…Je ne crois donc pas à l’existence d’un instinct de 

connaissance qui serait le père de la philosophie » 

 

Nietzsche411 

 

 

 

En effet, selon lui, la connaissance ne devrait en aucun cas s’opposer à la vie, mais devrait au 

contraire affirmer celle-ci.  Or, n’était-ce pas ce que souhaitaient aussi les philosophes antiques, 

dont la pratique philosophique se devait de corroborer leur existence avec la vie dans sa 

globalité, autrement dit le Cosmos ? 

 

Cette recherche de la sagesse (en tant que conscience cosmique) est très justement le moteur 

permettant l’unification philosophique, à la fois de la pratique et du discours théorique, tous 

deux se devant d’aller dans la même direction : celle de La Vie  

 

Or, si Nietzsche reproche aussi souvent à la connaissance moderne d’interférer avec la vie, c’est 

parce que cette connaissance, loin de viser la vie proprement dite, préfère la mesurer et la juger 

en se prenant elle-même comme fin. 

 

                                                                                                                                                                          
409 René Descartes, Discours de la méthode, VI.  

410 Deleuze Gilles, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France,2014, p. 149. 

411 Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, p. 6. 
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Incarnée dans la Vérité, cette connaissance s’est donc érigée en tant que juge et instance 

suprême412 de la Vie. De plus, étant résolument dogmatique, cette connaissance rationnelle a 

tendance à stopper le mouvement de la pensée en lui assénant des limites épistémologiques et 

morales bien définies.  

 

Si la raison, tantôt dissuade, tantôt défend de franchir « certaines limites » faute de chercher à 

savoir ce que cache le « vrai », il est donc l’heure d’échafauder une vraie critique, conçue cette 

fois comme une critique de la connaissance elle-même, celle qui nous permettrait de libérer la 

pensée de son assujettissement à la Vérité et à la rationalité. 

 

Cette pensée « qui irait jusqu’au bout de ce que peut la vie, […] qui mènerait la vie jusqu’au 

bout de ce qu’elle peut », nous ouvrirait les portes d’un savoir qui loin de s’opposer à la vie, 

l’affirmerait de bout en bout.  

 

 
« Toutes deux iraient dans le même sens, s’entraînant l’une l’autre et brisant des limites, un pas pour 

l’une, un pas pour l’autre, dans l’effort d’une création inouïe ». 

 

P. Hadot413 

 

 

 

Libérée de son carcan dogmatique, cette pensée, en accord avec la vie, retrouverait sa puissance 

motrice, au point où penser signifierait de nouveau « découvrir, inventer de nouvelles 

possibilités de vie »414.  

 

 
« Il y a des vies où les difficultés touchent au prodige ; ce sont les vies des penseurs. Et il faut prêter 

l’oreille à ce qui nous est raconté à leur sujet, car on y découvre des possibilités de vie, dont le seul récit 

nous donne de la joie et de la force, et verse une lumière sur la vie de leurs successeurs. Il y a là autant 

d’inventer, de réflexion, de hardiesse, de désespoir et d’espérance que dans les voyages des grands 

navigateurs ; et, à vrai dire, ce sont aussi des voyages d’exploration dans les domaines les plus reculés et 

les plus périlleux de la vie. Ce que ces vies ont de surprenant, c’est que deux instincts ennemis, qui tirent 

dans le sens opposé, semblent être forcés de marcher sous le même joug : l’instinct qui tend à la 

connaissance est contraint sans cesse à abandonner le sol où l’homme à coutume de vivre et à se lancer 

dans l’incertain, et l’instinct qui veut la vie se voit forcée de chercher sans cesse à tâtons un nouveau 

lieu où s’établir. » 

 

Nietzsche415 

 

 

 

En d’autres termes, ce savoir permettrait à la vie de dépasser les limites que lui a fixé la 

connaissance rationnelle pour renouer entièrement avec sa multiplicité cosmique, empreinte de 

possibles, tandis que la pensée se libérerait des contraintes de la vie « raisonnable » pour voguer 

vers de nouveaux horizons amoraux. 

 

Menant ainsi une critique de la Vérité, et désirant établir les bases d’une pensée dite 

« affirmative » de la Vie, nous pensons que la structure nietzschéenne - et sa conception de la 

                                                           
412 Nietzsche, La Volonté de puissance, I et II. 
413 Deleuze Gilles, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France,2014, p. 157. 

414 Deleuze Gilles, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France,2014, p. 157. 

415 Nietzsche, La Naissance de la philosophie. 
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philosophie - sont à même d’insuffler ce souffle « émancipateur » et nouveau, susceptible de 

libérer le flux de la pensée philosophique, et d’en ranimer l’objectif formateur antique. 

Comment ? C’est ce que nous allons détailler dans notre analyse de la pensée nietzschéenne. 

  

 

4. La pensée comme mouvement   

 
Il est difficile pourtant de croire –aux premiers abords- que le corpus nietzschéen puisse aider 

notre projet, tant la philosophie de Nietzsche peut paraître, aux yeux des non-initiés, 

contradictoire et outrancière. En effet, nombreuses sont les descriptions que fait par exemple 

Nietzsche d’Emile Zola, qui alors devient ce « Gorgonzola s’abandonnant à la joie de puer », et 

qui donnent l’impression que la philosophie nietzschéenne ne serait qu’« un simple contre-pied 

sans logique avec pour seule vocation son dégout pour le système et la Raison »416. 

 

Cependant, cet anticonformisme avéré ne doit pas nous empêcher d’entrevoir un sens plus 

délicat affiché dans la pensée nietzschéenne, pensée dont l’agressivité, souvent présente, se 

révèle être plutôt un simple camouflage destiné à échapper aux prédateurs idéologiques qui la 

menacent.  

 

En effet, cette difficulté de lecture, dont les déclarations assassines et gratuites sont légion, fait 

partie de la cohérence profonde de la pensée nietzschéenne, et pour laquelle une extrême 

circonspection se doit d’être la pierre angulaire de toute pensée critique. 

 

Cet intérêt pour la critique - et c’est l’un des éléments principaux qui ont attiré notre attention - 

va jusqu’à résider dans la mobilité naturelle qu’exaltent les positions philosophiques 

nietzschéennes, bien éloignées de l’expression caricaturale et figée que l’on en dresse parfois, 

esquissant ainsi une pensée qui porte une attention toute particulière à la contradiction.  

 

Nietzsche serait-il, in fine, contradictoire ?  Si le survol de ses œuvres peut le laisser penser, 

nous dirons plus simplement, qu’à la différence de ses prédécesseurs, aucun philosophe 

ne « méditera avec une pareille force la nature de la contradiction417 ».  

 

Car, pour Nietzsche, c’est la nature profonde de la vie qui est contradictoire, c’est ce qu’elle est 

en elle-même. Ainsi, loin de l’unité profonde que nous offre la lecture moderne, Nietzsche table 

d’emblée pour une lecture contradictoire et multiple. 

 

Loin aussi d’être « simplement » contradictoire, le corpus nietzschéen est en même temps le lieu 

d’un déploiement critique, dont la contradiction (et donc la vie), joue le rôle de modalité 

primordiale dans l’existence et la pensée.  

 

Il y a en effet, selon Nietzsche, « un lien d’essence » entre la liberté de l’esprit, qui demeure la 

grande ambition de sa philosophie, et la contradiction qui fait office de moyen : 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
416 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 18. 

417 Ibidem, p. 19. 
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« C’est un signe de haute culture, de savoir supporter la contradiction. […] Mais savoir contredire, le 

sentiment de la bonne conscience dans l’hostilité à ce qui est habituel, traditionnel et sacré, - c’est là, 

plus que le reste, ce que notre culture possède de vraiment grand, de nouveau et de surprenant, c’est le 

progrès par excellence de l’esprit libéré ». 

 

Nietzsche418 

 

 

 

Voilà déterminé, un programme orbitant encore et toujours autour de la question de la 

connaissance, qui sera elle-même rapportée à une façon d’être et de faire. En effet, avec 

Nietzsche, c’est ne plus connaître passivement, mais bien de savoir aller contre le savoir, de 

remettre en cause ce que nous tenons pour vrai. 

 

Cette posture philosophique qu’incarnera le généalogiste nietzschéen, assurera à la vie de 

s’élancer toujours plus haut, octroyant à la pensée un élan critique susceptible de mettre à mal 

les dogmatismes qui dénaturent et rigidifient la Vie. La contradiction apparaissant toujours 

comme la méthode privilégiée pour nous ramener sur le chemin de la vie et de la pensée- l’une 

n’étant au fond que la manifestation de l’autre. 

 

Cependant, s’il est important de saisir le sens et la fonction de la contradiction, dans sa tentative 

de réinsuffler un certain dynamisme critique à la pensée, sa réelle compréhension nécessite 

l’ajout d’un autre concept décisif : la Hiérarchie. 

 

 

4.1. La dynamique contradictoire du vivant 

 

Un tel mot, HIERARCHIE, ne peut qu’éveiller des soupçons dans nos époques égalitaristes. De 

plus, son omniprésence et son emploi fréquent pourraient donner l’impression que la 

philosophie nietzschéenne n’est qu’une célébration de l’inégalité et de la violence, voire parfois 

une exaltation de l’esclavage – autrement dit, une attaque non seulement antidémocratique, mais 

également fasciste (ce qu’elle n’est absolument pas). 

 

 
« Au risque de scandaliser les oreilles innocentes, je pose en fait que l’égoïsme fait partie intégrante de 

l’âme aristocratique ; j’entends affirmer cette croyance immuable qu’à un être tel que « nous sommes » 

d’autres êtres doivent être soumis, d’autres être doivent se sacrifier ». 

 

Nietzsche419 

 

 

 

Du grec « hiéros (sacré) et « archê » (commandement ou principe), la hiérarchie désigne « un 

ordre enveloppant la subordination de certains termes à d’autres comme dans le modèle 

historiquement décisif de la hiérarchie céleste, où le chœur angélique comporte classes et degrés 

en une distribution pyramidale. »420 

 

                                                           
418 Nietzsche, Gai savoir, §297. 

419 Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, §265. 

420 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 22. 
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Loin d’être une simple « gradation », comme le rappelle Louis Dumont (1911-1998), la 

méthode hiérarchique vise avant tout à « englober les contraires », qui caractérise une manière 

pour le principe de se rapporter à la série qu’il détermine421.  

 

Faisant corps avec la contradiction, la hiérarchie en décrit donc la méthode et le premier livre de 

la Genèse nous en livre l’archétype : Eve procède d’une côte d’Adam, de sorte que ce dernier 

apparaît à la fois comme l’une des modalités de l’espace humaine (l’un de sexes) et comme son 

principe en tant qu’être indifférencié422. 

 

Par cet exemple, nous comprenons que « la relation hiérarchique est très généralement celle 

entre un tout (ou un ensemble) et un élément de ce tout (ou ensemble) : l’élément fait partie de 

l’ensemble, lui est en ce sens consubstantiel ou identique, et en même temps il s’en distingue ou 

s’oppose à lui »423 

 

C’est donc selon ce modèle que Nietzsche va concevoir les relations et les termes de sa 

philosophie, et de façon systématique, va arriver à ce que la notion de hiérarchie apparaisse 

comme l’une des clefs de lecture essentielle de son œuvre.  

 

Car, il est relativement clair pour Nietzsche, que l’organisation hiérarchique détermine 

puissamment la compréhension que l’on se fait de la société, mais également (voire surtout) de 

la vie dans l’ensemble de ses manifestations. La hiérarchie fait office de clé de voûte, de toute la 

structure nietzschéenne de la réalité, et bien que conçue comme multiple et contradictoire, elle 

lui assure une certaine cohérence naturelle.  

 

Toutefois, si Nietzsche, au détour de sa méthode hiérarchique, souhaite faire éclater la réalité 

dans toute sa multiplicité, sa volonté n’est toutefois pas de négliger l’importance de la partie 

dite « vassalisée » qui, a contrario, nous permettrait de rester focalisés sur la partie dominante 

qui s’en distingue.  

 

Ce sera finalement tout le contraire, comme le souligne la note posthume de 1887 titrée « De la 

hiérarchie ». Souhaitant élaborer une pensée en accord avec la vie, Nietzsche ne cessera 

d’exalter la nécessité d’une pensée « totale ». 

 

Car, le propre de l’homme médiocre, souligne Nietzsche, c’est justement de refuser cette totalité 

pour « éradiquer à tout prix ce qu’il juge mauvais ». Or, par un tel jugement, c’est la vie dans sa 

totalité, sa complexité et sa contradiction que l’on dénature.  

 

Dès lors, selon Nietzsche, par ce jugement, l’homme médiocre se condamne à n’être lui-même 

qu’un homme « mutilé » et « fragmentaire », loin de l’archétype idéal de l’homme « intégral » 

prenant pleinement conscience de la nature contradictoire -mais cohérente- de la Vie.  

 

C’est en effet, l’homme le plus accompli qui parvient à affirmer en lui le caractère 

« profondément contradictoire » de l’existence, et dont la hiérarchie que l’on devine, permet 

d’en saisir l’économie propre. 

  

Science et ignorance, plaisir et déplaisir, toutes ces prétendues « antinomies » ne font que 

masquer des degrés et des rangs propres à l’aspect hiérarchique de la réalité, dont les transitions 

fines et subtiles ne sont d’ailleurs pas en mesure d’être comprises par une époque médiocre.  

                                                           
421 Idem. 
422 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 22. 

423 Louis Dumont, Essais sur l'individualisme.  Une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, 

Paris, Le Seuil, 1983. 
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On comprend donc aisément en quoi l’existence d’un rapport généalogique, une communication 

entre certaines valeurs telles que l’immoralité et la moralité, puissent poser de sérieux 

problèmes à certaines structures dogmatiques, comme par exemple celle de la religion, pour 

laquelle une telle continuité des valeurs se révèle purement inconciliable. 

  

Refusant la simplicité dualiste de jugements ordinaires, la philosophie que nous esquissons 

exalte donc la contradiction inhérente de la vie, tout en cherchant à en célébrer le dynamisme et 

la multiplicité qui en découlent, et lui assurant ainsi une implacable cohérence à la consonance 

antique. 

 

Mais, si la démarche hiérarchique organise la distribution de ces forces dans les moindres 

recoins, que se passe-t-il alors lorsqu’un organisme attaque un élément bien plus faible que lui 

pour le soumettre ?  

 

C’est ce que détaille Nietzsche dans le paragraphe 265 de Par-delà bien et mal, en insistant sur 

le fait que ce rapport de forces génère automatique une nouvelle hiérarchie, résultant de 

l’imposition au plus faible de la loi du plus fort424. 

 

Toutefois, si la modification du rapport hiérarchique initial avantage naturellement l’élément 

victorieux, les deux organismes en lutte s’en retrouvent profondément déformés (et pas 

seulement l’élément ayant subi in fine la domination), quoique dans des proportions fort 

différentes. 

 

En effet, si dominer consiste à donner des ordres aux parties assujetties, ceci n’est possible que 

par une considération minimale du récepteur, et il s’agira de s’assurer que celui-ci ait bien 

compris la nouvelle logique de discipline mise en place. Dominer, signifiant donc aussi, 

adaptation et conformation au dominé.  

 

D’une manière globale donc, toute communication, selon Nietzsche, même impérieuse, 

« requiert la considération d’une partie adverse, c’est-à-dire tout aussi bien un rapprochement 

que la fin de l’impérieuse indifférence 425». 

 

Cependant, n’allons pas croire que cette « clémence » résulte d’un simple pis-aller de la partie 

triomphante, qui se verrait être dans l’incapacité de mettre un terme à l’existence de l’ennemi. A 

dire vrai, il serait même, au contraire, plus aisé de l’annihiler purement et simplement que de le 

maintenir sous sa coupe. 

 

Mais ce serait alors aller à l’encontre du maître « avisé » qui désire précisément l’existence de 

l’esclave, et non son absurde destruction. Et c’est sur la base de ce rapport de forces que va 

s’opérer la modification de l’équilibre des forces en présence, et par conséquent, de la hiérarchie 

proprement dite dont la structure reposera sur le nouveau principe victorieux.  

 

Elément victorieux qui, en intégrant son « contraire », lui imposera, certes, une forme bien 

précise, mais qui en l’exploitant, pâtira à son tour d’un contrecoup. Telle est pour Nietzsche la 

loi structurant les forces qui composent la dynamique de notre réalité. 

 

Mais quelle est la place de « l’organisme » humain dans de tels rapports de forces ? La question 

demeure importante puisque, loin d’échapper à la règle hiérarchique, le corps apparait 

justement, selon Nietzsche, comme le « lieu herméneutique privilégié pour son observation ».  

 

                                                           
424 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 24. 

425 Ibidem, p. 25. 
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C’est ainsi qu’il décrit de façon imagée dans « Ainsi parlait Zarathoustra », la manière dont les 

hommes pillèrent les vertus animales :  

 

 
« Il a envié toutes les vertus des bêtes les plus sauvages et les plus courageuses, et il les leur a 

arrachées : ce n’est qu’ainsi qu’il est devenu – homme ». 

 

Nietzsche426 

 

 

 

Selon Nietzsche, l’homme est le fruit d’un conflit incessant de pulsions et d’instincts animaux, 

dont la cohabitation d’autant plus nombreuse et contraire de celles-ci témoigne de la vigueur et 

de la santé de l’individu. La multiplicité et le côté contradictoire de ces pulsions étant une ode à 

la dynamique plus globale de la réalité (l’élément hiérarchique en symbolise à la fois le 

mouvement et la vie), on comprendra alors que Nietzsche associe bonne santé et 

multiplicité d’instincts : 

 

 
« […] serait-il celui qui aurait la plus grande multiplicité d’instincts, et de la plus grande intensité qui se 

puisse supporter. En réalité : où la plante humaine se montre forte, on trouve les instincts puissamment 

en opposition les uns contre les autres (par exemple Shakespeare), mais apprivoisés » (1884, 27 [59]). 

 

Nietzsche427 

 

 

 

En acceptant la contradiction comme symbole à la fois essentiel et dynamique du vivant, 

Nietzsche récuse la lecture rationnelle et antinomique, préférant fracturer la raison au nom de la 

vérité, pour se concentrer sur une explication globalisante. 

 

Pétrie de contradictions, la vie est donc un lieu soumis au changement, où les contraires ne sont 

que des variations, de simples forces, dont l’adversité chronique est source de mouvements 

hiérarchiques, tout comme le plaisir exige la douleur pour s’augmenter. 

 

 
« Dans une telle profusion de forces, nombre de hiérarchie locales s’établissent, comme autant de 

baronnies régissant des contrées diverses, elles-mêmes harmonisées selon la guise d’une hiérarchie 

supérieure. Chaque fois, l’instinct maître plie les instincts adverses de telle sorte que ces derniers, certes 

affaiblis par le joug de leur domination, perdurent cependant et servent d’aiguillon à l’instinct 

principal. » 

 

Guillaume Tonning428 

 

 

 

 

                                                           
426 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, IV, « De la science ». 

427 Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, 1884, §59, p. 24. 

428 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 26. 
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4.2. L’unité de la Force 

 

Si on peut pointer du doigt le rapport dualiste sur lequel se fondent ces hiérarchies de forces 

(Nietzsche multipliant les dédoublements conceptuels entre forts et faibles, maladie et santé, 

actif ou passif, etc.), il n’est pas pour autant question de succomber aux sirènes de la 

métaphysique, ce qui supposerait l’existence d’un « vrai monde », différent du « monde 

apparent » gisant ici-bas. 

 

En effet, cette dualité apparente ne peut être comprise que dans le mouvement total de la vie, 

faisant en sorte que si deux termes se font face à chaque fois, leur opposition radicale tend 

surtout à les pousser à l’affrontement.  

 

Or, cet affrontement - qui déterminera bientôt qui est le dominant et le dominé, leur rang - n’est 

possible que parce que « le maître et ses sujets sont de même espèce, tous sentant, voulant, 

pensant »429. Il n’existe donc pas, aux yeux de Nietzsche, de réelle hétérogénéité entre les 

différentes forces. 

 

Dès lors, en les présentant systématiquement selon des schémas d’opposition binaire, Nietzsche 

ne souhaite pas désavouer le monisme de sa pensée mille fois affirmé, mais tend plutôt à 

démontrer le dynamisme interne du vivant, dont le modèle privilégié repose sur celui de la lutte. 

 

Cet élément est très important puisque, comme nous allons le voir, la pensée moniste 

nietzschéenne se rapproche fortement de la compréhension cosmique antique déjà décrite, tout 

en concevant la même mobilité pluraliste. 

 

Car, que se passe-t-il réellement lorsqu’une force triomphe d’une autre, en la dominant ? Certes, 

comme nous l’avions mentionné, loin de simplement détruire la force vaincue, l’élément 

dominant de l’affrontement hiérarchique puisera dans ce maintien, pour accroître sa puissance et 

sa richesse. Mais de quelle richesse parle-t-on vraiment ?  

 

Pour Nietzsche, devenir plus riche, plus fort, c’est avant tout gagner en compréhension. 

Autrement dit, est fort celui dont la pluralité des perspectives, c’est-à-dire des forces qu’il 

domine, lui assurent une plus grande mobilité de jugement.  

 

Ainsi, le plus grand profit de l’opération d’assimilation des forces entre elles, n’est pas une 

thésaurisation, une simple accumulation personnelle de richesses, mais bien le développement 

critique et mobile d’une force capable de couvrir l’ensemble de sa structure hiérarchique. 

 

Nietzsche souligne lui-même, dès le premier chapitre de son autobiographie Ecce homo 

(« Pourquoi je suis si sage ? »), combien la « chance de [son] existence » réside dans sa double 

origine (celle d’un père et d’une mère que tout oppose, et plus encore dans la coexistence 

permanente en lui, de la santé et de la maladie)430.  

 

Cette cohabitation des contraires « apparents » (puisque toutes ces différences ne sont que des 

différences de degrés), et de l’écart maintenu entre eux, se présente comme le moteur principal 

de la pensée nietzschéenne, assurant le glissement critique de l’un à l’autre. 

 

C’est par ailleurs au nom de cette mobilité critique que Gilles Deleuze abordera 

l’« effondrement » de Nietzsche dans la folie, aux premiers jours de 1889, en parlant de celle-ci 

comme d’ une « altération de sa capacité souveraine à faire varier les perspectives » : 

                                                           
429 Nietzsche, Fragments posthumes, X, 27 [19] 

430 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 26. 
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« Nietzsche devenu dément, c’est précisément Nietzsche ayant perdu cette mobilité, cet art du 

déplacement, ne pouvant plus par sa santé faire de la maladie un point de vue sur la santé » 

 

G. Deleuze431 

 

 

 

La méthode nietzschéenne se présentera donc volontiers comme une conversion critique du 

regard, où il s’agira de devenir maitre, dans l’exercice périlleux à toujours conserver la capacité 

de ne rien tenir pour figé, et d’user de cette mobilité critique pour renverser les valeurs que nous 

tenons pour vraies.  

 

 
« Il faut émietter l’univers, perdre le respect du tout » 

 

Nietzsche432 

 

 

 

Or, quel est le meilleur moyen de dépasser définitivement l’immobilisme dogmatique du 

concept de Vérité si ce n’est en organisant toute la réalité comme une certaine configuration de 

forces contraires (nous-mêmes y compris), et dont la structure hiérarchique provisoire (car 

constamment en lutte les unes avec les autres) en assure la cohérence interprétative ? 

 

Et qu’est-ce qu’« interpréter » si ce n’est prendre conscience du soubassement hiérarchique 

caché derrière chaque élément « visible » de la réalité, et dont notre manque d’agilité critique en 

dresse un portrait sclérosé et unifié ?  

 

Dès lors, si la vie (autrement dit la réalité) est décrite dynamiquement comme une Force, dont 

les constituants résultent de l’affrontement perpétuel des divers rapports de forces entre eux, 

alors la question fondamentale de ce qu’est l’être « devient celle de la manière dont les forces se 

rapportent les unes aux autres ».433 

 

Raison pour laquelle, selon Nietzsche, « l’essence de l’être 434 » la plus absolue est liée à la 

Force, et plus spécifiquement à la « Volonté de puissance » :  

 

  
« Et savez-vous bien ce qu’est « le monde » pour moi ?  Un monstre de force, sans commencement, sans 

fin, une quantité de force fixe, dure comme l’airain, qui n’augmente ni ne diminue, qui ne s’use pas mais 

se transforme, une grandeur invariable comme tout, une économie sans dépenses ni pertes, sans 

accroissement ni de bénéfices non plus […]. Voulez-vous un nom pour ce monde ? Une solution pour 

ses énigmes ? […] Ce monde est le monde de la volonté de puissance –et rien d’autre ! Et vous aussi, 

vous êtes cette volonté de puissance –et rien d’autre ! »  

 

Nietzsche435 

 

 

 

                                                           
431 G. Deleuze, Nietzsche par Gilles Deleuze, PUF, 1965. 

432 Nietzsche, Ecce Homo, 1885, 38 [12]. 
433 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 24. 

434 Idem. 

435 Nietzsche, Ecce Homo, 1885, 38 [12]. 
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Car en décrivant le monde comme un Monstre ou un quantum de forces dont les perpétuelles 

« transformations sont sans commencement, ni sans raison, ni but », Nietzsche assure à sa 

« méthode » critique, une capacité interprétatrice infinie, dont les énergies inépuisables qu’elle 

recèle sont autant de formations hiérarchiques possibles qu’il y a de forces en présence. 

 

Notons à ce propos que, loin d’être une simple intuition imagée, l’intérêt que porte Nietzsche à 

la notion de force comme constituant de la réalité, témoigne aussi de sa connaissance profonde 

de la science contemporaine, puisqu’elle en emprunte une partie de son vocabulaire et de ses 

avancées théoriques. 

 

Plus précisément, c’est sous l’influence d’un des ouvrages de Johannes Gustav Vogt (1843-

1920) sur le concept de force (Die Kraft), lors de l’été 1881, que Nietzsche trouvera ses 

premières idées concernant son futur schéma cosmologique.  

 

Décrivant la réalité comme un « monstre de force »436, Vogt y décrivait la force comme essence 

fondamentale du monde, augmentant et diminuant en densité selon « une permanente 

oscillation, de telle sorte que l’univers apparaît comme une alternance de formations et de 

dissolutions de centres de forces concurrents ».437 

 

Et la physique contemporaine, quant à elle, ne sera pas en reste, puisque les « récentes » 

avancées du XXe siècle, sous la direction de Max Planck (1858-1947) seront marquées par une 

rupture : celle occasionnée par l’avènement de la physique dite « quantique » qui, en mettant 

l’accent sur la nature subversive du hasard et de la multiplicité, modifiera en profondeur la 

perspective résolument mécaniste de la physique classique. 

 

Quoiqu’il en soit, cet intérêt pour l’analyse scientifique témoigne déjà, d’une certaine manière, 

de la volonté « d’objectivité » de Nietzsche qui, en visant à « dé-anthropologiser » et « dé-

diviniser » notre vision du monde et le rapport que nous avons avec ce dernier, souhaite mettre à 

nu tout ce qui viendrait obscurcir notre jugement critique (bien que cette opération critique se 

retournera contre le discours scientifique, porteur lui aussi d’une certaine idéologique bien 

précise). 

 

A l’image d’un océan informe de forces dynamiques, Nietzsche fait donc de la volonté de 

puissance, la source créatrice de toute forme, dont l’inventivité et l’avidité n’ont aucune limite. 

Mais que veut-elle réellement, cette Volonté ?  

 

« Certainement pas la puissance » comme en témoigne Gilles Deleuze dans l’ouvrage qu’il 

consacre à Nietzsche. Non, à l’évidence, il ne saurait être question, pour cette volonté, de viser 

la puissance comme corrélat extérieur, puisqu’il n’y a rien en dehors de cette même Volonté.  

 

Ce que désire cette volonté, ce n’est rien d’autre que libérer sa force, autrement dit affirmer la 

puissance de sa différence. Car - et c’est bien tout l’intérêt de ce détour par la notion de force -  

vu que chaque organisme est composé de quantum de forces se livrant à un combat impitoyable 

pour la domination, Nietzsche parvient à attribuer à chaque quantum, une « empreinte 

énergétique » propre, pour reprendre un langage plus moderne. 

 

Cela signifie que le rapport essentiel d’une force avec une autre, n’est jamais conçu dans une 

perspective négative. En effet, Nietzsche assimile d’une certaine manière la particularité 

identitaire comme une forme d’énergie (d’où l’empreinte énergétique). 

 

                                                           
436 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 44. 

437 Idem.  
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Autrement dit, en concevant l’être comme un flux d’énergie global fourmillant de quantums de 

forces singulières, Nietzsche parvient à inscrire l’action (ce que peut une force) au cœur de la 

réalité. Liant donc dorénavant l’action d’une force, avec la place qu’elle occupe dans la 

hiérarchie ontologique du monde. 

 

De ce fait, Nietzsche récuse le principe d’adaptation passif darwinien, pour promulguer la 

priorité de l’action sur la réaction, qui n’en est d’ailleurs qu’une manifestation secondaire. Dès 

lors, action et identité se voient confinées au cœur même du principe de Force, dont l’énergie 

résiduelle qui le compose, n’est qu’un fragment de l’énergie infinie et absolue de la Volonté de 

puissance, c’est-à-dire de l’Etre lui-même. 

 

Or, que veut cette « énergie », cette volonté de puissance, si ce n’est rien d’autre qu’elle-même, 

c’est-à-dire augmenter sa propre énergie, la faire croître. Alimenté par cette énergie, l’ensemble 

de ces quantums de forces particuliers désire par ailleurs exactement la même chose.  

 

Vouloir quelque chose, c’est donc affirmer sa différence, affirmer la direction particulière du 

mouvement énergétique que nous incarnons. Il s’agira donc de renforcer, par assimilation, 

d’autres mouvements particuliers. Les uns alimentant ainsi les autres.  

 

Et nul texte ne le rappelle mieux que le paragraphe 259 de Par-delà bien et mal, où la vie, en 

tant que volonté de puissance, y est décrite comme « appropriation, agression, assujettissement 

de ce qui est étranger et plus faible, oppression, dureté, imposition de sa propre forme, 

incorporation, et, tout au moins exploitation ». 

 

Raison pour laquelle, Nietzsche préfère substituer à l’élément spéculatif de la négation, de 

l’opposition ou de la contradiction (tel que nous apparait dorénavant le monde), l’élément 

pratique de la différence, qui transpose plus adéquatement cette notion d’accumulation d’énergie 

intrinsèque à la notion de volonté de puissance. 

 

Notre capacité d’action étant liée à l’ampleur du mouvement énergétique qui nous définit (c’est 

ce que nous comprenons par « volonté »), nous admettons alors ce que souhaite une telle 

volonté : c’est affirmer sa différence, développer le mouvement qui la caractérise. Et c’est dans 

ce rapport essentiel avec d’autres forces, qu’une volonté fait de sa différence un objet 

d’affirmation.  

 

 
« Le plaisir de se savoir différent438, la jouissance de la différence : voilà l’élément conceptuel nouveau, 

agressif et aérien, que Nietzsche substitue aux lourdes notions de la dialectique et surtout, comme dit le 

dialecticien, au travail du négatif ». 

 

Nietzsche439 

 

 

 

Toutefois, ne nous y trompons pas, « si la vie elle-même est volonté de puissance »440, il 

convient de rappeler qu’elle n’est qu’un « cas particulier » de celle-ci, de telle sorte qu’« il est 

tout à fait arbitraire d’affirmer que tout aspire à se fondre sans cette forme de la volonté de 

puissance »441. 

                                                           
438 Nietzche, Par-delà bien et mal, 260. 
439 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France,2014, p. 13. 

440 Nietzsche, Par-delà bien et mal, §13. 

441 Nietzsche, La Volonté de puissance, 1888, 14 [121]. 
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En effet, le moniste nietzschéen tend donc à ne pas « simplement » s’arrêter au monde vivant, 

mais souhaite se poursuivre bien au-delà, afin d’établir « que c’est la volonté de puissance qui 

guide également le monde inorganique, ou plutôt, qu’il n’y a pas de monde inorganique »442.  

 

Par ces mots, nous comprenons la volonté de Nietzsche de fonder une philosophie couvrant 

toutes les facettes de la réalité, et non simplement celles du vivant. Nous retrouvons ici une 

pointe d’influence schopenhauerienne qui, en interprétant Empédocle à l’aune de Goethe, 

affirmait, elle aussi, que : 

  

 
« Même dans la nature inorganique, nous voyons des éléments se rechercher ou se fuir, s’unir ou se 

séparer, suivant les lois de l’affinité élective ». 

 

Schopenhauer443 

 

 

 

L’angle d’attaque utilisé par Nietzsche s’avère différent, puisqu’il s’agira de dépasser et de 

dénoncer implacablement le « peu de fondement des différenciations coutumières »444 de notre 

monde, afin d’y substituer l’homogénéité ou l’isomorphie d’une volonté de puissance 

traversant, sans reste, toute phénoménalité.  

 

L’objectif étant de montrer que, s’il n’y a pas de monde inorganique, c’est avant tout parce que 

la volonté de puissance, et l’énergie qui la caractérise, apparaît comme le nom de l’être tout 

entier, et comme son « essence la plus intime »445.  

 

Abolissant la différence de nature entre mondes organique et inorganique au nom de cette 

Volonté de puissance, balayant l’être dans son entièreté, Nietzsche doit, cette fois, s’attaquer au 

problème de la sensation. 

 

Car, imprégnant toute réalité, Nietzsche doit refuser de considérer la sensation comme une 

simple activité passive, comme un donné originaire reçu par nos sens. En effet, la sensation, à 

l’instar de tout « organisme », comprend une hiérarchie de forces dont la lutte sous-jacente lui 

confère une forme propre.  

 

 
« Le « cela vaut » est le véritable « cela est », le seul « cela est » ».  

 

Nietzsche446 

 

 

 

Simple résultat, la sensation repose donc sur une dynamique interne de laquelle elle reçoit son 

sens, de telle sorte que « des jugements de valeurs sont insérés dans toutes les activités 

sensorielles »447. 

 

                                                           
442 Nietzsche, Fragments posthumes, 1885, 34 [247]. 

443 Schopenhauer, Parerga et Paralipomena, I, p.38. 

444 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 49. 
445 Nietzsche, La Volonté de puissance, 1888, 14 [80]  

446 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 58. 

447 Ibidem, p. 57. 
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Dès lors, la question des sensations, à l’instar de la question de l’être, « devient celle de la 

manière dont les forces se rapportent les unes aux autres »448. Toutefois, plus qu’un simple 

résultat indépendant de nous, la sensation est issue de notre propre organisation interne.  

 

Ce qui signifie, aux yeux de Nietzsche, que la sensation apparaît surtout comme un phénomène 

particulier, dans la mesure où toute notre énergie y est déjà engagée. Mais, ce que ce détour 

nous apprend surtout, concernant la nature profonde de la Volonté de puissance, c’est que cette 

dernière est, par essence, interprétation.  

 

 
« Il n’y a pas de faits, seulement des interprétations » 

 

Nietzsche449 

 

 

 

Car chaque fait, chaque sensation, en tant qu’« organisme » est lieu de conflits hiérarchiques 

entre différentes forces qui essayent d’affirmer leur impulsion initiale, autrement dit ce qu’elles 

sont vraiment, leur différence. 

 

La première conséquence d’une telle déclaration est bien entendu la disparition pure et simple 

du credo positiviste « Rien que des faits », dont la structure théorique ne parvient pas, aux yeux 

de Nietzsche, à prendre conscience de la nature agonale de la réalité, préférant voir chaque 

élément du réel comme quelque chose d’inerte et ouvert à la vérité. 

 

Toutefois, n’allons pas penser que la philosophie nietzschéenne soit une simple « célébration » 

du subjectivisme, dont la lecture relativiste du monde donnerait l’impression que la Volonté de 

puissance fait figure de concept idiosyncrasique.  

 

 
« « Tout est subjectif », dites-vous : mais c’est déjà là une interprétation, le « sujet » n’est rien de donné, 

mais quelque chose d’inventé-en-plus, de caché-derrière » 

 

Nietzsche450 

 

 

 

En moniste affirmé, Nietzsche pense l’être comme une énergie capable de dissoudre le couple 

traditionnel sujet-objet. Or, en transposant la « lecture » de l’être comme une joute de forces, 

Nietzsche dépasse la lecture subjectiviste ou objectiviste de la réalité pour nous offrir une 

lecture plus complexe et complète, dont les interprétations sont aussi nombreuses que des forces 

capables de s’affronter. 

 

De ce fait, Nietzche souhaite dépasser l’immobilisme tenu par le concept d’état de fait et de 

vrai, pour mettre l’accent sur le principe dynamique et interprétatif du monde qu’est la volonté 

de puissance. Cette mobilité « critique » lui permettant de déchirer définitivement le voile des 

certitudes métaphysiques, et d’entrevoir alors le monde comme un « devenir » perpétuel. 
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« La volonté de puissance interprète » signifiant donc ceci : « dans chaque configuration de lutte, la 

volonté de puissance est l’interprète tout autant que l’interprétée, selon qu’elle est conçue activement ou 

passivement, comme force dominante ou dominée. » 

 

Guillaume Tonning451 

 

 

 

Mais, par la suppression du couple sujet-objet, une question nous taraude nécessairement : 

qu’advient-il de ce « libre » arbitre, si cher aux Modernes ? Il nous est, en effet, impossible de 

détailler correctement le sens de l’expression « volonté de puissance », sans la distinguer du 

sens classique que la modernité a conféré au concept de « volonté », sachant que Nietzsche en a 

entrepris la critique la plus radicale : 

 

Souvenons-nous : dans les dialogues de Platon sur Protagoras, celui-ci montrait par une histoire 

(le mythe de Prométhée) que l’homme ne différait finalement de l’animal que par la capacité à 

pouvoir être éduqué et formé, tandis que la culture transmise (le savoir technique, le savoir 

politique) suppléait un manque originaire de nature (dû à l’étourderie d’Epiméthée qui, dans sa 

distribution des différentes capacités entre les espèces animales, avait oublié l’homme). 

 

Or, en reprenant cette idée, la pensée humaniste de la Renaissance avait associé le projet 

éducationnel antique avec celui de liberté humaine. L’idée étant de former des citoyens capables 

d’user suffisamment de leur entendement pour s’affranchir de la raison d’état et des privilèges 

monarchiques ou religieux qui pesaient sur les hommes. 

 

Plus spécifiquement, c’est parce que l’homme était libre de ses choix, que celui-ci était 

susceptible d’être formé et éduqué en vue de lui fournir les outils rationnels susceptibles 

d’assurer définitivement son autonomie. Tel était l’objectif de la philosophie kantienne. 

 

Toutefois, la pensée nietzschéenne tend plutôt à se séparer de cette perspective moderne, 

jugeant absurde d’associer la volonté à une faculté libre :  

 

 
« « Libre arbitre » - Voilà l’expression pour ce sentiment complexe de plaisir chez le sujet voulant qui 

commande et, en même temps, s’identifie à l’exécutant, -qui jouit du triomphe remporté sur les 

obstacles, mais qui s’imagine, à part soi, que c’est sa volonté elle-même qui triomphe des obstacles ». 

 

Nietzsche452 

 

 

 

Il est vrai que l’on peut s’interroger sur la portée exacte de cette « volonté libre » dans les 

différentes actions humaines antiques, puisque les Anciens estimaient que seuls le Sage ou les 

Dieux étaient libres. 

 

Le philosophe antique étant celui qui, par sa posture médiane, n’était pas encore libre, mais dont 

les actions quotidiennes (guidées par son amour de la sagesse) le poussaient à se diriger vers cet 

idéal de liberté.  
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Reprenant Kant, nous pourrions dire que la philosophie antique en tant que formation était, 

certes, un « effort inaccompli vers la sagesse », mais que c’est précisément parce que le 

philosophe n’était ni libre, ni sage –ce dernier étant conscient de l’ambivalence de sa posture- 

qu’il s’acharnait à le devenir. 

 

Car, comme l’ajoute Nietzsche, qu’est-ce donc qui « veut » en nous lorsque nous voulons 

quelque chose ? Comment serait-il possible que nous soyons à la fois le commandant et le 

commandé de notre vouloir, tout en maintenant l’unité de la supposée « conscience » ou du 

« sujet » 453?  

 

Spinoza lui-même, n’avait-t-il pas démontré, dans sa lettre LVIII à Schuller, « à quel point les 

choix supposés libres sont déterminés par des causes antérieures »454 ? Comment pourrait-ton 

croire qu’un jeune homme irrité puisse avoir le « désir » de se venger, si précisément, il ne le 

contrôle plus lui-même ? Et que dire de l’ivrogne qui croit être libre de ses décisions et qui, une 

fois sobre, aurait préféré se taire ?  

 

Chaque fois, nous dit Nietzsche, « la volonté se révèle fantasmatique, dans la mesure où nous 

confondons conscience d’agir et puissance de décision ».  

 

D’autre part, c’est en faisant de la volonté une faculté libre, que l’on se donne également la 

capacité de la rendre répressible, permettant ainsi l’établissement des valeurs morales (comme 

l’écrira Kant, c’est parce que l’être humain est le seul être capable de poser librement ses 

propres fins qu’une éthique et une morale sont possibles.) 

 

Devrait-on juger la conduite de l’oiseau de proie, « lui qui est incapable de ne pas fondre sur 

l’agneau », et dont la « liberté » d’être ne s’exprime pas autrement, se questionne Nietzsche ?  

 
 

« Exiger de la force qu’elle ne se manifeste pas comme telle, qu’elle ne soit pas une volonté de terrasser 

et d’assujettir, une soif d’ennemis, de résistance et de triomphes, c’est tout aussi insensé que d’exiger de 

la faiblesse qu’elle se manifeste comme force ». 

 

Nietzsche455 

 

 

 

Enfin, Nietzsche récuse la distanciation qu’établit la libre volonté entre l’action et l’acteur de 

l’action. Pour lui, « la force n’est pas plus séparable de ses manifestations que la foudre ne l’est 

de son éclat »456 :     

 
 

« Il n’y a point d’« être » derrière l’action, l’effet et le devenir ; « l’acteur » n’a été qu’ajouté à l’action – 

l’action est tout ». 

 

Nietzsche457 
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Par cette affirmation, nous comprenons le souhait de Nietzsche : celui de ramener la liberté 

humaine dans le giron de la dynamique du vivant, pour n’en faire qu’une force parmi les autres 

forces. La volonté, n’étant dès lors, que le synonyme de « l’action d’une action ».  

 

Niant donc la dualité cause/effet, à la base de toute logique métaphysique, Nietzsche souhaite 

faire définitivement éclater l’illusion d’un « moi » pensant et agissant, afin de réunifier l’action 

humaine, avec l’unité des forces du réel dont la Volonté de puissance en est le parangon.  

 

Subjectivité, Objectivité, Libre Arbitre, Etats de fait, Vérité, se voient donc définitivement 

noyés dans la même soupe énergétique de forces, dont la perspective dynamique ouvre la voie 

d’un monde tourné vers l’inconstance et le devenir, et où l’interprétation se voit être la seule 

« source » de connaissances possibles. 

 

 

4.3. Connaissance et puissance : le sens et la valeur chez Nietzsche 

 

Définie comme énergie ou mouvement du réel, la Volonté de puissance nietzschéenne comporte 

de nombreuses similitudes avec la philosophie présocratique d’Héraclite, celle-là même dont 

Nietzsche en retirera les prémices de sa propre pensée. Celui-ci admirait surtout la description 

qu’en faisait le penseur d’Ephèse, sur la question du devenir : 

 

 
« Lutte d’une force divisée en deux activités qualitativement distinctes, opposées et tendant à se 

rejoindre. Sans cesse une qualité se dédouble et se divise en son contraire : sans cesse ces contraires 

tendent à se réunir. L’opinion commune croit certes reconnaître quelque chose de fixe, d’achevé, de 

constant ; en réalité lumière et obscurité, amertume et douceur sont à chaque instant associées et repliées 

l’une à l’autre, comme deux lutteurs dont tantôt l’un tantôt l’autre exerce la suprématie » 

 

Héraclite458 

 

 

 

Si la citation pourrait, de manière tout à fait plausible, donner Nietzsche comme son auteur, 

c’est bien parce que ce dernier partage, avec Héraclite, la même conception d’une réalité conçue 

comme fondamentalement « en devenir ».  

 

Fuyant l’opinion commune qui croit voir une certaine constance dans les phénomènes qui nous 

entourent, Héraclite y voit, au contraire, une lutte fragile et perpétuelle pour la suprématie. A 

l’image de deux lutteurs s’affrontant frénétiquement pour la victoire, Héraclite souhaitait 

dépasser l’immobilisme parménidien en développant une pensée reposant sur la nature 

contradictoire du monde. 

 

Dévoilant la mobilité interne de toute phénoménalité, Héraclite soutenait donc naturellement 

que l’essence de l’être, loin d’être une entité fixe, reposait sur un devenir constant. L’image 

employée par Héraclite pour illustrer sa théorie étant l’élément du Feu.  

 

Le monde, semblable à une flamme, s’élançait alors dans une forme de « valse » ontologique, 

où toute notion de certitudes disparaissait au rythme des fluctuations agonales qui balayaient 

celui-ci. Or, cette analogie peut s’avérer très utile pour illustrer la place que joue la Volonté de 

puissance dans le registre de la connaissance. 
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« On voudrait savoir comment sont constituées les choses en soi : mais voilà, il n’y pas de choses en 

soi ! Supposons même qu’il y ait un en soi, un absolu. Pour cette raison précisément il ne pourrait pas 

être connu ! » 

 

Nietzsche459 

 

 

 

Car, si nous avons évoqué la Volonté de puissance comme une énergie, c’était pour souligner la 

caractéristique principale qu’elle partage avec le registre de l’énergie : sa capacité de croissance. 

 

En effet, tel un brasier, la volonté de puissance n’est que l’agglomérat d’une multitude de 

« flammes » indépendantes. Chaque quanta d’énergie s’adossant aux autres pour former un 

tumulte énergétique sans précédent.  

 

Le principe de croissance est donc au centre du principe nietzschéen, puisque la réalité est 

perçue – comme chez Héraclite – sous la forme d’une accumulation de quanta d’énergie, 

augmentation qui constitue le mouvement global de l’être, son brasier, autrement dit la Volonté 

de puissance. 

 

Toutefois, en tant que quantum indépendant, chaque reliquat de cette conflagration originelle, 

chaque flammèche, est véhiculée par le même appétit de « domination » ou, pour rester dans le 

cadre du champ lexical du feu, de l’envie de se « répandre ». 

 

Cependant, en reléguant à l’ensemble de la phénoménalité le fait « d’accumuler de la 

puissance », Nietzsche fait également, du cœur de l’être, un principe résolument actif, où le 

phénomène se confond avec sa capacité à se « répandre ».  

 

Dès lors, si semblablement à la flamme, l’expansion de chaque phénomène se noie dans la 

soupe énergétique du Brasier qui lui donne « vie » (et qui n’en est que l’accumulation stricte, 

dont toutes les forces tirent leurs origines communes), alors chaque crépuscule de force dispose 

ainsi d’une impulsion qui lui est propre, et dont la croissance détermine ce que cette force EST. 

 
 

« Le quantum de puissance décide de ton rang ; le reste est lâcheté » 

 

Nietzsche460 

 

 

 

Il y a donc pour Nietzsche, un lien évident entre l’action d’une force et la valeur de cette force, 

puisqu’une chose n’existe réellement, qu’en affirmant sa croissance et en dominant les éléments 

les plus faibles qui tombent sous son joug.  

 

La subjectivité ayant été balayée, l’identité elle-même n’est qu’un terme alternatif pour désigner 

la Volonté de Puissance. Car, si l’être se définit comme accumulation de forces, alors chaque 

élément se définit également par sa capacité à affirmer son accumulation et sa domination. 

 

Or, si le « réel » n’est que quantité de forces, rien que des quantités de forces en « relation de 
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tension les unes avec les autres461, nous devons ajouter une précision supplémentaire :  toutes 

ces forces en présence ne sont pas « identiques », ontologiquement parlant. 

 

Si nous avions souvent évoqué le propre de Nietzsche pour distinguer les forces fortes, des 

forces faibles, il est désormais indispensable d’y introduire un outil herméneutique 

supplémentaire. Car, comme le souligne Deleuze, l’approche nietzschéenne ne se donne pas 

seulement la tâche d’examiner la réalité au travers du prisme de la multiplicité et du désir qu’il 

suscite, mais il introduit également en philosophie, les concepts de Sens et de Valeur.  

. 

 
« Nietzsche n’a jamais caché que la philosophie du sens et des valeurs dût être une critique. Que Kant 

n’ait pas mené la vraie critique, parce qu’il n’a pas su en poser le problème en termes de valeurs, tel est 

même un des mobiles principaux de l’œuvre de Nietzsche » 

 

G. Deleuze462 

 

 

Plus précisément, le sens et la valeur sont véhiculés au moyen de ces mêmes forces, 

constamment mises en relation les unes avec les autres, et qui ne cessent de s’assigner des 

limites, des rangs, et donc des hiérarchies. Or, dans ce travail de démarcation et de modelage, 

comme nous l’avons souligné, les Forces n’acquièrent pas toutes la même valeur. 

 

Car, si certaines sont destinées à commander, et donc à faire l’étalage de leur « puissance », ou 

d’affirmer leur différence en poursuivant leur déballage énergétique qui les caractérisent, 

d’autres (les forces dominées) se doivent d’obéir servilement.  

 

Toutefois, si les forces conquises se doivent de subir le joug des forces dominantes, cela ne 

signifie pas pour autant qu’elles renoncent absolument à s’affirmer (sans quoi elles ne 

correspondraient plus au principe même de l’être), loin s’en faut. N’oublions pas, après tout, 

que dominer signifie également adaptation et conformation au dominé. 

 

Ainsi, à l’image d’un lutteur soumis, elles n’acceptent leur assujettissement qu’aussi longtemps 

que perdure la supériorité de la force adverse. Si par malheur, l’étreinte ou la vigilance de ces 

forces devait se relâcher, elles en contesteraient sans délai leur domination, eu égard à la même 

volonté de domination qui les anime.  

 
 

« Loin d’être une simple faiblesse, cette perpétuelle concurrence des vouloirs, des forces, apparaît 

comme la logique même de l’être et de la vie qui « serait à définir comme une forme durable du 

processus d’équilibration des forces, où les différents combattants se développeraient de leur côté de 

manière inégale. Dans quelle mesure une résistance se trouve-t-elle également dans l’obéissance ? La 

puissance propre n’est absolument pas abandonnée. De même, le commandement implique d’admettre 

que la puissance absolue de l’adversaire ne soit pas vaincue, pas assimilée, dissoute. « Obéir » comme 

« commander » sont les formes du tournoi ». 
 

Nietzsche463 
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Le couple commandement-obéissance témoigne donc de l’existence d’une structure 

hiérarchique interne où les éléments les plus faibles ne sont pas détruits, mais maintenus et 

administrés, pour permettre à la Force dominante de se gaver de son énergie.  

 

Si nous retrouvons ici, parfaitement, ce que nous évoquions au sujet du champ lexical du feu, 

nous pouvons prendre, cette fois, l’exemple de l’image d’une puissance telle que Rome : 

refusant l’annihilation pure et simple de ses nouvelles conquêtes, elle préféra les administrer par 

la force, utilisant ainsi leurs ressources propres pour augmenter sa capacité future de conquêtes.  

 

Cependant, une telle appropriation de puissance, passe aussi par la considération de l’élément 

vaincu, auquel il faudra s’adapter quand même, bien qu’il ne soit pas question ici de chercher 

son appropriation. 

 

Car, quel dirigeant, quel royaume ou empire, seraient assez fous pour se croire assurés du 

pouvoir ? La communication se révèle donc un moyen essentiel de l’élément dominant, pour 

asseoir son emprise sur la partie dominée. Cette communication passant ainsi par une meilleure 

compréhension réciproque des deux parties. 

 

Toutefois, bien que toute hiérarchie consiste en un équilibre fragile entre divers éléments, dont 

la lutte perpétuelle implique une adaptation aussi réciproque que continue, les positions 

occupées par forces dominantes et dominées, dans l’échelle hiérarchique, joue également un 

rôle central. 

 

En effet, si tout « organisme » se présente avec des accents multiples, les forces en contact, 

elles, ne disposent cependant pas de valeur équivalentes. Car, toujours dans l’optique critique 

qui est la sienne, Nietzsche espère détruire définitivement la possibilité de fonder des valeurs 

tenues comme absolues.  

 

Puisant dans la mobilité hiérarchique et différentielle de la réalité comme quantum de forces, 

celui-ci va démontrer que l’origine des valeurs ainsi que les valeurs elles-mêmes dépendent 

exclusivement des éléments différentiels et hiérarchiques dont toute réalité dérive.  

 

De ce fait, des caractéristiques telles que « inférieures, dominées, dominantes, supérieures » ne 

doivent pas être considérées comme valeurs en tant que telles, mais plutôt comme des éléments 

différentiels dont dérivent justement les valeurs elles-mêmes, ainsi que la capacité à affirmer 

leur puissance. 

 

Autrement dit, l’élément différentiel, comme rapport hiérarchique entre les forces, assure à 

Nietzsche une mobilité critique inespérée. Car, sujette à la nature précaire et fragile de cette 

hiérarchie, les valeurs ne peuvent que perdre définitivement leur assise dogmatique pour une 

interprétation à renouveler sans cesse. 
 

 

« Toute subjugation, toute domination équivaut à une interprétation nouvelle » 

 

Nietzsche464 

 

 

 

Mais ne risquons-nous pas de tomber alors dans une certaine forme de « relativisme », dont la 

philosophie nietzschéenne n’en ferait que le simple constat ? Soucieux d’évacuer cette 
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problématique, Nietzsche stipule donc que certaines « configurations » de valeurs apparaissent 

meilleures que d’autres. 

 

Gardons-nous cependant de renouer avec toute forme de métaphysique et de prendre ces 

valeurs, dites « supérieures », comme meilleures en « soi ». Non, si Nietzsche les considère 

comme plus éminentes, c’est toujours comparativement et relativement au projet 

d’accroissement de la volonté de puissance.  
 

 

« Actif et réactif sont précisément les qualités originelles, qui expriment le rapport de la force avec la 

force. Car, les Forces qui entrent en rapport n’ont pas une quantité, sans que chacune en même temps 

n’ait la qualité qui correspond à leur différence de quantité comme telle. On appellera hiérarchie, cette 

différence de forces qualifiées, conformément à leur quantité : forces actives et réactives »  

 

G. Deleuze465 

 

 

 

En effet, si la joute des forces implique une perpétuelle répartition de la domination entre les 

diverses parties en lutte, exercer ou subir cette domination engendre aussi des conséquences 

ontologiques importantes : 
 

 

« Qu’est-ce qui est « passif » ? Résister et réagir. Etre inhibé dans le mouvement vers l’avant : donc, un 

acte de résistance et de réaction. »  

 

Nietzsche466 

 

 

 

Nous l’avions dit, Nietzsche associe la volonté de puissance avec un mouvement cherchant à 

constamment augmenter sa « vélocité », son « énergie », et dont le caractère actif propre de 

cette impulsion, est connoté avec son identité propre.  

 

De ce fait, le mouvement du réel est toujours vu, selon Nietzsche, comme une impulsion dirigée 

vers l’avant, vers l’expansion de cette différence qui, elle, ne peut se faire que par la domination 

d’éléments plus faibles.   

 

Or, en suivant la volonté de Nietzsche de renouer avec un savoir plus proche du vivant et dont 

l’épaisseur ontologique couvre la multiplicité du vivant, celui-ci subsume donc le principe actif 

et énergétique des forces comme le déploiement réel de l’être. 

 

Dès lors, l’ensemble des valeurs favorisant cette émergence au gré de leur différence (les forces 

dominantes) sont naturellement placées, par Nietzsche, comme des valeurs plus proches de la 

teneur réelle de la réalité et de la volonté de puissance. Comme des valeurs « hautes ». 

 

A l’inverse, la réaction (autrement dit les forces dominées) en est l’exact opposé. Pourquoi ? 

Car, l’impulsion de la force dominée (ce qu’elle est) ne peut s’exprimer dans toute l’étendue de 

sa différence, faute de pouvoir poursuivre sa croissance énergétique originelle. 
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Ainsi placée sous le joug d’un « maître », elle ne peut à l’évidence que réagir à ses injonctions, 

de telle sorte que sa passivité doit être davantage comprise comme une contrariété que comme 

une apathie. 

 

Certes, ces forces ne renoncent jamais à suivre leur propre impulsion, ne nient jamais leur 

différence, et leur capitulation n’est jamais totale. Cependant, leur faiblesse leur impose une 

stratégie nouvelle :  

 

Faute de ne pouvoir poursuivre leur propre mouvement d’accroissement, ces forces se voient 

alors dépouillées du rayonnement initial de puissance marquant leur différence, et l’action, 

comme élément évocateur d’énergie et de libre création, se métamorphose en un ressentiment 

purement réactif. 

 

Il s’agira, dorénavant, de calculer, de se regrouper entre éléments plus faibles pour espérer venir 

à bout de cet « esprit » fort qui domine. Or, cette dépense d’énergie est purement « négative », 

car elle ne témoigne, en aucun cas, d’un libre étalage de sa différence et de sa puissance au 

travers de ce que l’on fait, mais est bien en réaction à ce que quelqu’un « nous » fait et que 

nous-mêmes, nous ne pouvons réaliser. 

 

 
« La révolte des esclaves dans la morale commence lorsque le ressentiment lui-même devient créateur et 

enfante des valeurs : le ressentiment de ces êtres, à qui la vraie réaction, celle de l’action, est interdite et 

qui ne trouve de compensation que dans une vengeance imaginaire »  

 

Nietzsche467 

 

 

 

Ainsi, la capacité à nous affirmer ne passe plus par l’action que nous menons en vue d’accroitre 

notre puissance, mais est toujours en réaction aux actions des forces qui nous oppriment. Leurs 

actions, comme déploiement énergétique, n’étant plus générées par leur propre impulsion mais 

en réaction de ce qu’elles ne sont plus. 

 

Dès lors, si le « capital » énergétique qui accompagne notre possibilité d’action ne se voit pas 

altéré, la libre expression de ce capital et l’« identité » pulsionnelle qui l’accompagne, se voit, 

quant à elle, bien altérée, puisqu’elle trouve sa source dans un autre que moi. Affamées de 

vengeance et rongées par le ressentiment, de telles forces trouvent alors leur énergie (et leur 

identité) dans l’action des forces supérieures et non dans leur propre différence. 

 

Et c’est par l’incapacité de ces forces dominées - esclaves - à célébrer leur propre différence 

(puissance), que Nietzsche pense y déceler l’émergence de morales « décadentes » (pensons au 

Christianisme, par exemple), toujours promptes à mettre à mal les valeurs dominantes de la vie 

et de la puissance du réel, en vue de couper les forts de leurs forces. 

 
 

« Les hommes ont été considérés comme « libres », pour pouvoir être jugés et punis, -pour pouvoir être 

coupables : par conséquent toute action devant être regardée comme voulue, l’origine de toute action 

comme se trouvant la conscience » 

 

Nietzsche468 
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Cependant, gardons à l’esprit que la « Généalogique », c’est-à-dire la valeur de l’origine ET 

l’origine des valeurs, que tente de développer Nietzsche tout au long de sa philosophie, ne se 

contente pas seulement d’interpréter mais également d’évaluer. 

 

En effet, si toute force est appropriation ou domination d’une quantité de « réalité », il ne sera 

donc pas étonnant qu’une chose dispose d’autant de sens qu’il y ait de forces capables de s’en 

emparer. Quoi qu’il en soit, en épluchant la réalité en un mouvement interconnecté de forces 

aux valeurs comprises comme actives ou réactives, Nietzsche ouvre surtout la voie à la notion 

de sens comme pluralité, et à la conception de l’Histoire comme variation de sens, c’est-à-dire 

comme « la succession des phénomènes d’assujettissement plus ou moins violents, plus ou 

moins indépendants les uns des autres »469 

 

Toutefois, l’objet dont le sens est au cœur de ces confrontations, ne reste pas inerte. Jusqu’ici, 

nous avions pris soin de présenter la situation comme si les différents amas de forces qui 

luttaient entre eux et qui se succédaient inlassablement, entraient en contact avec un objet 

inactif, informe. 

 

Or, l’objet lui-même est l’expression d’une force. C’est d’ailleurs pour cette raison que l’objet 

entretient (ou non) une certaine affinité avec la force qui tente de s’en emparer. Car, et c’est un 

point très important, « il n’est pas d’objet, de phénomène qui ne soit déjà possédé, puisqu’en 

lui-même, il est non pas une apparence, mais l’apparition d’une force ».470 

 

 

5. l’Affirmation comme donation critique 
 

Si Nietzsche dépeint toute la réalité suivant le rapport différentiel de forces et le processus 

hiérarchique qui en résulte – rappelons-nous la Valeur et le Sens -  il convient, à nouveau, de 

nuancer la teneur exacte de ce que le philosophe comprend, lorsqu’il évoque ce processeur 

d’accroissement de puissance. 

 

Car, comme nous l’évoquions au début de cette partie consacrée à Nietzsche, être plus fort, plus 

puissant n’implique pas seulement de voir autrement, mais aussi de voir « mieux ». Comment le 

comprendre ? 

 

S’il nous est maintenant évident que la volonté de puissance d’une force définit autant sa valeur, 

son rang, que ce qu’elle est, alors nous ne serons pas étonnés que la connaissance n’en soit, elle, 

qu’une nouvelle extension. 

 

Conformément au désir de croissance des forces, la connaissance, pour Nietzsche, n’est qu’un 

moyen supplémentaire au service de cette même nutrition énergétique, et qui « croît donc à 

l’évidence à chaque augmentation de puissance »471.   

 

Montaigne se félicitait déjà de « l’indiscrétion de son appétit », dans un texte où celui-ci 

célébrait l’ouverture à l’inconnu et à l’étranger comme un « indice d’une santé à laquelle 

s’opposent aigreur et étroitesse de vue »472 
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La connaissance apparait, aussi pour Nietzsche, comme l’indice marquant la « vitalité » d’une 

force, ou plus précisément, comme indiquant la capacité motrice d’une force qui cherche à se 

développer. Le désir de connaissance augmentant donc proportionnellement avec la volonté de 

puissance d’une force. 

 

L’opération, par laquelle Nietzsche associe le réel et la connaissance, semble donc être d’une 

logique implacable :  

 

S’il évoque souvent la connaissance en terme « d’estomac », c’est parce que Nietzsche souhaite 

définitivement effacer cette « distance » qu’avait créée les métaphysiciens et les Modernes, 

entre la vie et la connaissance du vrai. 

 

Or, en lui donnant une consonance corporelle (l’estomac), tout en lui conférant le même désir 

d’assimilation que l’énergie de l’être, Nietzsche parvient à ramener la connaissance dans le 

giron du monde « d’ici-bas » et de la logique hiérarchique qui la régule.  

 

Eloignée de toutes perspectives dualistes, la connaissance nietzschéenne se déploie donc comme 

une « acception » totale du réel et de sa modalité contradictoire. Pourquoi ? Parce que, en 

suivant la logique de développement d’accroissement des forces, la connaissance est alimentée 

par le même désir d’« avancer ». 

 

Elle est, en effet, balayée par une énergie identique la poussant sans cesse à assimiler de 

nouvelles connaissances, et à ne jamais stagner dans une posture déterminée. Ce devenir 

connaturel qu’elle exalte, la connaissance s’en inspirera pour embrasser la nature plurielle du 

monde.  

  

Il s’agira donc, de ne plus voir la connaissance comme une réalité qui lui est propre et qu’il 

« suffirait » d’accaparer pour détenir la vérité, mais davantage comme l’extension de la 

puissance d’une force proprement dite, et dont la quantité de connaissance reflète le quantum 

d’énergie qui l’anime. 

 

Véritable « outil », la connaissance renvoie au désir de croissance de la volonté de puissance, 

agissant comme un opérateur de communication entre les forces dominées et les forces 

dominantes. 
 

 

« Elle travaille comme outil de la puissance. Elle croît donc à l’évidence avec chaque augmentation de 

puissance » 

 

Nietzsche473 

 

 

 

Raison pour laquelle Nietzsche évoque l’image d’un « estomac ».  

 

Car, si chaque rencontre de forces est le théâtre d’une volonté de dépassement et de domination 

mutuelle, cette altercation est également le lieu d’une prise de conscience simultanée. Nous 

pourrions peut-être mieux percevoir la subtilité de cette pensée au gré de la réflexion suivante. 
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Nous l’avons maintes fois répété : Nietzsche associe l’être comme une lutte de force et de 

puissance, comme un jeu énergétique violent et perpétuel. Raison pour laquelle, nous l’avons 

évoquée, loin de s’annihiler, les forces favorisent plutôt un processus d’assujettissement. 

 

En effet, Nietzsche décrit la négativité comme une valeur contraire à la vie, une valeur faible. 

Pourquoi ? L’être est avant tout un espace d’accumulation, d’enrichissement et de 

confrontations. A l’inverse, le néant se présente comme un refus absolu de toute assimilation, 

préférant séparer et nier jusqu’à l’immobilisme ou l’unicité de la vérité, plutôt que de se 

confronter et se fondre dans la dynamique du multiple.  

 

On comprendra dès lors que Nietzsche aborde la volonté de puissance (et donc l’être en général) 

comme une énergie de vie, une énergie affirmative de croissance, et non de soustraction. Et 

puisque cette teneur positive et énergétique de l’être se déploie parfaitement dans le tumulte 

provoqué par la lutte des forces, la domination est alors perçue comme un moyen d’augmenter 

sa propre puissance, sa propre énergie. 

 

Semblablement, empreinte de la même énergie positive, la connaissance va favoriser 

l’enrichissement à la négation. Dès lors, toute nouvelle « rencontre » de forces est, certes, une 

opportunité de renouveler sa puissance, mais surtout une possibilité d’accroitre sa connaissance. 

 

Car, bien qu’étant dominée, la force assujettie n’en reste donc pas moins dépositaire d’une 

certaine quantité de force qu’il va falloir « administrer ».  Dans le souci de réutilisation optimale 

de cette énergie, la force dominante devra, nécessairement, prendre en considération ceux 

qu’elle domine, et c’est cette prise de conscience de communication permanente entre les deux 

parties, que Nietzsche associera à la connaissance. 

 

L’exemple qui témoigne le mieux de cette réalité, nous semble être, à nouveau, l’enrichissement 

culturel provoqué par les conquêtes romaines durant l’Antiquité. En effet, en incarnant cette 

force dominatrice toujours prompte à assimiler les peuples fraichement conquis, les Romains 

furent également un puissant vecteur d’enrichissement et de métissage culturel.  

 

La connaissance, chez Nietzsche, n’est donc pas un moyen de renvoyer chacun à l’indice de sa 

propre puissance, de son idiosyncrasie, ou à sa manière d’être. Certes, « tout être différent de 

nous ressent d’autres qualités et vit par conséquent, dans un autre monde que celui où nous 

vivons »474, mais la dimension positive de la relation entre toutes ces forces, et la perspective 

accumulatrice qui les engendrent, les poussent à rejeter tout relativisme indigent pour favoriser 

une approche résolument moniste.  

 

Associant la connaissance avec la puissance, Nietzsche fait donc de la connaissance, un outil et 

une conséquence directe de l’accumulation de puissance :  

 

A mesure qu’une force s’emploie à augmenter sa puissance en dominant ses adversaires plus 

faibles, elle s’oblige à prendre également conscience de leur existence. Or, prendre conscience 

de ceux-ci, c’est mettre à jour la nature plurielle de la réalité et l’équilibre hiérarchique sur 

lequel elle repose. 

 

Autrement dit, est fort celui dont la pluralité des perspectives, c’est-à-dire des forces qu’il 

domine, lui assurent une plus grande puissance et une mobilité de jugement accrue. Car, plus 

une force croît, plus elle couvre de sa domination les éléments les plus hétérogènes, lui ouvrant 

les yeux sur la nature contradictoire de l’être.  
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C’est posséder ce sens « de la distance », comme le dit si bien Nietzsche, qui nous ouvre les 

yeux sur la dimension interprétatrice des évènements auxquels nous nous confrontons, et qui 

nous permet de toujours prendre conscience de l’équilibre précaire (comme « en devenir ») de 

notre propre situation, de nos jugements et de certaines « vérités ». Bref, être fort, c’est être 

critique. 

 
 

« La première chose que je demande, lorsque je scrute un homme jusqu’au fond de son âme, c’est s’il 

possède le sens de la distance, s’il observe partout le rang et le degré, la hiérarchie d’homme à homme, 

s’il sait distinguer. Par là on est gentilhomme. » 

 

Nietzsche475 

 

 

 

Car, à l’inverse, Nietzsche voit dans la Vérité le propre de la lâcheté, un défaut de « réalisme » 

induisant la fixation du « devenir » de la volonté de puissance en un point déterminé, comme si 

la force s’arrêtait de croître, satisfaite de la puissance qu’elle aurait accumulée.  

 

Et c’est à ce point précis, là où s’arrête notre courage d’« avancer », à l’instant même où nous 

décidons d’interrompre nos conquêtes intrépides (et le mouvement critique qui l’accompagne), 

que nous en venons à reconnaître certaines « vérités » :  

 

 
« Exactement dans la mesure où le courage peut se hasarder en avant, selon le même degré de force, on 

s’approche de la vérité » 

 

Nietzsche476 

 

 

 

Il nous faudra donc « désapprendre la peur », élément pourtant essentiel à toute assimilation, et 

à tout principe de conservation. Car, si une Force se doit de dominer pour s’enrichir et faire 

preuve de plus de réalisme, elle a également souvent tendance à s’accaparer les forces qui lui 

ressemblent le plus afin d’en faciliter l’incorporation 

 

Or, si nous souhaitons prendre conscience de la nature réelle du monde (la contradiction), il 

conviendra donc de dépasser cette peur craintive et plonger vers l’inconnu. C’est ce qu’indique 

Nietzsche dans le paragraphe 355 de son Gai Savoir : 

 
 

« Notre besoin de connaissance n’est-il pas précisément notre besoin de quelque chose de connu ? La 

volonté de découvrir, parmi toutes les choses étrangères, inaccoutumées, incertaines, quelque chose qui 

ne nous inquiétât plus ? Ne serait-ce pas l’instinct de crainte qui nous pousse à connaître ? La Jubilation 

du connaisseur ne serait-elle pas la jubilation de la sûreté reconquise ? ». 

 

Nietzsche477 

 

 

                                                           
475 Nietzsche, Ecce Homo, Pourquoi j’écris de si bons livres, « Le cas Wagner », 4. 

476 Nietzsche, Ecce Homo, Pourquoi j’écris de si bons livres, « La naissance de la tragédie », §2. 

477 Nietzsche, Gai savoir, livres 5, §355. 



166 

 

 

Ce n’est donc pas sans raison que Nietzche voit dans la peur, « le sentiment héréditaire et 

fondamental de l’homme »478. Sommes-nous condamnés à la frilosité ? Non, car comme le 

souligne Zarathoustra, il est important de plier la connaissance, qui demeure un simple 

instrument, aux exigences d’affects conquérants. 

 

Il faudra donc faire preuve d’un certain goût de l’aventure et du danger, et d’avoir l’envie de 

pénétrer toujours plus avant dans « le domaine immense et presque inexploré encore de 

connaissances dangereuses ». Car, plus qu’une façon d’être, c’est ce courage qui dessine 

l’horizon vers lequel nous devons tendre, au point où Nietzsche évoque le courage de la vérité, 

comme critère de la hiérarchisation des existences. 

 
 

« Combien de vérité un esprit supporte-t-il, combien de vérité risque-t-il ? L’erreur est une 

lâcheté…toute acquisition de la connaissance résulte du courage, de la dureté envers soi, de la probité 

envers soi. » 

 

Nietzsche479 

 

 

 

Que devons-nous en penser ? Quelle en est notre analyse ? 

 

Qu’une nouvelle fois, le concept hiérarchique comme englobement et affirmation des contraires 

se doit d’être mobilisé. Car, si la connaissance est frileuse lorsqu’elle se replie sur elle-même et 

cesse d’avancer, elle est courageuse et « forte » lorsqu’elle se lance dans la conquête. 

 

Cependant, ce courage ne consiste pas à relever un défi qui se révèle dans et par la peur480, mais 

bien à agir en tant que conquérant, en comprenant bien que la peur n’est que la différenciation 

du courage. 
 

 

« La crainte est notre exception. Le courage cependant, l’esprit d’aventure et la joie de l’incertain, de ce 

qui n’a pas été hasardé, le courage, voilà ce qui me semble toute la préhistoire de l’homme. » 

 

Nietzsche481 

 

 

 

Car, être homme, c’est avant tout n’être qu’une extension de la volonté de puissance, de sa 

volonté d’exploration et de domination. C’est avancer vers le développement, dans un souci 

d’amélioration et d’enrichissement constant.  

 

Emporté par un tel mouvement, l’inquiétude apparaît alors comme une simple manifestation 

secondaire, la conquête et l’ouverture au monde prenant le pas sur toute notion de conservation.  

 

                                                           
478 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, IV, « De la science ». 
479 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 75. 

480 Idem. 

481 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, IV, « De la science ». 
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Raison pour laquelle, Nietzsche évoque régulièrement la figure de l’homme dit supérieur, 

rayonnant de puissance et ouvrant la voie du « nouveau connaître », et dont l’action lui permet 

d’être décrite « sans peur » : 

 
 

« Donner comme preuve de la puissance atteinte et par cela de l’assurance de soi, que l’on a « désappris 

d’avoir peur » ». 

 

Nietzsche482 

 

 

 

Qu’il faille désapprendre la peur, s’ouvrir à l’inattendu et l’inconnu tout en refusant tout repli 

stationnaire et dogmatique sur soi-même, voilà ce que Nietzsche ne cessera de répéter dans son 

Ecce Homo483  

 

Car, si s’affirmer consiste à libérer une énergie -notre énergie-, avoir peur en constitue l’effet 

parfaitement inverse. La peur est toujours un effet de réaction, un retour à l’activité et qui en 

inhibe le mouvement vers l’avant, pour reprendre la définition de la passivité, proposée par 

Nietzsche484. 

 

Renouer avec le courage, que la peur et les philosophies précédentes ont dénaturé en une 

activité dégénérée et passive, rétablir la connaissance comme étant une impulsion, une conquête 

ouverte sur l’Être : tel est le programme que Nietzsche développera et mènera, jusqu’à 

l’éclosion d’une philosophie supérieure, dont le Surhomme en est le parfait représentant.   

 

Cependant, il conviendra de terminer cette analyse sur une ultime réflexion :  

 

Si être, sentir et connaitre, reposent toujours sur un jeu de forces qu’il s’agira d’interpréter afin 

d’en dégager les degrés hiérarchiques, Nietzsche ne tombe-t-il pas dans le même écueil 

solipsiste que Descartes et Kant ? 

 

Plus précisément, si sentir repose toujours sur un interpréter, tout « contact » avec l’extériorité 

n’est-il pas d’emblée compromis ? 

 

En effet, si la logique classique aime déclarer que l’esprit « est d’abord conduit à proposer 

(ainsi, le guide sa propension logique) qu’une excitation doit précéder chaque interprétation 

comme condition de son exercice » (de quoi serait-elle sinon l’interprétation)485, cette lecture 

simpliste des sensations pose problème aux yeux de Nietzsche. 

 

Le plus évident, c’est qu’il concède d’emblée l’impossibilité de la préséance de toute excitation. 

Pourquoi ? Comment pourrait-on imaginer une excitation qui serait entièrement « neutre », et 

qui attendrait patiemment d’interpréter. 

 

 

 

 

 

                                                           
482 Nietzsche, Gai savoir, livres 5, 15 [76]. 
483 Nietzsche, Ecce Homo, « Pourquoi j’écris de si bons livres », §2. 

484 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 76. 

485 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 76. 
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« L’interprétation d’un évènement ou bien comme agir ou bien comme souffrir –tout agir étant donc un 

souffrir- signifie : toute altération, tout devenir-autre présuppose un auteur et un « altéré » ». 

 

Nietzsche486 

 

 

 

Certes, la perspective pathologique et agonale de la réalité comme dépassement de soi, avait 

déjà permis de nous ouvrir à la nature « multiple » et hiérarchique du monde, mais sommes-

nous assez naïfs pour croire qu’elle n’aille que dans un seul sens, et qu’il ne soit pas possible de 

prendre conscience de ce « jeu de forces » sans en dénaturer le donné brut qui nous est donné 

d’interpréter ?  

 

Non, bien évidemment, car cette prise de conscience ne peut, elle-même, être interprétée QUE 

dans le même mouvement moniste nietzschéen. Mouvement dont la relation unilatérale entre 

« excitation » et « interprété » réside dans un processus pathologique et interprétatif mutuel. 

 

Il s’agira donc pour Nietzsche, de substituer à l’ancienne notion d’« excitation » celle 

d’altération, qui souligne bien mieux la notion d’échange et de joutes de forces qu’elle 

implique. Dès lors, si l’épreuve, située au cœur de la philosophie nietzschéenne, agit comme un 

moteur favorisant l’émergence des contradictions et de l’énergie d’accroissement, celle-ci ne 

doit plus être conçue comme un simple accueil « neutre » de l’altérité mais plutôt comme un 

devenir-autre. 

 

L’altérité décrivant donc une extériorité qui n’existe pas, mais qui au contraire s’inscrit en nous 

d’autant plus « douloureusement » et « profondément » que son assimilation s’avère difficile.  

 

La philosophie nietzschéenne ne serait-elle alors qu’une ode ou un éloge au repli du sujet sur 

lui-même, refusant la perspective de toute objectivité, et où l’accueil de l’autre ne serait qu’un 

subjectivisme détourné ?  

 

Ce serait oublier de nouveau que subjectivité et objectivité n’existent pas, que tout n’est que 

Volonté de puissance :  

 
 

« « Tout est subjectif », dites-vous : mais c’est déjà là une interprétation, le « sujet » n’est rien de donné, 

mais quelque chose d’inventé-en-plus, de caché-derrière. » 

 

Nietzsche487 

 

 

 

C’est pourquoi, la philosophie nietzschéenne ouvre la voie d’un nouveau rapport possible avec 

l’extériorité (c’est-à-dire la connaissance), et où la Vérité n’est plus simplement conçue comme 

une instance passive qu’il suffirait de recevoir, mais plutôt comme faisant pleinement couple 

avec la dimension active d’une Force : le Don. 

 

Dorénavant création plutôt que découverte, la vérité devient donation plutôt que réception. 

L’idéal n’étant donc pas « d’avoir des piquants », mais bien « des mains ouvertes », de se 

disposer autant à donner ce que nous sommes, que de recevoir d’autrui.488 

                                                           
486 Ibidem, p. 77. 

487 Ibidem, p.59. 
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Altérité et changement étant la nature même de la Volonté de puissance, dont la lutte et 

l’échange en concrétisent la matérialité, il y a toujours cette Volonté de puissance quand je 

donne et que je reçois. La vérité n’étant qu’un autre mot pour la volonté de puissance elle-

même. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
488 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 76. 

489 Nietzsche, La Volonté de puissance, III. 

« La « Vérité » n’est pas quelque chose qui serait là et qui serait à trouver, à découvrir- mais quelque 

chose est à créer et qui donne le nom à un processus, plus à une volonté de surmonter qui en soi n’a 

aucune fin : introduire la vérité comme un processus in infinitum, une détermination active, pas un 

devenir conscient de quelque chose qui serait « en soi » fixé et déterminé » C’est un mot pour la volonté 

de puissance. » 

 

Nietzsche489 
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PARTIE III 
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Chapitre VI. Nietzsche et Hadot, la grande hypothèse 

dionysiaque. 
 

 

Suite à cette analyse de la philosophie nietzschéenne, la cohérence profonde de l’œuvre ne nous 

aura pas échappé. En effet, ce que propose finalement Nietzsche, c’est surtout substituer la 

problématique de la vérité à celle des valeurs. 

 

Si la scission qu’opère Nietzsche dans la philosophie est si fondamentale, c’est parce que celui-

ci croit fermement que la recherche de la vérité n’est plus la forme la plus radicale de 

questionnement possible. A l’inverse des philosophes qui l’ont précédé, il y voit un outil 

indispensable pour voir le monde dans sa globalité. 

 

Car, si la réflexion philosophique nietzschéenne se révèle aussi fulgurante, c’est parce qu’elle 

parvient à faire éclater la croyance en l’autonomie de la Vérité et est capable de jouer le rôle 

d’une norme prise comme résolument absolue.  

 

Ce dépassement « dogmatique » de la vérité est justement possible parce que Nietzsche travaille 

la réalité comme un tout pulsionnel aux options axiologiques particulières, et où toute « chose » 

est le fruit de luttes sous-jacentes. 

 

De ce fait, nous pourrions dire que Nietzsche parvient à ramener dans le giron « du vivant », le 

fantasme d’une vérité éthérée, complètement détachée du mouvement « vital » de la volonté de 

puissance. Chose qui n’est possible, que par le dévoilement axiologique des forces qui 

« grouillent » derrière le concept lui-même. 

 

Raison pour laquelle, la valeur devient non seulement la seule « norme » susceptible de traduire 

la nature plurielle et dynamique de la réalité, mais aussi, de par sa spontanéité axiologique, est 

également la seule capable de transposer la logique d’accroissement et de stagnation de l’Etre. 

 

On comprendra alors aisément que, selon Nietzsche, la radicalité de l’investigation 

philosophique exige que celle-ci se règle dorénavant sur l’analyse des valeurs et de leur logique 

(autrement dit la volonté de puissance) et non plus sur l’ancien concept moribond de vérité. 

 

Le tournant nietzschéen, à travers le criticisme kantien et sa variation schopenhauerienne, ouvre 

ainsi une perspective épistémologique nouvelle, puisqu’elle permet de renouer l’interrogation 

théorique et l’exigence philosophique à une dimension résolument plus pratique de la 

philosophie, celle où la critique de la vérité et les valeurs en animent le flux du réel. 

 

Pour mieux comprendre cette évolution, il conviendra de rappeler que la critique kantienne se 

situe largement dans la « brèche » épistémologique qu’avait ouverte Descartes à son époque, et 

qui interrogeait déjà les conditions de la vérité au départ de la connaissance humaine : « : Toute 

connaissance présuppose des conditions non empiriques, qui relèvent à la fois des données 

spatio-temporelles a priori de la perception sensible et des catégories de l’entendement. »490 

 

Or, si la philosophie de Schopenhauer (1788-1860) se posait comme la digne héritière de la 

lignée « criticiste kantienne »491, elle entreprenait pourtant de « refonder » la connaissance, ne 

                                                           
490 Jeanmart Gaëlle, Les exercices spirituels dans la philosophie de Nietzsche, Annales littéraires de 

l’Université de Franche-Comté, 2007, Vol. 10, pp 7-24 

491 Idem.  
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s’appuyant plus simplement sur la subjectivité a priori de l’Homme, mais plutôt sur 

« l’objectivité du fonctionnement cérébral et de la physiologie humaine. »492  

 

Ainsi, alors que Kant s’était efforcé de mettre en exergue les conditions transcendantales de la 

connaissance, creusant encore un peu plus le fossé dualiste qui séparait la réalité nouménale et 

réelle du monde, de son versant phénoménal et « illusoire ». 

 

Schopenhauer, quant à lui, prendra finalement le parti inverse, et cherchera à démontrer que la 

pensée, à l’instar d’un organe, repose sur un fonctionnement exclusivement biologique. 

L’inflexion donnée par Schopenhauer au Kantisme est donc essentielle, puisqu’à la manière de 

l’idéalisme radical prononcé par Berkeley, Schopenhauer stipule que si « la pensée est bien une 

fonction de l’organe, le monde n’a cependant d’existence que pour autant qu’il est perçu par un 

organe.493 » 

 

Cependant, si le monde n’existe que comme une « simple » représentation, et si cette 

représentation est d’abord l’effet d’un organe, elle traduit d’abord l’effet de la puissance de la 

vie du corps sur la perception : c’est-à-dire la Volonté. 

 

En effet, pour Schopenhauer, le monde tout entier est conçu comme volonté, comme pensée 

unique. Cette volonté est un Wille zum Leben, ou volonté de vivre, c'est-à-dire à la fois, une 

tendance individuelle à l’auto-conservation, mais aussi une instance cosmologique, une 

tendance (Streben), poussée (Drang), ou encore une pulsion (Trieb) universelle vers la vie 

comme aboutissement de l'élan vital.494 

 

Dès lors, pour Schopenhauer, le monde (l'être) n’est que le résultat de l’acte de la manifestation 

de cette Volonté - ce que d’ailleurs Schopenhauer nomme l’« objectivation » (Objektivation) de 

la Volonté – qui, en tant qu'unique force vitale de changement, meut le monde en le poussant au 

gré de pulsions qui se distillent en une poussière infinie d'actes volontaires et de singularités, 

dont les animaux et les hommes n’en forment qu’une petite partie. 

 

Mais l’élément essentiel sur lequel repose l’édifice schopenhauerien n’est autre que la 

réintroduction de la chose en soi kantienne comme énergie du vivant. Plus précisément, 

Schopenhauer parviendra à « biologiser » la coexistence du monde empirique et phénoménal 

kantien avec son idéalité transcendante au sein même de l’Etre.  

 

 
« Le fait que nous ayons tant en horreur le néant n'est qu'une autre expression de ce que nous voulons 

tellement la vie, de ce que nous ne sommes rien d'autre que cette volonté, de ce que nous ne connaissons 

rien d'autre qu'elle. » 

 

Schopenhauer495 

 

 

 

Faisant de la nature une natura naturans 496, Schopenhauer réfute l’assimilation de la production 

                                                           
492 Jeanmart Gaëlle, Les exercices spirituels dans la philosophie de Nietzsche, Annales littéraires de 

l’Université de Franche-Comté, 2007, Vol. 10, pp 7-24 

493  Cf. sur ce sujet, Alexis Philonenko, Schopenhauer. Une philosophie de la tragédie, Paris, Vrin, 1980, 

p. 43- 45. 
494 Goddard Jean-Christophe, La Pulsion, Vrin, 2006, p. 57. 

495 Schopenhauer Arthur, Le monde comme volonté et représentation I-II, Folio essais, p. 752. 

496 Ibidem, p. 58. 
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de l’être avec un quelconque dessin divin ou rationnel, préférant le principe dynamique et 

aveugle de la volonté.  

 

Combinant la création du vrai, propre au noumène kantien, avec une énergie actualisatrice 

d’existence, Schopenhauer fait de la question de la connaissance une interrogation proprement 

pulsionnelle. 

 

Quittant les seuils d’une relation vérité-connaissance organisée autour d’éléments 

épistémologiques rationnels, Schopenhauer instaure donc l’avènement d’une Vérité 

« biologique » et génératrice d’actions, puisque c’est de la nature (Chose en soi) d’une chose 

que dépendront ses manifestations (Noumènes). 

 

Raison pour laquelle, Schopenhauer voit dans les manifestations du corps et de nos envies, un 

moyen tangible pour atteindre une quelconque Vérité. La théorie de la connaissance de 

Schopenhauer posant donc, comme absolu, le conditionnement des fonctions intellectuelles par 

les fonctions corporelles, biologiques et affectives.497 

 

 
« Elle est la première à considérer comme superficielle et comme ‘masque’ toute pensée dont les termes 

veulent rester sur le plan de la cohérence logique et de l’« objectivité »... ».  

 

Clément Rosset498 (1939-) 

 

 

 

De ce fait, Schopenhauer renoue naturellement avec une dimension beaucoup plus « pratique » 

de la philosophie et si nos pulsions et nos actes sont des manifestations individualisées du vrai 

(de la Volonté), le combat pour l’objectivité de la connaissance se révèlera être une bataille 

personnelle de chaque instant.  

 

En effet, il s’agira pour Schopenhauer de dépasser la rigueur de notre existence individuelle, de 

nier nos pulsions, au cours d’un périlleux exercice ascétique, afin de remonter le flux vital que 

lie chaque individu, chaque étant, pour remonter à la source de la Volonté, et donc de la Vérité. 

 

Or, comment ne pas distinguer dans ce mouvement de retour sur soi, et d’exercices quotidiens à 

l’encontre notre propre individualité, les reliquats des exercices spirituels antiques ? Certes, 

Schopenhauer s’accorde à dire que la Vérité, à la différence des Anciens, est spirituellement 

atteignable, mais celui-ci parvient néanmoins à réintroduire une certaine pratique formatrice au 

sein même de la philosophie. 

 

Ce point nous semble essentiel, et nous ne serons pas surpris de découvrir que l’une des sources 

d’inspiration principale de la philosophie schopenhauerienne fut les Upanishad, un ensemble de 

recueils de textes « philosophiques » à la fondation de la religion hindoue.  
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« Le lecteur aurait-il, en outre, reçu les bienfaits du Véda auquel les Upanishad nous ont donné accès, 

ce qui constitue, à mes yeux, le plus grand avantage sur tous les autres précédents de ce siècle encore 

jeune, car je soupçonne que l’influence de la littérature sanskrite ne sera pas moins profonde que ne le 

fut celle de la littérature grecque au XVe siècle, à l’époque où elle fut réanimée : le lecteur, dis-je, qui a 

donc été initié et sensibilisé à l’ancestrale sagesse indienne, ce lecteur aura reçu la parfaite préparation 

pour entendre ce que je m’apprête à lui exposer. » 

 

Schopenhauer499 

 

 

 

Qu’il faille remercier la sagesse hindoue d’avoir réintroduit une sensibilité spirituelle et pratique 

à la philosophie, voilà une hypothèse qui mériterait d’être étudiée. Bien que ne nous disposions 

pas de ce loisir, nous pouvons tout de même remarquer que c’est sous l’influence de 

Schopenhauer et de l’Hindouisme que la philosophie moderne entamera une inflexion décisive 

qui marquera la résurgence d’une certaine concordance philosophique entre la phénoménalité et 

la chose en soi.  

 

En effet, Schopenhauer fait de la philosophie une pratique quotidienne, où seul le Sage 

(autrement dit celui qui parvient à nier l’individualité de ses pulsions) peut espérer atteindre 

l’objectivité du Monde. La Sagesse antique ne semble pas bien loin. 

 
 

« Je ne crois pas, je l’avoue, que ma doctrine aurait pu naître avant que les Upanishad, Platon et Kant 

aient pu jeter simultanément leurs rayons dans l’esprit d’un homme. » 

 

Schopenhauer500  

 

 

 

La question de la Vérité se métamorphose de nouveau en une entreprise personnelle et 

spirituelle où tout notre être (et plus seulement l’intellect) se voit engagé. Persistance vitale et 

accès à la vérité devenant intiment liés. 

 

Toutefois, tout en renouant avec cette spiritualité « pratique », il nous semble, au regard de nos 

analyses précédentes, que la philosophie schopenhauerienne ne parvienne pas à dégager une 

véritable critique de la Vérité, puisqu’elle considère qu’il est possible, au gré d’une longue 

formation sur soi-même, de parvenir à la vérité inhérente du Sage (le terme Upanishad signifiant 

d’ailleurs « venir s'asseoir respectueusement au pied du maître pour écouter son 

enseignement »).  

 

 
« Si je voulais voir dans les résultats de ma philosophie la mesure de la vérité, je devrais mettre le 

bouddhisme au-dessus de toutes les autres religions » 

 

Schopenhauer501 
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177 

 

Or, comme nous l’évoquions, ce qui faisait la saveur particulière de la philosophie antique, 

c’était que celle-ci évacuait la possibilité même d’atteindre un jour cet horizon épistémologique.  

Les Grecs étant, selon Gilles Deleuze, les premiers à avoir entériné la mort du Sage, en la 

remplaçant par la figure de « l’Ami ». 

 

« Plus qu’un personnage extrinsèque, une circonstance empirique », la figure de l’Ami 

traduisait plutôt « une présence intrinsèque à la pensée, une condition de possibilité de la 

pensée même […] », qui ouvrait la voie à un rapport « plus agonal » de la Vérité, où chacun 

pouvait s’affronter pour démontrer que ce qu’il représentait (sa pensée, son artisanat, etc.) 

avait « autant de valeur » que celle d’autrui, et que seule la compétition entre « hommes 

libres »502 était susceptible de désigner un Vainqueur. 

 

 

1. L’avènement dionysiaque  
 

Selon l’interprétation choisie pour ce travail, nous pensons, à l’instar de Nietzsche, que la 

logique agonale, cachée derrière le phénomène de la philosophie grecque, ne doit pas être 

ignorée, puisqu’elle offre une certaine lecture axiologique de la Vérité, et qu’elle semble 

nécessaire à la libération d’un espace d’expression entre des individus qualifiés de « libres ».  

 

Nous développerons ce point ultérieurement, quand il viendra terminer cette analyse, en 

rappelant la place qu’occupe la philosophie nietzschéenne dans la structure idéologique et 

historique que nous venons d’esquisser.  

 

Pour l’instant, revenons à l’avancée, marquée par la philosophie schopenhauerienne, qui fut 

conséquente puisqu’elle permit la refonte d’une philosophie pratique, où la vérité (la chose en 

soi), loin d’être le propre d’un horizon idéal, fut réinjectée à la phénoménalité de la Vie. 

 

Toutefois, il nous semble, qu’en manquant la dimension axiologique et agonale grecque de la 

Vérité, Schopenhauer ne parvient pas suffisamment à se dégager de la logique kantienne qui 

l’animait. Raison pour laquelle, seule la critique nietzschéenne de la vérité peut être présentée, 

selon Gilles Deleuze, « comme une radicalisation du projet kantien », au sens où Kant serait 

resté à mi-chemin de la critique « totale et positive » que fera Nietzsche, en transformant en purs 

idéaux les illusions de la métaphysique dogmatique qui souhaitait connaître la « chose en soi ». 

 

L’œuvre critique de Nietzsche consiste alors à démontrer que ces mêmes idéaux moraux et 

religieux constituent le sens véritable de l’entreprise métaphysique. L’idée même qu’il y a de 

« la vérité » n’exprime, au fond, rien d’autre que la volonté de traiter ce monde-ci comme une 

simple apparence. 

 

 
« La notion de « monde-vrai » n’a été inventée que pour déprécier le seul monde qu’il y ait, pour ne plus 

conserver à notre réalité terrestre, aucun but, aucune raison, aucune tâche !» 

 

Nietzsche503 
 

 

 

Or, si l’inflexion biologiste de la philosophie schopenhauerienne ouvrit une brèche bienvenue 

au sein même de la forteresse métaphysique moderne, elle ne put cependant se dépêtrer du 
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dualisme occasionné par le traitement de la Vérité, puisqu’elle considère le monde comme une 

« représentation ». 

 

Certes, on ne pas dire que la représentation schopenhauerienne soit une pure et simple 

dévaluation du monde, puisque Schopenhauer considère ce dernier comme étant la fusion 

indicible de la phénoménalité de réalité avec la vérité de la Volonté comme chose en soi (le titre 

de son ouvrage le plus célèbre étant d’ailleurs « Le monde comme volonté et représentation »). 

 

Dès lors, seul Nietzsche parviendra à puiser dans la fondation biologique schopenhauerienne, 

lequel en réhabilitant la vie, et en plaçant le corps et la volonté au fondement de toute 

connaissance, n’oubliera pas de s’attaquer au problème de la Vérité. 

 

 
Interrogez les philosophies les plus anciennes et les plus récentes : il n’en est point qui aient conscience 

que la volonté de vérité puisse avoir besoin elle-même d’une justification ; il y a là une lacune dans 

toutes les philosophies ... ; il se pose ainsi un nouveau problème : celui de la valeur de la vérité. – La 

volonté de vérité a besoin d’une critique – définissons ainsi notre tâche –, il faut essayer une bonne fois 

de mettre en question la valeur de la vérité  

 

Nietzsche504 

 

 

 

Présentant la vérité comme une représentation -ou plus exactement dans ses termes- comme une 

« évaluation superficielle qui n’est rien d’autre qu’une perspective particulière et provisoire 

manifestant la puissance de vie d’un individu », Nietzsche disloque l’armure métaphysique 

attachée à la vérité pour lui donner une véritable consonance biologique et axiologique, faisant 

ainsi de la vie, la valeur la plus absolue qui soit.  

 

Liant définitivement la vie avec le mouvement créateur et conquérant qui l’anime, Nietzsche fait 

donc de la Volonté de puissance l’élément référentiel par lequel l’ancien concept de Vérité se 

devra d’être traduit. Or, selon cet axe axiologique, la vérité perd sa prérogative dogmatique pour 

ne devenir qu’une simple valeur.  

 

Il s’agira ensuite, d’appréhender la véracité d’une pensée en essayant de voir dans quelle mesure 

celle-ci aide à la conservation de la vie et poursuit le mouvement de propagation de la force 

qu’elle exprime. La connaissance n’étant dorénavant plus jugée en fonction de son degré de 

vérité, mais en fonction de sa valeur comme condition de la vie. 

 

Nietzsche poursuit ainsi l’unification schopenhauerienne, en intégrant les conditions de la 

connaissance au sein même du vivant qui, loin du geste de rupture initiale qui l’opposait à la vie 

du corps et de ses passions, fait de la connaissance une activité secondaire dirigée 

exclusivement par l’activité pulsionnelle. La vitalité d’un corps étant à la source de la volonté de 

connaitre. 

 

Cette nouvelle définition de la connaissance lui permet également de mettre à jour l’idéal 

ascétique de toute la philosophie occidentale, et donc de philosophes modernes tels que 

Descartes et Kant. Toutefois, Nietzsche n’associe pas simplement cet idéal à un quelconque 

« tournant moderne » dont l’interrogation épistémologique aurait conduit à repousser la vie 

dans l’ombre du souci de soi. 
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Non, pour Nietzsche, cet idéal ascétique est au fondement même de toute philosophie idéaliste 

et il pense voir, dans la séparation opérée dès la fin de l’Antiquité entre la philosophie théorique 

et la vie philosophique, les prémices de la domination d’une tradition idéaliste et dualiste « qui 

attribue à la vie de l’âme une vie indépendante de la vie du corps et qui croit à l’existence d’un 

arrière-monde non matériel et parfaitement intelligible. »505. 

 

La disparition de la notion de souci de soi, du souci du corps et de la prise de conscience de 

l’enjeu des dimensions matérielles et instinctives sur notre vie et sur notre pensée, furent 

oubliées, selon Nietzsche. On a enseigné à mépriser la vie et ses instincts, et c’est à cette fin que 

l’on a créé des concepts mensongers comme ceux d’«âme » ou d’«esprit » : 

 

 
« La notion d’« âme », d’«esprit » et même, en fin de compte, d’« âme immortelle », a été inventée pour 

mépriser le corps, pour le rendre malade - « sacré » - pour apporter à toutes les choses qui méritent du 

sérieux dans la vie – les questions d’alimentation, de logement, de régime intellectuel, les soins à donner 

aux malades, la propreté, le temps qu’il fait – la plus épouvantable insouciance ! » 

 

Nietzsche506 

 

 

 

En niant l’unité de la vie, la métaphysique a donc fait reposer l’être sur un double dualisme, 

celui de l’âme et du corps, et celui de l’être et de l’apparaitre. De sorte que celui-ci a permis de 

reléguer dans l’ombre tout ce qui n’était pas, selon lui, « sacré », tels que le corps et l’apparaitre, 

les sensations, l’action, les rapports de forces, et toute perspective « pratique » du mode de vie 

philosophique, éléments relégués à des choses sans importance pour celui qui cherche à fonder 

sa vie et sa pensée. 

 

Or, Nietzsche voit dans l’avènement du christianisme, la concrétisation absolue de cette soif 

avide de métaphysique. Aveuglé par sa foi dans le désir de vérité, il a entrepris une longue 

dévalorisation des valeurs suprêmes de la Vie et n’a cessé d’en accentuer la dimension dualiste. 

 

Cependant, Nietzsche, loin de s’attaquer à la seule concrétisation de cette métaphysique au 

détour du phénomène chrétien, entreprend également d’en chercher les causes, et veut reprendre 

les choses « où elles en étaient il y a quelques millénaires »507. 

Il s’agira donc pour Nietzsche508 de renouer avec la gigantomachie inaugurale de l’histoire de la 

philosophie, et de prendre parti dans le combat de géants qui oppose « les amis des formes » 

contre « les fils de la terre » autour d’une question : celle de l’« Ousia ». 

 

Car, avant d’avoir été des parricides vis-à-vis de la question de l’être, les inventeurs de Dieu 

durent avoir été des matricides, c’est-à-dire avoir empoisonné la Terre. Raison pour laquelle 

Nietzsche présente, dès l’hiver 1870-1871 -dans les notes préparatoires qu’il consacre à la 

rédaction de la Naissance de la Tragédie-, une formule décisive au caractère visionnaire 

(comme le souligne Heidegger) à l’encontre de Platon :  
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« Ma philosophie, platonisme inversé : plus on est loin de l’étant véritable, plus pur, plus beau, meilleur 

c’est. La vie dans l’apparence comme but » 

 

Nietzsche509 

 

 

 

En effet, Nietzsche voit dans l’invention platonicienne de « l’esprit pur » et « du Bien en soi », 

et plus globalement des « Idées », les prémices d’une pensée gangrénée, qui recherche 

constamment refuge dans l’idéalité de la vérité et « d’arrière-mondes » fantasques au prix de la 

valeur réelle de la vie.  

 

Raison pour laquelle, celui-ci considère le Platonisme comme un masque monstrueux, comme 

« la pire, la plus invétérée et la plus dangereuse de toutes les erreurs » commises jusqu’à 

présent. Mais de quel ordre est cette effroyable méprise ?  

 

 
« Cette irrévérence de considérer les grands sages comme des types de décadence naquit en moi 

précisément dans un cas où le préjugé lettré et illettré s’y oppose avec le plus de force : j’ai reconnu en 

Socrate et en Platon des symptômes de décadence, des instruments de la décomposition grecque, des 

pseudo-grecs, des antigrecs. » 

 

Nietzsche510 

 

 

 

Tout simplement, parce que, toujours selon Nietzsche, le Platonisme n’a pas su respecter ni 

l’ambition inaugurale de la philosophie ni sa nature agonale et axiologique de la vérité, 

préférant placer la notion de Vérité par-dessus tout et ce, en niant le perspectivisme, « la 

condition fondamentale de toute vie. »511 

 

Or, en s’attaquant à la question de la vérité et en démontrant que celle-ci n’est qu’une valeur 

sujette aux mouvements de forces en lutte les unes contre les autres, Nietzsche espère nous faire 

prendre conscience que la volonté de vérité n’est, au final, qu’un simple mécanisme 

d’assujettissement destiné à assurer à une minorité la domination de ses valeurs, ou de ses 

évaluations de la vie. 

 

Traitant de la question de la vérité autour d’une perspective axiologique et agonale, Nietzsche 

parvient à démontrer que la question du vrai est d’abord une question de domination. C’est 

même précisément ce que Nietzsche reproche à toutes les traditions spirituelles (chrétiennes, 

indiennes, platoniciennes, etc.) : avoir fait de cette recherche du vrai, l’état suprême, la béatitude 

elle-même, toute cette hypnotisation et cette tranquillité enfin obtenue, ...c’est la libération de 

toute erreur, c’est le « savoir », c’est la « vérité ».512  

 

Et quel qu’en soit le masque, c’est toujours à travers le christianisme, le platonisme européen ou 

la doctrine du Véda (que le même fantasme est visé : la croyance au « monde vrai » et à la vérité 

existant « en soi »). 
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Il s’agira donc de confronter à cette recherche de l’unique et du vrai, la valeur de la multiplicité 

et de l’apparence propre à la vie, et de chercher ainsi à fonder une philosophie intensément 

« pratique », qui n’est autre que l’autre terme pour désigner la manière dont une force de vie 

s’exprime –faiblement ou fortement- ; bref en un mot : l’immanence de la vie, pour juger de sa 

valeur.513 

 

 

1.1. Biologisme et compatibilité philosophique 

 

Pour Nietzsche, l’histoire de l’erreur platonicienne mériterait d’être rebaptisée « histoire d’une 

lâcheté », comme il l’affirme lui-même dans Ecce Homo. En effet, comme nous l’avons dit, se 

tromper ne relève pas seulement d’une simple inadvertance ou d’une méprise, mais témoigne 

aussi d’une véritable volonté à fuir l’épreuve du réel :    

 

 
« Il renversait le concept de « réalité » et disait : « ce que vous tenez pour réel est une erreur et nous 

nous <rapprochons d’autant plus> de la vérité que nous nous rapprochons de l’« Idée » - Comprend-t-on 

cela ? Ce fut le PLUS GRAND rebaptissage. » 

 

Nietzsche514 

 

 

 

Suivant la volonté de Nietzsche d’élaguer les « pousses philosophiques » d’une corruption 

dogmatique de la Vérité, celui-ci consacrera les dernières années de sa production intellectuelle 

à la Grèce antique, si bien que nous pouvons soutenir, avec Heidegger, que « la pensée de 

Nietzsche était et est partout un unique et souvent ambigu dialogue avec Platon »515. A tel point 

que le platonisme devient finalement le nom générique de tout dogmatisme. 

 

Dès lors, comment serait-il encore possible d’affirmer une quelconque continuité entre Platon et 

Nietzsche, tant le divorce entre ces deux figures semble inexpugnable. En présentant le 

dualisme platonicien comme la source de l’entreprise métaphysique qui contamina la Terre et 

les Hommes, comment serait-il encore possible de croire que l’idéal platonicien corrobore 

l’idéal nietzschéen ?  

 

Pour étayer cette pensée, il conviendra de rappeler que Nietzsche organisa lui-même le 

platonisme comme un amas de forces où cohabitent deux principes centraux : l’hellénisme et la 

corruption socratique. 

 

En effet, Nietzsche voit dans la figure de Platon, une certaine nostalgie pré-socratique qu’il 

qualifie de « plus beau rejeton de l’Antiquité », manifestant cette pureté de l’« l’instinct 

hellénique archaïque, encore riche, et même débordant », « cet extraordinaire phénomène qui 

porte le nom de Dionysos ». 

 

Dans une lutte semblable à celle qu’il mène à l’encontre du Christianisme, Nietzsche voit donc, 

dans la figure de Platon, cet esprit hellénique affrontant la corruption dogmatique engendrée par 

Socrate. Ainsi, si le platonisme désigne la longue histoire d’une erreur dont Socrate est 

responsable, Nietzsche espère pouvoir revenir à la pureté d’un Platon mythique, ou du moins, 
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parvenir à renverser la trajectoire platonicienne en direction de l’esprit hellénistique, qui n’est 

autre que Dionysos.  

 

Nietzsche emprunte donc la figure mythique de Platon comme celle d’un « grand pont »516, afin 

de reprendre le chemin de Grèce là où il avait été laissé. Or, la destination de ce platonisme 

renversé n’est qu’une tentative de gagner Dionysos. Mais qu’est-il donc ce « Dieu » qu’il nous 

faut rejoindre à tout prix ? En quoi consiste le « dionysien » ?  

C’est ce que nous dévoile le premier paragraphe de la Naissance de la Tragédie, en livrant les 

précieuses caractéristiques :  

 

 
« Ce n’est pas seulement l’alliance de l’homme avec l’homme qui est scellée de nouveau sous le charme 

de l’enchantement dionysien : la nature aliénée, ennemie ou asservie, célèbre elle aussi sa réconciliation 

avec son enfant prodigue, l’homme […]. Maintenant, par l’évangile de l’harmonie universelle, chacun 

se sent, avec son prochain non seulement réuni, réconcilié, fondu, mais encore identique en soi, comme 

si s’était déchiré le voile de Maïa, et comme s’il n’en flottait plus que des lambeaux devant le 

mystérieux Un-primordial […] L’homme n’est plus artiste, il est devenu œuvre d’art : la puissance 

esthétique de la nature entière, pour la plus haute béatitude et la plus noble satisfaction de l’Un-

primordial, se révèle ici sous le frémissement de l’ivresse ».  

 

Nietzsche517 

 

 

 

Si la dette de Nietzsche à l’égard de Schopenhauer est encore palpable –comme en témoigne 

l’utilisation faite de l’image du voile de Maïa518, celui-ci va également bien plus loin, en 

proposant une unification du réel soulagée du poids de la Vérité. 

 

Car c’est bien une réconciliation de fils et mère que célèbre le dionysien, ou autrement dit, de 

l’homme avec la terre qu’il ne cessait de calomnier de tous les maux. « L’Ivresse de l’un, le 

charme de l’autre, désignent les modalités susceptibles de favoriser la communion de l’individu 

et de la totalité à laquelle l’idéalisme apollinien barre l’accès ». 

 

Véritable serment envers la nature moniste de la réalité, le dionysien célèbre l’union retrouvée, 

dont l’idéalisme apollinien des phénomènes et de la chose en soi, entravait la réunification. 

Couvert désormais, à la différence de Schopenhauer, de la perspective multiple d’un monde 

conçu comme « monstre de forces sans commencement ni fin », le véritable Sage s’avère être 

Dionysos lui-même, c’est-à-dire la Volonté de puissance :  

 

 
« Voilà mon univers dionysiaque, qui se crée et se détruit éternellement lui-même, ce monde mystérieux 

des voluptés doubles […] Ce monde, c’est le monde de la volonté de puissance – et nul d’autre ». 

 

Nietzsche519 
 

 

 

Donc, ce que propose Nietzsche, c’est bien de renouer définitivement avec les prémices 

helléniques de la philosophie, en substituant ainsi au dualisme délétère actuel, un monisme 
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affirmé (la volonté de puissance pour Nietzsche), en cherchant à combler la séparation du 

sensible et de l’intelligible, du phénoménal et du nouménal, afin de circonscrire le « monde 

comme quelque chose d’unique ». 

  
 

« Je ne pose donc pas l’apparence en opposition à la réalité, celle qui résiste à toute transformation en un 

imaginaire « monde-vrai ». Un nom précis pour cette réalité serait « la volonté de puissance », ainsi 

désignée depuis sa structure interne [Von Innen], et non à partir de sa nature protéiforme, insaisissable et 

fluide. » 

 

Nietzsche520 

 

 

 

Purifiant la philosophie de l’influence néfaste de Socrate, Nietzsche peut alors renouer avec cet 

« amour » pour la vie que témoignait, selon lui, la belle unité grecque pré-socratique, et peut 

réaffirmer ainsi la valeur de l’Etre sur la figure du Sage qui n’est, pour lui, qu’un lâche toujours 

enclin à dévaluer la vie au nom de la vérité : 

 

 
« De tout temps, les Sages ont porté le même jugement sur la vie : elle ne vaut rien… Toujours et 

partout, on a entendu sortir de leur bouche la même parole, -une parole pleine de doute, pleine de 

mélancolie, pleine de fatigue de la vie, pleine de résistance contre la vie. Socrate lui-même a dit en 

mourant : « Vivre c’est être longtemps malade »  

 

Nietzsche521 

 

 

 

Mais n’est-il pas possible d’aller plus loin ? De confronter l’affirmation nietzschéenne de la vie, 

entrevue derrière l’instinct hellénique, avec la spiritualité philosophique inhérente aux exercices 

spirituels ?  

 

En cherchant à mettre à jour l’état germinal d’une philosophie hellénique « pure » en accord 

avec l’Etre, Nietzsche n’aurait-il pas décelé une dimension particulière de la philosophie 

grecque, dimension dont les philosophies postérieures et ultérieures n’auraient pas voulu ou pu 

voir l’existence ?  

 

Cette interrogation prend d’autant plus son sens, que la démarche historiographique novatrice de 

Pierre Hadot nous confère des arguments tangibles, abondant dans ce sens, et tendant à 

démontrer que la nature réelle de la philosophie antique se construisait d’abord comme un 

dialogue « intime » et « spirituel » entre le philosophe et la totalité du monde, c’est-à-dire le 

Cosmos. 

 

En effet, n’est-ce pas Platon lui-même qui, au travers du personnage de Diotime dans son 

Banquet, compare la figure du Sage avec celle d’un Dieu, dont le point de vue serait à ce point 

cosmique, qu’il se confondrait avec la Nature toute entière, c’est-à-dire le Logos ? 

 

Or, cette conversion du regard de l’individu isolé sur la nature globale du monde qui l’entoure -  

autrement dit la prise de conscience de la multiplicité des perspectives sur lesquelles reposent 
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l’univers -  n’est-elle pas finalement de l’ordre d’une adéquation entre la singularité du sujet 

avec la perspective totale de l’Etre ? 

 

De sorte que, soulignait Merleau-Ponty, l’expérience philosophique antique décrit davantage 

une transformation de notre propre perception du monde, comme si nous pouvions voir les 

choses telles qu’elles le sont réellement, libérées des affres des opinions et des croyances 

communes. 

 

Car, en souhaitant concevoir la philosophie comme une tentative pour « réapprendre à voir le 

monde », la sagesse antique ne peut qu’être décrite comme une ouverture sur l’Etre lui-même, 

puisque la Vérité qu’illustre le Sage n’est autre que la perspective objective et absolue du 

monde. 

 

Liant définitivement Logos et Etre, la sagesse antique nous semble tout à fait corroborer la belle 

unité dionysiaque que Nietzsche tend par-dessus tout à préserver, vu que la Vérité n’est jamais 

conçue comme une dimension transcendante qu’il nous « suffirait » d’atteindre, mais plutôt 

comme une perspective intégrale et inhérente de la réalité. 

 

Certes, cette lecture singulière du phénomène grec n’est possible que grâce aux récentes 

« découvertes » et au travail acharné mené par Pierre Hadot, ainsi que par sa tentative de mettre 

à jour les différentes caractéristiques pratiques et spirituelles de la philosophie antique.  

 

Raison pour laquelle, à la scission opérée par Nietzsche entre la belle unité dionysiaque pré-

socratique et la philosophie de l’Antiquité qui la suivit (pour en préserver la corruption 

socratique), nous préférons y distinguer de la continuité.  

 

En effet, la relative nouveauté de cet aspect de la philosophie grecque, invite à penser que les 

lacunes historiographiques entourant le 19e siècle n’ont sans doute pu permettre à Nietzsche de 

déceler la nature réelle des pratiques philosophiques de l’Antiquité, d’y voir une forme de 

continuité avec l’idéal dionysiaque qu’il avait cru devoir préserver dans la philosophie pré-

socratique. 

 

Qu’il y ait des différences majeures entre les philosophies nietzschéenne et antique, c’est un fait, 

mais ces disparités ne doivent pas cacher la pérennité « pratique » et « critique » qui entoure ces 

deux manières d’appréhender le monde. 

 

 
« Si ce Oui au monde, on l’admire chez Nietzsche, pourquoi ne l’admirerait-on pas chez les 

Stoïciens ? » 

 

P. Hadot522 

 

 

 

2. l’Unité du Logos grec 
 

Plus précisément, si Nietzsche s’accorde à se placer dans la digne continuité des « fils de la 

Terre » qu’il semble affilier à la figure paternelle d’Héraclite, nous pensons davantage qu’il est 

plus globalement la pure perpétuation d’une forme de pensée typiquement grecque (et non 

simplement pré-socratique), qui refuse de céder aux sirènes dogmatiques de la Vérité afin de 
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conserver une dimension unitaire à l’Etre qui, loin d’être une simple apparence, en devient le 

véritable dépositaire du vrai. 

 

On peut situer cette passation de « pouvoir », à la sortie de la forme mytho-religieuse régnant à 

la naissance du monde grec et qui associait le vrai avec l’univers mythique du panthéon divin, 

en vue de l’avènement d’une pensée résolument rationnelle.  

 

Aristote définit par ailleurs ces premiers philosophes comme « ceux qui parlent de la nature », 

par opposition à « ceux qui parlent des Dieux ». Il est également important de souligner que le 

concept de nature recelait quelque chose de nouveau pour les philosophes présocratiques de 

l’époque. 

 

Rappelons que le mot « nature » n’est mentionné qu’une seule fois dans toute l’œuvre 

d’Homère523, et que celle-ci constituait alors une forme d’encyclopédie du savoir grec, aux 

premiers temps de l’écriture. Cette mention est assez significative puisqu’elle intervient dans 

l’Odyssée, lorsque Ulysse et ses compagnons se retrouvent métamorphosés en pourceaux par la 

déesse Circée.  

 

Interviendra alors le dieu Hermès pour venir en aide au Héros, et il lui révèlera les propriétés 

magiques d’une herbe – de la « Nature » - capable d’annuler le sortilège. On observe donc que 

la « nature » fait son apparition dans la culture grecque comme un moyen de défense à 

l’encontre du pouvoir des dieux. 

 

Toutefois, bien que ces philosophes naturalistes recourent à la nature à des fins très différentes 

de celles d’Ulysse, la volonté d’exclure les dieux des affaires humaines, reste fort semblable. 

 

En effet, si la question des origines du monde, des hommes et des dieux fut au cœur des 

préoccupations humaines, la grande particularité du monde grec fut d’avoir libéré la question 

des « origines », des entraves de la pensée magico-religieuse qui dominait jusqu’alors.  

 

C’est la raison pour laquelle Gilles Deleuze présente, très justement, les Grecs comme ceux qui 

auraient entériné la mort du Sage (et des Dieux) pour les remplacer par des philosophes524. Car, 

en évacuant la figure du Sage comme « colporteur divin » de la Vérité, la civilisation grecque 

n’a eu d’autre choix que de le remplacer par l’Etre lui-même. 

 

Ce faisant, la question de l’origine de l’être ne pouvait plus être le fruit d’une instance 

supérieure extérieure et verticale à la réalité (et seul possesseur du « vrai »), mais dût être 

réintégrée à la réalité elle-même, au point de chercher une réponse à cette origine dans le 

matériau phénoménologique lui-même. 

 

On ne s’étonnera donc pas que les penseurs présocratiques grecs des 6e et 5e siècles avant notre 

ère (également appelés « physiologues » car ils appuyaient leurs questions sur de simples 

constats naturels) eurent concentré l’essentiel de leurs pensées sur la question de cette origine 

interne à la réalité, c’est-à-dire sur le commencement de l’être par la réalité elle-même, l’Arché. 

 

Que ce principe soit de l’ordre de l’eau, du feu ou de l’air, ces auteurs témoignent aux yeux de 

Nietzsche de cette belle totalité dionysiaque qu’il admire tant et qui, en évinçant l’idéalité divine 

comme principe objectif de la réalité et fondement du vrai, s’efforcent à prendre toute la mesure 

                                                           
523 Le Monde, Socrate : La sagesse commence avec la reconnaissance de notre ignorance, Apprendre à 

philosopher, 2017 

524 Guattari Felix et Deleuze Gilles, Qu’est-ce que la philosophie, Editions de Minuit, 2008, p. 8. 
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du monde qui les entoure, tout en cherchant à lui fournir une origine en dehors des catégories 

mythologiques. 

 

C’est pourquoi cette tournure de pensée ait pu être qualifiée d’inédite et surtout de critique car, 

si ces principes originaires nous semblent aujourd’hui un peu farfelus, ils permirent pourtant de 

revaloriser le monde de cette époque, de lui rendre une certaine dignité, au point d’élaborer sa 

propre fondation objective sur les matériaux naturels alors disponibles (le feu, l’eau, etc.) 

 

Cherchant à fonder l’origine du monde sur un principe suffisamment objectif pour contenir la 

pluralité du Cosmos, ces fils de la terre, comme les nomme Nietzsche, ouvrirent la voie à un 

dialogue intime entre l’Homme et l’objectivité principielle de la Nature : Le Logos. 

 

On comprend alors aisément, comme le fait Nietzsche, qu’en refusant de soustraire ce monde à 

une « simple » apparence et en y voyant, au contraire, un lieu privilégié de l’union de la 

phénoménalité avec l’origine objective de la chose en soi, ces penseurs surent dépasser la 

« pesance » du concept de Vérité et appréhender la réalité dans toute son horizontalité. 

 

C’est ainsi, que Nietzsche voit dans la figure de Parménide525, le premier penseur à effectuer le 

fameux parricide. Ce dernier fut également le premier à renouer avec la notion de Vérité, en 

cherchant à « nullifier » la contradiction interne à la pluralité du Cosmos, en tentant de relier le 

nouménal avec le pensable, faisant de l’être la condition de la pensée, en admettant qu’il n’y a 

de véritable pensée que celle de l’être. 

 

Autrement dit, comme le stipule le célèbre fragment numéro trois : « Car même chose sont et le 

penser et l’être ». De fait, rien de ce qui naît et périt, de ce qui participe du devenir, du 

changement ou de la multiplicité, rien de tout cela qui s’impose continuellement à nos sens ne 

saurait prétendre à l’être authentique. 

 

Ce partage radical que Parménide nomme « Voie de la vérité526 » dans son Poème, scinde donc 

inévitablement l’unité existant jusqu’à alors, provoquant la résurgence d’une dégradation 

progressive de la dimension phénoménale de la nature, au profit d’une autre réalité dite 

authentique et propre à la pensée, qualifiée par lui-même de véritable et absolue à la manière du 

divin.   

 

Or, bien qu’Aristote enfreigne l’interdit parménidien en restituant une véritable dignité 

ontologique à la réalité sensible et au changement qui la caractérise, Platon apparait davantage, 

aux yeux de Nietzsche, dans la ligne de Parménide. Platon surnommera d’ailleurs Parménide, 

dans son dialogue Le Sophiste, « notre père », de même que dans son ouvrage « La thèse 

paternelle. »527 

 

Toutefois, ces remarques théoriques ne peuvent éclipser une tendance plus générale dégagée par 

le phénomène naissant de l’« Arché » grecque, celui du nouveau rapport  noué avec le concept 

d’objectivité et de vérité.  

 

En effet, loin de la lecture univoque qu’offrait la pensée mythologique, cette pensée rationnelle 

place naturellement la multiplicité de l’être au cœur de la pensée. La vie devient le point de 

départ unique et absolu pour avancer sur le chemin de la compréhension.  

 

                                                           
525 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 116. 

526 Gérard Gilbert, Introduction à la métaphysique, Ciaco, p. 7. 

527 Platon, Sophiste, 241 d-242 a. 
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Dès lors, c’est toute la question de l’objectivité qu’il conviendra de repenser puisque, en faisant 

de l’appréhension de la vie une source de connaissances, l’objectivité peut dorénavant être 

conçue comme un élargissement critique, aux dimensions suffisamment larges, pour rendre 

compte de la multiplicité de ce monde conçu comme un « Cosmos ».   

 

De ce fait, c’est la contradiction inhérente à l’impressionnante abondance de la Vie qui ne peut 

plus être opposée à la logique lisse de la vérité (on ne s’étonnera pas que Parménide fut 

également celui qui introduisit la notion de « non-contradiction 528»), puisqu’il s’agira de 

composer avec cette dernière pour brosser le portrait « objectif » de l’être.   

 

On comprend donc aisément que des principes aussi plastiques que l’eau, le feu ou l’air aient pu 

être utilisés pour esquisser la totalité de l’être, tout en cherchant à en conserver la complexe 

beauté contradictoire. Héraclite, déjà évoqué, trouvait d’ailleurs dans cette contradiction 

profonde, un principe suffisamment large pour y fonder la pluralité de l’être et son objectivité 

principielle : 
 

 

« Lutte d’une force divisée en deux activités qualitativement distinctes, opposées et tendant à se 

rejoindre. Sans cesse, une qualité se dédouble et se divise en son contraire : sans cesse, ces contraires 

tendent à se réunir. L’opinion commune croit certes reconnaître quelque chose de fixe, d’achevé, de 

constant ; en réalité lumière et obscurité, amertume et douceur sont à chaque instant associées et repliées 

l’une à l’autre, comme deux lutteurs dont tantôt l’un tantôt l’autre exerce la suprématie » 

 

Héraclite529 

 

 

 

Bien que ce soit tout à fait possible d’assigner cette citation à Nietzsche lui-même, la richesse 

du modèle héraclitien se situe surtout dans l’architecture « hiérarchique » qu’elle tente 

d’esquisser, en s’appuyant sur l’inconstance contradictoire du réel comme modalité 

fondamentale du changement. 

 

En effet, si un philosophe tel que Thalès de Milet, astronome et mathématicien, s’échine à 

trouver un principe « naturel » suffisamment objectif pour retranscrire la multiplicité du vivant 

et sa dichotomie intrinsèque (coupler l’unité du réel avec sa nature multiple), cela le poussa 

finalement à considérer cette pluralité comme anecdotique, au profit d’une lecture de l’être 

autour de l’harmonieux principe de l’eau. 

 

Il faut dire que la question du « changement », corollaire immédiat de la multiplicité du monde, 

est vraiment au centre des interrogations de ces penseurs. La raison en est simple : si un simple 

constat sur la nature permettait déjà de prendre conscience de la foison du réel parfois 

contradictoire, seule la véritable expérience du changement assurait la démonstration 

proprement dite de cette multiplicité. 

 

Car, lorsque quelque chose change, il y a contradiction ; prenons l’exemple d’un arbre :  celui-ci 

vit une expérience contradictoire, puisqu’il est à la fois la digne évolution de la pousse (ce qu’il 

était), mais également l’évolution directe de celle-ci (ce qu’il est devenu, un arbre). 

Contradiction et multiplicité évoluant communément dans l’expérience du changement, ces 

penseurs se demandent comment réconcilier ce qui se nie, comment comprendre la 

collaboration de ces oppositions dichotomiques ? 

                                                           
528 Gérard Gilbert, Introduction à la métaphysique, Ciaco, p. 8. 

529 Nietzsche, La philosophie à l’époque tragique des Grecs, V. 
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Or, c’est finalement là tout le génie d’Héraclite d’Ephèse. Pour lui, les éléments dichotomiques 

propres au changement, loin d’être incompatibles, sont au contraire au cœur même du réel. Plus 

précisément, c’est au travers de la tension générée par ces deux éléments, par cette instabilité 

contradictoire, qu’il faut y voir le socle du monde.  

 

Cette méthode globalement semblable au concept nietzschéen de hiérarchie, celui du grec 

« hiéros (sacré) et « archê » (origine) fait donc corps avec la contradiction même du 

changement. La doctrine d’Héraclite tente de démontrer que la différence (prenons le fait d’être 

jeune, par exemple) apparait toujours comme issue d’un principe indifférencié qui la contenait 

(l’Age) jusqu’alors mais qui, en dévoilant cette différence, parvient à faire éclater ce principe 

indifférencié comme une simple modalité inverse (la vieillesse). 

 

Autrement dit, l’unité objective du réel devient une pure illusion et se retrouve fracassée en une 

myriade d’éléments différentiels, où l’enjeu unique en devient l’affirmation de sa différence, par 

un jeu de domination incessant. Raison pour laquelle Héraclite définit le principe ultime de 

toute chose comme celui du Feu : lorsque l’on regarde la flamme d’une bougie, on a 

l’impression spontanée d’une réalité fixe (le principe indifférencié) mais à la réflexion, la 

flamme est également un lieu de changement où tout s’écoule, et où rien n’est stable. 

 

Toutefois, en faisant voler la constance de l’unité du réel en éclat, Héraclite trouve malgré tout 

dans la notion d’Agôn un substitut remarquable à la notion de vrai, puisque la Vérité se 

transforme en un jeu de domination, où seul le « fort » peut imposer son existence (d’où la 

nature contradictoire du changement). 

 

Ne peut-on donc pas y voir un rapport axiologique à la vérité (devenir le meilleur, le plus fort) 

au détour même de la relation agonale entre les principes différentiels composant le Cosmos ? Il 

faut dire que la notion d’Agôn est au cœur même de la culture grecque et il n’est pas étonnant 

qu’elle puisse jouer un rôle plus important que ce que certains commentateurs aient pu penser.  

 

C’est même pour cette raison que, dès le début des années 1870, la passion de Nietzsche pour la 

Grèce est « indissociable du goût » de l’Agôn, à tel point qu’il consacrera à Homère l’un de ses 

premiers essais. A partir de quoi, c’est d’Héraclite lui-même et que Nietzsche530 y trouvera les 

prémices de sa propre pensée. 

 

Cependant, si cette dimension agonale de la pensée grecque, déjà si souvent évoquée, est mise 

brillamment en lumière par Nietzsche lui-même, il nous semble que son concept ne peut 

dévoiler toute sa richesse et tout son sens que porté au contact avec une autre notion essentielle 

de l’antiquité grecque : celle de l’Areté.   

 

Si Nietzsche fut le premier philosophe à introduire les notions de valeur et de sens, selon Gilles 

Deleuze, les Grecs eurent, quant à eux, très tôt, l’idée de faire du monde un lieu de conflits et de 

difficultés, où la valeur et le sens d’un homme se mesuraient selon le critère de son effectivité 

individuelle. 

 

Or, c’est dans ce contexte que le terme d’Areté (ἀρετή / aretế) va prendre tout son sens puisqu’il 

permettra de donner une véritable assise axiologique aux actions humaines, en leur conférant 

une téléologie naturelle tournée vers l’excellence. Ainsi, la notion d’excellence, de meilleur, va 

se voir intimement liée avec le fait de remplir une fonction ou de mener une tâche à son terme. 

Celui qui vit selon l’Areté, étant donc celui qui essaye de réaliser le plein potentiel de son être. 

                                                           
530 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 39. 
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Mais plus qu’une simple valeur, l’Areté grecque est également un concept associé à la notion 

d’identité. En définissant les critères objectifs auxquels les hommes doivent chercher à 

correspondre pour être au plus proche de l’excellence, la notion précisera naturellement 

l’essence même de l’Homme, au point de pouvoir en donner des traits objectifs. 

 

Toutefois, là où cette notion s’avère encore plus intéressante dans le contexte qui est le nôtre, 

c’est que, loin de situer cette « essence humaine » en dehors du monde, elle l’incarne au 

contraire de manière radicale dans l’action humaine. Autrement dit, la « vérité » nouménale de 

l’homme, représentée par l’Areté, n’est accessible que dans la phénoménalité d’actions bien 

réelles.  

 

La notion est d’autant plus ancrée dans la réalité que l’excellence n’est atteignable que par le 

bon usage des facultés humaines (physique, bravoure, esprit, ruse, etc.) dont fait preuve un 

individu dans l’adversité. Or, en faisant de l’immanence de la vie, le théâtre de forces 

conflictuelles promptes à nous poser des difficultés, celle-ci devient également l’unique point de 

départ susceptible de juger la valeur de l’homme et son degré d’excellence.  

 

Dès lors, c’est toute la dimension nouménale propre à l’essence objective de l’homme, du 

« vrai », qui se substitue à la valeur de l’excellence, devenant de ce fait, la seule garante 

objective de la notion de « vérité » au sein même de la phénoménalité du réel.  

 

Ainsi, la vérité n’est plus conçue comme une valeur passive qu’il suffirait de recevoir, mais 

bientôt comme un élément actif, construit sur la notion d’autodépassement de soi en vue de 

correspondre à la norme objective de l’essence.  

 

Cependant, en faisant de cette entreprise personnelle d’autodépassement, un cheminement 

privilégié vers le vrai, c’est également toute la notion d’«épreuve » qui prend un sens nouveau : 

la valeur de l’Areté ne semble pouvoir se mesurer que dans l’adversité. 

 

Autrement dit, l’affirmation de notre excellence, de notre aspiration à vouloir correspondre à 

notre essence (et donc au « vrai ») ne peut se faire qu’à la mesure de sa propre négation par des 

forces extérieures à elle. 

 

Cette notion s’avère particulièrement cruciale dans le cas qui nous concerne, puisqu’elle 

accorde une forme de persévérance interne à la notion même d’excellence, faisant de la valeur 

du vrai, un processus concordant avec la logique de l’« effort ». 

 

Conjuguant la nature pathologique de l’effort avec la dimension agonale des forces extérieures 

nuisibles au désir d’excellence, la vérité ne peut donc plus être comprise comme une constance 

monolithique aux contours harmonieux, mais plutôt comme un processus individuel instable, 

dépendant exclusivement de la capacité de celui qui souhaite affirmer concrètement ses 

potentialités. 

 

Raison pour laquelle la notion d’Arété implique intrinsèquement une nouvelle manière 

d’appréhender la question du « changement ». En s’imprégnant de la perspective téléologique 

innée à l’Arété, elle décrit le déploiement chronologique du monde comme un processus 

résolument pathologique.  

 

De sorte qu’en conférant au vrai une nature strictement axiologique, la dimension contradictoire 

contenue dans la question de l’évolution (comment ce que j’étais hier peut-il correspondre à ce 



190 

 

que je serai demain tout en étant le même ?) se voit elle-même réduite à une simple fonction 

axiologique. 

 

En effet, en décrivant le changement comme un processus téléologique animé par la volonté 

d’autodépassement (atteindre mon essence), l’évolution d’un élément n’est conçue que dans un 

rapport entre lui-même et l’essence qu’il essaye d’atteindre. Marquant cette translation par le 

sceau de l’excellence, la contradiction inhérente au changement disparait, au profit d’un rapport 

de l’ordre du « perfectible ». 

 

Dès lors, ce que je fus hier (jeune) n’est plus en rien contradictoire à ce que je serai demain 

(vieux), car ces deux caractéristiques n’ont de sens qu’au regard de la perspective globale de 

mon essence qui, en tant que fondement de mon identité, regroupe la pluralité de mes états 

(jeune, vieux, maigre, musclé, etc.), au travers de la seule norme de mon excellence, c’est-à-dire 

de ma capacité à exploiter toutes les possibilités du rôle qui m’a été donné, afin de l’incarner à 

la perfection. 

 

Or, bien que l’initiative soit personnelle, la logique agonale qui balaye cette évolution 

pathologique inclut finalement un rapport nécessaire à la question de la pluralité. L’effectivité 

de notre identité ne peut véritablement se faire qu’au contact de l’adversité. 

 

Se faisant, c’est d’ailleurs en présentant la phénoménalité terrestre sous la forme d’un lieu de 

conflits et de difficultés, que les Grecs réaffirment le lien privilégié du développement pratique 

(et du Cosmos) sur l’enseignement théorique (le Savoir) dans le cheminement actif de la vérité, 

tout en organisant le réel comme une somme de buts, aussi divers que variés. 

 

Car, si l’Arété dénote d’un universel anthropocentré dans la Grèce homérique, le terme semble 

pourtant s’être ouvert à la multiplicité par la suite. Les Grecs anciens l’utilisèrent autant pour 

évoquer l’excellence d’un taureau que le bon fonctionnement d’une cheminée, sachant pourtant 

que le domaine précis d’application du mot, était sujet aux changements selon les circonstances. 

Chaque objet ou être disposait de son propre but (l’Arété d’un homme étant différente de celle 

d’un cheval). 

 

Cette distinction suppose donc l’élaboration de degrés d’aptitudes différents, auxquels 

correspondaient des « Arété » variables et des essences bien précises. Dès lors, c’est tout le réel 

qui se présente comme une myriade d’essences objectives, en prise avec la nature agonale de la 

phénoménalité. 

 

Toutefois, incarnée dans cette perspective phénoménale, l’essence ne peut plus alors se 

présenter sous une perspective indifférenciée et objective et est, au contraire, contrainte 

d’adopter une dimension agonale. Elle fait de la valeur de l’excellence un principe différentiel, 

renouvelant ainsi la question de l’identité comme la question du « meilleur » (ce que l'on voit 

déjà dans l'étymologie du mot, issu du grec aristoi, « meilleur »). 

 

De ce fait, la paternité identitaire à l’essence d’Homme, par exemple, ne peut plus être le fait 

d’un seul homme qui se déclarerait en être « le meilleur » représentant. Il serait 

automatiquement soumis aux prétentions externes d’autres individus se réclamant de la même 

paternité. 

 

C’est pour cette raison que Gilles Deleuze évoque, selon nous, très justement, le monde grec 

comme celui qui aurait mis à mal la notion de « Sage » pour celui « d’Ami ». Car, selon ce que 

nous venons d’évoquer, la notion de vrai comme dépositaire de la véritable essence de l’homme, 

ne peut plus être le fait d’un homme unique, le Sage, mais doit, au contraire, reposer sur la 
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perspective axiologique de l’excellence, offrant à chaque homme « le droit » d’affirmer celle-ci 

dans une lutte mutuelle sans merci.   

 

En résulte alors une réalité fragmentée, où la notion d’identité est avant tout présentée comme 

un rapport de forces, dont les différences consubstantielles, propres à chaque participant, se 

voient simplement niées au profit de la seule logique du combat et de la force. Il apparaît donc 

que seule la notion d’excellence sera à même de démarquer les « concurrents », tout en assurant 

à ceux-ci une véritable distinction entre ce qui est vrai et ce qui est faux, entre ceux qui sont les 

plus à même (les forts) à prétendre incarner leur identité, et les autres (les faibles). 

 

Cependant, gardons-nous de croire qu’il soit possible d’atteindre une forme d’excellence 

absolue, capable d’assurer une domination absolue sur les prétentions d’autrui. Car, en livrant la 

vérité en pâture à la volonté agonale, le vrai devient une dimension inatteignable, toujours 

sujette à l’amélioration de ses concurrents. Transformant ainsi toute entreprise à vocation 

d’objectivité en processus infini et interminable.  

 

Et c’est dans cette perfectibilité sous-jacente à la notion d’Arété que nous croyons détenir le 

fondement de toute la spiritualité philosophique grecque : en se détachant de la notion de vrai, 

elle préfère opter pour un mode de vie qui l’incarne. 

 

De même, nous pensons que c’est également sur ce principe qu’Héraclite d’Ephèse fonde le 

principe du monde. En effet, si les différents auteurs présocratiques cherchaient à donner un 

sens objectif à la phénoménalité, se basant sur les outils que leur conférait la Nature, la pensée 

héraclitienne nous semble emprunter une voie fort différente. 

 

Au lieu de chercher à fonder la vérité de l’être sur un principe objectif propre au réel, nous 

pensons qu’Héraclite a vu, dans la perspective axiologique de la perfectibilité agonale de 

l’Areté, un moyen tangible pour dépasser la contradiction naturelle de l’être, tout en inscrivant 

le vrai au cœur de la réalité. 

 

Autrement dit, au lieu de s’échiner à trouver un principe objectif à l’être, Héraclite nous semble 

avoir fondé ce principe sur la notion même de perfectibilité comme d’un mouvement infini pour 

atteindre le vrai. 

 

Dès lors, comme nous l’explique Héraclite, les éléments dichotomiques qui composent la 

multiplicité du réel sont autant de tensions qui génèrent les changements incessants de l’Être. 

Fondant le réel sur la notion objective du changement, Héraclite fait donc de toute cette 

instabilité contradictoire une source d’énergie, dont le rapport de forces en sera le moteur 

primordial.  

 

Et c’est en se basant sur cette idée que l’affirmation d’une identité et du vrai est le fruit d’un 

acte de résistance, que la notion de changement héraclitienne correspond parfaitement à la 

conception axiologique de l’Arété, puisque le vrai est toujours le propre du « meilleur ». 

 

Anticipant le caractère dominateur que cache la conception nietzschéenne du vrai, Héraclite 

semble donc voir dans le mouvement axiologique de l’Arété un principe suffisamment objectif 

que pour dépeindre le monde dans son intégralité, faisant ainsi de chaque élément qui le 

compose, autant de concurrents animés par la même volonté d’excellence.   

 

De ce fait, Héraclite récuse toute forme de stabilité comme description possible du réel, au 

profit de la dynamique agonale propre à l’Arété, ouvrant ainsi la voie à l’inconstance 

contradictoire du changement comme théâtre d’un conflit permanent pour l’excellence (le vrai).  
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Plaçant la confrontation au cœur du changement, l’intégration de l’Arété dans la doctrine 

héraclitienne n’évacue pas pour autant toute forme de différenciation. En effet, quand nous 

avions évoqué les ressemblances entre le concept nietzschéen de hiérarchie et les conditions du 

changement héraclitien, nous avions remarqué que la différence apparaissait toujours comme 

l’issue d’un principe indifférencié qui, en dévoilant cette différence, parvenait à faire éclater ce 

même principe en modalités inverses.  

 

Pour bien le comprendre, il faut se rappeler que le principe différentiel est au cœur même de la 

mécanique compétitive de l’agôn qui, en faisant de l’excellence une source d’affrontement, 

hiérarchise naturellement l’ensemble des compétiteurs autour de leur capacité d’affirmation 

axiologique.  

 

Autrement dit, l’indifférenciation globale de l’essence que représente concrètement 

l’excellence, en tant que valeur, ouvre automatiquement une forme de différenciation agonale à 

mesure qu’une entité se réclame « meilleure » qu’une autre. Car, en s’arrogeant l’excellence, ce 

dernier crée une différenciation d’ordre axiologique entre lui-même (le fort, le meilleur) et les 

autres (les faibles), les poussant à revendiquer cette même excellence à leur tour. Chacun 

souhaitant démontrer qu’il est le meilleur également. 

 

Naturellement hiérarchisante, la compétition n’en n’est pas moins soumise à une règle 

essentielle, qui est de laisser la possibilité à tous les concurrents de se mettre mutuellement à 

l’épreuve. Raison pour laquelle la notion même de « Sage » comme incarnation suprême du 

« meilleur » n’a aucune raison d’être dans le modèle de l’Agôn, puisqu’elle clorait 

définitivement toute « volonté » d’amélioration des participants, faute de pouvoir espérer un 

jour devenir soi-même « meilleur ». 

 

L’Arété possède donc un sens inclusif, nécessaire au bon déroulement de la logique agonale qui 

la traverse. On pourrait d’ailleurs s’interroger sur le lien qu’entretient cette pensée axiologique 

du vrai avec le modèle démocratique athénien, puisque tous deux, dans une certaine mesure, 

reconnaissent en chaque homme la possibilité d’affirmer l’excellence de son identité 

(juridiquement pour la cité, au détour de la notion de « citoyen »). 

 

D’autant plus que la logique de l’Agôn témoigne davantage du côté inclusif qu’elle se 

différencie, selon Nietzsche, du Polemos qui renvoie à la guerre de la Cité contre les Barbares. 

Là où autrui constitue un élément non-assimilable que l’on veut repousser hors des frontières et 

dont l’enjeu est le pouvoir.  

 

Une logique toute différente de l’Agôn donc, qui trace la voie d’un « combat » entre rivaux 

obéissant à des règles (c’est-à-dire où chacun se reconnait comme citoyen libre ayant le droit de 

se réclamer meilleur dans tel ou tel domaine) et qui se trouve plus près de la compétition 

amicale que de la guerre.  

 

 
« La racine du mot [aristocratie] est la même que celle du mot aristos, terme superlatif désignant des 

capacités supérieures, et aristos a été constamment utilisé au pluriel pour dénoter la noblesse. » 

 

Aristote531 

 

 

 

                                                           
531 Werner Jaeger, Paideia; the Ideals of Greek Culture, Oxford University Press, NY, 1945. Vol. I, p.5. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Superlatif
https://fr.wikipedia.org/wiki/Noblesse
https://fr.wikipedia.org/wiki/Werner_Jaeger
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Or, cette capacité de l’agôn à former des communautés d’individus se reconnaissant comme 

rivaux (et donc semblables dans leur capacité à atteindre l’excellence) ne doit pas nous étonner. 

En effet, ce serait oublier que l’Arété fut, durant un temps, le propre de la noblesse grecque 

(opérant ainsi une première forme de différenciation, sur une base purement axiologique). 

 

Si le concept évoluera au cours de l’histoire de la Grèce, il sera particulièrement sollicité lors de 

l’avènement de la démocratie athénienne, qui n’est finalement rien d’autre que le triomphe 

implicite de la démocratisation de ce même principe d’Arété.  

 

Car, si la perspective inclusive de l’« Arété » n’est plus à démontrer, nous devons néanmoins 

reconnaitre qu’Athènes fut la première à reconnaitre, à chaque athénien libre, le droit 

d’entreprendre un apprentissage intellectuel, rhétorique et physique en vue de se réclamer de 

l’excellence de la notion de Citoyen.  

 

Cette avancée est significative : elle poursuit la perspective « globalisante » de la notion d’Agôn 

qui tend à organiser les hommes en une communauté de « concurrents », communauté d’autant 

plus grande que cet élargissement accentue l’enrichissement mutuel des membres entre eux, au 

contact de cette rivalité œuvrant ensemble pour atteindre l’excellence.  

 

Le sceau de citoyenneté pouvait apparaitre alors comme marquant ce vivre-ensemble, orienté 

exclusivement vers l’excellence, et dont le terme de citoyen, à la différence de celui d’Homme, 

exprimait bien cette reconnaissance mutuelle, cette capacité d’assimilation propre à chaque 

individu d’enrichir la lutte pour l’excellence.  

 

C’est d’ailleurs très précisément ce que proclame Périclès dans son Oraison funèbre (cité par 

Thucydide dans l’Histoire de la Guerre du Péloponnèse), définissant la démocratie comme un 

« modèle pour toute la Grèce », rappelant toute la grandeur d’Athènes, de sa polis, organisée 

autour de cette recherche inégalée de l’excellence, et dont chaque citoyen devait tenter d’en être 

le digne représentant. 

 

De plus, en faisant reposer la cohérence propre à la citoyenneté sur la seule notion d’Arété (en 

l’agrémentant de la perspective agonale nietzschéenne), ce même projet citoyen témoigne 

également d’une véritable assise morale. Développons-la quelque peu: 

 

Premièrement, il convient de rappeler que la question de l’excellence préfigurera, en quelque 

sorte, toute la question de la moralité durant l’Antiquité532. Si pour Kant et les Modernes, la 

question de la moralité se doit de répondre à la question : Que dois-je faire ? Il en est tout autre 

pour les Anciens, qui définissent la question morale au travers du seul prisme de l’Arété, c’est-

à-dire celui de « Qu’est-ce qui réalise ma nature dans son excellence » ?  

 

Conservant cette « union » avec la Nature, les Anciens pensent donc la moralité dans son seul 

rapport avec l’Être, lui-même conçu comme un lieu d’accomplissement de l’essence (la fin) de 

chaque individu, conférant aux fins de l’existence humaine une assise pleinement naturelle. 

 

Toutefois, si l’enjeu moral de la vie humaine antique se joue bien sur Terre (à la différence du 

modèle judéo-chrétien), seule la valeur de l’excellence semble, de nouveau, bien disposée à en 

démarquer l’authenticité.  

 

Deuxièmement, nous voyons qu’après la préfiguration du concept de vérité autour de la valeur 

de l’excellence, la question de la moralité n’en est pas moins épargnée. Plus précisément, nous 

                                                           
532 Simone Manon, Morale antique. Morale moderne, PhiloLog, 28 janvier 2008 
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pourrions dire que, si l’authenticité nouménale, à l’œuvre dans l’essence de l’Homme, n’est 

accessible que par la conduite exemplaire des individus, alors la question de la vérité peut être 

remplacée par la question de la moralité. Elle qui n’est autre que le rapport entre l’homme et sa 

propre fin, au regard des catégories axiologiques de l’excellence.  

 

Or, en refusant de fournir un principe clair et distinct sur lequel reposerait l’ensemble de la 

réalité (Arché), Héraclite nous semble se jouer de cette dimension téléologique et morale de 

l’Arété, pour fonder la question du principe de l’être sur la question de sa fin.  

 

Autrement dit, l’approche héraclitienne souhaite dépasser la croyance en l’édification d’un 

principe objectif capable de donner du sens à la réalité, préférant vider celui-ci de sa substance 

positive et partiale (cet avis étant fondé sur une opinion, aussi rationnelle soit-elle), afin de la 

dépasser, et d’établir le seul principe faisant preuve de l’impartialité la plus totale : la finalité 

 

Pourquoi ?  En remplaçant la question de l’origine du monde par la question de la fin naturelle 

de l’être, Héraclite esquive toute forme de partialité, en démontrant que le sens et la valeur 

d’une chose (et donc du réel) reposent exclusivement sur sa capacité à accomplir sa nature dans 

l’excellence la plus totale.  

 

En résulte forcément une lecture axiologique du réel, où tout un chacun œuvre pour atteindre sa 

nature et dont l’axe, résolument agonal, est le seul à même de rendre compte de la beauté 

contradictoire et changeante du Cosmos. 

 

Il nous semble donc pouvoir affirmer que, si la démarche d’Héraclite est aussi essentielle et 

novatrice, c’est parce qu’il parvient à esquiver la dangerosité et la partialité de la question du 

vrai (et de la recherche du « bon » principe), en basant toute sa structure métaphysique sur un 

principe strictement évolutif : notre capacité à exceller dans la nature qui nous a été conférée.   

 

Fort de ce principe, le changement apparait comme le vecteur transitoire essentiel de cette 

évolution morale qui, en tant que progression inaccomplie, récuse toute possibilité d’une réalité 

à l’allure stable et inaltérable.  

 

Puissamment imprégnée de cette logique dynamique axiologique de l’Arété, l’être ne peut alors 

que se confondre avec la nature mobile de l’effort moral antique, qui devient alors le seul 

principe tangible à même de décrire l’être.  

 

Or, plus qu’un simple principe métaphysique, l’axialité avec laquelle l’Arété semble ancrée dans 

la culture grecque et dans ses principes moraux, nous semble être indissociable de l’entreprise 

de Pierre Hadot, qui vise à prendre conscience de la perspective spirituelle et pratique de la 

philosophie de l’Antiquité. D’autant que cette perspective s’inscrit dans une certaine continuité 

avec la posture nietzschéenne et sa quête perpétuelle d’affranchir la philosophie des affres de la 

Vérité, afin d’en faire une discipline intensément « pratique », se donnant la vie comme unique 

point de départ533.  

 

Dépassant certaines lectures anachroniques qui tendent à analyser la philosophie grecque sous le 

couvert de catégories strictement modernes, la réhabilitation de la spiritualité philosophique 

grecque, dont témoigne le principe d’Arété, nous semble essentielle. 

 

Loin d’être un phénomène isolé, cette spiritualité atteste, comme l’affirme P. Hadot, d’une 

véritable volonté de fuir les tractations métaphysiques ou magico-religieuses propres à définir le 

                                                           
533 Jeanmart Gaëlle, Les exercices spirituels dans la philosophie de Nietzsche, Annales littéraires de 

l’Université de Franche-Comté, 2007, Vol. 10, pp 7-24 
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vrai, au profit d’une intériorisation morale de la vérité, dont l’excellence, l’effort et la vertu en 

désignent le cadre axiologique. 

 

A tel point que la lecture dualiste nietzschéenne de la philosophie antique -marquée par la lutte 

entre les fils de la Terre et des Formes - pourrait elle-même s’en voir enrichie d’une 

interprétation nouvelle qui, en dépassant la contradiction native que croit y voir Nietzsche, ferait 

de « l’instinct hellénique archaïque, encore riche, et même débordant » qu’il constate chez 

Platon, un phénomène bien plus global.  

 
 

« Cet extraordinaire phénomène qui porte le nom de Dionysos ». 

 

Nietzsche534 

 

 

 

Pour étayer notre pensée, il conviendra de repartir de la belle unité dionysiaque que Nietzsche 

admire tant chez Héraclite, afin de démontrer que « la corruption dogmatique » incarnée, selon 

lui, par Socrate, se situe plutôt, selon nous, dans une forme de continuité avec l’esprit 

hellénistique qu’il défend. Et ce, lorsque nous l’analysons au regard des catégories de la 

spiritualité pratique de l’Arété mises en avant par P. Hadot.  

 

Plus précisément, nous postulons que l’esprit hellénistique tel que le conçoit Nietzsche - cette 

belle unité dionysiaque - pourrait être bien plus présente dans la philosophie grecque que ce que 

nous le pensions alors.  

 

Pour nous en convaincre, attardons-nous donc sur la figure de Socrate, et tachons d’analyser si 

sa philosophie diffère réellement des penseurs pré-socratiques, et si nous ne pourrions pas 

démontrer l’existence d’une forme de continuité sous-jacente entre la posture héraclitienne et 

socratique, au détour de la notion d’Arété.  

 

 

2.1. Socrate et l’excellence morale  
 

 

« Voilà bien l’ironie ordinaire de Socrate ! Je le savais, moi, je l’avais prédit à la compagnie que tu 

refuserais de répondre, que tu feindrais l’ignorance et que tu ferais tout plutôt que de me répondre, si on 

te posait une question. » 

 

Platon535 

 

 

 

Si Nietzsche aime toujours pointer du doigt536 la lâcheté consubstantielle à l’ironie socratique, le 

procédé lui-même révèle pourtant une très forte conscience morale. En effet, la volonté de 

Socrate de faire prendre conscience aux hommes de leur « non-savoir » est finalement une 

forme de petite révolution dans la conception du savoir tel qu’il était décrit durant toute la 

période pré-socratique.537 

                                                           
534 Nietzsche, Crépuscule des idoles, « ce que je dois aux anciens », §4. 
535 Platon, Platon, La République, Flammarion, 2002, I, 337 a. 

536 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 119. 

537 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p. 51. 
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En effet, jusqu’à l’avènement de la philosophie socratique, le « savoir » était en quelque sorte le 

propre de deux types de personnages : d’une part, les aristocrates, les maitres de sagesse, 

comme Parménide, Empédocle ou Héraclite, qui opposaient leurs théories à l’ignorance de la 

foule ; et d’autre part, les démocrates du savoir, qui prétendaient, selon P. Hadot, vendre leur 

savoir à tout le monde (c’est-à-dire les Sophistes). 

 

Or, en s’immisçant dans cette structure duelle du savoir, la posture socratique s’avère 

intéressante car elle ne considère plus le savoir comme un ensemble de propositions et de 

formules que l’on peut écrire, communiquer, ou vendre538, mais comme participant à un 

développement spirituel interne.  

 

C’est entre autres ce que démontre le début du Banquet539, durant lequel Socrate arrive en 

retard, parce qu’il a préféré méditer de manière immobile, « appliquant son esprit à lui-même ». 

Ce à quoi, Agathon, qui est l’hôte du banquet, le prie de venir s’asseoir à côté de lui, afin qu’« à 

ton contact, lui dit-il, je puisse faire mon profit de cette trouvaille de sagesse qui vient de se 

présenter à toi ». 

 

La réponse que lui adresse Socrate est limpide : « Quel bonheur ce serait, si le savoir était 

chose de telle sorte que, de ce qui est plus plein, il pût couler dans ce qui est le plus vide ». 

Signifiant ainsi que le savoir n’est pas une chose fabriquée, que l’on pourrait transmettre 

volontairement à qui le souhaite (que ce soit oralement ou par l’écriture).  

 

Il nous faut donc comprendre que l’ignorance socratique se présente avant toute chose comme 

une forme de refus vis-à-vis de la conception traditionnelle du savoir. S’appuyant sur cette 

réforme, la méthode philosophique socratique consistera, non plus à transmettre un savoir -ce 

qui reviendrait à répondre à des questions- mais au contraire à « interroger ».  

 

Cette critique postule donc que le savoir (ou la vérité) ne peuvent être reçus comme tout faits, et 

qu’ils doivent, au contraire, être engendrés par l’individu lui-même. C’est pourquoi Socrate 

affirme, dans le Théétète, qu’il ne doit se contenter, dans une discussion, que du rôle exclusif 

d’« accoucheur ».  

 

Cette image laisse entendre également que le véritable savoir se trouve dans l’âme de l’individu 

lui-même, et que c’est à cet individu d’entreprendre la démarche philosophique nécessaire à son 

éclosion.  

 

C’est par ailleurs, au nom de cette raison, que Nietzsche voit dans la figure de Socrate l’image 

du corrupteur, qui réintroduirait dans l’esprit hellénistique unifié, la tentation de l’âme, opérant 

ainsi une fracture déterminante pour la suite du développement de la philosophie grecque.  

 

 
« Socrate est le tournant décisif de l’histoire universelle » 

 

Nietzsche540 

 

 

 

                                                           
538 Idem. 

539 Platon, Banquet, 174 d-175 d. 

540 Nietzsche, Crépuscule des idoles.  
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Selon cette lecture, Socrate y apparait donc comme celui qui, en proie aux violents désordres 

intérieurs qui l’animent, s’emploie à utiliser l’orthodoxie de la raison pour réfréner ses propres 

pulsions et vivre « moralement ». 

 

Délestant l’authenticité de la vie pour la véracité de l’âme, la sagesse socratique s’apparente à 

une recherche rationnelle de principe moraux éloignés de toute réalité, s’opposant à la sagesse 

instinctive grecque qu’admire tant Nietzsche.  

 

Détruisant la puissance dionysiaque qui animait l’esprit hellénique, la philosophie socratique 

annonce alors l’avènement d’une philosophie morale emplie de raison. Ne cessant de dénoncer 

l’apparence constitutive de la Vie, elle tentera de la contrôler et de la justifier par sa philosophie 

morale, où le mauvais n’est jamais que le propre de l’ignorant. 

Une Vie à laquelle Socrate souhaitera mettre lui-même un terme, préférant l’immobilisme de la 

mort à l’affirmation tragique de l’existence :  

 

 
« Socrate voulait mourir : ce ne fut pas Athènes, ce fut lui-même qui se donna la ciguë, il força Athènes 

à la lui donner... » 

 

Nietzsche541 

 

 

 

Cependant, cette analyse en filigrane proposée par Nietzsche nous semble occulter la dimension 

profondément spirituelle qui parcourt la pensée socratique, au point où nous voyons 

difficilement comment concilier cette interprétation nietzschéenne avec la lecture résolument 

pratique livrée par le travail de Pierre Hadot.  

 

Il s’agira donc de dépasser cette contradiction, en tentant de lier la perspective morale 

socratique avec le besoin d’Arété, posé comme consubstantiel à l’esprit hellénique. Car, que 

propose finalement Socrate ? Si nous mettons un instant de côté l’importance que semble 

consacrer Socrate à l’âme, la philosophie qu’il déploie peut également prendre une tournure 

morale bien différente : 

 

En effet, le vrai problème de Socrate n’est pas de savoir ce qui est, mais d’être de telle ou telle 

manière : « Je n’ai nul souci de ce dont se soucient la plupart des gens, affaires d’argent, 

administration des biens, charges de stratège, succès oratoires en public, magistratures, 

coalition, factions politiques. Je me suis engagé, non dans cette voie […] mais dans celle où, à 

chacun de vous en particulier, je ferai le plus grand des bienfaits en essayant de le persuader de 

se préoccuper moins de ce qui est à lui que de ce qu’il est, lui, pour se rendre aussi excellent. 

»542 

 

Autrement dit, Socrate n’est pas simplement là pour remettre en question le savoir des autres, il 

répond, comme le souligne Pierre Hadot, davantage à une forme d’appel à « être », incarné par 

sa manière de se comporter et par la vie qu’il mène.  

 

Dès lors, selon cette lecture, « Philosopher avec Socrate » ne signifie plus acquérir un savoir ou 

un savoir-faire (comme c’est le cas pour les Sophistes), mais bien se remettre en question soi-

même, parce que l’on éprouve le sentiment de ne pas être ce que l’on devrait être.543   

                                                           
541 Nietzsche, Crépuscule des idoles, vol 12, p. 116-124.  

542 Platon, Apologie de Socrate, 36 c. 

543 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p. 56. 
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Cette définition n’est-elle pas la définition même de l’Arété, celle qui pousse tout un chacun à 

exceller dans ce qu’il est, dans son être ? Ainsi, ne pourrions-nous pas voir derrière cet appel à 

être que semble développer Socrate, un appel à l’excellence proprement dite ? 

 

Cela est d’autant plus sensé que, comme nous l’avons souligné544, la moralité chez les Grecs est 

toujours conçue dans un rapport strictement privé avec l’être, lieu d’accomplissement privilégié 

pour les différentes fins qui composent la Nature.  

 

Pour Socrate, les choix, les décisions ou les engagements sont justement au fondement de 

l’intention morale, puisque c’est de ceux-ci que dépend notre faculté à exceller comme être 

humain.  

 

Eloigné de toute forme de « lâcheté », l’ignorance socratique apparait, au contraire, dans la 

digne continuité de l’esprit hellénistique qui, en refusant de céder aux sirènes de la vérité, 

préfère entrevoir le « savoir », non pas comme un concept éloigné du réel, comme un savoir-ce-

qu’il-faut-préférer, mais comme un « savoir vivre », où la notion de vérité est remplacée par 

celle de la valeur de l’existence545. 

 

En effet, si Socrate ne sait rien, c’est parce qu’il sait qu’il n’a de prise que sur les décisions dont 

il peut faire l’expérience, c’est-à-dire sur sa capacité morale à s’améliorer afin de devenir 

excellent. Et c’est ce savoir de la valeur qui le guidera dans les discussions menées avec ses 

interlocuteurs :  

 
 

« Si quelqu’un conteste et prétend avoir souci de lui-même (alors que ce n’est pas le cas), ne croyez pas 

que je vais le lâcher et m’en aller tout de suite : non, je l’interrogerai, je l’examinerai, je discuterai à 

fond. Alors, s’il me paraît certain qu’il ne possède pas la vertu, quoi qu’il en dise, je lui reprocherai 

d’attacher si peu de valeur à ce qui en a le plus, tant de valeur à ce qui en a le moins » 

 

Socrate546 

 

 

 

Or, ce savoir de la valeur, Socrate le puise directement dans sa propre expérience intérieure, 

dans l’expérience morale des choix qu’il fait et qui impliquent sa capacité à atteindre 

l’excellence de son être. 

 

Imprégnée de cette volonté de déconstruire le vrai autour de la seule question de la valeur 

morale, Socrate fait de la vérité une question nécessairement axiologique, dont seul l’excellence 

de nos actes compte réellement (d’où le refus de Socrate de se prononcer sur des sujets qui ne 

dépendent pas de lui). 

 

Mais plus encore, la représentation du Daimôn acquière également une dimension axiologique 

nouvelle. Car, en faisant de cette expérience mystique, ce que l’on appellera plus tard 

« conscience morale », cette voix divine intérieure représente la valeur de l’excellence 

proprement dite, l’Arété. 

 

                                                           
544 Simone Manon, Morale antique. Morale moderne, PhiloLog, 28 janvier 2008 

545 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.63 

546 Platon, L’Apologie de Socrate, 29 e. 
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Cette association est d’autant plus pertinente que, comme l’Arété, le Daimôn se veut résolument 

négatif, et n’exprime jamais que des reproches à son utilisateur, en vue de son amélioration 

morale personnelle.  

 

Il y a donc une forme de persévérance propre au « Daimôn », que l’on retrouve naturellement 

derrière le concept même d’Arété, et qui traduit cette volonté de toujours vouloir faire mieux, de 

devenir « meilleur ».  

 

Réincorporant la dimension extatique de la moralité socratique, telle que la conçoit Nietzsche, 

au travers de la perspective axiologique de l’excellence, il nous permet également d’entrevoir la 

notion de « bien » de manière fort différente. 

 

Car si Socrate stipule qu’il existe chez tous les hommes un désir inné du bien (il se présente 

comme un simple accoucheur, dont le rôle se limite à faire découvrir à ses interlocuteurs leurs 

possibilités intérieures), l’axe axiologique que nous développons nous permet d’entrevoir une 

interprétation nouvelle : 

 

En associant l’idée du Bien avec la valeur de l’Excellence, Socrate signifierait alors que le désir 

d’incarner l’excellence est présent dans chaque homme, et que tous possèdent donc un désir 

moral sous-jacent. 

 

Dès lors, l’affirmation socratique selon laquelle nul n’est méchant volontairement s’éclaire d’un 

sens complètement neuf : Tout homme tend à exceller dans son être et à atteindre le « bien 

moral », mais tous ne savent pas nécessairement à quoi correspond cette fin, cette excellence. 

  

Et c’est bien pour cette raison que, comme le rappelle P. Hadot, l’esprit grec est indissociable de 

la volonté d’éduquer, et que la Paideia est intiment liée à la notion grecque d’excellence. 

 

Qu’elle soit aristocratique ou démocratique, la notion de Paideia fut toujours conçue comme un 

ensemble de moyens mis en œuvre pour permettre aux individus de s’orienter vers leur propre 

excellence, voire de prendre simplement conscience de celle-ci.  

 

C’est pourquoi, la spiritualité contenue dans le projet éducationnel philosophique grec s’enrichit 

d’un nouveau sens, au regard des catégories axiologiques de l’Arété. Car, si cette spiritualité 

postulait que la vérité n’est jamais donnée au sujet de plein droit, dans la manière dont il analyse 

le monde, c’était pour souligner la nécessité de celui-ci à se modifier lui-même afin de s’assurer 

un accès au vrai. 

 

Or, en réfutant toute épaisseur à la vérité au profit d’une stricte lecture axiologique, la 

spiritualité grecque et (le projet éducationnel qui la soutient) ouvre la voie d’une transformation 

d’ordre moral, où la question du vrai résulte avant tout d’une perspective personnelle.  

 

On comprend mieux alors la signification du paradoxe socratique : Si un homme cherche à 

accomplir l’excellence de son rôle, mais qu’il commet le « mal »547, c’est parce qu’il croit y 

trouver le « bien », c’est-à-dire qu’il croit avoir trouvé le but de l’homme.  

 

Le rôle du philosophe est donc pleinement éducationnel, puisqu’il consistera à permettre à son 

interlocuteur de « réaliser », au sens le plus fort du terme, quelle est la vraie direction de 

l’excellence de l’homme, de la vraie valeur du bien.  

 

                                                           
547 Socrate, dans Aristote, Ethique à Nicomaque, VII, 3, 1145 b 21-27. 
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Loin de la simple justification morale cherchant à tout prix à condamner l’homme, à démolir ses 

interlocuteurs, Socrate souhaite pousser l’homme à prendre conscience de sa valeur, à affirmer 

son excellence et à se réaliser pleinement comme être humain. Bref, à avoir le souci de lui.  

 

Et c’est imprégné de cette nouvelle lecture, que la notion même d’epimeleia heautou, de souci 

de soi, s’éclaire devant nous, optant pour une interprétation résolument morale :  Se soucier de 

soi, c’est mesurer la valeur de notre personne au regard de la valeur de l’excellence (morale).  

 

Exaltant cette recherche constante de l’excellence, nous pouvons dire, comme le souligne Pierre 

Hadot, que ce qui intéresse Socrate n’est donc pas de simplement chercher à définir le contenu 

théorique et objectif de la moralité, mais bien ce qu’il faut faire et savoir si on souhaite agir de 

manière juste.548  

 

En effet, cet amour du bien549, de l’excellence, dirons-nous, est véritablement au cœur du savoir 

socratique, au point de considérer l’intention morale, la volonté de s’améliorer quotidiennement, 

comme la valeur la plus absolue aux yeux de Socrate. 

 

Tellement absolue que Socrate estime que, sans cette valeur, sans ce projet moral, la vie ne vaut 

pas d’être vécue. Il le répète d’ailleurs plusieurs fois dans l’Apologie550 : Il préfère la mort et le 

danger plutôt que de renoncer à son devoir et à sa mission morale.   

 

Eloignée de la lâcheté qu’y voit Nietzsche, cette lecture nous donne, au contraire, l’image d’un 

Socrate affirmatif, ne craignant ni la mort, ni la maladie, ni la pauvreté, et qui ne voit finalement 

le mal que dans la faute morale proprement dite, c’est-à-dire, dans ce refus de l’homme à 

répondre à l’appel de l’excellence de son être. 

 

 
« Pour l’homme de bien, il n’y a aucun mal, ni pendant sa vie, ni une fois qu’il est mort » 

 

Socrate551 

 

 

 

Raison pour laquelle, seul le souci moral de devenir meilleur constitue la seule valeur absolue 

de la vie, le véritable bien. Or, cette valeur est indubitablement liée à la volonté de s’examiner 

soi-même sans cesse rigoureusement, afin de s’assurer d’être toujours bien dirigé et inspiré par 

la volonté d’agir de manière excellente, de faire le bien. 

 

Dès lors, empêtrée par cette injonction morale et spirituelle, la vie devient le terreau fertile 

destiné à tester la pureté de l’intention morale, faisant du savoir philosophique quelque chose 

qui n’est jamais complètement acquis, qui doit être sans cesse renouvelé et réaffirmé. La 

transformation morale de soi n’était jamais définitive, et exige une perpétuelle reconquête552.  

 

 

 

 
 

                                                           
548 Socrate, dans Aristote, Ethique à Eudème, I, 5, 1216 b 6-8 ; Xénophon, Mémorables, III, 9, 5. 

549 A.-J. Voelke, L’idée de volonté dans le stoïcisme, Paris, 1973, p. 194. 
550 Platon, L’Apologie de Socrate, 28 b et suiv. 

551 Ibidem, 41 d. 

552 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.66 
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« Une vie qui ne se met pas elle-même à l’épreuve ne mérite pas d’être vécue  

 

Socrate553 

 

 

 

Toutefois, par notre analyse, nous constatons que Socrate poursuit la conception d’une vie 

placée sous l’égide de l’épreuve, et on remarque qu’il inscrit la structure démocratique de la cité 

au centre du développement personnel. 

 

En effet, si la notion de souci de soi témoigne parfaitement de cette transformation morale et 

spirituelle ininterrompue, Socrate rappelle qu’il ne s’oppose en rien à la conception du souci de 

la cité, qui n’est autre, selon notre axe d’analyse, que le nom pour désigner le lieu où les 

concurrents estiment mutuellement leur excellence. 

 

Soulignant le rôle essentiel de l’agôn au sein du processus d’épanouissement axiologique de 

l’Arété, cette nouvelle lecture offre alors un tout autre regard sur la conception socratique 

d’« obéissance civique », ainsi que sur la décision de Socrate de se sacrifier au nom de ces 

mêmes lois. 

 

Cet épisode qui nous est décrit dans l’Apologie de Socrate et dans le Criton, se situe au moment 

où Socrate, condamné à mort par les tribunaux d’Athènes, refuse de céder à la tentation de 

s’évader de sa prison, estimant que son salut égoïste serait une forme d’injustice à l’égard 

d’Athènes. 

 

Si cette attitude fut qualifiée de conformiste, témoignant de la lâcheté de Socrate, elle atteste, 

selon nous, bien au contraire, d’une forme de résistance de la part de Socrate, lui qui ne cesse de 

réaffirmer sa volonté de placer la question de l’excellence morale au centre de la cité, elle-même 

tenue comme déploiement de l’Agôn. 

 

Autrement dit, il ne faut pas dire, avec Hegel (1770-1831), que « Socrate s’enfuit en lui-même 

pour y chercher le juste et le bon », mais plutôt avec Merleau-Ponty qu’« il pensait qu’on ne 

peut être juste tout seul, qu’à être tout seul, on cesse de l’être ». 554 

 

Ce qui signifie que le souci de soi est indissoluble du souci de la cité, c’est-à-dire la 

reconnaissance d’une conception agonale de la vérité qui, en refusant la sagesse des sages, 

souligne que la vérité se trouve dans la capacité morale de chaque individu à atteindre 

l’excellence. 

 

De ce fait, la cité grecque n’est pas une cité de sages, mais bien d’« amants » de la sagesse555, à 

laquelle la citoyenneté grecque assure une véritable reconnaissance politique, permettant à 

chaque individu d’entrer dans une compétition mutuelle, sans que celle-ci ne mette en danger la 

stabilité de la société (puisqu’elle repose sur cette dynamique agonale et que c’est en cela que 

chaque citoyen se présente comme un « ami »).  

 

En obéissant aux lois démocratiques de la cité, Socrate ne souhaite que souligner le lien 

indélébile jumelant la pureté de son intention morale, son désir d’excellence, avec le régime 

athénien, qui n’existe que pour en assurer la propagation légale à tous ses citoyens. 

 

                                                           
553 Ibidem, 38 a. 

554 M. Merleau-Ponty, op. cit, p. 44 

555 Guattari Felix et Deleuze Gilles, Qu’est-ce que la philosophie, Editions de Minuit, 2008, p.8 



202 

 

Dès lors, en contestant ces lois, Socrate s’opposerait à la logique « missionnaire » qui est la 

sienne et à l’intention morale qui l’anime : 
 

 

« Je suis à la disposition du pauvre comme du riche sans distinction […] Je suis un homme donné à la 

cité par la divinité : demandez-vous donc, s’il est humainement possible de négliger, comme moi, tous 

ses intérêts personnels […] depuis tant d’années déjà, et cela pour s’occuper uniquement de vous […] en 

pressant chacun de vous de devenir meilleur. » 

 

Socrate556, 

 

 

 

Comprenant que l’excellence ne peut être atteinte que par la « compétition » morale mutuelle 

(n’oublions pas que c’est l’individualité puissante de Socrate, la ferveur avec laquelle il 

s’adonne à l’excellence, qui poussent les gens qui le côtoient, comme c’est le cas d’Alcibiade, à 

devenir aussi bon que lui), Socrate préfère se soumettre aux lois qui le condamnent et réaffirme 

sa volonté de ne pas souhaiter sortir de la perspective critique et spirituelle de l’agôn.  
 

 

« J’étais dans un tel état qu’il ne me semblait pas possible de vivre en me comportant comme je me 

comporte […] Il me contraint à m’avouer que je n’ai pas souci de moi-même ». 

  

Alcibiade557 

 

 

 

Nous pourrions donc dire que, conscient que tout savoir fondé par un individu esseulé est en 

proie à la vérité dogmatique (faute de pouvoir le remettre en question au contact 

d’hypothétiques concurrents), ce Socrate qui obéit aux lois d’Athènes n’est pas de l’ordre d’un 

quelconque conformisme, mais bien l’affirmation pure et simple de son serment philosophique. 

 

C’est que la conception selon laquelle le seul principe doué d’une réelle importance est 

l’évolution morale, autrement dit, cette capacité native à l’homme et à l’être de ne jamais faire 

du surplace, afin de conserver une forme de positivité critique, qui n’est que l’autre mot pour le 

changement. Ainsi, Socrate est à la fois hors du monde et dans le monde. 

 

« Hors du monde », car transcendant les hommes et les choses par son exigence morale qui le 

pousse à toujours progresser et demeurer dynamique, il est cet Atopos, ce déploiement éthéré, 

résolument critique qui le soustrait à toute forme de dénomination fixe.  

 

Mais il demeure aussi « dans le monde » par son engagement missionnaire à éveiller les autres 

sur leur propre progression morale, ayant conscience qu’il y ne peut y avoir de vraie philosophie 

qu’au contact des hommes et des choses, et ce, dans le quotidien actif et agonal de la cité. 

 

Raison pour laquelle, durant toute l’Antiquité, Socrate restera ce modèle du philosophe idéal, 

dont l’œuvre philosophique est à l’image de sa vie et de sa mort. C’est ce que souligne, 

Plutarque (45-120), au début du IIe siècle après J-C :  

 
 

 

                                                           
556 Platon, l’Apologie de Socrate, 33 a et 31 a-b. 

557 Platon, Le Banquet, 215 c-e ; 216 a. 
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« La plupart des gens s’imaginent que la philosophie consiste à discuter du haut d’une chaire et à faire 

des cours sur des textes. Mais ce qui échappe totalement à ces gens-là, c’est la philosophie 

ininterrompue que l’on voit s’exercer chaque jour d’une manière parfaitement égale à elle-même […] 

Socrate ne faisait pas disposer des gradins pour les auditeurs, il ne s’asseyait pas sur une chaire 

professorale ; il n’avait pas d’horaire fixe pour discuter ou se promener avec ses disciples. Mais c’est en 

plaisantant parfois avec ceux-ci ou en buvant ou en allant à la guerre ou à l’Agora avec eux, et 

finalement en allant en prison et en buvant le poison, qu’il a philosophé. Il fut le premier à montrer que, 

en tout temps et en tout endroit, dans tout ce qui nous arrive, et dans tout ce que nous faisons, la vie 

quotidienne donne la possibilité de philosopher. » 

 

Plutarque558 

 

 

  

2.2. L’impact « curatif » du philosophe dans la cité 

 

Toutefois, cette posture médiane et dynamique de Socrate, c’est finalement Platon qui la 

synthétise parfaitement dans la définition qu’il nous offre de la philosophie par son célèbre 

Banquet. Nous n’y reviendrons pas, mais au regard de ce que nous venons d’évoquer, il nous 

semble quand même nécessaire de préciser un point.  

 

La grande force du platonisme (du moins dans ses premières années) se trouve foncièrement 

dans la volonté de retranscription théorique de l’œuvre de Socrate. Car, si nous avons évoqué la 

translation culturelle et morale qui relie Socrate avec l’Areté grecque, une question persiste 

néanmoins : Quelle est alors l’essence fondamentale du philosophe ? Quel est l’excellence du 

rôle auquel il se destine ? Quelle est l’Idée du philosophe ? 

 

L’idéal cosmique du Sage, autrement dit, de l’être dans toute sa globalité ou la Sagesse. En 

effet, si la figure de Socrate joue un rôle aussi central pour l’histoire de la philosophie, c’est 

parce que celui-ci fut finalement le premier à lier explicitement l’Arété avec le plus haut 

potentiel celui de la sagesse.  

 

Les Romains traduiront ce mot par le terme latin virtus qui, en français, donnera le mot vertu. 

On remarque que l’apport de Socrate est énorme. Refusant, comme nous l’avons dit, 

l’élaboration d’un savoir « vrai » orienté sur la Nature, ce dernier fait donc de la question 

morale et de la recherche de l’excellence des potentialités humaines, la question philosophique 

fondamentale, faisant de surcroit dériver toutes les autres capacités humaines autour de cette 

dimension morale.  

 

Dès lors, si la Sagesse consiste en une forme de connaissance morale, à même de représenter le 

plus haut degré de l’excellence humaine, cette apogée de l’érudition conserve tous les traits 

propres à sa perspective spirituelle et morale, puisqu’elle consiste dans la pure et simple 

connaissance de soi-même. 

 

Dans cette optique, l’étude théorétique de la connaissance humaine, qu’Aristote nomme 

« contemplation », devient la plus haute capacité humaine à atteindre, inscrivant la question de 

l’excellence morale au fondement de la notion de Sagesse. 

 

Toutefois, la vraie pertinence du discours socratique nous semble aller bien plus loin. En effet, 

la notion d’Arété possède indubitablement une forte connotation « anthropocentrée ».  

 

                                                           
558 Plutarque, Si la politique est l’affaire des vieillards, 26, 796 d. 
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C’est que les possibilités de désignations humaines sont nombreuses : Poète, Guerrier, 

Magistrat, Menuisier, Gymnaste, etc. Dépendant de capacités humaines à bâtir, créer, 

s’entrainer ou encore à gagner un affrontement, l’espèce humaine ne manque pas de facultés à 

même d’assigner un rôle spécifique à l’homme, et dans lequel il peut aisément se complaire 

d’une forme d’excellence.  

 

Cependant, en tant que parachèvement absolu de ces capacités, la perspective morale, induite 

par la sagesse socratique, souhaite aller plus loin, et semble voir dans la possibilité du désir 

d’excellence, le seul rôle capable de rendre compte de la plasticité essentielle de l’espèce 

humaine. 

 

Ce qui signifie, qu’à la différence d’une cheminée, par exemple, dont l’excellence dépend 

principalement de sa capacité à bien chauffer (ainsi que d’autres traits mineurs susceptibles de 

témoigner sa supériorité par rapport à d’autres cheminées), l’homme dispose, quant à lui, d’une 

diversité de traits à ce point gigantesques, que seule la possibilité qui lui est laissée de devenir 

excellent, semble à même d’en chapeauter et d’en définir une forme d’essence.    

 

S’accordant à dire que l’humanité cherche toujours le « bien »559, Socrate place donc cette 

recherche unilatérale d’excellence, la sagesse, au cœur de l’existence humaine, faisant occuper à 

l’homme une place privilégiée sur le chemin de l’excellence morale.  

 

Imprégnés par cette réalité axiologique, nous pourrions dire que ce surplus de liberté propre à 

l’humanité, conforte celle-ci dans son rôle « vertueux », puisque cette liberté n’a de sens, aux 

yeux de Socrate, que comme un strict déploiement moral. 

 

Autrement dit, Socrate donne l’impression que cette recherche de la sagesse, qui caractérise 

l’espèce humaine, se confond avec la volonté de maximalisation « morale » qui l’anime, faisant 

de l’homme l’incarnation même de cette dynamique optimisatrice. 

 

Conçu comme un pur mouvement inaccompli vers l’excellence, sa liberté « morale » sous-

jacente s’identifie donc naturellement avec son potentiel critique. Nous pourrions même dire 

que c’est là toute l’analyse qu’en tire Socrate, au détour de sa notion d’ignorance. 

 

En effet, au terme de notre première partie, nous avions conclu, avec P. Hadot, que philosopher 

durant l’Antiquité, était avant tout une affaire de distanciation critique. C’était opérer cette 

transformation intérieure, cette mutation de la vision que nous accordons aux choses et au 

monde, afin de prendre le recul nécessaire pour nous détacher de notre partialité, et enfin 

percevoir la splendeur « cachée » du monde, ou autrement dit, la splendeur de la norme 

transcendante qu’est le sage. 

 

Demeurait l’idée que la contemplation de la sagesse était donc indissociable d’une prise de 

conscience globale et objective du monde, du Cosmos. Confondant le « savoir » constitutif à la 

Sagesse avec une modification critique du regard sur le monde, le philosophe était celui qui 

cherchait à constamment dépasser sa condition singulière au profit d’une vivacité critique 

cosmique.  

 

Loin de s’édifier en tant qu’un « savoir » construit, le mécanisme critique interne au processus 

philosophique se voulait conçu comme dynamique, comme constamment en mouvement. 

C’était finalement là, toute la dimension spirituelle qui le traversait.  

 

                                                           
559 Socrate, dans Aristote, Ethique à Nicomaque, VII, 3, 1145 b 21-27. 
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Eu égard à cette rigueur philosophique, la réalité critique du philosophe s’assimilait au fait que 

celui-ci ne restait jamais assis sur ses acquis, sur ses dogmes, préférant opter pour l’objectivité 

du monde, elle-même définie comme un « mouvement de sortie » de la fixité de la bêtise et de 

l’opinion. 

 

Il y a donc une forme d’indépendance, une impulsion libératrice, au cœur même de la démarche 

critique philosophique à laquelle l’ignorance socratique répond de la plus belle des manières. 

Car, derrière la reconnaissance de sa propre ignorance, Socrate associe explicitement le 

perfectionnement moral personnel à une forme de « savoir » critique. 

 

Plus précisément, nous pourrions dire que si la contemplation de la sagesse n’est autre que la 

contemplation du monde proprement dit, et si l’évolution morale personnelle se confond avec 

l’élaboration d’un savoir dynamique et critique, alors la liberté morale intrinsèque à l’espèce 

humaine lui donne la possibilité de s’identifier avec l’être, dont l’objectivité ne peut plus être 

conçue que comme une forme de mouvement. 

 

De ce fait, en tant que dépositaire de cette impulsion, l’objectivité de l’être se confond avec la 

dynamique critique humaine, qui n’est donc rien d’autre que l’excellence qui la désigne. Etre 

philosophe étant, dès lors, la stricte adéquation de l’excellence humaine avec l’objectivité de 

l’être. 

 

Or, si à l’instar d’Héraclite, seul le mouvement comme désignation critique (autrement dit le fait 

de rester constamment en mouvement et de refuser la fixité de la vérité) est à même de définir la 

progression axiologique qui traverse la réalité, alors la spiritualité intrinsèque à la philosophie, 

loin d’être un phénomène isolé, se révèle être le moyen de connaissance privilégié pour 

appréhender la Nature elle-même. 

 

Fondant à la fois la posture spécifique du philosophe, et la dimension axiologique du vrai 

comme réalité spirituelle propre au réel, la question de la vérité est donc indissociable du rôle de 

l’être humain (et donc du philosophe qui en est le parachèvement moral par excellence). 

 
 

« La conscience qu’il a du monde est quelque chose de particulier au sage. Seul, le sage ne cesse d’avoir 

le tout constamment présent à l’esprit, n’oublie jamais le monde, pense et agit, par rapport au cosmos 

[…] Le sage fait partie du monde, il est cosmique. Il ne se laisse pas détourner du monde, détacher de 

l’ensemble cosmique […] Le type du sage et la représentation du monde forment en quelque sort un 

ensemble indissoluble. » 

 

Groethuysen560 

 

 

 

Récusant cette réalité spirituelle, la fixité comprise dans la posture du Sage n’a donc rien de 

naturel, et s’éloigne de la perspective progressive et croissante de la formation philosophique. 

On ne s’étonnera donc pas qu’un paradoxe stoïcien évoque la prétendue conversion du 

philosophe à la sagesse, comme une transformation instantanée. 

 

N’arborant aucunement des caractéristiques critiques et progressistes propres à la philosophie, et 

donc à la réalité axiologique de la Nature, la Sagesse ne peut donc pas se situer sur le même 

plan « ontologique » que le philosophe. 

 

                                                           
560 B. Groethuysen, Anthropologie philosophique, Gallimard, 1980. 
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Cette distinction fondamentale entre ces différents « mondes » était déjà mise en exergue par 

Platon dans le Banquet (au travers du personnage de Diotime), et qui, d’une certaine manière, 

dévoilait au grand jour le paradoxe qui occupera pendant longtemps les philosophes et les 

écoles antiques :  

 
 

« Si le Sage représente un mode d’être à ce point différent du mode d’être du commun des mortels, ne 

pourrait-on pas dire que la figure du sage tend à se rapprocher de celle de Dieu ou des Dieux ? »  

 

P. Hadot561 

 

 

 

Mais plus qu’un simple paradoxe, le caractère divin attribué à la figure du Sage poursuit, peut-

être, le mouvement rationnel plus vaste du Logos, pensé par les premiers philosophes comme un 

mouvement de sortie de l’état euphorisant et extatique de la logique dogmatique magico-divine.  

 

De sorte que si les Dieux et l’abondance de l’Olympe constituent une forme de perfection 

irréelle de la nature terrestre, l’introduction de la perfection axiologique du Sage comme 

représentation de l’excellence humaine et homologue de la dynamique morale et spirituelle du 

réel, donne davantage l’impression de nier l’influence tacite des Dieux, afin d’auréoler la 

question de la valeur et du sens, au détour d’une implication strictement personnelle. 

 
 

« L’Antiquité finit par découvrir son véritable Dieu, le Sage ». 

 

Michelet562 

 

 

 

En témoigne, fort malheureusement, le procès de Socrate, qui se voit lui-même accusé d’impiété 

par Mélétos (poète tragique grec du Ve siècle av. J.-C), Lycon (orateur du Ve siècle av. J.-C.) et 

Anytos (politicien athénien du Ve siècle av. J.-C.) pour ne pas connaître les Dieux de la cité et 

d’y introduire à la place des divinités nouvelles, comme l’évocation de cet esprit « moral » 

personnel (le Démon) qui ne cesse de l’orienter. 

 

Or, si nombre de ses contemporains voient dans la référence à son démon, un rejet de la part de 

Socrate, de la religion d'État, cette impiété pourrait bien témoigner d’une confrontation sous-

jacente entre la religion grecque et la démarche morale et axiologique de la philosophie. 

 

D’autant plus que cette notion sera reprise, plus férocement encore, par l’Epicurisme, 

puisqu’aux yeux d’Epicure, « le sage est celui qui vit comme « un dieu parmi les hommes » ». 

En effet, selon la conception d’Epicure, la divinité vise à exclure les dieux des affaires 

humaines, écartant purement et simplement ainsi l’homme de toute crainte envers ceux-ci.  

 

 

Dépeints comme étant doués d’une forme humaine, ceux-ci vivent par ailleurs dans une 

dimension particulière, différente de la nôtre (appelée «intermonde» par les Epicuriens) qui 

                                                           
561 P. Hadot, « La figure du sage dans l’Antiquité gréco-latine, dans G. Gadoffre, Les Sagesses du monde, 

Paris, 1991, p. 9-26. 

562 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p. 251. 
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n’est autre qu’une série d’espaces vides entre les différents mondes et échappant à la corruption 

inhérente au mouvement des atomes563.  

 
 

« La nature divine jouit nécessairement d’une durée éternelle dans la paix la plus profonde et elle est 

séparée et éloignée de nos soucis. Exempte de toute douleur et de tous périls, forte d’elle-même et de ses 

propres ressources, n’ayant aucun besoin de notre aide, cette nature n’est pas séduite par les bienfaits ni 

touchée par la colère. » 

 

Lucrèce564 

 

 

 

Il apparait donc que la représentation du divin s’accompagne également d’une dimension 

atemporelle et non soumise au changement, dans laquelle les dieux vivraient dans une profonde 

sérénité, et une absence totale de soucis ou de plaisirs565, et qui s’éloigne de la perspective 

temporelle et du déploiement axiologique qui est la nôtre.  

 

Dès lors, l’association de la conception du divin avec l’idéal de la sagesse n’est pas anecdotique, 

car elle offre la possibilité d’interpréter la question du dogme de la vérité divine, comme la pure 

translation de l’idéal axiologique humain.  

 

Et c’est entre autres, ce que conclut Epicure en évoquant les dieux comme des Sages immortels, 

tandis que les Sages seraient plutôt des Dieux mortels : « Il admire la nature et la condition des 

dieux, il s’efforce de s’en rapprocher, il aspire pour ainsi dire à la toucher, à vivre avec elle, et il 

nomme les sages, amis des dieux et les dieux, amis des sages. »566 

 

Ce qui signifie, premièrement, qu’en faisant de l’excellence morale le seul dépositaire 

« physique » de l’identité nouménale et authentique de l’essence du Sage, et qu’en associant 

cette prise de conscience totale de la sagesse avec l’objectivité de l’Etre, le transfert du caractère 

divin de la vérité à la dimension axiologique de la Sagesse est une forme de progression critique 

sans précédent.  

 

Mais que, deuxièmement, en tant qu’appréhension cosmique et « divine » de l’être, la nature 

véridique et complète du Sage n’appartient nullement au même « monde » que le philosophe, 

dont la figure extatique n’a de sens que comme « faisceau axiologique » à même de tirer les 

hommes vers l’inconstance de l’excellence, qui n’est autre que le principe même qui rythme la 

Nature.  

 

Se nourrissant de cette tension, la frustration du philosophe n’a donc d’égale que son 

impossibilité à accéder à la sagesse, faisant de cette « lassitude » morale une forme de 

déploiement critique, qui l’oblige à demeurer dans une excellence permanente. 

 

Si cette frustration est massivement connotée du champ lexical de l’amour, elle donne d’autant 

plus de sens à la description, livrée par Diotime, de la figure du philosophe. En associant de 

manière fort habile Socrate à Eros, il voyait dans l’allégorie amoureuse, une tension morale 

consubstantielle à la posture médiane du philosophe qui, à l’instar d’Eros, plaçait ce dernier à 

mi-chemin entre la Sophia et La Bêtise. 

                                                           
563 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.342. 
564 Lucrèce, De la nature, II, 646 ; voir aussi Balaudé, p. 114. 

565 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p.343. 

566 Trad. Festugière, dans Epicure et ses dieux, p. 98 (texte de Philodème, De dis, III, p. 16, 14 Diels). 
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Cependant, comme nous l’évoquions, la frustration intrinsèque au phénomène philosophique 

antique semble également jouer un rôle essentiel dans l’organisation de la cité grecque elle-

même. En effet, la rigueur et l’excellence de Socrate auront longtemps influencé les citoyens 

d’Athènes, lesquels, devant la détermination morale de ce dernier et la reconnaissance de leur 

propre ignorance, se sentaient presque obligés d’entamer leur transformation morale.  

 

Cette réalité semble, selon nous, témoigner d’une certaine concordance entre la mission morale 

du philosophe et celle de la Cité démocratique. Soulignant le rôle « amical » et « libre », 

indissociable de la pratique de l’excellence humaine, la mort de Socrate nous avait déjà permis 

d’aborder l’importance de la cité, dans la perspective morale de la philosophie. 

 

Car, si la logique démocratique tient, dans sa faculté à conférer à chaque homme la possibilité 

de s’exprimer, cette notion a d’autant plus de sens dans le contexte axiologique de l’Arété, que 

chaque individu devient également un « concurrent » direct sur le chemin de notre excellence. 

 

Point de convergence de l’ensemble de ses confrontations axiologiques et agonales, la cité 

démocratique grecque se révèle être un terreau propice à l’évolution morale humaine, où la 

fixité du Sage n’a finalement aucune emprise.  

 

Dès lors, la figure du citoyen démocrate apparait comme un agent consubstantiel à la logique de 

l’Arété grecque, puisqu’il encadre juridiquement et définitivement, l’aspect transitoire et 

évolutif de l’essence de l’homme, comme en proie à l’excellence morale de son rôle. 

 

De ce fait, si la citoyenneté n’impose pas à chaque individu, de se conformer à l’excellence 

proprement dite, elle tend à fournir les outils éducatifs nécessaires à pousser les hommes à 

devenir excellents.  

 

Il y a donc une forme de hiérarchisation morale dans la lecture de l’excellence humaine, là où la 

figure du philosophe tend à en être son paroxysme. En effet, si Socrate préférait voir dans la 

contemplation de l’essence humaine, l’idée du bien et de l’excellence morale, les idées 

platoniciennes œuvrent, au contraire, selon une forte logique, pour la hiérarchisation de l’Arété : 

 

Dans son célèbre Abécédaire de 1996, Gilles Deleuze nous livrait une analyse intéressante des 

Idées platoniciennes, qui tranchait avec la lecture classique tendant à n’y voir qu’une « simple » 

édification de principes métaphysiques.  

 

A l’inverse donc, Deleuze constatait que ces idées, loin d’être éloignées de tout aspect pratique, 

jouaient un rôle essentiel dans le principe agonal démocratique de la cité grecque, en permettant 

d’identifier ces idées avec des pôles d’excellence à même de démarquer la valeur de chaque 

individu. 

 

Dans un monde du changement, la régularité des choses ne peut provenir que de l'existence d'un 

moule commun : l'Idée, qui n’est autre, selon notre analyse, que la dénomination de 

l’excellence.  

 

Ainsi, loin de faire primer l’intelligible sur le sensible, l’idée platonicienne et sa hiérarchisation 

offrent un support remarquable à l’élévation morale de chaque individu. L’idée de cheval par 

exemple, n’étant pas l’évocation d’une forme pure de l’animal physique, mais ce à quoi l’animal 

doit correspondre, pour se sublimer au regard de l’Arété.  L’idée du cheval ne pouvant pas, dès 

lors, exister indépendamment de la réalité pratique et axiologique qui la fonde, et faisant de la 

Nature, la seule véritable réalité existante.  
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A l’encontre de la lecture classique et théorique de Platon, où la logique spirituelle de sa pensée, 

ainsi que son versant pratique, sont ignorés, l’analyse du concept d’Idée platonicienne au regard 

de l’Arété, nous offre une perspective nouvelle de pensée, dont la dimension morale ne peut 

plus être négligée. 

 

En effet, en associant l’Excellence grecque avec l’idée platonicienne, la multiplication de ces 

Idées livre l’image d’un monde parsemé d’Arétés variables, auxquels correspondent des degrés 

d’aptitudes différents.567 

 

Imprégnée par cette dimension axiologique et agonale, l’idée platonicienne répond, selon 

Deleuze568, à une nécessité de reformuler plus clairement la question du « meilleur », afin de lui 

donner une forme de légitimité morale, encourageant ainsi la perpétuation de la cohérence 

agonale de la cité. 

 

Cette image, que nous offre Deleuze, d’un Platon tourné vers l’activité morale de la polis, et 

donc aussi engagé philosophiquement dans la cité que son maître Socrate, est remarquable. Si 

elle esquisse l’image peu habituelle d’un philosophe concerné par les réalités politiques qui 

l’entourent, elle confère également un certain « ancrage » à la figure du philosophe qui, loin de 

la perspective évasive et intellectuelle des Idées, corrobore au fond la posture socratique.  

 

Reposant sur cette interprétation quelque peu deleuzienne, ce Platon soucieux de l’excellence 

morale humaine de la cité ne donne pas l’impression d’un homme dont la philosophie ne 

s’arrêterait qu’à une pure contemplation d’essences, coupée de tout rapport à la réalité. Il donne 

plutôt l’impression d’un philosophe pour qui la réflexion morale et rationnelle n’a de fin que 

pour les préoccupations quotidiennes des hommes, et pour leur recherche d’harmonie dans leur 

rapport à l’excellence.  

 

En témoigne la posture « politique et missionnaire » du philosophe, dans le Livre VII de la 

République qu’illustre Platon dans sa célèbre allégorie de la caverne. Plus qu’une simple 

description imagée des conditions d'accession de l'homme à la connaissance de la réalité, Platon 

s’interroge également sur l’interventionnisme du philosophe au sein de la cité.   

 

Spectateur direct de la mort de Socrate, de cette figure incarnant l’excellence humaine et 

citoyenne, Platon se questionne naturellement sur l’idéal démocratique, et comment celui-ci, 

bien que destiné à favoriser l’excellence humaine, a-t-il pu tuer le « meilleur » d’entre eux ?  

 

Ce problème, ainsi que celui de la place du philosophe dans la cité, Platon les aborde 

allégrement dans son allégorie, en soulevant l’agressivité du « peuple » face au praticien de la 

maïeutique socratique, qui fermé aux idées démystificatrices d’excellence morale à tendance à 

favoriser la violence.  

 

Plus précisément, ce postulat offre une connotation politique relativement importante à 

l’allégorie, qui résumerait la difficulté et l’importance de la fonction du philosophe dans la cité, 

en associant la « lumière du jour » extérieure à la caverne, avec l’excellence morale de la 

sagesse. 

 

Dès lors, l’enchaînement de ces hommes dans une demeure souterraine, en forme de caverne, 

capables de ne s’éclairer que par la faible entremise d’un feu allumé derrière eux, ne peut-il pas 

                                                           
567 Platon, La République, Flammarion, 2002, Livre VII, « l’allégorie de la caverne ». 

568 Pierre-André Boutang, L'Abécédaire de Gilles Deleuze, 1996 
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être associé à ces hommes qui se sont détournés de leur cheminement moral, au profit d’une vie 

peu louable, livrée à la bêtise et au luxe ?  

 

Car, souligne Platon, ces hommes ne connaissent rien d’eux-mêmes ni de l’exactitude des 

choses. Au travers de cette lumière de substitution, les prisonniers semblent même davantage 

épris par les ombres projetées sur les murs, que par le feu allumé derrière eux.  

 

« Pourtant, ils nous ressemblent »569 souligne Platon, évitant de ce fait la formation d’un 

schisme entre ces hommes ignorants et le philosophe, parangon de l’excellence humaine. Mais 

de l’affirmation de cette ressemblance, Platon semble sous-entendre également qu’il demeure 

une possibilité pour ces hommes, de devenir eux-mêmes des philosophes.  

 

Témoignant par-là du processus évolutif moral habitant l’essence humaine, la caverne apparait 

alors comme la description allégorique du déploiement de l’excellence, en représentant chaque 

étape de l’évolution morale des individus.  

 

Pointant la ressemblance intrinsèque qui lie ces individus avec le philosophe, Platon décrit 

l’idéal éducatif, indissociable du concept d’Arété, conférant à la maïeutique une portée 

« médicinale »570. En effet, pour Platon comme pour Socrate, si la philosophie est une médecine 

de l’« âme », elle l’est surtout pour une âme malade d’ignorance.  

 

Reléguant cette ignorance à l’interprétation que nous avions faite de la lecture du « mal » chez 

Socrate, l’âme saine serait finalement celle qui, en exaltant son envie d’excellence, se fond 

d’elle-même avec l’harmonie du monde comme processus moral global.  

 

De ce fait, la bêtise et le mal moral peuvent être décrits comme l’inverse de la vie, autrement 

dit, la maladie. La philosophie apparaissant alors pour pallier cette souffrance morale en 

l’éradiquant tel un médecin : « le statut privilégié de la médecine résulte aussi de cette parenté : 

le philosophe est le médecin des âmes571 » : 

 

La médecine de l’âme comme analogon de la médecine du corps fait l’objet d’un exposé 

du Protagoras572 : le médecin distingue ce qui est bon pour le corps de ce qui est mauvais, et 

pour effectuer le même tri parmi les connaissances que les sophistes « colportent de cités en 

cités », il faudrait être « médecin pour ce qui a trait à l’âme ».573 

 

Or, pour Platon, si les empoisonneurs de l’âme, et le mal moral qui l’accompagne, sont légion 

(tels les sophistes), le philosophe éducateur est d’autant plus essentiel. D’autant, qu’à la 

différence des sophistes, le philosophe ne cherche pas à instruire son « patient » à dose de 

pharmaka (des poisons qui se prennent pour des remèdes - étant donné qu’il est possible de « 

traduire le même mot (pharmakon) par « remède », « poison », « drogue », « philtre », etc».574 

 

Non, dans la lignée du médecin et de sa méthode, le philosophe diagnostique les pathologies de 

l’ignorance et du mal moral, par la découverte et la mise en évidence de nombreux symptômes. 

La Paideia conative à l’évolution morale ne forme pas un savoir proprement dit, mais 

                                                           
569 Platon, La République, Flammarion, 2002, Livre VI et VII, « l’allégorie de la caverne », p. 222. 

570 Lombard, Jean. Platon et la médecine. Le corps affaibli et l’âme attristée, p. 59 

571 Lombard, Jean. Platon et la médecine. Le corps affaibli et l’âme attristée, p. 41 

572  Platon. Protagoras, 313c. 
573 Lombard, Jean. Platon et la médecine. Le corps affaibli et l’âme attristée, p. 41 

574 Derrida, Jacques. « La Pharmacie de Platon », in La Dissémination, p. 89. Nous reviendrons sur 

l’ambivalence du pharmakon dans le chapitre 3.3 et la confusion qu’il induit par définition. 
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diagnostique et dénonce les fautes morales, afin de pousser les hommes à renouer d’eux-mêmes, 

avec l’excellence de leur « essence ». 

 

Le questionnement socratique et la figure du Daimôn constituent le parfait exemple de cette 

méthode médicale et éducationnelle, faisant aussi de la philosophie une discipline consacrée au 

diagnostic de maladies morales.  

 

Tel un médecin interrogeant les malades dans son cabinet, Socrate questionne les hommes sur 

leurs connaissances et leurs cheminements moraux. Le fait que Socrate ne cherche pas à 

instruire son interlocuteur, en l’abreuvant de connaissances, ne prouve pas le nombre de 

dialogues platoniciens aboutissant à une aporie.  

 

Cette irrésolution finale du problème engagé dans le dialogue montre bien que Socrate n’a pas 

tant cherché à guérir son interlocuteur qu’à lui diagnostiquer les symptômes de sa propre 

ignorance. C’est d’ailleurs en lui livrant cette éducation philosophique qu’il espère réussir à ce 

qu’il renoue avec le Bien.  

 

Plaçant cette mécanique éducationnelle au centre de l’allégorie de la caverne, Platon y dévoile 

donc la mission véritable du philosophe, ainsi que son rapport sous-jacent à la violence que 

celui-ci peut occasionner.  

 

Car, si ces prisonniers, de par leur ressemblance575, possèdent naturellement l’aptitude à se 

délivrer de leurs chaines et à se diriger vers l’éblouissement moral du monde extérieur, cette 

évolution morale n’est toutefois pas volontaire pour ces prisonniers. 

 

C’est, en effet, le philosophe qui se doit de redescendre vers les hommes et le peuple, pour 

aiguiller ceux-ci vers la sortie et les affranchir des chaines de la bêtise. Semblable à un médecin, 

il propose une éducation qui n’est cependant pas dénuée de toute souffrance, puisque forcé vers 

la sortie, le prisonnier sera d'abord cruellement ébloui par une lumière qu'il n'a pas l'habitude de 

supporter. 

 

De ce fait, si « l’expertise » du philosophe (et l’éducation qu’il lui conférera) est susceptible de 

le délivrer, il conviendra au « prisonnier » de faire lui-même le premier pas (choisir de se 

soigner), en résistant à la souffrance provoquée par cette éducation philosophique, qui lui 

permettra de déceler l’« immoralité » de son existence et ce qu’il lui faut faire pour renouer avec 

le chemin de l’excellence. 

 

Véritable ode au changement et au perfectionnement moral, Platon nous signifie que la quête de 

l’excellence est intrinsèque à la notion d’effort, dont le prix à payer est souvent la douleur. 

Mais, si l’homme persiste, il s’en accoutumera, et pourra progresser vers l’idéal de son essence 

humaine, autrement dit, l’Arété de l’homme.  

 

Cependant, sa mission ne se limite pas à cette progression car, en prenant conscience de sa 

condition antérieure, le prisonnier, véritablement devenu « Homme ou philosophe », devra se 

faire une seconde fois violence pour retourner auprès de ses semblables.  

 

Evoquant le rôle essentiel de cette communauté agonale d’« amis », l’ancien prisonnier sait, à 

l’instar de Socrate, qu’un individu esseulé, aussi bon soit-il, n’a de véritable valeur que parmi 

les autres hommes. Eveillé à cette existence authentique et morale, celui-ci ne peut s’empêcher 

de vouloir susciter le même engouement parmi ses anciens compères d’infortune. 

                                                           
575 Platon, La République, Flammarion, 2002, Livre VI et VII, « l’allégorie de la caverne », VII 

515a, p. 60 
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Or, si Platon y démontre la responsabilité du philosophe dans le bon déploiement moral de la 

cité, en descendant une première fois dans la grotte, pour délivrer les hommes par son « savoir » 

philosophique, celui-ci aborde également la réceptivité du commun des mortels à cette 

éducation :  

 

Car, comme le souligne Platon, « ces prisonniers, incapables d'imaginer ce qui lui est arrivé, le 

recevront très mal et refuseront de le croire, au point de s’exposer lui-même à être tué : « s’ils 

pouvaient le tenir en leurs mains, que crois-tu qu'ils feraient ? »576 

 

Evoquant sans doute une forme de ressentiment à l’égard du peuple et son crime envers la 

philosophie, Platon met en garde le philosophe et ses velléités missionnaires. Si ce philosophe, 

en tant que médecin de l’« âme » -  autrement dit de la moralité des hommes -  se doit de les 

guider dans leur quotidien et de les délivrer de bêtises morales au sein de la polis, celui doit 

également faire preuve de méfiance. 

 

En effet, bien qu’insufflant le désir d’excellence morale dans le cœur des hommes, le 

philosophe n’en est pas moins confronté à la violence et au rejet des individus qui préfèrent 

l’immoralisme à l’éducation philosophique.  

 

Incapable d’œuvrer pour un déploiement critique et vertueux de leurs idées ou de leur personne, 

ces hommes se tournent sciemment vers l’intérêt matériel des sophistes ou vers la bêtise, 

générant des sociétés injustes reposant sur le luxe et la flatterie des instincts les plus bas, ne 

suscitant que jalousie et sédition dans cette communauté d’« amis ». 

 

Frappée par cette décadence, Platon voit ainsi, dans la condamnation à mort de Socrate, les 

signes avant-coureurs du démantèlement progressif de la démocratie athénienne. Or, en prenant 

pleinement conscience du rôle missionnaire du philosophe, Platon s’attaquera, dans son célèbre 

ouvrage La République, à dégager un modèle de cité idéale capable d’unifier ces deux 

approches. 

 

Si nous pouvons nous interroger sur la réelle volonté de Platon de chercher à fonder une telle 

cité (ce que l’on pourrait croire vu ses nombreux voyages et ses démarches auprès des Tyrans de 

Syracuse même si ce fut un échec), l’intérêt fondamental de ce modèle social proposé par 

Platon, réside dans la question de la Justice.  

 

Soulignant d’emblée l’unification du rôle du philosophe avec l’organisation sociétale de la cité, 

la question de la justice permet de coaliser celle de la justice morale de l’âme - la répartition 

mesurée et harmonieuse de ces trois parties (ses appétits, la volonté et l’esprit) -  avec la justice 

de la cité qui, au niveau politique, ne sera rien d’autre que la tripartition de l’âme de chaque 

individu mais inscrite (à l’échelle de la société). 

 

Autrement dit, en instrumentant politiquement la question du bien moral socratique, la Justice 

platonicienne n’est qu’une organisation harmonieuse des différents traits humains, à la lumière 

de l’excellence morale, mais dont le déploiement consubstantiellement harmonieux, ne peut 

qu’établir la juste coexistence de ceux-ci.  

 

Au regard de quoi, la véritable justice, sur le plan politique, ne peut être dirigée que par le même 

désir sous-jacent. C’est pour cette raison, que ce sont les aristocrates (autrement dit les 

« philosophes rois »), au sens étymologique des « meilleurs », qui par leur « esprit » tourné vers 

                                                           
576 Ibidem, VII 517a, p. 64 
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l’excellence s’appliqueront à élaborer naturellement les meilleures lois possibles afin d’établir 

un ordre à l’intérieur duquel chaque citoyen pourra prétendre à une existence libre et juste.  

 

 
« La racine du mot [aristocratie] est la même que celle du mot aristos, terme superlatif désignant des 

capacités supérieures, et aristos a été constamment utilisé au pluriel pour dénoter la noblesse. » 

 

W.Jaeger577 

 

 

 

La paix de l’âme et celle de la cité étant le corollaire direct de l’idéal moral socratique, la 

question du bien et de l’excellence reste indissociable de l’organisation plurielle de la cité 

comme « ensemble d’amis ». L’entente sociale demeurant donc connaturelle à ce désir 

d’excellence.  

 

S’ajoutant à cela, cette organisation sociale dépeint également la profonde adversité résidant au 

cœur même de l’activité philosophique qui, en tant qu’idéal humain, n’est pas pour autant 

accessible à tous. En effet, si Platon hiérarchise la société, il semble que c’est parce qu’il 

souhaite aussi mettre en avant la difficulté graduelle de la posture philosophique, à laquelle 

correspondent des Arété variables, exprimées par l’éducation, et que chaque individu reçoit 

proportionnellement à son désir de s’améliorer. 

 

Or, en tant qu’excellence absolue, la sagesse témoigne de la rigueur critique dont le philosophe 

fait preuve et qui, par cette manière de constante remise en question et de recherche optimale, 

tire, de cette force, une prédisposition naturelle pour la justice et la liberté, corollaires 

indispensables de l’expérience philosophique et de sa résolution missionnaire. 

 

Avec cette ode à la résolution philosophique pour guider moralement la Polis, Platon voit, nous 

semble-t-il, dans l’organisation de sa cité comme République, le moyen idéal pour poursuivre la 

mission philosophique instituée par son maître Socrate, tout en préservant la justice morale 

nécessaire à l’étalage agonal de la cité.  

 

Cet agencement de la condition morale du philosophe, comme excellence humaine avec sa 

nature citoyenne, trouve également un écho favorable chez Aristote, dans son œuvre La 

Politique. S’opposant à tous les penseurs qui affirmaient que l’homme était par nature 

insociable et rebelle à toute idée d’état-civil (celui-ci constituant une sorte de dénaturation de 

l’homme), Aristote tend à démontrer l’inverse, en affirmant y voir une forme de continuité entre 

le projet de devenir un Homme et celui de vivre en société.  

 

A l’inverse de penseurs tels que Protagoras, Hobbes ou Rousseau, Aristote pense que l’homme 

tend par nature à vivre en société578 : « Personne ne choisirait de posséder tous les biens de ce 

monde pour en jouir seul, car l’homme est un être politique et naturellement fait pour vivre en 

société »579  

 

Dénonçant le rôle social de l’homme, Aristote établissait donc que l’individu ne pouvait pas, en 

soi, devenir un être complet en dehors du plan sociétal de la Polis. Au regard de la lecture 

axiologique et agonale que nous développons du phénomène philosophique grec, Aristote 

semble conserver la structure socratique initiale, démontrant que l’Individu est un être inachevé 

                                                           
577 W. Jaeger, Paideia. La formation de l’homme grec, Paris, 1964, p.5 

578 Simone Manon, L’homme est par nature un animal politique, PhiloLog, 19 février 2008 

579 Aristote, Ethique à Nicomaque, IX 9.1169b 16.18 
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moralement, tant qu’il existe en dehors de la totalité sociale, au sein de laquelle il accomplit les 

fins de sa nature. 

 

Si l’autosuffisance, résultant de l’association avec d’autres hommes, constitue l’une des fins 

privilégiées de la cité, celle-ci permet également l’accomplissement de la finalité proprement 

dite de l’existence humaine :  

 
 

« Née du besoin de vivre, la cité existe pour être heureux » 

 

Aristote580 

 

 

 

En effet, à l’instar de Socrate, Aristote cristallise le rapport de l’homme avec sa propre 

excellence (vertu), comme indissociable du rapport humain qu’il noue avec les autres citoyens 

de la cité. 

 

Plus précisément, Aristote voit dans les prédispositions rationnelles de l’être humain, le tissu 

indélébile des rapports humains d’amitié et de justice :  

 

 
« C’est l’amitié qui porte les hommes à la vie sociale. Le but de l’Etat c’est le bonheur de la vie. Toutes 

ses institutions ont pour fin le bonheur. La cité est une association de familles et de bourgades pour 

jouir d’une vie parfaitement heureuse et indépendante. Mais bien vivre selon nous, c’est vivre heureux 

et vertueux ; il faut admettre en principe que les actions heureuses et vertueuses sont le but de la société 

politique et non pas seulement de la vie commune » 

 

Aristote581 

 

 

 

C’est que le bonheur aristotélicien entretient une dimension axiologique, pratique et 

téléologique qui nous semble très fortement imprégnée de la culture grecque propre à l’Arété.  

En effet, décrit comme le «Souverain Bien » par Aristote582 -c’est-à-dire le bien ultime que l’on 

recherche pour lui-même et non un autre (par exemple, peu de personnes souhaitent avoir de 

l’argent pour l’argent lui-même, mais le recherchent pour ce qu’il permet : du temps sans 

travailler, des sorties, des vacances… et c’est de ces choses-là, qu’on attend un accroissement 

de bonheur)-, le Bonheur possède une indépendance et une autosuffisance assez proche du 

concept initial d’Arété.  

 

En distinguant les trois grandes manières d’atteindre ce Bonheur, et par-delà, le concert des 

opinions communes tendant à associer le bonheur au comblement d’un manque subjectif (la 

maladie, l’argent, la faim, etc.), Aristote voit ainsi dans la figure du Sage, celui qui a atteint le 

bonheur en lui-même et pour lui-même.  

 

A l’instar de l’excellence proprement dite, le bonheur est donc un « bien » qui n’est pas fourni 

par l’extérieur, mais quelque chose que l’individu doit pouvoir trouver en lui-même, de sa 

                                                           
580 Aristote, La Politique, III, 5, 14. 

581 Idem. 

582 Aristote, Éthique à Nicomaque, Livre I et X 
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propre activité. De ce fait, loin des honneurs et de la reconnaissance, le bonheur du sage possède 

une dimension quasi divine qui en fait le véritable but à atteindre pour l’être humain. 

 

Cette caractéristique téléologique du bonheur tend à le définir comme une composante 

essentielle de l’être humain qui aurait atteint son « but ». Mais sa ressemblance avec le principe 

de l’Arété ne s’arrête pas là, puisque selon Aristote, si le bonheur se trouve dans l’activité 

humaine qui tend à atteindre son essence, elle résulte avant tout d’un exercice quotidien 

volontaire et continu.  

 

La question du bonheur est donc nécessairement liée à la nature véritable de l’être humain, tout 

comme celle de l’Arété. Toutefois, pour Aristote, si nous comparons l’homme aux autres êtres 

vivants, nous constatons que son essence spécifique se révèle être une activité rationnelle. 

 

 Cela signifie que, loin d’être propre à un état passif et stable où la simple activité de penser 

serait suffisante pour s’accommoder au bonheur, Aristote associe plutôt celui-ci un à principe 

actif, à une activité permanente de la fonction propre de l’individu.  

 

Dans une perspective morale, agir selon la raison, c’est agir de manière raisonnée selon un 

certain nombre de principes et de valeurs. C’est pour cela que la vertu joue un rôle aussi central 

dans cet accès au bonheur, la notion de vertu aristotélicienne se situant entre la connaissance et 

l’action. Nous pourrions la décrire comme une « volonté de bien agir et qui tend à s’actualiser 

en une habitude »583. 

 

Indissociable de cette fonction morale, la raison est donc liée à un principe d’action « juste » qui 

n’est pas sans rappeler le bien moral socratique. Dès lors, la vertu peut se comprendre comme 

une tendance à vouloir bien agir et soutenue par la volonté de bien faire, ou comme le dit 

Aristote lui-même : « Nous sommes ce que nous répétons sans cesse. L’excellence n’est donc 

pas un acte, mais une habitude »584 

 

Conduisant au « bonheur » et décrite comme l’habitude d’une activité bien pensée, la vertu est 

elle-même associée, par Aristote, à la notion d’excellence. Témoignant de la faculté de chaque 

individu, par ses propres actes, d’exercer quotidiennement cette excellence, la notion de vertu 

témoigne aussi de ce même déploiement moral téléologique dont le bonheur constitue une 

forme de « fin ». 

 

Qu’elle se nomme Sagesse ou Bonheur, la concordance de l’individu avec sa « nature » semble 

donc comporter la même structure pratique et morale que celle de l’Arété, faisant de l’essence 

humaine une réalité axiologique au cœur de l’activité individuelle.  

 

Véritable fil d’Ariane du bien moral suprême, l’excellence (ou la vertu) aristotélicienne n’en 

reste pas moins marquée par le besoin d’éducation. En tant que vertu intellectuelle, elle permet, 

comme le faisait Socrate, de tracer la voie de l’« action juste585 » que l’habitude devra 

transformer en une activité destinée à conduire au bonheur.  
 

 

« Nous sommes ce que nous répétons sans cesse. L’excellence n’est donc pas un acte, mais une habitude » 

 

Aristote586 

                                                           
583 Idem. 
584 Idem. 

585 Aristote, Éthique à Nicomaque, Livre I et X 

586 Idem.  
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Associée au plaisir, l’excellence éprouvée en agissant pour actualiser nos potentialités 

« d’homme rationnel, d’homme éclairé par le bien », s’avère être un sentiment proche de celui 

de la complétude, le plus humain des plaisirs selon Aristote.  

 

L’homme vertueux ressent du plaisir en agissant par excellence. Donc, plaisir et vertu se 

renforcent mutuellement sur le chemin du bonheur. Cette dimension perfective de la nature 

humaine, entrant en parfaite concordance avec la perspective inaccomplie de l’Arété, tend, à la 

différence des autres plaisirs, à ne jamais s’épuiser, et produit une forme d’autosuffisance dans 

la volonté d’exceller. Ce qui caractérise finalement le bonheur aristotélicien lui-même.  

 

Liée à sa capacité à entrevoir cette notion de perfection morale, de bonheur ou de sagesse, la 

capacité rationnelle humaine s’avère donc être d’emblée de l’ordre de la moralité, et c’est sur ce 

principe qu’Aristote entrevoit la justification du caractère social de l’homme. 

 

Distinguant l’expressivité de la voix des animaux (phoné) de la parole humaine (Logos)587, 

Aristote souhaite démontrer, une fois de plus, que le discours raisonné et signifiant du Logos est 

indissociable de sa perspective morale, et que celle-ci, le propre de l’homme, implique 

nécessairement l’évocation de principes moraux universels utiles à la communication. 

 

En effet, tous les jugements moraux que met en scène l’existence humaine ne se déploie pas 

uniquement dans la seule sphère subjective, mais elle fait aussi appel au « communément 

jugé »588. Autrement dit, les notions de bien et de mal, d’utile et de nuisible, de juste et d’injuste, 

ne prétendent pas à voir subjectivement, mais doivent s’exposer à l’épreuve de la 

communication universelle. 

 

Il s’ensuit donc que, si la parole est forcément d’ordre moral et comme seul l’homme sait ce qui 

est bien et mal, cette parole est d’essence politique et permet l’élaboration d’un espace de 

dialogue, propice à débattre des valeurs de la communauté. 

 

De ce fait, en associant cette parole à la capacité de l’homme à se diriger vers l’excellence, ou 

son bonheur, selon Aristote, nous pourrions affirmer que l’espace politique est véritablement 

consubstantiel au déploiement de l’excellence de la cité, et donc à la philosophie. 

 

C’est parce que les hommes peuvent se perfectionner et ont conscience de cette perfection (ils 

sont philosophes) que la société est naturelle. Mais, pourrions-nous aller encore plus loin, en 

questionnant le rapport liant Aristote à l’amitié ? 

 

En décrivant l’espace politique comme un lieu où chacun peut exprimer sa conception de 

l’excellence et du bien, et en célébrant l’amitié comme une condition du bonheur (l’homme ne 

trouvant son plein épanouissement moral que dans une relation « pure » avec autrui), Aristote 

ne se fait-il pas le chantre de la posture agonale que nous avons décrite, et n’essaie-t-il pas de 

démontrer que la conduite rationnelle grecque, indissociable de la figure sociale de l’« ami », se 

présente avant tout comme l’élaboration pratique et axiologique de l’excellence humaine, elle-

même connotée téléologiquement ?  

 

 

 

  

                                                           
587 Simone Manon, L’homme est par nature un animal politique, PhiloLog, 19 février 2008  

588 Simone Manon, L’homme est par nature un animal politique, PhiloLog, 19 février 2008   
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3. Arété et Axiologie 
 

Rythmant les actions des hommes au son de l’excellence morale, la notion d’Arété ouvre donc 

la voie à une nouvelle interprétation du phénomène philosophique grec. Marqué par sa 

perspective spirituelle naturelle, la richesse du concept offre les bases d’une corrélation entre la 

notion de « souci de soi » hadotienne avec la dimension téléologico-morale de l’excellence 

grecque.  

 

En effet, à l’instar de l’Arété grecque, le concept de souci de soi témoignait également d’une 

forte emprunte morale, où la question du vrai était davantage l’apanage d’une évolution sincère 

et personnelle, entreprise par l’individu lui-même. 

 

Œuvrant à la réunification de la singularité du sujet avec l’objectivité cosmique du monde, ce 

« souci » était indissociable, comme le mentionnait P. Hadot, de cette volonté de s’affranchir de 

tout ce que l’on tenait pour véridique. 

 

Or, cette disponibilité critique, qui caractérisait pleinement la démarche « active » du 

philosophe, s’avère au contact de notre analyse, dépendre d’une réalité avant tout morale. Car, 

comme nous venons de le voir, la spécificité « critique » du langage rationnel ne dépendait pas 

de sa capacité à définir ce qui était « vrai », mais bien de celle à aider les hommes pour se 

diriger vers le Bien. 

 

Concevant la Nature comme un lieu d’accomplissement moral individuel de chaque être, la 

notion de Bien acquière une dimension objective et axiologique essentielle, qui tend à s’unifier 

à la définition de l’Être lui-même.  

 

Car, en décrivant la Nature comme le théâtre de déploiement dont la question de la moralité 

n’est autre que la réalisation de notre fin, la finitude de notre essence culmine dans la question 

morale de nos actes. 

 

De ce fait, nous pourrions dire que la poussée initiale de toute action vise à l’adéquation morale 

de notre essence, et donc de l’excellence. Niant toute forme de libre arbitre, l’ensemble des 

manifestations physiques de la Nature devient autant de tentatives téléologico-morales n’ayant 

pour seul objectif que l’excellence de leur fin.  

 

Faisant ainsi de la question du Bien ou de l’Arété le principe moteur de l’être (à l’instar de notre 

lecture d’Héraclite), la rationalité du Logos en tant que langage de la Nature se doit d’en 

posséder les mêmes traits.  Ce qui signifie que l’élément « rationnel » du Logos ne dépeint pas 

un langage orienté vers le vrai, comme entité nouménale et purement intelligible, mais porte au 

contraire sur le caractère spirituel et axiologique de l’être.  

 

Dès lors, si la question dogmatique du vrai n’est autre que la question du Bien, nous 

comprenons aisément pourquoi la notion de vérité est inséparable de la lecture phénoménale qui 

en dépend :  en associant la vérité à la mesure de l’excellence, le Logos grec quitte le schème 

dualiste religieux classique, afin de transférer la question du vrai et des origines, dans la 

modalité physique et spirituelle de l’« effort ».  

 

Spirituelle, car ce sera désormais aux hommes d’attribuer du sens et de la valeur à leur 

existence, en fonction de l’effort qu’ils fourniront pour accéder à l’excellence de leur rôle. Bien 

que rétrospective, cette attribution axiologique n’en reste pas moins capricieuse et en proie à 

l’instabilité. 
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En résulte une Nature fluctuante et marquée par le changement, dont seuls les notions de Bien, 

de Sagesse ou d’Excellence sont à même de fournir un socle stable et constant. Véritable pôle 

d’attraction, à l’image du premier moteur aristotélicien, le Bien organise la dynamique du 

monde selon une logique parfaitement « morale ». 

 

Lieu de parfaite unité hellénique, cette synthèse du phénoménal avec le nouménal, au travers de 

l’épreuve du déploiement moral de notre excellence personnelle, offre une teneur critique sans 

précédent : en plongeant la « vérité » dans le matériau souple et « pathologique » du monde, 

seul celui qui fait le choix courageux de plonger intégralement dans ce fourbis fourmillant de 

pluralités à la nature parfois contradictoire, et armé de la seule ignorance plastique de sa pensée, 

peut vraisemblablement s’accorder au diapason de la symphonie universelle de la Sagesse. 

 

Et c’est parce que le Bien est au centre des préoccupations du philosophe, que la Nature l’est 

également. Il conviendra donc de récuser, à l’instar de Socrate, la possibilité même de fonder 

toute vérité sur nos propres opinions, comprenant que la Vérité se révèle être d’abord une 

« tension » morale, à laquelle seule la posture critique de la remise en question permanente et de 

la volonté d’autodépassement, assure l’éclosion d’un langage dit « rationnel » et permet 

d’appréhender la dynamique interne et objective du monde. 

 

Or, cet effort permanent et inaccompli n’est autre que, pour Pierre Hadot, le « choix de vie » 

actif philosophique (que nous avons déjà cité) et qui témoigne de la volonté constante du 

philosophe de s’améliorer moralement et donc épistémologiquement (autrement dit le souci de 

soi). 

 

Poursuivant cet objectif, les exercices spirituels se révèlent donc être des outils particulièrement 

efficaces, des élixirs à la recette millénaire pour conditionner le philosophe dans la dynamique 

morale et critique qui lui est due. 

 

Toutefois, si ces exercices se veulent avant tout « actifs », ceux-ci ne prennent véritablement 

sens que dans le couple qu’ils entretiennent avec la réflexion philosophique proprement dite.  

Plus précisément, nous pourrions dire, avec P. Hadot, que l’architecture théorique du discours 

rationnel/moral/spirituel philosophique pourvoie à une forme de diagnostique moral individuel, 

éducationnel dirions-nous, qui offre à chaque individu une chance de renouer avec la volonté de 

l’excellence quotidienne, autrement dit l’acte raisonné.  

 

Indissociable du rôle « politique » du philosophe, la réflexion théorique conforte donc le 

philosophe comme médecin de la cité, dont l’action théorique préventive permet aux hommes 

de ne pas quitter le sentier de l’excellence morale, rendant alors ceux-ci, sujets à l’utilisation 

active d’exercices spirituels. 

 

Récusant la verticalité conceptuelle que l’on attribue habituellement à la notion grecque de 

Vérité, notre lecture axiologique de la philosophie grecque nous aura permis d’en déblayer une 

interprétation cohérente, dont la perspective morale fait véritablement corps avec la spiritualité 

active mise en lumière par P. Hadot.  

 

Plus précisément, notre volonté était finalement d’utiliser l’originalité de cette pensée pour 

colmater le sillon idéologique creusé par l’interprétation théorique de la philosophie classique 

(elle-même éventrée par plusieurs siècles d’assujettissement religieux). Cela, afin de démontrer 

que la pratique philosophique antique est indissociable d’une conception totale de la réalité, 

dont le sensible et l’intelligible, le phénoménal et le nouménal, n’ont de sens que pour 

circonscrire le monde « comme quelque chose d’unique»  
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Car, comme l’aura bien compris Nietzsche, en redonnant de la valeur à ce monde, on restitue 

également la grandeur des singularités qui l’habitent, et l’acte individuel renoue avec un certain 

signifié, dont l’envergure est à la mesure de l’effort consenti par son auteur.  

 

Redorant la valeur de l’acte, l’homme antique est donc à la hauteur de ce qu’il mérite et de ce 

qu’il entreprend dans sa vie quotidienne. Associant la figure de l’« Homme » à celle de 

l’excellence de l’Arété, on comprendra aisément que le concept de Paideia puisse constituer une 

part significative dans ce déploiement moral humain, tant la nature téléologique de sa structure ( 

c'est-à-dire l'éducation des enfants, dont le but est de les mener à l'âge adulte) semble coïncider 

au même cheminement humain que celui de l’Arété grec. 

 

Corroborant l’idée selon laquelle l’homme ne devient un Homme que par l’éducation, Arété et 

Paideia agissent de concert, amenant les hommes, sous la coupe d’un développement moral et 

critique, toujours plus haut, et dont la philosophie antique en reprendra tous les codes. 

 

Véritable Educateur de la cité, le philosophe est donc celui qui amène les hommes à l’excellence 

de leur rôle, à accoucher d’une certaine accointance avec la valeur de l’humanité, toujours 

soucieux de battre la mesure qu’un tel rôle implique. 

 

Dès lors, si Nietzsche se proposait, au départ, de renouer avec les prémices de la philosophie 

présocratique, en souhaitant protéger son idéal critique de l’influence néfaste du dualisme moral 

socratique, nous pensons, au terme de notre analyse, que cette corruption pourrait ne pas en être 

vraiment une, tant l’inspiration spirituelle et axiologique qu’elle recèle semble éloignée du 

modèle que croit y voir Nietzche.   

 

Essentielle, cette vision nous permet peut-être aussi de « rasseoir » la philosophie de Nietzsche 

à la table du projet philosophique antique qui, loin de subir donc la corruption de Socrate, 

semble peut-être, au contraire, poursuivre un idéal commun : Transférer la question dualiste de 

la vérité en une démarche moniste axiologique -et éminemment critique- tournée vers la 

question du meilleur.  

 

Car nous l’aurons désormais bien compris, contempler le monde ou contempler la sagesse, c’est 

finalement philosopher, nous dit P.Hadot589, «  c’est opérer cette transformation intérieure, ce 

souci de soi si essentiel, cette mutation de la vision que nous accordons aux choses et au monde, 

pour prendre le recul nécessaire afin de nous détacher de notre partialité, et enfin percevoir la 

splendeur « cachée » du monde, autrement dit, la splendeur de la norme transcendante qu’est le 

sage: Le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi. »590 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
589 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p. 349 

590 Kant, Critique de la raison pratique, trad. Gibelin, Paris, 1983, p.175. 
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Chapitre VII. Le médecin nietzschéen 
 

 

Si Nietzsche a toujours eu le souhait de renouer avec la belle « unité » dionysiaque 

présocratique, nous venons de démontrer que le projet antique se situait dans un axe axiologique 

beaucoup plus large que ce que les catégories classiques y voient habituellement. 

 

Doublé de la dimension pratique et spirituelle analysée par P. Hadot, le phénomène antique 

substituait le problème de la vérité, en une démarche critique animée par la volonté d’agir selon 

l’Arété.  

 

Or, cette perspective particulière nous semble également au fondement de la réflexion 

nietzschéenne, dont la cohérence repose très justement sur le problème des valeurs : Nietzsche 

lui-même, tachera de dépasser le caractère problématique de la vérité pour une approche 

axiologique591 qui tend à mettre la vie au cœur du questionnement philosophique.592  

 

En effet, comme nous l’avons vu, l’exploitation de la spiritualité philosophique par les instances 

religieuses593 ont éconduit la philosophie antique de son mode opératoire pratique, pour en faire 

une entreprise théorique et conceptuelle. 

 

Dès lors, comme le déplore Nietzsche, les philosophes ont longtemps cru que la recherche de la 

vérité constituait la forme la plus radicale de questionnement pour l’esprit humain594. Fort de 

cette certitude, Nietzsche ira jusqu’à en bouleverser les bases (renversant le modèle kantien), 

démontrant que la vérité, loin d’être une réalité autonome, ne pouvait dorénavant plus jouer le 

rôle de « norme absolue ».  

 

Il s’agira donc de faire éclater la notion dogmatique de vérité au profit d’une lecture hautement 

plus critique, celle de l’interprétation. En effet, en organisant le réel comme une somme de 

quantum d’énergie, Nietzsche associe le rapport à la vérité à un rapport de forces, dont la vérité 

apparait toujours comme l’apanage des plus forts. 

 
 

« Toute subjugation, toute domination équivaut à une interprétation nouvelle » 

 

G. Tonning595 

 

 

 

Transposant la « lecture » de l’être (et de la vérité) à une joute de forces constantes, Nietzsche 

nous offre une philosophie critique, où les vérités sont aussi nombreuses qu’il y a de forces 

capables de les supporter.  

 

Dans ces conditions, la réalité revêt naturellement les traits d’un conflit hiérarchique, qui illustre 

parfaitement la volonté propre à chaque force de gagner en puissance, témoignant de leur envie 

                                                           
591 Daudey Jonathan, Entretien avec Patrick Wotling, Un philosophe, 20 février 2017 

592 Patrick Wotling, « Oui, l’homme fut un essai » : La philosophie de l’avenir selon Nietzsche », PUF, 

2016 

593 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p. 356 
594 Jeanmart Gaëlle, Les exercices spirituels dans la philosophie de Nietzsche, Annales littéraires de 

l’Université de Franche-Comté, 2007, Vol. 10, pp 7-24 

595 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 62. 
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de se « répandre », et dont l’élément différentiel à même de les départager, repose toujours 

comparativement et relativement sur le projet d’accroissement de la volonté de puissance. 

 

Constamment en relation les unes aux autres, celles-ci ne cessent de s’assigner des limites, des 

rangs et des hiérarchies. Et c’est dans ce travail de démarcation et de modelage que, nous 

l’avons bien souligné, les Forces acquièrent une valeur qui leur est propre.  

 

De ce fait, l’être tout entier apparait comme une ontologie de l’épreuve, où l’ensemble des 

« volonté de puissance » se rapportent les unes aux autres, et s’éprouvent perpétuellement dans 

une joute qui les hiérarchise et qui détermine leur valeur ou leur rang.  

 

Raison pour laquelle, nous voyons dans cette faculté d’évaluation permanente et dans cette 

construction de la vérité autour de la question du meilleur, la perpétuation de la logique 

philosophique et axiologique antique de l’Arété.  

 

Certes, cette assertion peut choquer, puisque la notion « spirituelle » ne semble pas, a priori, 

faire partie du vocabulaire de Nietzsche. Mais gardons-nous d’un jugement trop hâtif, et 

interrogeons-nous sur sa pertinence à l’égard de sa philosophie. 

 

1. Le renouveau de l’excellence antique 
 

En effet, comme nous venons de le voir, la conception antique de la vérité puise sa vitalité 

critique dans le caractère mobile de l’être, qui tend à définir la Nature comme le lieu privilégié 

du déploiement de l’Arété.  

 

Animée par une puissance agonale, la Nature, pour les Anciens, n’est autre que le théâtre de 

rapports de forces constants, où la valeur et le sens d’une chose dépendaient essentiellement de 

la capacité à s’affirmer dans le réel.  

 

Marqué du sceau de l’excellence, l’Arété, en tant que rapport privilégié allant du 

« phénoménal » au « nouménal », assurait cette jonction « ontologique », cette unité 

dionysiaque, qui offrait la capacité aux hommes d’atteindre la « vérité » dans la phénoménalité 

d’actions bien réelles. 

 

Et la notion est d’autant plus ancrée dans la réalité que l’excellence n’est atteignable que par le 

bon usage des facultés humaines (physique, bravoure, esprit, ruse, etc.) dont fait preuve un 

individu dans l’adversité. Or, en faisant de l’immanence de la vie un théâtre de forces 

conflictuelles, promptes à nous poser des difficultés, celle-ci devient également l’unique point 

de départ susceptible de juger la valeur de l’homme et de son degré d’excellence.  

 

Dès lors, c’est toute la dimension nouménale propre à l’essence objective de l’homme, du 

« vrai », qui se substitue à la valeur de l’excellence, devenant de ce fait, la seule garante 

objective de la notion de « vérité » au sein même de la phénoménalité du réel.  

 

Ainsi, la vérité n’est plus conçue comme une valeur passive qu’il suffirait de recevoir, mais bien 

comme un élément actif, construit sur la notion d’autodépassement de soi en vue de 

correspondre à la norme objective de l’essence.  

 

Cependant, en faisant de cette entreprise personnelle d’autodépassement un cheminement 

privilégié vers le vrai, c’est également toute la notion d’« épreuve » qui prend un sens nouveau, 

vu que la valeur de l’Arété ne semble pouvoir se mesurer que dans l’adversité. 
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Autrement dit, l’affirmation de notre excellence, de notre aspiration à vouloir correspondre à 

notre essence (et donc au « vrai ») ne peut se faire qu’à la mesure de sa propre négation par des 

forces extérieures à elle. 

 

Cette notion s’avère particulièrement cruciale dans le cas qui nous concerne, puisqu’elle 

accorde une forme de persévérance interne à la notion même d’excellence, faisant de la valeur 

du vrai un processus concordant avec la logique de l’« effort ». 

 

Conjuguant la nature pathologique de l’effort, aux prises avec la dimension agonale de ces 

forces extérieures cherchant à nuire à notre désir d’excellence, la vérité ne peut donc plus être 

comprise comme une constance monolithique aux contours harmonieux, mais plutôt comme un 

processus individuel instable et dépendant exclusivement de la capacité de celui qui souhaite 

affirmer concrètement ses potentialités. 

 

Raison pour laquelle la notion d’Arété implique intrinsèquement une nouvelle manière 

d’appréhender la question du « changement » qui, en s’imprégnant de la perspective 

téléologique innée à l’Arété, décrit le déploiement chronologique du monde comme un 

processus résolument pathologique.  

 

Or, nous observons un traitement tout à fait similaire dans la philosophie nietzschéenne, pour 

qui la question de la vérité est également indissociable de celle du « meilleur » et de sa valeur à 

l’égard de la Vie.  

 

Puisant dans cette lecture agonale et axiologique autour de la question du vrai comme le propre 

du meilleur, Nietzsche nous semble récupérer et renouveler tous les éléments critiques et 

spirituels qui composaient la philosophie antique, et qui la concevaient comme un mouvement 

actif et inaccompli.   

 

En effet, Il convient de rappeler que, si le modèle critique antique semble réapparaitre avec la 

philosophie nietzschéenne, c’est avant tout parce que celle-ci est influencée par l’inflexion 

biologiste schopenhauerienne et la dérive métaphysique qu’a entrainée la disparition de la 

pratique philosophique. 

 

Car, en évacuant la spiritualité pratique et critique au profit d’un modèle de pensée théorique au 

service de la vérité (qu’elle soit d’ordre religieux ou métaphysique), le traitement rationnel 

moderne (pensons à Descartes) de la philosophie s’était prononcé pour un traitement a priori du 

vrai, comme étant la chose la mieux connue, stipulant l’existence d’un « lien » a priori entre la 

pensée et la vérité, ou autrement dit, entre la raison et la sagesse, au sein de la pensée humaine. 

 

 
« Le philosophe présuppose volontiers que l’esprit en tant qu’esprit, le penseur en tant que penseur, veut 

le vrai, aime ou désire le vrai, cherche naturellement le vrai. Il s’accorde à l’avance une bonne volonté 

de penser […] ».  

 

F. Zourabichvili 
596 

 

 

 

Cette idée supposait donc qu’il « suffirait » d’une bonne volonté de la part du penseur pour 

s’orienter sur la voie du « vrai », et que « bien » vouloir, signifierait vouloir la vérité. Dans un 

                                                           
596 François Zourabichvili, Deleuze Une philosophie de l’évènement, PUF, p. 9. 
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tel dispositif, l’erreur, loin d’une quelconque vertu pédagogique, serait mise sur le compte de la 

mauvaise volonté du penseur à suivre la voie du « bien », perverti par des forces toxiques 

extérieures avec lesquelles il entretiendrait une relation malsaine (tels que le corps et les plaisirs 

sensibles, ou les illusions sensibles). 

 

Et c’est, entre autres, ce que déplorait Foucault597 en analysant la disparition du principe 

d’epimeleia heautou au profit de la notion de « gnôthi seauton » : 

S’étonnant de l’importance donnée au célèbre « connais-toi toi-même » socratique, Foucault 

constatait que c’est au départ de ce principe que la notion de « souci de soi » fut, petit à petit, 

laissée dans l’ombre.  

 

En effet, aux yeux de Foucault, il fallait attribuer cette disparition, à l’avènement du 

cartésianisme qui va lentement disqualifier le principe d’epimeleia heautou pour le requalifier 

philosophiquement en gnôthi seauton.  Car, se connaître soi-même, avec Descartes, ce n’est 

plus se reconnaître comme un « non-sage » qui fait l’épreuve de sa propre ignorance pour se 

métamorphoser spirituellement et moralement afin d’accéder à la sagesse (qui n’est elle-même 

qu’une forme d’ignorance universelle et critique). 

 

Non, avec Descartes, dit Foucault, l’important, c’est d’éprouver son existence comme le 

fondement même de l’acte de se connaitre soi-même. Autrement dit, c’est par la certitude de ma 

propre existence, que je peux « remonter », au fil de ma bonne volonté, les évidences me 

menant à la vérité. 

 

Niant toute notion d’effort ou d’engagement, la philosophie ne put que s’éloigner de sa 

conception « formatrice », faisant de la pratique philosophique une forme de pensée plutôt 

épistémologique, s’interrogeant sur ce qui fait que l’on peut ou pas départager le vrai du faux, et 

sur les limites de l’accès du sujet à la vérité. 

 

Et c’est sur cette base, qui promeut le rapport indéfectible de l’homme pour le vrai comme 

quelque chose de naturel (niant de surcroît la spirituelle critique antique du « souci de soi »), 

que la forteresse métaphysique moderne, alliée à la chrétienté, livra une véritable guerre à la Vie 

et à l’unité dionysiaque de Nature. 

 

Or, que cette unité dionysiaque soit liée à la dimension pratique et axiologique de la philosophie 

antique, nous le croyons, tant l’importance de l’immanence de la Nature joue un rôle primordial 

dans la cohérence qui lie le développement critique de la vérité avec la teneur morale et agonale 

de l’homme antique. 

 

Raison pour laquelle, nous pensons voir dans le sursaut nietzschéen, de par sa volonté de 

présenter la vérité comme une « évaluation superficielle qui n’est rien d’autre qu’une 

perspective particulière et provisoire manifestant la puissance de vie d’un individu », la même 

démonstration axiologique et critique que la philosophie antique.  

 

Libérateur, Nietzsche a parfaitement conscience du rôle qu’il incarne, puisqu’il se donne la 

tâche de renouer avec la gigantomachie inaugurale de l’histoire de la philosophie, afin de faire 

triompher définitivement les « fils de la terre » sur « les amis des formes » et de reprendre les 

« choses « où elles en étaient il y a quelques millénaires ». »598 

 

                                                           
597 M. Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, Paris, Gallimard, 

Seuil, « Hautes études », 2001. 

598 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p. 115. 
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Ce duel, qui n’est autre qu’un combat autour de la question de critique de la vérité, implique 

donc fondamentalement l’histoire de la philosophie dans son ensemble, et tend à opposer la 

prérogative dogmatique moderne du vrai avec la dimension axiologique de l’Antiquité. La 

vérité n’étant jamais qu’une simple valeur au regard de l’objectivité de l’excellence. 

 

Interrogez les philosophies les plus anciennes et les plus récentes : il n’en est point qui ait 

conscience que la volonté de vérité puisse avoir besoin elle-même d’une justification ; il y a là 

une lacune dans toutes les philosophies ... ; il se pose ainsi un nouveau problème : celui de la 

valeur de la vérité. – La volonté de vérité a besoin d’une critique – définissons ainsi notre tâche 

– ; il faut essayer une bonne fois de mettre en question la valeur de la vérité.599 

 

Libérant la Vie de l’armure métaphysique qui l’opprimait, Nietzsche affranchit donc la pratique 

philosophique antique de son écueil religieux, vu que le tissu épistémologique de la philosophie 

antique n’est finalement que la plus pure expression de la vie elle-même, et des tensions 

« agonales » qui la parcourent.  

 

Et c’est, entre autres, cette unicité, liant la Vérité de l’Ousia à la phénoménalité du monde, que 

Nietzsche observe dans ses lectures d’Héraclite 600. Curieux, il y découvre le point focal d’une 

pensée qui tente d’appréhender la vérité de l’essence à partir du déploiement actif de la Nature 

qui, en concevant le vrai comme un mouvement d’autodépassement, s’accorde à juger le degré 

de vérité de la chose, en fonction de sa valeur au regard des conditions agonales de la Vie. 

 

Ouvrant la voie à un traitement hiérarchique de la réalité, cette pensée hellénique transfère à la 

question de l’essence, une forme de persistance vitale nouée à la perspective de l’Arété, 

alimentée par cette énergie du vivant de toujours aller vers l’avant. 

 

Alliant ce rapport agonal du vivant avec la question du meilleur comme traitement du vrai, la 

posture axiologique et philosophique grecque se voit entièrement récupérée par la pensée 

nietzschéenne.  

 

Toutefois, plus qu’un simple élan pré-socratique, c’est tout le fondement critique et pratique de 

la philosophie antique que, selon nous, Nietzsche récupère. Souhaitant s’attaquer à la question 

du vrai et réhabiliter l’unité et la valeur de la Vie, celui-ci trouve dans la pensée grecque un axe 

critique saisissant. 

 

Estimant la nécessité de revenir à une telle pensée, Nietzsche n’en observe pas moins le 

« déclinisme » latent au cours de l’histoire, ce à quoi sa philosophie répondra en poussant la 

dimension critique, agonale et axiologique de la philosophie grecque à son paroxysme. 

 

En effet, si l’utilisation de l’Arété grecque permet de se dérober à la contemplation dogmatique 

de la vérité, en inscrivant l’objectivité comme une forme de déploiement subjectif balayé par la 

logique agonale du réel, le caractère nouménal du vrai -bien qu’incarné dans la figure parfaite 

de l’excellence et poussant le réel à « avancer » -perdure néanmoins. 

 

 
« Porter l’homme à un niveau qui nous dépasse, comme le faisaient les Grecs – pas de chimères 

incorporelles […] Le but : perfectionnement du corps entier et non du cerveau seulement. »  

 

Nietzsche601 

                                                           
599 Nietzsche, La généalogie de la morale, III, 24.  

600 Nietzsche, La philosophie à l’époque tragique des Grecs, V. 

601 Nietzsche, Volonté de puissance, II, IV, § 414. 
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Loin d’être négligeable, cette objectivité demeure essentielle, puisqu’elle permet, lorsqu’elle se 

trouve incarnée dans la perspective « vitale ou agonale » du réel, le développement d’une forme 

de raisonnement où le cœur « critique » se voit justement alimenté par son inaccessibilité. 

 

Or, bien que le savoir grec se définisse par l’introduction de la stabilité nouménale du vrai dans 

l’environnement dynamique et vivant du phénomène, l’exercice philosophique, en ne se 

détachant pas du couple « sujet-objet », s’inocule donc autant son propre poison que son 

remède. 

 

A l’état « latent », la toxicité dogmatique du vrai dispose de la possibilité constante de se 

délivrer de son « emprisonnement » phénoménal et biologique, afin de s’affranchir des lois 

critiques de l’Agôn, pour rasseoir sa toute-puissance idéologique. 

 

A ce propos, la figure du Sage, que nous avons déjà exposée, semble particulièrement 

pertinente, et expose parfaitement la menace sous-jacente à l’exercice philosophique grec lui-

même : l’idéalisation. 

 

Plus précisément, si le contact avec la nature mobile de la Vie confère tant de force critique à la 

pensée antique, celle-ci soit voit rapidement rattrapée par ses anciens démons, dès qu’elle 

considère le savoir philosophique comme un savoir fermé ou tourné vers ce qui est vrai. 

 

Encore  « affecté » par  la  kyrielle  de  considérations mythologiques  issues de sa  culture,  le  

« savoir » philosophique antique couvre un fait : celui de rapidement dériver en une idéologie 

aux répercutions réductrices.  

 

L’un de ces dangers, pourrait se situer dans la volonté de transférer le caractère « divin » et 

dogmatique des dieux dans la figure du « Sage » lui-même. Cette propension étant résumée par 

la citation de Michelet soulignant que « l’Antiquité finit par découvrir son véritable Dieu, le 

Sage ». 602 

 

Certes, cette citation arbore une connotation tout à fait différente, si nous l’insérons dans la 

logique critique antique, selon laquelle, en remplaçant les Dieux par les « Sages », les Anciens 

souhaitaient s’affranchir du dogmatisme mytho-religieux de l’Olympe, pour le remplacer par 

une dimension axiologique et critique, incarnée par la persistance infinie requise pour 

s’adjoindre à la figure éthérée du « Sage ». 

 

Cependant, une idéalisation à outrance de la figure du Sage, où la continuité de structures 

idéologiques ou mythologiques sont autant de dangers, peut menacer la pratique philosophique.  

Car à force de succomber à une idéalisation à outrance du savoir philosophique, le risque de 

creuser un fossé entre la Sagesse (conçue comme vérité « transcendante ») avec le reste d’un 

monde (perçu comme « immanent » et « illusoire ») ne cesse de croître.  

 

Le risque ultime étant que la « vérité » ne serait plus comprise comme un point de vue critique 

englobant le monde tout entier (le cosmos), mais bien comme un savoir proprement dit, 

lancinant et à la structure dogmatique. 

 

La formation philosophique perd alors la spiritualité qui la caractérisait, pour se transformer en 

une méthode, ou LA « bonne » méthode603, destinée à nous conduire vers la vérité, se focalisant 

davantage sur le savoir proprement dit que la transformation qu’elle nécessite pour y accéder.  

                                                           
602 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p. 251. 

603 H. Drayfus et P. Rabinow, Michel Foucault, Un parcours philosophique, Paris, 1984, p. 345-346. 
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Et ce ne sont pas les exemples qui manquent, tant la réutilisation massive des catégories 

philosophiques antiques par le christianisme, ont modifié en profondeur sa logique critique, 

pour en faire un « savoir » au service de la Vérité (pensons à Saint-Augustin avec le néo-

platonisme, ou Saint Thomas d’Aquin avec l’aristotélisme).  

 

La philosophie antique requière donc un équilibre subtil, où l’énergie objective des idées se doit 

de nourrir le désir phénoménal d’excellence, tout en se gardant d’être accessible, faute de mettre 

un terme au déploiement critique philosophique (qu’incarne donc parfaitement l’impossibilité 

du Sage). 

 

Or, dans sa tentative de s’attaquer à la corruption induite par la volonté de Vérité, Nietzsche ne 

propose pas de rétablir simplement la « mécanique » critique antique, mais opère, selon nous, 

un vrai travail de destruction du « monstre » phénoménal tapi dans l’ombre des logiques 

métaphysiques.  

 

Un travail critique fort comparable, d’une certaine manière, à celui que Bultmann604 appliqua au 

Christianisme. En effet, celui-ci entreprit de « démythologiser », « démystifier » le noyau riche 

et essentiel de la pensée chrétienne, en la séparant définitivement de sa « gangue », constituée 

par l’ensemble des représentations collectives et partiales de son époque.  

 

Adversaire privilégié de la pensée chrétienne, Nietzsche ne se proposera donc pas, à la 

différence de Bultmann, de s’attaquer au phénomène chrétien proprement dit, mais préférera en 

purifier les bases épistémologiques de la philosophie antique, en annihilant l’énergie résiduelle 

qu’elle puise dans l’objectivité nouménale du vrai.  

 

Actualisant ainsi la pratique elle-même, tout en la délivrant de toutes récupérations idéologiques 

futures, il fait de la philosophie la plus pure expression immanente de la Vie. Dans une certaine 

mesure cette volonté de renouvellement de la pratique antique rappelle, dans la forme, celle de 

Raymond Ruyer qui, dans son ouvrage un peu déroutant « La gnose de Princeton » (écrit au 

sujet des exercices spirituels qu’il décide de nommer « montages »), souligne que, si « Les 

montages épicuriens, stoïciens sont toujours valables, ce qui ne l’est plus, c’est le « brouillard 

idéologique » qui les accompagnait. 

 

Cependant, comment Nietzsche peut-il se priver de la force d’attraction induite par l’idéalité de 

l’excellence, tout en « injectant » à l’être un mouvement destiné à pousser les individualités 

respectives à s’accomplir éminemment ?  La réponse se trouve dans la notion même de Volonté 

de puissance. 

 

En effet, à l’instar de la philosophique antique, Nietzsche « biologise » le rapport à la vérité, en 

assimilant le déploiement dynamique et agonal des organismes à un mouvement critique en 

direction de la posture axiologique du « meilleur », faisant de l’être une entité balayée par le 

flux et le reflux de structures hiérarchiques. 

 
 

« Quand on parle de l’humanité, on se représente qu’elle pourrait être ce qui sépare et distingue 

l’homme de la nature. Mais il n’y a pas dans la réalité, de telles séparations ; les qualités « naturelles » et 

les qualités proprement « humaines » sont indissolublement mêlées »   

 

Nietzsche605 

 

                                                           
604 Hadot Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 2015, p. 319 

605 Nietzsche, La Volonté de puissance, II, IV, §414. 
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Toutefois, dans son souhait de soustraire à la « corruption » de l’objectivité, Nietzsche parvient 

à découdre la conception téléologique antique, qui esquissait le processus axiologique au cœur 

du réel comme une progression « morale » passant de la subjectivé du sujet à l’objectivité de 

l’Arété.  

 

Faisant exploser le couple sujet-objet, Nietzsche quitte le rapport négatif liant le sujet au vrai 

comme quelque chose à « récupérer » pour compléter sa propre subjectivité, à la pure 

affirmation de l’excellence comme création en devenir du vivant. 

 
 

« La « Vérité » n’est pas quelque chose qui serait là et qui serait à trouver, à découvrir- mais quelque 

chose à créer et qui donne le nom à un processus, plus, à une volonté de surmonter, qui en soi n’a 

aucune fin : introduire la vérité comme un processus in infinitum, une détermination active, pas un 

devenir conscient de quelque chose qui serait « en soi » fixé et « déterminé » C’est un mot pour la 

volonté de puissance. »   

 

Nietzsche606 

 

 

Autrement dit, loin de conserver la structure « nouménale » du vrai, celui-ci en découd les 

coutures idéales et les immisce entièrement au cœur des manifestations agonales du vivant, ne 

faisant de la vérité qu’une simple détermination active, une simple démonstration de la 

puissance « dominatrice » de la vie. 

 

Or, en faisant de l’objectivité du vrai le témoin direct de la propension expansive du vivant, 

Nietzsche ramène inéluctablement la Vérité sur un plan exclusivement immanent. De ce fait, la 

fixité éthérée du vrai se voit dans l’obligation d’embrasser la dynamique agonale du réel, 

introduisant la vérité comme un processus vital axiologique, dont les interprétations sont aussi 

nombreuses que les forces capables de s’affronter. 

 

Associant chacune de ses forces à des « vérités » en puissance, l’immanence nietzschéenne 

transfère l’architecture nouménale antique du changement comme « destination » dans 

l’affirmation du sujet, comme « quantum » énergétique alimentant le mouvement du vivant. 

 

Dès lors, la question nouménale de l’excellence et du vrai se voit associée à une pure 

manifestation vitale expansionniste, où l’affirmation de sa Force, de ce que l’on représente, fait 

office d’excellence.  

 

Il ne s’agira donc plus de « tirer » l’univers phénoménal dans un mouvement guidé par la 

nouménalité du vrai -incarné dans la posture axiologique de l’excellence-, mais d’incruster ce 

rapport à l’excellence et à l’énergie qui en découlent, comme moteur du réel, dans lequel chaque 

entité incarne une portion de cette énergie dont dépendra sa valeur (et donc celle de la « vérité » 

qu’elle représente). 

 

Théâtre de confrontations perpétuelles aux interprétations infinies, l’œuvre de Nietzsche 

parvient à alimenter le mouvement dynamique du réel en considérant l’énergie de la Vérité 

comme un « point de départ », un « quantum » et non une fin.   

 

                                                           
606 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p.74. 
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« Pour ma part, je dis que cette chose est libre qui existe et agit par la seule nécessité de sa nature […] »  

 

Spinoza607 

 

 

 

Faisant de l’être un patchwork dont les forces qui le composent sont autant d’interprétations 

capables d’asseoir leur domination et donc leur Vérité. Raison pour laquelle, comme nous 

l’avons évoqué, la Volonté de puissance n’est jamais utilisée par Nietzsche comme un concept 

« en soi » (ce serait là courir le risque d’en faire un principe « métaphysique ») mais bien 

comme un principe qui en est le moteur.  

 

Pensant donc l’être comme une énergie capable de dissoudre le couple traditionnel sujet-objet, 

la philosophie de Nietzsche illustre parfaitement cette dimension affirmative dans la manière 

dont elle construit le sentiment amoureux. Sa conception se disjoint de celle de la philosophie 

antique, qui tend, elle, à associer la spiritualité philosophique à une forme de frustration 

amoureuse. 

 

En effet, Nietzsche récuse la conception platonicienne de l’amour608 qui, rappelons-le, aux bons 

dires de Diotime, unissait la figure du philosophe avec celle d’Eros . En tant que fils de Pauvreté 

(Pénia) et d’Expédient (Poros), il adjoignait l’amour au manque : on aime et on désire la chose 

qu’on ne possède pas.  

 

Imprégnée du faisceau de pensée téléologique antique, orientée vers l’excellence, cette attitude 

témoigne de la « négativité » intrinsèque à la spiritualité antique, que Nietzsche s’efforce de 

remplacer par l ’« affirmation » vitale.  

 

Dès lors, en tant qu’« amour de la sagesse », la philosophie reprend tous les codes de la 

mécanique agonale nietzschéenne, et associe la souffrance amoureuse, non pas à un manque, 

mais bien à une affaire de domination résultant précisément du fait que l’on ne peut pas exercer 

cette puissance. 

 

L’amour, à l’image de la philosophie, comble l’attitude antique aseptisée du « manque » par 

celle du « plaisir », qui corrobore davantage l’idée d’une conception de la vérité, comprise 

comme un déferlement de puissance. 

 
 

« Pour que le plaisir devienne très grand, il faut que les douleurs soient très longues et la tension de l’arc 

inouïe. » 

 

Nietzsche609 

 

 

 

Or, en tant que dépositaire de cet « amour », le philosophe, cet « amoureux » de la sagesse, 

conserve naturellement l’assimilation native qui était la sienne durant l’Antiquité avec le grand 

mouvement global du monde.  

                                                           
607 Spinoza, Lettre à Schuller, 1674. 

608 Bianchi Olivia, Apprendre à philosopher avec Nietzsche, Ellipses, 2012, p.118.   

609 Bianchi Olivia, Apprendre à philosopher avec Nietzsche, Ellipses, 2012, p.117. 
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Parangon de la tension « amoureuse » qui régit la réel, la figure du philosophe se calque 

inexorablement sur la nouvelle conception que livre Nietzsche.  Conservant la posture critique 

et médiane qui fut la sienne, le Philosophe ne désire plus devenir un Sage, mais bien un 

Surhomme. 

 

Exhalant l’affirmation vitale du réel, Nietzsche impose à la morale antinaturelle chrétienne et 

idéaliste, l’immoralisme du Surhomme : « Je nie d’un côté un type d’homme qui passait 

jusqu’ici pour suprême, les bons, les bienveillants, les bienfaisants ; de l’autre, je nie une 

espèce de morale qui, par son autorité et sa suprématie, est apparue comme la morale en soi, -

la morale de décadence, en termes plus explicites, la morale chrétienne »610. 

 

Ce « grand arbre », comme le nomme Nietzsche, est véritablement la consécration du projet 

nietzschéen qui, comme supérieur, regarde la vérité du monde en face, cette vérité dut elle être 

la plus horrible611. 

 

Intensément affirmative, la figure du Surhomme est l’incarnation même du déballage 

énergétique de la Volonté de puissance, dont l’existence demeure une pure libération de force, 

éloignée de toute violence. 

 

En effet, la description du Surhomme nietzschéen peut étonner, puisqu’elle tend à aller à 

l’encontre des idées reçues concernant la psychologie de l’homme supérieur : 

 

 
« Je ne parle pas pour les faibles qui veulent obéir et tombent à bras raccourcis sur l’esclavage. En 

présence de la nature inexorable, nous sentons que nous sommes nous-mêmes partie de cette nature 

inexorable. Mais j’ai trouvé la force où on ne la cherche pas, chez des hommes simples, doux et 

obligeants, sans le moindre penchant à la domination – et inversement, le goût de dominer m’est 

souvent apparu comme un signe de faiblesse intime ; ils craignent leur âme esclave et la drapent d’un 

manteau royal (ils finissent par devenir les esclaves de leurs partisans, de leur réputation, etc.). Les 

natures puissantes règnent, c’est une nécessité, sans avoir même besoin de lever le doigt, dussent-elles 

de leur vivant, s’enterrer dans une chaumière ». 

 

Nietzsche612 

 

 

Championne de la volonté de puissance, la force du surhomme se complait dans la pure lignée 

des valeurs hautes du réel, celles qui promeuvent le mouvement de la Vie. De ce fait, la force 

naturelle et dionysiaque qu’il incarne, ne se confond aucunement avec celle de la violence. 

 

Car, même si certains passages laissent supposer le contraire, en comparant le Surhomme à une 

figure barbare ou à un individu assoiffé de pouvoir, la logique en est toute autre. En effet, le 

pouvoir, à la différence de la puissance qui régit le réel, n’est pas de l’ordre d’un processus 

d’affirmation interne, mais conserve plutôt un rapport téléologique poussant l’individu à 

combler ce qu’il n’a pas (et ce qu’il croit nécessaire pour « devenir » quelque chose) dans la 

recherche du pouvoir. 

 

                                                           
610 Nietzsche, Ecce homo, « Pourquoi je suis un destin », §4 

611 Bianchi Olivia, Apprendre à philosopher avec Nietzsche, Ellipses, 2012, p.56. 

612 Nietzsche, La Volonté de puissance, II, IV, § 161. 
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Construits sur le principe de la Puissance, l’Être, et son champion de Surhomme, ne visent donc 

guère l’exercice du pouvoir, mais préfèrent libérer la puissance de leur différence (ce qu’ils 

sont) dans un processus de sublimation affirmatif constant (comme c’est le cas dans la création 

artistique par exemple).  

 

Ainsi, de par le lien essentiel qui lie l’amour du Surhomme avec l’intensité pulsionnelle et 

affirmative de l’Être, la « sagesse » nietzschéenne, à l’instar de son homologue antique, 

embrasse le monde d’un amour cosmique.  

 

 
« La sagesse dionysiaque : Le plaisir de voir détruire l’homme le plus noble et de le voir s’enfoncer pas 

à pas dans la perdition ; autrement dit, le plaisir de ce qui doit venir, de ce qui est futur, de ce qui 

triomphe du présent, si bon soit-il. Le dionysisme : identification temporaire avec le principe de la vie ». 

 

Nietzsche613 

 

 

 

Dès lors, bien que Nietzsche ne cesse de réhabiliter la notion d’égoïsme (qu’il associe au 

« désir » de croissance, comme démonstration de la valeur et de l’affirmation d’un individu) en 

l’opposant à celle du désintéressement (qui n’est qu’un substitut de la logique ascétique morale 

dans laquelle le sujet doit se « nier » pour devenir quelque chose de supérieur), il faudra, avec 

Nietzsche, nous affranchir de la connotation individuelle que véhicule ce mot, pour y entrevoir 

sa portée universelle. 

 

Cette attitude, que Patrick Wotling nomme « Egoïsme sans égo »614, se place bien au-dessus de 

la perspective égoïste classique, et tend à joindre « le plaisir » qu’éprouve un « quantum » de se 

savoir différent avec le déploiement d’énergie qui meut le monde, faisant de l’affirmation de la 

puissance, la porte d’entrée pour éprouver la totalité du réel :  

 

 
« La philosophie, amour de la sagesse ; s’élever jusqu’à la conception du sage qui, étant l’homme le plus 

heureux, le plus puissant, justifie tout le devenir et en veut le retour ; non pas l’amour des hommes, ni 

des dieux, ni de la vérité, mais l’amour d’un état, d’un sentiment de perfection spirituelle et corporelle à 

la fois ; l’affirmation, l’approbation qui naît du sentiment débordant de la puissance créatrice. La 

suprême distinction » 

 

Nietzsche615 

 

 

 

C’est pourquoi, la philosophie nietzschéenne ouvre la voie d’un nouveau rapport possible avec 

l’extériorité (c’est-à-dire la connaissance), et où la Vérité n’est plus simplement conçue comme 

une instance passive qu’il suffit de recevoir, mais comme faisant pleinement couple avec la 

dimension active d’une Force : le Don. 

 

Dorénavant création plutôt que découverte, la vérité devient donation plutôt que réception. 

L’idéal n’étant donc pas « d’avoir des piquants » mais plutôt  « des mains ouvertes »616, de se 

disposer autant à donner ce que nous sommes, que de recevoir d’autrui. 

                                                           
613 Nietzsche, La Volonté de puissance, II, IV, § 563. 
614 Patrick Wotling, La Philosophie de l’esprit libre, p. 283. 

615 Nietzsche, La Volonté de puissance, II, IV, § 614. 

616 Tonning Guillaume, Nietzsche : Une philosophie de l’épreuve, Ellipses, 2016, p.78. 
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Altérité et changement étant la nature même de la Volonté de puissance, la lutte et l’échange en 

concrétisent la matérialité :  c’est donc toujours la Volonté de puissance quand je donne et que 

je reçois. La vérité n’était qu’un autre mot pour la volonté de puissance elle-même. 

 

De l’expérience spirituelle antique du Sage, nait donc l’extase mystique dionysiaque incarnée 

par la figure du Surhomme. Toutefois, Nietzsche ne cesse de s’inquiéter de la disparition 

croissante de ce « Sage », due à la prolifération d’une race d’homme « inférieur » qui contamine 

la terre, au risque un jour de la rendre totalement stérile. 

 

 
« Mais ce sol, un jour, devenu pauvre et débile, ne pourra plus donner naissance à un grand arbre […] 

La terre alors sera devenue exiguë, on y verra sautiller le Dernier Homme qui rapetisse toute chose. Son 

engeance est aussi indestructible que celle du puceron ; le Dernier Homme est celui qui vivra le plus 

longtemps. 

 

Nietzsche617 

 

 

 

Il s’agira donc pour Nietzsche de construire aussi sa philosophie comme une éducation, comme 

une Paideia qui se voudra capable de libérer la force surabondante des hommes, de leur 

personnalité d’artistes, afin de devenir des « Hommes » capables de pratiquer cette « religion 

des âmes les plus libres, les plus sereines, les plus sublimes618. »  

 

2. Le problème de l’éducation 
 

 

 « Au détour de quelque coin de l’univers, inondé des feux d’innombrables systèmes solaires, il y eut un 

jour une planète sur laquelle des animaux intelligents inventèrent la connaissance. Ce fut la minute la 

plus orgueilleuse et la plus mensongère de l’« Histoire universelle », mais ce ne fut cependant qu’une 

minute. Après quelques soupirs de la nature, la planète se congela et les animaux intelligents n’eurent 

plus qu’à mourir »   

 

Nietzsche619 

 

 

Comme le souligne Patrick Wotling dans son ouvrage « Oui, l’homme fut un essai », la 

cohérence profonde de la pensée éducationnelle nietzschéenne est indissociable du problème de 

la culture ou, en d’autres termes, de la problématique des valeurs620. 

 

Plus précisément, il se fait que le projet « axiologique » nietzschéen est fondamentalement lié à 

la tâche du philosophe : celle de servir l’humanité en tant que médecin-éducateur. En effet, 

comme le démontre parfaitement P. Wotling, la pensée nietzschéenne s’articule selon deux 

versants essentiels:  

 

                                                                                                                                                                          
 

617 Nietzsche, La Volonté de puissance, II, IV, § 194. 
618 Nietzsche, La Volonté de puissance, II, IV, § 602. 

619 Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral, 1896. 

620 Daudey Jonathan, Entretien avec Patrick Wotling, Un philosophe, 20 février 2017 
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Le premier, qui n’est autre que ce que nous avons déjà désigné par le terme (tardif) de 

généalogie, s’intéresse à la nature interprétatrice des valeurs qui organisent notre réalité, et à 

laquelle le philosophe se doit de rester attentif.621  

 

 

Le second, intitulé philosophie de l’avenir, consiste à déterminer - le cas échant à remplacer - 

les valeurs inférieures (nocives) pour la vie et l’épanouissement de l’humanité, par d’autres, qui 

seraient reconnues comme plus affirmatives, comme plus susceptibles d’en promouvoir l’élan 

vital.  

 

Ayant le déploiement affirmatif de la vie comme but, la tâche qu’assigne Nietzsche à la 

philosophie, découle directement de son exigence de radicalité, laquelle « conduit à identifier 

dans la position de préférences axiologiques (de valeurs) le mode même de conditionnement qui 

anime la réalité tout entière. »622 

 

Or, cette transfiguration ne peut se faire qu’au prix des plus grandes destructions. Car, si la 

philosophie nietzschéenne se réclame de l’ordre du pharmakon antique623, c’est-à-dire de la 

figure du philosophe-médecin-éducateur aidant les hommes sur la voie de l’excellence morale, 

la figure du médecin-éducateur nietzschéen veut encore aller plus loin.  

 

 
« Ce voyageur, qui avait vu beaucoup de pays et de peuples, et visité plusieurs parties du monde, et à qui 

l’on demandait quel était le caractère général qu’il avait retrouvé chez tous les hommes, répondait que 

c’était leur penchant à la paresse »  

 

Nietzsche624 

 

 

 

En effet, Nietzsche n’associe plus l’action du philosophe au détour de la Cité, mais plutôt  

« comme médecin de la civilisation »625.  Autrement dit, la fonction qu’assigne Nietzsche à la 

philosophie, c’est avant tout une fonction civilisationnelle.626  

 

Il n’est donc pas question d’évoquer, selon Nietzsche, le philosophe comme un « créateur » de 

civilisation, ou un « roi » fait pour diriger le peuple, résumant l’action philosophique comme 

corollaire à l’action politique de la « cité » 

 

Au contraire, en affranchissant la philosophie de son ancrage politique, Nietzsche souhaite 

engager toute la réflexion philosophique au détour de la seule question de la culture (Kultur)627. 

On ne peut comprendre cette position que si on place la notion de culture dans le contexte 

pluriel et agonal des typologies des forces.  

 

                                                           
621 Idem. 

622 Idem. 
623 Nietzsche, Fragments Posthumes, X, 25 [35], p. 31. 

624 Nietzsche, Schopenhauer éducateur Considérations Inactuelles, Mercure de France, 1922, sixième 

édition, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, Vol. 5, tome 2, p. 3. 

625 Nietzsche, Fragments posthumes, Eté 1872-hiver 1873-1874, [15]23, p. 290. 

626 Daudey Jonathan, Nietzsche, médecin de la civilisation, Un philosophe, 17 Avril 2017 

627 Béland, Martine. Kulturkritik et philosophie thérapeutique chez le jeune Nietzsche, p. 43-44. Martine 

Béland distingue la Kultur et la Cultur. Avec un « K », Nietzsche parle de la culture et de la civilisation 

dans un sens positif, alors qu’avec un « C » c’est dans une perspective négative que Nietzsche aborde la 

question de la civilisation. 
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Pour Nietzsche, la culture est essentiellement une affaire de dressage et de sélection628, 

exprimant la violence d’une force qui s’oppose à nous. On ne peut véritablement appréhender ce 

concept de culture que si l’on saisit à quel point il s’oppose à la notion de « méthode ».  

 

En effet, la méthode se construit, selon Nietzsche, comme un processus passif, qui suppose 

toujours « une décision préméditée »629 de la part de celui qui décide de l’employer. A l’inverse, 

la culture exprime une violence subie, une formation sous l’action de forces sélectives, un 

dressage qui met en jeu tout l’inconscient du penseur.  

 

Imprégné d’une logique poussant à l’autodépassement, Nietzsche voit dans le phénomène de la 

Culture, les mêmes « forces » éducationnelles que celles de la Paideia grecque630. Evoquant la 

notion d’« effort », Nietzsche constate que les Grecs n’abordaient pas l’éducation philosophique 

comme dépendante du bon vouloir des hommes, mais s’en distinguaient, comme une force qui 

s’exerçait pour les contraindre à mieux agir.  

 

 
« Il faut qu’une violence s’exerce sur elle en tant que pensée, il faut qu’une puissance la force à penser, 

la jette dans un devenir actif ». 

 

Nietzsche631 

 

 

 

Cette violence, propre à la Paideia, se retrouve, entre autres, parfaitement exprimée, dans la 

manière dont Socrate amenait douloureusement les Hommes à prendre « souci d’eux-mêmes », 

et qui, en se confrontant à l’excellence de celui-ci et de son diagnostic philosophique, étaient 

amenés à se faire violence pour renouer avec le Bien moral. 

 

Cette action philosophique d’« accoucher les esprits » réclame donc une douleur, une poussée 

non voulue de la part de celui-ci qui la reçoit, mais qui l’entraine nécessairement à quitter sa 

zone de « confort » pour renouer avec le mouvement critique et moral du réel.  

 

Ce « pathos » intrinsèque à l’éducation philosophique se retrouve notamment chez Platon et 

dans son Mythe de la caverne, là où celui-ci subordonnait la Paideia à la violence subie par un 

prisonnier, lorsqu’il était amené à sortir de la Caverne sous l’action du philosophe.632. 

 

Or, en exposant le concept de culture comme un amas de forces sélectives visant à former 

l’individu contre sa « volonté », Nietzsche pense détenir les outils formateurs nécessaires à 

l’exploitation de la puissance transformatrice de la Paideia grecque. 

 

 
« Et c’est peut-être aussi un des maux pointés du doigt chez Nietzsche : la philosophie et la vie ne sont 

pas séparables. Le philosophe-médecin doit pouvoir juger de la validité et de la force d’une pensée si 

elle concorde avec un mode de vie, si elle possède une vitalité. » 

 

J. Daudey633 

                                                           
628 Deleuze Gilles, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France,2014, p. 168. 

629 Deleuze Gilles, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France,2014, p. 168. 

630 Ibidem, p. 169. 
631 Ibidem, p. 168 

632 Idem. 

633 Daudey Jonathan, Nietzsche, médecin de la philosophie, Un philosophe, 22 Mai 2017 
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Cette association entre Culture et Paideia témoigne finalement de l’élément que nous n’avons 

cessé de mettre en exergue tout au long de ce travail, et dont les Anciens et Nietzsche avaient 

parfaitement conscience : l’exigence de radicalité qui informe l’idée même de philosophie, 

implique de concevoir celle-ci comme une activité fondamentalement pratique, conditionné par 

la vie humaine.634  

 

De ce fait, la philosophie se révèle être avant tout une législation assurant l’éclosion des 

hommes. Si cette conscience « politique » justifierait un rapprochement avec la thématique du 

« philosophe-roi », il l’est seulement dans une certaine mesure comme le souligne P. Wotling. 

 

Car, la politique de la cité n’est finalement aux yeux du philosophe, qu’une « petite politique » 

ne concernant que le rôle de l’Homme avec la Cité. De ce fait, si la Cité et le philosophe tendent 

tous les deux à « éduquer » l’homme en le rendant plus responsable et meilleur, la pratique 

philosophique ne peut pas se fondre avec l’action politique. 

 

 
« Tes éducateurs ne sauraient être autre chose pour toi que tes libérateurs »  

 

Nietzsche635 

 

 

 

Elle doit relever d’un spectre éducationnel plus large, qui se doit de couvrir le rapport qui lie 

l’homme avec lui-même et le monde. Cette activité de transformation de l’homme, à partir de la 

modification de certaines valeurs, est très justement ce que nomme Nietzsche, la « Grande 

politique »636 

 

Voilà, selon lui, la grande mission éducationnelle du philosophe, dont l’ambition excède la 

mission « politique » des philosophes-rois, mais qui caractérise ce que les Anciens, dont Platon, 

ont réellement voulu faire grâce à la philosophie : modeler l’homme de manière nouvelle, tout 

en prétendant, être amoureux de la Vérité. 

 

Il s’agira donc dorénavant pour Nietzsche, d’orchestrer son engagement philosophique de 

philosophe-médecin autour de la culture, comme moyen privilégié pour éduquer la civilisation 

de laquelle il est issu à la bonne gouverne des valeurs décrites comme affirmatives, amenant 

ainsi les hommes « craintifs et paresseux » à renouer courageusement avec les valeurs 

« hautes » de l’être, et à prendre conscience du véritable noyau de leur existence. 

 

Dès lors, la culture ne peut être que délivrance : « elle arrache l’ivraie, elle déblaye les 

décombres, éloigne le ver qui blesse le tendre germe de la plante ; elle projette des rayons de 

lumière et de chaleur ; elle est pareille à la chute bienfaisante d’une pluie nocturne. Imitant et 

adorant la nature, lorsque celle-ci est maternelle et compatissante, elle accomplit l’œuvre de la 

nature lorsqu’elle prévient ses coups impitoyables et cruels, pour les faire tourner au bien, 

lorsqu’elle jette un voile sur ses impulsions de marâtre et ses tristes déraisons. »637  

 

Si l’engagement philosophique nietzschéen, de par sa volonté d’incarner la figure 

éducationnelle du philosophe-médecin, s’inscrit au centre de ses prétentions philosophiques, 

                                                           
634 Daudey Jonathan, Entretien avec Patrick Wotling, Un philosophe, 20 février 2017 

635 Nietzsche, Schopenhauer éducateur Considérations Inactuelles, Mercure de France, 1922, sixième 

édition, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, Vol. 5, tome 2, p. 8. 

636 Daudey Jonathan, Entretien avec Patrick Wotling, Un philosophe, 20 février 2017 

637 Ibidem, p. 8 
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c’est avant tout parce que celui-ci constate la déliquescence croissante -et ses répercutions- du 

rôle du philosophe dans nos sociétés modernes.   

 

En effet, ce désintérêt pour les tâches éducationnelles inquiète Nietzsche au plus haut point, lui 

qui ne cesse de dénoncer la bassesse de son époque dont la science et l’état ont suppléé la 

philosophie, dans la tâche d’éduquer les hommes. 

 

 
« De quoi se contente-t-on, même parmi les gens les plus distingués et les mieux éduqués, sous le nom 

de « précepteurs » ! Quel ramassis de cerveaux confus et d’organisations démodées, est souvent désigné 

sous le nom de « gymnase » et trouvé bon ? Qu’est-ce qui nous suffit à tous comme établissement 

supérieur d’instruction publique, comme Université, quels conducteurs, quelles institutions, quand on 

songe à la difficulté de la tâche qui consiste à éduquer un homme pour qu’il devienne un homme ? » 

 

Nietzsche638 

 

 

 

2.1. La physiologie du Nihilisme 
 

 

« Ce que je raconte, c’est l’histoire des deux prochains siècles. Je décris ce qui viendra, ce qui ne peut 

manquer de devenir : l’avènement du nihilisme. Cette histoire peut être dès maintenant contée, car la 

nécessité elle-même est à l’œuvre. Cet avenir parle déjà par cent signes, ce destin s’annonce de partout ; 

toutes les oreilles sont déjà tendues vers cette musique future. Toute notre civilisation européenne se 

meurt depuis longtemps déjà dans une attente torturante qui croît de lustre en lustre et qui mène à une 

catastrophe ; inquiète, violente, précipitée, elle est un fleuve qui veut arriver à son terme, elle ne 

réfléchit plus, elle redoute de réfléchir »  

 

Nietzsche639 

 

 

 

Cette catastrophe d’ampleur mondiale que Nietzsche annonce prophétiquement n’est autre que 

le nihilisme, c’est-à-dire une crise universelle des valeurs qui débouche sur un sentiment de vide 

et d’angoisse : Que signifie le nihilisme ? Que les valeurs supérieures se déprécient. Les fins 

manquent ; il n’est pas de réponse à cette question : « A quoi bon ? »640 

 

Associant le processus éducationnel philosophique à la Culture, Nietzsche démontre que si le 

nihilisme est, en premier lieu, la maladie de la culture européenne, elle apparait également 

comme une dévalorisation de la valeur affirmative de la philosophie, dont la corruption pousse 

les individus à ne plus vouloir se distinguer par leur excellence.  

 

Maladie existentielle entrainant la dégénérescence de l’humanité, la catastrophe est 

immanquablement liée à la disparition de la mission éducationnelle et critique du philosophe. 

Raison pour laquelle, Nietzsche souhaite la réhabiliter dans la « grande politique » qu’il compte 

mettre en œuvre, opérant ainsi une transmutation totale de toutes les valeurs qui se sont 

immiscées dans la société, et qu’il s’agira de « soigner », au profit de celles qui promeuvent un 

véritable développement affirmatif et libérateur de l’Homme. 

                                                           
638 Nietzsche, Schopenhauer éducateur Considérations Inactuelles, Mercure de France, 1922, sixième 

édition, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, Vol. 5, tome 2, p. 11. 

639 Nietzsche, La Volonté de puissance, II,III §25 
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« Comment le philosophe regarde-t-il la culture de notre temps ? […] Il lui semble presque apercevoir 

une destruction et un arrachement complet de la culture, quand il songe à la hâte générale, à 

l’accélération de ce mouvement de chute, à l’impossibilité de toute vie contemplative et de toute 

simplicité. Les eaux de la religion s’écoulent et laissent derrière elles des marécages ou des étangs ; les 

nations se séparent de nouveau, se combattent les unes les autres et demandent à s’entre-déchirer. Les 

sciences, pratiquées sans aucune conviction solide ; les classes et les sociétés cultivées sont entraînées 

dans une grandiose et méprisante exploitation financière. Jamais le monde n’a été davantage le monde, 

jamais il n’a été plus pauvre en amour et en dons précieux. […] Tout se met au service de la barbarie qui 

vient, l’art actuel et la science actuelle ne font pas exception » 

 

Nietzsche641 

 

 

 

Coupé de l’axe pratique axiologico-philosophique centré sur le déploiement de la vie comme 

indice du meilleur, le nihilisme apparait comme une maladie paralysant l’homme moderne, et 

connait, selon Nietzsche, une kyrielle de symptômes qui n’échapperont pas à l’acuité sensible 

du Philosophe. 

 

C’est donc, en Médecin avisé, que Nietzsche va décrire l’ensemble des signes cliniques qui 

touche notre société européenne et qui témoigne de la même perte significative de cet attrait 

pour les valeurs vitales « hautes « : « Les débauchés, les malades mentaux (et parmi eux les 

artistes…), les criminels, les anarchistes – ne représentent pas des classes opprimées, mais le 

déchet de la société présente, dans toutes ses classes… Si nous comprenons que toutes nos 

classes sont infiltrées de tels éléments, nous aurons compris que la société moderne n’est pas 

une « société », un « corps », mais un conglomérat morbide de tchandalas – une société qui n’a 

plus la force des excrétions nécessaires »642 

 

Mais quel est le sens de ce déclinisme ? Par-delà la « déploraison », il s’agit de prendre 

conscience que, s’il s’exprime, dans toute sa puissance au XIXe siècle, il n’est jamais que 

l’ultime conséquence d’un processus plus large. Heidegger ne s’y trompera d’ailleurs pas, en y 

voyant à l’œuvre le déploiement de l’histoire de la métaphysique. Aussi, en tant que 

généalogiste, il s’agira de nous interroger sur la typologie des forces en présence et de leurs 

conséquences, afin de mettre à jour les causes plus lointaines de cette décadence.  

   

Or, pour Nietzsche, la cause suprême de ce processus morbide culmine avec la mort de Dieu 

qui, comme digne représentant des catégories fallacieuses de « fin », d’ « unité » et d’être », a 

longtemps été associé à la Vérité : «  la croyance aux catégories de la raison est la cause du 

nihilisme ». 

 

Crise de la Vérité et du rapport qu’il noue à la réalité, sont les termes employés par Nietzsche, 

en automne 1888 en préparant son livre deux de l’Inversion des valeurs, pour décrire le 

phénomène, et sont d’une éloquence rare : « Prouver que le mode de pensée nihiliste est la 

conséquence de la foi en la morale et en des valeurs sacerdotales : si l’on a mal posé ces 

valeurs, quand on se rend compte de cette fausseté, le monde apparait dévalorisé »   

 

Autrement dit, les clefs pour comprendre l’énigme nihiliste, ne doivent pas être recherchées 

dans une époque présente, ni même dans une hypothétique « époque antérieure », mais bien 

dans le rapport et la logique falsificatrice elle-même de la Vérité. 

 

                                                           
641 Nietzsche, Schopenhauer éducateur Considérations Inactuelles, Mercure de France, 1922, sixième 

édition, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, Vol. 5, tome 2, p. 40. 
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Car, en digne représentante de la nature incorruptible et parfaite de cette Vérité, la mort de Dieu, 

actée par l’avènement scientifique, a eu pour conséquence de jeter les hommes dans un 

sentiment d’angoisse extrême, faute de calquer le sens et la valeur de leur existence sur celle de 

la morale ascétique chrétienne. 

 

Si bien que, mus par cette logique passive et réceptive du vrai, à mille lieux du 

« constructivisme actif » philosophique, les hommes furent en perte de repère, au point de 

considérer leur existence comme un fardeau : « Le nihilisme radical, c’est la conviction que 

l’existence est absolument intenable »643 

 

Niant les vertus de l’Histoire, science qu’il juge novice pour la vie -vivre nécessitant une 

certaine capacité d’oubli644 - Nietzsche récuse donc l’idée d’un progrès significatif de 

l’humanité comme le propre de la modernité, constatant que ses valeurs induisent une idéologie 

dévastatrice pour la vie et façonnant un type d’homme « faible » incapable d’exalter sa 

puissance. 

 

 
« Ne nous faisons point d’illusion : le temps est en marche ; nous aimerions à croire que tout ce qu’il 

contient court aussi en avant, que l’évolution est une marche en avant…C’est l’apparence qui séduit les 

plus réfléchis. Mais le XIXe siècle n’est pas en progrès sur le XVIe ; et l’esprit allemand de 1888 est en 

régression sur l’esprit allemand de 1788… L’« humanité » n’avance pas, elle n’existe même pas 

encore »  

 

Nietzsche645 

 

 

 

Plus précisément, Nietzsche voit dans le déploiement de ces « manies scientifiques » modernes, 

le renouveau d’un processus compensatoire visant à nier la contradiction dynamique de la Vie, 

tout en assujettissant les velléités affirmatives des hommes au profit de valeur dites 

« réactives ».  

 

Dès lors, pour Nietzsche, le modèle scientifique646 se confond littéralement avec les valeurs 

propres (l’universalisme, l’utilitarisme, l’égalitarisme) aux Lumières, dont le mouvement 

moderne apparait comme une contre-éducation philosophique, visant principalement à 

empêcher les hommes d’exprimer leur puissance. 

 

 
« Tant que l’on entend par culture l’encouragement de la science, elle passe avec une froideur 

implacable à côté des grands hommes passionnés, car la science ne voit partout que des problèmes de 

connaissances et, dans le domaine qu’elle s’est réservé, la souffrance apparaît comme quelque chose 

d’insolite et d’incompréhensible et devient, par conséquent, elle aussi, un problème » 

 

Nietzsche647 

 

 

 

                                                           
643 Nietzsche, La Volonté de Puissance, II, III §103, 24 

644 Bianchi Olivia, Apprendre à philosopher avec Nietzsche, Ellipses, 2012    

645 Nietzsche, La Volonté de Puissance Ibidem, II,III,§28, 27 
646 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie. Presses Universitaires de France, 2014, p.71 

647 Nietzsche, Schopenhauer éducateur Considérations Inactuelles, Mercure de France, 1922, sixième 

édition Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, Vol. 5, tome 2, p. 75. 
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En ce sens, Nietzsche démontre que la science appartient également à une forme d’idéal 

ascétique, au même titre que la morale chrétienne. En effet, la science, par vocation, cherche à 

comprendre le monde au regard des phénomènes issus des forces physiques, mais qui ne sont 

pour Nietzsche, que des principes « réactifs ».648 

 

Car, selon lui, ces phénomènes physiques n’expriment jamais le déploiement d’une force telle 

quelle, mais sont toujours compris dans une logique « causale », où la manifestation d’un fait 

scientifique n’a de sens que parce qu’il est lié à d’autres faits. De sorte que la physique, la 

biologie ou les sciences dans leur globalité, se révèlent réactives dans leur ensemble, puisque les 

entités ne sont jamais comprises comme des « quantum » de force, mais bien comme des 

« chaines de réactions ». 

 

 
« La science est à la sagesse ce que la vertu est à la sainteté ; elle est froide, sèche, elle est sans amour et 

ne sait rien d’un sentiment profond d’imperfection et d’une aspiration plus haute. Elle est tout aussi utile 

à elle-même qu’elle est nuisible à ses serviteurs, en ce sens qu’elle transporte sur ses serviteurs son 

propre caractère et que par- là, elle dessèche ce qu’ils peuvent avoir d’humain en eux » 

 

Nietzsche649 

 

 

 

De plus, si l’herméneutique réactif scientifique pose un problème à Nietzsche, étant donné qu’il 

propose un modèle épistémologique niant l’affirmation vitale de l’être, celui-ci est d’autant plus 

dangereux qu’il se conjugue aux velléités égalitaires modernes. Celles dont les individus ont cru 

voir dans la Science et les lois réactives et formelles de la nature, un moyen indubitable 

d’analyser et de régir le monde, afin de mettre en place une morale placée sous la bannière du 

désintérêt universel.  

 

Cette volonté se cristallise, aux yeux de Nietzsche, dans l’intention de Kant et de sa 

Métaphysique des mœurs : il souhaite élaborer une philosophie morale dite « pure », c’est-à-dire 

purgée de tout ce qui serait simplement particulier et empirique.  

 

A cela, Kant ajoutait même la précision suivante : si les lois de la physique sont « Les lois 

d’après lesquelles tout arrive », les Lois issues de la morale sont quant à elles « Les lois d’après 

lesquelles tout doit arriver, mais en tenant compte pourtant encore des conditions qui font que 

souvent, ce qui doit arriver n’arrive point. »  

 

C’était d’ailleurs à ce principe que répondait la première formule de l’impératif catégorique de 

la raison pratique : « agis seulement d'après la maxime grâce à laquelle tu peux vouloir en 

même temps qu'elle devienne une loi universelle. »650  

 

Toutefois, si les intentions modernes de sortir les hommes d’une forme d’ignorance 

asservissante est louable, elles ne se rendent pas compte, selon Nietzsche, que le nouveau 

modèle proposé n’exprime que le triomphe du type réactif sur celui affirmatif. 

 

Dès lors, loin d’introduire l’avènement de l’homme libre et conquérant nietzschéen, ce polissage 

rationnel et systématique profite de l’idéologie stérile de la raison, pour bâtir le terreau d’une 

                                                           
648 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie. Presses Universitaires de France, 2014, p.72-73. 
649 Nietzsche, Schopenhauer éducateur Considérations Inactuelles, Mercure de France, 1922, sixième 

édition, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, Vol. 5, tome 2, p. 75. 

650 KANT Emmanuel, Métaphysique des mœurs, Paris, Garnier-Flammarion, 1999, p.136  
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croyance dévastatrice en ce qui concerne la Vie et l’Homme. Homme qui, loin de cultiver la 

particularité de son existence - la teneur et le sel de sa puissance - opte pour l’assimilation 

réactive et majoritaire de la masse. 

 

 
« L’homme qui ne veut pas faire partie de la masse n’a qu’à cesser de s’accommoder de celle-ci ; qu’il 

obéisse à sa conscience qui lui dit : « Sois toi-même ! » ».  

 

Nietzsche651 

 

 

 

Ainsi, la société moderne, assurée de sa conviction dans les sciences de la Nature agace au plus 

haut point Nietzsche qui, lui, n’y voit que l’émergence d’une société de l’uniformisation des 

corps et des hommes. Etouffant le principe différentiel de la force comme affirmation de 

l’excellence, la science « nullifie » la perspective « pathétique » de l’éducation philosophique 

qui, en dépréciant le monde sensible au profit de l’intelligible, désincarne le « savoir » de la 

torpeur des forces du réel pour n’en faire qu’un savoir passif. 

 

Epris d’égalité, ceux-ci ne cherchent donc plus à exprimer la portion d’excellence qu’ils 

incarnent, passant de la hiérarchisation compétitive des individus comme éclosion axiologique 

et critique du « meilleur », à l’avènement d’une médiocratie ne servant qu’à étouffer les 

instincts puissants des individus : « Du danger que le gouvernement du monde tombe aux mains 

des médiocres. L’étouffement de toutes les natures supérieures. 

 

Or, cette domestication, ou encore cette modélisation de l’individu (dont le dernier homme est le 

porte-étendard) n’a été rendue possible que par l’appui d’un système éducatif et culturel, qui 

s’est fait complice de cette « déréliction » des instincts des individus. 

 

Ne cherchant plus, dorénavant, à se donner les moyens pour permettre à l’homme de s’épanouir 

dans toute la largeur de son exception, de sa puissance, toute la prérogative du meilleur fut 

avalée par le goût de la « moyenne ». 

 

Cependant, ce goût pour l’uniformisation de la science n’est pas la seule difficulté que 

Nietzsche rencontre dans la mission éducationnelle qu’il s’est donnée. En effet, si la philosophie 

nietzschéenne se veut avant tout civilisationnelle et portée sur la question de la culture (et de ses 

valeurs), c’est parce que celle-ci s’oppose aussi au statut de l’Etat.  

 

Plus précisément, Nietzsche constate que l’Etat s’est dégagé de sa mission initiale 

d’« améliorer » l’humanité, préférant y voir un moyen d’augmenter son propre « pouvoir ». 

Raison pour laquelle, comme il le souligne, l’engagement philosophique qu’il professe s’occupe 

d’une espèce d’hommes dont la téléologie conduit un peu plus haut que le bien de l’Etat et à un 

domaine indépendant du bien de ce dernier, celui de la Culture.  

 

Car, si Nietzsche déplore la disparition des philosophes comme médecin de l’humanité assez 

« bien portants et assez solides »652 pour conduire l’homme par la main, celui-ci constate que 

cette suppression est alimentée par la fonction qu’occupe l’Etat. 

 

                                                           
651 Nietzsche, Schopenhauer éducateur Considérations Inactuelles, Mercure de France, 1922, sixième 

édition, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, Vol. 5, tome 2, p. 4. 

652 Ibidem, p. 14. 
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« Or, comment le philosophe regarde-t-il la culture de notre temps ? A vrai dire, sous un tout autre 

aspect que celui de ces professeurs de philosophie qui se réjouissent de leur état. Il lui semble presque 

apercevoir une destruction et un arrachement complet de la culture, quand il songe à la hâte générale, à 

l’accélération de ce mouvement de chute, à l’impossibilité de toute vie contemplative et de toute 

simplicité ». 

 

Nietzsche653 

 

 

 

En effet, Nietzsche constate que l’Etat charrie le même sillon idolâtre que celui proposé par la 

Religion au Moyen Age, et que le culte de l’Etat a finalement remplacé celui de Dieu.654 

Aveuglé par l’uniformisation des Lumières, celui-ci observe que les hommes ne souhaitent plus 

organiser leur vie comme une manifestation agonale et constante du « meilleur », mais ne visent 

plus qu’à être de « bons citoyens ». 

 

 
« Si on leur posait la question : « Pourquoi vis-tu ? Tous répondraient avec fierté : « Pour devenir un bon 

citoyen, un savant ou un homme d’Etat. […] Pourquoi sont-ils précisément cela ? Pourquoi cela et non 

point quelque chose de meilleur ? » 

 

Nietzsche655 

 

 

 

A la différence du monde antique, la question de citoyenneté moderne semble s’être donc 

complètement accaparée du processus éducationnel, scindant le déploiement de l’humanité 

comme l’extension du pouvoir de l’Etat.  

 

Or, cette conception nuit expressément à la « grande politique » philosophique, puisqu’elle 

comprend la vie d’un individu comme un point dans l’évolution d’une race ou d’un état, tout en 

cherchant à subordonner son énergie à son propre développement.656 

 

Puisant dans les valeurs réactives modernes qui s’insinuent dans la culture, les hommes perdent 

cette soif du meilleur, et finissent par devenir médiocres, assimilables, conciliables, 

interchangeables, assujettis à un pouvoir issu des paradigmes économiques et rationnels que 

déplore Nietzsche. Pire, il voit derrière la machine libérale étatique, la source de leur 

prolifération.  

 

 
« Mais ce sol, un jour, devenu pauvre et débile, ne pourra plus donner naissance à un grand arbre […] La 

terre sera alors devenue exiguë, on y verra sautiller le « Dernier Homme » qui rapetisse toute chose. Son 

engeance est aussi indestructible que celle du puceron ; le Dernier Homme est celui qui vivra le plus 

longtemps » 

 

 Nietzsche657 

  

                                                           
653 Ibidem, p.40 

654 Ibidem, p.43 

655 Nietzsche, Schopenhauer éducateur Considérations Inactuelles, Mercure de France, 1922, sixième 

édition, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, Vol. 5, tome 2, p. 50. 

656 Ibidem, p. 51. 

657 Nietzsche, Ainsi Zarathoustra,,”Prologue”, §5. 
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Devenu semblable aux principes rationnels et aux objectifs qu’il défend, le Dernier Homme 

semble ne plus savoir, ni aimer, ni désirer, ni créer. En alignant ses valeurs sur celle de 

l’Idéalisme (et puis du libéralisme économique qui en découle), l’homme moderne, dans son 

hégémonie calculatrice, dévaste la vie selon Nietzsche.  

 

Cette critique du Dernier Homme et qui sort initialement de la bouche de Zarathoustra, est la 

transposition fabulée de celle que fait Nietzsche de la modernité européenne, laquelle se satisfait 

d’un style de vie médiocre, basé le plus souvent sur le nivellement des valeurs supérieures.  

 

Nietzsche craint d’ailleurs que la radicalisation d’une politique de domestication de l’homme, 

menace, non seulement l’éclosion de grandes et flamboyantes individualités, mais qu’à terme, 

abrutisse  suffisamment  les  masses au  point de les rendre corvéables et serviables à  souhait:  

« Libéralisme : en clair, signifie abêtissement grégaire »658 

  

 
« Ces Européens à venir, offriront probablement, dans l’ensemble, l’apparence d’ouvriers bons à tout, 

bavards, faibles de volonté et utilisables à toutes les fins, qui ont besoin d’un maître, d’un chef autant que 

de leur pain quotidien » 

 

Nietzsche659  

 

 

Chainons réactifs d’une mécanique libérale qui les dépasse, ces sociétés seront composées 

d’esclaves et non pas d’individus libres. En prétendant défendre un idéal d’égalité (l’idéal 

kantien, celui des Lumières), elles ne feront que creuser davantage les inégalités et les injustices 

entre les individus.  

 
« La doctrine de l’égalité ! Mais c’est qu’il n’y a pas poison plus toxique : c’est qu’elle semble prêcher la 

justice même, alors qu’elle est la fin de toute justice… »  

 

Nietzsche660  

 

 

En effet, une société fondée sur le principe d’égalité ne sera jamais, selon Nietzsche, une société 

libre. Car, être libre, ce n’est pas aspirer à un quelconque bien-être commun - c’est-à-dire 

adhérer à une idéologie du troupeau -  mais c’est cultiver sa différence, affirmer la « passion de 

la distance ».  

 

Difficile, en effet, de qualifier de libres, des individus qui vivraient à la façon des « Bergers 

d’Arcadie » nous dit Nietzsche. Car la liberté, loin d’être une disposition passive réactionnelle, 

est au contraire un acte de conquête, naissant des instincts les plus affirmatifs qui soient.  

 
« La liberté signifie que les instincts virils, les instincts belliqueux et victorieux, ont le pas sur les autres 

instincts, par exemple, celui du bonheur. » 

 

Nietzsche661  

 

                                                           
658 Nietzsche. F, La volonté de puissance I, II, trad. Geneviève Bianquis, Paris, Gallimard, 1995, p. 439 et 

502, paragraphe 38  
659 Ibid., paragraphe 242  

660 Ibid., paragraphe 48  

661 Ibid. paragraphe 38  
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En troquant leur désir individuel contre une volonté universelle (sous la forme d’une Loi sensée 

préserver impartialement les libertés individuelles de chaque être doué de raison), les hommes 

ont succombé au formalisme, au point d’aseptiser ce conatus vital, cette puissance dynamique 

qui faisaient d’eux des Forces tenaces et grandioses.  

 

Corvéable et interchangeable, sous le seul facteur universel d’« utilité », l’homme moderne 

semble s’être lui aussi, métamorphosé en un « moyen » doté d’un capital efficient, pour 

reprendre Foucault, abandonnant son cœur en hâte à l’Etat, au gain lucratif, à la société et à la 

science afin que nous n’ayons plus conscience de notre propre valeur, de nous-mêmes662.   

 

 
« Les grands Etats dans lesquels nous vivons se soucient peu d’éveiller l’esprit parce qu’ils n’ont guère 

besoin de grands esprits, ils se conservent par leur propre masse » 

 

Nietzsche663  

 

 

3. L’absence du Philosophe 
 

Climax d’une guerre bimillénaire opposant le culte de la vérité et la culture de la vie, le 

nihilisme qui sévit à l’époque de Nietzsche est à l’image de l’histoire de la philosophie. Témoin 

privilégié de l’alternance du pouvoir des faibles sur la puissance des forts, la philosophie 

européenne détaille le combat permanent mené par certains hommes pour la libération de 

l’Humanité. 

 

En résulte une histoire fragmentaire, où la noblesse de certaines cultures passées (pensons à la 

Grèce) précède la décrépitude d’époques perverses et toujours promptes à réfréner le sublime du 

Réel.  

 

 
« Il en est comme si l’homme était soumis intentionnellement à un phénomène de régression et frustré 

de ses dispositions métaphysiques, comme si la nature, après avoir longtemps aspiré à créer l’homme, 

s’était soudain reculée de lui avec effroi et qu’elle ait préféré retourner à l’inconscient de l’instinct. Elle 

avait besoin de suivre la vie de la connaissance et elle a peur de la connaissance qu’il lui eût fallu »  

 

Nietzsche664 

 

 

 

Or, face à cette altercation perpétuelle, où le faible triomphe souvent, la philosophie semble bien 

démunie, elle qui veut donner à son action une utilisation générale665. A tel point, souligne 

Nietzsche, que les moyens qu’elle semble se donner, apparaissent comme un tâtonnement 

presque gêné d’idées subtiles donnant parfois l’impression d’avoir été inspirées par le hasard. 
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663 Schopenhauer. A, Contre la philosophie universitaire. Payot et Rivages, 1994, p.27  
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De sorte que l’enseignement philosophique se trouve le plus souvent en défaut, et que la plupart 

des philosophes qui l’incarnent ne peuvent, de ce fait, être d’aucune utilité générale ; la faute à 

la menace qu’un tel épanouissement peut soulever chez ceux qui dominent.  

 

Si bien que, si les procédés inhérents à la nature pour promouvoir la philosophie peuvent 

prendre l’aspect d’une affreuse frustration, d’un gaspillage presque criminel, c’est avant tout 

parce que la nature envoie le philosophe dans l’humanité comme une flèche666. 

 

Celle-ci ne vise pas, mais espère, au contraire, que la flèche restera accrochée quelque part. Ce 

faisant, elle se trompera une infinité de fois, tel le mouvement historique infernal par lequel 

succède le grandiose à l’abominable. 

 

Toutefois, cette douloureuse litanie rappelle aussi que le philosophe constitue une excellente 

preuve de la sagesse des fins de la Nature. Certes, ceux-ci ne « touchent jamais que le petit 

nombre, alors qu’ils devraient toucher tout le monde », et la façon dont le petit nombre est 

touché ne répond sans doute jamais aux efforts consentis par le philosophe, mais celui-ci peut se 

réconforter en sachant qu’il accomplit par son œuvre la volonté de la nature pour le bien des 

autres hommes667. 

 

 
« Pourtant il sait que personne parmi ces hommes, ne comprendra et n’aimera son œuvre, comme il la 

comprend et l’aime lui-même. Ce degré supérieur et unique dans l’amour et la compréhension est donc 

nécessaire, conformément à une disposition maladive de la nature, pour qu’un degré inférieur soit créé. 

Le plus grand et le plus noble servent de moyens pour donner naissance à ce qui est médiocre et 

vulgaire ».  

 

Nietzsche668 

 

 

 

Ses dépenses étant infiniment supérieures au bénéfice qu’elle en tire, il est probable que la 

Nature finisse un jour par se ruiner, mais en mauvaise dépensière, celle-ci persévère à décocher 

inlassablement la philosophie telle une flèche adressée aux prétentions dogmatiques d’époques 

maladives.  

 

Hasard de son époque669, le philosophe donne donc cette étrange impression d’être comme un 

ermite, comme un voyageur égaré qui serait resté en arrière, mais cette étrangeté est aussi une 

chance qui permet à l’action philosophique de déployer une incroyable quantité d’énergie pour 

échapper à la confusion de son époque, et de posséder l’assurance critique de toujours penser 

« contre celle-ci ».  

 

Or, cette liberté, le philosophe se doit aussi de l’utiliser pour mener à bien sa mission, qui n’est 

autre que susciter la formation du génie philosophique parmi ses contemporains, en les délivrant 

des organes oppresseurs toujours prompts à nier la puissance qu’ils incarnent. De l’absence 

d’éducation savante à l’étroitesse patriotique, de la libération de toute contrainte en vue de 

gagner son pain à son émancipation avec l’Etat, Nietzsche ne voit que « la liberté et toujours la 

liberté ».  

                                                           
666 Idem. 

667 Ibidem, p.91 
668 Idem. 
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Cette désobéissance propre à la mobilité critique philosophique est d’autant plus probante que 

Nietzsche constate que, de tout temps, « les Pères auront résisté, plus que contre tout autre 

chose, contre la vocation philosophique de leurs fils, considérant celle-ci comme la plus grande 

toquade.»670 

 

Nietzsche voit d’ailleurs dans le procès dont fut victime Socrate pour « subornation de la 

jeunesse », une opposition tacite entre l’autorité dogmatique des « pères »671 et la figure 

« libératrice » qu’il incarnait en tant qu’Atopos.  

 

Et c’est pour conserver cette même « liberté » propre à l’éducation philosophique, que 

Nietzsche voit dans la volonté de Platon de fonder un nouvel Etat, un moyen subtil pour ne pas 

faire dépendre la création des philosophes de la « déraison des pères »672  

 

Cependant, comme le constate Nietzsche, Platon a rencontré « dans l’histoire un singulier 

malheur : chaque fois que naissait une institution qui correspondait à peu près à ses 

propositions, c’était toujours, à y regarder de plus près, l’enfant supposé d’un lutin, un vilain 

petit démon. Il en fut ainsi de l’Etat sacerdotal du Moyen Age, quand on le comparait au règne 

des « fils des dieux » qu’il avait rêvé »673 

 

Et c’est au terme de cet enchaînement qu’apparaissent nos Etats modernes, dont l’existence est 

aussi éloignée que possible du règne des philosophes - « Grâce à Dieu ! dira le Chrétien ». En 

apparence pourtant, la chose semble être tout autre, tant l’encouragement à la philosophie 

semble faire partie prenante de nos états modernes.  

 

Mais quelle est vraiment la nature de cet encouragement, s’interroge Nietzsche, doit-on 

vraiment croire que « l’Etat prend sa tâche tellement au sérieux que c’est son dessein de faire 

naître de nouveaux Platon ? Si, généralement, la présence du philosophe dans son temps 

apparait comme fortuite, l’Etat s’impose-t-il véritablement le devoir de « transformer 

consciemment ce caractère fortuit en une nécessité et d’aider ici aussi la nature ? »674 

 

L’expérience nous a malheureusement montré qu’il en était tout autrement, maudit Nietzsche, 

pour qui la liberté intrinsèque des grands philosophes est à la mesure de l’adéquation de leur 

pensée avec leur vie : 

 

 
« Les modes de vie inspirent des façons de penser, les modes de pensées créent des façons de vivre. La 

vie active la pensée, et la pensée à son tour affirme la vie. Cette unité présocratique, nous n’en avons 

même plus l’idée. Nous n’avons plus que des exemples où la pensée bride et mutile la vie, l’assagit, et 

où la vie prend sa revanche, affolant la pensée et se perdant avec elle. Nous n’avons plus le choix 

qu’entre des vies médiocres et des penseurs fous » 

 

Nietzsche675 
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Or, loin d’associer le déploiement de leur pensée à l’affirmation de leur existence, la 

philosophie d’état ne gratifie pas du tout au philosophe une quelconque liberté, mais seulement 

un « métier qui nourrit son homme ». 676 

 

 
« La philosophie ne va pas en classe de philosophie » 

 

Charles Peguy677 

 

 

 

L’encouragement à la philosophie par l’entremise de l’Etat, ne consiste donc pas à mettre en 

place une véritable éducation philosophique affirmative, mais simplement à conférer à certains 

hommes la possibilité de « vivre de leur philosophie en faisant de celle-ci leur gagne-pain »678. 

 

Car, si l’action des philosophes et de l’état eut une « certaine » action conjuguée durant 

l’Antiquité, les philosophes anciens de la Grèce n’étaient pas pour autant « appointés » par 

l’Etat. « Tout au plus leur rendait-on parfois honneur, comme à Zénon, par l’attribution d’une 

couronne d’or et d’un tombeau en céramique » souligne Nietzsche679. 

 

Certes, nous pourrions nous imaginer, avec Nietzsche, un certain degré de fierté et d’estime qui 

pousserait un homme à sacrifier son indépendance économique afin d’avoir davantage de temps 

pour s’occuper et « soigner » ses contemporains : 

 

 
« Je pourrais parfaitement imaginer un degré de fierté et d’estime de soi qui pousserait un homme à dire 

à ses prochains ; prenez soin de moi ; pour ma part, j’ai mieux à faire, car j’ai à prendre soin de vous » 

 

Nietzsche680 

 

 

 

Une telle disponibilité pourrait être là, la vocation des philosophes d’Universités, à l’image de 

Platon. Il fut, à l’occasion, « philosophe de cours » sans pour cela abaisser la dignité de la 

philosophie681. Mais, Nietzsche constate que la notion de « souci » s’est finalement fait déborder 

par une parfaite soumission à L’Etat. 

 

Mais pourquoi donc, alors, favoriser la philosophie si celle-ci ne détient plus aucun pouvoir de 

transformation sur son temps ? Parce que les Etats, selon Nietzsche, craignent les philosophes et 

leurs velléités affirmatives et préfèrent valoriser ceux dont ils n’ont pas besoin d’avoir peur. 

 

Armée de la volonté d’éveiller l’Humanité, la démarche philosophique dispose d’une probité 

éducationnelle tenace, dont le poison de la liberté qu’elle inocule, s’avère particulièrement 

volatile. Nietzsche pense donc que, motivé par la peur des philosophes, l’Etat a fait croire qu’il 

                                                           
676 Nietzsche, Schopenhauer éducateur Considérations Inactuelles, Mercure de France, 1922, sixième 

édition, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, Vol. 5, tome 2, p. 101. 

677 Hadot Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2003, p.179. 

678 Nietzsche, Schopenhauer éducateur Considérations Inactuelles, Mercure de France, 1922, sixième 

édition, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, Vol. 5, tome 2, p. 102 
679 Idem. 

680 Idem. 

681 Idem. 
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était du côté de la philosophie pour mieux inhiber son action, afin que le terme de philosophie 

n’inspire aucunement la peur.682 

 

De ce fait, si pourtant quelqu’un se présentait comme faisant mine de « mettre à la forge de tout 

le monde, même l’état, le couteau de la vérité, l’Etat, qui tient avant tout à affirmer son 

existence, serait en droit de l’exclure et de le traiter en ennemi, de même qu’il exclut et combat 

une religion qui se place au-dessus de lui et veut être juge de ses actes »683.  

 

Raison pour laquelle, Nietzsche croit qu’un homme qui supporte d’être philosophe pour l’Etat, 

devra considérer qu’il a renoncé à la mission critique et éducationnelle qui lui avait été confiée, 

« Du moins jusqu’au moment où il se trouvera favorisé et définitivement casé, devra-t-il 

reconnaître, et qu’au-dessus du savoir il y a encore autre chose, je veux dire l’Etat ». 684 

 

 
« Un philosophe d’Université s’est-il jamais rendu compte de toute l’étendue de ses obligations et de ses 

restrictions qu’il doit s’imposer ? Je n’en sais rien. Si quelqu’un l’a fait et s’il est néanmoins resté 

fonctionnaire de l’Etat, il a certainement été un mauvais ami de la vérité ; s’il ne l’a pas fait, eh bien ! 

alors il me semble qu’il n’a pas non plus été un ami de la vérité. » 

 

Nietzsche685 

 

 

 

Soucieux d’argumenter sa critique, Nietzsche associe l’abandon de l’objectif missionnaire 

philosophique, autour de trois concessions précises qui accentuent la mainmise de l’Etat sur la 

liberté du philosophe :  

 

Premièrement, à l’irruption imprévisible du philosophe comme force affirmative sur l’emprise 

de son temps, l’Etat impose le systématisme indigent, où la naissance de la philosophie, comme 

besoin, tombe sous le coup de la nécessité des établissements.686  

 

Ce à quoi l’Etat se devra de faire correspondre la qualité d’un philosophe à des conjonctures 

utilitaires qui, en tant qu’autorité compétente, se permettra de juger de la qualité d’un 

philosophe, au-delà de la perspective pratique et de la force qu’il incarne.   

 

Deuxièmement, Nietzsche constate que, contrairement à l’oscillation et à la « vivacité » de 

l’éducation philosophique antique, l’Etat préfère désincarner l’activité de sa dimension réelle 

afin de la cadenasser dans un lieu déterminé, à une heure déterminée et avec des hommes 

déterminés.687 

 

Or, pour Nietzsche, cette opération n’a pour but que d’astreindre la philosophie de son flux 

vivant et dynamique, afin d’en faire une pure production artificielle à la logique industrielle qui, 

à l’image de l’homme moderne, s’avérerait désormais incapable d’exprimer les valeurs hautes 

de la vie. 

 

                                                           
682 Ibidem, p. 103. 

683 Idem. 

684 Nietzsche, Schopenhauer éducateur Considérations Inactuelles, Mercure de France, 1922, sixième 

édition, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, Vol. 5, tome 2, p. 103. 
685 Idem. 

686 Ibidem, p.104. 
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Objet systématisé coupé de toutes réalités, cette philosophie d’Etat n’est plus la barrière critique 

qu’elle fut et qui était à même de pousser l’Humanité, selon une logique d’autodépassement, à 

dépasser les Dieux. Désormais recluse dans des lieux aseptisés, la philosophie se garde bien de 

guider les hommes vers le meilleur, préférant obéir aux valeurs réactives de l’Etat.688  

 

Raison pour laquelle, Nietzsche estime que l’on peut vraiment s’interroger sur l’authenticité 

d’un tel savoir « théorique » : « Un philosophe peut-il donc s’engager, en bonne conscience, à 

avoir tous les jours quelque chose à enseigner ? A l’enseigner devant tous ceux qui veulent 

l’écouter ? Ne doit-il pas faire semblant d’en savoir plus qu’il n’en sait ? N’est-il pas forcé de 

parler devant un public d’inconnus de choses dont il ne devrait s’entretenir sans danger 

qu’avec ses amis les plus proches ? »689 

 

De plus, en assimilant la philosophie à un savoir théorique balisé et conforme aux bonnes grâces 

éducationnelles de l’Etat, le « philosophe » ne se prive-t-il pas d’une part de sa magnifique 

liberté -nécessaire à l’affirmation de sa propre excellence-, préférant susciter artificiellement sa 

pensée autour de modules déterminés, à des heures déterminées et en évoquant des sujets 

déterminés d’avance ?690 

 

Dans ces conditions, il s’avère difficile de placer quelqu’un dans cette condition d’intrépide 

connaissance de soi-même, parce qu’il est impossible d’y enseigner l’amour de l’excellence, de 

la sagesse et de la Vie. Or, « seul l’amour comme expression critique de moi-même, permet à 

l’âme de se juger elle-même avec un regard lucide, analyseur et méprisant, et l’anime du désir 

de voir plus loin qu’elle-même pour s’enquérir, de toutes ses forces d’un moi supérieur, qui se 

tient encore caché quelque part ».691 

 

 
« La plupart d’entre eux se contenteront de hausser les épaules et de dire : « Comme si jamais quelque 

chose de grand et de pur avait pu séjourner en se maintenant sur cette terre, sans faire de concessions à 

la bassesse humaine ». Voulez-vous donc que l’Etat persécute le philosophe plutôt que le de prendre à 

son service en le rétribuant ? » 

 

Nietzsche692 

 

 

 

Certes, objecte Nietzsche, on rétorquera que le rôle d’un philosophe universitaire n’est pas du 

tout d’être « un penseur », mais qu’il doit se contenter –tout au plus- de réfléchir à ce qu’il 

enseigne et de l’exposer à ses élèves : « avant tout, il sera un connaisseur savant de tous les 

penseurs des temps écoulés ; de ceux-là, il pourra toujours raconter quelque chose que ses 

élèves ne savent pas ».693 

 

Or, c’est précisément ici, que Nietzsche entrevoie la troisième concession extrêmement 

dangereuse que la philosophie fait à l’Etat. Privée de sa perspective éducationnelle, celle-ci, loin 

de lutter contre son temps, s’engage vis-à-vis de l’Etat à n’être avant tout qu’un principe 

d’érudition.694  

                                                           
688 Idem. 

689 Nietzsche, Schopenhauer éducateur Considérations Inactuelles, Mercure de France, 1922, sixième 

édition, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, Vol. 5, tome 2, p.104. 

690 Ibidem, p.105. 

691 Ibidem, p.65. 
692 Ibidem, p. 104 

693 Ibidem, p. 105. 

694 Idem. 
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De la manifestation d’une force en mouvement comme déploiement critique vers le meilleur, 

elle se fait principalement connaissance de l’histoire de la philosophie, dans laquelle elle égrène 

froidement d’innombrables opinons étrangères sans jamais s’identifier à elles, et n’enseigne 

jamais à regarder le monde et les choses naturellement ou avec amour695.  

 

 
« L’étude de l’histoire du passé ne fut jamais l’affaire du véritable philosophe, ni aux Indes, ni en 

Grèce. » 

 

Nietzsche696 

 

 

 

De ce fait, manquant à son rôle d’éveiller les hommes, un professeur de philosophie « doit 

accepter que l’on dise de lui, au meilleur cas, c’est un bon philologue, un bon antiquaire, un bon 

polyglotte, un bon historien, mais jamais : c’est un philosophe ».697 

 

Car, qu’importe, en fin de compte, aux jeunes esprits sur les bancs de l’université, l’histoire de 

la philosophie, se questionne Nietzsche ; « la confession des opinions doit-elle les décourager 

d’avoir, eux aussi, des opinions ? »698 

 

 
« Les philosophes ne doivent plus se contenter d’accepter les concepts qu’on leur donne, pour seulement 

les nettoyer et les faire reluire, mais il faut qu’ils commencent par les fabriquer, les créer, les poser et 

persuader les hommes d’y recourir. Jusqu’à présent, somme toute, chacun faisait confiance à ses 

concepts, comme à une dot miraculeuse, venue de quelque monde également miraculeux » 

 

Nietzsche699 

 

 

 

Pour Nietzsche, cette accumulation forcée de « savoirs » n’est peut-être qu’un autre moyen 

utilisé par l’Etat pour apprendre à haïr et à mépriser la philosophie. « On serait presque tenté de 

croire qu’il en est ainsi, lorsque l’on sait quels supplices sont pour les étudiants, les examens de 

philosophie, en vue desquels il leur faut introduire, dans leur malheureux cerveau, toutes les 

inventions folles et absurdes de l’esprit humain, à côté des idées grandioses et difficiles à 

saisir. »700 

 

Dès lors, la seule critique d’une philosophie d’Etat qui soit possible et démontre quelque chose 

est celle-ci : le problème fondamental est que l’on n’essaye plus de vivre conformément à la 

philosophie, préférant enseigner une philosophie qui se contente de faire une critique des 

paroles en paroles.701   

 

 

                                                           
695 Idem. 

696 Idem. 

697 Nietzsche, Schopenhauer éducateur Considérations Inactuelles, Mercure de France, 1922, sixième 

édition, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, Vol. 5, tome 2, p. 105. 

698 Ibidem, p.106. 

699 Guattari Felix et Deleuze Gilles, Qu’est-ce que la philosophie, Editions de Minuit, 2008, p. 11. 
700 Nietzsche, Schopenhauer éducateur Considérations Inactuelles, Mercure de France, 1922, sixième 

édition, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, Vol. 5, tome 2, p. 104. 
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« Quel désert ! quel chaos ! Quelle insulte à l’éducation en vue de la philosophie ! De fait, on avoue que 

l’on n’entend nullement éduquer en vue de la philosophie, mais simplement en vue d’un examen sur des 

matières philosophiques. Le résultat de cet examen, c’est généralement, comme on le sait, l’aveu du 

candidat soumis à l’épreuve –et quelle épreuve !- qui, quand il est au bout de ses peines, s’écrie : Dieu 

soit loué que je ne sois pas philosophe, mais chrétien et citoyen de mon pays !»  

 

Nietzsche702 

 

 

 

Or, ce soupir de soulagement n’est-il pas très exactement ce que souhaite l’Etat, s’interroge 

Nietzsche ? N’est-ce pas là le but de la philosophie universitaire que celui de détourner les 

hommes de l’éducation philosophique ? « Si c’était le cas, il n’y aurait qu’une chose à 

craindre : c’est que la jeunesse s’aperçoive un jour, du mauvais usage que l’on fait de la 

philosophie ». 703  
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Conclusion 
 

 
Partis de l’éclosion inaugurale de la Paideia grecque, nous voici désormais arrivés au terme de 

notre enquête philosophique. De Platon à Kant, de Socrate à Montaigne, ou encore de Fichte à 

Nietzsche, il a été possible de nous rendre compte que l’âme de la philosophie, longtemps tenue 

comme un simple discours théorique, est en fait inséparable de la vocation éducationnelle qui 

lui en dispense toute son énergie critique 

 

Or, c’est à l’aune de cette « vitalité » critique que réside également la véritable puissance de la 

philosophie grecque. En effet, ce que ce mémoire nous aura permis d’entrevoir, humblement, 

c’est que la philosophie antique s’est très tôt distinguée par la volonté de concevoir la sagesse 

comme une tension infinie dirigée vers l’excellence. 

 

Eloignée de la stérilité et de l’immobilisme d’un savoir préconstruit, la philosophie grecque 

s’est toujours donnée pour mission d’embrasser le mouvement cosmique du monde, afin d’en 

être le plus proche dignitaire.  

 

Se voulant complice de la Vie, la philosophie grecque ne pouvait qu’en arborer les couleurs les 

plus éclatantes, la mobilité insaisissable et la contradiction aporétique. Véritable contraction 

entre l’homme et le monde, entre la pensée et l’excellence, elle nous offre aussi les bases d’une 

compréhension renouvelée de la notion de criticisme.  

 

Car, si le criticisme promeut l'idée que toute véritable recherche philosophique « consiste à 

commencer par analyser les fondements, l'étendue légitime et les limites de notre connaissance 

», la philosophie antique tend plutôt à démontrer que les disponibilités critiques d’un individu et 

la légitimité de sa connaissance, tiennent surtout dans sa capacité à pouvoir constamment se 

remettre lui-même en question, n’ayant que l’excellence pour horizon.  

 

Que les facultés critiques d’un individu ne résident pas dans un savoir, mais bien dans 

l’imperméabilité morale de ce dernier, dans son souci quotidien de vouloir être « meilleur » et 

dans sa capacité à supporter les difficultés qu’il rencontre, voilà une description tout simplement 

révolutionnaire.  

 

Revitalisant le rapport à la dimension critique d’un savoir, comme l’expression de la Vie elle-

même et celle de la « Force » de son utilisateur, la Sagesse grecque délivre les hommes des 

affres de la mythologie tout en leur permettant de renouer avec une ascendance quasi divine, 

dont le Sage en est le parfait Parangon.   

 

Etrillant les hommes à s’affranchir de la peur et de la bêtise, ce désir critique d’excellence ne 

doit pas se transformer en une forme d’éréthisme morbide ou d’oligarchisme débridé, tant celui-

ci se rapproche davantage du flux amoureux (rappelant la notion de Sophia), où semblables à 

des amants, les hommes se délivrent mutuellement de l’étreinte de l’ignorance, mus par la 

même exaltation compétitrice à devenir meilleurs. 

 

Matrice à la proportion cosmique, ce goût de l’excellence dont témoigne le philosophe, n’est pas 

qu’un simple choix de vie abscons et arbitraire, puisque ce mode de vie particulier traduit aussi 

le désir tangible d’affronter la rigueur dogmatique de la Vérité.  
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Soulignant déjà ce rapport épistémologique ancré dans l’engagement philosophique, Plotin704 

déclarait déjà que : « C’est le désir qui engendre la pensée ». Or, tout autant que lui, nous 

pensons à l’existence d’une forme d’interaction ou de causalité réciproque705 entre la volonté et 

la Vérité, entre la nature critique du philosophe et ce qui l’intéresse au sens le plus fort du terme, 

c’est-à-dire la réponse à la question « comment vivre de manière excellente ? ».  

 

Forte de cette réciprocité présente au cœur du couple Sujet-Vérité, l’Arété grecque semble 

naturellement œuvrer pour une compréhension résolument axiologique du vrai, où la dimension 

pathologique et agonale du vivant se confond avec la puissance de la pensée. 

 

Déboutant le dualisme métaphysique moderne au profit d’une unité profonde du vivant, la 

perspective vitaliste sous-jacente à l’excellence grecque n’aura pas manqué d’innerver 

puissamment la philosophie nietzschéenne. 

 

En effet, puisant dans la vigueur pathologique de la philosophie d’Héraclite, Nietzsche prendra 

conscience de la léthargie monolithique présente derrière le concept de Vérité, et y découvrira 

les prémices d’un nouveau modèle de pensée, où la valeur du vrai n’a d’égale que celle de 

l’effort.  

 

Imprégnée par l’immanence du vivant, Nietzsche bâtira alors l’ensemble de son système 

philosophique sur la recherche constante de l’excellence qui, à l’instar de l’Antiquité, demeurera 

l’unique valeur susceptible de jauger la vitalité, l’authenticité et la force d’une pensée mais aussi 

celle des hommes qui la transposent. 

 

Légitimant cette continuité, qui fut possible grâce aux travaux historiographiques de Pierre 

Hadot, la résurgence philosophique antique, au travers du concept de Volonté de puissance 

nietzschéenne, entrouvre l’avènement d’une ère nouvelle pour la philosophie qui, purgée 

définitivement de sa propension pour le vrai, pourra enfin se tourner exclusivement sur sa 

mission la plus sacrée : la transformation de l’Homme.   

 

Si telle était la « Grande politique », mission que s’était donnée Nietzsche, on ne peut qu’en 

constater l’échec, dans une société où la question de valeur s’oriente trop souvent autour du seul 

enjeu de l’argent.  

 

D’une certaine manière, nous pourrions même affirmer que, si Nietzsche est parvenu à libérer le 

flux critique et intarissable de la philosophie en le liant irrémédiablement avec le mouvement de 

l’existence, le 20e siècle semble, hélas, lui avoir désigné un nouvel adversaire : Le Capital 

 

Un paradoxe  saisissant, puisque c’est  dans  son ouvrage intitulé  « Capitalisme et 

schizophrénie », que Deleuze parvient également à fournir une piste de réflexion intéressante 

sur la relation entre deux notions qui, à première vue, n’ont aucun lien : la dimension vitale et 

énergétique du désir avec celle de la logique néolibérale. 

 

Reprenant la généalogie nietzschéenne de la pluralité des forces, Deleuze esquisse alors un 

cosmos foisonnant, impliquant des « codes » sociaux, économiques, culturels, etc., et qui, en 

plus de nous « informer », modèle, influence notre comportement et nos « désirs ».  

 

Mais où l’analyse s’avère particulièrement pertinente, dans le cadre de ce mémoire, c’est 

lorsque Deleuze, en reliant la question de l’individu comme pluralité des flux/forces avec le 
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cadre néolibéral de notre société, nous offre alors une hypothèse intéressante, nous permettant 

de nous interroger sur l’absence probable du rôle de l’excellence, à l’aune de notre siècle.   

 

Plus précisément, selon Deleuze, le capitalisme semble, à première vue, une formidable 

machine à promouvoir nos désirs, répondant donc parfaitement à la description vitaliste 

nietzschéenne, celle où chaque individu dispose de la possibilité d’augmenter compétitivement 

son capital, en affirmant ainsi son désir (ce qu’il est) sur celui d’autrui.  

 

En effet, puisant son énergie dans le flux affirmatif du désir, celui-ci ne cesse de dépasser ses 

propres limites, « dans une énergie cosmopolite universelle qui renverse toute barrière et tout 

lien »706 

 

Mais, d’un autre côté, cette production d’énergie n’est mue que par un seul but : celui « du 

capital » ou de la « mise en valeur du capital existant ». Ainsi, bien que le mouvement balaye 

tout sur son passage, il ne cesse, dans ce retour réactionnaire au capital, « d’avoir des limites et 

des barrières qui lui sont inhérentes, intérieures, immanentes »707. 

 

C’est donc pour cette raison que le capitalisme, selon Deleuze, comprend toujours une « double 

polarité », dont l’une, affirmative renvoie à l’autre, réactionnaire, sans que l’on puisse les 

dissocier.  

 

Ce qui signifie que, loin de promouvoir l’affranchissement nietzschéen, la mécanique 

néolibérale ne fait qu’en ponctionner l’énergie affirmative, énergie capable d’affirmer 

l’excellence qui réside en nous, selon notre analyse, pour la réinjecter dans les valeurs réactives 

du capital.  

 

Dilapidant ainsi la puissance résidant dans chaque individu, la machine libérale n’œuvre donc 

aucunement pour l’épanouissement de l’excellence de l’Homme. Elle préfère utiliser l’énergie 

résiduelle du vivant comme moyen à accroitre son propre pouvoir. 

 

Accroire le capital au détriment de la puissance de la vie et de son désir d’excellence, de cette 

envie nietzschéenne « d’être toujours plus grand et plus fort », voilà ce à quoi nous contraint le 

système libéral, selon Deleuze.  

 

Dès lors, une valorisation négative du capitalisme semble évidente puisque, si la schizophrénie 

est le grand « oui » affirmatif aux flux du désir, le capitalisme préfère pratiquer la « différence 

»708. Cela révélant clairement la tendance propre au Capitalisme, celle de faire différer la 

jouissance, la volonté de vie affirmative, au profit d’une rétroaction vers le Capital. 
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"Le capitalisme recueille et possède la puissance du but et de l’intérêt (le pouvoir), mais il éprouve un 

amour désintéressé pour la puissance absurde et non possédée de la machine. Oh, certes, ce n’est pas 

pour lui ni pour ses enfants que le capitaliste travaille, mais pour l’immortalité du système. Violence 

sans but, joie, pure joie de se sentir un rouage de la machine, traversé par les flux, coupé par les schizes 

» 

 

G. Deleuze et F. Guattari 
709 

 

 

Ainsi, à défaut d’avoir pour finalité de provoquer la jouissance, ou de conduire le désir, le 

capital préfère la différer, afin de l’entraver indéfiniment. Marx, remarque Deleuze, avait déjà 

constaté cette nature ascétique qui conditionne l’ensemble du capitalisme, et que nous pouvons 

résumer par cette profession de foi moderne : « Moi aussi je suis esclave, tels sont les nouveaux 

mots du maître » 

 

Par cette opposition au désir - et aux flux créatifs de la vie - le capitalisme, à la différence de la 

schizophrénie, est donc contraire à la vie et lié à « l’instinct de mort ». En effet, l’économie est, 

d’une part, par sa constitution en tant que « loi », causale, objective et rationnelle, d’obédience 

réactive et, de l’autre, est pour l’intérêt fondamental qu’elle porte au capital, intrinsèquement 

opposée à la force affirmative de la vie. 

 

En résulte alors la question la plus fondamentale de ce mémoire : Où sont ces modèles 

d’excellence capables de délivrer l’homme des affres du système ? Où sont ces philosophes 

susceptibles de permettre à l’Humanité de renouer avec l’ampleur de sa puissance ? 

 

Si de tels médecins existent encore, qu’ils se manifestent, car il est fort probable que nous ayons 

toujours besoin de ces hommes, de ces philosophes pour combler l’écart béant qui sépare 

l’Humanité de sa véritable destinée : l’Excellence, et plus loin, l’infinité du Cosmos.  

 

 
Aller vers l’infini, ce n’est pas seulement avancer très loin, c’est avancer éternellement.  

 

Carl Sagan 

 

 

 

                                                           
709 Deleuze et Guattari, L’Anti-OEdipe, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972-1973, p.415   
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