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1. Introduction

« Ils tentent d'étouffer notre art faut étre honnéte / lls refusent de reconnaitre qu'en ce
siecle les rappeurs sont les héritiers des poétes / [...] / Mon rap est un art prolétaire /
Alors les minorités y sont majoritaires / Mais comme tout art je pense / Que le rap
transcende les différences »

Kery James feat. Charles Aznavour, « A ’ombre du show business »,

2008.

Ces vers de Kery James, prononcé aux cotés de Charles Aznavour sur le morceau A [’ombre
du show business, résume a lui seul la place singuliere du rap dans I’histoire culturelle
frangaise : une parole venue des marges, porteuse d’un héritage poétique, mais longtemps niée
dans sa légitimité. Si le rap s’est imposé comme I’un des genres musicaux les plus écoutés en
France ces derniéres années! (SNEP, 2025), il reste souvent cantonné a un statut de sous-culture,

tolérée mais rarement célébrée au méme titre que les musiques dites « légitimes ».

Cette tension a ressurgi avec force en mai 2025, a I’annonce de la mort soudaine du rappeur
Werenoi, a seulement 31 ans. Figure majeure du rap francophone, ’artiste de Montreuil
cumulait plus de 7 millions d’auditeurs mensuels sur Spotify, et son album Pyramide s’est hissé
a la premiére place des ventes d’albums en France en 2024, toutes catégories confondues
(Hennessy, 2025). Et pourtant, cet événement tragique a mis en lumiére un paradoxe : de
nombreux Francgais ont découvert son nom uniquement a 1’occasion de sa mort, relayée par les
réseaux sociaux et les médias généralistes (Doucet, 2025). Comment expliquer qu’un artiste

aussi massivement écouté puisse rester si peu visible dans 1’espace médiatique traditionnel ?

Cette dissonance souléve des interrogations pertinentes sur la fragmentation des publics
musicaux et la reconnaissance institutionnelle du rap. Bien que Werenoi ait rencontré un succes
commercial retentissant, il n'était que rarement convié dans les grands médias audiovisuels. I1
évoluait clairement dans un monde parall¢le a celui de la culture dite « officielle ». Cela nous
amene a nous interroger : sommes-nous en train d'assister a une scission entre plusieurs France

musicales ?

! Selon la SNEP (Syndicat national de 1’édition phonographique), « [le rap] représente 53% du Top 200 albums en
2024. » (SNEP, 2025)



Pourtant, des passerelles entre les différents univers musicaux existent bel et bien. En 2023,
a ’occasion de son premier Zénith, Werenoi avait convié Pascal Obispo sur scene, illustrant
une volonté de dialogue entre les générations et les styles. Dans une interview accordée au
Parisien, il citait méme Renaud et Obispo parmi ses influences (Doucet, 2025). Ce type
d’interaction n’est pas isolé : Booba a repris I’instrumentale de Mistral gagnant* dans son
morceau Pithull®, et Patrick Bruel, figure emblématique de la chanson francaise, a collaboré
avec le rappeur La Fouine sur le titre Maux d'enfants*, une chanson engagée dénongant le
cyberharcelement (Legras, 2014). Ce duo intergénérationnel illustre la convergence entre la
variété francaise et le rap autour de causes sociales majeures. Cette collaboration met en exergue
la reconnaissance du genre musical rap comme vecteur d'expression légitime sur des enjeux
sociétaux, ainsi que la volonté d'artistes issus de divers horizons musicaux de s'unir pour

sensibiliser le public a des problématiques contemporaines.

Ces exemples montrent que si les échanges entre rap et chanson frangaise existent bel et
bien, ils peinent a renverser une hiérarchie symbolique profondément ancrée. Le rap, malgré sa
popularité croissante et sa capacité a créer des passerelles artistiques, continue d’étre percu par
une partie des €lites culturelles et médiatiques comme une forme d’expression inférieure, voire
illégitime. Cette perception s’explique par son prétendu ancrage dans des territoires et des
populations historiquement marginalisées, en particulier les banlieues populaires et les
jeunesses issues de I’immigration postcoloniale, qui en constituent la matrice sociale principale

(Jouvenet, 2006).

Le rap reste ainsi assigné a un espace culturel périphérique, souvent jugé incompatible avec
les normes esthétiques et discursives de la culture dominante. Il est réguliérement essentialisé,
réduit a une esthétique de la violence ou de la provocation, alors méme qu’il porte, depuis ses
débuts, une parole politique articulée aux inégalités sociales et raciales (Hammou, 2012). Et si
le rap souffre encore aujourd’hui d’un manque de reconnaissance institutionnelle, il faut
rappeler que sa situation était encore plus fragile a ses débuts, dans les années 1980, lorsqu’il
est arrivé en France dans le sillage du hip-hop américain. A cette époque, il est souvent pergu
comme une culture étrangere, bruyante et menagante, associée a la délinquance et au désordre
urbain. Cette lecture allogéne du rap renforce son exclusion des spheres de 1égitimité culturelle

et prépare le terrain a la stigmatisation dont il fera I’objet dans les décennies suivantes.

2 Renaud, « Mistral gagnant », 1986.
3 Booba, « Pitbull », 2006.
4 Patrick Bruel feat. La Fouine, « Maux d’enfants », 2014.
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1.1. Question de recherche et hypotheése

C’est cette trajectoire ambivalente que ce mémoire se propose d’explorer.
Afin de structurer cette réflexion et d’en analyser les tensions majeures, ce travail s’organise
autour de la question centrale suivante : Comment le rap, en France, a-t-il été tour a tour

stigmatisé, instrumentalisé et partiellement reconnu entre les années 1980 et 2000 ?

Cette interrogation nous permettra de retracer 1’histoire du rap francais, depuis son
importation comme culture contestataire, issue du hip-hop afro-américain, jusqu’a son
affirmation progressive dans I’espace médiatique et culturel. Il s’agira de mettre en lumiére les
dynamiques de légitimation et de marginalisation qui ont accompagné sa diffusion : les formes
de rejet social et médiatique, les tentatives de récupération par les industries culturelles et les
pouvoirs publics, mais aussi les mécanismes sélectifs de reconnaissance institutionnelle,

souvent conditionnée a une neutralisation de sa portée critique.

L’hypothése de ce mémoire est formulée comme suit : Entre les années 1980 et 2000, le
rap en France a ét¢ per¢cu comme une menace pour 1’ordre symbolique dominant, en raison de
ses ancrages sociaux, territoriaux et postcoloniaux. Cette perception a conduit a sa
stigmatisation dans les discours publics et médiatiques, mais aussi a des tentatives de
récupération ou de neutralisation par les institutions. Le développement du rap au sein de ces
tensions met en évidence la maniére dont les expressions culturelles issues des classes
subalternes peuvent a la fois perturber les normes établies, faire I’objet d’instrumentalisations
politiques, et étre partiellement reconnues dans 1’espace public a condition d’en atténuer le

potentiel subversif.

Bien que ce travail soit rédigé depuis la Belgique, il se concentre sur la scéne rap frangaise
pour plusieurs raisons. Si ’'un des premiers succés du rap francophone — Mais vous étes
fous ! du groupe belge Benny B> — provient effectivement de Belgique, il constitue davantage
une exception qu’un marqueur de développement durable de la scéne belge durant la période
¢tudiée (années 1980 a 2000). En effet, la véritable émergence du rap belge ne prendra son essor
qu’a partir des années 2010, dans ce que Mehdi Maizi (2025) qualifie de « second age d’or du
rap frangais », ou des artistes comme Damso, Hamza ou Isha s'imposent sur le devant de la

scéne.

% Benny B, « Mais vous étes fous ! », 1989.



Par ailleurs, la scéne francgaise est historiquement la plus structurée et la plus influente dans
I’espace francophone avant 2010. Pour les artistes issus de pays comme la Belgique, la Suisse
ou le Québec, la reconnaissance passait souvent par une percée en France. Celle-ci était
considérée comme le marché central du rap francophone, en raison de son poids
démographique, médiatique et industriel. A I’inverse, les autres pays francophones ne
disposaient pas d’un marché du rap suffisamment structuré pour permettre aux artistes locaux

d’en vivre durablement (Maizi, 2025).

Enfin, il convient de souligner que d'autres scénes de rap francophones non occidentales ont
également émerge, notamment a Abidjan, Dakar ou Kinshasa. Ces villes ont vu naitre des
figures majeures, a I’image de Fally Ipupa, dont I’impact dépasse largement les fronticres
africaines. Cependant, dans le cadre de ce mémoire, I’accent est mis sur la France en tant que

matrice centrale du développement du rap francophone durant les décennies 1980-2000.

1.2. Objectifs de la recherche

Cette ¢tude poursuit un triple objectif, tant les représentations du rap et les tensions autour
de sa légitimité culturelle soulévent des enjeux sociaux, politiques et symboliques majeurs dans

la France des années 1980 a 2000.

Premierement, il s’agit de reconstituer et analyser 1’évolution des regards portés sur le rap,
depuis son apparition en France jusqu’a son intégration partielle dans le paysage culturel.
L’objectif est de comprendre comment se sont articulés, au fil du temps, les processus de
stigmatisation, d’instrumentalisation et de reconnaissance partielle du rap, en les replagant dans
une perspective sociohistorique et postcoloniale. Cette approche vise a éclairer les mécanismes

de légitimation (ou d’exclusion) des expressions culturelles issues des marges.

Deuxiémement, cette recherche vise a analyser comment le rap a mis en tension les normes
culturelles dominantes en France, en brouillant les frontiéres entre art, engagement et
contestation sociale. A travers ses formes esthétiques, ses références et ses prises de position,
le rap a imposé une autre manicre de dire le réel, souvent en décalage avec les représentations
légitimes. Il s’agira de montrer que cette culture a redéfini les codes de la visibilité médiatique
et de l'expression publique, en mettant en avant des récits, des langages et des postures issus

des périphéries sociales et territoriales.



Troisiémement, ce travail vise a étudier les interactions entre le champ musical du rap et
les institutions (médias, industrie culturelle, pouvoirs publics), en mettant en lumicre les
logiques d’appropriation, de neutralisation, mais aussi les formes de résistance et d’auto-
organisation développées par les artistes. Une attention particuliére sera portée aux dynamiques
de classe, de race et de territoire, afin de mieux comprendre les enjeux contemporains liés a la
reconnaissance du rap dans 1’espace public frangais et les tensions persistantes entre intégration

et marginalisation.

1.3. Méthodologie

Cette recherche s'inscrit dans une démarche qualitative, ancrée dans une perspective
sociohistorique et critique, en dialogue avec les sciences sociales, les cultural studies et les
¢tudes postcoloniales. Dans le cas de la présente étude, 1’objectif n’est pas de mesurer
quantitativement I’impact du rap. En effet, il s’agit davantage de comprendre les dynamiques
de pouvoir et de légitimation qui ont contribué a fagonner sa trajectoire en France, entre les
années 1980 et 2000. Cette démarche vise a analyser les logiques de stigmatisation,
d’instrumentalisation et de reconnaissance partielle du rap, en les replacant dans un cadre

théorique attentif aux rapports sociaux de classe, de race et de territoire.

L’¢étude mobilise un corpus mixte, constitué de sources primaires — telles que les paroles
de morceaux, des entretiens d’artistes, des archives médiatiques (presse écrite, émissions,
reportages télévisés), ainsi que des discours politiques liés a la question des banlieues et de
I’insécurité — et de sources secondaires : travaux scientifiques, études culturelles, analyses

médiatiques et articles de presse spécialisés.

1.4. Plan du travail

Ce mémoire se structure en trois grandes parties, qui permettent de retracer 1’histoire du rap
en articulant sa trajectoire artistique, ses conditions d’émergence sociale et les dynamiques de

reconnaissance ou de marginalisation qu’il a traversées.

Le premier chapitre, intitulé Aux origines d’une contre-culture musicale, propose un retour
sur les origines du mouvement hip-hop aux Etats-Unis, en tant que culture née de la marginalité
urbaine et des traditions afro-diasporiques. Cette partie explore les fondements historiques,

culturels et politiques du hip-hop, en revenant sur ses quatre disciplines (rap, DJing, breakdance
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et graffiti) et sur les logiques de résistance sociale qui ont accompagné sa naissance dans le
Bronx des années 1970. En analysant le role des griots africains, des soulévements politiques
afro-américains, des dynamiques de ghettoisation urbaine et des block parties, ce chapitre met
en lumicre la facon dont le hip-hop s’est construit comme une réponse artistique a la

désintégration sociale, et comme une alternative a la violence gangrenant les quartiers délaissés.

Le deuxieme chapitre, L arrivée du rap en France (1981-1991), examine le processus
d’importation et d’appropriation du rap en contexte hexagonal. Il s’attarde sur la maniére dont
cette culture américaine est percue, traduite, transformée et parfois dépolitisée a son arrivée en
France. Cette section met en évidence la double dynamique a I’ceuvre : d’un c6té, une tentative
d’institutionnalisation partielle a travers les médias (notamment via 1’émission H.I.P. H.O.P.
animée par Sidney) ; de I’autre, une marginalisation persistante du rap comme culture illégitime,
marquée par une racialisation de ses artistes et une instrumentalisation commerciale. Ce
chapitre s’appuie €galement sur des exemples contrastés — comme Dee Nasty ou Annie

Cordy — pour illustrer les tensions entre authenticité culturelle et récupération industrielle.

Finalement, le troisiéme chapitre, intitulé Années 1990-2000 : comment le regard extérieur
associe rap, banlieue et marginalité ?, interroge les représentations sociales du rap dans les
discours politiques et médiatiques des années 1990. I1 analyse le basculement symbolique qui
associe durablement le rap aux « banlieues a probléme », en lien avec les émeutes urbaines,
I’insécurité et la délinquance. Cette section revient sur la construction du rap comme figure de
I’ennemi intérieur, tout en montrant que cette musique a servi, en retour, d’outil de
dénonciation, d’auto-affirmation et de mobilisation pour les jeunesses issues de I’immigration
postcoloniale. En mettant en lumiére les ambivalences de I’institutionnalisation du hip-hop, ce
chapitre interroge les conditions, les limites et les effets de sa reconnaissance partielle dans

I’espace culturel francais.



2. Aux origines d 'une contre-culture musicale

2.1. La matrice du hip-hop : formes, fonctions et pratiques

Le rap est un genre musical né a la fin des années 1960 dans le quartier du South Bronx, a
New York. Il s’inscrit dans un mouvement culturel plus vaste, le hip-hop. Celui-ci regroupe
quatre disciplines majeures : le rap, le DJing, le breakdance et le graffiti (Guillard, 2012). Ce
mouvement est principalement issu de la diaspora noire américaine, et émerge comme un
moyen d’expression pour une jeunesse confrontée a I’exclusion sociale et a la marginalisation

urbaine (Price 111, 2006).

Tricia Rose (1994) compléte cette définition en considérant le hip hop comme un systeme
culturel forgé par des jeunes issus des quartiers défavorisés dans le but d’affronter la
marginalisation et les formes multiples d’exclusion, a travers des pratiques créatives enracinées
dans les traditions afro-américaines et caribéennes. Elle insiste également sur la forte
imbrication des disciplines qui composent ce systeme : musique, danse, graffiti et mode se
croisent et se répondent dans un « champ intertextuel », visible notamment lors des

block parties © ou s’exprime toute la richesse collective du mouvement (Rose, 1994).

A ses débuts, le rap — alors appelé MC-ing — repose sur ’art de la parole rythmée, souvent
posée sur un beat, mélant rimes, jeux de mots, et réflexions personnelles ou sociales (Abe,
2009). Le MC (Master of Ceremony) occupe une place centrale dans I’animation des fétes de
quartier, en entretenant une interaction directe avec le public (Price III, 2006). Mais son réle ne
se limite pas a ’ambiance : il s’inscrit dans une tradition d’oralité performative propre aux
cultures africaines et afro-américaines. Sa maniére de poser sa voix sur le rythme, appelée flow,
devient une véritable signature artistique. Le flow ne renvoie pas seulement a la technique, mais
a une facon singuliére d’habiter la parole, de s’affirmer par elle, et de construire une identité
sonore propre (Rose, 1994). Quelques années aprés la naissance de la discipline’, cette parole
a évolué pour constituer bien plus qu’un simple divertissement : elle est devenue un instrument

de contestation. Tricia Rose (1994) souligne que les textes de rap offrent des critiques détaillées

6 Une block party est une manifestation communautaire populaire née dans le Bronx ot des habitants d’un quartier
(block en anglais américain) se rassemblent autour de la musique, de la danse (Chang & Herc, 2005)

" Selon Bertot (2020), ce tournant dans I’évolution de la discipline prend racine avec la sortie, en 1982, du morceau
« The Message » de Grandmaster Flash and the Furious Five.
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des institutions sociales, en particulier la police, I’école, les médias et I’Etat, donnant ainsi une

voix a ceux que les circuits traditionnels de représentation ignorent

A T'origine, le disc-jockey, ou DJ, se contentait le plus souvent d'animer des soirées ou de
présenter des disques a la radio. Mais avec 1'essor du hip-hop, il a acquis une reconnaissance
nouvelle, celle de véritable créateur sonore. L'évolution de son role s'inscrit dans une démarche
artistique qui ne se limite plus a la simple diffusion de morceaux musicaux. Elle s'étend
désormais a la manipulation des disques vinyles, une pratique qui permet d'obtenir des effets
inédits®. Grace a deux platines et une table de mixage, il peut allonger certains breaks®,
combiner des voix et des instrumentales, ou encore créer des boucles rythmiques originales.
Cet exercice requiert une oreille précise, une bonne connaissance du tempo et des bases de
composition musicale, afin d’assurer une continuité fluide dans le mix (Abe, 2009). Le matériel
de base comprend également un casque audio et un systéme de diffusion, mais c’est surtout la
capacité¢ du DJ a comprendre et a structurer le rythme qui fait de lui un acteur central de la

performance hip-hop.

Le breakdance, ou breaking, compose la dimension chorégraphique du hip-hop. Cette danse
physique et acrobatique repose sur la compétition, notamment a travers les battles : des duels
opposant danseurs ou crews, ou chacun tente d’impressionner son adversaire en enchainant des
figures spectaculaires, souvent improvisées, comme les rotations sur la té€te ou les appuis sur
les épaules (Abe, 2009). Ces confrontations, loin d’étre de simples démonstrations techniques,
fonctionnent comme des formes de rivalité ritualisée : elles obéissent a des codes implicites et
permettent de canaliser des tensions en les transformant en performances corporelles codées
(Rose, 1994). Cette dynamique se retrouve dans 1’organisation méme des crews, tels que les
Zulu Kings and Queens, ou les hommes comme les femmes s’affrontent selon une logique
compétitive fondée sur I’expressivité artistique plutot que sur la violence (Chang & Herc,

2005).

Enfin, le graffiti constitue I’expression visuelle du hip-hop. C’est un art urbain et spatial,
qui s’inscrit dans I’espace public, souvent de maniére clandestine. Les ceuvres vont du simple

throw-up (signature rapide et stylisée) aux fresques murales élaborées, recouvrant parfois des

8 Par exemple avec le scratch, une « technique consistant a agir a la main sur la rotation d’un disque vinyle. En
avancant ou en reculant a différentes vitesses le disque, le DJ produit des sons qui transforment les platines vinyles
en instrument de musique a part entiére. » (Hammou, 2012, p.27)

® Un break (ou breakbeat) désigne un moment spécifique d’un morceau ou la musique se réduit a la seule partie
rythmique, ¢’est-a-dire la batterie ou la percussion.



murs entiers ou des objets du mobilier urbain, comme les wagons de train. Le graffiti permet
aux artistes de marquer leur territoire, d’exprimer une identité et de revendiquer une présence
dans I’espace public (Abe, 2009). Cette pratique, fréquemment per¢gue comme du vandalisme,
est en réalité un geste politique fort. Tricia Rose (1994) I’analyse comme une forme
d’inscription urbaine qui affirme symboliquement : « [ exist », dans un environnement social
qui tend a invisibiliser les jeunes issus des minorités. En taguant leur nom, les graffeurs
réclament une reconnaissance et occupent symboliquement des espaces dont ils sont
généralement exclus. Le choix du support n’est jamais anodin : les métros, en particulier, offrent
une circulation a travers toute la ville, permettant aux signatures de traverser les frontieres

physiques et sociales imposées aux quartiers populaires (Rose, 1994).

2.2. Racines noires, voix urbaines : les fondements du rap

Bien que le rap en tant que forme musicale codifiée soit apparu durant les années 60, il puise
ses racines bien plus loin dans I’histoire. Pour les comprendre, il faut remonter jusqu’a 1I’époque

pré-esclavagiste.

De nombreux chercheurs soulignent que le rap s’inscrit dans la continuité des traditions
orales aftricaines, en particulier celle des griots d’Afrique de I’Ouest. Ces conteurs, véritables
gardiens de la mémoire collective, transmettaient les récits, les lignées et les valeurs a travers
une parole rythmée et chantée, souvent accompagnée de musique (Johnson et al., 2004 ; Bertot,
2020 ; Abe, 2009). Tricia Rose (1994) vient confirmer cette filiation en inscrivant le rap dans
un ensemble plus vaste de pratiques orales afro-diasporiques, ou se mélent storytelling, oral
history et improvisation poétique. Elle précise que cette tradition ne se limite pas a la narration,
mais inclut également des formes rythmiques comme le call-and-response, dispositif
structurant que I’on retrouve tant dans les cérémonies africaines que dans les églises afro-

américaines, et qui irrigue aujourd’hui les performances scéniques des MCs (Rose, 1994).

Ainsi, ce lien entre les griots et les rappeurs ne releve pas d’une simple métaphore : il
témoigne d’une continuité culturelle, ou la parole devient a la fois mémoire, identité, et acte de
résistance. Dés les débuts du hip-hop, ce paralléle a été revendiqué par des artistes comme

Afrika Bambaataa'?, et illustré de maniére explicite par le groupe Freestyle Fellowship dans le

10 Afrikaa Bambataa est ’'un des pionniers du mouvement hip hop et le fondateur de la Zulu Nation (Price III,
2006).



morceau Innercity Griots™' — littéralement « les griots du centre-ville » — en réaffirmant ce
lien symbolique entre les traditions orales africaines et la pratique moderne du rap (Bertot,

2020).

Il est essentiel de remonter a la période précédant 1’esclavage pour comprendre le role
fondamental des chants et des rythmes dans la vie des populations africaines déracinées. Durant
cette époque, la musique devient un véritable refuge, un moyen d’expression et de résistance
face a I’oppression. On peut notamment évoquer le blues, né dans les champs de coton
américains a 1’époque de 1’esclavage. Les esclaves noirs y expriment leur souffrance et leur
besoin d’évasion a travers une musique imprégnée de tristesse : la musique devient « 1’exutoire
d’un trop-plein de mélancolie et de peine » (Liénard, 2007, p.73). Un autre exemple marquant
est celui des spirituals, ces chants religieux collectifs, ancétres du gospel. Chantés dans les
champs, ils servaient a « faire circuler de ’information, en particulier sur des évasions
possibles » (ibid., p.73). Ces chants remplissent aussi une fonction de transmission, rappelant
le role des griots africains : ils véhiculent a la fois les traditions et les douleurs vécues par ces
communautés, portant ainsi le devoir de mémoire 1i¢ aux populations mises en esclavage. Cette
période, fondatrice pour la musique noire américaine, a aussi marqué le rap. Plusieurs artistes
revendiquent cet héritage, a I’image du groupe marseillais IAM, qui €tablit un lien direct dans

son morceau Tam-tam de [’Afrique avec cette mémoire musicale :

« Le tempo libere mon imagination, me rappelle que ma musique est née dans un champ

de coton. » (1AM, « Tam-tam de I’ Afrique », 1991.)

Ces traditions musicales et orales ont perduré au sein de la culture afro-américaine, ou elles
continuent de nourrir diverses formes d’expression. Parmi ceux qui perpétuent ces codes, les
rappeurs occupent une place importante en incarnant la figure du beau parleur aux paroles fiéres
et rythmées. Toutefois, ils ne sont pas les seuls a mobiliser cet art oratoire. On retrouve cette
méme ¢loquence dans d’autres spheres de la société noire américaine, notamment chez des
activistes antiracistes, des pasteurs ou encore des animateurs de radio. La spécificité du rap
réside cependant dans sa nature méme. Contrairement aux formes de discours évoquées
précédemment, « le rap n’est pas que parole rythmée et saccadée, il n’est pas que themes et
textes, il n’est pas que de la poésie ou du spoken word mis en musique. Il est une forme de

musique en soi. » (Bertot, 2020).

11 Freestyle Fellowship, « Innercity Griots », 1993.
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2.3. Révolte et résistance : le contexte politique de I’émergence du hip-hop

Les décennies 1960 et 1970 marquent un moment charni¢re dans I’histoire culturelle et
politique des Etats-Unis. Sur fond de guerre du Vietnam, de mouvements contestataires et de
luttes pour les droits civiques, se dessinent les conditions sociales et historiques qui rendront
possible I’émergence du hip-hop. C’est dans cette effervescence, nourrie par la colére, 1’espoir
et I’engagement, que vont se forger les premiéres expressions d’une culture urbaine portée par

les populations afro-américaines et latino.

D'une part, la guerre du Vietnam (1964-1975) a contribué a l'exacerbation des tensions
sociales, notamment au sein des communautés noires et défavorisées. Le systeme de
conscription affecte de maniere significative la population jeune afro-américaine, qui est
surreprésentée au sein des forces armées. En 1966, la loterie militaire enrdle massivement les
jeunes des quartiers populaires, nourrissant un sentiment profond d’injustice. Le pasteur Martin
Luther King Jr.'2 dénonce en 1967 la guerre comme un symptome de la maladie morale de
I’Amérique (Chang & Herc, 2005). De retour du front, de nombreux vétérans, parfois
traumatisés et marginalisés, réintégrent des ghettos appauvris, alimentant le désespoir et la

colere de toute une génération.

Parallelement, un mouvement de libération raciale se déploie. Le combat pour les droits
civiques, initi¢ des les années 1950, connait son apogée au milieu des années 1960 avec
I’adoption du Civil Rights Act (1964) et du Voting Rights Act (1965). Mais face a la persistance
des inégalités, une frange plus radicale émerge sous I’impulsion du Black Power Movement.
Des figures comme Malcolm X, Stokely Carmichael ou Angela Davis remettent en question
I’approche non-violente de Martin Luther King Jr. et pronent 1’autodétermination noire. Le
Black Arts Movement, branche culturelle de cette idéologie, propose une esthétique noire
militante, visant a redonner fierté et pouvoir d’expression aux afro-américains. Dans cette
perspective, Tricia Rose (1994) consideére que le hip-hop prolonge directement les objectifs

artistiques et politiques de ce courant, en affirmant une culture noire critique et indépendante.

C’est aussi dans cette mouvance qu’apparaissent les Last Poets (1969) et Gil Scott-Heron,
figures fondatrices du spoken word militant. Leurs textes scandés sur fond de percussions ou de

jazz-funk critiquent le racisme, I’impérialisme et I’inaction des pouvoirs publics. Ces artistes

12 Martin Luther King Jr. dénonce I’implication massive des jeunes Afro-Américains dans la guerre du Vietnam
dans son discours Beyond Vietnam : A Time to Break Silence, prononcé le 4 avril 1967 a la Riverside Church de
New York.
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sont aujourd’hui considérés comme des précurseurs du rap, en particulier du « rap
conscient®® ». Rose (1994) rappelle qu’ils occupent une place essentielle dans 1’héritage oral et

politique de la culture hip-hop.

Au sein méme des quartiers noirs, les Black Panthers incarnent I’aile la plus organisée du
mouvement Black Power. Créé en 1966 a Oakland, le parti met en place des programmes
d’autodéfense, d’éducation populaire et de distribution alimentaire. Son idéologie plus radicale
dérange I’establishment : J. Edgar Hoover, directeur du FBI, considére le mouvement comme
« la plus grande menace interne pour la sécurité¢ du pays » (Chang & Herc, 2005, p. 45). Une
répression brutale s’abat alors sur le mouvement, entrainant la dissolution ou la fuite de nombre

de ses membres actifs des le milieu des années 1970 (Price III, 2006).

En parallele, un autre bouleversement culturel prend forme : la contre-culture des années
60, centrée sur la jeunesse blanche (hippies, Woodstock, etc.), trouve des échos chez les artistes
noirs. Des figures comme James Brown ou Marvin Gaye vont canaliser, par la musique, une
conscience sociale et raciale nouvelle. En 1968, James Brown proclame dans Say It Loud — I'm

Black and I'm Proud:

« We demand a chance to do things for ourselves /
We're tired of beatin' our head against the wall and workin' for someone else. » (James

Brown, « Say It Loud — I’'m Black and I’'m Black and I’'m proud », 1968.)

Cette déclaration, émanant de 1'une des figures les plus éminentes de la scéne artistique afro-
américaine, exprime avec force les revendications d'autonomie, de dignité et de fiert¢ de la
communauté noire face a un contexte sociopolitique marqué par la persistance des
discriminations raciales. Par ailleurs, il convient de mentionner que, en 1971, Marvin Gaye a
publié l'album What's Going On**. Cet opus peut étre considéré comme une ceuvre manifeste,
dans la mesure ou le chanteur y exprime son opposition a la guerre, a la pauvreté et a la brutalité
policiére. Ces prises de parole musicales posent un précédent essentiel : la musique devient un
vecteur d’engagement, un canal de contestation et de mobilisation. Ce cadre culturel servira de
matrice au rap, qui reprendra a son compte cette mission de dire I’injustice. Le groupe Public
Enemy, dans les années 1980, se réclamera explicitement de 1’héritage politique de James

Brown et de I’esprit combatif des années 60 (Chang & Herc, 2005).

13 Le rap conscient désigne une forme de rap qui met I’accent sur des thématiques sociales, politiques ou
identitaires, visant a éveiller les consciences et a dénoncer les injustices vécues par les classes populaires ou les
minorités

14 Marvin Gaye, « What’s going on », 1971.
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Enfin, il est important de rappeler que ces décennies voient aussi la montée des luttes
féministes. Si la culture hip-hop sera longtemps dominée par des représentations masculines, le
contexte de libération de la parole des femmes permet de situer, en creux, I’émergence de
figures pionniéres comme MC Sha-Rock (Funky Four Plus One) a la fin des années 70 ou Sylvia
Robinson, fondatrice de Sugar Hill Records. Tricia Rose (1994) indique que les femmes dans
le rap ont di affirmer leur voix dans un espace dominé par les hommes, tout en se tenant parfois

a distance d’un féminisme institutionnel pergu comme étranger a leurs réalités.

Ainsi, lorsque la culture hip-hop émerge dans les années 1970, ce n’est non pas ex nihilo,
mais comme I’héritiere d’un climat de révolte, d’exclusion et d’expérimentation sociale et
artistique. Elle prolonge les combats de la décennie précédente par d’autres moyens : micro a
la main, beat en fond, elle devient le cri d’une jeunesse urbaine en quéte de dignité et de

visibilité.

2.4. Genése socio-spatiale du rap : le Bronx en crise

« Broken glass everywhere / People pissin’ on the stairs, you know they just don 't care /1
can t take the smell, I can 't take the noise / Got no money to move out, I guess I got no
choice / Rats in the front room, roaches in the back / Junkies in the alley with a baseball bat /
1 tried to get away, but I couldn't get far » (Grandmaster Flash and the Furious Five,

« The message. », 1982)

Dés 1982, dans The Message, Grandmaster Flash and the Furious Five dressent un tableau
sans détour de la réalité du Bronx. Ce morceau devenu emblématique du rap conscient témoigne
de I’insalubrité, du désespoir et de 1’abandon institutionnel qui marquaient alors le quotidien
des habitants. Ce constat poétique et politique cristallise 1’arriére-plan urbain dans lequel le hip-
hop est né : un espace délabré, ignoré par les pouvoirs publics, et peuplé d’une jeunesse racisée

reléguée aux marges de la ville.

Le rap est en effet né dans les années 1970, au coeur du Bronx, 1’un des cinq arrondissements
de New York. A cette époque, le quartier est profondément marqué par la pauvreté, I’insalubrité,
la violence et la prolifération de la drogue (Paddeu, 2015 ; Rose, 1994). Il accueille alors une
population majoritairement racisée et défavorisée. Cette situation est le fruit d’une crise urbaine
qui s’amorce dés les années 1960 aux Etats-Unis. Comme le souligne Paddeu, cette crise « se

matérialise par une accumulation de symptomes variés tels que la dégradation urbaine, la
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pollution, des problémes de transport, un systéme éducatif défaillant et surtout la baisse des
ressources fiscales » (p.39). De leur c6té, Worth Bateman et Harold Hochman y voient les
conséquences de « I’insuffisance structurelle des politiques publiques a réformer les institutions
¢conomiques et sociales ». Selon eux, la crise urbaine est avant tout une « crise des conditions

de vie des classes sociales défavorisées » (Paddeu, 2015, p.40).

Pourtant, au début du XXe si¢cle, le Bronx est un quartier prospére, dynamique sur le plan
économique grace a la présence d’industries et de manufactures, et habité par une population
issue de la classe moyenne. Cette stabilité va toutefois se détériorer rapidement sous 1’effet de
plusieurs dynamiques. Pendant I’entre-deux-guerres, de vastes programmes de construction de
logements transforment le paysage urbain du Bronx, avec I’apparition de grands ensembles
résidentiels modernes. Ces nouveaux batiments attirent les classes moyennes blanches les plus
aisées, qui quittent leurs anciens logements pour s’y installer — tout en restant dans le Bronx
(Chang & Herc, 2005). Les logements qu’elles laissent vacants sont progressivement occupés
par des populations plus précaires, majoritairement afro-américaines et hispaniques. Cette
reconfiguration résidentielle entraine une premicre recomposition ethnique du quartier,
caractérisée par une cohabitation temporaire, voire conflictuelle, entre populations blanches et
racisées. Cette proximité accélere le phénomene de white flight : les familles blanches finissent
par quitter massivement le Bronx pour s’installer en périphérie, en réaction a 1’installation

croissante de populations issues des minorités (Chang & Herc, 2005 ; Price 111, 2006).

Une seconde vague migratoire, composée notamment de Noirs portoricains, caribéens et
d’immigrés hispaniques, s’installe dans 1’aprés-guerre, achevant la recomposition
démographique du quartier et confirmant le départ définitif d’une grande partie de la population

blanche (Chang & Herc, 2005 ; Price III, 2006 ; Rose, 1994).

Un autre facteur décisif dans la dégradation du Bronx est la construction d’infrastructures
autoroutiéres, notamment la Cross-Bronx Expressway®®, dont les travaux s’étendent de 1948 a
la fin des années 1970. Ce chantier majeur entraine le déplacement forcé de pres de 5 000
familles. En plus de la nécessité de se reloger, ces familles doivent reconstruire leurs réseaux
sociaux dans un nouveau cadre, aggravant leur vulnérabilité. Le tracé de ces nouvelles voies de
communication fragmente le territoire du Bronx et détériore les relations de voisinage
construites au fil des décennies. Si ces travaux ont pu améliorer la mobilité régionale a long

terme, ils ont en revanche nui a la circulation locale et accéléré I’exode des populations les plus

15 La Cross-Bronx Expressway est une autoroute traversant entiérement le Bronx d’est en ouest.

14



favorisées vers d’autres quartiers. Cela a contribué a renforcer la situation de précarité dans le

Bronx (Price III, 2006 ; Rose, 1994).

Enfin, un troisieme facteur important expliquant le déclin du quartier réside dans le

phénomene des gangs, qui fera I’objet d’un développement dans la section suivante.

2.5. Crise urbaine et naissance du hip-hop : quand P’art remplace la
violence

Les gangs sont présents aux Etats-Unis depuis le début du XIX®™ siécle. A 1origine, ils
répondaient a des besoins sociaux et affectifs, en particulier chez de jeunes hommes en rupture
familiale. Ces groupes agissaient alors comme une famille de substitution, fondée sur une

structure hiérarchique et un fort sens de la loyauté entre membres.

Dans les années 1940 et 1950, les gangs new-yorkais jouent un réle plus communautaire.
Ils assurent la protection de leur quartier, en luttant contre le vandalisme, les toxicomanes et les

trafiquants de drogue. Ils incarnent alors une forme d’autodéfense locale (Price III, 2006).

Au début des années 1970, le Bronx s’enfonce dans une crise socio-économique profonde,
provoquée par la désindustrialisation, les coupes budgétaires successives et I’effondrement
progressif des services publics. Ce processus de marginalisation urbaine engendre une
transformation des formes de violence : les affrontements entre gangs deviennent plus fréquents
et surtout plus violents (Price III, 2006). Jeff Chang (2005) observe une escalade marquée dans
ces conflits, exacerbée par une circulation accrue des armes a feu. Chaque groupe tente alors
d’imposer son autorité sur un territoire bien défini, dans une logique de domination locale. Cette
quéte de pouvoir s’affiche notamment & travers les tags'®, devenus de véritables marqueurs

symboliques d’occupation de 1’espace.

La montée de cette violence trouve son origine dans un contexte de pauvreté extréme,
d’abandon institutionnel et d’absence de perspectives. Dans ce cadre, les gangs deviennent pour
certains une stratégie de survie, pour d’autres un exutoire agressif, dans une ville morcelée et
livrée a elle-méme. Leur organisation évolue également : de nouveaux groupes, les young
crews, apparaissent, intégrant des jeunes souvent livrés a eux-mémes, issus de foyers fragilisés

par la précarité, les conflits familiaux ou I’alcoolisme. Pour ces adolescents, rejoindre un gang,

16 Le tag est une forme de graffiti, effectué dans 1’espace urbain, consistant en la signature stylisée d’un

pseudonyme, souvent réalisée a la bombe ou au marqueur (Hammou, 2012).
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c’est aussi tenter de gagner une reconnaissance sociale, une forme de légitimité sur le terrain,

que I’on résume sous le terme de street credibility (Price 111, 2006).

C’est dans ce contexte de grande violence, marqué par la misére sociale et la domination
des gangs dans le Bronx, que le hip-hop voit le jour. Issu des problémes sociaux urbains, il
s’impose rapidement comme une alternative pacifique a la violence qui gangréne les quartiers
populaires. Le hip-hop se construit dés le départ comme une culture a part entiere, c’est-a-dire
un ensemble cohérent de pratiques artistiques et de valeurs, offrant aux jeunes une autre voie
que celle de la criminalité ou des affrontements entre gangs (Lafargue de Grangeneuve, 2008 ;

Price 111, 2006).

Cette vision est incarnée par Afrika Bambaataa, de son vrai nom Lance Taylor, un ancien
chef de gang devenu DIJ. Il est a I’origine de la Zulu Nation, un collectif qui promeut le
remplacement des rixes par des défis artistiques dans les domaines du breakdance, du DJing,
du rap et du graffiti. Le message pacifiste porté par ce mouvement est synthétisé dans leur
slogan emblématique : « Peace, love, unity and having fun » — c’est-a-dire « Paix, amour, unité

et amusement » (Lafargue de Grangeneuve, 2008 ; Price III, 2006).

Héritier de cette dynamique de territoire et de rivalité¢ détournée vers I’art, le rap développe
trés tot un fort ancrage local. Dés ses débuts, 1’apparition de sceénes locales refléte I’importance,
pour les artistes, de représenter leur ville ou leur quartier. Cette territorialité, comme le souligne

Guillard (2012), reste un marqueur identitaire central dans le rap, et perdure encore aujourd’hui.

2.6. DJ Kool Herc et ’'importation du sound system : les block parties

En 2009, Bruno Blum publie un ouvrage intitulé Le rap est né en Jamaique. Cette
affirmation, qui nuance I’idée d’une origine exclusivement américaine du rap, repose sur la
figure clé de Clive Campbell, plus connu sous le nom de DJ Kool Herc. N¢é en 1955 4 Kingston,
en Jamaique, Kool Herc émigre en 1967 avec sa mere pour s’installer dans le quartier du Bronx,
a New York. Mais il ne vient pas seul : il apporte avec lui la culture des sound systems, issue

des ghettos de Kingston (Blum, 2009).

Les sound systems représentaient une alternative aux clubs traditionnels, inaccessibles pour
les populations noires et pauvres. Ces événements consistaient en des fétes de rue — aussi
appelées street parties ou block parties — animées par un DJ équipé de platines, d’un générateur

et de puissants haut-parleurs, permettant a ces communautés exclues de se rassembler autour
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de la musique (Bertot, 2020; Blum, 2009). Nombre de travaux reconnaissent ces
rassemblements comme le point de départ symbolique du mouvement hip-hop (Chang & Herc,

2005).

Dé¢s le début des années 1970, Kool Herc commence a organiser ce type de fétes dans le
Bronx, offrant un espace festif aux jeunes marginalisés, privés d’accés aux discotheéques. Il
occupe alors le role de DJ, I’'une des quatre composantes majeures du hip-hop. Rapidement, il
s’entoure d’un crew, baptisé¢ Kool Herc and the Herculords, composé de MCs, de b-boys et b-
girls (danseurs et danseuses de breakdance), ainsi que de membres chargés de la sécurité

(Chang & Herc, 2005).

Ces fétes attirent d’abord les jeunes issus des minorités ethniques : Noirs américains,
Jamaicains, Portoricains et immigrés hispaniques. A travers ses événements, Kool Herc partage
I’idée, proche de celle défendue par Afrika Bambaataa, selon laquelle la musique peut soulager,
voire guérir temporairement les maux sociaux. Ses street parties participent a changer les
dynamiques entre les gangs, en remplacant les affrontements par des moments festifs et

artistiques (Price 111, 2006 ; Chang & Herc, 2005).

Son influence se propage rapidement : des figures comme Afrika Bambaataa ou
Grandmaster Flash suivent son exemple et organisent, a leur tour, des événements similaires
dans d’autres quartiers du Bronx, contribuant ainsi a la diffusion du mouvement hip-hop

naissant (Blum, 2009).

2.7. Du beat a la parole : comment le rap a émergé du mix DJ

Le simple fait de passer des disques, méme remixés ou retravaillés par un DJ, ne suffit pas
a maintenir I’ambiance d’une soirée. Il faut quelqu’un pour animer le public, pour créer un lien
direct avec les danseurs. Dans un premier temps, ce sont les DJ eux-mémes qui assument ce
role, mais rapidement, cette fonction sera confiée a une autre figure : le master of ceremony
(maitre de cérémonie), abrégé MC. C’est cette fonction de MC qui évoluera progressivement

pour donner naissance a la figure du rappeur (Bertot, 2020 ; Price 111, 2006).

A Dorigine, le rap n’a donc pas vocation a étre central : il sert avant tout & accompagner les
beats produits par le DJ, a habiller le rythme pour dynamiser I’ambiance. Pour faire danser les
foules, les DJs optent pour des morceaux au rythme soutenu et entrainant, ce qui les conduit a

puiser majoritairement dans deux genres : la funk et la disco (Bertot, 2020).
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Apparue aux Etats-Unis dans les années 1960, la funk émerge du croisement entre la soul
et le thythm and blues. Ce style musical, a la fois énergique et expressif, se distingue par
I’importance accordée au rythme : des grooves marqués, des lignes de basse entrainantes, des
guitares tranchantes et une section de cuivres éclatante lui conférent une dimension résolument
dansante et affirmée (Mazzei, 2017). La disco, qui émerge dans les années 1970, repose quant
a elle sur des rythmes répétitifs et une atmosphere festive. Elle crée des espaces de célébration
collective, ou le corps devient vecteur de libert¢, notamment pour les communautés
marginalisées — en particulier la communauté gay urbaine, pour qui les pistes de danse

deviennent des lieux d’émancipation (Hughes & Garnier, 2024).

L’omniprésence de la funk et de la disco dans les sets des DJ a contribué a une certaine
confusion entre les genres. Le rap est alors parfois per¢gu comme un sous-genre de la funk. Cette
ambiguité est renforcée par des exemples comme celui de du groupe Sugarhill Gang, qui, dans
le morceau emblématique Rapper s Delight, utilise les notes du morceau disco « Good Times »
de Chic pour construire I’instrumentale, brouillant encore davantage les fronti¢res entre disco,

funk et rap (Bertot, 2020 ; Hammou, 2012).

Avec le temps, la prise de parole du MC ne se limite plus a de simples phrases pour
dynamiser I’ambiance. Peu a peu, les formules répétitives et les interpellations adressées au
public laissent place a des textes plus travaillés, articulés autour de rimes, de rythmes et de
messages précis. Ce glissement marque une étape décisive : le MC ne se contente plus
d’accompagner le DJ, il devient un artiste a part entiére, posant des paroles qui racontent,
dénoncent, revendiquent. Cette évolution donne naissance au rap tel qu’on le connait
aujourd’hui, ou I’écriture devient le ceeur de la performance. Comme le rappellent Chang et
Herc (2005), cette transformation est étroitement liée a la volonté de certains artistes de rendre
compte des réalités sociales qu’ils vivent. Pour Bertot (2020), c’est notamment a travers des
titres comme 7he Message de Grandmaster Flash and the Furious Five que cette nouvelle
dimension du rap se manifeste clairement : on passe d’un registre festif a une parole ancrée
dans I’expérience quotidienne des quartiers populaires. Cette évolution ouvre la voie a une
grande diversité de styles et de thématiques, allant du divertissement a I’engagement politique,

et révele la richesse expressive du rap en tant que forme culturelle a part entiére.
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3. L’arrivee du rap en France (1981-1991)

« Adidas gants blancs oh oui t’étais classe / Le roi du smurf c’était toi ’as des
as/ [...] T as rangé ton marqueur et tes bombes de peinture / Car le phénomene
de mode est passé a toute allure. »

Doc Gyneco, « Classez-moi dans la variét’ », 1996.%

3.1. Aux origines du rap : une culture afro-américaine marginalisée en
France

3.1.1. Racialisation de la culture et colonialité : une grille de lecture
nécessaire

Avant le milieu des années 1970, les genres musicaux issus des communautés noires
américaines — tels que la funk ou la soul — restent largement ignorés par 1’industrie musicale
francaise. Cette marginalisation ne peut étre comprise indépendamment des logiques raciales
qui structurent historiquement les sociétés occidentales. Selon Hammou (2012), s’appuyant sur
les travaux de Vincent Sermet, cette situation résulte d’un prolongement en France des
mécanismes de méfiance développés aux Etats-Unis a 1’égard de la black music. 11 évoque
notamment la ligne de partage des couleurs « distinguant la musique, aux Etats-Unis, selon
qu’elle est faite par des Noirs ou des Blancs » et qui « se prolonge ainsi en France » (Hammou,

2012, p.18).

Le concept de ligne de couleur — introduit par W.E.B. Du Bois dés 1903 — désigne la
séparation sociale, économique et culturelle imposée selon la couleur de peau. Cette fronticre
raciale, apparue dans le contexte colonial de I’esclavage, distingue structurellement le Blanc —
associé au pouvoir, au savoir, a la 1égitimité — du Noir — associé a ’infériorité, a 1’illégitimité.
Elle perdure sous forme de hiérarchisation raciale des individus et des pratiques, comme en
témoigne ici la relégation des musiques dites « noires » dans 1’industrie musicale, considérées
comme communautaires, non universelles, voire menagantes pour les standards culturels

dominants (Matas & Pfefferkorn, 2010).

17 Cité dans Une histoire de rap en France de Karim Hammou.
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Ce phénoméne de marginalisation s’inscrit dans une dynamique plus large que le sociologue
Anibal Quijano conceptualise sous le nom de colonialité. Contrairement a la décolonisation —
définie comme I’ensemble des processus ayant conduit a 1’indépendance politique des
anciennes colonies (Gijs, 2022) — la colonialité désigne la persistance des hiérarchies raciales,
culturelles et épistémiques issues de la colonisation aprés la fin de celle-ci. Autrement dit, si les
structures politiques coloniales ont disparu, les logiques de domination qu’elles ont engendrées

perdurent dans les sociétés postcoloniales contemporaines.

Ces logiques sont le prolongement de la modernité occidentale, pensée comme une
idéologie fondée sur une hiérarchisation des peuples et des cultures (Quijano, 2007). En
associant I’Occident a la rationalité, au progres, a la science et a une culture prétendument
« supérieure », la modernité a légitimé la domination coloniale au nom d’une mission
civilisatrice. Dans cette vision du monde, les productions culturelles non occidentales sont
systématiquement dévalorisées ou folklorisées. C’est dans cette matrice idéologique que

s’inscrit la colonialité du savoir, du pouvoir et de I’étre (Tsehaye & Vieille-Grosjean, 2018).

Appliquée au domaine artistique, cette colonialit¢ se traduit par une racialisation de la
culture : certains genres ou formes artistiques sont assignés a une « race » et réduits a une
identit¢ minoritaire. Dans le cas des musiques comme la funk, la soul ou le rap, cette
racialisation entraine leur invisibilisation dans les circuits culturels dominants, car elles sont
percues comme trop « ethniques » pour étre considérées comme légitimes. Cette hiérarchisation

se fait au profit d’une culture occidentale blanche érigée en norme universelle.

3.1.2. La disco en France : percée historique et effacement symbolique

Dans les années 1970, la disco devient la premiére musique issue des cultures afro-
américaines a se faire une place dans le paysage musical francais. Cette percée tient a plusieurs
facteurs : I’essor de l’industrie du disque, ’intérét grandissant des producteurs pour une
musique jugée plus consensuelle, et I’émergence des boites de nuit, ou ce style devient
omniprésent (Hammou, 2012). Toutefois, cette reconnaissance ne va pas sans conséquences.
En gagnant en popularité, la disco contribue a affaiblir la visibilité d’autres esthétiques noires
engagées politiquement. Fréquemment assimilée a la funk, elle finit par brouiller les repéres et
participer a I’effacement progressif de cette derniere. DJ Chabin, acteur majeur de la scéne funk

hexagonale, évoque cette confusion :
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« Dans les années 1980, quand le funk est arrivé en force, les gens ont été embrouillés par
la disco, les radios diffusaient des morceaux disco-funk et disaient que c’était du funk. »

(Glacial, 2015, p.145)

Ce brouillage des genres a contribué¢ a marginaliser des formes musicales plus enracinées
dans I’histoire sociale et politique des communautés noires. Face a cette dilution culturelle, des
artistes comme Chabin ou Sidney'® ont pris position, affirmant la nécessité de faire reconnaitre
la funk comme un style a part entiére, porteur d’un héritage et d’une identité singuliére, loin de

la simple étiquette festive qui lui est parfois accolée.

Ainsi, a travers le prisme de la colonialité, il est possible de comprendre comment la
racialisation de la culture et la ligne de couleur continuent de structurer les pratiques culturelles
en France. Le cas de la funk et de la soul illustre bien la maniere dont les formes artistiques
issues de la diaspora noire restent souvent contrélées, déformées ou invisibilisées des lors
qu’elles ne s’inserent pas dans les cadres esthétiques dominants, prolongeant symboliquement

les logiques coloniales.

3.2. Premiers pas en France : entre appropriation commerciale et 1égitimité
culturelle

A la fin des années 1970, alors que le hip-hop se structure progressivement dans le Bronx a
travers ses différentes disciplines (rap, DJing, breakdance et graffiti), un événement marque
une rupture décisive : la sortie du morceau Rapper’s Delight*®, évoqué dans la section 2.7., par
le Sugarhill Gang en 1979. Ce titre est souvent présenté comme le premier succés commercial
de I’histoire du rap (Blanchard, 1999). Sa portée symbolique est considérable, notamment parce
qu’il permet au rap, jusque-la confiné aux block parties new-yorkaises, de toucher un public
bien plus large. Le succes est tel que quelques mois apres sa sortie, Rapper’s Delight est pressé
en 45-tours et diffusé en France, jouant un rdle important dans la premiére exposition du public

francais a 1’esthétique vocale du rap américain (Hammou, 2012).

18 Sidney est un des acteurs majeurs du mouvement hip hop en France. Sa biographie est détaillée dans la section
3.3. de ce travail.

19 The Sugarhill Gang, « Rapper’s delight », 1979.
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Pour autant, les premiéres tentatives de rap en francais restent trés limitées durant les deux
années qui suivent. Moins d’une dizaine de titres seront publiés avant 1981, sans rencontrer de
véritable succés commercial. Cette situation évolue brutalement avec 1’émergence du groupe
Chagrin d’ Amour, qui sort cette méme année le morceau Chacun fait (¢ ’qui lui plait)?°. Inspiré
par les productions américaines de Grandmaster Flash (Mahiou, 2021 ; Glacial, 2015), Philippe
Bourgoin, parolier du groupe, choisit lui aussi I’interprétation rappée, mais dans une logique
bien différente : 1I’objectif est d’insérer un maximum d’informations dans un format de chanson

court, adapté aux standards de 1’industrie musicale.

Le morceau connait un succeés massif, avec plus de trois millions de disques vendus
(Hammou, 2012). Pourtant, ce succes n’est pas accueilli favorablement par les premiers acteurs
du mouvement hip-hop francais. La communauté ne reconnait pas Chacun fait (¢ ’qui lui plait)
comme une ceuvre légitime du rap, I'interprétant davantage comme un produit opportuniste

sans ancrage dans 1’histoire ou 1’esthétique du hip-hop.

Le triomphe commercial de Chacun fait (c’qui lui plait) ne passe pas inapercu : plusieurs
majors de I’industrie musicale, parmi lesquelles Polygram, EMI ou Carrére, y voient une
opportunité a saisir. Cet engouement inaugure une phase décisive dans le développement du
rap en France, marquée par une forme de scission. D’un c6té, une communauté d’amateurs
passionnés, souvent contraints de s’appuyer sur des circuits alternatifs pour produire et partager
leur musique ; de ’autre, des acteurs industriels qui s’emparent ponctuellement du genre,
davantage dans une logique de rentabilité que par adhésion a sa culture. Cette divergence traduit
I’une des tensions structurantes du rap hexagonal : entre un usage commercial cherchant a
capitaliser sur un phénomene en plein essor, et une volonté, portée par certains artistes, de
maintenir un lien fort avec les réalités sociales et les héritages afro-diasporiques dont le rap est

issu.

Afin d’illustrer cette fracture, deux exemples emblématiques seront présentés : celui de Dee
Nasty, figure centrale de la scene hip-hop alternative, et celui d’Annie Cordy avec son titre Et

je smurfe?! (Hammou, 2012).

20 Chagrin d’ Amour, « Chacun fait (¢’qui lui plait) », 1979.
2L Annie Cordy, « Et je smurfe », 1984.
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Le cas de Dee Nasty

Dee Nasty, de son vrai nom Daniel Bigeault, nait en 1960 dans la banlieue sud de Paris.
Amateur passionné de musique afro-américaine, il entreprend des la fin des années 1970 des
voyages réguliers aux Etats-Unis pour se procurer des disques de funk et de rap introuvables en
France. C’est au contact de cette culture qu’il découvre le hip-hop, qu’il s’emploiera ensuite a
diffuser une fois revenu en France. Dés 1982, il se fait connaitre sur les ondes de radios libres,
notamment via 1’émission Funkabilly sur Arc en Ciel, ou il partage ses découvertes musicales

venues d’outre-Atlantique (Glacial, 2015).

En 1984, Dee Nasty sort son premier album, Paname City Rappin ?2. Ce projet voit le jour
sans le soutien des circuits traditionnels de 1I’industrie musicale : la maquette est enregistrée sur
le magnétophone d’un ami DJ, et ’artiste s’endette a hauteur de 25 000 francs francais (environ
3 800 euros) pour financer le pressage du disque. Faute de distributeur, il se résout a vendre ses
vinyles en faisant du porte-a-porte ou en profitant d’événements comme la Féte de la musique.
Malgré ses efforts, I’album ne rencontrera pas le succés espére : en 1997, treize ans apres sa

sortie, les 1 000 exemplaires n’ont toujours pas tous été écoulés (Hammou, 2012).

Dee Nasty illustre ainsi le parcours d’un acteur de la scéne hip-hop en marge des circuits
commerciaux, fidele a une logique d’indépendance. Son engagement dans les radios libres et
son mode de distribution alternatif font de lui une figure emblématique d’un hip-hop

authentique, qui refuse de se plier aux standards imposes par les maisons de disques.
Le cas d’Annie Cordy

Contrairement a la démarche engagée de Dee Nasty, le parcours d’ Annie Cordy illustre une
appropriation passagere et essentiellement opportuniste du rap par les circuits commerciaux.
En 1984, dans un contexte ol le smurf? devient un phénoméne de mode, notamment sous
I’impulsion de 1’émission H.l.P. H.O.P. diffusée sur TF1, la chanteuse, déja bien connue du

grand public, sort le morceau Et je smurfe. Ce titre s’inscrit dans une série de productions

22 Dee Nasty, « Paname City Rappin’ », 1984.

23 « Aussi appelé popping, ce style de danse debout joue sur la contraction et le relichement de parties du corps en
rythme. » (Hammou, 2012, p.25)
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cherchant a surfer sur la vague hip-hop, sans pour autant témoigner d’un véritable engagement

dans la culture ou d’une compréhension de ses codes (Hammou, 2012).

Dans Et je smurfe, les codes du rap sont repris de maniere superficielle, réduits a un simple
effet de style destiné a faire rire et a séduire un large public. Le texte léger et burlesque, ainsi
que la mise en scéne volontairement caricaturale, témoignent d’une démarche éloignée des
valeurs originelles du hip-hop, a la fois contestataires, communautaires et ancrées dans une
réalité sociale. Au-dela de I'absence d'engagement dans la culture hip-hop, le morceau utilise
des « onomatopées connotant un exotisme primitif (“houba houba”) », qui renvoient a une
caricature des cris de singes (Hammou, 2012, p.34). Or, dans un contexte ou le rap puise ses
racines dans les musiques afro-américaines, un tel choix n’est pas anodin. Il fait écho a des
représentations racistes profondément ancrées dans I’histoire coloniale, ou les populations
colonisées étaient régulierement animalisees, déshumanisées et réduites a un statut inférieur.
Ce type d’imagerie sonore, méme utilis¢ sur le ton de I’humour, participe a une mémoire
douloureuse et rend cette appropriation d’autant plus problématique (Kilomba, 2021). Il ne
s’agit donc pas d’une tentative d’exploration artistique sincere, mais bien d’une exploitation

commerciale passagére, motivée par la recherche de rentabilite.

Ce type de production illustre la manie¢re dont 1’industrie musicale peut détourner un genre
en vogue pour le rendre compatible avec les attentes du marché, quitte a le vider de son sens.
Et je smurfe représente ainsi un exemple typique de cette stratégie de récupération, a I’opposé
de la démarche de figures comme Dee Nasty, qui, elles, s’inscrivent dans une logique de fidélité

et de transmission de la culture hip-hop (Guern, 2010).

3.3. H.LP. H.O.P. : Entre succes populaire et stigmatisation médiatique

En janvier 1984, un tournant important se produit dans I’histoire de la culture hip-hop en
France avec la création de 1’émission H.I.P. H.O.P., diffusée chaque semaine sur TF1. Pensée
et animée par Patrick Duteil, plus connu sous le nom de Sidney, cette émission marque un
événement inédit : il s’agit de la premicre émission télévisée au monde entiérement consacrée

a la culture hip-hop.

Sidney n’est pas un inconnu dans le milieu musical. Passionné de funk, il débute deés 1974

comme DJ dans une discothéque parisienne. En 1981, il rejoint I’équipe de Radio 7, une station
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tournée vers un public jeune, ou il anime 1’émission Rapper Dapper Snapper®*. C’est dans ce
cadre qu’il entre en contact avec la culture hip-hop émergente. Soutenu par la directrice des
programmes de Radio 7, Marie-France Bricre, il congoit I’idée de H.I.P. H.O.P. et la propose a

TF1, qui accepte de la diffuser (Hammou, 2012).

L’émission met principalement 1’accent sur la danse, mais son générique est rappé, et Sidney
lui-méme adopte ponctuellement le flow du MC, en intervenant sur un mode parlé rythmique,
fidele a la fonction premiere du maitre de cérémonie dans les block parties new-yorkaises :

animer, interpeller, fédérer.

Bien que I’émission n’établisse pas de fronticre nette entre le rap, la funk ou la disco, elle
contribue de maniere décisive a faire connaitre le hip-hop en France dans sa dimension
culturelle globale. Dés ses premieres interventions, Sidney souligne que le hip-hop ne se résume
pas a un simple engouement passager, mais qu’il constitue une culture a part entiere, avec ses

codes, ses pratiques et son histoire propre.

Cependant, le rapport de 1’émission a cette culture est ambivalent. D’un coté, elle ceuvre
clairement a sa reconnaissance, en lui consacrant un espace médiatique inédit ; de ’autre, de
nombreuses séquences humoristiques, parfois teintées d’autodérision, tendent a désamorcer sa
portée contestataire. Ce ton léger peut étre interprété comme une tentative de rendre le hip-hop
plus acceptable et plus « grand public », mais aussi comme un reflet des contraintes imposées

par le format télévisuel.

Néanmoins, la couverture médiatique de 1’émission pose un probléme, s’inscrivant dans
une logique coloniale et raciste. Avec H.I.P H.O.P., Sidney devient le premier animateur noir a
apparaitre sur la télévision francaise, et les médias ne manquent pas de réduire sa présence a
cette seule caractéristique. Ainsi, Télérama® évoque « un souffle tropical sur TF1 », tandis que
d’autres articles insistent sur ses origines antillaises. Les critiques ne visent d’ailleurs pas
uniquement I’animateur : la presse stigmatise aussi les danses, mobilisant un imaginaire
colonial, comme en témoigne la « mise en dérision du corps primitif » ou encore les métaphores

des « lianes » (Hammou, 2012).

Ce traitement s’inscrit dans ce que Gloria Wekker théorise comme la « white innocence »,
c’est-a-dire I’illusion collective d’un Occident, et ici, de la France, ayant dépassé les

dynamiques raciales, alors méme qu’il est traversé de part en part par un imaginaire colonial

24 Le nom de 1’émission est une référence au morceau du méme nom du pianiste Edwin Birdsong.
%5 Télérama, n® 1775, 21 janvier 1984, p. 58
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intériorisé. Cette innocence blanche fonctionne a travers un double mouvement : une négation
de I’histoire coloniale et un exotisme « bienveillant », qui célébre « ’autre » tout en le
maintenant a distance. Le succes de Sidney est ainsi per¢u non pas comme ’intégration d’un
animateur compétent dans une chaine nationale, mais comme un moment « d’ouverture », toléré

précisément parce qu’il reste présenté comme exceptionnel — donc marginal (Wekker, 2016).

Sidney fait I’objet d’un traitement médiatique qui repose sur un mécanisme d’altérisation :
il est systématiquement présenté comme un €lément a part, une singularité exotique au sein
d’un paysage audiovisuel prétendument neutre — mais en réalité centré sur la norme blanche.
Cette maniere de I’identifier d’abord par sa couleur de peau contribue a 1’isoler
symboliquement, comme une figure d’exception plus que comme un animateur a part enticre.
Ce type de représentation illustre ce que Gloria Wekker qualifie de racisme ordinaire : un
ensemble de stéréotypes et de micro-agressions banalisés, qui maintiennent les personnes
racisées en marge de 1’identité nationale. Lorsque certains journalistes réduisent sa présence
télévisée au simple fait qu’« un Noir soit a I’écran », ils transforment cette visibilité en
spectacle, déconnecté de toute reconnaissance de sa compétence ou de sa légitimité

professionnelle (Wekker, 2016).

Par ailleurs, comme 1’a montré Sabrina Marchetti dans son livre « Black girls : Migrant
domestic workers and colonial legacies » sur les travailleuses domestiques issues des anciennes
colonies, I’héritage colonial ne disparait pas avec la fin de la colonisation : il se rejoue dans les
formes de représentation, les rapports de pouvoir et les assignations identitaires. Le corps noir,
ici celui de Sidney ou des danseurs de I’émission, continue d’étre un objet de fascination, mais
aussi de domination symbolique, ou les références au sauvage, au tribal ou a I’archaique servent
a le maintenir dans une position subalterne. Ce qu’expose H.I.P. H.O.P., ce n’est donc pas
seulement une culture émergente, mais une lutte silencieuse contre un systéme médiatique

toujours structuré par des logiques postcoloniales (Marchetti, 2014).

Malgré la controverse et une certaine ambivalence, 1’émission H.I.P. H.O.P. rencontre un
succes considérable et joue un role déterminant dans la diffusion du hip-hop en France,
notamment a travers la danse et les sonorités funk et rap qui y sont associées. Combinée a
I’impact du single Chacun fait (c’qui lui plait) du groupe Chagrin d’Amour, elle participe
activement a la popularisation du funk et des premiéres formes de rap francophone (Hammou,
2012). Toutefois, I’émission s’arréte brutalement fin 1984, ce qui constitue un coup d’arrét pour

le développement de la scéne hip-hop en France (Glacial, 2015 ; Bensignor, 1994).
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3.4. Discothéques, ségrégation et résistances

A partir du milieu des années 1970, les discothéques jouent un réle central dans la diffusion
de la musique afro-américaine en France, notamment a travers 1’essor de la disco. Si ces lieux
favorisent la circulation des musiques dites « noires », ils sont aussi marqués par une
ségrégation persistante des publics, fondée a la fois sur des critéres économiques et raciaux.
Dans son livre « Une histoire du rap en France », Karim Hammou relate deux anecdotes

révélatrices de cette réalité.

En 1976, une violente altercation entre un client noir et un videur au Chalet du lac?®, en
proche banlieue parisienne, se transforme en affrontement général, provoquant un déces et la
fermeture temporaire de la discothéque. A sa réouverture, la direction décide d’exclure les
clients noirs. Opposé a cette mesure, Francois Baudot persuade Jean-Michel Moulhac, fils des
propriétaires, d’ouvrir un nouveau lieu destiné a celles et ceux rejetés des clubs parisiens. C’est
ainsi qu’en décembre 1977, a Montreuil, nait La Main bleue, un établissement singulier par son

accueil des publics racisés, ce qui en fera tres tot une part essentielle de son identité.

En 1980, alors que Le Palace — haut lieu des nuits parisiennes — commence a perdre de
sa fréquentation, son directeur Fabrice Emaer cherche a élargir son public en langant les soirées
« Jungle Fever ». Censées ouvrir le club a une clientéle noire jusqu’alors tenue a I’écart, ces
soirées témoignent en réalité d’une stratégie d’acces limité : les personnes racisées y sont
admises de maniére ponctuelle, lors de créneaux spécifiques, plutot qu’intégrées a la vie
réguliere du lieu. Parallélement, d’autres établissements comme La Scala, L’Opéra Night ou La
Main bleue adoptent une politique d’accueil plus inclusive, bien que ces lieux restent en dehors

des circuits dominants de la nuit parisienne.

Pour autant, I’exclusion des personnes noires n’est pas systématique. Plusieurs facteurs
nuancent cette dynamique. D’abord, de nombreux DIJs et figures emblématiques de la disco
sont eux-mémes noirs, ce qui complique une exclusion totale. Ensuite, certains clients noirs
parviennent a franchir les portes des clubs, en particulier ceux considérés comme « fashion »
ou excellents danseurs. Comme le résume le DJ Dee Nasty : « Aux Bains [Douches], il y avait
des Blacks, mais c’était des Blacks fashion. Ils faisaient attention, ils faisaient entrer que les

grands, beaux ». Enfin, la croissance démographique des populations racisées en Ile-de-France

26 Le chalet du lac est une discothéque située a proximité de Paris, a porte de Vincennes.
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au cours des années 70 en fait progressivement une clientele intéressante pour les acteurs du

monde de la nuit.

Un processus de reproduction des frontiéres raciales s’installe progressivement. La
diffusion des musiques afro-américaines — souvent davantage plébiscitées par les groupes
racisés — tend a étre redirigée vers des espaces spécifiques. Ces lieux peuvent leur ouvrir
temporairement leurs portes a travers des soirées dédiées, viser explicitement cette clientcle
percue comme moins désirable mais économiquement viable, ou encore émerger d’une
dynamique d’auto-organisation d’amateurs en quéte d’alternatives face a 1’exclusion ou la

marginalisation de leurs golits musicaux dans les établissements dominants.

Ce sont ces espaces alternatifs auto-organisés qui retiendront ici notre attention, envisageés
comme des lieux culturels de résistance. Nous nous concentrerons en particulier sur un lieu
emblématique : le Bataclan. Dés 1982, des apres-midis y sont mises en place par Stéphane
Mouangué, gérant de la discotheque « La Cinquieme Dimension », et animées par DJ Chabin.
A T’origine, la programmation musicale s’articule autour de la funk, de la soul, du zouk et du

reggae, reflétant les sélections typiques des clubs africains et antillais parisiens de I’époque.

En avril 1983, de retour d’un s€jour a New York, DJ Chabin introduit au Bataclan les
derniéres nouveautés du rap américain. D¢s la rentrée de septembre 1983, les festivités ont lieu
tous les dimanches, de 14h a 19h30. La place accordée au rap s’élargit progressivement,
intégrant d’abord des morceaux américains, puis les premieres prestations de rappeurs frangais.
Portées par le bouche-a-oreille et le succés de I’émission H.I.P. H.O.P. animée par Sidney, ces
apreés-midis connaissent un engouement croissant : entre 1 500 et 3 000 personnes s’y

rassemblent chaque semaine, jusqu’a I’arrét des événements en 1985.

L’un des aspects marquants de ces rendez-vous dominicaux réside dans leur accessibilité :
ouverts a toutes et a tous sans discrimination raciale, ils permettaient également aux mineurs de
participer a la féte constituant ainsi un véritable lieu d’expression et de socialisation pour une

jeunesse souvent marginalisée par les circuits culturels traditionnels.

Ainsi, loin de n’étre que de simples lieux festifs, les discothéques des années 1970 et 1980
ont constitué des espaces ambigus ou se sont jouées a la fois la diffusion d’une culture musicale
issue de la diaspora noire et la reproduction de logiques d’exclusion raciale. Si certaines
initiatives ont permis 1’émergence de lieux plus inclusifs, comme La Main bleue ou les apres-
midis du Bataclan, ces efforts relevent moins d’une intégration généralisée que de la création

d’espaces alternatifs face a une marginalisation persistante. Ces lieux de résistance culturelle,
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souvent portés par des acteurs eux-mémes issus des minorités, ont joué¢ un role essentiel dans
la reconnaissance progressive de la funk, de la soul, puis du rap, en tant qu’expressions
légitimes d’identités invisibilisées. En ce sens, ils ne sont pas seulement des lieux de loisir, mais
des foyers d’auto-organisation, de réappropriation culturelle et de construction d’un rapport

critique a la norme dominante.
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4. Années 1990-2000 : comment le regard
exterieur associe rap, banlieue et
marginalite ?

« C’est nous la France périphérique toujours au centre du debat / On rend l’pays

féérique avec les centres de Demba / Quand on fait la une de L'Equipe, on est
des fiertés nationales / Mais, dans les controles de routine, on est des ramasseurs
de balles. »

Médine, « L’4MOUR », 2024.

4.1. De D’utopie urbaine a la relégation : histoire et transformation des
banlieues

Aujourd’hui, la banlieue désigne un espace périphérique au centre-ville, souvent réduit dans
les discours médiatiques et politiques a une zone de relégation sociale (Stébé, 2010). Dans
I’imaginaire collectif, elle est trop souvent associ¢e a 1’exclusion, a la pauvreté, a 1’échec
scolaire ou encore a la délinquance. Pourtant, cette vision est a la fois réductrice et
stigmatisante. La banlieue est un territoire complexe, pluriel et hétérogéne, qui regroupe a la
fois des pavillons résidentiels paisibles, des grands ensembles HLM, des zones industrielles,
des friches en reconversion et des espaces de forte créativité culturelle, notamment dans les
domaines du rap, du sport et des arts urbains. Elle est a la fois le miroir des fractures sociales
frangaises et un lieu d’innovations et d’affirmation identitaire (Derville, 1997 ; Fourcaut, 2000 ;

Avenel, 2009).

Historiquement, le terme « banlieue » remonte au XII°™ siécle et désignait un territoire
situé a environ une lieue autour de la ville, sous le droit de ban du seigneur — droit de juger, de
lever I’impo6t, d’ordonner. Cette origine souligne déja une hiérarchisation spatiale entre un
centre dominant et une périphérie sous contrdle, idée qui structure encore largement les

représentations contemporaines de la banlieue (Fourcaut, 2000 ; Stébé, 2010).

A Paris, la banlicue devient une réalité administrative au XIX®™ siécle. En 1845, la « petite
couronne » désigne les communes comprises entre Paris et ses fortifications. Puis, aprés
I'annexion des communes frontalieres en 1860, on parle des communes de banlieue pour
désigner les localités entourant la capitale dans le département de la Seine. C’est a cette époque

que se produit un essor spectaculaire de la banlieue, alimenté par I’exode rural et les besoins
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croissants en main-d'ceuvre liés a la révolution industrielle. La périphérie parisienne se
transforme en banlieue industrielle, ou s’installent usines, entrepOts et logements ouvriers
souvent insalubres. Entre 1866 et 1896, la population de la banlieue de Paris passe de 325 000
a 800 000 habitants (Stébé, 2010).

Apres la Seconde Guerre mondiale, alors que Paris traverse une grave crise du logement,
1’Etat met en ceuvre une politique d’urbanisme ambitieuse fondée sur la construction massive
de logements sociaux, notamment a travers la création des ZUP (Zones a Urbaniser en Priorité).
Dans un contexte de reconstruction, ces grands ensembles HLM (Habitations a Loyer Modér¢),
constitués de barres et de tours standardisées, incarnent alors une forme de modernité urbaine.
Loin d’étre pergus comme des lieux de relégation, ils sont d’abord accueillis comme une
amélioration nette du cadre de vie : eau courante, chauffage central, ¢lectricité, salle de bains,
cuisine équipée — autant de conforts modernes jusque-la inaccessibles a de nombreuses familles
ouvrieres. Dans le contexte d’apres-guerre et du plein emploi, ces logements sont vus comme

une étape vers 1’ascension sociale (Avenel, 2009).

Cependant, a partir du milieu des années 1960, ce modele s’essouffle. Les critiques se
multiplient : on dénonce I’anonymat, la standardisation, le manque d’infrastructures et
I’isolement spatial. Le terme de « sarcellite » apparait pour qualifier ce sentiment de malaise
provoqué par les grands ensembles, percus de plus en plus comme des espaces de

déshumanisation (Avenel, 2009 ; Fourcaut, 2000 ; Stéb¢, 2010).

Les années 1970 marquent un tournant décisif : la politique du logement social passe d’une
logique purement quantitative a une approche plus qualitative, centrée sur la gestion du
peuplement. La loi Barre de 1977, avec la création de I’ APL (Aide Personnalisée au Logement),
favorise d’une part 1’accession a la propriété pour les classes moyennes, et d’autre part
I’¢élargissement de I’acceés au logement social locatif pour les publics précaires. Dées lors, les
franges supérieures de la classe ouvriere et les petits employés quittent progressivement les
grands ensembles pour accéder a ’habitat pavillonnaire. Cette mobilité ascendante libére des
logements qui sont alors occupés par des populations plus fragiles économiquement, parmi

lesquelles de nombreux travailleurs immigrés (Avenel, 2009).

Ce changement de population transforme en profondeur 1’image des grands ensembles.
Loin de I’idéal de mixité et de progres social qui les animait a 1’origine, ils deviennent de plus
en plus percus comme des espaces de relégation, réservés a ceux qui n’ont pas d’autre choix.

Ce qui était autrefois un symbole d’ascension sociale devient progressivement le marqueur

31



d’une immobilité imposée, dans un contexte de montée du chémage, de désindustrialisation et
de crise économique. L’histoire des grands ensembles en région parisienne refléte une
transformation profonde du modeéle d’intégration républicaine : ce qui était autrefois présenté
comme une promesse de progres social s’est progressivement mué en une réalité quotidienne

marquée par la marginalisation. (Avenel, 2009 ; Stébé, 2010).

Dans le méme temps, I’installation de nombreuses familles immigrées — notamment
originaires d’ Algérie a la suite de la guerre d’indépendance (1954-1962) — vient intensifier les
inégalités déja présentes en périphérie des grandes villes. Logées en priorité dans les
appartements vacants des grands ensembles, ces populations, issues de l’immigration
postcoloniale et ancrées dans les classes populaires, se trouvent reléguées a une position
subalterne, tant sur le plan matériel que symbolique. Elles sont confrontées a une forme de
stigmatisation a double niveau : leur précarité économique d’une part, et leur héritage colonial
de I’autre, qui les expose a une lecture racialisée de leur présence. Cette concentration dans
I’espace urbain, doublée d’une visibilité¢ sociale marquée, alimente un climat de méfiance,

renforcé par des discours politiques et médiatiques de plus en plus stigmatisants (Stébé, 2010).

Il convient toutefois de rappeler que, jusqu’a 1’été 1981, ces problémes restent en grande
partie absents du débat public. Certes, des urbanistes et sociologues alertent des les années 1970
sur un « malaise des banlieues », pointant des phénomenes de ségrégation sociale et de fractures
territoriales, mais ces alertes restent cantonnées hors du débat public. C’est seulement a partir
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des émeutes de 1’ét¢ 1981, notamment a Lyon, que la question des banlicues s’impose

brutalement dans les médias et devient un enjeu national (Avenel, 2009).

4.2. Un tournant symbolique : I’é¢té 1981 et irruption médiatique des
banlieues

A 1°été 1981, les banlicues de I’Est lyonnais deviennent le théatre des premiéres émeutes
urbaines en France, marquées par des rodéos motorisés, des voitures volées puis incendiées, et
des affrontements violents avec les forces de ’ordre (Prévos, 2001 ; Avenel, 2009). Ces
événements ne surgissent pas sans raison : ils expriment une protestation face aux conditions

de vie précaires dans les quartiers HLM, marquées par le chomage, la dégradation des

27 Ces émeutes seront détaillées dans la section suivante (4.2.).
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logements et le sentiment d’oppression vécu par une jeunesse racisée, souvent ciblée par la

police.

La médiatisation importante de ces émeutes joue un rdle déterminant dans 1’émergence du
« sentiment d’insécurité » en France. La presse contribue a forger 1’idée d’un « probléme
social » lié aux banlieues, en insistant sur la « violence » des quartiers, les affrontements entre
la police et les habitants, mais aussi sur les réponses gouvernementales face a I’urgence de la
situation et les mobilisations antiracistes, telles que la Marche des Beurs en 1983%8. Dés lors,
un nouveau cadre d’analyse s’installe dans I’espace public : celui du « probléme des

banlieues », largement relay¢ et construit par les médias (Derville, 1997 ; Avenel, 2009).

A partir de cette période, les médias vont entretenir et amplifier le sentiment d’insécurité,
en focalisant leur couverture sur les faits divers anormaux et en véhiculant des clichés
stigmatisants. Les banlieues y sont fréquemment associées a la violence, a la drogue, a
I’islamisme, renforcant une vision alarmiste, déconnectée des réalités du terrain. Cette
représentation contribue a fixer une image biaisée et anxiogene de ces territoires dans

I’imaginaire collectif (Derville, 1997).

Un stéréotype persistant concerne en particulier les jeunes de ces quartiers, souvent
présentés comme violents, consommateurs ou trafiquants de drogue, en échec scolaire ou
professionnel. Cette figure du « jeune de banlieue » est en outre trés fréquemment réduite a
celle du jeune issu de I’immigration, renfor¢ant ainsi une lecture racialisée des problémes

sociaux (Avenel, 2009).

En définitive, la perception dominante de la banlicue dans les médias est largement
négative : elle est fréquemment associée a la délinquance, a I’insécurité et a une forme d’altérité
menacante. Cette représentation repose cependant sur un rapport essentiellement indirect,
médiatisé et souvent fantasmé, plutdt que sur une expérience sociale directe ou une

connaissance concrete de ces territoires.

Cette distance permet a une imagerie péjorative de s’ imposer sans réelle remise en question,
malgré le fait que les banlieues forment en réalité un ensemble hétérogéne, aux situations

sociales, économiques et culturelles multiples, qu’il est impossible de réduire a une réalité

28 La Marche pour I’égalité et contre le racisme, surnommée « Marche des Beurs », est une mobilisation nationale
initiée en 1983 par de jeunes Francgais issus de I’immigration maghrébine. Cette marche visait a dénoncer les
violences policiéres et les discriminations raciales subies dans les quartiers populaires. Elle constitue un moment
fondateur dans I’histoire des luttes antiracistes en France (Abdallah, 2002).
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unique et violente. Les quartiers entre eux comportent de grandes différences, il y a une
multiplicité des situations en banlieue entre les différents grands ensembles. Quel que soit le
critéere retenu pour comparer les quartiers, on observe toujours des différences entre eux
(Fourcaut, 2000 ; Avenel, 2009 ; Derville, 1997). L’unique facteur qui permet de les associer

est, selon Avenel :

« Le regard extérieur qui stigmatise les habitants : pas plus que les quartiers, les
habitants ne renvoient a une entité homogene. Le dénominateur commun ne provient guere

que du regard extérieur. » (Avenel, 2009, p.37)

Alors, qu’est-ce qui explique la situation dans les quartiers ? Trois processus principaux ont
¢été identifiés par Avenel : les politiques de logement social, I’évolution du marché de I’emploi
et la place accordée aux populations issues de I’immigration. Ces dynamiques s’entrelacent et
produisent des effets cumulatifs. Les effets de la désindustrialisation ont particulierement
touché les quartiers populaires, avec le passage d’une économie fondée sur la production de
biens matériels a une économie de services. Ce bouleversement, accompagné par les
innovations technologiques et la concentration des emplois dans le secteur tertiaire — souvent
réservés aux individus hautement qualifiés — a renforcé les risques d’exclusion sociale. Le
chomage de masse et la précarité persistante y jouent un role central, bloquant les trajectoires
d’intégration et figeant les populations dans un processus d’involution sociale, marqué par des
logiques ségrégatives multiples et interdépendantes. A cela s’ajoute le poids du racisme
structurel, en particulier envers les populations immigrées, qui vient renforcer le sentiment
d’exclusion. Enfin, plusieurs travaux ont démontré que cette stigmatisation produit des effets
concrets sur I’acces a I’emploi, les jeunes des quartiers faisant 1’objet de discriminations a

I’embauche, souvent dés la simple mention de leur adresse (Avenel, 2009).

4.3. Le rap comme figure du désordre : construction d’un ennemi intérieur

A la fin des années 1980, le rap reste peu visible a la télévision?®

, a I'exception de quelques
émissions a partir de 1987 ou il est présenté comme une nouveauté artistique. Ce n’est qu’a
partir de 1990 que I'attention médiatique se focalise réellement sur lui. Karim Hammou identifie

alors deux grandes orientations dans cette médiatisation :

29 Pour rappel, le rap avait connu une médiatisation télévisée importante ’année 1984 avec 1’émission H.I.P H.O.P.
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« Les journaux télévisés accordent par exemple une relative attention au caractere
artistique des pratiques de rap francophone, tandis que les émissions de variété interrogent
les rappeurs invités sur les problemes publics associés au rap. Dans ce contexte, qui forme la
matrice de la médiatisation nationale du rap en France, problemes publics et expérience

estheétique se mélent » (Hammou, 2012, p.76)

Cette montée en visibilité¢ du rap francais tient en grande partie a ce que Mehdi Maizi
désigne comme sa « premiére grande explosion populaire » (Maizi, 2025, p. 11). A cette époque,
les succés commerciaux se multiplient, avec ’obtention des premicres certifications — par
exemple des disques d’or — pour plusieurs artistes, tandis que le public s’¢largit au-dela du
cercle des amateurs avertis — ceux qui fréquentaient les soirées « Chez Roger Boite Funk » ou
¢coutaient les freestyles diffusés sur Radio Nova (Hammou, 2012, p. 136). Le genre acquiert
alors une envergure inédite, comme en témoigne 1’édition 1995 des Victoires de la Musique
(10°™¢ édition), ou deux figures du rap sont récompensées : MC Solaar dans la catégorie
« Artiste interprete masculin » et IAM dans celle de « Groupe ». Cette reconnaissance
institutionnelle marque une nouvelle étape dans 1’essor du rap, désormais propulsé sur le devant

de la scéne médiatique.

Toutefois, le rap n’est pas mis en avant que pour ses qualités et ses succes musicaux : il est
aussi percu comme un symptome de problématiques sociales, notamment en lien avec deux
phénomenes émergents — la montée du tag comme probléme public et les émeutes dans

certains grands ensembles a partir de 1990 (Marquet, 2016).

A la fin des années 1980, le métro parisien devient un sujet médiatique récurrent, d'abord
autour de sa saleté en 1987, puis de la délinquance en 1988. C’est en 1989, sous I’impulsion de
la RATP (Régie Autonome des Transports Parisiens), que le probléme spécifique des tags,
encore appelés graffitis, commence a étre distingué. Cette méme année, une gréve des agents
de nettoyage revendiquant de meilleures conditions salariales met en lumicre les tensions : la
RATP justifie I’emploi précaire en invoquant le caracteére ponctuel du nettoyage des graffitis.
L’accumulation des déchets dans les stations a cause de la gréve accentue alors 'association
entre insalubrité et apparition du tag. Dans un communiqué de presse, la RATP évalue les dégats
liés aux tags a 35 millions de francs frangais et annonce un plan de « reconquéte du territoire »

sur trois ans (Hammou, 2012 ; Prévos, 2001).

Les médias adoptent rapidement un cadrage particulier en reliant le tag au rap, souvent

insufflé par les témoignages d’acteurs de terrain liés de pres ou de loin au graffiti. Pourtant,
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cette association est loin de faire I’'unanimité au sein de la communauté hip-hop : si le graffiti
est reconnu comme un élément de la culture, le tag, avec son aspect illégal, divise. Les
émissions Les 90 rugissants et Envoyé spécial proposent une lecture sociale de ces
phénomeénes : rap et tag seraient I’expression de la « galére » vécue par les jeunes de banlicue.
Dans ce cadre, le rap n’est pas médiatis¢ comme courant artistique, mais bien comme
explication du mal étre des « jeunes de banlieues », qui se traduit en probléme public (Hammou,

2012).

A partir du printemps 1990, le rap sera encore plus médiatisé. D’une part grice aux sorties
musicales — par exemple la compilation Rapattitude® initiée par Dee Nasty en fin mai 1990 —
mais €galement a nouveau comme symptome de problémes publics. Durant 1’ét¢ 1990, des
nouvelles émeutes massives et des affrontements entre bandes rivales ont lieu. Rapidement, la
figure du rappeur est instrumentalisée et est associée aux violences urbaines, comme le

remarque Karim Hammou :

« L'analogie entre le rappeur et "jeune de banlieue" diffusé par la télévision au tournant
des années 1990 n'est pas sans effet sur les personnes ainsi désignées. La circulation, entre
les spheres politiques et médiatiques, d'une définition du genre rap associant notamment sa

pratique aux affrontements de 1989 a 1991 entre les grandes bandes parisiennes contribue a
un double étiquetage : la figure du rappeur est marquée par le soupgon de la délinquance et
l'expression symbolique des illégalismes populaires se voit canalisé vers le genre rap. »

(Hammou, 2012, p. 138).

Le 6 octobre 1990, Thomas Claudio, 20 ans, est percuté par une voiture de police qui tentait
de I’interpeller, alors qu’il roulait a moto, dans le quartier du Mas-du-Taureau. Son déces va
déclencher de nouvelles émeutes a Vaulx-en-Velin (Le Monde, 1992). Dans la continuité des
tensions déja évoquées, de nouveaux épisodes de violence éclatent a 1’automne, mélant
affrontements avec la police, pillages de centres commerciaux et émeutes lycéennes marquées
par des dégradations et des vols. Les médias, notamment les journaux télévisés, insisteront sur
la présence de « casseurs d’origine étrangere venus des banlieues » lors de ces actes de violence.
La couverture médiatique des éveénements sera vraiment importante et s’accordera,
majoritairement, sur I’idée que I’élément déclencheur de ces émeutes est la « crise des
banlieues », décrite dans la section 4.2. (Hammou, 2012). Comme dans la situation liée aux

probléeme du tag évoqué plus tot, le rap est aussi entrainé dans le débat public, non en tant que

%0 Benny Malapa, « Rapattitude », 1990.
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genre musical, mais comme « expression d’une jeunesse minoritaire violente et non intégrée »,

les « jeunes de banlieues » (Marquet, 2016, p. 64).

Ce cadrage médiatique transfére la responsabilité de la crise sociale sur les habitants eux-
mémes, et plus particuliérement sur une jeunesse per¢ue comme immigrée, voire étrangere.

Marquet résume :

« Les jeunes de ces espaces sont ainsi devenus les nouvelles classes dangereuses, les grands
ensembles et leurs difficultés sont traités sous le prisme des « pathologies » de leurs habitants,
et la question sociale est ethnicisée : les « populations immigrées » (et toutes celles pergues
comme telles : les Noirs, qu’ils soient antillais ou réunionnais, et tous les enfants de

[’immigration) sont alors vues « comme des menaces » » (Marquet, 2016, p.66).

Cette vision dominante, qui associe les jeunes racisés des banlieues a une menace pour

I’ordre public, est traduite par la rappeuse Casey dans le morceau Ennemi de [’ordre :

« C’est moi l’ennemi, moi qui suis malmené / Mal aimé et qu’on a surnommé le mal
incarné / Qu’on a berné toutes ces années / L’indigene a qui on aime mener une chasse
acharnée / Mes chances de survie sont en sursis / Mon avenir est proche de [’asphyxie / Car
le pouvoir s’est fixé le devoir de hisser / Des remparts autour des peaux noires et métissées /
Et si ce bled faiblit je deviens [’alibi / Et le blé fait faux bond donc ¢a sent bon la xénophobie
[...]. / Je suis une menace et une nuisance / A I’évidence la délinquance en puissance [...]. /
On discute de ma jeunesse, mon impatience / Mon facies, mes prouesses, mon inconscience /
On appelle la science qui disseque ma race / Mes rues, toits et taudis qui embarrassent [...]. /
Je n’ai pas ’air qu’on tolere / J’ai I’allure abonnée aux bas salaires / La couleur qui ne
connait que la colere / Et pour [’heure j’ai la figure accolée au malheur » (Casey, « Ennemi

de I’ordre », 2006.)
Le rappeur Kery James s’inscrit dans la méme logique sur le morceau « Banlieusards » :

« C'est I pour les miens, arabes et noirs pour la plupart / Et pour mes babtous, prolétaires et
banlieusards / Le 2, ce sera pour ceux qui révent d'une France unifiée / Parce qu'a ce jour y'a
deux France, qui peut le nier ? / Et moi je serai de la deuxieme France, celle de l'insécurité /

Des terroristes potentiels, des assistés. » (Kery James, « Banlieusards », 2008.)

Les mécanismes structurels et institutionnels de domination des quartiers populaires,
explicitées dans la section 4.2., sont ignorés par les médias qui ne vont mobiliser que la question

de la violence et des comportements des individus issus des grands ensembles. Avec ce cadrage
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spécifique, le discours médiatique Ote le statut de subalterne des populations de banlieues, en
¢vingant les oppressions structurelles, pour se concentrer sur la « condition de racaille »

(Marquet, 2016).

\

Cette représentation stigmatisante s’est renforcée a mesure que la figure de I’ouvrier
disparaissait du paysage politique et médiatique, au profit de celle du « jeune a probléme ». Les
politiques publiques mises en ceuvre depuis la fin des années 1980 ont largement privilégié le
lien social et les interventions comportementalistes a la transformation des mécanismes
institutionnels profonds a l'origine de la précarité. Dans les quartiers défavorisés, la
concentration d’institutions caritatives, de services sociaux et de logements insalubres a
participé a la construction d’un espace percu comme pathologique, peuplé d’individus a
rééduquer. Ce glissement — d’une classe ouvriere structurée vers une population désignée
comme « racaille » — est aussi un effacement historique. Or, il est vital de replacer les jeunes de
cités dans I’histoire des classes populaires francaises (Puaud, 2012 ; Marquet, 2016). Ce travail
de réinscription, les rappeurs eux-mémes s’en chargent, dans leurs textes, en articulant « race »

et classe, mémoire ouvriere et critique sociale, comme le fait le groupe de rap Noyau Dur dans

le morceau On ne sera jamais pareil :

« Mon crime c'est quoi ? / D'étre basané ou crépu / D'avoir la BAC au cul, pendant que t'as le
cul a la fac / Mon crime c'est quoi ? D'étre un fils d'ouvrier, d'une famille modeste / Et toi
d'une classe aisée / Mon crime c'est quoi ? D'refuser de faire la pute, quand ces messieurs de
la police / Abusent de l'autorité / Mon crime c'est quoi ? Venir de la France d'en bas / Pour

les minorités j'suis la voix des sans voix » (Noyau Dur, « On ne sera jamais pareil », 2005.)

Qu’ils soient militants ou non, leurs paroles revendiquent une appartenance sociale que les
médias ont tenté d’invisibiliser : celle des enfants d’ouvriers, relégués, discriminés, mais
conscients de I’héritage qu’ils portent. A travers le processus de 1’écriture, les rappeurs vont se

réapproprier leur image en s’opposant a la vision dominante.
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4.4. Le rap comme pratique minoritaire : un genre vu comme « allogéne »

4.4.1. La construction médiatique du rap comme altérité géographique
et sociale

Au-dela de ’association stigmatisante entre le rappeur et le « jeune de banlieue », les
émissions de télévision dans les années 1990 et 1991 catégorisent également le rap comme un
genre musical allogéne. Systématiquement, elles placent le rap a I’extérieur du monde commun.
Lorsque les rappeurs sont amenés a s’exprimer sur les plateaux de télévision, les animateurs
faconnent les interactions et orientent le discours de sorte a confiner les rappeurs, et par

conséquent le rap, a un territoire marginal.

Karim Hammou utilise I’exemple de 1’émission Les 90 rugissants pour mettre en lumiere

cette relation :

« Pour la speakerine qui introduit Les 90 rugissants, [’extériorité du rap suppose méme
un déplacement géographique, auquel le téléspectateur est convié depuis son salon :
« Transport aux portes de Paris ou rappeurs et tagueurs font rage », tandis que l’animatrice
Christine Bravo introduit ainsi le reportage : « lls sont nés dans les banlieues, ils auraient pu
tres mal tourner [...], et non, ils ont décide d’exister. Alors ils taguent, ils rappent, ils

smurfent, ils graffitent. » (Hammou, 2012, p.79)

Dans I’émission, la répétition du pronom « ils » construit une frontiére symbolique entre
« eux » — les jeunes des cités, représentés par les rappeurs — et « nous » — le reste de la
société. Ce mécanisme d’exclusion linguistique participe a une définition implicite de la
communauté nationale : ceux qui s'inscrivent dans le « Nous » républicain sont associés a une
ethnicit¢ dominante conforme aux normes et valeurs nationales, tandis que ceux situés a la
marge, définis par une ethnicité-repoussoir, sont renvoyés a une altérité culturelle, percue
comme incompatible avec l'identité francaise 1égitime. La médiatisation du rap contribue ainsi
a racialiser I'appartenance nationale, en opposant symboliquement une France « légitime » et
une France « déviante », construite autour des figures du rappeur et du jeune de banlieue

(Dalibert, 2018).

Dans les années 1990, une autre forme de mise a distance des rappeurs par les animateurs
passe par l'usage du langage. Cela se vérifie notamment dans I’émission Tout le monde en parle

du 7 novembre 1998, animée par Thierry Ardisson, ou la rappeuse Sté Strausz était invitée :

39



- Thierry Ardisson :« Mademoiselle Sté, qui est une rappeuse, vous, vous parlez le
veul’.

- Sté Stausz : Oui on parle le veul'a Vitry-sur-Seine.

- TA : Alors c’est quoi le veul’ ? [...] Ah ouais alors c’est encore plus compliqué
quoi [que le verlan] ! [...] Vous pouvez me faire une phrase complete comme ¢a,
me dire "Thierry vous étes un mec formidable" par exemple ? Ca me ferais
vraiment plaisir [ ...] Est-ce que c’est pas un peu une forme de ghettoisation... ¢ est

pas nuisible a lintégration ?°! »

Dans cet échange, Thierry Ardisson adopte une posture de mise a distance vis-a-vis du rap
et de ses représentants, en insistant sur leur singularité linguistique et culturelle. En mettant
I’accent sur le veu!/’, utilisé notamment a Vitry-sur-Seine, il présente la rappeuse Sté Strausz a
travers un prisme d’étrangeté, réduisant son mode d’expression a une curiosité presque
folklorique. Cette forme de langage, issue du verlan, est ainsi per¢ue comme une entorse aux
normes linguistiques dominantes, comme une variation trop €loignée des standards pour étre
prise au sérieux. Lorsqu’il laisse entendre que cette maniére de parler pourrait poser un
probléme pour « I’intégration », Ardisson établit un lien implicite entre cette pratique langagicre

et une forme d’altérité supposément incompatible avec 1’ordre social, renfor¢ant ainsi 1’idée

que le rap appartient aux marges, tant géographiques que culturelles.

Un autre procédé de marginalisation du rappeur consiste a introduire, aux cotés de ce
dernier, un invit¢ supplémentaire chargé de faire figure d’autorit¢ culturelle dans la
catégorisation du rap comme pratique minoritaire. Ainsi, dans 1’émission Une fois par jour,
animée par Claude Sérillon et diffusée en novembre 1990, les rappeurs Supréme NTM, Tonton
David, Lionel D et Sidney sont conviés, mais ¢galement Bernard Pivot, dont la présence apporte

une légitimité extérieure :

- Claude Sérillon : « Bernard Pivot [...], un rappeur vous savez ce que c’est ?
- Bernard Pivot : Ah ben, écoutez, on vient de [’entendre.

- (S : Est-ce que vous savez ce qu’est un keuf ?

- BP:Euh... “keuf” ? Non.

31 Tout le monde en parle : [émission du 7 Novembre 1998] ; France 2. Cité dans le mémoire d’Eddy Cerfontaine
« Les « experts » de la banlieue. Le rap francais a la télévision pendant les « émeutes des banlieues » de 2005 en
France. 2018. »
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- CS: Alors, est-ce que ces mots risquent de se retrouver demain dans la dictée [de
Pivot] ?

- BP: Aucune chance.

- CS [sourire] : Aucune chance...

- BP : Aucune chance.®? »

Au moment de la diffusion de 1’émission, Bernard Pivot est I’animateur de Bouillon de
culture sur Antenne 2 et organise également le concours national d’orthographe télévisé Les
dictées de Pivot. 1l incarne alors une figure de référence de la culture 1égitime. Claude Sérillon
mobilise donc cet intervenant tiers, reconnu pour son autorité culturelle, afin de rendre visible

la distance entre cette culture « officielle » et celle, jugée marginale, du rap (Hammou, 2012).

4.4.2. Du stigmate médiatique a la contestation empirique

Selon Karim Hammou (2012), la médiatisation du rap dans les années 1990 repose
principalement sur trois problématiques récurrentes : son origine, sa légitimité artistique et son
rapport a la violence. La premiere interrogation — « le rap est-il d’ici ou d’ailleurs ? » — met
en doute I’ancrage du genre dans le paysage culturel francgais, en 1’associant tantot a la culture
afro-américaine, tant6t a 1’immigration ou a la banlieue, devenue un « ailleurs » intérieur
stigmatisé. La deuxiéme problématique concerne la reconnaissance esthétique du rap : sa valeur
artistique est questionnée, souvent réduite a un phénomene éphémere, codé et juvénile. On se
demande alors si le rappeur peut prétendre au statut d’artiste, porteur d’'un message universel.
Enfin, le rap est fréquemment li¢ a des formes de désordre : émeutes, tags, violences urbaines.
Le rappeur devient la figure emblématique du « jeune de banlieue », auquel on associe des

inquiétudes sociales plus larges.

Ces procédés convergent vers un méme effet : tenir le rap a distance et, selon Hammou,
« limiter a priori son écoute et sa pratique a une catégorie prédéfinie de la population » (2012,
p. 83). Par cette stigmatisation médiatique, le rap se trouve ainsi associ¢ a un groupe social
spécifique et se voit réduit au statut de pratique culturelle minoritaire. Une pratique minoritaire
peut étre comprise comme une forme d’expression ou d’activité culturelle associée a des

groupes assignés a une position dominée dans le champ social. Elle se caractérise par une

32 Une fois par jour : [émission du 23 novembre 1990] ; Antenne 2.
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assignation identitaire fondée sur des critéres raciaux, culturels, sociaux ou genrés, et
s'accompagne d'une stigmatisation. Dans une perspective de domination, ces pratiques sont
définies comme « minoritaires » par des structures politiques, juridiques ou culturelles
majoritaires, qui contribuent a leur marginalisation et a leur disqualification symbolique

(Chassain et al., 2016).

Pourtant, cette représentation du rap comme pratique minoritaire ne refléte pas la réalité,
que ce soit au niveau de la situation des artistes, mais aussi celle des auditeurs. Réduire le rap
a une simple expression des banlieues reléve d’un mythe durable, longtemps véhiculé par les
médias et relayé€, parfois sans distance critique, par les premiers travaux académiques. Comme
I’indique Karim Hammou, cette idée repose sur une « vulgate que consacre 1’accord des
esprits », davantage fondée sur des croyances partagées que sur des démonstrations empiriques
rigoureuses (Hammou, 2015, p. 75). Par ailleurs, les données statistiques sur les publics du rap
contredisent cette représentation. Des 1997, les enfants de cadres €coutaient le rap aussi
fréquemment que ceux d’ouvriers, et I’enquéte de 2008 fait apparaitre une diffusion
généralisée du genre dans toutes les tranches d’age et sur I’ensemble du territoire, y compris
dans les zones rurales (Hammou & Molinero, 2018). Le rap ne peut donc étre limité a une
pratique urbaine, populaire ou juvénile : il traverse des appartenances sociales, générationnelles

et géographiques diverses.

L’approche ethnographique de Baptiste Cléret met également en évidence la variété des
usages du rap selon les contextes sociaux, soulignant que ses formes d’appropriation sont
multiples et souvent déconnectées de toute dimension militante ou territoriale (Cléret, 2013).
Comme le souligne Mathieu Marquet, « contrairement a I’image qu’il peut véhiculer dans le
monde médiatico-politique et dans les représentations dominantes — ou les rappeurs n’ont
toujours pas réussi a se défaire du stigmate de la jeunesse dangereuse de quartier populaire —,
le genre rap est hétérogéne et pratiqué par des individus aux profils sociaux et culturels
hétéroclites » (Marquet, 2016, p. 64). Il ajoute que cette musique, composée de « plusieurs sous-
genres qui interagissent les uns les autres », ne saurait étre définie par une essence revendicative,

ni assimilée exclusivement a la jeunesse de banlieue.

33 Les données statistiques mobilisées dans 1’article d’Hammou et Molinero sont issues d’une analyse secondaire
des résultats des deux dernicres enquétes sur les pratiques culturelles des Francgais : Pratiques culturelles des
Frangais — 1997-1998, DEP — Ministére de la Culture (producteur), ADISP-CMH (diffuseur) ; Pratiques culturelles
des Francais — 2008, DEPS — Ministére de la Culture (producteur), ADISP-CMH (diffuseur).
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Plutot que de I’assigner a un espace stigmatisé ou a une population marginalisée, il convient
de considérer le rap comme un genre pluriel, structuré par des esthétiques, des publics et des
pratiques différenciées, dont I’ancrage dans la banlieue est davantage un discours symbolique

qu’une réalité sociologique.

4.5. Le rap comme levier d’action sur les classes populaires

4.5.1. Introduction

Comme évoqué précédemment, les décennies 1980 et 1990 sont marquées par une crise
profonde des banlieues, dans un contexte d’aggravation des inégalités sociales et territoriales.
Face a cette situation, I’Etat s’efforce de renouveler ses modalités d’intervention dans les
quartiers populaires, en promouvant des formes d’action publique fondées sur une logique
d’innovation : a problématiques inédites, réponses nouvelles. L’ objectif affiché est de favoriser
« I’insertion sociale des jeunes habitants des grands ensembles d’habitat social » (Faure &
Garcia, 2008, p. 79 ; Boucher, 2003), en agissant a la fois sur le plan symbolique et sur celui

des dynamiques locales.

Ce tournant s’inscrit dans une redéfinition des politiques sociales, orientées vers la
prévention de la délinquance, la lutte contre 1’exclusion et la reconstruction du lien social.
Comme I’a montré Loic Lafargue de Grangeneuve, les institutions publiques adoptent une

logique spécifique :

« Ces politiques publiques du hip-hop se fondent sur le « mode de raisonnement » suivant : la
valorisation des pratiques culturelles des adolescents des quartiers périphériques est
susceptible de faire émerger des modéles de réussite et contribue a changer ['image de ces
territoires et de leurs habitants, souvent réduits a une identité négative » (Lafargue de

Grangeneuve, 2006, p.457)

La médiatisation croissante du rap — analysée dans la section précédente — participe a son
identification comme marqueur des banlieues et a son assimilation a la figure du « jeune de
cité ». Cette représentation est intégrée par les pouvoirs publics eux-mémes dans leurs stratégies
de communication. Comme 1’a montré Karim Hammou, les discours officiels sur les actions
sociales menées via le rap reprennent les codes médiatiques qui dépeignent ce genre comme

« juvénile et allogene » (Hammou, 2012).
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C’est dans ce contexte que le ministére de la Culture fait du rap un « embléme » : « ce
dernier associe, a leurs yeux, non seulement les stigmates de la jeunesse, mais aussi ceux de
I’immigration, de la pauvreté et de 1’habitat dégradé » (Hammou, 2012, p. 125). Ce cadrage
permet une communication politique a double niveau : d’une part, I’Etat affirme prendre en
charge I’ensemble de ces stigmates sociaux ; d’autre part, la valorisation du rap met en scéne

une forme de reconnaissance symbolique des personnes associées a ces catégories subalternes.

Ce cadrage contribue a 1I’émergence d’interventions publiques ciblées, ou le rap et, plus
largement, la culture hip-hop deviennent des leviers mobilisés dans le cadre des politiques de
la ville. Cette focalisation sur le rap comme levier social est également portée par les
représentations que lui attribuent divers acteurs institutionnels. Ces derniers voient dans le rap
« ’expression d’une “énergie positive” de la jeunesse contrebalancant les faits délictueux et

violents » (Faure & Garcia, 2008, p. 79).

C’est dans cette dynamique que s’inscrit I’intervention de Jack Lang a I’automne 1990.
Alors ministre de la Culture, il affiche publiquement son soutien au mouvement hip-hop en
déclarant : « Cette culture, moi j’y crois. » (Hammou, 2012, p. 123). Cette prise de position,
relayée médiatiquement, marque une étape symbolique dans I’institutionnalisation du rap en
France. Elle participe a la Iégitimation d’une série d’initiatives publiques en faveur du hip-hop
et contribue a renouveler sa médiatisation, désormais partiellement liée a une logique d’action

publique.

Karim Hammou prolonge cette réflexion sur la reconnaissance institutionnelle du hip-hop
en évoquant les expositions de tags et de graffitis organisées par la direction des Musées de
France entre 1’ét¢ 1991 et le début de ’année 1992. 1l s’appuie sur 1’analyse du sociologue
Vincent Dubois, qui interpréte cette initiative comme une tentative de réhabilitation symbolique

des pratiques issues des quartiers populaires :

« Permettre aux graffitis d’accéder a la « dignité artistique », c’est alors « faire ceuvre
sociale », au sens noble du terme, alors que leur refuser cette reconnaissance, c’est avaliser

["ostracisme dont sont victimes les populations des banlieues. » (Hammou, 2012, p. 123)

Cette reconnaissance symbolique et matérielle a des groupes subalternes constitue le point
commun dans les différentes logiques politiques d’intervention de ’action publique. Selon
Faure et Garcia, on peut distinguer trois niveaux de reconnaissance du hip hop dans les années

1980-2000 :
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« D’abord, le hip-hop est un « outil d’intégration sociale » dans les quartiers populaires,
ensuite une pratique culturelle « ouvrant » sur d’autres formes artistiques et, enfin, un « art a
part entiere » qui s enseigne de maniere pédagogique, bref, qui acquiert des attributs de la
culture légitime mais a condition de véhiculer des valeurs non contradictoires avec les

principes républicains. » (Faure & Garcia, 2008, p.84)

Le premier sous-point de cette section s’intéressera aux enjeux croisés et ambivalents liés a
I’institutionnalisation du hip-hop dans le cadre des politiques publiques. Elle mettra en lumiére
les objectifs divergents des différents acteurs impliqués — institutions, artistes, acteurs
¢conomiques — et les logiques de compromis qui en découlent. Le second sous-point analysera
la gestion différenciée de la présence des bandes de jeunes dans 1’espace urbain a travers deux
études de cas contrastées, Marseille et Bordeaux. Elle montrera comment le hip-hop peut étre
mobilisé tantdt comme instrument de relégation spatiale, tantdt comme levier d’intégration et

de mixité sociale.

4.5.2. Enjeux croisés et ambivalences autour de ’institutionnalisation
du hip-hop

A travers les différentes politiques mises en place, diverses acteurs vont se rencontrer pour
faconner des projets en commun. Ces acteurs sont issus de milieu différents : des milieux
institutionnels, culturels, du hip hop voire économiques. Or, chacun de ces domaines posséde
une visée différente a travers ces programmes sociaux. Selon Manuel Boucher, les enjeux se

déclinent de la maniére suivante :

« Les institutions publiques voient dans la culture hip-hop un moyen d’agir aupres des
Jjeunes des quartiers dits sensibles, des institutions minoritaires veulent faire reconnaitre [’art
hip-hop au méme titre que d’autres arts contemporains aujourd’hui reconnus, des acteurs
économiques veulent tirer bénéfice de ’engouement actuel pour la culture hiphop [et] les
acteurs hip-hop veulent étre reconnus et vivre de leur art. Comme le souligne S. H. Fernando,
« le rap a engendré non seulement des artistes, mais aussi des hommes d'affaires ». »

(Boucher, 2003, p.3)

Or, la divergence au sein de ces enjeux va créer une certaine ambivalence dans les rapports

que les différents acteurs entretiennent. Chacun d’entre eux va devoir « jouer » dans le jeu de
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’autre, et ce dans le but d’obtenir un terrain d’entente propice a 1’achévement de leur objectif

personnel.

Un premier exemple est donné par Sylvia Faure et Marie-Carmen Garcia, avec le cas de la
danse hip hop. Ce milieu s’est rapidement institutionnalisé et deés les années 80, « les groupes
amateurs frangais sont accompagnés par des animateurs et des représentants des ministeres
évoqués plus haut en vue de se présenter sur des scénes ; certains danseurs sont incités a se
professionnaliser dans le champ de la danse et sont appelés dans les établissements scolaires
pour conduire des projets culturels et artistiques autour du hip-hop » (Faure & Garcia, 2008,
p.79). Via cette initiative, les acteurs institutionnels vont d’abord replacer le hip hop dans un
cadre valorisant, en 1’associant a la mixité et au multiculturalisme, ce qui leur permet in fine de
redéfinir les valeurs du hip hop afin de les associer a des valeurs républicaines. Ensuite, on
retrouve une logique éducative et canalisatrice : ces animations cadrées ont pour objectifs de
familiariser les jeunes avec les codes de 1’enseignement « classique », valorisé par les
institutions. Pour les jeunes participants aux animations I’enjeu est autre : « Les jeunes danseurs
jouent en partie le jeu afin d’obtenir une salle d’entrainement dans une structure institutionnelle
(MJC3 par exemple), ou parce qu’ils confondent le stage de formation qui leur est proposé
durant les petites vacances scolaires avec un « casting » » (Faure & Garcia, 2008, p.79). Ce
premier exemple met bien en lumiére les oppositions dans les enjeux et les intéréts divergents

que peuvent entrevoir les acteurs.

Un autre éclairage est apporté par Loic Lafargue de Grangeneuve, qui analyse les
dynamiques générées par la mise en politique du hip-hop au sein des programmes sociaux.
Cette intégration permet a certains acteurs du hip-hop d’accéder a une reconnaissance nouvelle,
non seulement artistique, mais également politique. En étant sollicités comme experts de leur
discipline, ils deviennent des interlocuteurs privilégiés des administrations, participant a des
concertations, des diagnostics territoriaux ou des dispositifs culturels locaux. Les politiques
publiques du hip-hop contribuent ainsi a faire émerger une forme d’action collective structurée,
ou la capacité a prendre la parole devient un enjeu central. En effet, comme le souligne 1’auteur,
« ne pas €tre autorisé a fournir de I’expertise aux acteurs politico-administratifs peut priver un

acteur de sa capacité a défendre ses intéréts » (Lafargue de Grangeneuve, 2006, p.464).

Toutefois, cette reconnaissance se double d’une ambivalence : les artistes impliqués se

montrent souvent réticents face a 1’idée d’étre utilisés comme instruments au service de finalités

3 MIC signifie Maison de la Jeunesse et de la Culture.
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non artistiques — notamment le traitement de problématiques sociales urbaines, comme le
désceuvrement, la délinquance ou le repli communautaire. Nombre d’entre eux souhaitent étre
reconnus comme artistes a part entiére, mais sans renier leur ancrage populaire ou rompre avec
leur public d’origine. Ils redoutent a la fois I’instrumentalisation politique et la perte
d’authenticité, tout en étant pleinement engagés dans le processus d’institutionnalisation qui

leur permet d’exister professionnellement.

L’expertise constitue donc une ressource stratégique dans ce jeu complexe. Certaines
associations ou collectifs hip-hop, bien que confrontés a la faiblesse des crédits culturels alloués
dans le cadre de la politique de la ville, parviennent a maitriser progressivement le langage
institutionnel, ce qui leur permet de peser dans les négociations et d’obtenir une place a la table

des décideurs (Lafargue de Grangeneuve, 2006).

Ce va-et-vient constant entre désir de reconnaissance et crainte d’instrumentalisation
résume bien la complexité des rapports entre les différents acteurs impliqués. Tous avancent
avec leurs intéréts propres, tout en étant contraints de composer avec ceux des autres, dans un
jeu d’équilibres fait de négociations, d’alliances temporaires et de tensions latentes. L’espace
institutionnel investi par le hip-hop devient alors un lieu de confrontations stratégiques, ou se
croisent logiques politiques, aspirations artistiques, enjeux économiques et dynamiques sociales

— sans pour autant qu’une vision commune ou stable ne s’impose réellement.

4.5.3. Deux visions de la ville : le traitement différencié des bandes de
jeunes par les politiques culturelles

La gestion de la présence des bandes de jeunes dans 1’espace urbain a travers les politiques
publiques liées au hip-hop ne suit pas un modeéle homogéne sur I’ensemble du territoire frangais.
D’un contexte local a I’autre, les réponses institutionnelles varient significativement, oscillant
entre relégation spatiale et stratégie d’intégration. Dans certaines villes, les politiques
culturelles ont contribué, volontairement ou non, a accentuer la séparation entre les quartiers
périphériques et les centres-villes, en éloignant les jeunes et leurs pratiques des espaces visibles.
Ailleurs, a I’inverse, le hip-hop est mobilis¢ comme un levier de mixité sociale, avec I’objectif

d’amener les publics issus des quartiers populaires vers les centres urbains et les équipements
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culturels®® institutionnels. Pour illustrer cette diversité d’approches, deux études de cas seront
mobilisées, issues respectivement de deux articles de référence : I’'un de Karim Hammou, qui
analyse le cas marseillais et met en lumicre une logique de relégation des jeunes racisés vers la
périphérie ; 1’autre de Loic Lafargue de Grangeneuve, qui étudie la métropole bordelaise et
montre comment le hip-hop y est intégré dans une politique de valorisation urbaine et de
décloisonnement social. Ces deux exemples permettent d’éclairer les usages contrastés de la

culture hip-hop dans la fabrique des politiques publiques locales.

Premier cas d’étude : Marseille, la relégation des jeunes racisés et du hip-

hop en périphérie

Au début des années 1990, la présence de groupes de jeunes, souvent racisés, dans le centre-
ville de Marseille devient un enjeu politique majeur. Chaque soir, entre 17 heures et 19 heures,
ces jeunes investissent cet espace emblématique et touristique pour s’adonner a des pratiques
issues de la culture hip-hop, telles que la danse ou le rap, dans le respect d’un code moral
explicite : « pas de vol, pas de violence, pas de drogues » (Hammou, 2012, p. 128 ; Bensignor,
1994). Cette présence dans 1’espace public urbain s’explique notamment par 1’absence de lieux
de répétition dédiés a ces pratiques. Pourtant, leur simple visibilité dérange. Non pas parce
qu’ils commettent des actes illégaux, mais parce qu’ils troublent I’image que la ville souhaite
offrir. Comme le résume Jacques, un éducateur de rue marseillais de I’époque, « de voir soixante
Noirs et Arabes assis comme ¢a sur les rampes [...] ¢a posait probléme ». Le soupgon d’illégalité

pese sur eux non pour leurs agissements, mais pour leur présence méme dans 1’espace public.

Cette visibilité accrue des jeunes racisés dans 1’espace public urbain, combinée a 1’essor du
hip-hop, s’inscrit dans un contexte plus large de redéfinition des illégalismes populaires au
tournant des années 1990. Le simple fait de se réunir dans un lieu central, méme pacifiquement,
devient un acte négoci¢ et potentiellement répréhensible. Ce glissement témoigne d’un
changement profond dans la maniére dont les pouvoirs publics définissent les comportements
problématiques : ce n’est plus seulement 1’acte illégal qui importe, mais la maniere dont il est
percu selon le lieu, le moment et surtout le profil social et racial des individus impliqués. Les

institutions locales — mairie, police, services de transport, office du tourisme — interviennent

% Un équipement culturel désigne toute infrastructure, lieu ou installation congu pour permettre 1’acces, la
production, la diffusion ou la conservation d’activités culturelles. Cela peut inclure : des musées, des centres
culturels, des salles de spectacles, ...
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alors pour qualifier certaines présences comme déviantes, en s’appuyant sur une lecture

racialisée de I’ordre urbain.

Dans un contexte ou la méfiance s’installe durablement, la figure de la « bande » devient le
réceptacle des angoisses collectives. A Paris, des groupes comme les Black Dragons, les Red
Warriors ou les Requins Vicieux sont progressivement érigés en symboles d’une menace
intérieure : percus comme structurés, violents et porteurs d’une contre-culture jugée
déstabilisante. Leur exposition médiatique alimente un discours sécuritaire qui dépasse
largement les frontieres de la capitale. Qu’ils soient liés a des pratiques culturelles comme le
hip-hop ou qu’ils en soient éloignés, ces groupes sont de plus en plus per¢us comme des noyaux
de désordre social. Cette construction symbolique vient justifier le durcissement des politiques
de sécurité urbaine : multiplication des forces de 1’ordre, recours accru aux vigiles privés et

déploiement massif de la vidéosurveillance dans 1’espace public.

Ainsi, la problématique des bandes sert de levier idéologique pour légitimer un
durcissement général des politiques de controle a 1’égard de la jeunesse populaire, tout en

renforgant 1’association entre banlieue, dangerosité et illégitimité sociale.

Face a un encadrement de plus en plus rigide de I’espace public, les autorités locales
adoptent progressivement des stratégies visant a éloigner physiquement les regroupements de
jeunes des centres-villes. A Marseille, 1’éducateur de rue Jacques décrit cette démarche comme
une forme de tri spatial : les groupes sont « découpés » selon leur quartier d’origine, puis
orientés vers des maisons de quartier situées en périphérie. Bien que présent¢ comme un
ajustement pragmatique, ce déplacement opere en réalité une redéfinition implicite des lieux ou
la jeunesse peut ou non s’exprimer légitimement. Les pratiques culturelles — notamment celles
issues du hip-hop — se retrouvent confinées a des structures socio-éducatives, dont 1’acces est
souvent conditionné et controlé. Ce glissement de la rue vers des espaces encadrés a pour effet
de désamorcer les dynamiques collectives spontanées : 1I’espace public cesse d’étre un point de

rassemblement libre pour devenir un territoire surveillé et fragmenté (Hammou, 2012).

Second cas d’étude : Bordeaux, la culture hip-hop comme outil de mixité

sociale au cceur de la ville

Contrairement au cas marseillais, ou la réponse institutionnelle a la présence des jeunes
racisés dans I’espace public a consisté en une logique de dispersion et de relégation en

périphérie, d’autres villes, sous I’impulsion de la politique de la ville, ont adopté une stratégie
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plus intégratrice en mobilisant la culture hip-hop. L’introduction du hip-hop dans les centres-
villes est ici pensée comme un vecteur de mixité sociale, en rupture avec les logiques
d’invisibilisation a 1’ceuvre ailleurs. Il ne s’agit plus de repousser les jeunes vers des structures
périphériques, mais de favoriser leur circulation et leur visibilit¢ dans les espaces centraux.
L’action publique cherche a opérer une translation de la périphérie vers le centre, en installant
durablement cette culture dans les lieux emblématiques de la ville (Lafargue de Grangeneuve,

2008).

Cette dynamique repose sur un principe : inciter les habitants des quartiers populaires a
sortir de leur enclave et a fréquenter des espaces urbains mixtes, tant dans les rues que dans les
équipements culturels institutionnels. Cette orientation s’appuie sur une idée directrice
formulée par Loic Lafargue de Grangeneuve : « faire I’expérience de 1’altérité est essentiel dans
la construction de la personnalité et dans le processus de socialisation ; appliquée au territoire
urbain, cette idée débouche sur un principe : il faut inciter les habitants des banlieues a en sortir,
a aller « en ville » » (Lafargue de Grangeneuve, 2006, p. 459). Dans la méme logique, Azouz
Begag observe que cette mobilité spatiale — le fait de s’ extraire, méme temporairement, du cadre
de la banlieue — est fortement corrélée a une dynamique de mobilité sociale ascendante (Begag,

2002).

Dans cette optique, les pouvoirs publics jouent un réle de médiateurs entre les acteurs du
hip-hop et le reste de la population, en organisant des manifestations susceptibles de provoquer
des croisements sociaux. Cette circulation ne concerne pas seulement les ceuvres, mais aussi les
personnes : les pratiquants les plus investis, reconnus comme artistes ou porteurs de projets,
deviennent des figures de référence, appelées a dialoguer avec les institutions et a incarner une
image positive de leur milieu d’origine. L’ objectif est de rompre avec 1’enfermement territorial
et de favoriser la reconnaissance de la culture hip-hop comme ¢élément 1égitime du patrimoine
urbain commun, en misant sur la rencontre et la confrontation, parfois conflictuelle, entre des

mondes sociaux que tout oppose.

Un exemple particuliérement parlant de cette approche intégrative se trouve dans la parade
hip-hop organisée a Bordeaux lors du carnaval de 1999. Portée par la compagnie
Révolution®® — alors en phase de professionnalisation —, cette initiative réunit prés d’une
centaine de jeunes danseurs amateurs issus de divers quartiers de la ville. Pensée comme un

défilé festif mais aussi symbolique, la manifestation emprunte un itinéraire hautement signifiant

% La compagnie Révolution est un collectifs de jeunes artistes bordelais créé en 1991.
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: elle démarre sur la rive droite, traditionnellement associée aux grands ensembles et a la
marginalisation sociale, pour rejoindre le centre historique de Bordeaux. Ce choix d’itinéraire
traduit une intention politique claire : permettre a des habitants des zones périphériques de

traverser la ville et de s’inscrire physiquement dans ses espaces les plus valorisés.

Au cceur de cet événement, la danse hip-hop agit comme un outil de visibilité¢ et de
reconnaissance culturelle. En I’intégrant a une féte populaire, les autorités publiques offrent a
cette pratique un cadre légitime, propice a la rencontre entre des publics issus de milieux
souvent cloisonnés. La participation des jeunes a une telle scéne centrale ne releéve donc pas
seulement d’une performance artistique, mais incarne un geste fort : celui d’une tentative de
recomposition symbolique de I’espace urbain, ou les différences sociales et territoriales ne sont

plus occultées, mais mises en valeur dans une dynamique de reconnaissance.

Cette volonté de favoriser la mixité sociale par le biais du hip-hop s’exprime également a
travers I’ouverture d’équipements culturels prestigieux a des publics issus des quartiers
populaires. C’est a nouveau le cas a Bordeaux, ou 1’Opéra, dans le cadre de la Féte du Fleuve
de 2001, accueille la compagnie de danse Révolution pour une résidence. Ce projet ambitieux
prévoit I’hébergement des jeunes danseurs « au sein méme du Grand Théatre », lieu
emblématique de la culture élitiste. Il s’agit ici de provoquer une rencontre frontale entre deux
univers sociaux radicalement distincts, et de permettre a des jeunes « trés majoritairement issus
de quartiers classés en politique de la ville » de s’inscrire, ne serait-ce que temporairement, dans
un espace qui leur est habituellement étranger. L’initiative repose sur I’idée que la culture peut
étre un levier de décloisonnement, et que cette cohabitation, méme éphémere, peut avoir une

portée symbolique forte.

Mais cette tentative révele rapidement ses fragilités. La cohabitation, pensée comme un
moment de reconnaissance mutuelle, se heurte aux écarts de socialisation. Les comportements
des jeunes — « cris, courses dans les couloirs », maniére de s’habiller ou de parler — tranchent
avec les normes implicites de ’Opéra. Ce n’est pas tant une hostilité qu’ils expriment, mais un
décalage face a un univers dont ils ne possedent ni les codes ni les usages. Ce choc de mondes
produit des malentendus et des tensions : le personnel de I’Opéra vit mal cette intrusion. Cette
expérience met en lumiere les limites d’une mixité pensée comme simple juxtaposition spatiale.
Sans médiation ni cadre préparatoire, la confrontation avec 1’altérité risque de renforcer les

¢carts plutdt que de les réduire.
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Ces deux cas mettent en lumiére les approches contrastées adoptées par les pouvoirs publics
vis-a-vis de la culture hip-hop. Selon les contextes, celle-ci est tour & tour percue comme une
menace a maitriser ou comme un outil de médiation et d’inclusion sociale. Ce traitement
différencié révele des stratégies variées dans la maniére dont les institutions gérent la présence
des jeunesses populaires dans 1’espace urbain. Loin d’étre un phénomeéne neutre, 1’intégration
du hip-hop dans la ville participe a une reconfiguration des équilibres symboliques entre les
centres valorisés et les périphéries reléguées, entre ce qui est rendu visible et ce qui demeure

marginalis€.

4.5.4. Conclusion

Cette section a permis de mettre en évidence la complexité des relations entre la culture hip-
hop, les institutions publiques et les dynamiques urbaines. Loin d’étre un simple outil
d’animation culturelle, le hip-hop devient, a partir des années 1980-1990, un veritable levier
d’action publique, mobilis¢ dans le cadre des politiques de la ville pour répondre a des enjeux
sociaux, éducatifs et territoriaux. Sa valorisation par les pouvoirs publics traduit une volonté de
reconnaissance symbolique des jeunesses issues des quartiers populaires, tout en
s’accompagnant de logiques de contrdle, de cadrage et de canalisation. L’institutionnalisation
du hip-hop se révele ainsi traversée par des tensions : entre reconnaissance artistique et
instrumentalisation sociale, entre aspiration a la 1égitimité culturelle et crainte d’un dévoiement

identitaire.

A travers I’analyse des enjeux croisés entre les différents acteurs, nous avons vu gque chacun
poursuit ses propres objectifs — éducatifs, politiques, économiques ou artistiques — dans une
logique de négociation parfois ambivalente. L’étude comparée des cas de Marseille et Bordeaux
illustre, quant a elle, deux visions opposées de la gestion urbaine des jeunesses populaires : d’un
coté, une logique d’évitement et de relégation, de I’autre, une stratégie d’intégration et de mixité
sociale. Ces approches contrastées montrent que le traitement institutionnel du hip-hop est
profondément ancré dans des représentations territoriales et sociales différenciées. En
définitive, le hip-hop apparait comme un espace de convergence stratégique ou se jouent, de
maniére parfois conflictuelle, des enjeux politiques majeurs autour de la jeunesse, de 1’espace

public et de la citoyenneté.
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5.Conclusion

« J'avais un casque sur les oreilles mais, pourtant, j'les entendais dire / "Laissez-
le, ¢a lui passera, bientot, sa musique est morte / Laissez-le jouer la caille-ra,
c'est juste un phénomene de mode / Il vient de loin, il vient d'en-bas, trop de
poids sur les épaules / Et, "Youssoupha", ¢a reste un blase pour finir chomeur
ou en taule / Je vous dis qu'ca lui passera, il aboie sans jamais mordre / Il va
nulle part avec son rap, ¢a reste un phénomene de mode" / Entre temps,
J'apprends les codes et fais du hip-hop ma devise / Et puis le phénomene de mode
est devenu un mode de vie. »

Youssoupha, « Le jour ou j’ai arrété le rap », 2018.

Ce mémoire s’est donné pour ambition d’analyser la trajectoire du rap en France entre les
années 1980 et 2000, a travers une double lecture sociohistorique et critique. En prenant appui
sur une demarche qualitative et interdisciplinaire, il a cherché a comprendre comment le rap,
en tant que culture issue des marges sociales et culturelles, a pu étre tour a tour stigmatise,
instrumentalisé et partiellement reconnu. Cette exploration a permis de mettre en lumiére les
dynamiques de pouvoir qui traversent le champ culturel francais, en s’interrogeant non
seulement sur la place du rap dans 1’espace public, mais aussi sur ce que sa trajectoire dit de la

societé francaise contemporaine.

Le premier objectif de ce mémoire visait a reconstituer 1’évolution des regards portés
sur le rap, depuis son apparition en France jusqu’a son intégration progressive dans le paysage
culturel. Cette démarche a permis de révéler une histoire marquée par la tension constante entre
fascination et rejet. Dés son importation au début des années 1980, le rap est pergcu comme un
phénomene étranger, dérangeant, en rupture avec les normes esthétiques, linguistiques et
morales de la culture dominante. S’il séduit dans un premier temps par son énergie, sa
nouveauté et sa vitalité expressive, il est rapidement disqualifié en tant qu’objet artistique,
réduit a une expression communautaire, violente, ou illégitime. Comme le souligne Karim
Hammou (2012), le rap se trouve assigné a une position « d’art minoritaire », constamment

ramené a son origine sociale, raciale ou territoriale.

Les premiéres tentatives d’institutionnalisation, a travers des émissions comme H.I.P.
H.O.P., ou les premiéres signatures dans les majors, illustrent une volonté ambivalente de

récupération : valoriser le style sans assumer la charge critique. Cette ambiguité traverse toute
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la période étudiée : d’un coté, des artistes connaissent un succes populaire croissant ; de I’autre,
ils restent largement absents des circuits de légitimation culturelle (festivals, prix, institutions).
Cette exclusion repose sur une logique de distinction, qui oppose les cultures dites
« populaires » — bruyantes, expressives, jugées dangereuses — aux formes culturelles
consacrées. Le rap incarne ainsi une perturbation des hiérarchies symboliques, et c’est

précisément cette perturbation qui suscite les résistances qu’il rencontre.

Le deuxieme objectif de cette recherche consistait a analyser la maniéere dont le rap a mis
en tension les normes culturelles dominantes en France, en imposant une autre maniere de
représenter le réel, de parler de soi, de dire le politique. Loin d’étre un simple divertissement
ou un reflet des cités, le rap a produit une esthétique propre, marquée par l’urgence,
I’expressivité, et une langue composite. Par ses textes, ses formes sonores et visuelles, ses
références culturelles et historiques, il a propose une contre-narration du réel, portée par ceux

qui en sont le plus souvent exclus.

Ce que cette étude a montré, c’est que le rap francais, en particulier dans les années 1990,
a su construire un langage propre — fait de colére, d’ironie, de mémoire et d’auto-affirmation
— qui dépasse largement la simple chronique sociale. Il ne s’agit pas seulement de
« dénoncer », mais de transformer les catégories du visible et de 1’audible, en donnant une forme
et un rythme a des réalités souvent déniées. Le rap crée ainsi des ponts entre différentes
traditions : la parole des anciens (griots, résistants, poetes), les luttes postcoloniales, les
revendications urbaines, les imaginaires diasporiques. Ce tissage produit un discours dense,
complexe, qui ne se laisse pas réduire a la caricature de la rébellion adolescente ou de la

violence gratuite.

Le rap oblige les institutions culturelles a se confronter a une forme d’expression qui ne
respecte pas les codes établis, et qui ne demande pas a étre traduite. C’est en ce sens que le rap
est politique : non seulement parce qu’il parle de politique, mais parce qu’il dérange les formes
instituées de représentation. Il propose une esthétique de la tension, une parole de rupture, une
langue qui refuse d’étre apprivoisée. En cela, il constitue une forme de critique sociale

performative, qui agit dans le langage méme.

Le troisieme objectif de ce mémoire était d’interroger les relations entre le champ du rap
et les institutions — qu’il s’agisse de 1’industrie musicale, des médias ou des pouvoirs publics.

Cette analyse a révélé un processus complexe de reconnaissance sous condition. Le rap est de
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plus en plus intégré, mais de maniére sélective. Certains artistes sont promus, célébres, décorés
méme, a condition d’adopter des postures jugées compatibles avec les attentes de la société
dominante : discours édulcoré, universaliste, apolitique. D’autres, au contraire, sont censurés,
poursuivis ou ostracisés, dés lors qu’ils dénoncent frontalement les violences policiéres, le

racisme institutionnel, ou les inégalités structurelles.

Cette tension se manifeste également dans les logiques propres a I’industrie musicale, ou
le rap est a la fois per¢u comme une source de profit et comme un facteur d’instabilité. Il devient
rentable tant qu’il demeure encadré, canalisé dans des formats jugés acceptables ; mais des qu’il
échappe aux cadres établis, il est considéré comme dérangeant, voire menagant. Face a cette
ambivalence, de nombreux artistes ont choisi de s’organiser en marge des circuits
traditionnels : création de studios indépendants, collectifs de production, développement de
réseaux alternatifs. Ces initiatives expriment une volonté d’autonomie artistique, un refus des
injonctions extérieures quant aux formes et aux contenus de leur travail. Elles traduisent aussi
un attachement a une parole ancrée dans une mémoire sociale partagée, ou la culture n’est pas

seulement un espace de création, mais un outil de survie, de résistance et d’affirmation de soi.

En somme, la trajectoire du rap en France entre 1980 et 2000 révéle bien plus qu’une
évolution musicale : elle éclaire les mécanismes de domination symbolique, les résistances
populaires, et les tensions identitaires qui traversent la société francaise. Le rap est a la fois
miroir, symptéme et acteur des transformations sociales. Il incarne les fractures — sociales,
raciales, territoriales — mais aussi les possibilités de les nommer, de les contester, et parfois de

les réparer.

Ce travail aura permis de montrer que le rap ne peut étre réduit a une musique « de
banlieue », ni a un simple phénomene générationnel. 1l constitue un espace de fabrication du
politique, un laboratoire de subjectivités populaires, un lieu d’articulation des mémoires et des
imaginaires. Il met en lumiere les angles morts du récit national, et ouvre des perspectives pour

penser une culture vraiment plurielle.

Aujourd’hui encore, les questions soulevées dans ce mémoire restent d’actualité. Les
tensions autour du rap perdurent : certains artistes continuent d’étre visés par des proces, des
censures, ou des tentatives de récupération. Mais le rap est devenu incontournable. Il est la

bande-son d’une génération, mais aussi un outil d’auto-éducation, de structuration
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communautaire et d’invention linguistique. Comprendre son histoire, c’est aussi se donner les

moyens de comprendre la société qui 1’a vu naitre — et parfois voulu le faire taire.
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Résumé

Pendant longtemps, le rap est resté en marge de la culture dominante en France.

Pourtant, en I’espace de quelques décennies, il s’est hissé au rang de genre musical
parmi les plus écoutés du pays. Comment expliquer une telle transformation ? Ce
mémoire propose un retour sur 1’évolution du rap frangais, depuis son arrivée dans
les années 1980 jusqu’a sa reconnaissance partielle au début des années 2000. Il met
en évidence les tensions qui ont marque ce parcours : entre rejet social, récuperation

économique et quéte de légitimité culturelle.

En s’appuyant sur les outils des cultural studies, des études postcoloniales et de la
sociologie de la culture, ce travail analyse les différents facteurs — politiques,
sociaux, médiatiques — qui ont influencé cette trajectoire. Ce travail met en lumiére
les mécanismes de reconnaissance d’un art n¢ dans les quartiers populaires, porté par
des voix souvent issues de I’immigration postcoloniale, et longtemps consideré

comme subversif avant d’€tre, peu a peu, intégré dans le paysage culturel officiel.
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Rap francais, légitimation culturelle, stigmatisation médiatique, banlieue, industrie

musicale
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