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Introduction

P.S. Nous avons décidé de ne plus
faire de I’art pour tout le monde,
mais uniquement pour toi?.

Jan Lauwers

Aller au théatre est devenu une démarche réguliére au cours des années passées
au Centre d’Etudes Théatrales (CET). Choisir son spectacle selon des critéres toujours plus
pointus, €laborer une critique apres chaque sé€ance, €largir I’horizon des connaissances de la
scéne théatrale (belge le plus souvent). Un impressionnant mélange de pratiques artistiques
diverses. Dans notre parcours personnel, nous avons été confrontée a la question de savoir quel

spectacle nous bouleversait et pourquoi ? Que va-t-on chercher au théatre ?

Dans le cadre d’un cours sur la scéne belge, nous avons découvert le travail de
Jan Lauwers, metteur en scene flamand, et de sa Needcompany (collectif d’artistes de tous
horizons). De maniere subjective, cette démarche artistique nous est apparue comme le point
culminant de tous les débats critiques ayant animés les années d’études au CET. Quelle surprise,
quelle gifle, quel feu d’artifice que d’étre conviée a la représentation de la Chambre d’Isabella.
Quelle joie d’y assister en tant que néophyte d’une telle démarche, d’une telle audace : tout était
découverte. Mais trés vite, la volonté de comprendre 1’origine d’une telle émotion pour un
spectacle nous est revenue. Pourquoi nous impressionnait-il plus que les autres ? Pour la
premiere fois depuis longtemps, ce spectacle semblait montrer la vie telle qu’elle est, ¢’est-a-
dire de maniére non linéaire, mettant en scéne un certain chaos ou des accidents peuvent
survenir (la comédienne oublie un bout de texte ou bute sur un mot ; un performeur se trompe
d’objet a utiliser, fait retentir un gong au mauvais moment) sans que cela soit percu comme une
erreur de jeu, mais bien comme un rappel de la réalité. Il y a une proposition esthétique forte,
un maillage de pratiques faisant la part belle a la danse et la musique. Mais si 1’0n pousse la
recherche d’une caractéristique qui fait de ce spectacle une expérience marquante, c’est sans
doute I’impression de féte qui régne alors dans la salle. Hans-Thies Lehmann disait qu’un
spectacle de la Needcompany proposait avant tout « An evening with Jan Lauwers and his

friends? », soulignant de ce fait qu’il s’agit surtout d’une invitation & faire communauté, le

1L LAUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, Bulletin de la Needcompany, octobre 2002.

En ligne :https://www.needcompany.org/ckfinder/userfiles/files/Newsletters/NC_NIEUWS 200210 FR.pdf,
consulté le 15/07/2020.

2 LEHMANN, Hans-Thies, Le thédtre postdramatique, L’ Arche, Paris, 2016, p173.
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temps d’une soirée. Cette manicre de s’adresser directement au spectateur- 1’inclut au ceeur du

propos et du processus théatral.

Dans La Chambre d’Isabella, nous assistons premierement au récit d’une femme
qui raconte sa vie, ses origines et, ce faisant, nous plonge dans notre passé commun a travers le
sien, car tout est imbriqué et revisite finalement 1’Histoire. Quand la petite histoire rencontre la
grande, cela nous parle de notre humanité et cela fait appel aux origines du théatre : se raconter
pour mieux se questionner- et se comprendre. Peu importe 1’histoire intime sur scéne tant
qu’elle nous connecte a nous-méme. C’est de ce constat qu’est né la volonté d’étudier de plus
prés la démarche de Jan Lauwers, afin de comprendre les mécanismes qui permettent

I’émergence d’une expérience esthétique singuliére devenant intrinsequement humaniste.

Un an plus tard, se jouait a Bruxelles Guerre et Térébenthine, spectacle adapté
du roman éponyme de Stefan Hertmans. A nouveau, un choc esthétique, & nouveau une
expérience sensible de la violence de I’Histoire, a travers celle d’Urbain Martien, le personnage
principal. Sauf qu’ici, ce dernier ne prononcera pas un seul mot de tout le spectacle. Ses mots
ont été confiés & une narratrice, lui se contente de dessiner au fusain, tranquillement installé
dans son atelier, a I’écart de 1’action. Or, Ses mots, consignés précieusement dans des cahiers,
ne seront pas 1’essence du spectacle, I’essence du propos. Ce sont des danseurs-performeurs et

des musiciens qui vont, par leurs corps, leurs cris, leurs notes, nous raconter 1’histoire d’Urbain.

Dés lors, nous nous sommes interrogée sur la pertinence d’aborder sur scéne de
tels sujets. Est-ce une démarche historico-politique que poursuit Lauwers ou une critique
politique ayant pour cible I’identité ? D’ailleurs, y a-t-il un quelcongue engagement politique
dans ses spectacles, ou s’agit-il d’une forme de subversion ? Si subversion, il y a, cela
s’exprime-t-il a travers la forme ou le fond, ou les deux ? Comment les moyens du théatre
peuvent rendre compte du lien entre I’histoire intime et I’Histoire ? Pourquoi Jan Lauwers

choisit-il ce média, lui qui vient des arts plastiques ?

Qu’en est-il de ces personnages qui s’érigent en figure quasi mythique, comme
Isabella ? Nous voulons étudier le phénomeéne Jan Lauwers dans une perspective globale.
Fascinée par ce théatre, dont les codes semblent imperméables, de prime abord, nous voulons
en decortiquer toutes les strates. Pourquoi y-a-t-il autant d’acteurs sur scene et pourquoi un tel

brassage de discipline artistique ?

Nous avons donc choisi ces trois spectacles de Lauwers en raison de leur

thématique commune autour de I’intime et de 1’Histoire. La Chambre d’Isabella (2004), ou
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Lauwers initie le récit de soi (a la suite du déces de son pére) et ou il revisite sa propre histoire
familiale. Le poéte aveugle (2015), ou il élargit sa sphere familiale a celle de ses artistes, en se
penchant sur leurs ancétres pour s’attaquer a I’autoportrait. Et enfin, Guerre et Térébenthine
(2017), piece dans laquelle il s’empare de I’histoire intime d’autrui. Dans son roman, Stefan
Hertmans poursuit la méme démarche que Lauwers, a savoir évoquer et rendre hommage a son
grand-pére, la ou Lauwers celébrait son pére dans La Chambre d’Isabella. C’est également une
question de deuil pour ces deux auteurs. Une histoire en équilibre entre I’horreur de la guerre

et la peinture, d’une part, et I’art face aux luttes émancipatrices, d’autre part.

Ces trois spectacles poursuivent un questionnement autour de I’héritage, car
finalement les histoires se ressemblent (en tout cas, elles se recoupent, voire se répondent).
Ce qui change, c’est la forme. Le point de vue de Jan Lauwers rejoint celui d’Isabella, d’Urbain
Martien et de tous les autres personnages du Poete aveugle : un regard lucide sur 1’Histoire,
mais sans concession : « les peres » sont morts, ne restent plus que les mensonges, il faut trouver
ses propres Vérités. Ce qui fait écho a une phrase prononcée par Isabella dans les premieres
minutes : « C’¢était un peu morne, comme enterrement, mais il faut s’y attendre quand il n’y a
pas de dieu dans le coin® ».

Lauwers, dans ces trois piéces, incite a assumer les horreurs de 1’Histoire,
« I’origine du mal », par la transmission, renouant de la sorte avec le principe de catharsis.
Si le récit intime torpillé par I’Histoire sous-tend chacun des spectacles, c’est pour amener le
spectateur a se questionner : « un théatre éminemment personnel transcendant la vanité afin de
parvenir a toucher le public et lui faire se poser des questions sur lui-méme* ». Notre analyse

explorera la mise a nu des tensions entre 1’individu et la communauté.

Le récit de type monologue est pratiqguement le seul mode de communication
verbale dans les trois piéces. Comment s’amorce donc le jeu entre les personnages/acteurs ?
Sans dialogue, Lauwers explore d'autres canaux de communication (essentiellement la danse).
Apparemment, les mots ne suffisent pas, ne suffisent plus. Le narrateur existe par son récit et
en méme temps il n'existe chez Lauwers que par la présence des autres performeurs qui ne
parlent pas, mais sont dans une illustration réaliste, voire bien souvent poétique, des mots du
narrateur. Que seraient les spectacles de Lauwers sans les performeurs qui encadrent la
narration ? Si I'on réduisait le spectacle au monologue sur une scene nue, sans musique, sans

danse, sans objets, sans rien, qu’est-ce que cela changerait ? Sans doute la volonté réaffirmée,

3 LAUWERS, Jan, La Chambre d’Isabella, trad. Monique Nagielkopf, Actes Sud-Papiers, France, 2006, p. 11.
4 VANHAESEBROUCK, Karel, op. cit.



de spectacle en spectacle, de rendre la complexité de chaque élément sur scéne. Le récit n’est
qu’une infime partie permettant d’entrer dans 1’appréhension du sujet : 1’organisation scénique
ne transmet aucun message, mais crée des images multisensorielles.

L’analyse des spectacles est a la fois basée sur nos souvenirs et expériences de
spectatrice et sur les captations (vidéo) obtenues, sur demande, de la Needcompany. Jan
Lauwers ayant debuté dans les années 80°, il n’y a pas encore d’ouvrage théorique (en langue
frangaise du moins) qui lui soit entierement consacré. De plus, c’est un artiste qui continue
d’évoluer et de modifier sa pratique, spectacle apres spectacle, encore aujourd’hui. Nous avons
donc eu recours a plusieurs articles de revues théatrales, mais nous avons egalement pris en
compte de nombreux articles de critique de théatre (provenant principalement d’Internet) - qui
a leur niveau, permettaient de saisir la phénoménologie de ce théatre. D’autre part, Lauwers-
lui-méme- communique beaucoup par I’intermédiaire des bulletins qui sont consultables en
ligne, sur le site de la Needcompany®. 11 y fait part de ses interrogations en tant qu’artiste, du
suivi de ses spectacles, mais aussi de ses réflexions par rapport a I’actualité ou la politique.
Certains de ces billets nous ont permis d’apporter de la nuance ou au contraire d’affirmer
certains concepts. Nous avons également eu recours aux dossiers de presse, élaborés pour
chacun des spectacles, qui renseignaient les recherches dramaturgiques de Lauwers.

Par ailleurs, Lauwers a largement été associé au courant postdramatique, a ses
débuts, et fut donc pris comme exemple ou modele dans un grand nombre de ces théorisations.
Cependant, la présente étude tend a explorer le travail de Lauwers a partir des spectacles ou il
s’est réapproprié le récit, s’¢loignant de ce fait des théories postdramatiques qui visent a
détrbner le texte. De plus, nous voulions nous éloigner de cette théorie, afin de ne pas réduire,
voire influencer, notre champ de recherche et d’enfin dépasser le clivage autour du drame dans
le théatre contemporain. Nous verrons que le texte ne joue pas non plus un rdle central chez
Lauwers, mais qu’il est néanmoins structurant et permet un retour progressif vers le théatre
épique.

L’autre démarche poursuivie a travers nos recherches est d’analyser les moyens
utilisés par Lauwers pour rendre le récit de soi de maniére organique. Quels sont les mécanismes
mis en ceuvre pour créer I’irruption de I’histoire intime et collective dans le réel ? La question
de la réception est centrale dans la démarche de Lauwers. Nous allons donc développer, a
travers ces trois spectacles, les concepts esthétiques qui permettent de rendre le récit sensible.

Nous nous appuierons, en ce sens, sur les ressorts dramaturgiques qui nous permettront de

5 LAUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, Bulletin- Archives.
En ligne : https://www.needcompany.org/fr/bulletin/archive, consulté le 15/07/2020.
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naviguer a travers le texte, la représentation, le chant et la performance aussi bien qu’a travers
I’Histoire, la philosophie ou encore la psychologie ou la sociologie.

Il s’agit, dans un premier temps, d’analyser les ressorts dramaturgiques utilisés
pour amener le spectateur a sortir du carcan référentiel basé sur le logos, pour ensuite tenter de
décrire en quoi cette expérience formelle permet au spectateur de s’approprier une partie du
récit proposé sur scéne ou de questionner sa propre histoire. Nous verrons, par exemple, en quoi
la notion de cheeur assure le sens politique et social de la représentation (tout comme dans la
tragédie grecque). Ce que Lauwers recrée, par son esthétique, c’est un cheeur d’artistes, mais
aussi d’étres humains qui, telle une famille, vit ensemble, chante ensemble, créant une

communauté dans laquelle le spectateur est inclus, le temps d’une représentation.

Par contre, nous avons décidé de ne pas analyser ces spectacles en suivant la
chronologie de création, mais d’aprés 1’ordre dans lequel nous les avons découverts. Nous
n’avons malheureusement pas pu assister a une représentation de la piéce Le poete aveugle au
théatre. Nous ’avons malgré tout incluse dans notre corpus d’études, car elle s’inscrivait
parfaitement dans notre problématique. Le non-respect de la chronologie dans le présent travail
s’explique aussi par le besoin de développer certains concepts, qui sont plus concrets dans une
picce que dans I’autre. La performance, par exemple, occupe une place importante dans
I’esthétique lauwersienne et Guerre et Térébenthine est le spectacle ou cela nous semblait le

plus probant. C’est pourquoi, entre autres choses, nous 1’analyserons avant Le poete aveugle.

Par souci de clarté, les spectacles sont analysés 1’un aprés 1’autre (marquant les
différentes étapes de 1’évolution de la pratique de Jan Lauwers), mais entrecroisés d’une étude
transversale des pieces ayant pour objectif de mettre en lumiére les procédés qui relevent de ce
que nous appellerons I’esthétique du sensible. Il ne s’agit donc pas d’une analyse complete de
chaque spectacle, ni d’une énumération exhaustive des concepts esthétiques, mais bien d’une
recherche des spécificités propres a Lauwers. Chaque eélément singulier qui se retrouve dans les
trois spectacles participe de la méme expérience formelle (méme s’il y a des variations d’un

spectacle a I’autre).

La premiére partie du présent travail sera consacrée aux fondements et origines
de la démarche artistique de Jan Lauwers. Nous procéderons a une courte biographie de I’artiste,
suivie d’une recherche historique sur le théatre flamand et son incidence sur la pratique de
Lauwers, tout en nous intéressant également aux raisons qui 1’ont poussé a se tourner vers le
theatre. Nous analyserons ensuite en quoi Lauwers opere une rupture esthétiqgue amenant les
trois concepts dominant dans La Chambre d’Isabella, a savoir le traitement particulier de la
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parole sur scene, le chant et le collectif vecteurs de choralité. Pour la deuxieme partie, nous
aborderons le concept d’identité et sa répercussion au niveau de I’Histoire, en lien avec les
spectacles de Jan Lauwers, mettant en évidence son questionnement sur la violence, la notion
d’héritage et la place de I’art au sein de la Communauté. Nous réaliserons ensuite une
exploration des principes d’abstractions qui traversent Guerre et Térébenthine, tels que
I’addition des éléments sensibles de la représentation, la non-incarnation des personnages par
les acteurs, et le traitement particulier de 1’espace scénique. Enfin, nous approfondirons les
notions de danse, performance et de théatre-performance pour analyser la perception sensible
des corps sur scéne. Dans la troisieme et derniére partie, nous ferons apparaitre les éléments du
Poéte aveugle permettant de parler de spectacle total, chez Jan Lauwers, en nous penchant
notamment sur son ceuvre plastique déterminant, entre autres, son théatre d’images. Nous
enchainerons avec une étude du principe de distanciation et ses différentes applications dans le
spectacle (présence du metteur en scene, narration, musique, costumes). Nous terminerons par
une recherche permettant d’identifier en quoi le processus de travail de Jan Lauwers peut

s’inscrire dans une démarche politique.
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Premiere partie

Du positionnement politique a une construction esthétique, du retrait
du langage au partage du sensible®

La Chambre d’Isabella ou le collectif ceuvrant au rituel théatral

L’art, quand il est valable, est
toujours politique. L’art, quand il est valable, est
toujours en phase avec la société. Mais c’est quoi,
de I’art valable ? La notion d’art s’est vidée de son
sens et dévale la pente de Sisyphe comme un
tonneau vide. Heureusement, il se trouve toujours
bien un Zorba pour le ramener en haut en chantant
et en dansant, mais cela prend toujours plus de
temps et la pente se fait toujours plus raide. Il serait
temps d’écrire un bon petit manifeste, une fois de
plus. Seulement, a chaque fois qu’un artiste se méle
de politique, ca finit mal’.

Jan Lauwers

La Chambre d’Isabella étant, a ce jour, le plus grand succes de Jan Lauwers, il
nous semblait opportun de commencer par la. C’est également par 1’intermédiaire de ce
spectacle qu’il s’est fait connaitre mondialement. Pour questionner sa pratique, il semble
primordial de connaitre son parcours, sa formation et ses origines artistiques. Sauf que dans le
cas de Jan Lauwers, artiste dit « flamand », dans une Belgique institutionnelle complexe, il est
difficile de faire I’impasse sur les tensions politiques entre les différentes communautés
linguistiques. De plus, qu’il s’en revendique ou pas, il est I’héritier d’un théatre flamand qui

semble encore chercher son patrimoine artistique.

Sans entrer dans des considérations historiques trop poussées, nous nous
contenterons de souligner que la Belgique est un Etat fédéral divisé en trois Communautés
(francophone, néerlandophone et germanophone) et trois Régions (wallonne, flamande et
Bruxelles-Capitale). Les communautés s’occupent principalement de la gestion des personnes,
tandis que les Régions ont davantage des compeétences liées au territoire. Ce bref apercu permet

de rendre compte de la difficulté de parler d’une construction identitaire (voire politique) belge.

6 RANCIERE, Jacques, Le partage du sensible, esthétique et politique, La Fabrique Editions, Mayenne, 2018.

7 LAUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, Bulletin, juin 2004. En ligne :
https://www.needcompany.org/ckfinder/userfiles/files/Newsletters/NC NIEUWS 200406 FR.pdf, consulté le
17/16/2020.
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La diversité linguistique a engendré de nombreux conflits politiques au cours de I’histoire belge,
dont la revendication au nord du pays d’une identité flamande, qui a donné naissance a des
partis d’extréme droite ultra-nationaliste. C’est pourquoi Lauwers revendique si fort le
multiculturalisme. Commencons par sa formation artistique, avant de nous intéresser plus

largement aux origines du théatre flamand.

Principes fondateurs et répercussions esthétiques

1. Jan Lauwers et la Needcompany

Jan Lauwers est un artiste qui s’essaie a toutes les disciplines artistiques (vidéo, peinture,
installations plastiques, musique, danse, photographie, cinéma, écriture), mais il s’est surtout
fait connaitre par son théatre et son travail de plasticien. L’influence plastique est d’ailleurs
déterminante pour son théatre en ce qu’elle produit un langage théatral singulier, voire atypique.
Engagé¢ dans I’exploration de la fiction théatrale depuis ses débuts, Jan Lauwers se revendique
artiste de ses propres spectacles, car il entend tout créer, a commencer par le texte, refusant
d’étre réduit a la fonction de metteur en scéne qui n’aurait plus, selon lui, que la moitié¢ du
travail artistique & accomplir. Cependant, il est loin d’assumer seul I’entic¢reté de ses spectacles.
C’est une personnalité forte et qui est a 1’origine de toutes ses créations artistiques, mais avec
le concours de ses acteurs-performeurs, solides piliers. A partir de 2003 et le spectacle No
Comment®, Lauwers travaillera également avec un dramaturge, Erwin Jans, qui rédigera la
plupart des introductions dramaturgiques (dont celles des trois spectacles que nous allons
étudier). Par facilité, nous parlerons principalement de Jan Lauwers mais nous distinguons ici

I’importance de 1’équipe aussi bien technique qu’artistique se trouvant derriere 1’artiste.

a) Parcours d’artiste

Jan Lauwers est né en 1957 a Anvers, Belgique. Il fait ses études a 1I’Académie
des Beaux-Arts de Gand. En 1979, avec le musicien André Pichal, il crée son premier groupe
d’artistes, I’Epigonenensemble, qui sous I’impulsion de danseurs les ayant rejoints, se muera

en collectif dés 1981, devenant [’Epigonentheater zIv°® (zIv = « zonder leiding van », sous la

8 LAUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, No Comment, Kaaitheater, Bruxelles, 2003.
En ligne : https://www.needcompany.org/fr/no-comment, consulté le 14/05/2020.
° https ://www.needcompany.org/fr/a-propos/jan-lauwers, consulté le 10/04/2020.
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direction de personne). Hébergé par le Kaaitheater (centre de création artistique bruxellois©)
qui les soutiendra d’un point de vue logistique et financier, ce collectif, va rapidement s’imposer
sur la scene internationale par son aspect visuel important, qui restera une marque de fabrique
de Lauwers. D’ailleurs, trés vite, il jouera ses spectacles en plusieurs langues, pour s’adapter a
chaque pays, mais aussi pour cultiver un certain multilinguisme qui lui permet justement de se

détacher du relent nationaliste qui existe en Flandre.

En 1986, il crée avec sa compagne, Grace Ellen Barkey, la Needcompany (de
I’anglais | need company : j’ai besoin de compagnic) qui regroupe des performeurs de
différentes origines. Il prendra de la sorte une certaine autonomie vis-a-vis de I’institution que
représente le Kaaitheater méme s’il en restera proche (les spectacles de la Needcompany y sont
régulierement programmeés). En 2001, Maarten Seghers (performeur, plasticien et compositeur
de musique) rejoint la compagnie et en devient 1’un des piliers au méme titre que ses deux
créateurs. S’ouvrant largement a la performance, ce collectif s’associe a d’autres artistes
pluridisciplinaires tels Hans Petter Dahl, Anna Sophia Bonnema ou encore Lot Lemm. La
Needcompany s’agrandissant s’est transformée en une « maison » d’accueil pour ses artistes et
leur propre projet/compagnie. Depuis les années 1980, la Needcompany comptabilise prés de
80 spectacles répertoriés sous la banniére Arts de la Scene (spectacle de danse, de performance,
de théatre, de musique, etc.), sans distinction de genre.

Par ailleurs, Lauwers ne cesse de travailler a son ceuvre plastique et sera exposé
partout dans le monde (que ce soit a Bozar a Bruxelles ou au McaM a Shanghai). Ses ceuvres
plastiques évoluent de maniére autonome et son principalement regroupées sous le projet
Afang!. L énervement, sa premiére exposition, en solo, au Bozar a donné naissance a son

premier livre traitant de son ceuvre plastique depuis 1996.

C’est par son travail de plasticien que Lauwers construit dans ses spectacles une
démarche singuliére ou I’aspect visuel prime sur le texte, ce qui le conduira a jouer dans le
monde entier. Mais cela ne fait pourtant pas de lui une exception dans la pratique théatrale
belge. Il est ainsi régulierement associé au monde de la danse, qui occupe une place
prépondérante dans ses spectacles, tout comme 1’usage de la performance, et il est surtout
associ¢ a I’émergence de spectacles basés sur le visuel et le pouvoir de I’évocation, rompant de

la sorte avec une tradition littéraire. Il est donc courant, dans les ouvrages théoriques, de voir

10 https://www.kaaitheater.be/fr/mission, consulté le 12/05/2020.
1 https ://www.needcompany.org/fr/afang, consulté le 12/05/2020.
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son nom cité a coté de ceux de Guy Cassiers, Jan Decorte, Ivo Van Hove pour le théatre, mais
également Jan Fabre, Anne Teresa De Keersmaeker, Wim Vandekeybus ou Alain Platel pour
la danse. Chacun de ces artistes s’inscrit dans des pratiques et des esthétiques trés différentes,
de sorte qu’il y a peu de paralléles possibles entre toutes ces personnalités, si ce n’est qu’ils
sont tous d’origine flamande. Comment pouvons-nous situer Jan Lauwers et sa pratique dans
ce milieu d’artistes influents, et en quoi se démarque-t-il ? Nous proposons deux éléments de
réponse, I’une formelle, qui touche davantage au processus mis en place par Lauwers, et I’autre
faisant appel a son éthique en tant qu’artiste. Ces deux poles sont imbriqués 1’un dans 1’autre et

reflétent au final la maniére de penser et de travailler de Jan Lauwers, en tant qu’artiste.

b) Lauwers dans le paysage théatral belge

Jan Lauwers, en tant qu’artiste, est difficile a cerner, tant il est protéiforme et
multidisciplinaire. Dans un court-métrage de la Needcompany, en 1986, il revendique son statut
d’artiste sans casquette : « ni metteur en scene, ni peintre, ni écrivain, ni cinéaste. Je suis
simplement un artiste qui tente d’utiliser tous les médiums de la création artistique. [...] Chaque
médium suscite d’autres questions®? ». A I’instar de plusieurs metteurs en scéne, Lauwers fait
partie de cette nouvelle génération d’artistes qui sont avant tout des artistes de théétre, a la fois
auteurs et metteurs en scéne (voire compositeurs ou performeurs) : « Pour moi, 1’art est une
révolution, cela signifie que c’est une crise, une remise en cause permanente. Il faut étre prét a
accepter de tout changer. L’art est dans le changement. Le théatre est devenu trop souvent

réactionnaire, routinier®? ».
Contre les dogmes dans I’art comme dans la théorisation

C’est donc bien au nom d’une pensée trés critique vis-a-vis de I’histoire de 1’art
(contre le conceptualisme) que Lauwers va rechercher une approche plus sensible de 1’art
(’affectivité), opérant de la sorte un retour a I’individu, au centre de la creation artistique. Il
considere le XX* siécle comme une époque de grande déconstruction, dont 1’apogée serait
I’ccuvre de Marcel Duchamp (créateur de la célebre Fontaine, 1’urinoir renversé). Ancré dans
le XXI¢ siécle, Lauwers ceuvre donc a la reconstruction de 1’histoire de 1’art. Un art, a nouveau
accessible grace a ses moyens de communication, un art vu comme « une relation dialectique

avec la société!* », ou encore un art qui recherche & nouveau la beauté, sans pour autant étre

12 LAUWERS, Jan, L’énervement, Actes Sud, France, 2007, p.157.
13 DELBONO, Pipo, Mon thédtre, Actes Sud, « Le Temps du théatre », Arles, 2004, p.148.
14 DELHALLE, Nancy, L’art, la philosophie et le thédtre, Alternatives Théatrales 85-86, avril 2005, p.41.
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séparé du politique. L’art doit, selon lui, garder une certaine importance dans notre société, car
il constitue I’un des remparts contre 1’extrémisme. Ce discours lui vient de sa pratique des arts
plastiques, ou, dés le début de ses études aux Beaux-Arts, il n’était pas sensé pratiquer un art

selon des propriétés esthétiques, mais bien selon son concept.

Par ailleurs, lui qui s’oppose a tout dogmatisme en matiére artistique a vu son
théatre associé au Théatre postdramatique d’Hans-Thies Lehmann. Cette théorie, dans les
grandes lignes, prone un théatre qui se détourne de la narration et la psychologisation. Le monde
académique a fait couler beaucoup d’encre autour de cette théorie, souvent de maniére tres
critique a I’égard de cet avénement d’un nouveau théatre qui s’émanciperait du drame et, de la
sorte, des codes traditionnels de compréhension, bases sur la mimésis et la catharsis (le retrait

de la signification®®).

Si la transgression des genres par I’utilisation abondante de la vidéo, du
témoignage ou du documentaire, de la photographie, de la performance, des installations ou
sculptures ou encore de la peinture - amenant le spectateur a se faire sa propre représentation-
a fortement nourri la scéne a la fin du XX°® siécle, les praticiens, tels que Lauwers, ne
fonctionnent pas selon une théorie. Tout acte esthétique reste sous-tendu par une recherche de
sens. Enfermer Jan Lauwers et sa pratique théatrale dans la démarche postdramatique serait
donc réducteur, car, depuis son premier spectacle, en 1987, sa pratique a beaucoup évolué et le
processus creatif semble finalement plus important que le résultat. C’est ainsi qu’il développe
les Needlapb, sorte de laboratoire ou il travaille avec ses acteurs, et décide chaque soir de
montrer quelque chose de différent au public. Difficile, dés lors, d’inclure une théorie aussi
clivante que celle de Lehmann. Quoi qu’il en soit, une rupture se fait jour avec la création de
La Chambre d’Isabella, ou Lauwers opére un retour a la narration, se détournant de la sorte du
carcan postdramatique tel que défini par Lehmann. Dés lors, Lauwers cherchera avant tout a
produire un théatre vecteur de sens et permettant de creuser 1’histoire intime de I’individu et ses
résonnances au sein du collectif. Nous conclurons par les mots de Nathalie Heinich, selon qui
le théatre post-dramatique est non-politique, sorte de « no man’s land de la pensée®® ». Les
raisons en sont principalement, I’absence de distanciation due a 1’aspect non fictionnel
revendiqué par ce courant, ce qui entraine une confusion entre la fiction et la réalité, basée sur
un théatre de I’image et du corps surreprésentés, renvoyant de ce fait aux pratiques des médias

(Pimmédiateté, le sensationnel). Nous verrons au fil de nos analyses comment Lauwers tourne

15 LEHMANN, Hans-Thies, op.cit., p.129.
16 HEINICH, Nathalie, Le Triple Jeu de I’art contemporain, Les éditions de Minuit, Paris, 1998, p.338.
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le dos a ce courant postdramatique pour développer sa propre esthétique inspirée du brechtisme.
Derriére les apparences se cache un réel positionnement politique. Voyons comment celui-ci

s’exprime face a 1’actualité flamande.
Contre [’extréme droite flamande

Les premiers grands succes de Lauwers (dont La Chambre d’Isabella, en 2004,
au Festival d’ Avignon) ont lieu alors méme que I’extréme droite flamande (le Vlaams Belang)
se déchaine contre les subventions publiques allouées a des artistes vus comme subversifs, tels
que Jan Lauwers, mais aussi Jan Fabre ou encore Wim Vandekeybus. La dialectique entre le
fond et la forme, entre I’esthétique et le politique, la société et I’individuel, s’invite au cceur du
processus réflexif qui sous-tend la démarche de Lauwers. Il ne s’occupe pas ouvertement de
politique (méme s’il en parle facilement lors d’entretiens), mais il inscrit une certaine attitude
politique dans son travail. Le multilinguisme est une réaction concréte & la montée du
nationalisme en Belgique. Sa compagnie multiculturelle est également une réponse a
I’extrémisme xénophobe. Jan Lauwers raconte lors d’un entretien!’, que sa langue maternelle
est en réalité un dialecte tres éloigné du flamand parlé actuellement. Or, ¢’est le résultat d’une
politique d’uniformisation qui a dévaloriseé les particularités de langage (en fonction des villes
flamandes), au profit du néerlandais importé des Pays-Bas (tout comme le wallon qui s’est vu
progressivement marginalisé au profit du francais en Wallonie). La liberté linguistique dont

Lauwers jouit sur scene est donc a associer plutét a un acte de résistance.

Ce qui peut passer pour des contraintes devient justement des caractéristiques
fortes d’une pratique résolument contemporaine. Lauwers et ses artistes s’inscrivent avant tout
dans la société qui les a produits et ils sont les héritiers d’une certaine histoire théatrale, qui
dans ce cas-ci est la scéne flamande. Par un bref apercu historique, nous allons tenter de
comprendre ses origines, ce que cela implique et quels en sont les répercussions sur la pratique
actuelle de Lauwers : de quoi est-il I’héritier, lui qui poursuit une quéte de 1’héritage collectif a

travers ses spectacles ?

2. Le theatre flamand
Il est communément accepté qu’il n’existe pas de répertoire théatral flamand

étant donné la longue tradition théatrale francaise a laquelle la région francophone de Belgique

s’identifie largement. Cela se vérifie également dans I’absence de textes de répertoire flamand

17 SCHWARTZ, Emmanuel, Dialogue avec Jan Lauwers, Jeu, revue de théatre, n°145, 2012, p.103.
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dans les théatres, ainsi que dans les programmes scolaires : il n’y a pas de patrimoine national.
Cependant, la situation politique de Belgique ayant dés sa création créé un clivage entre le
frangais et le néerlandais (le frangais étant la langue réservée a 1’¢élite, a la bourgeoisie, au sud
comme au nord du pays), le théatre va rapidement devenir 1’enjeu d’une émancipation
identitaire flamande. La nécessité d’une dramaturgie dite flamande sert avant tout de support a
une large diffusion de représentation culturelle et linguistique, permettant 1’élaboration d’une
politique flamande indépendante, d’autant plus que les auteurs flamands qui ont connu le succes
en Belgique ou a I’étranger écrivaient en frangais, comme Maurice Maeterlinck ou Michel de
Ghelderode.

a) Le flamingantisme au théatre

Au Royaume de Belgique, est désigné comme flamingant toute personne
partisane du nationalisme flamand*®. 11 s’agit donc aujourd’hui d’une appellation péjorative,
voire insultante. Or, ce terme apparu des 1721 désignait a la base toutes personnes défendant la
langue flamande et sa culture, en réaction a la France, en tant que puissance hégémonique a
cette époque, et par la suite aux francophones de Belgique. Le nationalisme flamand est
aujourd’hui principalement caractérisé¢ par une volonté d’indépendance de la Flandre, que ce
soit par le biais des revendications séparatistes, confédéralistes ou fédéralistes, ou encore via

un rattachement aux Pays-Bas'®.
Origines et perspectives historiques

Dans ce contexte houleux, des la fin du X1X® siécle, le théatre sera utilisé comme
média de masse afin de créer un imaginaire collectif et des représentations du passé flamand
(historique et politique). Cela va passer par 1’édification d’un théatre national flamand inauguré
en 1887 (I’actuel KVS) et par I’encouragement de la création dramatique flamande. Cependant,
le succes reste mitige, étant donné que les auteurs flamands s’évertuent surtout dans leur
production a moraliser les spectateurs et a transmettre les hautes valeurs flamandes, ¢’est-a-dire

bourgeoises.

Dés le début du XX® siecle, ce flamingantisme se radicalisera d’avantage,

notamment avec Oscar de Gruyter (soldat sur les bords de 1’Yser pendant la Premiere Guerre

18 | e Petit Larousse 2004, Larousse/VUEF, Malesherbes, 2003.
19 https ://fr.wikipedia.org/wiki/Nationalisme flamand, consulté le 11/03/2020.

17


https://fr.wikipedia.org/wiki/Nationalisme_flamand

mondiale) qui initiera la création du Vlaamsche Vereeniging voor Toneel-Voor drachtkunst?
(Association flamande pour le théétre et les arts de la parole), dont I’objectif est d’aller vers un
théatre didactique et militant (dans une optique populaire, il commence par jouer pour des
soldats, illettrés, pour la plupart, afin de les sensibiliser a la fibre nationaliste??). 1l sera
également a 1’origine du « Vlaamsche Volkstonee?®», (VVT, théatre populaire flamand), qui
s’oriente clairement vers un théatre nationaliste flamand et, quelques années plus tard, associera
a ce combat le catholicisme, mais dans une esthétique constructiviste, ce qui entrainera le rejet

progressif du public (qui n’y comprend rien).
Le flamand associé a un pangermanisme

La Seconde Guerre mondiale va porter le coup fatal a ces efforts pour un théatre
pro-flamand, étant donné qu’une large partie de ce Mouvement flamand va collaborer sous
I’occupation avec les Allemands. Ceux-Ci, exer¢ant une forte censure et imposant 1’esthétique
réaliste-naturaliste, vont octroyer des priviléges aux théatres flamands, afin de renforcer la fibre
germanique en créant une sorte d’embargo sur ce qui est francais (textes, comediens, etc.). Cette
nouvelle influence va définitivement enterrer les désirs émancipateurs, au profit d’une idéologie
nationaliste, voire d’extréme droite. Et par ailleurs, cela va bloquer la circulation culturelle entre
le nord et le sud du pays, mettant fin a I’avant-garde flamande qui aurait pu rayonner sur tout

le pays.
Indépendance du langage verbal sur les scénes flamandes

Les expeériences esthétiques du VV ont rapidement rebuté le public, qui ne
parvenait pas a concilier les idées nationalistes et le catholicisme avec une scéne avant-gardiste.
Cela dit, on peut peut-étre y voir les prémices de ce qui fera la renommée du théatre flamand
actuel, dans cette volonté de créer un langage scénique qui apporte une lecture plus organique
du spectacle (rythme, corps), plutét que de mettre le texte en avant. La contrainte d’offrir un
spectacle accessible aux classes populaires qui n’ont pas toujours acces a la langue « officielle
» (la langue flamande regorgeant de dialectes), va finalement permettre de développer 1’ellipse
de la figuration au théatre (reléguant le texte au second plan), car les Flamands sont beaucoup

moins soumis a la sacralité de la langue que ne le sont les francophones, massivement sous le

20 \VANHAESEBROUCK Karel, Le patrimoine flamingant sur la scéne flamande contemporaine. Reconstruction ou
déconstruction identitaire ? ’'Harmattan, Etudes théatrales, n°44-45, 2009/1, p.163.

21 LEMAIRE, Véronique, La scéne belge : institutions en pratiques, cours magistral, UCL, année académique
2017-2018.

22\JANHAESEBROUCK Karel, Le patrimoine flamingant sur la scéne flamande contemporaine. Reconstruction ou
déconstruction identitaire ? op.cit., p.163.
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joug de Sire le mot?3, Cette phrase célébre est d’ailleurs directement influencée par le théatre
flamand et son esthétique expressionniste?*. Ce théatre flamand était observé en Europe, et Paris
y voyait un courant avant-gardiste.

b) Origine de la scene flamande contemporaine

Vers 1970-1980, les artistes flamands recherchent une nouvelle forme de
dramaturgie, partant du constat que les codes du théétre, ainsi que la tradition théatrale méme,
sont déphasés de la réalité du XX siécle, car tout demeure fondeé sur le texte. Ce théatre linéaire,
le drame classique, a tendance a traduire la vie par une ligne, selon un modeéle univoque (une
seule voix). Or, force est de constater que la vie est simultanée et faite d’imprévus : pourquoi
le théétre ne pourrait pas 1’étre également ? La relation de cause a effet est beaucoup plus
complexe dans la vie, c’est pourquoi la nécessité d’un théatre hybride, complexe, voire

inattendu se fait sentir.
Principes de base

Les artistes vont s’employer a réintroduire sur scene 1’aléatoire, le chaos, la
fragmentation. La réalité du corps sur scene, la force d’imagination des spectateurs, combinés
a une recherche sensorielle, seront les ingrédients phares de la scéne flamande. C’est ainsi que

I’on en arrive a divers principes de création (largement partagés par Jan Lauwers) :

- ne pas connaitre I’issue du processus de création a 1’avance, partir d’un théme sans en
connaitre I’aboutissement ;
- interférer dans ’action principale par d’autres événements qui alimentent la perception

du moment.

Pour rendre compte de la réalité, on ne peut pas étre linéaire, car la vie ne I’est pas. Au spectateur
de faire la synthése, afin de rendre compte de la réalité au plus prés de ce qu’elle est. C’est ainsi
qu’il y a une constante disponibilité des artistes sur scéne, car ils sont moins dans la

représentation que dans 1’expérience partagée.

Chez Lauwers, le spectateur est 1’auteur du spectacle, dans une perspective

inversee du théatre classique ou la résolution vient de la scéne. La Chambre d’Isabella est, en

23 BATY, Gaston, Contribution & une esthétique du thédtre. Sire le mot, déclaration théorique, 1919.
24 LILAR, Suzanne, Soixante ans de thédtre belge, La renaissance du livre, Bruxelles, 1952, p.81.

19



ce sens, une forme d’incarnation de la « dramaturgie flamande ». Mais qu’est-ce que cette

fameuse dramaturgie flamande ?
Peut-on parler de vague flamande ?

Selon Marianne Van Kerkhoven, dramaturge flamande, parler d’une vague
flamande sous-entendrait 1’existence de codes communs, d’une certaine unité, «une
homogénéité qui n’existe pas? ». Elle distingue surtout la période qui a vu les trois Jan émerger
(Lauwers, Fabre et Decorte), durant les années 1980 de celle plus récente, et moins connue a
I’international, commengant dans les années 1990 avec des collectifs comme TG Stan. Cela dit,
a leur début, il n’y avait que trés peu de subsides publics alloués aux jeunes créateurs. Jouer a
I’étranger semblait donc une meilleure opportunité. Outre leur talent, si ces artistes se sont fait
(re)connaitre en Belgique et sur les scénes internationales, ¢’est notamment grace au travail
d’Hugo Degreef, producteur flamand qui a ceuvré & une large diffusion de ces spectacles, via
une association de promotion de diffusion et un festival qui aboutiront par la suite a la création
du Kaaitheater (institution importante au niveau de la création belge). Et il faudra attendre le
décret des arts de la scene de 1993 pour que la Région Flamande décide de consacrer ses artistes,
qui deviendront une vitrine de la Flandre a I’étranger. Cette émergence a I’international a été

qualifiée de vague flamande.

Il'y a certainement une volonté farouche de réinventer la scéne et les codes
théatraux, de poursuivre une recherche esthétique propre, un langage formel innovant. Mais
chacune de ces démarches reste trés individuelle, ce qui rend complexe 1’idée d’un mouvement
commun. D’autre part, si le travail sous forme de collectif ou de compagnie prévaut, la
personnalité des artistes tels Lauwers demeure au centre de toute création. C’est pourquoi 1’on
parle plutdt « d’une individualisation du théatre et du langage théatral®® ». Le rayonnement
international de cette « vague » fait également voler en éclat toute catégorisation, a commencer

par le qualificatif « flamand » inapproprié.

N’oublions pas que Hans-Thies Lehmann lui-méme a pratiguement basé sa
théorie du Théatre postdramatique sur ces artistes flamands tels Lauwers et Fabre. C’est bien a
travers leur démarche essaimant une théatralité du corps et du langage performatif a travers

\

toute I’Europe qu’ils ont influencé ce mouvement, invitant a aller au-dela de I’action

25 \JAN KERKHOVEN, Marianne, A propos de I'importance des carottes et d’autres choses : nos garcons dans le
golf, Etcetera, vol. 5, n°20,1987, p.2.

26 WYNANTS, Nele, Le thédtre du réel : une nouvelle vague flamande entre fiction et non-fiction, L’ Annuaire
théatral, n°58, 2015, p.154.
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dramatique. L’impulsion vient peut-&tre d'artistes flamands mais ces nouvelles conceptions du
théatre s’exercent partout en Europe, alors méme que chaque artiste conserve un

positionnement différent face a la société et a la place du théatre dans celle-ci.

Comme le souligne Karel Vanhaesebrouck, le dénominateur commun de cette
vague est sans doute 1’absence de dénominateur commun, «la principale raison de son
existence [la vague flamande] est une absence : I’absence de tradition, I’absence de structures
de travail, 1’absence d’un répertoire de textes, I’absence d’un discours?’ ».  Le nouveau
« Décret sur les arts du spectacle » de 1993 a également contribué a consacrer ces artistes
flamands, faisant d’eux les figures de proue de la nouvelle scene flamande.
L’institutionnalisation, en reconnaissant ces marginaux des années 1980, a donc empéché la
reconnaissance d’autres pratiques au méme moment en Flandre, ainsi que 1’avénement d’une
nouvelle génération. Du fait de I’absence d’une tradition théatrale flamande, ces créateurs, tel
Lauwers, ont pu facilement imposer leur style et se faire reconnaitre, comme le disait Alain
Platel : « Nous n’avions aucun pére a tuer. Il n’y avait qu’un terrain en friche et pas un sou en

poche. Tout était donc possible?®, ».
Et la dramaturgie flamande ?

Si la notion de dramaturgie est relativement récente dans le monde théatral, elle
I’est encore plus en ce qui concerne la Flandre. Celle-ci fut longtemps coincée entre deux
courants dramaturgiques difficiles a concilier : I’un de tradition frangaise, basé sur le texte, et
I’autre allemand, dans une tradition plus critique (le garant du sens). Le premier dramaturge
flamand, Dries Wieme, engagé en 1961 au Nationaal Toneel (Premier Théatre National) n’aura
d’ailleurs pas pour fonction d’élaborer des spectacles, mais sera cantonné a la création d’un
répertoire, tout en gérant la documentation du Nationaal Toneel. Il faudra attendre encore une
dizaine d’années avant de voir émerger des artistes qui se revendiquent dramaturges, tels Jan
Lauwers, mais aussi Jan Fabre et, en danse, des artistes comme Anne Teresa de Keersmaeker
ou encore Wim Vandekeybus. Il s’agit de démarches plurielles et a chaque fois singuliéres, Si
ce n’est cette caractéristique qui positionne ces dramaturges comme des chercheurs, plut6t que

des experts.

« Il devient complice de la matiere. Toutes sortes de supports (visuels, textuels,

auditifs) issus d’autant de domaines de la vie (art, média, politique, culture populaire)

27 VANHAESEBROUCK, Karel, L’exception flamande : réalité ou mythe, Théatre/ Public n°211, 2014, p. 7.
28 MAES, Anke et HILLAERT, Wouter, Entrevue audiovisuelle avec Alain Platel, DVD accompagnant la revue
Documenta, n°29, 2009.
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font leur entrée lors des répétitions. Ce dramaturge-1a est plus un chercheur qu’un
expert, il stimule le processus créatif sur le terrain. 1l se salit les mains, ose étre radical,
essaie, se trompe et apprend au fil des répétitions. En bref, il ne se tient pas a 1’écart

du feu artistique mais saute a pieds joints dedans?. »

Nous comprenons donc qu’associer le qualificatif « flamand » a une pratique
artistique, quelle qu’elle soit, n’est pas chose aisée dans le contexte politique belge, ni dans le
contexte créatif contemporain. Maintenant que nous avons circonscrit cette délicate question
du contexte flamand, dans lequel Jan Lauwers est baigné en permanence, nous allons nous
intéresser au choix du média théatral. La aussi, nous verrons qu’il ne s’agit pas que d’un choix

esthétique, mais bien d’une réflexion qui transcende, elle aussi, I’ccuvre de Lauwers.

3. Pourqguoi Lauwers utilise-t-il le théatre comme mode
d’expression

L’héritage culturel et artistique que la Flandre a 1égué a Lauwers est donc
relativement maigre et flou : comment construire une pratique artistique sans reperes, sans
traditions a transgresser ? Est-ce cette absence de reperes qui donne une telle liberté scénique a
Lauwers ? En tout cas, cela ne manque pas d’ironie, quand on voit comment cet artiste, qui
s’érige sur un sol instable, se lance dans une quéte d’un socle solide dans le cadre de ses
spectacles, en cherchant inlassablement a construire ses personnages a travers leur héritage, a

travers 1’Histoire.

a) Pourquoi le théatre au XXI® siecle ?

Sur la nécessité du theéétre, I’ouvrage de Denis Guénoun (Le théatre est-il
nécessaire ?) nous offre des pistes de réflexion intéressantes, car, selon lui, la spécificité
premiere du théatre est de reposer sur une action double et simultanée : faire et voir. C’est-a-
dire qu’il est impératif d’avoir un lieu commun réunissant 1’artiste et le spectateur (d’ou peut-
étre la présence de Jan Lauwers sur scene dans beaucoup de ses spectacles). Le theatre est une
rencontre vivante, en direct. Cette particularité amene 1’aspect de communion qu’implique le
spectacle, 1’idée de faire communauté lors d’une représentation théatrale, car les acteurs

n’existent pas sans le public et vice versa. Roland Barthes, tentant de définir le théatre populaire,

2% VAN DEN DRIES, Luk, Jan Fabre. Esthétique du paradoxe. La signification et la fonction de la dramaturgie dans
I'ceuvre thédtrale de Jan Fabre, L’Harmattan, Paris, 2013, p.147.
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le caractérisait par sa confiance en 1’étre humain®. Il en appelait & un public de masse, ce qui a
pratiquement disparu aujourd’hui, mais il plaidait néanmoins pour « une dramaturgie d’avant-
garde et un répertoire de haute culture®!». En ce sens, on pourrait parler d’un théatre populaire
chez Lauwers, car tout y est construit dans le rapport au spectateur. Mais, le choix du théatre
comme média de communication du sensible est un réel parti pris de la part de Lauwers, et donc

un acte posé face a la surabondance de canaux d’expression existants.

Guénoun va méme plus loin, en affirmant qu’il s’agit, in fine, de célébrer le

vivant au détriment de la mort.

« Il faut ouvrir les scénes aux altérations de la vie externe, par I’intrusion effective des
vivants du dehors [...] et que les professionnels travaillent, avec les autres, a exhiber

dans sa justesse I’impropre de la vie et des morts®2, »

Cela se retrouve tout a fait chez Lauwers, qui aime a parler du passé, des morts (voire de la
mort), mais d’abord et avant tout pour saisir les vivants. D’ailleurs, les morts réapparaissent
dans ses spectacles, ils nous interpellent et continuent de hanter le monde des protagonistes de
maniére naturelle, et leur statut de morts opposés aux vivants n’est jamais questionné. Et ¢’est
peut-étre la une des clés de compréhension de la démarche lauwersienne : le théatre, comme

espace ou apprendre a coexister avec les morts, avec le passé.

Revenons au parcours de Lauwers et tentons de comprendre comment ce jeune
artiste plasticien décide de s’adonner au théatre, alors que de son propre aveu, il ne I’appréciait

pas3,
Des arts plastiques au théatre

Mélme si Jan Lauwers possédait avant tout une formation et une pratique de
plasticien, il n’est pas venu au théatre par hasard. Comme nous I’avons déja observé, il s’est
trés vite opposé au conceptualisme qui, selon lui, cadenassait la pratique de I’époque (1976-
1977). 1l répéte souvent que I’art, au XX° siécle, n’a pas réussi a prendre une place au cceur de

la société : «pour la plupart des gens, I’art moderne et contemporain s’est avéré

30 BARTHES, Roland, Ecrits sur le thédtre, article Pour une définition du théétre populaire, Points Essais, France,
2015, p.99.

31yg.

32 GUENOUN, Denis, Le thédtre est-il nécessaire ? Circé, Coll. Penser le Théatre, Paris 2006.

33 DELHALLE, Nancy, op.cit., p.40.
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impitoyablement rapide et iconoclaste® ». Or, Lauwers revendique la place de 1’art au centre
de I’espace public, 1’art accessible pour tous. C’est pour redéfinir son rapport a I’art et la place
de I’art en général qu’il s’est tourné vers le théatre, non pas en tant que plasticien, mais plutot
en tant que philosophe. Il arrétera d’ailleurs de peindre pendant dix ans pour se consacrer a ses
experimentations théatrales. 1l ne considérait pas le théatre comme un art, mais plutét comme
un moyen de repenser 1’art, en ce que le théatre pose d’autres questions, a commencer par le
rapport au public et le statut du comédien (artiste ou pas ?). D’autre part, la solitude de ’atelier
ne convient pas entierement a Lauwers, qui a besoin d’un groupe pour créer (I need company).
Il est cependant clairvoyant sur le paradoxe d’un collectivisme dans 1’art : ayant rapidement

pris les rénes de la compagnie, il oscille entre le travail en solitaire et en groupe.

D’autre part, Lauwers revendique 1I’idée que 1’art ne doit pas imiter la nature, ne
doit pas en étre la copie conforme, mais qu’au contraire, I’artiste doit suggeérer la nature (certains
phénomeénes de la nature). Il s’oppose en cela a toute une tradition théatrale qui cherche le
réalisme au theétre, la vraisemblance. Il ne condamne pas les autres arts, il souligne seulement

le fait qu’ils ne doivent étre utilisés que comme source d’inspiration pour la création théatrale.

Mais encore une fois, ses motivations sont plurielles, car sa vision philosophique

du théétre se confronte aux logiques économiques qui tentent de récupérer 1’art.
Le théatre, dernier rempart contre la marchandisation ?

L’attachement a la forme théatrale, chez Lauwers, est aussi une réaction a la
société capitaliste, ou tout se monnaie et est une valeur d’échange. Selon lui, le théatre est 1’une
des rares pratiques artistiques qui échappent a cette logique : « le théatre ne peut pas étre joué
en Bourse comme une peinture par exemple, dont Dartiste perd le controle...®® ». Sans la
Needcompany, chaque soir sur scene, le spectacle ne peut avoir lieu : ils restent donc maitres
de leur production. Sans oublier que le théatre de Lauwers s’apparente davantage a un théatre
performatif et que la performance est encore plus complexe a reproduire. Que reste-t-il de la
représentation une fois les applaudissements terminés ? Le texte, que 1’on peut éventuellement
publier, une captation, que I’on peut imprimer sur DVD ? Mais cela ne rendra jamais compte
du phénomene théétral dans son ensemble, une représentation filmée n’est qu’un indicateur du

spectacle, mais ce n’est plus du théatre. Notre théatre contemporain a tendance a utiliser la

34 LAUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, Dossier de presse Guerre et Térébenthine, 2017, p.7.
35 DELHALLE, Nancy, L’art, la philosophie et le théétre, op.cit., p.40.
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captation vidéo de représentations théatrales. Or, un spectacle non vu est un spectacle perdu, la

vidéo ne pourra jamais remplacer I’expérience du direct au théatre.

D’autre part, pour Lauwers, la force du théatre réside dans son incapacité a
toucher le plus grand nombre : cela reste, selon lui, une pratique élitiste et, en ce sens, inutile
(donc non récupérable par le pouvoir). Sans oublier que la production d’un spectacle est un
processus long et donc peu rentable (des mois, voire des années de travail sont nécessaires en
amont de la représentation). Lauwers revendique le droit aux subsides publics, car ce n’est que

par ce moyen que la création peut exister et devenir un outil de démocratie.

« Avec Needcompany, nous hénéficions de subsides, et nous avons dés lors des
comptes a rendre. Notre mission consiste, entre autres, a réaliser des ccuvres difficiles,
réfléchies et critiques, et a les présenter d’une maniére “ socialement ” responsable.
On me dit souvent que grace a ces subsides, je peux me permettre le luxe de prendre
du recul par rapport au marché de ’art, en oubliant que ce “luxe ” est un choix
politique et social pour lequel on doit se battre bec et ongles. Needcompany est donc
un espace public®. »

Or, il s’agit d’une relation paradoxale entre I’Etat, qui subventionne, mais aussi encourage la
prise de risque et la contestation au theéatre, tout en imposant bien souvent de rester dans des
lignes directrices. Comme le faisait remarquer Guy Debord, « le spectacle, compris dans sa
totalité, est a la fois le résultat et le projet du mode de production existant®” ». Quoi qu’il en
soit, la production théatrale mobilise de nombreuses personnes, que ce soient les techniciens ou
les acteurs. Etant donné le collectif qui s’organise autour du théatre, celui-ci devient
« marginal », dans un monde ou la culture devient un produit de consommation. Lauwers n’est

sans doute pas insensible a une certaine idée de résistance, en investissant ce domaine.

36 LAUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, Bulletin, février 2016.
En ligne : https://www.needcompany.org/fr/bulletin/archive
37 DEBORD, Guy, La Société de Spectacle, Folio Essais, Barcelone, 2019, p.17.
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Recul du systéme référentiel au profit de ’expérience
sensorielle

1. La Chambre d’Isabella

La piece, La Chambre d’Isabella, jouée pour la premiére fois au Festival
d’Avignon en 2004, s’inscrit dans une trilogie appelée Sade face/Happy face. De prime abord,
cela ressemble a une tragi-comédie musicale (ou 1’on danse et chante) sur le temps, la vie,
I’amour et le XX°® siécle. C’est un tel succes, aupres des spectateurs et des Critiques de thééatre,
que le spectacle tourne dans le monde depuis plus de dix ans maintenant. Viviane de Muynck,
I’interpréte d’Isabella, dira que la piéce incarne un certain esprit du temps : dans une société
truffée de difficultés, le spectacle apparait comme une main tendue vers le public, un signe

d’espoir et de joie de vivre®,

a) Rupture et recherches formelles

La chambre d’Isabella marque surtout un tournant dans la carriére de Jan
Lauwers. S’il se consacre a la fiction théatrale depuis 1986, il ne s’était pas encore engagé de
maniere aussi directe dans un spectacle. C’est la premiere fois qu’il écrit le texte lui-méme et
aussi la premiére fois qu’il tente un autre rapport de communication avec le public. Jusque-la
ses themes de prédilections étaient la mort, le sexe et la violence. Ceux-ci se retrouvent en
filigrane, évidemment, il n’abandonne pas ses obsessions, mais il opere un décalage quant au
traitement : une reconstruction. Il semble rechercher les moyens de réconcilier le public avec
sa part d’humanité, de redonner confiance par la présentation de personnages dignes d’amour
et de beauté, malgré la noirceur de leur histoire. D’ailleurs, la trilogie dont est issue La chambre
d’Isabella est sous-titrée Trois histoires sur la condition humaine : il s’agit de reconstruire une
société sur des valeurs communes, en commengant par un partage du sensible, porté par des
personnes sur scene pour des personnes spectatrices. C’est en tant qu’art vivant que le théatre
peut proposer une autre voie, grace aux histoires qu’il raconte et qui nous racontent. Le focus
est mis sur le bonheur individuel, celui d’Isabella, personnage devenant un mythe auquel tout

spectateur peut s’identifier.

38 https ://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-2eme-partie/grand-entretien-avec-viviane-de-
muynck, consulté le 23/07/2020.
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A T’origine de 1’écriture se trouve une impressionnante collection d’objets et
d’ceuvres d’art, mélant I’ethnologie et 1’archéologie (prés de quatre mille objets), collection
léguée par le pére de Jan Lauwers, Félix Lauwers (1924-2002), médecin et archéologue
passionné. La mort de son pére semble 1’avoir fait basculer vers un type de récit plus sensible.
I1 s’autorise, dés lors, une percée vers le registre de I’intime, du récit de soi (méme s’il ne se
met pas directement en scéne). L on pourrait penser que ce choc vécu est devenu une sorte de
soupape, alimentant une dynamique de création. En tout cas, cet événement opére un

changement de paradigme profond dans la carriere de Jan Lauwers.

Isabella Morandini (double de Félix Lauwers), personnage fictif, est née, elle
aussi, au début du XX°® siecle. Lauwers, dans I’introduction de son texte, qualifie justement le
XX siécle de « siécle le plus rapide et le plus turbulent®® ». Cela annonce la chronologie du
récit qui commence en 1910 et qui survolera la Premiére puis la Seconde Guerre mondiale, la
catastrophe d’Hiroshima, les premiers pas sur la lune, les guerres ravageuses en Afrique : « de
la Premiére et la Seconde Guerre mondiale, Hiroshima, le colonialisme, en passant par le
développement de I’art contemporain, avec Joyce, Picasso et Huelsenbeck, les voyages sur la
lune, Ziggy Stardust de David Bowie, jusqu’a la famine en Afrique et au Vlaams Blok [un parti
politique d’extréme droite] & Anvers®®». D’emblée cette construction permettra de méler le récit
intime a I’Histoire. A travers ce personnage, Lauwers raconte son histoire familiale, celle de
son pére, mais mise a distance grace au personnage de fiction. Il parvient de cette maniere a

installer un aller-retour permanent entre la fiction et le réel.

Récit de soi, mais aussi récit fondateur d’une personne, sorte de mythologie
créée pour se forger une identité. Isabella est orpheline et donne du crédit aux histoires racontées
par ses parents adoptifs. Ceux-ci lui disant que son pere était un prince du désert, elle
s’autobaptisera donc Isabella la princesse du désert. C’est le pouvoir de I’imagination qui est
incarné dans ce récit par Lauwers ; par le développement artistique, il est permis de déjouer la
banalité du quotidien. Ce voyage dans I’imaginaire et dans le temps est la matérialisation de la
démarche de Lauwers au theétre et s’inscrit dans cette piece ou la chambre devient une

figuration de « I’espace mental*'» d’Isabella et de Lauwers lui-méme. Le mouvement percu en

39 LAUWERS, Jan, La Chambre d’Isabella, op.cit., p.7.

40 LAUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, dossier de presse La chambre d’Isabella,2004, p.2.

41 DELHALLE, Nancy, Thédtre dans la mondialisation, Presses Universitaires de Lyon, coll. Théatre et Société,
Lyon, 2017, p.110.
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scene rappelle le mouvement interne de la vie ou les idées, les pensées fusent perpétuellement,

tout est toujours en mouvement.

b) La fable

Isabella Morandi, vieille dame de 89 ans, nous raconte son histoire avec 1’aide
d’un narrateur qui I’interpelle parfois et structure son récit (fournissant notamment les dates et
événements marquants de I’histoire d’Isabella, en lien avec 1’Histoire). Ce faisant, diverses
interpellations émergent tout au long de la piéce avec les personnes qui ont peuplé sa vie : son
pére et sa mere, ses amants. Mais sont aussi convoqués sur la scene les deux hémispheéres de
son cerveau, le droit et le gauche, car Isabella, devenue inexplicablement aveugle, participe a
une expérience qui lui envoie directement des images dans le cerveau. Isabella, qui n’a pas de
secret, va progressivement déconstruire tous ceux qui ont entouré sa naissance, faconné sa vie,
rongé les personnes autour d’elle. Elle qui affirme n’avoir jamais menti, elle vit dans le passé,
s’adressant a des fantdomes, entourée d’une multitude d’objets anciens (ayant appartenu a son
pére) ; et pourtant, elle nous insuffle son goQt de la liberté et sa joie de vivre, que méme les

pires révélations ne pourront entacher.

c) Isabella, héritiere des personnages mythiques ?

Issue d’un viol, Isabella est abandonnée dans un couvent, avant d’étre ré-adoptée
par ses parents biologiques, mais sous couvert d’anonymat : le pére ne révelera jamais a sa
femme qu’lsabella est en réalité sa fille biologique. Son pere, follement épris d’Anna, la mere
d’Isabella, décide de I’assommer afin de la violer. Celle-ci, inconsciente, ne saura jamais qui
fut I’auteur du viol, d’autant plus qu’Arthur, le pére, est resté auprés d’elle jusqu’a son réveil.
Feignant de I’avoir découverte aprés 1’agression et jouant les bons samaritains, il ’aidera a s’en

remettre, gagnant de ce fait sa confiance.

Le viol, ici, n’est pas juge en tant que tel. Or, tous les écrits a ce sujet confirment
que le viol est avant tout le produit d’une histoire et d’une culture : le patriarcat. Cela traduit
toujours un rapport entre dominants et dominés, projetant, in fine, I’expression ultime de la
domination masculine. L’histoire des parents d’Isabella reprend le schéma classique, voulant
que I’homme soit un sujet sexuel et la femme un objet sexuel. Malgré le silence sur cet acte
fondateur de I’histoire d’Isabella, celle-ci parviendra a s’extraire de ces dogmes sexistes. Elle
est décrite comme une femme émancipée ayant un rapport trés libre a la sexualité : elle a eu

plus de nonante amants. Elle apparait comme une femme féministe, or ce terme n’est jamais

28



employé et il n’y a aucune revendication en ce sens dans toute la piece. Ne serait-ce pas une
manicre d’offrir une représentation positive de la femme, en ne I’enfermant pas dans un
combat ? Le statut d’Isabella n’est pas mis en question, elle ne doit pas se battre pour exister,
elle n’a pas imposé ce qu’elle était. Dans son parcours, ce que 1’on retient, c’est une volonté

affirmée de vivre sa vie comme elle 1’entend, en se fichant complétement des codes sociaux.

Tout comme le viol n’est pas questionné, 1’inceste entre Isabella et son petit-fils
ne ’est pas non plus. Sur scéne, nous assistons a 1’échange d’un baiser d’une grande sensualité
entre Isabella et son petit-fils, comme si elle était une jeune fille coincée dans un corps de vieille

dame. Or, c’est peut-étre ce qui retourne complétement la situation.

lllustration 1 — Scéne du baiser entre Isabella et son petit-fils, La Chambre d’Isabella, MES Jan Lauwers, production
Needcompany, lieu non précisé, 2004. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/40971338

Par cette relation incestueuse, Lauwers choisit de mettre en avant une relation d’amour entre
une vieille dame et un jeune homme. Cela devient une scéne d’une beauté troublante, faisant
passer I’inceste au second plan. D’autant plus qu’il place a coté du couple I’acteur et performeur
qui incarne la zone érogéne d’Isabella. On le voit grimagant, car il est dépasse par la situation,
la narration nous explique qu’Isabella « ressentit de nouveau la vraie jouissance comme une
jeune étudiante*®». Or, ce n’est pas une lutte du bien contre le mal, avec le tabou de I’inceste
comme enjeu, mais bien une résistance au désir ravageur qui s’exprime en sceéne. Cela montre
comment Isabella, a soixante-neuf ans, retombe passionnément amoureuse. Lauwers a voulu
faire le portrait d’'une femme qui est la maitresse des hommes, jugeant qu’il y a peu de

représentations de ce type dans la littérature. Les origines du personnage d’Isabella remontent,

42 LAUWERS, Jan, La Chambre d’Isabella, Op.cit., p.31.
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d’aprés Lauwers, a des personnages mythiques tels que Marc Antoine, vu par Shakespeare, et
Zorba le Grec. 1l s’agit donc bien de donner une représentation d’un personnage féminin qui
puisse offrir une large résonnance, devenant une sorte de pilier qui renforce les représentations
de femmes dans la littérature et dans I’imaginaire collectif, grace a la scene. Il montre que C’est
possible et que cela ne doit pas forcément étre un combat, un rapport de force quotidien, malgré
I’ancrage du patriarcat. Par I’inceste, Isabella reproduit un systéme de domination, mais en
inversant les réles : elle brave I’interdit et remet en question le fondement de la société. Or,
d’aprés les mythes antiques, 1’interdit de I’inceste permet de passer de la nature a la culture.
Isabella, par son acte, réfute cette culture, qui est celle de la domination. On en revient a la
question de 1’héritage, que 1’on peut accepter sans le cautionner pour autant. Lauwers pense que
le sexe a un pouvoir de guérison. Est-ce que la relation sexuelle qu’Isabella entretient avec son
petit-fils vise a guérir I’enfant qu’elle a été ? A guérir la nouvelle génération ? Isabella utilise
le sexe comme remeéde a la violence qui I’entoure, que ce soient les mensonges, les morts, « la

culpabilité et la perversion®».

d) Conte ou tragédie, comment renouer avec le récit épique ?

Tel un conte, I’histoire d’Isabella raconte ses aventures, les faits qui ont jalonné
sa vie. Certains sont imaginaires, tel son pére, Prince du désert, et d’autres se révéleront faux
bien plus tard (I’identité de ses vrais parents). Mais a la manicre des contes, ce récit sert de
terreau pour édifier les moments-clés de I’Histoire et assoir la mythologie d’Isabella. Il y a
différents symboles, tels la lettre, les objets archéologiques, la cécité, le collier, etc. On retrouve
également une quéte de la vérité et un parcours initiatique qui la meneront dans une chambre a
Paris, ou elle terminera dans la solitude. Une solitude factice, vu qu’Isabella tout au long de sa
vie, a accumulé suffisamment d’histoires et d’images pour pouvoir vivre a travers celles-ci.
D’autant plus qu’elle participe a une expérience scientifique qui, a I’aide d’une caméra, projette
des images directement dans son cerveau. Elle vit donc entourée de ses souvenirs : les scénes

se rejouent et les personnes qui ont peuplé sa vie réapparaissent.

Cependant, en bien des endroits, I’histoire d’Isabella ressemble a une
tragédie moderne : le viol initial, les secrets, les mensonges, la révélation, I’inceste. Ici, le mythe
est créé par les parents d’Isabella, qui lui font croire que son pere est un Prince du désert. Mais
I’on pourrait penser que le mythe commence des que le pere décide de s’adonner a une mise en

scéne familiale, en adoptant I’enfant issu de son viol sur la femme qu’il prétend aimer. Selon

SLAUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, dossier de presse, La Chambre d’Isabella, Op.cit., p.4.
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Georges Forestier, la tragédie doit refléter les dysfonctionnements actuels: « la tragédie
moderne s’est [...] congue dés 1’origine comme 1’art de la représentation des déréglements et
tout particuliérement des déréglements passionnels*». Or, le viol est un déréglement depuis
toujours, mais il semblerait que jusqu’au XVI° siécle, on n’en trouve peu de traces au théatre.
Sans doute les questions d’éthique de 1’époque empéchaient-elles ce type d’évocation. Ici, ce
viol est le péché originel, que le pére tentera toute sa vie d’effacer. Et la corrélation entre
Isabella et sa mére est ainsi surprenante : la mére victime d’un viol n’aura plus jamais de
relations charnelles avec un homme, alors qu’Isabella incarne une fougue et un désir ardent

pour le sexe opposé.

L’intérét de traiter ces sujets sur le mode épique, c’est de ne pas tomber dans le
discours politique : le viol, I’inceste, la liberté sexuelle d’Isabella, tous les aspects non
conventionnels de la piece, ne sont pas traités de maniére politique et c’est sans doute ce qui
fait la force du spectacle et son caractere subversif. Lauwers prend le parti de montrer, sur la
scéne, un autre systéme de valeurs, une autre maniére d’exister pour une femme, mais sans les
questionner. Bien souvent, dans le théatre contemporain, les auteurs/metteurs en scéne veulent
défendre un propos ou dénoncer une injustice, un dysfonctionnement. Or, ici, la pertinence d’un
tel sujet vient justement du fait que Lauwers ne passe pas par un discours sur les actes de ses
personnages. Et tout comme dans la tragédie, Lauwers propose de ne pas €étre dans le jugement,
mais dans 1’émotion. Est-ce a dire qu’il n’y a pas de distanciation possible pour le spectateur,
qu’il n’y a pas de réflexion ? Que du contraire, si la piéce est si prenante pour les spectateurs,
c’est bien parce qu’elle ne les met pas hors de sa portée : le public est invité dans la chambre
d’Isabella ; a travers son histoire, c’est sa propre histoire que le spectateur revisite, mais aussi
I’Histoire. Par ce mécanisme d’aller-retour constant entre le passe et le présent, entre le récit et
le jeu de scéne, c’est le mouvement de notre pensée qui se trouve mis en scéne. Ce joyeux
brouhaha, le mouvement des autres acteurs qui parasitent parfois la parole d’Isabella, le
mélange du chant, de la musique, de la danse, traduisent merveilleusement le mouvement de la

vie. Quoi qu’il se passe, la pensée continue a fuser en tous sens.

4FORESTIER, Georges, La Tragédie francaise. Passions tragiques et régles classiques, Armand Colin, coll. U
Lettres, Paris, 2010, p.6.
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2. Concepts surplombant la représentation
a) Le statut de la parole

Lauwers s’inscrit dans une longue réflexion autour du langage, vu comme outil
de pouvoir. Déja, Roland Barthes, dans ses Fragments du discours amoureux, s’amusait a
provoquer le lecteur, en avancant 1’idée que la langue serait une expression du fascisme®. Le
langage, en tant que produit d’un systéme référentiel érigé en autorité, domine la perception du
réel. L’absence des mots permettrait donc un accés plus direct a la réalité. Or, il ne s’agit pas
de remplacer un systeme signifiant par un autre. Lorsque Lauwers délegue une partie du
spectacle a la danse, a la musique ou au chant, il explore la possibilité d’une esthétique
différente et ¢’est par ce biais qu’il s’inscrit dans une forme d’esthétique politique. Non pas par
la forme ou le contenu, mais bien par le processus initial de création. Comme le disait Godard
a propos de L’adieu au langage, il s’agit d’un film fait politiquement et non d’un film
politique®®. La volonté affichée de Lauwers de passer par des canaux de communication autre
que le verbal est en soi une forme de résistance politique face a 1’aliénation du langage méme.
C’est également une maniére de lutter contre la consommation culturelle, en ne faisant pas de
ses spectacles un produit linéaire avec un sens donné. C’est par ce truchement que Lauwers et
ses comédiens offrent une possibilité de participer a une expérience commune abolissant la
frontiére entre la scéne et la salle. En ne reproduisant pas les codes théatraux traditionnels, en
brouillant les reperes conventionnels du langage, il amene une nouvelle forme de dialogue entre
la scene et les spectateurs. Selon Catherine Bouko, « le grain de voix et les accents des
performeurs apparaissent comme la matérialité du signe*’». Comme si ces éléments devenaient

a eux-mémes une performance, une matiére « charnelle®® »,

Le choix de mettre en scene plusieurs langues reléve du méme principe : se sentir
étranger face au sens et étre poussé a le chercher ailleurs que dans les mots. Il s’agit peut-étre
davantage d’écouter les sons, les voix, les corps en mouvements, plutdt que les mots prononces.
Cela fait d’autant plus sens que ’histoire d’Isabella est celle du mensonge, un mensonge devenu
imaginaire. On ne peut avoir confiance en les mots, car ils peuvent étre trop facilement

manipulés, c’est pourquoi Isabella se crée a partir d’images et finit avec une chambre remplie

4 BARTHES, Roland, Fragments d’un discours amoureux, Seuil, Paris, 1977.

46 BRENEZ, Nicole Brenez, Nicole, Jean-Luc Godard : Documents, Centre Pompidou, Paris, 2006.

47 BOUKO, Catherine, Théatre et réception. Le spectateur postdramatique, P.1.E.- Peter Lang, Bruxelles, 2010,
p.60.

“8 Ibid., p.63.
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d’objets et de souvenirs : « le mensonge de I’imagination comme réponse au mensonge de la

réalité®® ».

Par ailleurs, Lauwers n’est pas le premier metteur en scéne a faire jouer ses
comédiens dans une langue étrangere : cela renforce un rapport direct avec le signifiant, puisque
le sens des paroles prononcées n’est plus la base de la communication. Et ¢’est le méme procédé
qui est a I’ceuvre lorsque la musique vient couvrir les voix, « faire entendre le texte en tant que
son, indépendamment du contenu narratif°"® ». Ce déplacement permet une plus grande
résonnance au niveau des corps, provoqueée par 1’absence de sens linguistique provoque sur les
corps. Anne Ubersfeld, en parlant de Kantor, disait qu’il produisait un théatre de corps et non
de mots®L. Chez Lauwers, les mots restent présents et structurent la représentation, mais savent

s’en détacher également : Sa création se situe en équilibre entre ces deux poles.

De plus Lauwers s’ingénie a utiliser différentes langues sur scéne. Lui-méme
s’exprime souvent en frangais, alors que le flamand est sa langue maternelle. C’est une maniére
d’échapper au carcan nationaliste qui entoure la langue. Au sein de sa compagnie se comptent
au moins dix nationalités différentes, avec autant de langues étrangéres, et la plupart des artistes
parlent au minimum le francgais, le néerlandais et 1’anglais. Comme le souligne Pascale
Casanova, la langue est toujours ancrée dans un passé national. En tant qu’écrivain de ses
propres textes, Lauwers ne peut échapper a cette logique, il est lui aussi « I’héritier de toute
I’histoire littéraire nationale et internationale qui le fait>?». C’est ainsi que le multilinguisme et
le statut du texte, noyés parmi les autres modes d’expression, sont devenus la marque de
fabrique de la Needcompany, afin de brouiller le concept d’identité nationale. D’ailleurs, les
spectacles se jouent, eux aussi, en différentes langues. Suivant le pays, les acteurs-performeurs
sont coachés pour jouer la totalité du spectacle, aussi bien en frangais qu’en néerlandais ou en
anglais. Suivant la sensibilité du narrateur, I’usage d’une langue étrangére se répercute aussi
sur le jeu et le rapport aux mots, au sens, qui participent également au concept de distanciation

entre le personnage et ’acteur.

En outre, Lauwers ne cache pas ses intentions, dés le début de la piece : il se
présente lui-méme, présente ses acteurs-performeurs et dévoile I’ensemble du personnage

d’Isabella : la comédienne qui joue Isabella est complétée par la présence sur la scene de son

4 LAUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, dossier de presse, La Chambre d’Isabella, Op.cit., p.5.

50 BOUKO, Catherine, Op. cit., p.61.

51 UBERSFELD, Anne, Le Thédtre et la cité : de Corneille & Kantor, AISS-IASPA, Paris, 1991, p.206.
52 CASANOVA, Pascale, La République mondiale des lettres, Editions du Seuil, Paris, 1999, p.64.
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hémisphere droit et gauche, ainsi que de sa zone érogéne. Quatre personnages en un. D’emblée,
il nous offre la possibilité d’appréhender la complexité du personnage par d’autres biais que la
parole et I’image donnée par la comédienne qui joue Isabella. Il nous fait entrer dans une sorte
de compréhension du personnage en plusieurs dimensions. Les deux hémisphéres sont
interprétés par deux femmes, telles deux sceurs (Sister Bad et Sister Joy), alors que la zone
érogéne est interprétée par un homme qui joue également le Prince du désert, le pére fantasmé
d’Isabella, mais ne dira pas un mot de toute la représentation. Freud aurait de quoi s’amuser
avec ce complexe d’(Edipe revisité. Tout ceci nous permet d’accéder a une forme de pensée au-

dela du langage verbal et de notre propre histoire.

La narration, chez Lauwers, est liée a la performance, devenant I’esthétique
propre de la Needcompany. Car le corps a la méme valeur que le texte, mais tout est mis au
service de la narration. Celle-ci est a comprendre comme une voix diffractée entre plusieurs
personnages, donnant naissance a une forme de dialectique différée ou le dialogue ne se déroule
pas selon une linéarité classique, mais en opposant différents points de vue en fonction de la

répartition de la parole ou du mouvement ou encore du chant.

Illustration 2 — Superposition de la parole et du chant, La Chambre d’Isabella, MES Jan Lauwers, production Needcompany,
lieu non précisé, 2004. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/40971338

Dés qu’lsabella prend la parole, c¢’est pour Se présenter, mais des ces premiéres minutes de
parole, Benoit Gob initie un mouvement qui va impulser le chant de Hans Peter Dahl. C’est
ainsi que s’exprime rapidement le ressort esthétique lauwersien : de la parole nait le mouvement

qui donne a son tour naissance au chant. Et cela ne s’arréte pas 1a, car progressivement, chacun
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de ces éléments va nourrir les autres, se superposant de maniere organique. La piéce commence
par une courte présentation de Lauwers, puis il donne la parole a Julien Faure (Le Prince du
désert et la zone érogéne d’Isabella), qui annonce I’année ou débute le récit. A la seconde ou il
prononce 1910, la musique commence, avant méme qu’Isabella prononce son premier mot. Elle
commence a raconter sa naissance, et de ce récit decoulent le mouvement et le chant. Pas de
lien logique, on ne repére pas exactement 1’endroit exact ou le mouvement et le chant débutent,

cela survient.

lllustration 3 — La danse de Benoit Gob, La Chambre d’Isabella, MES Jan Lauwers, production Needcompany, lieu non
précisé, 2004. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/40971338

Le mouvement entamé par Benoit Gob se mue en une danse loufoque, presque un geste de
défiance, mais sans lien apparent avec les propos tenus par Isabella. Il passe la langue, il ondule
et semble juste s’amuser de ce corps qu’il met en mouvement. Cela traduit ce sentiment de féte
gue nous avons déja évoqué, mais ce mouvement prend également sa force par le regard des
autres acteurs sur scene, et leur chant qui accompagne Gob. Anneke Bonnema (qui joue la mére
d’Isabella), I’attire a lui, comme on le ferait avec un petit chien, en frappant dans ses mains, et
danse a son tour avec lui. Ces mouvements semblent n’avoir pour source que le plaisir de la
scéne, et I’engouement qui se dégage de la musique et du collectif. Gob ne joue pas un
personnage, il ne fait que montrer sa technique en tant que performeur. C’est une bonne
illustration de la démarche lauwersienne, visant a pousser le spectateur a regarder au-dela du
sens premier. Mais chacune de ces actions se fait sous le regard bienveillant des autres acteurs,

qui ne participent pas encore au jeu. Jusqu’a Lauwers qui sourit en assistant a cette scene. On
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y percoit le soutien et la cohésion de cette troupe d’acteurs, devenant une communauté a part

entiére.

Le processus de création commence a partir d’un texte écrit, mais il repose sur
une synergie entre corps et texte. La narration, telle qu’envisagée dans La Chambre d’Isabella,
est finalement de facture tres classique (linéaire, avec une chronologie trés marquée). Or, c’est
justement la que se joue la rupture opérée par Lauwers dans sa pratique : faciliter la
compréhension du public. Ce n’est pas simplifier, mais repenser le rapport au public, en
s’éloignant d’une vision de I’art comme impénétrable, inaccessible. Les dates, dans le spectacle,
constituent autant de repéres a I’attention du spectateur. La piece est sous-titrée « Souris et sois
gentil avec les inconnus®», une sorte de slogan lauwersien pour éviter la noirceur au public.
Mais Lauwers s’inscrit surtout dans une démarche de communication bienveillante envers le
public, en évitant de tomber dans la provocation ou dans I’iconoclasme®. 1l se demande en quoi
la provocation peut encore étre d’actualité sur les scénes théatrales, alors que la vie elle-méme
est déja si provocante. Il ne cache pas les horreurs de I’histoire, il ne les édulcore pas, mais par

tous les éléments scéniques qu’il crée, il fait en sorte que cela devienne un « joyeux bordel®®».

b) Le chant, vecteur de cérémonie ?

Que les acteurs/performeurs sur scéne soient chanteurs professionnels ou non a
peu d’importance, tant la puissance du cheeur traduit toute 1’humanité du propos : « la musique
a une force de séduction, un grand pouvoir émotionnel®». A ce sujet, Seghers parle d’ailleurs
de musique performative et dit que « mettre de la musique en scéne concerne “ la parole” °'».
Les voix se perdent réguliérement derriere la musique, qui devient une ritournelle obsédante.
En tout cas, si cette musique continue a hanter 1’esprit, c’est bien parce qu’elle déclenche
aussitot, dans I’inconscient du spectateur, le souvenir, mais aussi 1’émotion de I’expérience

partagée entre la scéne et la salle.

Si la musique continue de revenir en téte bien apres le spectacle, c’est peut-étre
par I’expérience de ce collectif dissonant sur scéne et de 1’union de ces personnages qui donnent

a ressentir les liens possibles entre eux et nous. Entamer un chant a I’unisson renvoie a quelque

53 Laugh and be gentle to the unknow, Dossier de presse La Chambre d’Isabella, Op.cit.

54 https ://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-1ere-partie/jan-lauwers, consulté le 14/06/2020.
55 d.
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chose d’archaique, quelque chose de la transmission primaire qui méle les mots, les sons, les
corps. Le veeu de Lauwers serait que le théatre devienne le lieu ou I’on se rassemble pour
chanter sans « aucune sacralité®® ». D’aprés Lauwers, le « chant de groupe » est réduit a une
pratique professionnelle en Occident. Cette réhabilitation du chant collectif invite le spectateur

a partager ces moments qui parviennent de la sorte a échapper au langage.

Illlustration 4 — Le chant choral entremélé a la performance, La Chambre d’Isabella, MES Jan Lauwers, production
Needcompany, lieu non précisé, 2004. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/40971338

Tout le monde chante a ’'unisson, Lauwers, les acteurs/performeurs, jusqu’a la régisseuse sur
scene. Et de leur chant, ils accompagnent le mouvement de Benoit Gob (décrit plus haut). Dans
La Chambre d’Isabella, I’histoire est chantée autant que racontée. C’est également le vecteur
d’émotion principal dans le spectacle. Au moyen du chant, Lauwers renoue avec une certaine
tradition des récits populaires. Cela évoque d’une certaine maniére le mouvement folk
américain qui est une mémoire historique et populaire a travers ses textes. Woodie Guthrie, une
des figures de proue du folk, s’emploie a véhiculer les histoires ouvrieres et populaires. Par ses
chansons, il célebre les opprimés et les luttes de classes, ce qui est trés éloigné de Lauwers,
mais avant méme 1’aspect engagé, ce que fait surtout Guthrie, c’est témoigner et partager cette
force vitale qui vient des simples gens. Seul le chant permet cette osmose, cette empathie entre

les personnes d’horizons différents.

Selon Lauwers, la musique peut revétir différentes fonctions au théatre. Il peut

aussi bien 1’employer comme une incarnation du propos, comme un support émotionnel ou

58 LAUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, dossier de presse, La Chambre d’Isabella, Op.cit., p.4.
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encore sous la forme d’un récit sonore indépendant du narrateur : « on peut utiliser la musique
d’une maniére illustrative ou pour provoquer des émotions ou d’une maniére autonome®®».
Nous verrons que le statut de la musique est différent dans les trois spectacles. Pour La Chambre
d’Isabella, la musique est clairement un vecteur d’émotions, mais aussi un concept

dramaturgique a part entiére.

La chanson principale du spectacle s’appelle Song for Budhanton®, contraction
de Bouddha et Antoine (I’empereur romain). Budhanton, pour Lauwers, c¢’est la volonté, quoi
qu’il arrive, d’aller de I’avant. C’est aussi devenu une sorte de concept philosophique, le
rempart contre I’indifférence et la culpabilité, I’absence de divinité n’empéchant pas une
régulation des émotions afin d’éviter les débordements, « contemplation et maitrise passionnée
[...] le cercle paisible de Bouddha et I’intégrité d’Antoine®! ». Le texte de cette chanson est
écrit par Lauwers et Anneke Bonnema (il a été écrit au fil des répétitions, en fonction des
besoins de la scéne), mais la musique est composée par Hans Peter Dahl et Maarten Seghers.
Dans la chambre d’Isabella, le chant, qui est tres présent, nous raméne a quelque chose de plus
primitif, mais aussi, comme le souligne Lauwers, a « une dimension rituelle... car il reléve de
la féte et de la célébration®? ». Isabella semble traverser sa vie comme une féte, malgré les
violences de la vie. Mais cette féte n’est possible que par la communion permanente entre les
différents protagonistes de son histoire. Une communion entre le passé et le présent, les morts
et les vivants, les objets inertes et leurs histoires, la scéne et le public. Et ¢’est sans doute ce qui
continue a fermenter chez le spectateur, comme le dit la chanson : « we just go on and on ». Ce
qu’il y a de particulier avec les chansons, ¢’est que, bien souvent, on est tout d’abord attiré par
la musique, les voix, I’atmosphére ; les paroles ne viennent qu’ensuite. Cela passe par les sens
avant la raison, et c’est peut-étre ce qui ancre des événements, des sensations, des expériences,
dans une chanson précise. We are the people. The people who never stop. We just go on and on
and on. Ces paroles toutes simples s’érigent presque en philosophie : on ne peut que continuer
encore et encore. C’est finalement une ode a la vie et a I’espoir qui se joue la : Lauwers, en
convoquant sa part d’histoire personnelle via la collection de son pére, interroge également
notre héritage (collectif, a travers I’Histoire du XX siecle, et individuel, par le biais de notre
famille). Tous ces objets sur scéne prennent vie grace a Isabella, par les histoires qu’elle leur

conféere (vraies ou fausses, peu importe), car ils deviennent un élément prégnant de realité

59 DELHALLE, Nancy, L’art, la philosophie et le théatre, Op.cit., p.40.
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qu’elle oppose aux mensonges qu’ils représentent. Cet héritage est important a cause de ce
qu’elle décide d’en faire, de I’histoire qu’elle s’en fait, seul acte determinant posé par Isabella.
Que décidons-nous de faire avec les cartes que nous avons en mains, sachant qu’il nous faudra
continuer avec celles-1a quoi qu’il arrive ? Cette quéte du bonheur devient jouissive, en ce
qu’elle va a contre-courant de la tendance « feel good » actuelle : une abondante littérature
contribue a cette sorte de dictature du bien-étre. Or, Isabella constitue 1’antithése de cet
impératif moral : elle est grosse, vieille, aveugle, elle fume et elle continue d’avoir une vie
sexuelle, notamment avec un jeune homme qui se trouve étre son petit-fils. Tout devrait la
désigner comme une marginale, presque une asociale. Pourtant, c’est tout le contraire : Isabella
devient la figure du refus opposé aux injonctions sociétales ; elle fait un pied de nez a la logique
capitaliste qui voudrait que chacun naisse avec les mémes chances de réussite. Ses obsessions
ne portent pas sur sa personne, mais bien sur tout ce qui I’entoure, et sur sa quéte de Vérité, et
c’est en cela qu’elle se démarque de I’individualisme a outrance. La vérité, sa vérité, devient le
fruit de ses souvenirs, de ce dont elle a décidé de se souvenir. Finalement, c’est le temps qui

décide ce qui vaut la peine et ¢’est ’exercice auquel se livre Isabella.

c) Le collectif faisant communauté

La Chambre d’Isabella raconte I’histoire d’une famille, de la famille qu’elle
s’est créée ou les objets et les humains se meélangent, les personnages et les acteurs se
confondent donnant par ailleurs une impression de communion. Ce spectacle est en quelque
sorte cathartique pour Lauwers : il y fait le deuil de son pére et se réconcilie avec la vie qui
continue inexorablement (We just go on) ; il se prépare a accueillir une nouvelle étape de
I’existence, entouré de sa famille, a travers le prisme fantasmé d’Isabella, des histoires et du
concret des objets qui le relient a sa propre histoire. C’est dans le passé, dans la nécessité d un

passé commun, que chacun sur scene trouve son assise, Son ancrage.
Troupe théatrale ou famille d’artistes ?

C’est a partir de la création de La Chambre d’Isabella que ce conflit a trouvé un
début de résolution : Lauwers est I’artiste a la base du spectacle, mais sans sa compagnie, il ne
peut rien faire. Cette interdépendance est cruciale dans I’¢laboration esthétique de la
Needcompany. On pourrait méme aller plus loin, en disant, comme D’affirme Karel
Vanhaesebrouck, que cette compagnie a elle-méme besoin d’une autre compagnie pour exister :
elle a besoin des spectateurs, en tant que communauté d’un soir. Il y a un va-et-vient de

relations, aussi bien professionnelles qu’amicales (voire amoureuses) entre Lauwers et ses
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artistes, et cela se répercute sur les liens qui se tissent entre les artistes sur scéne et les
spectateurs dans la salle, méme si cela ne dure que le temps d’une représentation. Cette
communauté d’artistes qui entoure Lauwers devient progressivement, a partir de La Chambre
d’Isabella, le ressort dramaturgique de ses spectacles. C’est également selon ce principe de
communauté que Lauwers en vient a preférer le chant a la parole, cette derniére étant pour lui
un aspect problématique de la communication, car, selon lui, « le langage est lié au pouvoir et

au désir®® ».

La création se fait en plusieurs étapes : il y a d’abord le texte, mais dés le travail
de plateau, celui-ci devient un matériau qui peut se modifier en fonction des acteurs-
performeurs, tout comme il peut s’enrichir des trouvailles scéniques. Par exemple, I’invention
des personnages qui incarnent les hémisphere gauche et droit du cerveau d’Isabella, provient
d’un manque sur le plateau : il fallait trouver a ces deux danseuses un motif d’acteur, une raison
de se trouver 1a, dans I’entourage d’Isabella. C’est donc bien un travail collectif ou chacun
ameéne une part du spectacle final, méme si le cadre est donné par le texte et par les impulsions

artistiques de Lauwers.
Réhabilitation du cheeur par la Needcompany

La Chambre d’Isabella se présente comme une épopée moderne, mais qui
renoue avec les origines du théatre. La Needcompany devient une sorte de microcosme a partir
duquel Lauwers explore les relations de I’individu au groupe. Cela devient presque un
laboratoire de recherche, mais aussi un ancrage qui dépasse I’aspect professionnel. Cette
communauté d’artistes devient sur scéne 1’équivalent du chaeur antique® : c’est a travers lui
qu’affluent sur la scéne les aspects politiques et sociaux, alors méme que le récit semble parfois
en étre dépourvu. La choralité qui regne entre les acteurs donne une assise aux personnages,
mais surtout, crée la jonction avec le public. Le cheeur antique élaboré par les Grecs n’avait
d’autre fonction que de représenter le peuple sur la scéne®®. Tout comme I’histoire du théatre
nous apprend qu’a I’origine, le théatre est né du culte (en I’honneur de Dionysos) et est devenu
une cérémonie, on peut y voir une analogie chez Lauwers, pour qui la nécessité de la
représentation théatrale nait d’un culte de I’art qui cherche a se décloisonner, a entrer en

communication plus directe avec le public. Et tel le cheeur antique, dans les pieces de Lauwers,

83 d.
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a partir de La Chambre d’Isabelle, chaque acteur-performeur entourant la narration joue ce role

de cheeur et s’exprime de plus en plus a travers le chant et la danse.

Illustration 5 — Le chceur en scene, La Chambre d’Isabella, MES Jan Lauwers, production Needcompany, lieu non précisé,
2004. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/40971338

Pour pousser plus loin la comparaison, on pourrait dire que le narrateur prend la fonction de
maitre de cérémonie (tout comme 1’exarque en son temps) et dirige de la sorte le sens du
spectacle (I’espace et le temps). Méme quand ils ne participent pas a 1’action centrale, les
acteurs/performeurs ne sont jamais hors-jeu, ils continuent d’accompagner du regard 1’action
principale. Tout comme, en Gréce antique, du cheeur nait le rite, chez Lauwers, du chceur nait
’organe collectif qui va ritualiser. Tout comme, au temps des tragédies antiques, le cheeur qui
est sur scene est le témoin des événements, il constitue chez Lauwers notre mémoire collective
(sorte de dedoublement du public ou forme d’archive vivante). C’est également un relais du
passé (voire I’incarnation des ancétres) qui opere un retour a la tradition, au sacré. En tout cas,
cela crée un lien entre le passé et le présent du spectateur. D’ailleurs, tout comme dans
I’antiquité, ce ne sont pas des personnages qui fagonnent le chceur, mais plutét des figures, des

silhouettes.

Le cheeur, chez Lauwers, représente également la communauté (il constitue une
sorte de syndicat de I’humanité) : les citoyens, les victimes, les morts. Mais c¢’eSt aussi un
exutoire, qui va permettre de canaliser les questions émotionnelles, tout en participant
activement a I’action. La dialectique se fait donc a la fois du cheeur vers le narrateur et du cheeur
vers le public, sauf que, chez Lauwers, la communication, le dialogue, peut trés bien se passer

des mots.
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Le paralléle avec le théatre grec s’arréte 1a, car celui de Lauwers est tout sauf un
théatre du logos, puisque I’action et le visuel sont au centre de toute sa création. Mais
I’organisation lauwersienne vise bien a créer un espace de communion, sans rupture possible
entre les regardants et les regardés, sans focalisation sur le narrateur, mais avec la traduction
scénique d’un rapport au monde basé sur le partage. Ce procédé permet aux spectateurs de
s’identifier beaucoup plus profondément, car ils expérimentent I’impact du collectif au fil du
spectacle. Cela commence sur scene, ou la solitude du narrateur est vite contrecarrée par la
participation de tous au récit, puis cela se propage dans toute la salle ou le public se reconnait

dans les acteurs et pergoit la possibilité d’étre ensemble, malgré 1’ instabilité.

La Chambre d’Isabella est d’une blancheur immaculée, remplie d’objets,
habitée de fantdmes, rythmée par la musique et le chant, sous I’ceil bienveillant de Lauwers. Au
centre de la piece trébne une grande table avec quelques micros, donnant 1’impression
qu’Isabella tient une conférence de presse. Cette table est frontale, mais lui permet d’assister a
tous les tableaux de son histoire comme si elle-méme était au spectacle de sa propre vie. Tout
ceci nous apparait comme une allégorie de 1’esthétique lauwersienne. Le blanc fait table rase
du passé et annonce la rupture esthétique dans le parcours de Lauwers. Les objets rappellent le
colonialisme, mais convoquent également les fondements historiques qui structurent le théatre
de 'auteur (I’anti-flamingantisme, I’émancipation linguistique et identitaire). Lauwers, par sa
présence sur scene, renoue avec les pairs (dont son pére décéde) et assure le principe de
transmission. Le personnage d’Isabella nous offre une fenétre de compréhension du monde, a
travers laquelle se crée une mythologie contemporaine. Tous ces éléments jettent les bases du
traitement esthétique chez Lauwers, a savoir la création d’une communauté soutenue par un

traitement scénique de la narration, du chant et de la danse.

Ces premiers principes étant posés, nous allons poursuivre par une analyse plus
détaillée de ces concepts dans le cadre de Guerre et Térébenthine. Nous creuserons tour a tour
la fonction et les spécificités d’une déconstruction de I’espace scénique, d’une représentation
sensible et de sa réception, et enfin de la performance. Mais nous nous intéresserons également

au concept d’identité et a la dialectique que Lauwers poursuit entre le récit intime et 1’Histoire
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Deuxieme partie

Le récit sensible de I’histoire intime broyé¢ par I’Histoire

Guerre et Térébenthine ou comment 1’invention d’un langage sensible vient suppléer
les éléments psychologiques et historiques du récit

Méme pendant le processus de travail, je me retrouve confronté a mon
attitude agnostique en matiére d’art. Remplacer Dieu par I’art, ce sera
toujours une idée pauvre. Mais il faut faire avec. [...]. Comment
évoquer la guerre sans tomber dans le divertissement ? Qu’est-ce que
I’imagination si Dieu est mort ? Comment jouer un héros dont le trou
de balle est en feu ? Je m’entends dire aux performers : tapez-vous
sur la gueule pendant soixante minutes. Brillant, comme indication de
mise en scene. Il y a assez de glacons dans le congélateur ? Le
probléme du divertissement est aigu®®.

Jan Lauwers
(A propos de Guerre et Térébenthine)

I. Entre existence et violence, I’Histoire du XXE€ siécle

1. Crise et héritage

Nous tenterons, dans ce chapitre, de circonscrire les notions complexes d’identité
et leurs répercussions dans la démarche de Lauwers. Celui-ci, en partenariat avec son
dramaturge, Erwin Jans, se penche largement sur 1’essai d’Amin Maalouf, Les identités
meurtriéres®”. On y retrouve une approche générale du concept d’identité, mais surtout une
critique de sa récupération a des fins nationalistes. En effet, Maalouf congoit 1’identité a partir
du principe d’unicité (sorte de carte d’identité, ne pouvant étre identique a personne d’autre).
Mais il y voit surtout une sommation a appartenir a un groupe identifié. Appartenance de type
familiale, religieuse, politique, ethnique, nationale, linguistique ou encore une appartenance de
classe. L’identité marginaliserait donc tous ceux qui ne se revendiquerait d’aucun de ces
éléments, voire a I’inverse, d’identités plurielles, créant de ce fait, une identité d’autant plus

complexe. C’est ainsi que Lauwers dira que « I’identité est toujours aussi désir, construction et

56 LAUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, Bulletin, septembre 2017.
En ligne : https ://www.needcompany.org/fr/bulletin/archive, consulté le 17/07/2020.
57 MAALOUF, Amin, Le Livre de Poche, Malesherbes, 2009.
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imagination®®». Le point de vue de Maalouf nous semble ancré dans 1’actualité et traduire son
penchant humaniste. Mais, nous déplorons les évidences consensuelles qui parsement

I’ouvrage.

a) Exploration historique ou concept d’identité ?

Il semblerait que Lauwers démontre dans ses spectacles comment redonner du
sens au concept d’identité, qu’il soit individuel ou collectif, en repartant des événements
traumatisants de 1’Histoire, dont ceux du XX* siecle, qui sont venus nous spolier des repéres
dont nous aurions besoin aujourd’hui. Il s’interroge surtout sur les possibilités de vivre
ensemble aujourd’hui. I1 part du constat que le monde, et plus particulieérement 1’Europe est
secouée par « le spectre de la béte identitaire® ». Or, selon Jean-Claude Kaufmann, I’identité
est une fiction, tout au plus un processus, mais en rien une entité, car ce serait « réduire la

complexité du réel a une réalité fondée sur quelques éléments’® ».

Il'y a, atravers les trois spectacles étudiés, une forme de critique de I’identité qui
ne serait plus un vecteur de sens (ni une base) pour faire communauté. Comme le souligne
Ihistorien Eric Hobsbawm, les modifications profondes opérées au sein de la société devenue
mondialisée ont permis de profonds changements, aussi rapides que complexes, créant une
« prédominance d’un individualisme asocial absolu’ ». Car, son récit du Court XX® siécle ne
se limite pas aux faits, mais prend en compte 1’ensemble des structures qui font la société
humaine, allant aussi bien vers la sociologie que vers I’économie, et la philosophie. Il n’y a pas
de cloisonnement, tout comme chez Lauwers, qui non seulement propose une hybridation des
arts au niveau formel, mais tatonne aussi entre I’intime et 1’Histoire a la recherche du sens qui
permettrait de trouver un équilibre, un lien entre ce passé et le présent, une maniére de vivre
avec cet héritage encombrant. Kaufmann, pose également un constat sans appel, attestant que
« la question identitaire a historiquement résulté de la désagrégation des communautés, libérant
un individu contraint de s’auto-définir’2 ». Ce type d’idée se retrouve matérialisée au coeur des
spectacles de Lauwers. Dans Le poete aveugle, la recherche du passé par I’intermédiaire de
I’histoire de chacun des membres de la Needcompany constitue le ressort d’écriture, mais

surtout 1’occasion d’approfondir la recherche de sens permettant la communion entre les étres.

58 LAUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, Dossier de presse, Le poéte aveugle, 2015, p.11.

59 Ipid. p.12.

70 KAUFMANN, Jean-Claude, L’invention de soi. Une théorie de I'identité, Librairie Athénes Fayard/Pluriel,
France, 2010, p.18.

7L HOBSBAWM, Eric, L’dge des extrémes. Histoire du Court XXe siécle, Edition Complexe, Bruxelles, 1999, p.37.
72 KAUFMANN, Jean-Claude, Op.cit., p.58.
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Ce spectacle pousse la logique du récit de soi encore un cran plus loin, en abordant la généalogie
des acteurs, démontrant I’impermanence de I’Histoire, donc, en quelque sorte, I’aporie de
I’identité. Finalement, ce n’est pas la quéte d’identité que poursuit Lauwers a travers ces trois
spectacles, mais bien une quéte de sens, parfois de vérité, au sujet de notre passé, pour trouver

les moyens de vivre ensemble aujourd’hui (I’identité collective).

Dés lors, on peut chercher a analyser, dans la démarche de Lauwers, quelle est
la différence entre I’identité individuelle et I’identité collective et pourquoi ce concept devient
creux des lors que I’on dissocie 1’étre de son passé, 1’étre de son héritage, 1’étre de son
appartenance. Or, comme 1’indique le sociologue Jean-Claude Kaufmann, il y a un paradoxe
inhérent au concept d’identité tel qu’il est défini aujourd’hui, par la nature méme de cette
définition qui, pour arriver a déterminer la particularité essentielle d’un individu, doit en passer
par ses liens et ses affinités avec le collectif’®. L’individuel et le collectif se retrouvent
intimement imbriqueés, tout comme les personnages de Lauwers, qui tentent de nous raconter

leur histoire, mais qui sont obligés, pour ce faire, d’en passer par I’Histoire.

Et pourtant I’historien Hobsbawm démontre comment le déclin des sociétés
occidentales au cours du XX siecle a précipité toutes les sociétés vers la mondialisation,
entrainant de ce fait la perte de tous reperes idéologiques a travers la perte de 1’Histoire. Bref,
la théorie de 1’économie capitaliste qui a triomphé a la fin des années 1990, la recherche du
profit (de préférence individuel), a précipité une rupture entre les individus et leur passé.
Lauwers, qui justement part systématiquement d’un héritage (matériel ou symbolique),
reconnecte I’individu (le spectateur), via ses personnages, au passé, ¢’est-a-dire a I’histoire du
XXE siécle, mais aussi a la naissance des civilisations, comme dans Le poéte aveugle. Nous
connaissons tous les faits, les dates et les horreurs commises, 1’Histoire politique, économique
et sociale menant a la crise politique du XX® siécle échouant, apres la période des utopies issues
de mai 68’, a redonner du sens a I’existence collective. Mais la question posée par Lauwers et
a laquelle il tente de répondre dans ses spectacles est de savoir ce que nous en faisons, quel est
leur impact sur nos identités actuelles et comment repartir de ce dénominateur commun qu’est
I’Histoire pour faire Communauté. C’est d’ailleurs en ce sens que ces spectacles peuvent étre

vus et compris dans le monde entier.

73 Ibid., p.121.
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b) Répercussions scéniques

Que I’on parte d’histoires individuelles vécues en Flandre n’empéche en rien un
rayonnement universel, car Lauwers ne tombe pas dans le piége de I’identification, mais
recherche plutét une déconstruction collective. Par ailleurs, cela rejoint la position de Denis
Guénoun qui cherche a comprendre 1’utilité d’aller au théatre dans son livre Le théatre est-il
nécessaire ? étant donné la multiplication des médias d’expression. Le principe d’identification,
hérité¢ des Grecs, n’a plus vraiment cours aujourd’hui : le spectateur s’identifie au personnage
de cinéma et non plus a celui de théatre, selon Guénoun. Le principe d’illusion s’est déplacé (et
c’est aussi ce que pratique Lauwers, qui s’amuse a cultiver une ambiguité entre 1’acteur et son
personnage), amenant les spectateurs de théatre a rechercher une idéalisation, « une
actualisation possible’ » du personnage, plutdt qu’une identification. Cette idéalisation,
« I’idéal dumoi” » est justement ce qui permet aux spectateurs d’appréhender, voire d’accepter
un pan de I’Histoire moins glorieux. Cette maniére de ressasser un passé douloureux et violent
ne peut se faire qu’a travers un récit intime qui nous propose un point de vue possible sur ces
faits. Par I’intermédiaire du personnage, le spectateur renoue, lui aussi, avec ce passe, avec cette
part sombre de I’humanité. Il ne s’agit pas de prendre position, de donner un aspect politique a

la chose, mais bien se réapproprier un héritage commun.

Selon Denis Guénoun, on ne va plus au théatre pour regarder un spectacle ou
découvrir des personnages, mais plutdt pour voir comment ’action se déroule, comment
I’histoire va étre racontée, comment les personnages seront interprétés : quelle alternative,
quelle lecture sera proposée. Une différence observée entre le fait d’aller au cinéma ou au
théatre réside justement dans la démarche. Le cinéma, étant donné ses effets de réalisme, permet
une identification totale, une déconnexion de la réalité permettant de s’immerger complétement
dans I’histoire, tandis que le théatre, s’étant adapté, ayant évolué pour survivre (voire pour se
démarquer du cinéma), a décalé le principe d’identification, pour laisser une place plus grande
a la réflexion, gréce a la distanciation. Et c’est pour cela que Lauwers choisit le théatre, qui
devient le seul moyen de proposer une plongée réflexive dans I’Histoire, tout en s’ancrant dans
le monde d’aujourd’hui. D’autant plus que le théatre se substitue a la théorie, a I’intellect
justement, par 1I’expérience du sensible. Tout concept politique, idéologique, philosophique ou

autre peut ainsi étre appréhendé, compris par le plus grand nombre via les sens. De ce point de

74 GUENOUN, Denis, Op.cit., p.91.
75 Ibid., p.92.

46



Vue, on pourrait presque qualifier le théatre de Lauwers de théatre populaire, en ce qu’il permet
aux spectateurs d’acquérir un savoir hors du monde des idées ou de la théorie, seulement a partir

de ce qu’ils voient et de ce qu’ils ressentent.

c) La représentation de la violence

Est-ce a dire pour autant que c’est du théatre immersif, nous proposant de vivre
’expérience en direct ? Non, car la distanciation reste toujours présente. Le Fils de Saul™, film
du hongrois Laszl6 Nemes, a provoqué de violentes polémiques dés sa sortie en salle, car le
réalisateur affirmait qu’il avait recréé 1’expérience d’Auschwitz, qu’il ne fallait donc pas
réfléchir, mais juste se laisser faire par le film. Cela donnait a penser toute la nuance qui existe
entre la démonstration d’une idée et la (re)présentation sensible de cette méme idée. Certains
ont rapidement taxé le film de pornographie historique. Dans un spectacle comme Guerre et
Térébenthine, alors méme que Lauwers montre les ravages de la guerre (la violence, le viol, la
malnutrition, le choc post-traumatique, etc.) par I’intermédiaire des corps de ses performeurs,
la frontiére du voyeurisme n’est jamais franchie, car le curseur se place systématiquement sur

la quéte de sens et sur la recherche d’identité collective, ce qui nous rassemble malgré tout.
d) Vers ’universel ?

Jan Lauwers part du principe que l’art tire sa force de son inutilité, de son
incapacité d’influencer le moindre événement. Et c’est 1a, pour lui, que réside sa force : ¢’est
« une recherche de la réalité authentique’’ ». Vouloir représenter le monde dans lequel nous
vivons n’a pas de sens, VU que ce monde est en perpétuel changement, tout y est éphémére,
alors que I’art restera un témoin, mais qui ne perdurera que parce qu’il est extérieur aux données
historiques ou politiques. Comme le dit Lauwers, I’art est « ce qui ne passe pas’® ». L’art ne
passe pas, contrairement aux modes, aux époques, aux idéologies, car il serait irrécupérable par
les élites. Lauwers qualifie le théatre d’artisanat, d’art mineur, d’art trop lourd et lent en raison
de son fonctionnement collectif et ¢’est ce qui fait, d’aprés lui, son caractére universel et le
transforme en un espace de résistance. Cependant, il reconnait a I’art en général 1’importance

d’étre connecté au monde social.

76 NEMES, Lazl6, Le fils de Saul, Laokoon Filmgroup, Hongrie, 2015.

77 LAUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, Bulletin, décembre, 2007.

En ligne : https ://www.needcompany.org/ckfinder/userfiles/files/Newsletters/NC_NIEUWS 200712 FR.pdf,
consulté le 13/07/2020.

78 1d.
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Chacun des récits portés a la scéne recele une part d’universel, en ce qu’ils
portent en son contenu les éléments fondateurs de ce qui constitue I’individu, voire I’humanité

- la famille, I’amour, la guerre, le viol, I’inceste, la vie et la mort.
2. Guerre et Térébenthine

Le point de départ de cette histoire est le récit que le grand-pére de Stefan
Hertmans a consigné dans deux cahiers, fruit de dix-sept années de travail. C’est de cet héritage,
six cents pages de notes manuscrites du grand-pere, qu’est née 1’écriture de Guerre et
Térébenthine, I’objet-livre devenant a son tour un héritage pour la collectivité. Puis, Lauwers,
comme a son accoutumeée, est lui aussi parti de cet héritage pour donner vie a une ceuvre d’art

qui fait revivre le passé tout en I’ancrant dans une réalité.

Lauwers part du constat que la numérisation du savoir réduit les possibilités
d’une transmission orale. Cela peut paraitre romantique ou nostalgique qu’il déplore que
I’histoire ne se raconte plus de génération en génération, mais cela traduit surtout une rupture
avec 1I’Histoire, rendue anonyme et réduite a des faits ou a des dates : « nous ne sommes plus
les enfants de nos péres, mais les enfants de notre époque’® ». Dés lors, Lauwers s’interroge sur
la maniére dont une société transmet son héritage, car au-dela de I’Histoire a laquelle on
appartient, il y a aussi la transmission de la culture, qui est elle-méme vecteur de stabilité, en
ce qu’elle s’inscrit dans une certaine connaissance du monde, une certaine représentation de
celui-ci. Or, nous vivons dans un monde dans lequel il faut sans cesse créer du nouveau, se
dépasser en permanence, projetant ainsi les individus dans une spirale de consommation
effrénée, régie par la dictature de la jouissance, qui ne permet aucune entrave a nos libertés, vu
qu’elles se sont réduites au seul pouvoir de consommer. Comment faire des lors pour rester
connectés a notre passé, « conserver une conscience historique®® » ? Lauwers voit notre

modernité comme une rupture de la transmission.

Cependant, I’histoire n’est pas racontée par Urbain, mais par une femme qui fut
son épouse. Cette distance entre la narration et le personnage est également un geste de
mémoire, de transmission : le corps du peintre est toujours présent, créant une image, un

souvenir, car on parle déja de lui au passé.

79 LAUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, dossier de presse, Guerre et Térébenthine, Op.cit., p.12.
8 Ipid., p.11.
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a) Lafable

La vie d’Urbain Martien, né dans les faubourgs de la ville de Gand, en Belgique,
avant 1890, nous est racontée par la voix d’une narratrice, personnage qui semble de prime
abord hors action. La premiére partie décrit la vie d’Urbain avant 1914, son enfance dans un
milieu ouvrier et pauvre, I’importance de son pére, artiste « manqué » qui restaure des fresques
dans les églises. Tres vite, il sera lui-méme attiré par le dessin qui constituera un allié tout au
long de sa vie, faisant de lui un modeste peintre-copiste. Asthmatique et précaire, son pere
meurt jeune, laissant sa femme seule avec cing enfants, dont Urbain est 1’ainé. Celui-ci part
travailler dés I’age de treize ans a la fonderie qui le marquera a vie, aussi bien physiquement
que psychologiquement, par sa maniére féroce de broyer les hommes. Afin d’y échapper, il part
pour I’école militaire, seule solution d’avenir pour un jeune homme sans le sou. Il y apprend
une certaine éthique de la guerre, la morale et la bravoure du soldat, avant d’étre catapulté
quelques années plus tard dans les tranchées de la Premiére Guerre mondiale, qui fera voler en

éclats toutes ses conceptions.

Dans la deuxiéme partie du récit, la plus dense, Urbain est confronté a I’horreur,
a la bassesse humaine, et a la violence de 1’ennemi, pour qui tous les coups sont permis, mais
aussi a la violence de classe qui provient des commandants parlant le francais et méprisant les
Flamands. Blessé a plusieurs reprises, il continue durant toute la guerre a se battre au détriment

de ses convictions et de ses illusions.

Le troisiéme et dernier acte porte sur I’aprés-guerre. A la libération, il rencontre
Maria Emelia, son grand amour, qui décedera de la grippe espagnole avant méme qu’ils aient
eu le temps de se marier. Se sentant une obligation envers la famille de celle-ci, il acceptera
d’épouser sa sceur ainée, Gabrielle, restée vieille fille jusqu’alors. Chaque détail du récit
d’Urbain provient de deux cahiers de notes, dans lesquels il a consigné durant six années les
faits importants de sa vie, racontant comment il fut constamment tiraillé entre sa vie de soldat

et sa vie de peintre, entre la violence et I’art, d’ou le titre, Guerre et Terébenthine.

b) L’adaptation

C’est un imposant défi que d’adapter un best-seller comme le roman de Stefan
Hertmans, qui a d’ailleurs recu plusieurs prix. Ce roman met au premier plan le récit du grand-

pére, mais aussi le questionnement intérieur d’Hertmans. Cela donne un ton tout a fait personnel

a I’histoire qui n’en demeure pas moins un long récit historique. Il s’agit par ailleurs d’adapter
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de la littérature au théatre. 1l y a trés peu de dialogues dans le roman et 1’action n’y est pas
directe. Lauwers est parti de la forme du triptyque propre au roman : la jeunesse (pauvreté et

prémices de la guerre), la guerre, et I’apres-guerre (la vie enfin ou malgreé tout).

Pour s’approprier le texte, Lauwers a conservé la structure narrative, mais il a
fait disparaitre la voix d’Hertmans : le petit-fils n’existe plus sur scéne. Pourtant Lauwers, n’a
pas changé une virgule du texte, si ce n’est les pronoms personnels, qu’il a mis a la troisiéme
personne du singulier pour faire parler sa narratrice. Il s’agit 1a d’un réel parti pris de faire
raconter cette histoire par une femme, car, dans le roman, les femmes sont toutes au second
plan. Lauwers en fait au contraire un point central sur scene, qui est d’autant plus pertinent que
I’on apprend dans la troisieéme partie que la narratrice est en fait Gabrielle, I’épouse incomprise.
Il fait de son adaptation la « revanche » de cette femme qui a vécu toute son existence dans
I’ombre de sa défunte sceur, ce qui donne un relief aussi tragique qu’ironique a certains

passages, dont ceux qui décrivent les frustrations sexuelles d’Urbain.

Si Lauwers n’a pas touché a I’écriture d’Hertmans, c’est également dans le but
de mettre en exergue 1’autonomie des pratiques théatrales, afin de mettre 1’accent sur les
passages les plus sensoriels du livre. C’est sans doute le moyen que Lauwers a trouvé pour
inverser la perspective : mettre en évidence le tourment intérieur d’Urbain et, au-dela, le conflit,
qui reste avant tout le premier ressort du théatre. Par ailleurs, en se détachant des positions
personnelles d’Hertmans, Lauwers permet une plus grande distanciation envers le propos, en
évitant de jouer tout au long de la piéce sur le registre de 1I’émotion, 1a ou le livre nous plonge
plus rapidement dans une forme d’empathie envers le personnage d’Urbain. D’ailleurs, il n’y a
pas de dialogue ni de recours a la vidéo ou a tout autre procédé technologique pour pallier ce
manque de dialogue. Lauwers fait confiance aux ressources théatrales et mise sur ses acteurs-
performeurs qui, sans paroles, inventent une nouvelle forme de dialogue sur scéne, en usant de

différentes techniques artistiques.

3. Concept d’abstraction

Il'y a dans le spectacle de longs passages sans paroles, ou bien lors desquels du
texte est seulement projeté sur le mur. Ainsi, dans la premiere partie, les danseurs executent des
mouvements saccadés, presque mécaniques, inspirés des ouvriers de la fonderie. Cette frénésie
corporelle, associée a un vacarme assourdissant (dont les plaques de bois que 1’on cogne les

unes aux autres), rend concrétement I’importance des débuts de 1’industrie, ou le corps devient
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un corps-machine. Tout est mis en place pour faire ressentir la violence de la guerre, plutdt que

de I’expliquer ou de la montrer.

lllustration 6 — Scéne de guerre, Guerre et Térébenthine, MES Jan Lauwers, production Needcompany, Toneelhuis, Anvers,
2017. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/258933190

Pour ce faire, Lauwers utilise une sorte de lutte chorégraphiée qui exhale la violence, soutenue
par des cris, des bruits sourds ou qui déchirent le silence, de la musique aussi, mais sans que
cela soit propre a la guerre dont on parle. La lutte qui nous est montrée, possede un caractere
universel et s’adresse en cela & chaque spectateur qui peut y voir sa propre histoire. Tout cela
crée un chaos qui imprime en chaque spectateur cet effet de guerre. La seule voix que I’on
entend est celle de la narratrice, mais a certains moments, elle se tait ; le texte est projeté sur le
mur de fond et annonce 1I’impossibilité d’une résolution : ils ne peuvent plus continuer, ils
doivent continuer. Mots qui résonnent aussi bien pour la narratrice, qui semble parfois démunie,

comme pour les spectateurs.

Les autres acteurs-performeurs sont réduits a des cris, des borborygmes, des
plaintes. Il n’y a que Viviane De Muynck, la narratrice qui parle, le reste se joue derriére elle,
en créant des sortes de tableaux vivants qui expriment et renforcent le récit. On peut tout aussi
bien voir ce spectacle comme une fresque qui se construit sous nos yeux. L’abstraction céde

alors la place a la réflexion du spectateur, qui peut des lors se centrer sur ses propres pensees.
a) Superposition de représentations sensibles

I1 s’agit d’un spectacle foisonnant qui melange la musique (jouée en live par un
trio de musiciens), le théatre, la danse, des installations, la peinture (en live également,

retransmise par deux écrans) et la performance. Cela brouille les limites qui existent entre les
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differentes disciplines artistiques, mais aussi celles qui définissent la fonction de chacun des
acteurs, donnant 1I’impression de voir un collectif d’artistes sur scéne. Les musiciens, tout en
jouant de leurs instruments sur la plateforme tournante qui leur est réservée, incarnent des
soldats et sont pris dans les bagarres jouées sur scene. Il y a un décloisonnement des pratiques,
afin de servir au mieux le propos, un dépassement de nos perceptions, qui permet de dépasser
I’histoire intime du personnage. En convoquant diverses pratiques artistiques, Lauwers nous
projette dans une exploration sensible du XX siecle, ou la vue, I’ouie et méme 1’odorat et le

godt sont conviés (via une distribution de bonbons et la cuisson d’un gateau sur scene).

La performance permet ici de ne pas tomber dans un questionnement sur le vrai
ou le faux, sur la réalité ou I’illusion, car elle consiste en une action qui surgit (elle survient,
they happen®), ce qui en fait un élément qui s’inscrit dans le réel (déconstruisant de la sorte la

réalité du spectacle).

Illustration 7 — Performance guerriére, Guerre et Térébenthine, MES Jan Lauwers, production Needcompany, Toneelhuis,
Anvers, 2017. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/258933190

C’est le performatif qui permet une présence sensible sur scéne, qui oscille entre le principe de
réalité et d’illusion soulignant le geste créatif (1’ceuvre en train de se réaliser sous les yeux du
spectateur). Ce surgissement d’une action performative dans la réalit¢ du spectateur passe

également par la notion de risque (réussite ou échec).

81 SCHECHNER, Richard, Performance Studies. An Introduction, Routledge, Londres, 2002, p.127.
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Les larges plaques de bois en fond de scéne produisent des eclats dignes du
tonnerre lorsqu’on les fait s’entrechoquer, ce qui immerge le spectateur dans une ambiance
guerriéere, tout en donnant une impression de chaos. Ce sont des explosions tonitruantes
capables de couvrir la voix de la narratrice et les cris des performeurs. C’est assourdissant et
cela plonge le spectateur dans une forme de stupeur. Lauwers, en alliant la chorégraphie a des
procédés plastiques et au fil narratif, offre ainsi un spectacle aux multiples perceptions :
« plusieurs strates de compréhension et de réalités se superposent, se croisent ou divergent,
créant ainsi une mise en scéne riche et singuliére®? ». L’histoire d’Urbain en devient presque un
prétexte pour explorer ce monde sensible recréé par Lauwers et se tourner résolument vers

’universel : « il veut dépasser le trop intime et inclure le témoignage dans la fresque... ».

b) Entre personnage et non-personnages, le pouvoir de I’évocation
P 9 p

Les personnages, chez Lauwers, sont vus comme des symboles, voire comme
des archétypes. Les acteurs ne travaillent pas dans le sens d’une incarnation entiere du
personnage. C’est pourquoi Lauwers fait une distinction entre la représentation, qui est la forme
classique de I’interprétation, et la présentation, ou 1’acteur cherche a montrer son personnage

sans se départir de sa propre identité.

Dans le travail de création, les acteurs cherchent comment amener le personnage au plus
proche d’eux-mémes, afin de ne jamais s’éloigner de leur propre personnalité. C’est ainsi que
les acteurs de la Needcompany gardent toujours sur scéne une forme d’autodérision qui leur
confere une grande aisance et qui peut parfois s’apparenter a une forme d’insouciance (on a
I’impression récurrente dans les spectacles d’une part d’imprévu, or tout est savamment
orchestré). Mais ce processus se met en place a partir de la performance. La performance est
théoriqguement éphémere, cela n’a lieu qu’une seule fois, tandis que le théatre peut étre
reproduit, pas a 1’identique, mais dans sa globalité ; un méme spectacle peut se jouer sur
plusieurs années. Le travail de la Needcompany se situe entre ces deux poles, ce qui fait que
I’acteur peut passer de son personnage a sa personne propre dans une méme séquence. Viviane

De Muynck, en tant que comeédienne, témoigne d’une construction scénique tres forte de la part

82 CULO, Pierre-Alexandre, Guerre et Térébenthine. Petites et grandes Histoires. Les mémoires sensibles de Jan
Lauwers, Theatractu.com, 2019.

En ligne : http://theatreactu.com/guerre-et-terebenthine-petites-et-grandes-histoires-les-memoires-sensibles-
de-jan-lauwers/, consulté le 14/05/2020.

8 VANINA, Suzane, Les mots, et puis les sons, les images..., Rue du théatre.eu, 2018.

En ligne : http://ruedutheatre.eu/article/print/3831/ ?symfony=ab6cd27d242832d991b0ffObbd578deb,
consulté le 15/03/2020.
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de Lauwers, mais qui ne tient que par la liberté recherchée dans chaque représentation. C’est
ainsi qu’elle dira d’Isabella qu’elle peut étre selon les soirs « parfois plus séductrice, parfois
plus intellectuelle ou plus sévere et parfois plus drdle, tout dépend de la premiere rencontre
avec le public® ». Toujours par rapport a Isabella, elle est présentée dés le début comme
aveugle. Or, De Muynck ne joue pas ’aveugle, car tout au long de la piece, elle est elle-méme
jouant a étre Isabella et cette convention fonctionne parfaitement pour le public. L’alternance
entre le personnage et la personne de I’acteur (qui reste malgré tout mise en scéne et donc
exposée au public) constitue I’un des marqueurs forts de la Needcompany. Cette interaction

vise a déconstruire 1’unicité du récit pour démultiplier les vecteurs de sens.

Hlustration 8 — Scéne de reldchement des acteurs/performeurs/musiciens, Guerre et Térébenthine, MES Jan Lauwers,
production Needcompany, Toneelhuis, Anvers, 2017. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/258933190

Une fois la période de guerre terminée, nous retrouvons 1’ensemble des acteurs,
performeurs et musiciens assis cOte a cote, sur le bord de la scéne. Ils semblent fourbus, mais
contents de ce qu’ils viennent de produire. Cette scéne vient clore la deuxieéme partie. On
reconnait les costumes des uns et des autres, mais il n’y a plus trace des personnages qu’ils ont
incarnés. lls font une pause breve, avant d’entamer la suite du spectacle. Mais en méme temps,

c’est un petit moment de communion, de retrouvailles : ils se sourient et s’assurent que tout le

84 BROUE, Caroline, Grand entretien avec Viviane De Muynck, dans I'émission radiophonique La grande Table,
France culture, 2012.

En ligne : https ://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-2eme-partie/grand-entretien-avec-viviane-
de-muynck, consulté le 14/02/2020.
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monde va bien. Viviane De Muynck (la narratrice) les observe avec bienveillance et amour, elle

leur laisse le temps de reprendre leur souffle, avant de reprendre son récit.

Dans Guerre et Térébenthine, le personnage principal du récit, Urbain Martien,
joué par Benoit Gob (qui ne fera que dessiner tout au long du spectacle) est esquissé sur scéne,
mais trés peu incarné. Il en va de méme pour tous les autres personnages du récit. Cela peut
sembler paradoxal de prime abord ; or cela poursuit une logique mise en place par Lauwers, qui
recherche avant tout une présence sensible du personnage. C’est pourquoi il a recouru a une
narratrice. Contrairement a La Chambre d’Isabella, ou la narratrice et le personnage ne font
qu’un, ici le personnage est démultipli¢. Pour le concevoir, il faut assembler chaque pi¢ce du
puzzle : un bout de récit, I’image du personnage figé dans son milieu et I’incarnation physique

de son vécu, joué par les performeurs.

Le narrateur, dans chacune des trois piéces, est le porteur central du récit, mais
sous I’influence de la scéne. Il y a plusieurs sources d’énergie : d’abord les objets (De Muynck
parlait de la force ressentie face a un objet de plus de deux mille ans dans La Chambre
d’Isabella), mais aussi les corps des danseurs-performeurs qui figurent des mouvements tantot
fluides ou sensuels, tantot brusques ou violents. 1l en va de méme pour la musique ou les

installations plasticiennes.

Les personnages principaux du récit se détachent malgré tout et recouvrent
chacun une fonction précise, sorte de ressort dramaturgique. Nous allons nous pencher sur ceux
d’Urbain et de I'infirmiére. Urbain qui est au cceur du roman d’Hertmans, se retrouve en
périphérie du spectacle et I’infirmiére, qui n’existe pas dans le roman, arrive, quant a elle, en

plein cceur de I’action.
A la recherche d’Urbain Martien

Ce personnage ne prononcera pas un seul mot durant tout le spectacle. On peut
y voir le silence qui suit les dix-sept années passées a consigner chaque fait important dans ses
cahiers : tout a été dit. Ce silence vient renforcer I’image de ’artiste retranché dans son atelier,
qui n’a plus besoin du commerce des humains, mais c’est aussi 1’incarnation d’une félure : « la

fracture du XX® siécle, il tente de comprendre une époque que le sens a déserté®® ».

85 REVERDY, Marie, Guerre et Térébenthine, Mouvement.net, 2018.
En ligne : http://www.mouvement.net/critiques/critiques/guerre-et-therebenthine, consulté le 18/03/2020.
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Illustration 9 — Evasion dans I'atelier d’Urbain Martien, Guerre et Térébenthine, MES Jan Lauwers, production
Needcompany, Toneelhuis, Anvers, 2017. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/258933190

De ce fait, en tant que spectateur, a chaque fois que I’on repasse sur I’image d’Urbain dans son
atelier, on se retrouve dans une sorte de bulle ou 1’on peut penser, appréhender les autres
éléments de la représentation qui racontent eux aussi qui était Urbain. Lui est comme protégé
du reste de la scéne, ou il dessine pendant deux heures trente, imperturbable. Cependant, sa
présence sur scene ne passe pas au second plan pour autant : tout ce qu’il produit sur la feuille
de papier est projeté en direct sur deux écrans, de part et d’autre de la scéne. Rien n’échappe au
regard du spectateur : la chevelure d’une femme (sa mére ? Maria Emelia ?), un crane humain
dont les orbites vides semblent nous plonger dans un gouffre profond, et enfin, un corps de
femme. Par ailleurs, ses dessins permettent aussi au spectateur de s’évader dans la
contemplation de la beauté du geste, lorsque, sur scéne, la tension devient trop forte, 1’effet de
violence débordant dans la salle : « fuir dans la beauté artistique lorsque la réalité devient trop

brutale®® ».

Mais ce qui donne la force a cette représentation d’Urbain, c’est le récit de la
narratrice et 1’exploration sensible et physique de ses traumatismes, joués par les performeurs.
C’est cette combinaison qui donne a voir ce qu’a ¢t¢ Urbain. Et encore une fois, 1’intérét de

Lauwers n’est pas de transmettre une vérité autour de ce personnage, mais bien de pousser le

86 VAN STEENBERGHE, Els, La version thédtrale de Guerre et Térébenthine est un merveilleux mensonge, Knack,
2017.
En ligne : https://www.needcompany.org/fr/guerre-et-terebenthine/critique/381, consulté le 15/05/2020.
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public a réfléchir sur son « Urbain intérieur ». 1l incarne une part de notre histoire commune et

c’est en ce sens qu’il est important d’en saisir tous les enjeux.
L’infirmiere

Ce personnage n’existe pas dans le roman, ¢’est une pure invention de Lauwers.
En costume d’infirmiére de 1’époque (une grande croix rouge sur la coiffe et sur la poitrine),
Grace Ellen Barkey claudique de part et d’autre de la scéne, allant d’un personnage a 1’autre.
Elle aussi ne prononce pas un seul mot, elle agit. Elle soigne, panse les blessures, soutient les
mourants. Mais ce faisant, elle subit également la violence des autres, des bousculades, des
coups et méme le viol. Pourtant, ce personnage ne se plaint jamais, se reléve tout le temps et
continue inlassablement sa tache. Le viol qu’elle subit est d’une violence inouie en raison de sa
« banalité ». Mais il n’y a pas de place pour le traumatisme, les larmes, la douleur ou méme le
questionnement sur un tel acte. Cela se produit et puis tout continue, ce qui marque d’autant

plus la violence et I’horreur de la guerre. La mort est partout et le viol fait partie des risques.

Jan Lauwers a pensé ce personnage comme une allégorie de I’amour du
prochain, de la compassion et du renoncement. C’est d’ailleurs un personnage difficile a
comprendre durant le spectacle. Elle essaie d’apporter du réconfort, une certaine bienveillance.
C’est comme si elle pansait les plaies du passé en pansant celles des hommes souffrant sous
nos yeux, sur la scene. Par ailleurs, ce personnage incarne cette époque de la guerre. La guerre
de 14-18 est I’occasion pour la Croix-Rouge de participer a I’effort de guerre au niveau du
service médical, en mettant en place un réseau d’infirmerie, de cantine et d’infirmiéres sur le
front et en amont de celui-ci : « la Croix-Rouge comme auxiliaire de santé de I’armée®’ ». Or
en Belgique, le personnel médical manquait cruellement, la premiére école d’infirmerie datant
seulement de 1907, si bien qu’en en 1912, on ne comptait en Belgique qu’une cinquantaine
d’infirmiéres diplomées®®. C’est donc une fonction qui s’est popularisée avec la guerre,

permettant & de nombreuses femmes d’obtenir un métier.

Lauwers considére ce personnage comme 1’ange de I’Histoire : elle voit tout,

mais ne juge pas.

87 En ligne : https ://www.croix-rouge.fr/La-Croix-Rouge/La-Croix-Rouge-francaise/Historique/Premiere-guerre-
mondiale/Premiere-Guerre-mondiale, consulté le 10 /07/2020.
88 En ligne : https ://www.1914-1918.be/resume_service sante.php, consulté le 10/07/2020.

57


https://www.croix-rouge.fr/La-Croix-Rouge/La-Croix-Rouge-francaise/Historique/Premiere-guerre-mondiale/Premiere-Guerre-mondiale
https://www.croix-rouge.fr/La-Croix-Rouge/La-Croix-Rouge-francaise/Historique/Premiere-guerre-mondiale/Premiere-Guerre-mondiale
https://www.1914-1918.be/resume_service_sante.php

lllustration 10 — Le désespoir de I'infirmiére, Guerre et Térébenthine, MES Jan Lauwers, production Needcompany,
Toneelhuis, Anvers, 2017. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/258933190

Ce n’est pas sans rappeler 1’Angelus Novus peint par Paul Klee en 1920. Walter Benjamin qui
en était le propriétaire, en parle dans un essai sur Le concept d’histoire®, et décrit, le premier,
cet ange de I’Histoire. L’ infirmiére, comme chez Benjamin, semble vouloir ressusciter les morts
et ne parvient pas a se tourner vers I’avenir. Elle s’agrippe au rideau comme au passé. Par
contre, Benjamin souligne I’importance du regard dans le tableau, qui semble vouloir se
détourner de ce qu’il voit. Les yeux de 1’Angelus Novus semblent opposés, donnant I’impression
que quelque chose ne tourne pas rond, que le personnage n’est pas « €équipé » pour voir. Nous
pourrions comparer cela au boitillement de I’infirmiére, qui ne parvient pas a se tenir droite ni

a suivre la marche de I’Histoire.

La singularité des personnages est également accentuée par le morcelement de

la scénographie accentuant I’impression de solitude, d’isolement.
C) Décentration de I’espace scénique

Lauwers utilise aussi la décentration, au moyen de la division de 1’espace
scénique : la narratrice se trouve a I’avant-scéne et n’en bougera pas ; Urbain se trouve dans
son atelier ou il peint au bord la scéne, coté cour. Coté jardin, se trouve I’espace de I’infirmiére,

la ou elle va chercher de 1’eau pour venir en aide a Urbain, et plus tard aux soldats. Par contre

8 BENJAMIN, Walter, Sur le concept d’histoire, Poche, Essai, France, 2017.
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a I’arriére-scéne se trouvent les musiciens et les danseurs-performeurs, qui participent au récit,
mais se déplacent eux, d’un espace a I’autre, cassant toute codification. Cette maniére de
pénétrer d’autres espaces, 1’atelier d’Urbain, par exemple, renforce cette impression de violence
qui surgit dans le quotidien. Tout comme I’infirmiére qui va au chevet de toutes et tous. Encore
une fois, rien n’est figé, permettant une connexion fluide d’un espace vers I’autre, d’une pensée
a l’autre. Tout est fait pour que la résolution, I’assemblage du puzzle, se passe du cbté des
spectateurs, menant tout droit a la catharsis, a une maniére d’apprivoiser un traumatisme par le

prisme de I’art.

Illustration 11 — Composition de I'espace scénique, Guerre et Térébenthine, MES Jan Lauwers, production Needcompany,
Toneelhuis, Anvers, 2017. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/258933190

En revanche, suivant le récit, la scéne se retrouve régulierement coupée en deux
par un épais rideau vert clair. Ce rideau vert correspond a une sorte de symbolique qui rappelle
évidement le théétre, a ceci prés qu’il est vert, couleur interdite par les superstitieux ; et ce vert
clair rappelle aussi I’'uniforme de 1’armée. Or, I’infirmiére s’y agrippe souvent, comme si cela
pouvait protéger son univers. Cela permet de passer de I’espace feutré de 1’atelier du peintre ou
de I’espace sécurisant de la narratrice au déferlement incontrolable qui regne derriére le rideau
(ou les fauves sont en cage). Cela permet de percevoir scénographiquement 1’irruption de la
violence dans le quotidien, dans la sphére privée. Cela accentue aussi la notion de porosité d’un

espace vers 1’autre, mais également celles de I’intime et de I’Histoire.

Par ailleurs, la scénographie développe une importante impression de désordre.
Que ce soient des objets, des reconstitutions de lieux, des tableaux, des installations, tout

participe d’une certaine juxtaposition qui empéche la concentration sur un seul élément, au
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profit de I’altérité. Cela tend a ramener constamment le spectateur a voir I’illusion théatrale, en

montrant les ficelles pour renforcer I’impact du propos et de I’histoire racontée.

Un Critique parlait de « coup de massue émotionnel® » en raison de 1’opposition
systématique entre la guerre et I’art, entre I’horreur et la beauté ; or, le but n’est pas de rester
sur I’émotion, mais bien de la comprendre et de I’intégrer par le prisme de I’intellect, apres
I’avoir expérimentée via la scéne. C’est pourquoi Lauwers s’ingénie a casser réguliérement les

codes de I’illusion.

Drailleurs, vers la fin du récit, la scéne se vide petit a petit, comme si tout
disparaissait progressivement pour laisser la place a un plateau nu, vide ou seul le plateau
tournant des musiciens demeure. Chaque acteur revient sur la scéne pour créer une derniére
image qui pastiche Le Radeau de la Méduse de Gericault : autre utilisation scénique qui

concentre toutes les autres pour exprimer le naufrage de I’histoire.

Illustration 12 — Réinterprétation du Radeau de la Méduse, Guerre et Térébenthine, MES Jan Lauwers, production
Needcompany, Toneelhuis, Anvers, 2017. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/258933190

Le naufrage de I’Histoire du XX°® siecle, d’une part, et celui de notre histoire commune,
I’horreur des survivants. Mais Lauwers, tenant a garder de I’espoir teinté d’humour, laissera le
mot de la fin a I’infirmiére, qui clame : en avant Manneke ! Ce terme, issu du néerlandais, qui

se traduit par « petit homme » (comme le Manneken Pis, célébre statue bruxelloise d’un enfant

% LENDERS, William, Guerre et Térébenthine, theaterfeniks.wordpress.com, 2017.
En ligne : https://www.needcompany.org/fr/guerre-et-terebenthine/critique/379, consulté le 12/02/2020.
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qui urine) est un clin d’ceil qui vise a relativiser I’importance de ce qui nous arrive et a aller de
I’avant. A 1’image d’Urbain qui est un copiste permettant aux apparences d’incarner la vérité,

sa Vérité. Ce radeau improvisé renvoie une fois de plus a la notion primitive de I’espace.
L ’espace vecteur d’un univers archaique

A travers les trois piéces étudiées, Lauwers s’attéle a créer des espaces qui ne se
limitent pas a un lieu spécifique, mais proposent une ouverture vers le monde extérieur. Que
I’espace soit surchargé d’objets ou bien dominé par le blanc (La Chambre d’Isabella),
fragmenté (Guerre et Térébenthine) ou encore accentué par le vide et les lumieres (Le Poéte
aveugle), il traduit la nécessiteé de garder une ouverture vers d’autres potentialités. C’est en cela
que I’on peut parler d’écriture scénique chez Lauwers, ou tout participe a faire du récit un
mythe. 1l essaye de la sorte de renouer avec les grands récits fondateurs qui, par leurs
coordonnées sensorielles et affectives, permettent a Lauwers d’inscrire son théatre dans une
forme d’utopie. Nancy Delhalle parle d’un mouvement utopique qui anime ce théatre et qui
crée un univers autre, fondé sur des structures archaiques®. Autrement dit, 1’écriture scénique
de Lauwers permet une porosité entre des éléments normalement régis par la notion d’espace-
temps, les frontieres entre vie et mort volent en éclat, la distance entre le personnage et
I’Histoire n’a plus cours, et il n’est plus nécessaire d’avoir recours a une langue commune pour
se faire comprendre. Cette démarche vise encore une fois a recentrer 1’attention sur 1’individu
sensible, car on ne peut avoir de prise sur les éléments du récit, tels que la guerre, la mort et les
pulsions. Le besoin de se raconter est sans doute inhérent aux sociétés humaines, dans I’optique
de laisser une trace, en ayant recours a la fiction pour appréhender la réalité et tenter de se

comprendre.

Le dispositif scénique comme moyen d’expérimentation direct du collectif

Dans la lignée du Spectateur émancipé de J. Ranciére®, Lauwers s’intéresse de
pres a la construction de la représentation théatrale a partir du spectateur, a la construction du
rapport au spectateur. Le public n’est pas un microcosme, mais plutét un échantillon de
I’humanité. Le spectateur, par le prisme de la collectivité, devient un individu au théatre. Ce

qui serait donc politique, au théatre, c’est la place qui lui est réservée au sein du spectacle. Que

91 DELHALLE, Nancy, Op.cit., p.118.
92 RANCIERE, Jacques, Le spectateur émancipé, La Fabrique Editions, Paris, 2008.
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cette position soit rendue consciente ou non par la scéne, il ne s’agit plus de « biberonner » avec
un propos le spectateur, mais bien de replacer ce dernier au cceur de la réflexion, sans nier sa
capacité a utiliser ce qui lui est présenté sur la scene. Le théatre participerait donc a une politique
des effets, plutdt qu’a une politique de I’ceuvre, par sa volonté de solliciter le spectateur dans
une démarche émancipatrice. Cette notion agite le milieu théatral contemporain : comment

penser une ceuvre en méme temps que sa transmission et sa réception ?

Dans les trois spectacles étudiés (et de maniére générale dans I’ceuvre de
Lauwers), il existe un acces direct entre les acteurs et le public qui repose sur le fait que ces
acteurs essayent de produire et non de reproduire une ceuvre sur la scéne. 1l 'y a une forme de
contrat tacite entre la scéne et la salle, basé sur la collaboration entre les deux parties. En entrant
en scene, les acteurs sollicitent un échange d’énergie avec le public. Dans une interview,
Lauwers décortiquait ce procédé, en expliquant qu’il s’agissait de casser le quatrieme mur. Or
c’est plus complexe que cela, car, pour les acteurs, la réussite du spectacle dépend de cette
coopération entre la scéne et la salle : « on va essayer de faire quelque chose ensemble et si ¢ca
rate, tant pis® ». Envisager un spectacle comme un partenariat entre les acteurs et le public n’est
sans doute pas une idée novatrice, mais la ou cela prend de I’ampleur chez Lauwers, ¢’est dans
sa volonté affichée de communion : tout est adresse au public, les narrateurs des trois spectacles
restent toujours face au public et ne s’adressent qu’a lui. Les comédiens sortent régulierement
de leur personnage pour aller & la rencontre du public. De I’exposition des objets dans La
Chambre d’Isabella aux récits intimes des comédiens dans Le Poéte aveugle, les dispositifs
participent a chaque fois du méme principe : le partage. Ce n’est pas qu’un élan de générosité,
cela découle d’un positionnement fort contre la possession. Le spectacle n’appartient pas a
Lauwers ou a ses comédiens, mais a 1’ensemble des personnes qui ont vécu ou participé a la
représentation, qui devient, de ce fait, une présentation. C’est ainsi que 1’espace scénique créé
par Lauwers n’existe que par la présence de spectateurs, et surtout, a travers leur regard. Cela
vaut egalement pour les objets ou installations plastiques : les mettre en scéne sur un plateau de
théatre confére aux objets une autre vie et permet qu’ils soient partagés avec le plus grand

nombre.

D’autre part, la fiction théatrale est sans arrét déjouée : lorsque les acteurs ou

Lauwers entrent en scéne, ils s’adressent au public pour dissocier directement 1’histoire

9 BOURGEOIS, Raphaél, Grand entretien avec Jan Lauwers, dans I'émission radiophonique Déjeuner sur I’herbe,
France culture, 2012.

En ligne : https ://www.franceculture.fr/emissions/dejeuner-sur-lherbe/johnnie-et-le-cinema-daction-
hongkongais-grand-entretien-avec-jan, consulté le 14/02/2020.
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racontée de la réalité, afin de créer une autre réalité sur la scéne. Il s’agit de détruire 1’illusion
de la réalité pour construire une autre illusion, qui sera celle d’un dialogue entre la scéne et la
salle. Ce dialogue se veut le plus sincére possible et, en tout cas, évite de choquer ou heurter le
public. Par ce biais, Lauwers institue la notion de collectif, que 1’on peut comprendre a la
maniere de Ranciere, qui expliquait que « le théatre reste le seul lieu de confrontation du public
avec lui-méme comme collectif% ». Ce serait donc le propre du théatre de faire communauté.
Mais Lauwers tente d’aller plus loin dans ce processus, en créant une communauté sensible. Et

pour ce faire, il propose un traitement tout a fait singulier de la corporalité sur scene.

Déconstruction du discours autour du corps

Selon Michel Bernard®®, dans le théatral occidental contemporain, tout comme
dans la société en général, le corps est appréhendé en tant que discours. Les pratiques artistiques
de la fin du XX® siécle ont permis de faire éclater ce concept. Hans-Thies Lehmann parle, quant
a lui de « corporalité autosuffisante®® » et propose donc le principe de « présence » étant donné
que cette approche corporelle n’est pas reliée directement au récit dramatique. Cela dégage un
sens qui échappe au discours et qui devient autonome, parallélement a I’action dramatique. Le
courant postdramatique penche évidemment pour une approche performative pronant le
corpocentrisme, par opposition au textocentrisme. Cependant, chez Lauwers, cela dépasse la
performance pour devenir une expérience visuelle qui fait appel a tous les sens du spectateur,
sans pour autant tomber dans la pantomime. Cela devient une marque de fabrique : multiplier
les apports sensoriels pour renforcer 1’imaginaire du spectateur, en lui permettant ainsi de
projeter du sens selon son propre ressenti. Le corps devient un médium qui se suffit a lui-méme,
un vecteur de I’art. Plusieurs théoriciens, dont Jacques Ranciére, partent du méme postulat pour
définir I’essence d’un spectacle, qui serait ce « qui place des corps en action devant un public

assemblé® ». C’est aussi par ce biais que Lauwers crée sa propre identité scénique.

Selon Alain Corbin, dans sa contribution a 1’ouvrage collectif, Histoire du

corps®®, trois types de corps coexistent :

9 RANCIERE, Jacques, Le spectateur émancipé, Op.cit., p.11.

9 BERNARD Michel, De la création chorégraphique, Pantin, Centre National de la Danse, 2001, p.18.
% LEHMANN, Hans-Thies, Op.cit., p.150.

97 RANCIERE, Jacques, Le spectateur émancipé, Op.cit., p.7.

%8 CORBIN, Alain, Histoire du corps, Seuil, Paris, 2005.
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- Le corps mécanique (marionnettes, machines), hérité du dadaisme ou du surréalisme.
- Le corps hybride (monstrueux ou augmenté avec des protheses, par exemples)
- Le corps harmonieux, dit « normal » qui opére un retour a la matérialité du corps (plus

charnel, voire suintant).
1. De la danse au théatre performatif

On retrouve de la danse dans les trois spectacles étudiés. Il serait donc opportun
de préciser ce terme. En effet, on distingue chez Lauwers de la danse contemporaine, de la
danse theétrale et de la performance. De ’avis de Josette Féral, il est particulierement difficile
de définir ce qu’est le théatre, quand il est mis en relation avec la danse ou la performance, et

ce, depuis le XX® siécle, qui a vu le texte perdre son role dominant®®.

On entend par « danse contemporaine », une certaine recherche de liberté dans
les mouvements, une exploration du corps a travers des mouvements relevant de la choréologie
(un langage propre au mouvement), mais qui recouvre une réalité infiniment floue au final,
étant donné que le terme de « contemporain », en danse, vient surtout souligner une pratique en
rupture avec une certaine tradition. L’individualité prime donc sur une pratique, selon un
référentiel plutdt qu’une appropriation de mouvements, de techniques, d’esthétiques. Comme
le définit trés justement Rosita Boiseau: « la danse contemporaine se situe au croisement de
I’individu et de la collectivité, elle dégage des champs de force souvent imprévisibles, résultant
de la singularité de chaque artiste!® ».

La danse n’est pas qu’un corps en mouvement, la réalité est plus vaste. Selon le
danseur et chorégraphe Boris Charmatz, la danse est avant tout un espace, un temps et du
mouvement. Lorsque Lauwers met en mouvement ses marionnettes géantes (autre traitement
sensoriel), en quoi cela ne serait-il pas de la danse ? Bref, nous conclurons sur I’idée que la
danse contemporaine est avant tout une fracture esthétique pour se débarrasser de I’illustration

et du narratif.

La danse théatrale est, depuis Pina Bausch, percue comme une pratique qui se
situe au niveau intermédiaire entre la danse-jouée et le théatre-dansé. Elle n’est ni I’un ni I’autre,
ni I’un sans 1’autre. La parole vient signifier un manque, mais n’est pas une parole descriptive

ou théétrale, ce qui nous montre avant tout la difficulté a communiquer. C’est comme si la

99 FERAL, Josette, Théorie et Pratique du thédtre. Au-dela des limites, L'entretemps, Montpellier, 2011, p.80.
100 BOISEAU, Rosita, Panorama de la danse contemporaine, Editions Textuel, France, 2008.
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parole subissait un traitement chorégraphique, et devenait un prolongement organique défiant
le discours normé (un surgissement de 1’inconscient ?). La danse est plus la pour capter les
émotions que pour opeérer une traduction esthétique. Par exemple, Pina Bausch avait pour
habitude d’isoler des gestes du quotidien, qu’elle traitait ensuite de maniére dramatique. Chez
Lauwers, on retrouve tout une série de gestes, et de mouvements qui subissent le méme
traitement. Nous tenterons d’apporter un cadre a cette pratique, en reprenant la définition
proposée par André.G. Bourassa dans son glossaire du théatre : « forme de danse ou le caractere
épuré des mouvements classiques fait place a une expression communicatrice proche du

théatrel®! »,

Dans la performance, en revanche, on passe de la représentation du corps (la
danse), a sa présentation, ou I’artiste lui-méme s’expose. La performance implique également
la notion d’éphémeére : c’est souvent du « one shot ». Dans le cadre d’un spectacle théatral
comme chez Lauwers, on peut donc se demander s’il s’agit encore de performance ou plutot
d’une ceuvre performative ? Finalement, le processus créatif semble étre plus important que
I’ceuvre en elle-méme. Or, la notion de performance recoupe, pour Josette Féral trois
opérations : étre, faire et montrer le faire'®2. Féral se base sur les écrits de I’américain Richard
Schechner'®, qui est I’un des premiers a avoir théorisé le phénoméne de performance. Mais
dans les théoriciens du théatre qui ouvrent la voie a la performance, on retrouve aussi Antonin
Artaud, qui plaidait, en son temps, pour un théatre reposant sur tous les éléments scéniques et
parlant aux sens plutdt qu’a ’esprit ; il préconisant un recours massif a la danse, a la musique,
a la pantomime, etc. Ce petit détour historique (non exhaustif) nous permet de comprendre
comment s’est opéré le détachement de la mimésis au profit d’une action dont le sens ne s’inscrit
pas dans la représentation en elle-méme. C’est la naissance d’un théatre ou 1’action n’imite pas
forcément la réalité et n’est en tout cas pas liée au sens donné par le texte. Cela repose
uniquement sur 1’interaction entre le performeur, le corps et les objets qui sont au service du

détournement des sens et des codes.

Les spectacles de Jan Lauwers recoupent toutes ces disciplines, pour devenir ce
que Josette Féral appelle un théatre performatif, au sens ou les acteurs sont devenus des

performeurs faisant de leurs actions sur scene des événements qui sortent du cadre de la

101 www.theatrales.ugam.ca/glossaire.html, consulté le 17/07/2020.
102 FERAL, Josette, Op.cit., p.112.
103 SCHECHNER, Richard, Op.cit.

65


http://www.theatrales.uqam.ca/glossaire.html

représentation : I’action et I’image priment sur le texte!®. Le performatif semble donc s’inscrire
dans une sorte de lutte contre la théatralité, contre les conventions théatrales permettant une
compréhension et établissant des références pour tous (des codes). Le théatre performatif abrite
ces deux péles, afin de produire des contradictions qui multiplient les sources de compréhension

(aussi bien sensitives que mentales).

a) Lamise en tension de la danse et du drame®®®

Dans les trois spectacles étudiés, 1’aspect « chorégraphique » est intimement lié
a I’aspect dramatique. Ce sont deux sphéeres interdépendantes qui se nourrissent mutuellement.
Selon Catherine Bouko, ’originalité du théatre de Lauwers nait de cette confrontation et
développe quatre types de rapports dialectiques (souvent présent au sein d’un méme spectacle) :

« ’opposition, la fusion, I’intégration et le détachement®® ».

L’opposition consiste dans les moments ou la danse se détache du contenu
dramatique, « s’oppose a la cohérence dramatique » ; le corps devient indépendant de la parole,
créant un langage autonome en marge du récit. D’ailleurs les danseurs-performeurs n’incarnent

pas un personnage de I’histoire, ils sont sur la sceéne en tant qu’eux-mémes.

La fusion a lieu lorsque la danse devient narrative et exprime le drame : il y a
une cohérence entre les deux univers, la danse (illustrative, figurative ou non) traduit le récit,

« soutient le drame ».

L’intégration crée un lien entre la danse et le texte, mais a partir de la danse.
C’est la danse qui va donner acces au texte, en le rendant spectaculaire, mais de ce fait, la danse

devient un espace détaché du texte, qui le surplombe en quelque sorte.

Le détachement constitue 1’un des piliers du théatre lauwersien. Les acteurs,
performeurs et danseurs assument tous la réalité théatrale de la scene : ils jouent leur personnage
sans jamais les incarner réellement. L’illusion dramatique est sans cesse déjouce. C’est
d’ailleurs pour cette raison qu’il est difficile de parler de personnages chez Lauwers, car I’acteur

le joue en son nom propre, donnant a croire qu’il esquisse une silhouette du personnage. Ce

104 FERAL, Josette, op.cit., p.109.
105 BOUKO, Catherine, Texte et danse dans le thédtre postdramatique, Etudes Théatrales, I’'Harmattan, p1.60.
106 /d
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procédé participe d’autant plus a 1’esprit de féte qui régne dans ces spectacles, qui donne

I’impression de voir des enfants qui s’amusent a jouer un personnage (« on disait que... »).

Tout ceci participe d’une grande diversité scénique, visant a casser les

stéréotypes autour du corps et de la danse en créant une dramaturgie visuelle forte.

b) Du ludique de la performance

Chez Lauwers (comme chez d’autres metteurs en scene tels Pippo Delbono, Guy
Cassiers ou encore Roméo Castellucci), la performance devient une maniére de jouer avec le
sens, la réalité et I’illusion. L’aspect ludique se dissémine dans chaque strate du spectacle, aussi
bien pour les performeurs que pour les spectateurs, qui doivent jongler avec le sens. Par
exemple, dans Guerre et Térébenthine, la performance en elle-méme devient ludique lorsque
les performeurs détournent des tableaux en y insérant leurs doigts. Un tableau représentant un
cochon avec un petit trou au niveau de la queue. Le performeur s’amuse a Se promener en
animant le tableau de son doigt. Il en va de méme pour d’autres tableaux (tous peint par Benoit
Gob). C’est une maniére de désacraliser 1’art, et de s’en amuser. L’art peut aussi étre utilisé a
des fins de divertissement. Cette ouverture vers le comique permet un aller-retour constant entre
I’amusement et le détournement (tout comme I’aller-retour entre le sens et 1’émotionnel, qui

parséme la piece).

2. Corpor¢éité sensible

Lauwers pratique un théatre basé sur le corps. Les acteurs s’engagent
physiguement sur scene flirtant avec les limites de la représentation. Que ce soit de la danse ou
de la lutte au corps a corps, toute 1’énergie déployée sur la scene traduit la brutalité du récit et
I’instinct de survie propre a toute espece vivante. La violence jouée sur scéne montre a quel
point les vivants ne sont plus a leur place dans ce récit. La démesure corporelle tend a
s’approcher au plus prés de la démesure du récit, qui tente a son tour de se rapprocher de la
démesure de I’Histoire. Lauwers consacre le corps a travers ses mouvements, congus comme

lien entre le corps, I’espace et la rythmique.

a) Le corps vecteur du chaos et de la guerre

Dés que le rideau de velours vert se léve, on assiste a un déferlement de violence
produit par les huit acteurs-danseurs-performeurs, et par les musiciens, tenus a distance au cours

du prologue. Ils sont littéralement lachés dans I’aréne. La soudaineté et la fugacité des images
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créées par les corps, alliées a la simultanéité des actions, donnent a ressentir I’'impossibilité de
saisir cette histoire dans son ensemble. Par ce chaos scénique, Lauwers nous indique d’emblée
le caractére insaisissable de I’histoire qu’il nous présente, et partant, du monde dans lequel nous

vivons, qui change tout le temps et de maniere trop rapide.

Dans la premiére partie du spectacle, les performeurs expriment toute la violence
de I’enfance d’Urbain, puis celle de la guerre. Pendant plus de vingt-cinq minutes, 1’effroi de
la guerre va se jouer sous nos yeux, selon une corporéité qui semble chorégraphiée et maitrisée
au début, mais qui s’abimant progressivement dans la brutalité, la recherche de mouvements

crus, tirant vers 1’obscéne.

lllustration 13 — Extréme violence de la performence, Guerre et Térébenthine, MES Jan Lauwers, production Needcompany,
Toneelhuis, Anvers, 2017. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/258933190

Les performeurs semblent lacher prise et se laisser aller a la sauvagerie. 1l y a quelque chose du
corps qui exulte, créant une sensation de malaise (a la limite du voyeurisme). Et pourtant, la
narratrice ne détourne pas les yeux : elle continue a fixer le public méme si elle semble parfois
en état d’hébétude. Elle n’a pas besoin de regarder, elle est placée dos aux performeurs, mais
sur son visage se lit I’impact de chaque coup donné, de chaque bassesse accomplie. A I’image
de cette séquence, ou I’on a I’impression qu’un des performeurs, dans une bagarre, va crever
les yeux d’une autre performeuse, a cté de Viviane De Muynck, impuissante. C’est comme si
elle prenait sur elle cette violence et laissait au public le soin de s’interroger sur la possibilité

d’une paix apres ’ampleur d’une telle violence, qu’elle soit réelle ou fictive.
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b) Le corps marionnettique

L’utilisation de marionnettes sur la scene a de nombreuses origines et
significations, depuis E.Gordon Craig qui souhaitait les substituer aux acteurs (la sur-
marionnette), jusqu’a Tadeusz Kantor, qui les utilisait comme doubles de ses acteurs (dans
I’idée de la mort pour parler de la vie). La marionnette s’impose comme une solution pour
échapper a la variable humaine et créer un langage spécifique au théatre qui se passe de I’acteur,
mais aussi pour amener une part de symbolique a la représentation. Lauwers cherche a mettre
en scéne tout ce qui peut s’adresser auX sens plutot qu’a I’intellect. Sans oublier qu’il plaide
pour une réinjection de I’art dans la société occidentale, pour ne pas séparer 1’art de la vie (il
aurait une place périphérique alors qu’elle devrait étre centrale, selon lui). Lauwers cherche
donc un langage physique, mais un langage qui se servirait de tous les moyens d’expression
disponibles sur scéne. Ici, la marionnette ne doit pas incarner, mais bien représenter : elle prend

un sens plus métaphysique, l1a ou I’acteur tente de rapprocher sa pratique de ’artisan.

Dans Guerre et Térébenthine, on voit apparaitre un corps désarticulé, mi-insecte

mi-monstre, constitué de ferrailles en tout genre.

lllustration 14 — Marionnette métallique, Guerre et Térébenthine, MES Jan Lauwers, production Needcompany, Toneelhuis,
Anvers, 2017. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/258933190

Cette marionnette géante semble s’animer d’elle-méme, on ne voit pas les ficelles qui la mettent

en mouvement. Elle provient du fond de la scéne et se redresse petit a petit, jusqu’a dominer
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I’espace de sa hauteur, et il laisse apparaitre une téte faite d’un tableau qui représente la Vierge
Marie. Durant cette séquence, la narratrice nous décrit 1’épisode initiatique de I’abattoir. Urbain
a treize ans et se rend avec des amis dans un abattoir qui récupére les abats de viande, pour
produire de la gélatine. L’expérience semble traumatisante, de prime abord. L’odeur est
pestilentielle, des carcasses d’animaux jonchent le sol, d’ou les vers grouillent par milliers. Sauf
qu’Urbain, dans une sorte d’illumination (présence de la Vierge Marie), voit la beauté dans
toute cette laideur. C’est la naissance du regard du peintre, pour qui I’art va transcender la

laideur du monde.

Mais cette marionnette géante, dotée d’un tableau de madone en guise de téte,
incarne aussi la montée de I’industrialisation, mais en jouant sur nos sensations de peur de par
son gigantisme, son corps métallique rappelant celui d’une araignée. Ce type de constructions
artistiques annonce également une nouvelle étape dans I’histoire de 1’art, des nouveaux
supports, des nouveaux codes, autant de barriéres auxquelles Urbain sera confronté, lui qui
restera fidele toute sa vie a une certaine forme de classicisme, se bornant a copier les grands

maitres.

c) Ladanse « des cotes »

Un élément trés marquant, dans Guerre et Térébenthine, est le moment ot deux
performeuses se placent a I’avant-scene et entame une sorte de « danse des cotes ». Cela
survient vers la fin de la Premiere Guerre mondiale. Il est question de choc post-traumatique,
de faim et de maladies. La vie dans les tranchées sera dénoncée, bien plus tard. Les conditions
sanitaires sont responsables de bien des décés parmi les simples soldats qui n’avaient aucun
traitement de faveur. Hertmans décrit largement, dans son roman, comment I’armée recréait les
inégalités de classe au sein de ses rangs. Cette partie du spectacle, ne I’explique pas par des

mots, mais tente d’en faire, encore une fois, un récit sensible par le corps des performeurs.

Ce fameux mouvement des « cOtes » ressemble a une danse du ventre, sauf que
le focus se fait au niveau des cotes, qu’elles font saillir a I’extréme, faisant craindre a certains

moments qu’elles ne transpercent leur chair.
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Illustration 15 — Performance autour des cOtes, Guerre et Térébenthine, MES Jan Lauwers, production Needcompany,
Toneelhuis, Anvers, 2017. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/258933190

Au départ, les performeuses sont statiques et font saillir leurs cotes telles des papillons. De cette
image, on passe a une certaine souffrance ou les bras levés (a I’horizontale), les performeuses
rappellent le Christ sur sa croix. Ensuite, une ondulation va s’imprimer dans les corps, en une
sorte de danse, non du ventre, mais des cotes. Autant la danse du ventre évoque la sensualiteé,
autant cette danse « des cotes » provoque un malaise. C’est aussi fascinant que repoussant et
dérangeant, creéant ainsi un effet d’étrangeté. Elles ne portent qu’une 1égeére brassiére, cachant
la poitrine, mais dévoilant le reste du ventre : rien de particulierement obscene. Ce sont deux
jolies jeunes femmes qui semblent respirer la santé, nous les avons vues a 1’ceuvre depuis le
début du spectacle, elles sont plutét fortes (musclées). Or, ce mouvement ondulant convoque a
lui seul une multitude d’images de violence. Partant du récit, cela évoque évidemment la
famine, mais le principe de distanciation a I’ceuvre depuis le début du spectacle permet de ne
pas enfermer cette image dans une époque précise. Le costume des performeuses n’est pas daté
(contrairement a celui de I’infirmiére) ; il n’y a donc pas d’identification temporelle et ce n’est
pas un hasard. De la sorte, notre imagination de spectateur peut aussi bien voir dans ces corps
la faim vécue par la population que les soldats de la Premiére Guerre mondiale, tout comme
elle peut aussi y voir la famine dans le monde, en superposition aux images d’enfants affamés
dont les journaux nous abreuvent régulierement. Mais le public peut également penser a
I’anorexie ou encore & ces corps de femmes que 1’on pousse a devenir toujours plus maigres,
pour répondre aux diktats de la mode. Si Lauwers fait endosser un tel mouvement a des femmes,

ce n’est pas anodin. Les autres performeurs tentent au début de la séquence d’adopter le méme
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mouvement, mais cela ne raconte pas du tout la méme chose. C’est ainsi que, progressivement,
les deux femmes se détachent du reste des performeurs pour s’avancer au-devant de la scéne,
mettant ce mouvement en exergue. Est-ce a dire que 1’on pergoit beaucoup plus la fragilité a
partir du corps de la femme ? Sans doute pas. Par contre, si Lauwers ne revendique aucune
démarche féministe, il est évident qu’a travers ces femmes et depuis La Chambre d’Isabella, il
offre une place centrale a la femme (mére ou putain, mais «ic6ne d’une hospitalité

inconditionnelle®” »).

Si I’on percoit tout de suite 1’histoire de la violence qui s’exerce a I’endroit des
femmes, on n’élude pas non plus une certaine esthétique de la monstruosité. Le corps dit
normal, canonique (correspondant au plus grand nombre), est questionné a travers la
désarticulation du corps sur la scéne. 1l y a une volonté de déstabiliser nos habitudes visuelles,
visant a déjouer les catégories de physique humain traditionnelles, poussant le spectateur vers
un affranchissement de la beauté. L’image que 1’on a de ces deux performeuses, depuis le début
du spectacle, génére un certain malaise, étant donné leur gestuelle & ce moment précis de la
représentation, qui vient casser ’image de beauté que I’on avait d’elles. Alors méme qu’il n’y
a pas de nudité sur la scéne, I’image ainsi créée devient subversive de par son élaboration
éloignée de toute tentative de séduction. En tout cas, cela crée un trouble au sein du public,
touchant a la représentation du corps dansant : avoir un corps et/ou étre un corps ? La réussite
de ces images scéniques repose sur se le questionnement qu’elles ne manquent pas de susciter
automatiquement chez le spectateur. Comme ¢’est a lui de comprendre I’image qui se crée sous
ses yeux, c’est a lui d’y projeter du sens, de se raconter sa propre histoire. A aucun moment
cette image n’a un caractére voyeuriste ou malsain ; dés lors que I’image n’est pas prise dans
un carcan référentiel, elle n’en revét jamais. Ce qui est montré suscite une émotion, c’est une
évidence, mais comme la signification n’est pas imposée, voire prémachée, chacun est libre de
se ’approprier et de la vivre pour lui-méme. Le spectateur n’est pas forcé d’y voir la violence
faite aux femmes. Lauwers fait en cela preuve d’une certaine générosité et d’une grande

confiance envers son public : il ne bétonne pas le sens, il I’ouvre et I’offre a tout un chacun.

Cependant, il ne s’agit pas de pousser les corps dans leurs retranchements
physiques chez Lauwers. Il n’y a pas de mise a I’épreuve jouant sur les limites des performeurs
ni de corps en lutte avec ses limites. Un corps pergu comme « victime » n’aurait plus rien de

subversif ; il deviendrait consensuel, voire complaisant. L’esthétique de la sidération, défendue

107 L AUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, Dossier de presse Le poéte aveugle, Op.cit., p.16.
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par des chorégraphes tels Jan Fabre ou Luk Perceval, empéche le développement de la pensée
chez le spectateur. 11 n’y a pas de regard critique possible selon Olivier Neveux!%. Lauwers,
quant a lui, se démarque en ne pronant pas un théatre de la réalité. D’ailleurs, les performeurs
sur scene ont des codes pour ne pas se faire mal, pour signifier aux autres leurs limites. Nous
retiendrons que Lauwers opere une sortie progressive du champ chorégraphique pour explorer
les possibilités visuelles a partir du corps de ses performeurs, qui deviennent presque des

sculptures vivantes, selon les besoins du spectacle.

Guerre et Térébenthine est a Hertmans ce que La Chambre d’Isabella est a

Lauwers®

, a la nuance prés qu’Urbain Martien est un homme écrasé par le passé et par les
violences vécues. La ou Isabella était restée a distance de 1’Histoire, Urbain, lui, I’a vécue dans
sa chair. Toute I’existence d’Urbain est marquée par la violence, a tel point que vie et violence
finissent par se confondre : I’une ne va plus sans I’autre. L’amour, dans la vie d’Urbain, est un
espoir, une opportunité d’inverser la courbe de son existence. Mais bien qu’empreint d’un
bonheur incommensurable (la rencontre avec Maria Emelia), il se révéle au final aussi violent
que la guerre ou la pauvreté. Stefan Hertmans écrira a ce sujet : « Certaines personnes ne vivent
jamais assez longtemps pour surmonter le choc de 1’amour, méme lorsqu’elles atteignent

presque cent ans

». En perdant ’amour de sa vie brutalement, Urbain bascule dans une autre
forme de souffrance, ou la violence vécue devient pire que la violence politique ou sociale qui

I’a brimé toute sa vie.

Autant Isabella donne I’impression d’étre immortelle, autant Urbain est
représenté dans ses moindres faiblesses et mourra avant la fin de la représentation. Pour Guerre
et Térébenthine, Lauwers a laissé le chant de c6té, au profit de la musique. Il poursuit sa quéte
de beauté, celle qui surgit au milieu de toute cette souffrance. La performance est
principalement ce qui permet a Lauwers de faire une traversée sensible de 1’Histoire, de faire
de ces détails aussi sordides soient-ils, une veritable exploration de ce qui se trouve entre la
violence et I'existence, la ou les deux finissent par se confondre. Quand la violence vécue
dépasse la violence sociale ou politique.

Nous verrons, avec Le poete aveugle, comment Lauwers utilise les mémes

concepts esthétiques a des fins utopiques : le collectif sur scene, mais décentré, le chant et la

108 NEVEUX, Olivier, Politiques du spectateur, les enjeux du thédtre politique aujourd’hui, Editions La
Découverte, Paris, 2013, p.48.

109 | AUWERS Jan et NEEDCOMPANY, Dossier de presse, Guerre et Térébenthine, Op.cit., p.6.

110 HERTMANS, Stefan, Guerre et Térébenthine, Folio, Malesherbes, 2018.
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musique, la narration. Et enfin, nous analyserons comment il opére un retour a des concepts de

type brechtien, comme la distanciation.

74



Troisieme partie :

Comment la multiplication des systémes de communication donne-t-
elle un acces plus direct a la réalité ?

Le poéte aveugle ou la forme la plus épurée de 1’esthétique lauwersienne

Si T’art est censé changer le monde, je
plains le monde. Mais si les artistes ne
veulent pas changer le monde, je plains
laartlll

Jan Lauwers

I. Retour sur les fondamentaux pour un spectacle total

Lauwers est un artiste plasticien et concepteur de spectacles de théatre, qui
construit son ceuvre depuis 1979. Comme nous ’avons déja observé, il possede sa propre
structure, jouit d’une notoriété importante en Belgique et, en Europe, mais aussi dans le reste
du monde. Or, il se rapproche de plus en plus d’une forme de théatre populaire : il y a une
certaine générosité dans 1’accessibilité dramaturgique de ses spectacles, a travers, notamment,
la narration. La Chambre d’Isabella, a constitué la premiére percée significative en ce sens.
Avec Le poete aveugle, Lauwers continue ses recherches autour de la sphére hyperpersonnelle
(de ses acteurs, dans ce cas-ci), en lien étroit avec le monde extérieur. Si le traitement peut
paraitre plus mélancolique, son questionnement interne autour de 1’Histoire, de la généalogie
et de I’instabilité du monde se précise de plus en plus. Le poete aveugle est & voir comme une
forme de synthése, tant sur le fond que sur la forme. D’autre part, la piece constitue le
dénouement esthétique que Lauwers poursuit inlassablement depuis La Chambre d’Isabella, ou
la formule qui combine la narration, collectif performatif et communion avec les spectateurs
s’affirme le plus, ou comme en parle Karel Vanhaesebrouck, « un théatre éminemment
personnel (...) transcende la vanité afin de parvenir a toucher le public et lui faire se poser des

112

questions sur lui-méme=“». D’autre part, il pousse a 1’extréme ses obsessions concernant

I’identité et la communauté. Or, quel que soit le support utilisé (fiction, roman, biographie), le

111 | AUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, Bulletin, septembre 2017, Op.cit.
112 VANHAESEBROUCK, Karel, Comment vivre ensemble aujourd’hui ? Op.cit.
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récit intime se retrouve fortement enchevétré dans 1’Histoire, ce qui fera dire a Grace Ellen
Barkey, actrice-performeuse, et compagne de Jan Lauwers: «Je suis un miracle
multiculturel'® ». En effet, elle vient d’Indonésie, a transité par la Chine pour arriver en
Allemagne, puis aux Pays-Bas, avant de finir en Belgique. A travers les portraits de ses

performeurs, Jan Lauwers, remonte beaucoup plus loin que le XX siécle.

L’idée du spectacle a commencé a germer apres une visite de la mosquée de
Cordoue, en Espagne. Cette ville, qui fut au cceur des cultures arabes et juives, avec une grande
tolérance envers les chrétiens, abritait I’une des plus grandes bibliothéques d’Europe. Or, par
la suite, une cathédrale a été construite au-dessus de cette mosquée (au XI11° siécle), masquant
symboliquement tout un pan de la civilisation arabe. Ce qui fascine Lauwers, dans cette histoire,
c’est ’imbrication des cultures et des histoires, ainsi que les influences qu’elles exercent les
unes sur les autres (méme si cela se joue souvent dans un féroce rapport de force). Or, les
questions d’identité culturelle qui agitent nos sociétés contemporaines traduisent plus souvent
un désir de purisme monoculturel. Lauwers s’inspire de I’image de cette mosquée de Cordoue,

cachée sous une cathédrale, pour développer le portrait de ses artistes, comme des matriochkas.

Avec ce spectacle, nous analyserons comment Lauwers se réapproprie le
principe de distanciation et I’applique a chaque aspect du spectacle : il est utilise comme moyen
de pousser le spectateur vers une expérimentation du sensible. Ensuite, nous nous interrogerons
sur I’attitude globale de Lauwers qui, sans faire de la politique, s’ancre dans une démarche
politique, visible dans sa méthode de travail avec son collectif d’artiste, mais surtout dans sa
maniére de mettre en scéne les tensions entre I’individu et le collectif. Car, aussi perilleux soit-
il de parler d’ethnicité et d’identité dans un méme spectacle, sans parler du grotesque de certains
clichés et de certains costumes, Lauwers ne tombe jamais dans le message politique, il n’y a
pas de message. Il tente, avec ses moyens théatraux, de rendre compte de la possibilité de
maintenir une cohésion au sein d’une communauté d’étres aux cultures soi-disant disparates.
« Partant du “ je” de I’auteur, on passe par le “nous” de la compagnie pour déboucher sur le

“nous” de la communauté imaginaire que constitue tout publict*».

113 | AUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, Dossier de presse, Le poéte aveugle, Op.cit., p.12.
114 VANHAESABROUCK, Karel, Comment vivre ensemble aujourd’hui, Op.cit.
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1. Le poéte aveugle

Le titre de la piece est un hommage au poéte syrien aveugle Abu al’ala al Ma’arri
(X® et XI° siecle). Ce poéte syrien, tout comme la poétesse andalouse Wallada bint al Mustakfi
(X® siecle), induisent dans leurs écrits le courant athéiste de leur époque, le doute et ’esprit
critique concernant la religion. Homere, le pére de la poésie, est aussi un personnage aveugle.
Ces deux figures tutélaires cherchent la place de I’homme dans I’Histoire, quéte poursuivie par

Lauwers dans ses spectacles. L on pourrait également y associer James Joyce.

Dans ce spectacle, Lauwers passe de la dénonciation a 1’utilisation éhontée de
stéréotypes culturels, depuis les éléments biographiques véridiques jusqu’aux récits romanceés
d’ancétres supposés, puis il finit par mythologiser I’histoire de ses acteurs. Ou se situe la vérité
n’est pas 1’intérét du spectacle, qui nous martéle a plusieurs reprises que 1’Histoire est un
mensonge. Sans entrer dans des considérations historiques, voire politiques, ce que cela nous
dit, en substance, c’est de nous fagconner nos propres histoires, c’est-a-dire nos propres fictions.
Car, comment comprendre la réalité (historiqgue ou non), sans en passer par un récit et une

représentation de celle-ci ?

a) Lafable

Sept membres de la Needcompany, de sept nationalités différentes, se livrent
dans le cadre de sept tableaux. L’un apres I’autre, ils vont se lancer dans un monologue sur
leurs origines, mélant tour a tour une part d’autobiographie et de fantasmes biographiques, tout
en dégageant des correspondances entre les histoires. Progressivement, on découvre 1’arbre
généalogique de chacun, et surtout les liens historiques qui unissent I’ensemble de la troupe qui
pose un constat sans appel : nous sommes soit des réfugiés, soit des cannibales. C’est une quéte
identitaire ou parler de soi a la premiére personne du singulier permet de parler de nous, au
pluriel. Ces récits et ses différentes imbrications visent a mettre en lumiére une phrase
prononcée par Mohamed Toukabri sur la scéne : « I’Histoire est un mensonge qui nous remplit

de honte!®® »,
b) Installations et images plasticiennes

Plasticien de formation (d’ou les nombreux échos a I’histoire de 1’art dans ses

spectacles), Lauwers envisage I’espace scénique comme un lieu propice au mélange des genres

115 | AUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, Dossier de presse, Le poéte aveugle, Op.cit., p.15.
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et surtout a la propagation d’images. Il produit ainsi un théatre d’images. Ces images scéniques
sont a comprendre dans le sens d’une composition visuelle existant par elle-méme, sans étre au

service du récit. Chez Lauwers, on peut carrément parler de dramaturgie visuelle.

« Ce que je recherche dans mon ceuvre théatrale, ¢’est I’instant ou la forme et le fond
se muent en une image « absolue », loin de toute anecdote ou narration. Des moments

ou le temps semble figé et ou I’image se grave dans la mémoire. C’est ce genre

d’images que j’appelle des images-limite'® ».

Lauwers est un artiste qui provoque I’affrontement entre le contenu et la matiére,
créant des images multisensorielles. De plus, ces images sont vivantes, elles ne sont pas figées
dans la représentation, mais évoluent constamment. Mais cette dramaturgie visuelle ne prend
pas pour autant le dessus sur le drame, cette cohabitation génére plut6t une mise en tension qui

ouvre sur davantage de sens nouveau.

Par ailleurs, ces images renforcent les monologues et leur aménent une certaine
cohésion. Erigés en langage visuel de type plastique, les objets ou les installations présents sur
scéne conferent du sens aux personnages ou, en tout cas, leur donnent une assise. Dans une
déconstruction d’une certaine logique théatrale qui voudrait que les objets viennent expliciter
ou appuyer le récit, Lauwers fait exactement I’inverse : au moyen de leur détournement, les

objets semblent étre a la base du récit et des personnages.

L’impressionnante collection du pére de Lauwers, dans La Chambre d’1sabella,
fait penser au pillage archéologique (ont-ils été volés, usurpés, négociés ?). Le regard porté sur
ses objets, tout comme la fascination d’Isabella pour 1’ Afrique, traduisent un certain fantasme
pour I’exotisme africain : « un regard colonial et exotisant... Ce sont des objets dans lesquels
un monde — I’ Afrique — s’est arrété, pétrifié, mis de coté, muséifié et fétichisé!!’ ». Le narrateur
dit d’Isabella qu’elle est « une femme pragmatique qui ne voyait de vraie signification a la
beauté que quand elle était aussi utile!'® ». Or, 1’utilité des objets présentés vise souvent la
domination et la violence. Dés lors, comment trouver cela beau ? Remis dans leur contexte, on

se rend compte de la barbarie qui a eu cours envers les esclaves ou les colonisés. A eux seuls,

116 | AUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, King Lear, notes d’intentions, 2000.

En ligne :https ://www.needcompany.org/fr/king-lear. Consulté le 13/06/2020.

117 L AUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, Dossier de presse, La Chambre d’Isabella, Op.cit., p.2.
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ils constituent un pan de I’histoire qui se matérialise tant au niveau symbolique (I’incarnation
de dieux, de protecteurs, d’animaux) que sur le plan d’une certaine métaphysique de la
domination de 1’homme blanc. A I’approche de sa mort, Léopold II (Roi des Belges qui
possédait le territoire a I’époque du colonialisme au Congo) a fait une donation de son
patrimoine & I’Etat belge afin de s’assurer qu’il serait entretenu et conservé. 1l semble que le
pére de Lauwers a été animé de la méme motivation, en ce qui concerne sa collection. Sauf que
Lauwers-fils, contrairement & I’Etat belge, ne les a pas « muséifiés », mais utilisés pour ce qu’ils
sont : des traces de I’histoire que 1’on peut faire parler pour la raconter et casser le fil du
néocolonialisme. Cette volonté de démystification s’applique a chaque objet présent dans les

piéces de Lauwers et se répercute toujours sur les histoires racontées.

Dans Le Poéte aveugle, les objets semblent hanter les acteurs dans une relation
entre amour et haine. On apercoit ainsi, tout au long du spectacle, un corps de cheval inerte sur
une sorte de balancoire, deux marionnettes robotiques (constituées d’un amas de fer et de métal)
s’affrontant dans une sorte de combat a 1’aide d’une lance, une sorte de bactérie géante en forme
de ballon gonflable, symbolisant le cancer de Grace Ellen Barkey (le syndrome de Lynch dont
elle souffre), ou encore une armure donnant a voir le concept de ceinture de chasteté. Tous ces
objets ne sont pas la pour produire un discours, mais bien pour évoquer des images
multisensorielles. Ces objets, qui ne font pas toujours référence au récit, agissent comme une
force autonome qui pousse le spectateur a y projeter ses propres références. Ce faisant, celui-ci
n’est plus dans I’immédiateté de la perception, mais doit se référer aux autres eléments pour

arriver a sa propre construction.

2. Distanciation

La distanciation est un concept dramaturgique théorisé par Bertolt Brecht qui
recouvre la notion d’étrangeisation plutdt que celle de distance spatiale. Le procédé de
distanciation s’applique d’une part aux spectateurs, qui ont, de la sorte, la possibilité d’exercer
leur esprit critique vis-a-vis de la scéne, et d’autre part au jeu des comediens, qui interpretent
un personnage sans appliquer constamment le principe d’identification. Mais la distanciation
peut aussi bien émerger de la scénographie ou des costumes. La démarche de Brecht rejoint une
conception politique, se basant sur le marxisme. Or, Lauwers, comme nous 1’avons vu
précédemment, n’a pas de positionnement politique dans ses spectacles et ne poursuit pas un
but didactique. La distanciation, chez Lauwers, constitue avant tout un moyen servant a casser

I’illusion, a faire tomber le quatrieme mur et a établir un dialogue avec le public.
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a) Lauwers sur scéne

Dans I’histoire du théatre, ce n’est pas la premiére fois qu’un metteur en scéne
participe a I’action sur scéne: il y a eu Brecht auparavant, qui s’octroyait le role de
« distanciateur » sur scéne, et puis, parmi les plus célébres, nous pouvons encore citer Tadeusz
Kantor, qui « surveillait » le jeu de ses acteurs et les interpellait pendant le spectacle pour
continuer a donner ses instructions, afin d’affirmer sa position de metteur en scéne. Ici, a
I’inverse, Lauwers n’intervient pas : il est presque effacé, comme s’il faisait juste partie du
décor, et pourtant, sa présence valide 1’ensemble du spectacle, tel « un cheeur solitaire mais
aussi en tant que premier public, une absence présente!® ». C’est avant tout une conception du
spectacle qui est totale : la scéne n’est pas vue comme une finalité, mais bien comme un
processus ; I’objet artistique y est mouvant, raison pour laquelle Lauwers y accompagne chaque

soir ses acteurs.

Dans La Chambre d’Isabella, Lauwers est présent du début a la fin du spectacle.
Il reste principalement en périphérie de la scéne, mais participe au mouvement impulsé par les
acteurs. Il parle en son nom propre et présente les personnages tout en donnant le contexte de
création : une collection de plus de cing mille objets, venant principalement d’ Afrique, que son
pére lui a léguée a sa mort, encore récente pour lui. Il n’intervient pas directement comme s’il
laissait aux autres le soin de diriger ce spectacle : il laisse la place a Isabella, qui va mener le
récit. Le personnage d’Isabella permet a Lauwers de ne pas focaliser I’attention sur son peére,
malgré 1’aspect autobiographique. D’aprés lui, c’est la raison pour laquelle il se tient sur la
scéne avec ses acteurs comme s’ils formaient un tout auquel Lauwers, en tant qu’artiste et étre

humain appartient.

« En définitive, tous ces personnages forment ensemble une image de qui je suis, et
ou j'en suis. Mais des que la piece a existé, j'ai préféré m'en effacer le plus possible.
Cela peut sembler paradoxal, mais c'est justement pour cette raison que cette fois-ci,

je joue moi-méme dans la piece'? ».
Dans Le Poete aveugle, Lauwers pousse le curseur encore plus loin, en étant
présent, mais dans la fosse, en marge de la scene, bien que toujours avec les autres acteurs. Il

joue de la musique, mais ne montera pas sur scéne (sauf lors de quelques passages collectifs).

Il ne prononce aucun mot, mais il est présent, car il ne peut assumer son role de metteur en

119 VANHAESEBROUCK, Karel, Comment vivre ensemble aujourd’hui ? Op.cit.
120 T"JONK, Pieter, Entretien avec Jan Lauwers, De Tijd, 21 septembre 2004.
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scene sans la présence de cette famille d’artistes qui est la sienne. D’autre part, comme rien
n’est jamais figé sur scéne, chaque soir, il voit le spectacle évoluer (méme si un cadre est fixé),
car chaque aspect du spectacle est toujours en réflexion : « Je considére la sceéne comme un

espace mental dans lequel on peut réfléchir sur les choses?*. ».

Illustration 16 — Spectacle en réflexion, Le poete aveugle, MES Jan Lauwers, production Needcompany, Théatro Central,
Séville, 2015. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/149256403

Cette présence est avant tout un rappel de la conception théatrale de Lauwers : il s’agit d’un
ensemble d’artistes interconnectés et interdépendants. Sur scene, les acteurs-performeurs, au
niveau du public, une violoniste et Lauwers qui se tiennent debout face a la scéne pour suivre
les acteurs tout au long de la représentation. C’est pourquoi les uns et les autres s’interpellent
tout au long du spectacle ; chaque personne prenant la parole sur scéne est systématiquement

soutenue et accompagnée par le reste de la troupe.

b) La force narrative

En se réappropriant le récit, en créant ses spectacles a partir d’un texte narré par
une seule personne, Lauwers renoue, en partie, avec la tradition brechtienne du théatre épique.
Lauwers commence & avoir recours a la narration, & partir de son spectacle Invictos*??, en 1991.
Mais son approche est alors empreinte du courant postdramatique, ou la narration semble
d’avantage commenter le spectacle en lui-méme, qu’incarner un récit autonome. De plus il

s’agit, le plus souvent, de souvenirs personnels des acteurs. Le réel tournant apparait a partir de

121 /d
122 L AUWERS, Jan et NEEDCOMPANY, Invictos, Centro Andaluz de Teatro, Séville, 1991.
En ligne : https://www.needcompany.org/fr/productions/arts-de-la-scene, consulté le 15/06/2020.
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La Chambre d’Isabella et atteint son paroxysme dans Le poéte aveugle. Lauwers considere
qu’il est devenu narrateur par nécessité. Serait-ce lié au dépérissement de la narration dans le
monde des médias, ou bien la crise du récit héritée du XX siecle ? Quoi qu’il en soit, pour
Lauwers, I’enjeu est de faire récit. Cependant, le choix de la narration ne porte pas sur un besoin
d’expliquer, mais bien d’inclure au maximum les spectateurs pour créer le rituel de communion
propre a la Needcompany, mais aussi une appréhension collective de la réalité, ou chacun essaie
de comprendre et de donner sens a sa propre existence. Tout comme chez Brecht, la narration
a pour objectif de mettre en lumiére I’aspect éminemment fictif d’une réalité pergue sur scéne
ou a P’extérieur du théatre : tout est toujours une question de construction mentale. Mais

Lauwers, lui, fait acte de narration, c’est une recherche d’acces direct aux spectateurs.

Gréace a la narration, les éléments du monde réel (guerre, viol, meurtre, etc.) sont
mis a distance, car ils ne sont que des évocations. Cela construit un mode de représentation des
faits historiques extérieurs a la scene. Dans La Chambre d’Isabella, par exemple, les faits
extérieurs arrivent par bribes dans le récit, mais restent a I’extérieur de la chambre. Le récit est
un support structurel de la représentation. Le XX siecle devient presque un décor dans lequel
le narrateur évolue. Lauwers part du principe que 1’Histoire est inaltérable ; le seul élément sur
lequel il peut avoir prise, par son récit, ¢’est ’individu. Il opére une forme de banalisation de
I’Histoire pour concentrer toutes les attentions sur le ressenti, les effets produits sur I’individu.
C’est en cela que Lauwers se détourne de Brecht, car il ne cherche pas a réveiller I’esprit critique
des spectateurs, mais plut6t a créer son adhésion a un univers partagé et a des personnages en
qui chacun peut se retrouver. Le choix de la narration prend donc tout son sens, car elle permet
de parler en « je », de montrer un étre qui se construit malgré les éléments extérieurs, loin de
tout déterminisme social (telle Grace Ellen Barkey dans Le poéte aveugle, qui entame son
monologue par I’affirmation de son prénom pendant presque dix longues minutes). La narration
devient un nouvel élément permettant d’accentuer la présence sur scéne, mais qui se présente
aussi comme une nécessité liée a I’existence méme. C’est presque de 1’ordre de la survie : il est

question de réhabiliter notre part d’identité morcelée a travers le temps.

Dans Guerre et Terébenthine, la narratrice nous révele a la fin du spectacle étre
Gabrielle, I’épouse malheureuse d’Urbain. Par ce stratagéme, Lauwers brouille encore une fois
nos moyens d’identification. Chaque élément sur scene améne un morceau du personnage, un
mot, un geste, une note de musique, un dessin ; tout participe a offrir au public la perception la
plus large possible du personnage, en prenant soin de la sorte de ne pas le figer dans une seule

image. La multiplication des points de vue permet d’approcher au plus prés I’essence du
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personnage (sachant que c’est une chimere), car, comme le soulignait Guy Debord : «le
spectacle n’est pas un ensemble d’images mais un rapport social entre des personnes

médiatisées par des images'?® ».

c) Musique live

Maarten Seghers est depuis 2011 I’'un des collaborateurs principaux de la
Needcompany, en tant que performeur, plasticien et compositeur de musique. C’est lui qui a
composé la musique de La Chambre d’Isabella avec Hans Petter Dahl (qui travaille avec
Lauwers depuis I’an 2000). Dans le cadre d’un entretien'?*, Seghers expliquait comment il est
passé du statut de créateur de musique a celui de performeur, via la mise en scene de sa musique.
Il en vient donc a aborder le travail musical comme le travail du texte, en faisant de la musique
un langage autonome. C’est peut-étre la raison pour laquelle nous avons I’impression d’une
grande imbrication sur scene entre le texte et la musique. On ne sait pas réellement a quel
moment commence la musique et, tout a coup, elle est vibrante sur scene, elle surnage et atteint
le public. Le meilleur exemple en est sGrement le refrain entétant de We just go on (récurent
dans La Chambre d’Isabella). 11 n’y a pas de grande complexité musicale, c’est plutdt une
chansonnette (presque litanie) facile a retenir, « un morceau de type feel good!® », selon
Seghers. Les paroles sont de Lauwers et existaient dés la création du texte. Il ne s’agit donc pas
d’ajouts musicaux pour « agrémenter » le spectacle, mais bien d’une construction créant une
interdépendance de plusieurs disciplines artistiques. Seghers se souvient d’ailleurs de longues
conversations avec Lauwers portant sur « I’autonomisation des différents médias dans le
théatre'?® ». La clé de cette cohésion scénique entre texte et chant réside sans doute dans la

polyvalence des acteurs-performeurs.

Dans Le poéte aveugle, Lauwers a entrepris I’écriture du texte en étroite
collaboration avec Maarten Seghers, qui a composé la musique du spectacle. Les deux artistes,
étant treés proches (Seghers est en fait le neveu de Lauwers), ils ont congu la musique et le texte
comme un dialogue. La ou les mots font défaut, la musique prend le relais et vice versa.

Drailleurs les parties dédiées a la musique sont bien délimitées, et se passent la plupart du temps

123 DEBORD, Guy, Op.cit., p.16.

124 HENNAUT, Benoit, La musique comme matiére plastique. Entretien avec Maarten Seghers, Alternatives
théatrales, n°136, 2018.
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hors de la scéne, ou les acteurs-performeurs sont en position tantdt de spectateur, tantét

d’accompagnateurs.

lllustration 17 — Les musiciens hors scéne, Le poéte aveugle, MES Jan Lauwers, production Needcompany, Théatro Central,
Séville, 2015. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/149256403

Tel un groupe de rock, les acteurs assument la musique, mais aussi le show. Entre les saillies
vibrantes de guitares électriques, ils délaissent de temps en temps leur instrument pour raconter
leur histoire. On reconnait les musiciens a leur kimono brillant, avec leur nom sur le dos. La
musique est bien dédiée au texte, car les musiciens ne sont pas tournés vers le public, mais vers

la scene et les personnages.
d) Le costume comme dialectique entre le grotesque et le raffiné

Le costume, dans les spectacles de Lauwers, ne semble pas faire 1’objet d’un
traitement spécifique, de prime abord. Or, il participe de I’ancrage de chaque silhouette dans le
langage sensible de la piece. Barthes suggérait que le costume de théétre soit envisagé comme
une forme d’écriture qui sous-tend le spectacle, mais ne doit pas étre le centre de celui-ci : « il
doit étre au service de quelque chose qui le dépasse’?’ ».

Chez Lauwers, le costume revét un réle semantique. Les performeurs de Guerre
et Térebenthine portent des vétements dont les couleurs rappellent celles de 1’armée, mais sans
identification exacte a I’armée. Le costume permet de connecter la perception a une réalité
(celle de la guerre, dans ce cas-ci).

En revanche, dans Le poete aveugle, chaque costume est trés étudié, afin de

rendre apparente la corporéité sensible de 1’acteur.

127 BARTHES, Roland, Ecrits sur le thédtre, article Les maladies du costume de théétre, Op.cit, 2015, p.146.
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Illustration 18 - Costumes, Le poeéte aveugle, MES Jan Lauwers, production Needcompany,
Théatro Central, Séville, 2015. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/149256403

Grace Ellen Barkey porte un costume traditionnel indonésien (de 1’ile de Java), costume trés
coloré et vif. Or, elle est grimée a la maniére d’un clown et en porte les chaussures typiques.
Mohamed Toukabri porte un costume trois-pieces trés élégant, mais trés voyant (tissu brillant)
avec des lunettes de soleil, et il a un portable vissé a I’oreille. Benoit Gob est en costume jaune
canari, rappelant tour & tour le costume de Jim Carrey dans The Mask'?3(le costume jaune y
traduit la personnalité excentrique du personnage, lorsqu’il porte un masque aux pouvoirs
magiques) ou encore, une sorte de gangster ou mafieux. Jules Beckman est habillé en cowboy
de country. Tous ces costumes visent a créer la méme dynamique : I’authentique récupéré par
la stigmatisation. Lauwers oppose la sincérité aux clichés. Le costume devient donc un
argument de plus dans le propos du narrateur, voire un signe qui brouille la signification.
Lauwers ne donne pas une image « préte a consommer » de ses acteurs, il faut une fois de plus
décoder. Cela rejoint sa position sur I’Histoire, qui ne serait que mensonge alliant un élément

« historique » (le costume traditionnel de Java) et une critique (le grimage de clown).

3. (Euvre d’art total

\

Lauwers cherche a produire des ceuvres qui ne peuvent faire sens qu’a la
représentation : le texte, la danse ou encore le chant (repris dans leur ensemble ou séparément)
seront toujours incomplets ailleurs que sur la scéne. Il y manquerait toujours 1’action directe,
les lumiéres, I’harmonie entre le mouvement et 1’ensemble des éléments constituant le décor de
la piece. Le théatre est avant tout un art du visuel ou la scene est primordiale, c¢’est-a-dire qu’il

ne peut exister sans I’expérience de la scéne.

a) Lascéne comme lieu de communion, et de célébration du vivant ?

128 RUSSELL, Chuck, The Mask, New Line Cinema, Dark Horse Entertainment, Etats-Unis, 1994.
En ligne : https://fr.wikipedia.org/wiki/The Mask (film, 1994), consulté le 16/07/2020.
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S’il est une utopie propre au théadtre de Lauwers, c’est celle d’opposer la
communauté a un monde vu comme violent, comme une menace pour I’homme. La recherche
de communauté s’inscrit dans I’ADN de la Needcompany, & commencer par la compagnie elle-
méme qui est vue comme une troupe, une communauté d’artiste considérée comme un rempart

contre la médiocrité de 1’art.

lllustration 19 — Communion scéne-salle, Le poéte aveugle, MES Jan Lauwers, production Needcompany, Théatro Central,
Séville, 2015. Capture d’écran. Source : https://vimeo.com/149256403

La communion entre la scéne et la salle, la choralité produite par la danse et le chant, les
histoires élevées au rang de mythes, avec et par 1’adhésion du public, participent d’'un méme
désir de reconstruction du monde par I’enchantement, d’accompagner le spectateur face a son
(supposé) vide existentiel. Lauwers, en tant qu’artiste, se donne pour mission de ramener de la
beauté dans la vie des gens, de 1’énergie vitale, un projet qui se veut pratiquement humaniste.
Le « nous » des artistes sur scene devient, au fil du spectacle, un « nous » d’une communauté
éphémeére et sans doute largement imaginaire, le « nous » qu’est le public, alors que ce n’est
qu’un ensemble d’individualités, de spectateurs. C’est en cela qu’il s’agit bien d’une utopie, car
il y aura toujours une forme d’antagonisme entre I’individu et la communauté, un conflit entre
I’identité individuelle et collective. Selon Jean-Claude Kaufmann, il n’est pas possible de

séparer I’individu du collectif.

« Il [I’individu] est couramment vu comme ayant en propre une identité particuliére,

et comme étant le sujet d’une réflexivité parfaitement maitrisée. Pourtant, concernant
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cette derniéere, il ne fait que reformuler a sa maniére des définitions, enchainements

129

cognitifs et systemes de signification déja établis par ailleurs*=. »

Malgré I’importance de la choralité sur scéne, les artistes ne se fondent jamais
complétement dans le collectif ; certes, ils se mettent au service du collectif, mais sans jamais
faire passer leur individualité au second plan, que du contraire. L on retient surtout 1’éventail

de personnalités différentes et complexes sur scéne.

b) Démultiplication des canaux de communication

Depuis la tragédie grecque, le théatre cherche a produire des signes d’émotions,
plutét que ’émotion elle-méme'®. Ces signes s’incarnaient a travers les mots, a travers
I’interprétation. Chez Lauwers, les mots et I’interprétation ne semblent plus suffire. Le narrateur
existe par son récit, mais seul sur la scéne, sans la scénographie, ni les performeurs, ni la
musique, ni les installations, que resterait-il ? Ce que Lauwers crée autour du narrateur, c’est
une illustration réaliste, parfois poétique, mais principalement sensible. L’espace scénique
permet de rendre sensible la complexité de chaque élément qui constitue la narration.
Lorsqu’Isabella évoque les mensonges dont sa vie est parsemée, cela s’exprime partout ailleurs
que dans les mots. Elle a passé de nombreuses années a la recherche de la vérité sur son histoire.
Histoire jalonnée de mensonges et de secrets. Cette chambre blanche est donc le lieu de la
réconciliation, de la vérité nue et des souvenirs. Cette chambre, par ce blanc immaculé, fait

table rase des secrets du passé, pour n’en garder que les objets.

La maladie de Grace Ellen Barkey, dans Le poéte aveugle, est évoquée a travers
plusieurs canaux de perception. Il y a le récit personnel qu’en fait Barkey, mais il y a aussi la
musique qui accompagne ce récit et traduit, a sa maniere, la lutte contre le cancer. Il y a le corps
sur scéne, qui raconte son propre vécu de la maladie. Et puis, il y a encore la matérialisation de
ce cancer par une sorte de cellule géante, de couleur grise, qui se balade sur la scéne. C’est le
résultat d’une volonté affirmée de rendre la complexité de chaque chose. Le récit de la maladie
n’est pas la maladie. Mais par le prisme de la scéne, nous pouvons effleurer I’idée de cette
maladie, ressentir les prémices de cette maladie. Roland Barthes, en parlant du théatre de

Brecht, disait qu’il réussissait a produire un certain niveau de conscience de I’histoire chez le

129 KAUFMANN, Jean-Claude, Op.cit., p.121.
130 BARTHES, Roland, Ecrits sur le thédtre, Pouvoirs de la tragédie antique, Op.cit., p.39.
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spectateur®3!, Cette qualité de conscience était obtenue par Brecht sans « persuasions rhétoricue
ou intimidation prédicante'®? ». Tout était généré par ’acte théatral lui-méme. Chez Lauwers,
nous pouvons observer la méme dynamique, a ceci pres que les effets sont différents. L action

y est racontée, mais aussi, tout a la fois jouée, imitée, imagée, désincarnée ou méme symbolisée.

Chaque pratique offre un rendu sensoriel qui fait écho aux autres, permettant une
approche sensible du phénomeéne exploré. C’est une formule que 1’on retrouve tout au long des
trois spectacles étudiés : un récit dont I’ampleur n’est rendue possible que par les sons qu’il
provoque (bruits des humains ou des machines), les images scéniques, la musique et la
performance, qui proviennent de cette action de raconter. Chaque mot est majoré de visions,
permettant d’ancrer une signification sensible chez le spectateur. Peu importe le mode
d’expression employé, peu importe que ce soit artistique ou non, d’ailleurs : cela peut étre un
cri, une ceuvre d’art, un mot projeté sur le mur du fond, le bruit des corps qui tombent au sol,
tout comme 1’évocation peut venir d’un objet du quotidien, d’un bonbon partagé avec la salle
ou encore d’une odeur. Le récit est a la base du spectacle, car il permet de capter le spectateur
sans qu’il doive fournir de gros efforts intellectuels et de I’emmener dans un univers sensoriel

de haut niveau, sans perdre le confort de la compréhension.

Du processus politique dans la démarche artistique

1. L’esthétique lauwersienne : forme d’engagement politique ?

Dans son ouvrage étudiant le rapport entre théatre et politique*®3, Muriel Plana
met en avant 1’opposition fondamentale au sein du théatre occidental entre un modele politique
et un modéle métaphysique. L’un reléve d’une relation entre les hommes et de leur devenir
historique (la quéte du sens de I’homme face au monde), alors que I’autre prend une forme plus
rituelle, liant ’homme a la transcendance. D’emblée, le travail de Lauwers nous apparait a

I’intersection de ces deux tendances.

Plana propose donc différentes conditions pour la définition d’un théatre

politique contemporain, a savoir réhabiliter le politique (raviver la faculté de jugement et

131 BARTHES, Roland, Ecrits sur le thédtre, Article Thédtre capital, Op.cit., p.92
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133 pL ANA, Muriel, Thédtre et politique, modéles et concepts, Editions Orizons, Coll. Universités/ Comparaisons,
Paris, 2014.

88



d’esprit critique), faire cohabiter 1’aspect politique avec 1’aspect métaphysique dans les ceuvres
théatrales, tout en préservant leur différence (représentation de theses contradictoires sans
donner de vérité) et enfin, adopter une démarche théatrale proche du théatre documentaire, qui
serait le lieu d’un questionnement sur le monde et sur les humains (une sorte de « laboratoire
d’une pensée en mouvement'3* »). Muriel Plana plaide pour un théatre dialogique (en ouverture
vers le public) et donc philosophique, expérimental, et surtout, non soumis a une idéologie.
C’est ainsi que Plana rejette le théétre a these, le théatre engagé ou encore le théatre militant,
qu’elle considére comme des ceuvres monologiques. Dans la méme perspective, elle critique
également le théatre postdramatique, qu’elle qualifie de non-politique, sorte de « no man’s land
de la pensée'® ». Les raisons en sont principalement ’absence de distanciation due a ’aspect
non fictionnel revendiqué par ce courant, qui entraine une confusion entre la fiction et la réalité,
basée sur un théatre de I’image et du corps surreprésentés et qui renvoient de ce fait aux

pratiques des médias (I’immédiateté et le sensationnel).

Selon Muriel Plana, le théatre politique contemporain ne résiderait pas dans son
contenu (le discours), mais bien dans sa forme, c’est-a-dire dans une recherche esthétique

qu’elle appelle du théatre « apolitiguement politique®

» (qui ne se revendique d’aucun
courant). C’est ainsi qu’elle propose de mettre au coeur de sa réflexion la philosophie politique
contemporaine par I’intermédiaire d’une relecture d’A. Badiou, de J. Ranciere, de D. Guénoun
et de B. Stiegler. Chacune de ces théories de I’isomorphie entre théatre et politique conduit a
une réhabilitation du spectateur, en passant d’un rappel de la politicité historique du théatre a
la nécessité du texte dans un théatre de « déritualisation » et en revenant a la conviction
premiére d’un théatre qui se doit d’étre politique. La crise du politique évoquée en premier lieu
serait donc surtout une crise de la représentation, ce qui rejoindrait peut-étre la notion de théatre

apolitiquement politique de Muriel Plana.

La difficulté de saisir 1’essence d’un théatre politique reste entiére, tant chez
Plana que chez des penseurs plus engagés, tel Olivier Neveux!®’, tout comme J. Ranciére disait
que « la police consiste a dire : “ voila ce qui est subversif en matiére d’art'®® ” ». En vérité, la

politique consisterait plutdt a dire qu’il n’y a pas de carcan, mais une myriade de formes d’art

134 Ipid., p. 40.

135 HEINICH Nathalie, Op.cit., p.338.

136 PLANA, Muriel, op.cit., p.67.

137 NEVEUX, Olivier, Politiques du spectateur, les enjeux du thédtre politique aujourd’hui, Editions La
Découverte, Paris, 2013.

138 RANCIERE, Jacques, Et tant pis pour les gens fatigués. Entretiens. Editions Amsterdam, Paris, 2009, p.123.
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possibles. Neveux établit que le théatre politique est sans cesse en mouvement et dans un

processus nécessaire de réinvention permanente, car indissociable du présent.

2. En quoi le théitre d’images basé sur la narration offre-t-il a
Lauwers un positionnement politique ?

Il'y a, selon Plana, une part d’utopie dans la volonté de produire un théatre
« réellement » politique. Lauwers s’en défend d’ailleurs, en s’affirmant politisé en tant qu’étre
humain, mais pas en tant qu’artiste. Il considére que I’art doit seulement poser des questions,
mais jamais y répondre. Or, nous savons la difficulté d’incarner des concepts dans la pratique,
la réalité du spectacle ne résistant pas toujours aux volontés premiéres de I’auteur ou du metteur

en scene.

Selon Muriel Plana, 1’idéologie asphyxie le théatre politique. Elle lui préfére
donc le théétre dit documentaire. Or, Lauwers dévie de cette trajectoire. S’il y a une grande part
de documentaire dans ses spectacles (héritage familial, récits de vie, anecdotes diverses
provenant de la vie de la troupe, autobiographie de ses artistes), rien n’est jamais livré tel quel

sur scene.

Malgré un intense travail d’investigation, des témoignages et une multitude de
supports (tels des objets historiques), la parole s’ancre t6t ou tard dans la fiction dramatique,
contradiction quasiment insurmontable entre le témoignage et la fiction, entre le théatre et le
témoignage. Mais la démarche de Lauwers vise a dépasser le trop intime (la petite histoire se
fond toujours dans la grande Histoire), c’est pourquoi il inclut le témoignage au cceur de sa
fresque scénique. Le témoignage est essentiel pour contrer la tension du refoulement, mais le
théatre n’en est pas le lieu. La nature du témoignage est une forme défaite au théatre, car la
parole y est déléguée : la scéne fictionnelle s’oppose a la valeur du témoin, alors méme que les
personnes sont sur scéne en leur propre nom, comme dans Le Poéte aveugle. Le travail de

distanciation est a I’ceuvre des le début du processus de mise en scéne.

Lorsque le théatre s’empare d’un sujet d’actualité ou d’un sujet politique, il se
retrouve bien souvent face a deux tentations. D’une part, la tentation explicative, privilégiant la
question du pourquoi, visant a comprendre la cause ultime (a distinguer des causes). Or,
I’explication se heurte bien souvent & une résistance qui se concrétise la plupart du temps sous
forme de proces. 1l y a donc une incompatibilité structurelle, 1a ou il faudrait trouver une

énonciation particuliére. D’autre part, il y a une tentation de la sacralisation, de reconnaitre la
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part innommable des choses, 1’altérité radicale d’un événement (chez Lauwers, il s’agit des

horreurs commises dans le passé).

Dans Le Poeéte aveugle, par exemple, I’équilibre vient de la construction méme
du spectacle, mélant adroitement des « témoignages » livrés par un acteur qui parle en son nom
propre (méme s’il s’agit souvent de parler de ses ancétres) et un aller-retour régulier entre cette
forme de témoignage et les acteurs sur scene qui s’interrogent sur leur propre jeu, reprenant le
principe de distanciation (un effet plus théatral). Ce dispositif permet a la fois de mettre en
évidence le ressenti profond de la personne qui replonge sous nos yeux dans un passé éprouvant,
tout en cassant régulierement le fil émotionnel par les invectives des autres acteurs situés hors
de la scéne et permettant de la sorte de prendre un vrai recul de la part des acteurs au sujet des
événements décrits. Et par ricochet, le spectateur lui-méme est mis a distance d’une
appréhension uniquement émotionnelle, pour se connecter pleinement a sa réflexion. De plus,
un aspect pédagogique est fortement mis en avant dans le spectacle, permettant de garder
I’aspect du débat et de la confrontation d’idées. A aucun moment, le spectateur ne se sent pris
en otage ou malmené par les propos énoncés sur la scene, grace a un subtil mélange de formes

théatrales.

C’est avant tout le traitement des données et leurs confrontations a I’épreuve de
la scéne qui aménera le caractére politique ou non. Le récit historique ou biographique ne se
suffit donc pas a lui-méme, I’importance de la restitution sur le plateau en constitue plutot
I’enjeu : comment mettre en action ou en tension la sensibilité et la raison du spectateur. C’est
bien ce qui ressort de la pratique de Lauwers, un éloignement du carcan postmoderniste au
profit d’une certaine réhabilitation du théatre épique de Brecht, appréhendé a I’aune du XXI°
siecle. Si Lauwers insuffle une part de politique dans son théatre, comme I’énonce Neveux,
c’est en se réinventant et en s’interrogeant sans cesse, en se méfiant de toute doxa pour ne

récupérer aucune formule théatrale d’un spectacle a 1’autre.
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Conclusion

Au terme de cette étude du phénomeéne Jan Lauwers, nous avons découvert une
méthode et un processus de travail bien rodé. Un spectacle de la Needcompany, c’est a chaque
fois une expérience esthétique forte, intégrale et qui parvient a transcender d’une séquence a

’autre la scéne et ses conventions.

Depuis La chambre d’Isabella, le collectif d’acteurs-performeurs qui entoure
Lauwers est devenu, au fur et 3 mesure, I’essence de ses spectacles. Lauwers est parvenu a faire
du fonctionnement choral de la Needcompany une caractéristique propre a ses spectacles, se
répercutant sur 1’organisation de la scéne et du propos défendu. Comme le souligne Karel
Vanhaesebrouck, « depuis La Chambre d’Isabella, Lauwers pose de surcroit cette bande
intimement liée comme cadre dramaturgique de ses spectacles®®® ». Nous allons donc analyser
ce procédé et voir s’il se répercute sur les autres spectacles. Nous allons tenter de comprendre
I’évolution d’un spectacle a 1’autre, si évolution il y a bien. La Chambre d’Isabella pose les
jalons, opere un tournant dans la pratique de Lauwers. Le poete aveugle semble constituer
I’aboutissement esthétique ou la narration et le collectif sont travaillés a 1’extréme, tandis que
Guerre et Térébenthine reprend tous les codes, créant une forme d’aboutissement des
recherches de Lauwers, tout en renouant avec les bases du long récit épique. Nous tenterons de
démontrer comment ces trois spectacles entrent en résonnance et temoignent d’une pratique qui

ancre progressivement une logique propre a Lauwers.

Au fil des trois spectacles, une « recette » de création se dessine. Un spectacle
de Lauwers, c’est avant tout lui-méme et son collectif d’acteurs-performeurs. Les chanteurs,
musiciens, danseurs y sont inclus, car il ne semble pas y avoir de hiérarchie dans les emplois
sur scene. C’est aussi du mouvement et de la musique ; puis des objets, des installations
plastiques, des marionnettes, bref des formes, abstraites ou non, créant un effet de perception
hors reférencement. Ces trois piliers de la méthode Lauwers (le collectif, le mouvement et les
arts plastiques) sont a la base de ce que nous avons appelé 1’esthétique du sensible. En jouant
sur ces trois registres, Lauwers parvient a proposer une dramaturgie du visuel créant un théatre

d’images ou les sens sont en émois. C’est par 1’énergie de la performance physique que la

139 VANHAESEBROUCK, Karel, Jan Lauwers : par-deld le postmodernisme — Etcetera, septembre 2017.
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signification linguistique est détronée et que la parole se révele incompléte. La musique et le

corps sont les éléments structurants du récit, mais le récit, lui, structure la représentation.

La narration devient aussi I’un des piliers de la méthode lauwersienne. Le « je »
affirmé sur scéne par le narrateur, devient le « nous » de I’ensemble des performeurs par la
choralité et se répercute au niveau des spectateurs sous forme d’un autre « nous », grace au
principe cérémonie. Car c’est bien d’un « nous » qu’il s’agit a travers « eux ». Le spectacle
propose une expérience aux spectateurs qui se traduit en un fragile « nous». Chaque
représentation est ainsi congue comme une féte, mais, ce faisant ritualise I’acte théatral. Sans
recourir a une grammaire théatrale conventionnelle, un autre type de communication est

possible.

La Chambre d’Isabella renoue avec la narration, repose le concept de choralité
et sa fonction au sein du spectacle. Choralité au sein du groupe d’artistes, fonctionnant de
maniere organique, en symbiose dans le jeu, mais aussi dans le chant. Lauwers réinjecte de la

sacralité dans son théatre et crée un mythe autour de son personnage phare.

Guerre et Térébenthine utilise les mémes ressorts, mais pousse beaucoup plus
loin I’exploration sensible a travers les corps des performeurs. Ici, ils incarnent la guerre et la
violence dans leur gestuelle. Ce n’est pas une interprétation directe du recit, mais une

exploration sensible de celui-ci a travers les corps.

Le poete aveugle est sans doute I’application la plus puriste du systeme de
Lauwers (langage du sensible basé sur le visuel et I’écoute). Cette construction scénique marque
I’aboutissement des recherches poursuivies depuis La Chambre d’Isabella : un acteur sur scéne,
un monologue, et le collectif d’artistes en soutien (dans la fosse et non plus a I’arriére-plan sur
la scéne). Le collectif continue d’accompagner, 1’esprit choral est toujours bien présent, mais
de maniére plus effacée ; les acteurs ont presque pris la place du public, décalant 1’effet de
communion. Quoi qu’il en soit, il s’agit toujours de travailler a la cohésion d’une communauté,
en dégageant des pistes pour qu’elle puisse se réinventer. Toujours par le biais de moyens
théatraux, Lauwers traduit sur la scéne I’idée que 1’identité n’est qu’une illusion.

Chez Lauwers, le concept d’identité est mis a mal car on ne peut pas faire
confiance au passé, a I’Histoire ou a nos ancétres. Telle Isabella, qui s’ invente sa propre identité,
Lauwers propose de dépasser cette question clivante pour s’intéresser davantage a ce qui nous

relie aux autres.
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In fine, tout I’enjeu de ces spectacles réside dans 1I’exploration et la mise a nu des
tensions entre I’individu et la communauté. Le théédtre est pour Lauwers, une forme
d’engagement politique, un des derniers lieux ou 1’on peut établir une communication en dehors

des limites du langage.

Sur le fond, Lauwers poursuit continuellement un questionnement autour de la
cohesion possible entre I’individu et la communauté. Depuis la mort de son pére, il opere un
tournant artistique et se permet un récit plus intime. C’est ce type de récit de soi qui va permettre
de donner une résonnance a 1’Histoire, a ’héritage collectif. Qu’est-ce qui nous rassemble,
sinon le passé ? Inclure le passé, I’Histoire, les ancétres dans le récit sert avant tout a dessiner
les contours singuliers de I’existence dans le présent. Lauwers ne porte pas de jugement, il ne
propose pas un cours d’histoire, il n’y a pas de discours sur I’Histoire, mais une volonté
farouche d’utiliser ces données pour affronter le présent et enfin regarder vers 1’avenir. Telle
I’image du Radeau de la méduse qui termine Guerre et Térébenthine, Lauwers propose d’aller
de I’avant, de ramasser ce baluchon qu’est 1I’Histoire (allégé par le traitement que la

représentation lui a réserve) et de partir vers d’autres horizons.

L’actualité rend souvent compte de la crise du multiculturalisme, spécialement
en Europe ou le sujet de la crise migratoire, par exemple, revient régulierement. Un spectacle
comme Le poéte aveugle y fait référence (il est peut-étre méme sous-tendu par ce type de
questions), mais jamais de maniere frontale : il n’y a pas de questionnement politique, on ne se
pose pas de question sur I’intégration des étrangers. Simplement, Lauwers montre des individus
et leur passé pour les horreurs du passé, remonter en quelque sorte a 1’origine du mal et

permettre une transmission, a partir de laquelle, il devient possible de faire communauté.

Les spectacles de Lauwers vont & contre-courant de I’idéologie dominante de la
réalisation de soi, en proposant un théatre qui dépasse notre aliénation. Cela transcende la notion
d’espace et de temps, tout en suggérant un autre développement de soi-méme. Et ¢’est en cela
que 1’on peut parler, tout comme Nancy Delhalle, d’utopies, dans le theatre de Lauwers. Des

utopies oui, mais des utopies apolitiques.
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