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Ainsi, se fuyant toujours lui-méme, le voyageur ne peut s ’éviter,

1l porte toujours avec lui son inconstance ; et la source de son mal est dans lui-méme,

sans qu’il la connaisse®.

1 Regnard J.-F. (1681). Voyage en Laponie. Ginkgo éditeur.
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Introduction

« Quand le renne s’approche et traverse les routes, I’hiver arrive ! » (Proverbe saami, notes de

terrain)

Cette citation exprimée par un acteur de mon terrain pourrait résumer a elle seule I’intérét que
portait cette recherche ethnographique de cinqg mois dans le chaleureux petit village de
Kébdalis, situ¢ a la frontiére du cercle polaire arctique dans le Sdpmi suédois, territoire

historique des Saamis. Mais avant tout propos, quelques mots sur les Saamis s’imposent.

Les Saamis sont un groupe culturel peuplant le Nord de I’Europe et constitué en tant que peuple
autochtone et minorité ethnique reconnue en Norvége, Suc¢de, Finlande et en Russie. Les
recensements indiquent que le nombre total des Saamis est estimé entre 70 000 et 100 000 en
fonction des méthodes de calcul. Environ 40 000 d’entre eux résident en Norvege. 20 000
habitent la Suéde. La Finlande en compte 7500 et la Russie, approximativement 2000, vivant
dans la péninsule de Kola?. Ils possédent leur propre répertoire linguistique composé de neuf
langues appartenant a la grande famille des langues ouraliennes, chacune associée a différentes
parties de Sapmi. Anciennement appelés « lapp », « lapper » ou « lapon » (en fonction des
langues) par les Européens, ces termes ont été progressivement abandonnés a la merci de luttes
politiques, du fait de leur caractére avilissant et la référence au passé colonial, pour étre
remplacé par leur désignation officiel « Saami » ou « Sami » (selon les orthographes). De nos
jours, les Saamis possedent leurs propres institutions politiques ou sont représentés et défendus
leurs intéréts. On doit les premieres ethnographies sur les Saamis principalement aux linguistes
comme Gustaf von Diiben qui publia sa monographie intitulée « Om Lappland och Lapparna »
en 1873. Il existe cependant bon nombre d’écrits sur les Saamis bien avant I’émergence de
champs académiques spécifiques dont 1’ouvrage « Lapponia » publié¢ en 1673 par ’humaniste
suédois Johannes Schefferus ou bien encore celui du prétre norvégien Knud Leem

« Finnmarkens Lapper » publié en 17673,

La richesse empirique de cette expérience d’immersion longue m’a confronté a une premiere
difficulté, celle de dégager une problématique. Un seul terrain, mais une infinité de sujets a
explorer. Mes premieres pérégrinations, guidées principalement par mon intuition,

m’emmengérent dans un premier temps a m’interroger sur la notion complexe de I’identité avec

2 Solbakk, J.-T. (2006). The Sami people : a handbook. Davvi Girji, Norvége.
3 Hansen, L.-B. et Olsen, B. (2013). Hunters in Transition: An Outline of Early Sémi History. Brill.
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pour question centrale : qui est Saami et qui ne I’est pas ? Un programme politique Saami nous
donne une premiere réponse a cette question lors de la « Nordic Sdmi Conference » qui a eu
lieu en 1980 a Tromse, en Norvege. Il définit le Saami comme une personne : qui parle le Saami
ou qui a au moins un parent ou un grand-parent dont la langue maternelle était le Saami ; qui
se considére comme tel, vit entierement en accordance avec les régles qui régissent la société
saamie et qui est reconnu par un corps représentatif Saami ; ou bien alors qui a un parent qui
répond aux conditions ci-dessus®. Si les Etats-nations scandinaves reconnaissent différentes
nuances, on retrouve communément I’argument de la langue et de la reconnaissance par une
institution politique lIégitime. Bien entendu, cette question ne s’appliquait pas uniquement aux
individus, mais aux pratiques, aux usages, aux paroles, aux croyances, etc. Confrontée a la
réalité de terrain, je me suis rendu compte bien vite que la définition ne suffisait pas a expliquer
ce foisonnement culturel. Cela constituait sans aucun doute un systéme pratique de
classifications, une premicre lecture intéressante de mon terrain, mais insuffisante pour
comprendre les actions de mes acteurs et le sens accordés. Je devais dépasser la surface de ces
catégories pratico-identitaires pour rentrer en profondeur dans 1’empirie. Je devais me saisir de

mes sens pour rendre cette réalité appréhensible.

Les opportunités du terrain s’ouvrant a moins, une ethnographie fine des pratiques d’élevage
de rennes me conforta dans le choix d’approfondir cette tradition ancestrale. Il faut dire
qu’avant méme mon départ, j’affectionnais déja 1’idée d’aller m’intéresser aux modes de
subsistances saamis. Ou pour reprendre la conception (d’inspiration marxiste) de Maurice
Godelier, I’articulation de rapports sociaux de production et de production des rapports
sociaux®. Les Saamis sont effectivement un peuple traditionnellement éleveurs de rennes. Parmi
les autres moyens de subsistance traditionnels, on retrouve la chasse, la péche, la cueillette ou

bien encore 1’artisanat®.

Historiquement, les Saamis chasseurs-cueilleurs-pécheurs chassaient le renne pour sa viande
ou sa fourrure. Ils utilisaient aussi les ossements ou les bois pour fabriquer toutes sortes
d’artefacts appliqués dans le quotidien ou lors de rituels religieux. Bien avant méme qu’il soit

¢levé dans le but d’en exploiter la matiere, les premicres mentions de rennes domestiqués chez

* Solbakk, J.-T. (2006). The Sami people : a handbook. Davvi Girji, Norvége.

® Volokhine, Y. (2016). Maurice Godelier, L’imaginé, I’imaginaire & le symbolique, Paris, CNRS
éditions, 2015. ASDIWAL. Revue genevoise d'anthropologie et d'histoire des religions, 11(1), 218-221.
® Fonneland, T. & Aikis. (2020). Introduction : the Making of Sami Religion in Contemporary Society.
Religions. 11, 1-7.
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les Saamis attestent ’existence de renne de trait attelé a un traineau dés le Xe siécle’. Toutefois,
cette affirmation fait toujours débat dans les sphéres académiques. 1l est important de préciser
que la coexistence de plusieurs modes de vie chez les Saamis est un marqueur de différence
intraculturelle. On retrouve ainsi les Saamis de la mer, présents sur les cotes du Golf de Botnie
et dans les fjords norvégiens et qui vivaient traditionnellement de la péche. En s’enfongant dans
les terres, on tombe sur les Saamis des foréts peuplant des espaces infinis ou le vert des coniféres
ne semble jamais s’arréter. Tout comme leurs cousins, les Saamis des montagnes, 1’¢levage de

rennes fait partie de leurs activités principales.

L’anthropologue francais André Leroi-Gourhan avance méme 1’existence d’une civilisation du
renne ou les peuples des foréts de 1’Oural, de la taiga sibérienne jusqu’aux Inuits du continent
américain et du Groenland partagent des traits sociaux et culturels communs®. Toutefois, le
renne se divise sous plusieurs especes ayant chacune des qualités propres a leur milieu naturel.
A titre d’exemple, le Rangifer tarandus caribu (communément appelé Caribou) américain
présente des caractéristiques morphologiques différentes comme une taille plus grande et ils
possedent des bois plus volumineux, que leurs cousins sibériens, petits et rebelles. La transition
ou bien les différences fondamentales des modes de subsistances chez les peuples de I’ Arctique
tel que le passage du renne chassé au renne ¢levé et gardé, comme c’est le cas chez les Saamis,
intriguent et continuent a alimenter débats et théories en anthropologie. Comme le stipule
I’anthropologue francais Charles Stépanoff, I’émergence d’un pastoralisme de rennes ne peut
pas provenir uniquement de motivations strictement humaines®. Faisant 1’écologie des pratiques
pastorales, les facteurs a prendre en compte peuvent étre bioclimatiques, coloniaux,
économiques ou bien encore cosmologiques. De la méme maniére que 1’explique Tim Ingold,
quelles que soient les motivations économiques ou écologiques qui ont pu favoriser la
domestication, ce n’est qu’en tenant compte des conceptions cosmologiques que I’on peut
expliquer comment et pourquoi ces motivations ont été effectivement déterminantes'®. On
pourrait citer aussi Frédéric Laugrand et Jarich Oosten dans 1’explication de la différence

fondamentale entre les chasseurs inuits et les éleveurs saamis :

" Leroi-Gourhan, A. (1936). La civilisation du renne. Presses Universitaires de France.

8 Ibid.

® Stépanoff, C. (2017). The rise of reindeer pastoralism in Northern Eurasia: human and animal
motivations entangled. Journal of the Royal Anthropological Institute, 23(2), 376-396.

10 Tngold, T. (2015). From the master's point of view: hunting is sacrifice. Journal of the Royal
Anthropological Institute, 21(1), 24-27.
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[...] Tim Ingold (2000 : 73) [...] suggere que la domestication implique une sorte de
maitrise et de contrdle qui évoquent 1’idiome de 1’esclavage (voir aussi Ingold 1986).
Les Inuits n’ont jamais développé une telle relation de production et ils demeurent
profondément résistants a cela. Ils restent d’abord et avant tout des chasseurs et des
prédateurs, conscients que seule la mort des animaux est ce qui permet la fabrique de la

société!!,

Encore aujourd’hui, le renne occupe une place centrale dans la société saamie bien que les

activités d’¢élevage soient devenues minoritaires aupres des populations.

L’intérét porté a la pratique rennicole saamie dans cette monographie s’articule autour de
plusieurs approches et retient notamment deux axes interactionnels. D’une part, il vise a
interroger le rapport tradition-modernité. Une attention particuliére est mise sur la description
essentielle des savoirs, des savoir-faire et des savoir-étre dans la tradition saamie. La citation
mise en épigraphe de cette introduction constitue un exemple des récits ethnographiques qui
vont étre développés au travers de cette monographie. Elle nous renseigne autant sur la nature
méme de ces savoirs que sur les processus réflexifs a 1I’ceuvre. La problématique des savoirs et
pratiques traditionnelles suppose aussi de s’intéresser a ces formes modernes. Comment les
Saamis composent et recomposent leurs pratiques d’élevage dans un monde marqué par
I’intensification des activités industrielles et économiques ou bien le progrés technique (pour
ne citer que ces deux agents) ? Est-ce que ces recompositions se déclinent sur le mode de
I’hybridation ? A titre d’exemple, je pourrais raconter le témoignage d’un éleveur avec qui j’ai
eu la chance de travailler. Lors d’un échange tres bref, il m’explique combien la vie des éleveurs
était tellement plus difficile quand il n’y avait pas de motoneiges, de voitures, ni méme de bache
en plastique ou de grillage en fer. Le pastoralisme se faisait en ski et ils fabriquaient des
barrieres en bois selon une technique bien particuliere de croix pour garder leur troupeau.
L’introduction des véhicules motorisés au siecle dernier a profondément modifié¢ la société
saamie marquée entre autres par une diminution du temps pour un travail donné, I’augmentation

de la taille des troupeaux et I’accroissement des volumes de marchandises échangées’?.

1 Laugrand, F. et Oosten, J. (2016). Les rennes d’Amadjuak: Eleveurs saamis et chasseurs inuits en
Terre de Baffin (1921-1925). Recherches amérindiennes au Québec, 45(1), p.71.

12 Wheelersburg, R. (1987). New Transportation Technology among Swedish Sami Reindeer Herders.
Arctic Anthropology, 24(2), 99-116.
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De plus, les apports empiriques sont complétés vigoureusement par des ressources empreintées

a I’Histoire pour une compréhension exhaustive et située temporellement et géographiquement.

D’autre part, cette recherche a pour objectif d’interroger le rapport humain-animal par la
dialectique du Saami « éleveur » et du renne « élevé » intriquée dans des schémas relationnels
complexes. Comment se pense et se comprend cette relation ? L’étude des relations
interspécifiques croise des disciplines jugées pourtant inconciliables sur le plan
épistémologique comme 1’éthologie et I’ethnologie, par manque de visée positiviste. Le
rapprochement de ces disciplines permet la problématisation d’éléments nouveaux. Elle permet
aussi l’intégration de savoirs dits locaux, traditionnels ou encore autochtones dans la
compréhension scientifique d’enjeux socio-culturels enchevétrés dans des mondes naturels.
Parmi les premiers a contribuer au rapprochement des domaines de la science, on peut citer

André-Georges Haudricourt :

Les rapports de I’homme avec la nature sont infiniment plus importants que la forme de
son crane ou la couleur de sa peau pour expliquer son comportement et 1’histoire sociale

qu’il traduit™®.

Dans la continuité des débats anthropologiques sur la relation qu’entretient ’Homme avec la
Nature, les contributions de Florence Brunois vont confirmer la légitimité d’une approche
croisée'®. Elle prone le relativisme ontologique comme précepte nécessaire a I’appréhension du
savoir des autres tout en reconnaissant qu’ils sont autres. L’approche ethno-éthologique nous
fait comprendre que le savoir des autres n’est pas le résultat d’une expérience strictement
humaine, mais bien interspécifique. De maniere similaire, ce travail vise a présenter le renne

comme un étre interagissant dans un certain milieu au méme titre que 1’éleveur.

Le cadre théorique posé€, passons a 1I’exposé des limites épistémologiques et méthodologiques.
Précisons d’emblée que les deux premiers chapitres relatent essentiellement le quotidien d’un
jeune étudiant belge en anthropologie, plongé dans 1’ Altérité, qui tente de se familiariser avec
un nouvel outil, I’ethnographie. Ainsi, on peut suivre son évolution, guidée principalement par

sa curiosité, de manicre progressive ou petit a petit le terrain va se dévoiler. L’écriture se permet

13 Haudricourt, A.-G. (1962). Domestication des animaux, culture des plantes et traitement d'autrui.
Homme, 2(1), p.50.

4 Brunois, F. (2005). Pour une approche interactive des savoirs locaux : I’ethno-éthologie. Journal de
la Sociéte des Océanistes, 120-121, 31-40.
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donc humblement d’élargir le champ des sujets a investiguer, comme celui de la chasse pour ne

citer que cet exemple, avant de resserrer sa problématique a 1’¢levage de rennes.

Les propos relatés dans cette monographie décrivent le vécu de plusieurs acteurs de terrain,
certains situés a I’interstice des catégories onto-identitaires Saamie et Suédois. Par leur position
dans la société, le point de vue de ces personnes va servir respectivement I’interprétation du
terrain par le chercheur. Il importe de préciser que les données empiriques relatives a 1’élevage
de rennes développées dans ce travail sont le fruit d’une expérience personnelle directe
concrétisée par trois jours de travail auprés d’éleveurs. Ces journées se sont déroulées pendant
les mois de novembre et décembre 2023. Je dirais que les freins a un approfondissement de
I’expérience d’éleveur sont de plusieurs ordres : en premier lieu, des considérations pratiques
comme la distance géographique sur mon terrain conditionnaient les possibilités d’enquéte. Les
lieux de rendez-vous, situés au milieu de la forét, se trouvaient en moyenne a trente minutes de
chez moi et pouvaient parfois étre difficiles d’acceés. Mon ami Dominique, dont je fais la
présentation dans le chapitre 1, me prétait trés aimablement sa voiture pour me rendre a ces
lieux, mais je restais soumis a son emploi du temps. Sans lui, je n’aurai sans doute pas grand-
chose a raconter. En deuxiéme lieu, mes possibilités d’enquétes étaient dictées par la volonté
de mes acteurs de terrain. Je communiquais par SMS avec Robert qui me prévenait
généralement la veille pour m’inviter a venir travailler avec lui. Le travail d’un éleveur se
déroule habituellement au jour le jour. Et enfin, en troisieme lieu, je ferais mention de
dispositions d’attitudes personnelles vis-a-vis du terrain. La géne, la peur du malaise ou la
crainte de se voir fermer des portes par trop d’insistance sont autant de raisons qui ont pu freiner
mon avancée. Des sentiments 1€gitimes qui peuvent trouver justification aussi par des raisons
socio-culturelles propres a I’histoire saamie. J’en fais le développement tout au long de ce

travail.

Il est important de préciser qu’une grande partie des données présentées ici proviennent d’une
position directement d ’insider dans 1’¢élevage de rennes. Robert et son fils Ante principalement,
tous les deux éleveurs. Dans une moindre mesure, d’autres interactions trés bréves avec d’autres
¢leveurs vont compléter les récits de mes acteurs privilégiés. Il y a aussi ceux qui occupent une
place d’outsider a la pratique rennicole, Lina et Gunther notamment. Mais leurs connaissances
et expériences individuelles restent 1égitimes et intelligibles. 11 faut ajouter aussi que la langue
a pu constituer une barriére. Je me suis exprimé en anglais pratiquement tout le long de mon
terrain. Certains de mes interlocuteurs parlent trés bien cette langue et la communication était

possible, d’autres beaucoup moins. J’ai essayé¢ de combler de probleme par des cours de
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suédois, mais mon niveau restait insuffisant pour une discussion en profondeur. Ce travail
ethnographique a été possible par la tenue quotidienne d’un carnet de terrain. Entrons

maintenant dans le cceur de ce travail.

1. Entre hasard de la rencontre et intuition : premiers

pas sur le terrain

Le 4 septembre 2023, je quittai ma campagne ardennaise pour rejoindre le pays saami. L’idée
d’une aventure en milieu polaire me trottait dans la téte depuis longtemps et le terrain
ethnographique proposé par le master en anthropologie m’offrait 1’opportunité parfaite pour
partir et m’immerger dans cet inconnu lointain. A partir du moment ou j’avais la certitude
d’avoir un logement, juillet 2023, je ne contenais plus mon excitation. Mon intention initiale
¢tait d’aller étudier les Saamis de Jokkmokk, lieu connu entre autres comme étant le coeur
culturel des Saamis dans tout le Sapmi suédois. Mais I’obligation d’avoir un pied-a-terre pour
mener a bien cette recherche me conduit a Kabdalis, un petit village situé a environ soixante
kilométres au sud de Jokkmokk. La-bas, je logeais chez Dominique, un aventurier belge,
amoureux du Grand Nord comme en témoignent ses trés nombreuses expéditions en skis de
randonnée ou en packraft a travers les terres saamies. De parfaits inconnus a la base, la
collocation nous a rapprochés et Dominique est rapidement devenu un ami. Initialement, j’étais
censé rester quelques semaines tout au plus dans sa maison a Kabdalis pour des raisons avant
tout pratiques (contact sur place, loyer). Finalement, j’y suis resté cinqg mois. Outre la sensibilité
de ses habitants, ce qui m’a fait rester est le potentiel original que j’entrevoyais dans ce petit
village de quelques 4mes seulement, incarné par son aspect périphérique et cosmopolite. A la
fois au carrefour entre cultures saamie et suédoise, entre plusieurs temporalités, celle de la
tradition appartenant au pass¢, mais dont les lieux, les noms, les histoires et les usages restent
encore a I’heure actuelle marquées de son empreinte. Celle de la modernité aussi, et ses fideles
représentants comme I’industrie touristique et les adaptations en matiere d’infrastructures,
I’exode urbain de ses habitants motivés par d’autres horizons économiques ou encore 1’abandon
progressif des pratiques traditionnelles d’élevages de renne. Il faut dire que la tranquillité qui y
régnait durant le mois de septembre contrastait avec la vie estudiantine de Louvain-la-Neuve et

me séduisait.
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Fig.1 : Maison de Dominique ou je suis resté cinq mois. Photo : L. Deremiens : le 12 octobre

2023.

A peine avoir posé mes valises dans I’habitacle qui, je 1’ignorais encore a ce moment-1a, allait
étre ma maison pour les cinq prochains mois que je décidai d’aller faire une balade pour
découvrir ce petit village et m’imprégner de ses ambiances. La douceur de 1’été était encore
présente. J’empruntai un chemin longeant ma maison qui me mena a une petite avancée de terre
sur le lac Kabdalisjaur®® quelques dizaines de métres en contrebas. Je repére une petite cabane
en bois. La carcasse d’un €lan jonchait le sol. La téte était encore attachée a la peau, mais c’est
tout ce qu’il restait de I’animal. A I’intérieur de la cabane, des piéces de viande fraichement
découpées étaient accrochées dans une piece réfrigérante. J’étais sur un lieu d’éviscération et
de découpe de gibiers post-chasse. En rebroussant chemin, je vis une petite dame arrivée dans
un 4x4. Je décide d’entamer la conversation avec elle. Elle s’appelle Ann-Christin Gunnarstedt,

mais tout le monde I’appelle Anki (j’ai d’ailleurs appris son vrai prénom que bien plus tard).

1 Traduit littéralement du saami par « Lac de Kébdalis ». « Jaur » pouvant prendre plusieurs
orthographes en fonction de la langue saamie comme « Jarr ».
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Elle parle trés bien anglais et je comprends trés vite que j’étais en train de me balader sur sa
propriété. Mon premier réflex a ét¢ de m’excuser, méme si je ne décelais aucune forme
d’hostilité dans ses propos. Je pense qu’il y avait un certain étonnement mélé de curiosité de sa
part quant a ma présence en ces lieux. Effectivement, elle m’explique que c’est assez anodin de
rencontrer un visage non familier dans cette partie du village et a ce moment de I’année. Surtout
que je ne parlais pas suédois. Je me présente comme un €tudiant en anthropologie belge
s’intéressant a la culture saamie de maniére générale. Ne sachant pas encore vers quoi me
diriger, je préférais rester vague dans mes explications. Je laissais ma curiosité et mon intuition

me guider, I’esprit vierge encore d’objectifs scientifiques bien précis.

Au détour de la conversation, je lui exprime aussi mon intérét a me rendre a Jokkmokk, non
seulement parce que c’était 1’objectif initial de ma recherche, mais aussi simplement pour
répondre a mes besoins personnels comme faire des courses alimentaires, Kébdalis ne disposant
que d’une petite supérette gérée en autogestion. Elle me proposa directement son aide en me
demandant si je veux venir avec elle a Jokkmokk le lendemain. Il ne me fallut pas deux secondes
de réflexion pour que j’accepte immédiatement sa proposition. Cette rencontre tombait a pic
puisqu’étant donné que je n’avais pas de véhicule et que la faiblesse de 1’offre de transports en
commun limitait mes possibilités de mobilité, je n’avais aucune idée de comment me rendre a
Jokkmokk. Elle m’explique qu’elle travaille deux jours par semaine a 1’école secondaire de
Jokkmokk en tant que professeur de mathématique et de physique. Départ le lendemain a 6h45.
Ce fut ma premicre rencontre déterminante sur mon terrain. Avant de se quitter, elle
m’embarqua dans son véhicule pour une rapide visite du village. Elle me montra aussi la maison
d’un éleveur de rennes saami a Kabdalis. J’aurai bien aimé aller me présenter, mais il n’y avait
personne. Anki m’explique que les éleveurs de rennes sont de maniere générale toujours tres
occupés, surtout a cette période de I’année, et qu’il est difficile de les rencontrer. Le mois de
septembre correspond au moment d’abattage des rennes. Bien souvent, ils commencent leur
journée de travail tres tot et rentrent chez eux la nuit couchée seulement. D’ailleurs, beaucoup
d’éléves saamis de sa classe sont actuellement dans les montagnes avec leurs parents occupés
a séparer les rennes, m’explique-t-elle. Elle me reconduit jusqu’a ma maison et nous nous

saluames.

Le lendemain matin, Anki vient me chercher dans sa Mercedes blanche. Je compris plus tard
qu’Anki est toujours trés ponctuel et que je n’avais pas intérét a arriver en retard au rendez-
vous. Le trajet jusque Jokkmokk dure environ quarante-cing minutes en moyenne (une heure

en hiver lorsqu’il y a de la neige). Environ soixante kilometres séparent les deux localités. La
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discussion est rythmée au gré de sujets divers et variés ; ma présence en ces lieux, le village de
Kabdalis, Jokkmokk, la Suede, les Saamis, tandis que mon regard voyait défiler des paysages
forestiers a perte de vue. Elle m’explique que Kéabdalis compte officiellement une vingtaine
d’habitants, mais durant I’hiver, les touristes affluent de partout et que la population augmente
considérablement. J’en profite pour aborder les questions qui ont émergées la nuit durant a la
suite de notre rencontre de la veille, notamment sur la chasse. La carcasse de 1’¢élan qui jonchait
le sol hier provenait d’une partie de chasse qui avait eu lieu le samedi avant, soit trois jours
avant mon arrivée. Ce sont ses enfants qui I’ont abattu. Ils sont presque tous chasseurs. Son
mari aussi. Je suis arrivé effectivement au début de la saison de la chasse, a savoir en septembre
et en octobre. Officiellement, la chasse a 1’élan s’étale jusque fin décembre, mais elle
m’explique qu’on ne croise plus aucun chasseur apres le mois d’octobre étant donné la rudesse
des conditions climatiques. L’épaisseur de la couche de neige rend I’acces aux zones de chasses
plus difficiles. Les chiens rencontrent des difficultés a courir et a suivre le gibier. Les périodes
d’ensoleillement diminuent et il devient insupportable pour les chasseurs d’attendre
statiquement a un endroit parfois pendant de longues heures dans un froid glacial. L’hiver et
son épais manteau neigeux font place généralement a une chasse d’un autre gibier exigeant des
pratiques toutes autres : la chasse au Tétras. Sorte de « grosse poule noire sauvage » comme,
dirait Anki. Ce type de chasse est dans un sens plus sportif puisqu’elle se fait en ski nordique a
travers 1’épais manteau neigeux. Ses enfants pratiquent un peu ce type de chasse durant I’hiver,

méme s’ils préférent chasser 1’¢élan.

Durant le trajet du retour vers Kabdali, on s’échange nos questions sur notre journée passée et
on reprend notre discussion commencée le matin méme. Arrivée a Kébdalis, elle me proposa
de s’arréter un instant & la maison de I’¢éleveur de rennes pour retenter de me présenter et
exprimer mon désir d’en savoir plus sur sa profession. Anki reconnu sa camionnette blanche, il
¢tait bien chez lui. Il ne parle pas du tout anglais et Anki va donc traduire pour moi. Je la suis
se diriger vers la porte arriere et entrer directement sans frapper. Un peu étonné a premicre vue,
je compris par la suite qu’il n’est pas coutume de fermer sa porte a clé a Kébdalis lorsqu’on est
chez soi. En effet, une fois apres avoir signalé sa présence en toquant a la porte, on entre comme
si de rien n’était. Cela témoignait la proximité et la convivialité qu’entretenaient entre eux les
habitants de ce village ou « tout le monde connait tout le monde ». Il me tardait de faire de
méme pour ma maison. Une fois passée la porte en bois, Anki cria « Hej ! » et un homme et
une femme vint a notre rencontre. 1 était difficile de s’entendre avec le bruit des chiens aboyant.

Une fois effectuées les commodités d’une retrouvaille entre voisins qui s’apprécient
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mutuellement, a savoir un petit débrief de 1’actualité au village, Anki lui explique ma présence
en ces lieux ainsi que mon intérét d’en apprendre plus sur 1’élevage de rennes. J’apprends qu’il
s’appelle Lasse. Il a 65 ans. C’est I’air interloqué dans un premier temps, puis conciliant, que
Lasse accepta ma requéte et me dit qu’il me montrera son élevage un jour. Officiellement, Lasse
n’est plus éleveur de rennes puisqu’il n’a plus de rennes a son nom, mais il passe encore le plus
clair de son temps a travailler aupres des rennes. Son fils est actuellement éleveur, au sein de la
méme compagnie que lui, la compagnie « Udtja ». J’ai eu 1’occasion de le revoir plus tard sur
mon terrain méme si finalement, il ne fut pas ma porte d’entrée sur le terrain de I’élevage de
rennes. Lasse a travaillé dans 1’¢levage de rennes pendant plus de 60 ans. Une fois la
conversation close, nous nous saludimes et Anki me reconduisit chez moi. A ce moment-1a, je
m’estimai trés chanceux des opportunités qui s’offrit 8 moi dés mes deux premiers jours de

terrain.

Les trajets avec Anki sont rapidement devenus la routine. Je me rendais a Jokkmokk avec elle
deux fois par semaine plus ou moins pour me rendre a mes cours de suédois. Au fur et & mesure
des trajets, j’en apprends davantage sur elle, sur le village, sur Jokkmokk, la chasse
¢videmment, qui est un de nos sujets de discussion les plus récurrents. Pratiquement tous les
habitants de Kébdalis chassent 1’élan. Elle m’explique qu’une fois le gibier vidé des parties
inconsommables, dépecé et les morceaux séparés de la carcasse, ils font généralement sécher
la viande pendant une semaine dans la piéce-frigo ou la température ne dépasse pas les cinq
degrés. Bien sir, ils gardent la peau qui sera nettoyée des impuretés et tannée. Ils laissent
généralement pourrir la téte avec les bois encore accrochés. Apres une semaine de séchage au
frais, ils déplacent les pieces de viande jusqu’a sa maison pour la découpe et la mise en sachets
et puis direction le congélateur ou cet élan servira a nourrir toute la famille durant I’hiver. Cette
journée est une véritable réunion de famille ou tous les membres : parents, enfants et petits-
enfants se rassemblent et participent a la tache, m’explique-t-elle. Cette habitude culturelle est
commune a beaucoup de familles dans le village. Cet élan était néanmoins « petit » pour
I’espece puisqu’il devait peser dans les 150 kilos environ sachant que les plus gros spécimens

dépassent les 300 kilos.

Anki a 70 ans. Elle ne vient pas de Kabdalis a la base. Ni méme de la commune de Jokkmokk.
Elle vient d’une région plus au sud. Elle m’explique qu’elle a rencontré son mari durant ses
études a Umea puis elle est partie vivre avec lui a Kébdalis. Elle m’explique qu’a I’époque, il

était coutume pour les femmes de suivre leur mari apres le mariage méme si elle m’avoue ne
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pas comprendre pourquoi. Ensemble, ils ont cing enfants. Son mari, lui, fait partie de la famille

fondatrice de la station de ski. Il a travaillé toute sa vie sur les pistes de ski comme déneigeur.

Elle me pose beaucoup de questions aussi. Elle s’intéresse a ma famille, a mes études, a la vie
en Belgique. En tant que bonne professeure, elle vérifie mon assiduité en cours en me faisant
réciter mes lecons de suédois apprises le matin méme. Nos premiers trajets ensemble sont
rythmés par des thémes précis et que j’ai choisis préalablement, voire travaillé. L’intérét
explicite caché derriere mes questions trahissait mon ambition d’ethnographe. Mais tres vite

s’installe la routine et la discussion devint plus naturelle.

Fig. 2 : Parc national de Kronogérd, situé¢ a quelques kilometres de Kabdalis. Photo : L.
Deremiens, le 18 septembre 2023.

Avant mon départ pour le Sapmi suédois, Dominique, mon correspondant belge, m’avait
conseillé d’aller voir mon voisin Gunther Franklin. Il pourra surement m’aiguiller a travers ma
recherche, m’a-t-il dit. Apres trois tentatives infructueuses durant les premiers jours a trouver
Gunther, c’est par un hasard que je fis sa rencontre. Anki m’avait prévenu qu’étant lui aussi
chasseur, il était surement parti pour plusieurs jours. Il fallait que je m’adapte a ses habitudes
de chasse si je voulais le rencontrer. Un samedi matin de septembre, je décidai d’aller me
promener dans les bois autour de Kébdalis avant de me faire rapidement stopper par un chasseur

qui m’interdit de continuer dans cette direction puisqu’une chasse a 1’élan était en cours
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quelques kilomeétres plus loin. Outre le risque évident que représente le fait de se balader a pied
au milieu d’une zone de chasse en cours, mon odeur allait brouiller le flair des chiens.
Rebroussant chemin, je vis un homme dans un tracteur qui me fit un grand signe de la main. Ca
ne pouvait étre que Gunther. Une fois rentré au village, j’allai a sa rencontre. Dominique 1’avait
préalablement mis au courant de mon arrivée a Kabdalis. C’est pour cette raison qu’il m’a
accueilli en disant « C’est toi I’anthropologue de Belgique ? » Il m’invita a venir boire un café
chez lui. Il vit maintenant avec sa femme Inge dans une petite maison un peu plus haut que la
mienne. Gunther et sa femme sont retraités maintenant. Ensemble, ils ont eu cinq enfants et de
nombreux petits-enfants. Ils vivent presque tous maintenant dans les villes cotieres de Lulea et
Pitea, situées a plus d’une centaine de kilomeétres de Kabdalis vers 1’est. Ces deux villes offrent
beaucoup plus d’opportunités en matiére d’éducation et d’emplois. Néanmoins, la famille
Franklin se retrouve durant les week-ends et les vacances scolaires a Kabdalis. Gunther me
raconta qu’il y a quelques dizaines d’années, pratiquement tout le village était de la famille

Franklin. De nos jours, il n’y a plus que lui et son frére Busa.

Gunther a occupé plusieurs professions durant sa vie. Il a travaillé dans 1’industrie forestiere
pendant de nombreuses années. Il a aussi travaillé pendant un certain temps a la station de ski.
A présent, il s’occupe I’hiver a déblayer la neige des allées de garage pour le village de
Kabdalis. Inge, elle, travaillait comme institutrice a I’école primaire du village. L’école est
fermée maintenant depuis plusieurs années étant donné le peu d’enfants habitant encore a
Kabdalis. Ce village souffre d’ailleurs d’une migration de ses habitants vers la cote du Golfe de
Botnie ou se concentre une grosse partie de 1’activité économique de la région. C’est le sort
pour beaucoup de petites localités du centre du pays perdu dans les épaisses sapiniéres. Anki
m’expliquera plus tard que Jokkmokk souffre aussi d’une pénurie de jeunes travailleurs, surtout

dans les secteurs publics.

C’est rapidement devenu une habitude d’aller saluer mes voisins qui me proposaient tout le
temps de boire un café chez eux. C’était d’ailleurs toujours avec un pas pressé que je me rendais
jusqu’a leur maison. Tous les jours chez les Franklins, c’est Fika a partir a neuf heures et a
quatorze heures. Le Fika désigne pour les Suédois un moment de pause ou on boit un café, on
mange des biscuits et on prend le temps de discuter. Je pouvais deviner quand Gunther était
parti a la chasse au son ou au silence que produisait la présence ou 1’absence de ses chiens.
Gunther a deux chiens. Un petit au poil long et roux et un plus gros, une sorte de husky je dirais,
que Gunther utilise pour la chasse. Son chien de chasse s’appelle « Goattik » en référence a la

colline derriere chez nous que les Saamis appellent « Goattika » située de 1’autre c6té du lac.

23



J’ai déja interrogé Gunther a propos de cette colline, mais il ne sait pas m’en dire plus
malheureusement. Son chien est trés amical, mais aussi trés impatient, me confie Gunther.
Durant une chasse, il doit souvent chercher aprés lui parce qu’il peut partir trés loin dans les
bois lorsqu’il a flairé¢ une piste. Le meilleur moment pour aller chasser, m’explique-t-il, c’est
trés tot le matin dés que le soleil se Iéve (jusque onze heures plus ou moins). C’est le moment
ou les ¢élans se déplacent et la piste est encore fraiche. Les chiens sont alors plus en forme. Outre
I’utilité de son flair, les chasseurs utilisent les chiens pour tenter d’encercler le gibier. Une autre
technique utilisée a la chasse est I’emploi d’un appeau reproduisant le cri de 1’¢lan, mais selon

Anki, ce ne serait pas « équitable » pour I’animal.

Avec mes voisins, on discutait de tout et de rien. Gunther a toujours vécu a Kabdalis et il ne
quitterait ce village pour rien au monde, m’a-t-il dit un jour. Il me raconta que son grand-pére
¢tait d’origine finlandaise, parlait le finnois, mais habitait en Suéde non loin de la frontiere avec
la Finlande. Pour I’anecdote, il avait un autre de ses ancétres pour qui c’était exactement
I’inverse, il était Suédois, parlait le suédois, mais habitait en Finlande. Il connait beaucoup de
monde dans la région, il m’a promis qu’il allait parler de moi et de mes intentions de recherches
aupres de ses amis €leveurs de rennes. Gunther est Saami par les liens du sang bien que lui ne
se reconnait absolument pas comme Saami. Il se définit comme Suédois, mais son grand-pere

était Saami.

Dans la description des ambiances, j’ai remarqué que les week-ends de septembre a Kébdalis
sont dédiés aux travaux manuels. Le bruit des trongonneuses, des visseuses, des marteaux et
des bulldozers anime la rue et vient arracher le silence cardinal. Les habitants se dépéchent de
terminer leurs projets personnels avant I’arrivée du froid et de la neige. Ils en profitent pour
faire I’entretien de leur motoneige, ils rafistolent le toit de leur habitation qui doit se tenir prét

a supporter le poids de la neige.

Kabdalis a notamment la particularité d’étre une station de ski de réputation internationale dans
le monde du ski alpin professionnel. Sa latitude permettant les premieres importantes chutes de
neige en Europe (des la mi-octobre), les équipes sportives de ski de descente affluent de partout
en Europe et dans le monde : de Suede, de Norvege, d’ Autriche, de France, de Grande-Bretagne
et méme du Canada et des Etats-Unis. A partir d’octobre, les gites et résidences en location se
remplissent en 1’espace de quelques jours seulement et Kébdalis devint rapidement une
véritable fourmiliére. D’une vingtaine d’habitants officiels que comptabilise le village, ce
chiffre atteint plusieurs centaines de résidents a cette période. Outre 1’avantage de leur latitude,
ils ont eu aussi I’ingénieuse idée de conserver la neige durant tout I’été sous d’immenses
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rouleaux de feutre, réfléchissant la lumiére du soleil. Etant donné que dans cette région du
monde, la neige peut rester présente jusqu’a la mi-mai, les bulldozers et déneigeuses
rassemblent le reste de neige pour former deux énormes tas, de plus d’une centaine de métres
de long. Ce qui leur permet d’avoir une piste voire deux praticables dés octobre. Mes balades
quotidiennes le soir a travers le village m’ont donné I’opportunité d’assister au processus de
préparation de la saison. Les tracteurs, bulldozers et autres motoneiges s’activent et le bruit des
machines vient arracher le calme de la saison estivale. C’est vraiment étonnant d’assister a la
métamorphisation de ce village historiquement Saami en un réel temple pour 1’industrie
touristique suédoise. A partir des congés de fin d’année en décembre, la station ouvre
effectivement ses portes au public et la saison touristique peut commencer. Elle compte

maintenant une dizaine de pistes.

Fig. 3 : La station de ski de Kébdalis. Photo : L. Deremiens, le 16 novembre 2023.

A ce titre, il est important que je parle du sauna, véritable agora a Kabdalis. Une fois I’hiver
bien installé, la station de ski ouvre son sauna accessible gratuitement a tout public. Durant les
soirées le week-end, c’est le lieu de rencontres par excellence ou les gens, majoritairement des
hommes, se rassemblent. Ils viennent pour se détendre, nettoyer leur corps des impuretés ou
rencontrer des amis. On rigole fort et on débriefe les scores du dernier match de hockey sur
glace ou du biathlon, véritables institutions dans le divertissement local. La coutume exige que

chaque participant boive une bi¢re dans le sauna. Bien sir, la fraicheur de la boisson n’est
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qu’éphémeére face aux 80°C qu’affiche le thermometre. Les usagés proviennent essentiellement
des villes cotieres de Pited et Luled. Ils partagent un ensemble de régles et conduites
intériorisées. Le premier est chargé de démarrer le feu et d’arroser les murs et les bancs au tuyau
d’eau. Le dernier fait un brin de rangements. Il s’assure que tous les déchets ont été jetés et
qu’il reste du combustible pour le prochain. Ma présence interrogeait. Souvent, aprés avoir
expliqué le but de ma recherche, les gens me partagent leur rencontre personnelle avec la culture
saamie, une histoire, une rumeur ou une anecdote, et ils me suggerent de le mettre dans mon
travail. D’ailleurs, I’un d’eux me mandate de me renseigner sur la question de : « Pourquoi est-
ce que les rennes tournent toujours dans le méme sens ? », sur un ton humoristique, en

m’affirmant que c’est une question que beaucoup de personnes se posent.

S’immerger dans 1’Altérité me demande de composer entre laisser-aller et pragmatisme. Les
premiéres semaines depuis mon arrivée a Kabdalis, Gunther, Inge ainsi que les trajets en voiture
avec Anki constituaient mes seules sources d’informations. Ils étaient mes acteurs de terrain
privilégiés. Je sentis I’immobilit¢ commencer a m’envahir. Je n’arrivais pas a entrevoir des
pistes concretes a suivre. Je continuais a entretenir et a approfondir les liens que j’ai commencé
a nouer avec ces personnes tout en gardant espoir au prétendu moment de « basculement »
qu’on m’avait tant rabaché en cours. Les mots de mon promoteur Frédéric Laugrand
résonnaient en moi: « Appréte-toi a vivre des moments longs et des moments forts ! »
Ironiquement, j’étais rassuré de constater que le terrain m’avait réservé les moments longs des
les premicres semaines et que les moments forts étaient a venir. Ces temps de platitude sont les

plus propices au doute, aux peurs et aux sentiments d’imposture.

Je dirais que mon terrain s’est littéralement « débloqué » a partir de la fin septembre. Il aura
fallu attendre la rencontre de Lina et David que le hasard a mis sur ma route et m’a littéralement
ouvert & d’autres possibilités. A des rencontres bien str, dont j’en fais la description dans les
chapitres suivants, mais aussi des sujets d’enquéte. Je dirais d’ailleurs que cette oscillation entre
temps fort et temps long a été une véritable constante tout au long de mon terrain. Il y a eu des
journées intenses et trés florissantes sur le plan ethnographique et des jours (voire des semaines)
ou j’ai eu littéralement I’impression de faire du sur-place. N’ignorant pas bien sir que le calme,
les silences, les absences et les déceptions peuvent étre des révélateurs de données, d’un autre
type de résonance du terrain. Ils invitent le chercheur 4 la réflexion personnelle. A d’éventuels

recalibrages dans mon approche du terrain.
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2. Kabdalis ou Goabddalis ?

Cette partie introduit le lecteur a une exploration temporelle de la tradition, du passé vécu a
Kébdalis. A travers les récits, je découvre plus en profondeur les dynamiques socio-culturelles

cachées et implicites qui font sens pour les habitants de ce petit village polaire.

2.1. Le souci des catégories : qui est Saami et qui ne I’est pas ?

Le 25 septembre 2023, une rencontre complétement inattendue vint m’arracher de cette
impression de stagnation et qui me pesait depuis plusieurs semaines. Lina et David Tébla, un
jeune couple, vinrent toquer @ ma porte pour se présenter a moi. Ils sont accompagnés de leurs
deux enfants en bas age, Aslaak et Maj-lys. Deux prénoms, typiquement saamis, me dit Lina.
Ils m’expliquent avoir entendu parler de moi et de mes projets de recherche par mes voisins
Gunther et Inge. IIs habitent Malmo, a I’extréme sud de la Sue¢de, mais possédent une petite
résidence secondaire a Kabdalis et sont pour le moment trois semaines en vacances ici. Ils
aiment fuir ’agitation de la ville pour profiter de la tranquillité qu’offre ce petit village,
m’expliquent-ils. Ca leur tient beaucoup a cceur aussi de faire découvrir la campagne en pays
Saami a leurs enfants. Au détour de la conversation, David me racontait que Lina était elle-
méme Saamie et qu’elle pourrait volontiers répondre a mes questions. Mais avant qu’il finisse
sa phrase, Lina I’interrompit subitement en justifiant que ce n’est pas tout a fait exact et que la
vérité est plus nuancée qu’elle en a I’air puisqu’elle est en réalité née en Colombie et adoptée
par une famille suédoise, originairement saamie. Mais Lina reconnait et me partage son profond

attachement a la culture Saamie.

A la fin de la conversation, ils m’invitent & passer chez eux dire bonjour dés que I’envie me
prend. Lina me raconte qu’elle comprend bien les difficultés de ma situation par moment. Ses
mots sont mélés de compassion. Elle ajoute que de maniere générale les gens ici savent ce
qu’est vraiment la solitude et ils ne diront jamais non a avoir un peu de visite. Je les remercie
chaleureusement et c’est ainsi que le lendemain nous nous retrouvames dans leur jardin a
discuter autour d’un feu en buvant du café et en dégustant toutes sortes de gourmandises.
Envieux de me faire découvrir la culture Saamie, ils m’offrent d’abord une tasse de café
préparée « a la maniere Saamie », technique liée a la vie nomade. Lina m’explique que les
Saamis avaient I’habitude de préparer le café directement sur le feu. Une fois I’eau en ébullition,

ils retirent la cafetiére du feu et ajoutent le café moulu ou réduit en petits morceaux directement
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dans I’eau puis ils attendent que le café descende au fond du récipient. Ils le servent en filtrant
le café avec I’aide d’un tamis. J’ai remarqué que mes voisins Gunther et Inge aussi ont
I’habitude de servir le café de cette maniére. Ils n’aiment pas le café préparé au percolateur.
David, lui, déteste le café préparé a la manic¢re saamie contrairement a Lina qui le préfere
comme ¢a. Elle le charrie en disant que c’est son ¢6té « citadin », David provenant d’une petite

ville dans le sud de la Suéde.

Lina et David enchainent les dégustations par des suovas signifiant littéralement « renne fumé »
en Saami Lula. Fumer la viande servait a la conservation des aliments. Les suovas se mange
cuit, mais peut aussi se manger cru quand il est séché, m’explique Lina. C’est le mets de choix
pour les Saamis et qui fait office de casse-croute pour les chasseurs et éleveurs qui travaillent
toute la journée dans la forét ou dans les montagnes. Les Saamis confectionnent d’ailleurs une
poche spécifique au transport de cette viande a partir d’entrailles du renne. Mais aujourd’hui,
nous allons les manger cuits dans une poéle directement sur le feu. C’est une viande qui rejette
beaucoup de gras. Idéale pour affronter les journées froides de I’hiver, ajoute Lina. On les
mange traditionnellement dans du gdhkku signifiant littéralement pain, toujours en Saami Lula.
Ils m’ont aussi fait gouter du gurpi, une saucisse a base de viande de renne au gout tres
prononcé. La farce est entourée de graisse et enveloppée dans une membrane blanche fine, mais
trés résistante qui, dans le corps du renne, fait office de cloison entre la chaire et les visceres.
Ce qui donne I’avantage a la viande de renne d’étre mieux protégée d’impuretés et a donc besoin

d’étre moins nettoyé qu’une autre viande, m’explique Lina.

Lina est en réalité une cousine ¢loignée de Gunther. Son pere est en effet cousin avec Gunther.
Sa grand-mére était aussi cousine avec le pére de Gunther. Cette maison a Kabdalis appartenait
a sa grand-mere qui lui a léguée a sa mort il y a quelques années maintenant. Cette maison a
pour Lina une tres grande valeur sentimentale. Elle y passa beaucoup de temps quand elle était

enfant.

Lina me montre aussi son couteau Saami qui compte beaucoup elle. Elle me raconte que c’était
celui de son pére qui lui a donné quand elle devait avoir 20 ans. C’est un couteau de travail

typiquement utilisé pour la chasse ou 1’¢élevage de rennes.
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Fig. 4 : Couteau de Lina. Photo : L. Deremiens, 25 septembre 2023.

Ce couteau, c’est Busa qui I’a fabriqué, le frére de Gunther qui habite aussi Kébdalis, quelques
maisons plus loin que la sienne seulement. Elle me proposa d’ailleurs d’aller lui rendre visite,

comme ¢a je pourrai lui poser toutes mes questions, me dit-elle.

Une fois chez Busa, on s’installe autour d’un café. Dans un premier temps, je me contentais de
les observer discuter et rire entre eux pendant plusieurs minutes en Suédois sans rien
comprendre. Ils ne s’étaient pas vus depuis longtemps et ils rattrapaient le temps perdu. Busa
se rappelle d’avoir fabriqué le couteau de Lina, c’était il y a trés longtemps. Il ouvre ensuite un
tiroir rempli de dizaines de couteaux. Certains encore en cours de confection avec des lames de
métal dépourvues de manche en bois. Il en sort quelques-uns pour me les montrer. C’était ses
plus belles pieces. Il m’explique que fabriquer des couteaux, ¢’est son occupation durant I’hiver.
Il les fabrique toujours selon I’esthétique Saamie reconnaissable aux dessins relatifs a la
cosmologie sdme mais aussi a la courbure du fourreau pensé pour embrasser la forme de la
lame. Généralement, il en fabrique trois ou quatre par hiver puis il les donne a des proches. Il
ne les vend pas. Selon Lina, le couteau renferme des souvenirs. C’est un véritable voyage dans
le temps. Il refléte une tradition et un savoir-faire a la fois personnel, mais aussi communautaire.

C’est un moment tres précieux que de refaire 1’histoire d’un couteau fabriqué a la main.
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Parmi les nombreux couteaux que j’avais sous les yeux, un attira tout particulicrement mon
regard. Le manche de ce couteau était fait en bois d’¢lan (que Busa a abattu lui-méme) plutot
qu’en bois de renne comme il est coutume chez les Saamis. Travailler le bois d’¢lan est plus
compliqué puisqu’il est plus rigide et demande ainsi plus d’effort que travailler sur du bois de
renne, mais est plus résistant a I’épreuve du temps. De plus, il préfere travailler directement
avec des matériaux disponibles chez lui sinon il doit aller acheter les bois de rennes. On peut
trouver des bois de rennes dans différents commerces a Jokkmokk comme chez le boucher, dans
les boutiques d’artisans ou directement chez 1’¢leveur. Il utilise aussi du bois de bouleau pour
fabriquer le manche ou le fourreau. Outre les matériaux utilisés a sa confection, ce sont surtout

les motifs et iconographies présents sur le talon du couteau qui éveilla ma curiosité.

Fig. 5 : Motifs sur le couteau de Busa. Photo : L. Deremiens, 25 septembre 2023.

Busa et Lina m’explique que le carré central au centre du dessin représente le soleil. Les croix
disposées de maniere chacune opposée 1’'une a ’autre sont un symbole de force, de puissance.
Et les deux autres motifs ayant des formes humaines représentent des chasseurs. Ils me
racontent qu’on retrouve ces symboles sur les anciens tambours saamis utilisés lors des rites
chamaniques et que c’est a partir de ces objets que Busa puise son inspiration. On peut lire dans
les travaux de 1’anthropologue américain John Weinstock que ces motifs représentent des

divinités de la mythologie saamie. Dessiné avec du jus d’écorce d’aulne, un genre d’arbre
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majoritairement présent dans 1’hémisphere Nord, le carré central représente effectivement
Beaivi, le Soleil et le géniteur des Saamis, dont les rayons s’étendent dans les quatre
directions’®. Les animaux sont souvent aussi représentés sur les artefacts dont le plus important
d’entre eux est le renne, suivi de ’ours. En effet, plus de la moiti¢ des tambours retrouvés et
conservés aujourd’hui dans des musées portent des dessins d’ours sur leur peau, explique
Weinstock. Cette pictographie est intimement liée a Kabdalis, a son territoire et surtout a son
histoire. Chaque région posséde en quelque sorte ses propres codes esthétiques que 1’on

retrouve sur les couteaux par exemple.

Lina me raconta une anecdote marrante pour m’exprimer sur la valeur sentimentale qu’a la
maison de sa grand-mére et le couteau de son pére pour elle. Lorsqu’elle était sur le point
d’accoucher de son premier enfant, sous le stress et dans le feu de I’action, elle déclara a son

mari :

S’il m’arrive quelque chose pendant I’accouchement, sache que tu peux te remarier avec
une autre femme, je m’en fous ! Mais tu ne vends ni la maison de ma grand-meére ni le

couteau de mon pere ! (Lina, notes de terrain prises le 29 septembre 2023)

Ses nombreuses connaissances ainsi que son intérét passionnel pour la culture Saamie me
laissait tout a croire que Lina était elle-méme Saamie. Elle parlait aussi un peu le Saami Lula
qu’elle a appris par les anciens et en suivant des cours a ’université d’Umed. Sans oublier
qu’elle m’avait expliqué que son nom de famille est typiquement Saami. Pourtant, apres lui
avoir posé la question si elle, Gunther et Busa étaient Saami, elle répondit que non. L’histoire
qu’elle me raconta ensuite me prit d’émoi. En réalité, ses ancétres (ainsi que ceux de Gunther
et Busa) étaient Saamis et habitaient aussi Kébdalis. Elle me raconte que le pére de sa grand-
mere a changé de nom de famille pour protéger ses descendants de I’oppression du colonialisme
suédois. Mais nous aurons I’occasion de développer ce point de leur histoire dans un prochain

chapitre. Je me contenterai ici de faire état de la problématique soulevée par le récit de Lina.

Au moment de poser cette question, un sentiment d’illégitimité me prit a la gorge soudainement.
Sans vraiment m’en douter, je venais de mettre le doigt sur un point sensible de leur histoire
familiale. Elle me rassure en disant que ma question n’était pas mauvaise du tout et elle
comprend que ¢a peut étre compliqué pour un « outsider » de distinguer « Who’s Saami ?

Who’s not ? And who’s Saami enough ? », pour reprendre ses termes. D’un point de vue

16 Weinstock, J. (2005). The bear went down the mountain: Sami language usage then and now.
Linguistica, 85-96
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historique, le paysage socio-culturel actuel de Kabdalis est ainsi structuré par ces catégories
d’appartenances entre une culture autochtone saamie et une culture importée suédoise. D’autant
plus je dirais que le caractére périphérique de Kabdalis, en comparaison a d’autres villages
comme Jokkmokk, plus connus, et ou se concentrent les affaires politiques et culturelles
saamies de la région, accentue le brouillage identitaire. La périphérie joue un réle déterminant
dans la maniére de se percevoir et d’étre percu comme Saami. L’ceil de 1’anthropologue n’est
pas a I’abri de tomber dans le pie¢ge des catégories qui serait tenté de se diriger toujours vers
une tout en excluant 1’autre. Alors que c’est précisément cette confusion qui mérite d’étre

problématisée.

Lina me confia qu’elle apprécie beaucoup le fait que je m’intéresse a ces sujets. Surtout étant
donné que je suis jeune et que la décolonisation des esprits n’est pas suffisamment prise au
sérieux par les générations plus agées, selon elle. Pour elle, c’est complétement normal, elle
raconte ses histoires pour en partie faire vivre cette culture. Que cela fait méme partie de son
devoir, a elle et a sa génération. Les anciens n’évoquent que trés rarement les histoires liées au
passé colonial. La transmission orale de I’histoire est trés importante et peut s’avérer tres

différente de I’histoire enseignée au travers des manuels scolaires, selon elle.

Il est important de préciser la place qu’a tenue Lina sur mon terrain. C’est elle qui m’a introduit
aI’¢levage de rennes et de maniere plus générale a la culture saamie. Si elle n’est pas elle-méme
¢éleveuse de rennes, elle m’a guidée dans la compréhension de cette pratique par ses explications
et surtout ses relations. Elle m’a recommandé¢ aupres de son ami Robert Edelbro Labba et son
fils Ante, deux ¢leveurs de rennes au village saami d’Udtja. Son implication sur mon terrain

m’a ouvert a des possibilités d’expériences inespérées.

2.2. Goabddalis et la fabrique du religieux

Une des curiosités qu’on ne manque pas de remarquer quand on arrive dans ce village, c’est le
panneau situé a I’entrée ou est non seulement inscrit « Kébdalis », mais surtout, juste en bas de
I’écriteau, sa traduction en Saami Lula « Goabddalis », faisant référence a un certain passé
traditionnel. On parlait le Saami Lula a Goabddalis bien qu’il n’y ait plus aucun locuteur de
cette langue de nos jours. Gunther m’expliqua que « Goabdd » signifie « tambour » en Saami
Lula, I’orthographe pouvant varier en fonction des particularités langagieres sames (« Guabbd »
en Saami du Nord par exemple). Il dira aussi que Kébdalis était a I’origine un village de joueurs

de tambours. Dans la tradition saamie, la pratique du tambour était exclusivement réservée aux
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chamanes. Gunther me les décrit comme des personnes qui avaient le pouvoir de parler aux
esprits. Il ajoute que certains Saamis, ceux qui possedent un don, pouvaient lire dans le marc
de café et ainsi avaient la capacité de prédire la météo par exemple. Mais Gunther ne croit pas
a cela. Ce ne sont que des superstitions selon lui. A travers ce chapitre, nous nous pencherons
plus en détail sur la question du religieux chez les Saamis et ses rapports politiques et
historiques. La notion de chamanisme et sa déclinaison saamie seront aussi explorées

théoriquement.

Les chercheuses Trude Fonneland et Tiina Aikds rappellent que, de nos jours, le terme
« chaman » est devenu par défaut un terme générique pour désigner la figure du noaidi, le
spécialiste religieux chez les Saamis!’. L’activité rituelle relative aux noaidi est appelée
noaidevuohta. L’anthropologue aguerri ne peut cependant ignorer le manque de rigueur que
représenterait de faire 1’indifférenciation entre le noaidi et le chamane. Bien que ce mésusage
ne soit pas problématique dans la mesure ou tous les Saamis que j’ai interrogés a propos des
pratiques rituelles du tambour les catégorisaient aussi sous I’appellation de chamanisme. Cet
analogisme interroge plus qu’il ne dérange. Comment les évolutions culturelles, sociales,

religieuses ont fagonné cette représentation du noaidi en chamane ?

Dans un premier temps, il convient de nuancer ces propos en rappelant I’origine sibérienne du
concept de chamanisme et le sens que les individus lui accordaient initialement. On attribue
I’origine du chamanisme chez les « Toungouses », un ensemble de peuples chasseurs-cueilleurs
présents en Sibérie et en Mandchourie®. Cet ensemble culturel fait toujours débat dans les
sources occidentales et russes. Tantot faisant référence au peuple des Evenks uniquement, tantot
il inclut leurs cousins, les Evénes, tous deux essentiellement chasseurs et éleveurs de rennes.
L’anthropologue Alexandra Lavrillier ajoute que d’autres sources hypotheésent que le terme
pourrait provenir du iakoute, du chinois, du turc ou encore du nénéts (les Nénétses auraient

employé ce nom pour désigner les Evenks aux colons russes).

La definition que 1’anthropologue Roberte Hamayon donne, quant a elle, du terme « chamane »,

et qui est appliquée a de nombreuses sociétés a travers le monde, le décrit avant tout comme un

7 Fonneland, T. & Aikis. (2020). Introduction : the Making of Sami Religion in Contemporary Society.
Religions. 11, 1-7.

18 Lavrillier, A. (2011). Ces Toungouses de qui nous vient le mot chamane. L’ Asie-monde : Chroniques
sur I’ Asie et le Pacifique 2002-2011, 527-531.
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spécialiste rituel®®

. Cette définition vient remplacer d’autres termes usuellement connotés
négativement comme : prétres du diable, sorciers, devins et magiciens, dont les figures sont tres
présentes dans le folklore médiéval en Europe. Thierry Zarcone®®, quant a lui, ajoute une
dimension transcendantale avec le monde physique en lui attribuant le réle d’expert du royaume
des esprits cherchant a guérir ou a atténuer une souffrance au travers de la danse, la transe ou
encore les réves. Néanmoins, la littérature scientifique réduit généralement le chamane a deux
fonctions essentielles : 1a guérison et la divination. Roberte Hamayon signale que cette tendance
s’est avant tout construite dans un contexte colonial. Les pressions sur les peuples colonisés les
poussaient a sortir de leur condition impuissante, autant qu’elles accentuaient a la fois le désir
de réaffirmer leur « vision du monde traditionnelle » face aux forces coloniales modernisatrices
par la multiplication des rituels de guérison. Cette tendance n’a pas seulement conduit a la
médicalisation du rituel chamanique, mais surtout a médicaliser le chamanisme lui-méme, et
par la force des choses a I’enfermer dans une vision pathologisant. Le comportement
chamanique ou encore « la maladie initiatrice?! » étaient ainsi reliés a des troubles mentaux, a

I’hystérie.

Plus largement, outre le fait de présenter le noaidevuohta comme un « chamanisme Saami »,
¢tudier les phénomenes religieux chez les Saamis peut s’avérer étre une entreprise périlleuse
qu’il convient, pour bien faire, d’isoler avant tout propos 1’époque précédant la christianisation
de Sapmi. Certains archéologues ont vu un lien entre la période correspondant a I’art rupestre
préhistorique de Fennoscandie, long de huit millénaires et caractérisé majoritairement par la
surreprésentation des motifs zoomorphes au détriment d’images anthropomorphes??, et les
symboles présents sur les tambours Saamis, mais ce lien reste toutefois incertain. Les traces
matérielles découvertes par 1’archéologie et qui attestent plus rigoureusement d’une « religion
Saamie » sont les lieux d’offrandes appelés sieidi en langue Saami du Nord (sieiddit au pluriel)
ou des restes osseux ont été retrouvés et datés du Ve siecle apres J-C. Des restes de sépultures

retrouvés dans la région sud de Sapmi daté a partir du Ille siecle av. J.-C. ont aussi été interprétés

9 Hamayon, R. (2013). Contextual Variations of Shamanic ‘Healing’ in South Siberia: From
‘Obtaining Luck ’ to Relieving Misfortune. In Hobart, A. & Zarcone, T. (Eds). Shamanism and Islam.
3-16.

20 Zarcone, T. (2013). Introduction. In Hobart, A. & Zarcone. T(Eds). Shamanism and Islam. 21-31.

2! Hamayon, R. (2013). Contextual Variations of Shamanic ‘Healing’ in South Siberia: From
‘Obtaining Luck ’ to Relieving Misfortune. In Hobart, A. & Zarcone, T. (Eds). Shamanism and Islam.
3-16.

22 Bertilsson, U. (2015). Boundless rock art - symbols, contexts and times in prehistoric imagery of
Fennoscandia. Archaecopress Publishing Ltd. 79-97.
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comme des signes encore plus anciens?®. Lennart, un ami de Lina avec qui j’ai eu la chance de
discuter de chamanisme, me montra un jour sur son téléphone une photo d’une grosse pierre
dépassant de quelques dizaines de centimétres de 1’eau aux abords d’un lac. D’apparence
insignifiante, cette photo montrait en réalité une sieidi retrouvé aux alentours de Kébdalis et qui
prouve, selon lui, qu’il y a bien eu des rituels chamaniques dans ce village. Il ajoute que mes
sieidi étaient utilisées entre autres pour les sacrifices d’animaux. Malheureusement, il ne

connaissait pas son emplacement exact.

Selon John Weinstock, les pratiques préchrétiennes des groupes saamis chasseurs-cueilleurs
sont la combinaison d’un polythéisme, représenté par la pratique chamanique, et de I’animisme,
au sens de Philippe Descola, a savoir, la continuité entre humains et non-humains d’une
intériorité de méme nature®*. Weinstock note que le noaidi, par la pratique magique du tambour
et le yoik, a la capacité de voyager a travers les trois niveaux du monde. Son ame libre lui permet
de prendre la forme d’un renne, d’un poisson ou encore d’un oiseau, en fonction d’ou elle va
s’établir. Eduardo Viveiros De Castro classe le chamane méme parmi les étres « trans-
spécifiques » ou I’enveloppe corporelle des individus, humains et non-humains, ne serait qu’un

« habit », interchangeable, voire jetable, masquant une forme interne humaine®.

L’introduction du christianisme aupres des Saamis n’est pas tout a fait claire, mais, bien avant
la Réforme protestante, les connexions avec le monde chrétien catholique étaient nombreuses,
notamment grice au commerce. Fonneland et Aikis soulignent notamment les nombreuses
tentatives du clergé orthodoxe russe de christianiser les Saamis dans la péninsule de Kola au
Moyen-Age. De plus, des signes de croix associés a des rites funéraires ont été retrouvés sur
des sépultures datés a partir du XIlle siecle, la construction des premicres églises chrétiennes
remonte au XVle siécle et le XVIle siécle est marqué par l’intensification des missions
chrétiennes?®. Mais les chercheuses insistent sur le fait que la christianisation du Sapmi n’est
en rien un processus uniforme qui s’est déroulé a partir d’une opération rationalisée allant du
sud vers le nord. La conversion du peuple saami s’est produite sur un temps relativement long,
a partir de foyers de diffusions localisés. Le christianisme devint la religion dominante chez les

Saamis, avant de se faire détroner par le mouvement laestadianiste. Importé par Lars Levi

2 Fonneland, T. & Aikis. (2020). Introduction : the Making of Sami Religion in Contemporary Society.
Religions. 11, 1-7.

24 Descola, P. (2001). Par-dela la nature et la culture. Le Débat, 114(2), 86-101.

% Viveiros De Castro, E. (2014). Perspectivisme et multinaturalisme en Amérique indigéne. Journal des
anthropologues. Association frangaise des anthropologues, 138-139, 161-181.

% Fonneland, T. & Kraft, S.E. (2011). New age, Sami shamanism and indigenous spirituality. 132-145.
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Laestadius (1800-1861), un pasteur suédois, ce courant luthérien s’est rapidement répandu
parmi les communautés saamies a partir de foyers localisés plus ou moins a ’actuelle frontiere
entre la Suéde et la Finlande. Personne malheureusement n’a su me confirmer si le

Laestadianisme était implanté a Kabdalis.

Ce courant a exercé une influence considérable sur leurs maniéres de croire, au point que ce
mouvement est toujours considéré aujourd’hui comme « la religion des Saamis » et la
stigmatisation du passé€ préchrétien, per¢u comme paien (voire démoniaque), est encore tres
répandu dans ces cercles d’influences?’. Le théologien suédois Carl Hallencreutz (1987) opére
une distinction nécessaire de plusieurs temps dans les activités religieuses de Lars Levi
Laestadius, au point que son ambiguité alimente encore nombre de débats chez les
contemporains. A la fois missionnaire soucieux d’adapter les pratiques chrétiennes & la
mythologie et aux rituels saamis, fervent critique du « totalitarisme » de I’Eglise protestante
suédois et souvent décrit par cette derniére comme un « revivaliste »?8. Profondément intéressé
par la mythologie sime, le chamanisme et ces « lapons diseurs de bonnes aventures »?°, il tente
d’adapter sa propre interprétation du christianisme a I’environnement saami en faisant référence
dans ses sermons par exemple a stallu (un personnage folklorique saami) ou encore a la déesse-

mere dhkka qu’il compare a la Vierge Marie.

Méme si Carl Hallencreutz (1987) dira que Lars Levi Laestadius avait développé une position
indépendante de celle promulguée par la tradition suédoise, jugée sévere sur le remplacement
de la religion traditionnelle sdme par le christianisme, d’autres sources plus récentes dénoncent
la répression systématique des noaidi par les Laestadiens qu’ils considéraient avant tout comme
une figure démoniaque®’. On raconte notamment des épisodes de destruction systématique des

tambours, les derniers exemples étant dorénavant conservés dans les musées.

L’¢épisode du Lastadianisme dans I’histoire du peuple saami n’a pas signifié 1’abandon et le
rejet total des pratiques rituelles préchrétiennes pour autant. Si effectivement certaines activités
religieuses, relatives a un passé précédent le christianisme, se sont poursuivies dans les spheres

domestiques, de maniere cachée, bien a 1’abri des regards et dans une mesure nettement moins

2" Fonneland, T. & Aikds. (2020). Introduction : the Making of Sami Religion in Contemporary
Society. Religions. 11, 1-7.

2 Hallencreutz, C. (1987). Lars Levi Laestadius’attitude to Saami religion. Scripta Instituti
Donneriani Aboensis. 12, 170-184

2 Leestadius (1959), 46-60, 110-115 ; cité dans Ibid., p175.

%0 Kraft, S.E. (2009). Sami Indigenous Spirituality : Religion and Nation-building in Norwegian
Sapmi. Temenos. 45, 179-206.
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démonstrative, les formes et conceptions religieuses sames s’articulent avec les mouvements
chrétiens sur le mode du syncrétisme et plus particulierement avec le Lastadianisme, ou des
similarités avec la religion préchrétienne sont plus qu’avérées. Outre les exemples connus
d’emprunts de figures mythologiques sames par les Laestadiens lors des messes chrétiennes
citées précédemment, les pierres de sieidi recoivent des offrandes au méme titre que les églises
par exemple. Ou encore I’utilisation du chant traditionnel saami yoik dans les églises témoigne

des transformations religieuses qu’a connues 1’histoire saamie.

Les années 1970-1980 marquent un tournant dans la religiosit¢ saamie. Un mouvement de
protestation contre la construction de barrages hydroélectriques sur la riviere Kautokeino dans
le comt¢ du Finnmark en Norvege fera naitre le désir de constitution d’un projet néo-
chamanique, pensé a la manieére d’un retour a un passé religieux jugé authentique. Dans un
premier temps, ce mouvement ne se matérialisa pas explicitement autour d’un certain besoin
spirituel, mais plutot autour de revendications politiques, culturelles et identitaires. La question
religieuse en était méme exclue. De nombreux observateurs voyaient d’ailleurs dans ces
revendications une accointance avec les mouvements politiques européens de Mai 68 appliqués
en contexte saami. Une génération de jeunes adultes coupés du langage et de la culture par la
force de I’histoire dont les parents vécurent dans le repli et la honte de leur appartenance

culturelle®!.

Concretement, le mouvement néo-chamanique saami se caractérise principalement par la
volonté de lier plusieurs €léments a travers I’espace et le temps. L’important est la mise en
relation entre un « avant », un « nous » et un « ici », autrefois bien définis, animée d’une quéte
consistant a retrouver cette distinction initiale et qui prend place dans un espace mythique®?.
Structuré autour du théme de I’exile (1’assimilation forcée aurait conduit les Saamis en situation
d’exile spirituel), ce retour au passé fournit une base historique solide a la construction d’une «
identité saamie », essentielle a travers le temps et 1’espace, tout en ajoutant une authenticité et
une légitimité a une nouvelle génération de néo-chamanes saamis. Ce projet se retrouve au cceur
d’une articulation identité — politique — religion et structurera 1’imaginaire chamanique Saami

actuel.

31 Fonneland, T. & Kraft, S.E. (2011). New age, Sami shamanism and indigenous spirituality. 132-145.
32 Eriksen A. (1999) ; cité dans : Fonneland, T. & Kraft, S.E. (2011). New age, Sami shamanism and
indigenous spirituality. 132-145.
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3. Exploration ethnographique de I’¢levage de rennes

J’aimerais partager maintenant mon expérience du de terrain dans 1’élevage de rennes aupres
des ¢leveurs d’Udtja. Ma premicere rencontre avec Robert Edelbro Labba et son fils Ante a eu
lieu un soir de début novembre 2023. Je suis allé me présenter a leur maison familiale a Norden,
un lieu situé plus ou moins a quinze kilomeétres au sud de Kébdalis. Leur maison est un peu
isolée de la route, cachée par plusieurs rangées d’arbres et dépourvue de voisins. Une cour se
dresse devant I’habitation et plusieurs batiments 1’entourent, formant un carré. Au milieu de la
cour, un drapeau Saami flotte au sommet d’un mat, ne laissant peu de doute quant au fait d’étre
au bon endroit. C’est Lina qui m’avait indiqué la localisation de sa maison et m’avait conseillé
d’aller me présenter en soirée, étant donné qu’ils travaillent toute la journée dans les bois avec
leur troupeau. Aussi déterminée que moi a ce que je les rencontre, elle avait méme téléphoné a
Robert au préalable pour annoncer ma venue et ainsi « préparer le terrain ». Elle m’avait
prévenu qu’un éleveur de rennes peut étre assez réservé et méfiant vis-a-vis des étrangers,
conséquence du passé colonial selon Lina. Il était nécessaire de ne surtout pas me précipiter
dans ma démarche que cela peut prendre du temps a nouer des contacts avec les €leveurs de
rennes, et de manicre plus générale avec les Saamis. Elle m’a conseillé de ne pas m’attendre

directement a des résultats concluants pour la recherche.

Arrivé devant la porte, je toque et, coutume locale oblige, on me crie d’entrer et de faire comme
chez moi. Ils me proposent un café et on commence a discuter. Je me présente et j’explique mes
motivations. L’accueil est quelque peu glacial et ’ambiance est mélée de géne. Mais mes
questions quant a leur métier rythment la conversation. Jusqu’au moment ou, naivement, je
pose la question : « Combien de rennes avez-vous ? » et je comprends trés vite que j’ai jeté un
certain malaise sur la discussion. Ante m’explique que c’est quelque chose qu’on ne demande
pas a un ¢leveur de manicre générale. Robert justifie en disant: « C’est comme si je te
demandais combien d’argent tu as sur ton compte en banque. » A partir de ces explications, j’ai
pris conscience que, ma question que je pensais comme une simple curiosité, pas naturellement
mauvaise dans ma téte, pouvait s’avérer étre déplacée depuis leur point de vue. Cette gaffe
m’invita a remettre en question mes présupposés et m’obligea a mesurer mes questions a
I’avenir. Toutefois, ce moment quelque peu embarrassant fut sans grande gravité et, soucieux
de répondre a ma question, Robert, sans me donner de chiffres précis, m’expliqua qu’ils arrivent
a vivre décemment avec leur troupeau. Ce qui n’est absolument pas le cas pour beaucoup

d’éleveurs. On s’échange nos coordonnées et on se salue.
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3.1. Udtja Sameby et le territoire saami

Lina me parlait souvent du village Saami d’Udtja, mais je peinais a comprendre au début ce a
quoi elle faisait référence. Une agglomération ? Un territoire administratif ? Ou bien un concept
symbolique ? Lorsque je lui posai la question de savoir ou est situé¢ Udtja ? Sa réponse me
surprit. Nous étions a ce moment-1a dans le salon de sa petite maison a Kabdalis. Avant de me
donner une réponse, elle marqua un certain temps d’arrét dont la venue semblait significative.
Puis elle me répondit avec un grand sourire en ouvrant les bras que Udtja est partout autour de
nous, autour de Kabdalis. Sa réponse illustre a mon sens le rapport singulier qu’entretiennent
les Saamis a leur territoire. J’ai pris sa réponse comme une invitation au décentrement. Elle
insiste sur le fait de ne pas considérer les villages Saamis comme faisant référence a des lieux
géographiques bien précis. Plus qu’un lieu, le village saami transcende simplement le
découpage administratif ou 1’endroit ou est installée son habitation et renvoie a un concept plus

profond. Un lien fort unit les éleveurs de rennes a leurs terres ancestrales.

A plusieurs reprises durant nos entretiens informels, Lina me parla de ce lien qu’on les Saamis
a la terre. Que ce lien était trés particulier et unique au monde. Elle m’en parlait toujours avec
beaucoup d’émotions. La chercheuse Elina Helander-Renvall explique que dans la perspective
saamie, le territoire est pergu comme une entité vivante ot cohabite humain et non-humain®3.
L’espace est personnifi¢ et possede une portée symbolique remplie de significations.
L’anthropologue britannique Tim Ingold appelle ce lien "the ontology of dwelling », ¢’est-a-
dire une forme d’étre et d’agir dans un monde réel et relationnel. Les Saamis partagent la terre
avec les animaux, les plantes, les esprits dans la vision ou chaque étre constitue une partie d’un
monde porteur de sens et dans lesquels chaque étre est capable de produire des représentations
de ce monde dans un contexte d’action spécifique. Helander-Renvall ajoute que chaque groupe
d’étres possede sa propre communauté s€éparée I’un a 1’autre, menant sa propre existence, bien
qu’interagissant dans un environnement commun. Puisque ’homme n’est pas le seul agissant
dans son milieu, la bonne conduite des activités des Saamis telles que la chasse, la péche ou
bien I’élevage de rennes n’est pas imputé uniquement a la maitrise de ’homme sur son

environnement, mais plutot par sa capacité a entrer en relation avec les autres existants. Dans

le cas de I’élevage de rennes, ce genre d’interrelation peut s’exprimer par le concept « boazo-

3 Helander-Renvall, E. (2010). Animism, personhood and the nature of reality : Sami perspectives,
Polar Record, 46(1), 44-56.

% Ingold, T. (1996). Hunting, gathering and the environment. In : Ellen, R., and K. Fukui. Redefining
nature : ecology, culture and domestication. Oxford, 117-155. Cité dans ibid.
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lihkku », que décrit le professeur saami Nils Oskal, et que 1’on peut traduire littéralement en
anglais par « the reindeer’s luck ». Il avance que pour qu’un éleveur saami soit récompensé
dans ses activités, il doit honorer les pouvoirs de la Nature et négocier avec les esprits-
protecteurs qui ont ¢lu domicile en ces terres tels que les esprits dits aussi sous-terrain, afin

d’avoir leur permission pour mener ses activités sur ses terres.

Cette vision du territoire contraste avec 1’agencement moderne de la répartition des villages et
de Dactivité rennicole a travers le Sapmi. Loin d’étre un village physique unique, la

dénomination « village saami®®

» renvoie plutdt & une zone géographique ou 1’on pratique
’élevage de rennes®’. L’organisation est agencée comme une association économique,
administrative et aussi juridique dotée de son propre conseil d’administration et dont son
objectif est avant tout de représenter les intéréts de propriétaires de rennes. La Suede compte
en tout 51 villages saamis. 33 d’entre eux sont des villages de Saamis des montagnes contre 10
villages de Saamis des foréts. La superficie des terres d’Udtja compte plus 9000 km? (voir carte

ci-dessous). L’ensemble de leurs terres enjambent respectivement les municipalités de

Jokkmokk, Boden, Alvsbyn, Pited et Lule.

L’administration du territoire du Sapmi reste soumise aux différentes législations des Etats-
nations. En Suéde, toutes les activités associées a la renniculture sont instituées juridiquement
par le « Swedish Reindeer Herding Act » qui conférent aux Saamis le droit exclusif de pratiquer
I’¢levage de rennes. Ce traité signe aussi I’organisation des activités économiques liées a
I’¢levage de rennes comme la propriété des terres, les migrations des rennes, le statut des

¢éleveurs ou bien encore la redistribution des revenus.

% Oskal, N. (2000). On nature and reindeer luck. Rangifer, 20 (2-3), 175-180.

% Samby en Suédois.

7 Source : https://www-sametinget-

se.translate.goog/samebyar? x_tr sl=auto& x_tr tl=en& x_tr hl=en.

40


https://www-sametinget-se.translate.goog/samebyar?_x_tr_sl=auto&_x_tr_tl=en&_x_tr_hl=en
https://www-sametinget-se.translate.goog/samebyar?_x_tr_sl=auto&_x_tr_tl=en&_x_tr_hl=en

Raattama

N
Plan  Satellite | Ramt

Hakkas

S O\ Nattavaara Kemiae
g \ . Pello g i
o R R SNEMS  Vioian

Rovaniemi
o

Kittelfjal piangs

Klimpfjall

<>
Boliden +.wolar
Liminka

Nowiken R Done nditions dutiisation  Signales une ertewsr

Fig. 6 : Terres d’exploitation du village Saami d’Udtja. Source : https://sametinget.se/underlag

Le cas d’Udtja est particulier puisqu’il y a bien un endroit géographique qui s’appelle Udtja, ce
qui n’est pas le cas pour la plupart des villages Saamis, me raconte Lina. Udtja est localis¢ a
quelques dizaines de kilomeétres de Kébdalis a 1’Ouest dans les montagnes, a c6té d’une
ancienne base militaire appelée Nausta. Cette zone géographique est située en plein cceur des
terres de vélage dans les paturages d’été. Beaucoup d’¢éleveurs d’Udtja y ont une cabane et
passent généralement I’été 1a-bas. Ils sont ainsi au premier plan pour assister aux naissances des

faons.

3.2. La conquéte de Sapmi et 'impact du colonialisme

Si la pratique de 1’¢levage de rennes est vieille comme le monde et n’est pas du fait uniquement
des Saamis, elle reste intimement liée a 1’évolution de ce peuple. Il convient de s’attarder un
instant a I’histoire de son implantation dans la péninsule Fennoscandienne ainsi que de ses
évolutions au fil du temps et des bouleversements. Il sera question dans cette partie d’aborder
les différents changements structurels qui ont profondément modifié le paysage de la
renniculture same, tant du point de vue culturel que sociopolitique. Faire 1’historiographie de
I’¢levage de rennes chez les Saamis ne peut se faire sans rappeler I’impact de la colonisation

d’acteurs extérieurs aux Saamis sur leurs territoires. De simples marchands a colon, ces

41


https://sametinget.se/underlag

« outsiders » marqueront les existences saamies par la violence dont ils ont pu faire preuve a

leurs égards.

Tout le long du Moyen-Age et jusqu’au 16° siécle environs, le territoire des Saamis n’était pas
soumis a un seul pouvoir étatique, mais était plutdt le théatre de lutte entre puissances
européennes émergentes, chacune revendiquant le droit de les administrer afin s’assouvir leur
soif impérialiste. Du point de vue européen, tout le nord de la péninsule était divisé alors en
districts fiscaux ou les contours n’étaient pas tres clairs et se chevauchaient partiellement entre
la Norveége (en union avec le Danemark), la Sueéde et la Russie (d’abord la principauté de
Novgorod, puis celle de Moscou). Parallélement, un vaste réseau commercial était en place.
Les Saamis commercaient ainsi avec des marchands russes, finnois, birkarlars®® et caréliens®
venant de I’est, des Suédois au sud et des Norvégiens venant du nord et des montagnes de
’ouest®. La société saamie était alors organisée en communautés localisées appelées siida,
ayant chacune son propre son territoire situé le plus souvent le long des grandes riviéres*!. John
Trygve Solbakk indique pouvoir retrouver deux ou trois siida relativement proches 1’une de
I’autre, ce qui favorisa une coopération partielle des activités €conomiques entre ces
communautés qui reposaient presque uniquement sur la chasse, la péche et le piégeage. Les
familles saamies se trouvaient octroyer, par le chef de la siida ou bien par la communauté tout
entiére, le droit d’exploiter ces ressources naturelles de manicres individuelles, méme si
certaines pratiques ¢étaient aussi accomplies collectivement. Par exemple, ces taches
communautaires ¢étaient le piégeage des castors ou des rennes durant 1I’hiver ou bien la péche
au saumon au début de 1’été lorsqu’il remonte la riviére. La péche a la baleine le long des cotes

¢tait aussi exécutée par la communauté.

L’historien et journaliste suédois Lennart Lundmark, dans son étude sur les évolutions du

pastoralisme de renne en Suéde depuis le 16° siécle*?, indique que, si la présence de certaines

% Les Birkarlars seraient un peuple parlant une langue finno-ouralienne et proviendraient de la région
de Birkala, au aud de ’actuelle Finlande, bien que leur origine fasse encore débat pour bon nombre
d’historiens. Les Birkalars étaient principalement connus comme étant des commergants auxquels le
Roi de Suéde aurait donné le droit exclusif de commercer avec les Saamis durant tout le long du 16°
siecle. La postérité Saamie associe les Brikarlars a un violent épisode d’oppression ot ces commergants
employaient la force et la terreur dans la conduite de leurs affaires (Bergman et Edlund, 2016).

% Les Caréliens sont aussi un peuple finno-ouralien venant de Carélie, une zone géographique et
culturelle située a la frontiére sud de la Finlande avec la Russie.

40 Kalberg, T. (2017). Svenskehandelen som tok slutt. Heimen, 54, 43-61.

# Solbakk, J.-T. (2006). The Sami people : a handbook. Davvi Girji, Norvége.

2 Lundmark, L. (2007). Reindeer pastoralism in Sweden 1550-1950. Rangifer, 27(3), 9-16.
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sources écrites évoquant une forme de renniculture durant 1’age viking a I’ére médiévale est
attestée en Suéde, elles n’informent que trop insuffisamment sur son organisation sociale ainsi
que de son ampleur. Il faudra attendre le 16° si¢cle et I’imposition d’une administration fiscale
centralisés pour avoir des informations fiables en mesure de nous éclairer sur les conditions de
vie ainsi que sur 1’organisation économique saamie, qui ne tournaient pas uniquement autour

de I’¢levage de rennes a ce moment-Ia.

La royauté suédoise commenga a s’intéresser aux activités Saamis a la vue du potentiel
commercial que les produits Saamis suggéraient. Lennart Lundmark explique que dans un
premier temps, c’est la forte demande en fourrure en Europe qui amena la Suéde a s’ impliquer
davantage dans ce commerce trés lucratif et dont le savoir-faire Saami en matiére de tannerie

¢tait reconnu. Les prix étaient hauts et présageaient un bel avenir.

Chaque famille saamie était alors taxée par la couronne suédoise a hauteur de quarante peaux
d’écureuil et d’une peau de martre par an. Ce qui ne représentait pas une charge trop importante
a I’époque, stipule I’historien. Si I’état en voulait plus, il devait leur acheter et ils les payaient

généralement en denrées alimentaires comme du beurre et de la farine.

Mais il convient de rappeler d’abord que cet ¢lan de la Su¢de a conquérir le Sapmi n’obéissait
pas uniquement a des logiques commerciales. Si I’anthropologue et historien Sami Lakoméki
rappelle dans un premier temps que la conquéte vers le nord est stimulée avant tout par 1’essor
du commerce maritime sur les cotes de I’Arctique et les opportunités économiques qui en
découlaient, elle était aussi au ceeur d’enjeux politiques entre grandes puissances européennes
cherchant a étendre leurs souverainetés qui se servirent dans un premier temps de 1’outil fiscal
pour controdler les populations Saamies*®. En effet, le royaume suédois était notamment entré
en conflit avec le royaume du Danemark, qui cherchait lui aussi a s’implanter en Sapmi, et les

deux royaumes revendiquerent des droits sur les cotes du Golfe de Botnie.

A cette époque, 1’élevage de rennes n’était pas pratiqué de maniére intensive (comme c’est le
cas de nos jours). La société¢ Saamie reposait plutdt sur une économie de chasseurs-cueilleurs.
Une famille possédait en moyenne une vingtaine de rennes domestiqués, principalement utilisés
pour le transport, la traite, la consommation domestique de viandes ainsi que d’appat lors des
chasses aux rennes sauvages, qui existaient encore a ce moment-la. La péche a joué un rdle

important dans I’économie des groupes Saamis vivants sur les cotes ainsi que, dans une moindre

# Lakomiki, S. (2024). Talking about violence : bloody stories and colonialism in Sapmi, ca. 1600—
1900. Scandinavian Journal of History, 49(4), 445-470.
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mesure, pour les Saamis vivants dans les foréts. L’¢levage de moutons et de bovins était aussi
connu parmi certains Saamis des cotes deés le début du Moyen-Age et maitrisait méme

I’agriculture pour les populations vivantes le plus au Sud**.

A vpartir des registres fiscaux et commerciaux, historiens, archéologues et ethnographes
contemporains sont arrivés a produire un premier modele de carte du territoire divisé en villages
Saamis (Fig. 1). Lennart Lundmark ajoute que ce mod¢le n’aurait pas pu étre fondé sur un
pastoralisme nomade a grande échelle. Ils seraient alors formés de parcelles beaucoup plus
longues et étroites, similaires aux divisions actuelles, respectant davantage les migrations

saisonniéres du renne.

Fig. 7 : Carte des siida connus a partir de 1550 (Lundmark, 2007 ; dans Vorren, 1980)

Si la situation était prospere durant les dernieres décennies du 16° siecle, elle aura rapidement
pour conséquence un décalage entre une croissance importante de la population Saamie, mais
une production économique ralentie par la rarification des fourrures, parallélement a

I’augmentation des besoins en nourriture pour les Saamis.

# Kalberg, T. (2017). Svenskehandelen som tok slutt. Heimen, 54, 43-61.
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L’¢état suédois, tout comme les familles Saamies, réorienta leurs ambitions économiques vers le
renne domestiqué, voyant dans la production de viande une manicre de se relever de cette crise.
Les troupeaux commenceérent a s’agrandir. L’état se constitua aussi un troupeau et engagea des
familles Saamies comme bergers. Ce troupeau de la couronne compte méme plus de mille tétes
a son apogée au début du 17° siecle rien que dans la division administrative du « Lule
Lappmark », le long de la riviére Lule (Fig.2). Les Saamis chasseurs-cueilleurs abandonnérent
progressivement ce mode de subsistance et compensérent par 1’expansion de leurs troupeaux
de rennes domestiqués. La transition vers un pastoralisme a plus grande échelle était

enclenchée.
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Fig. 8 : Les régions couvertes par les registres du roi de Suéde pour les impots et le commerce

des fourrures 1550-1620 (Lundmark, 2007).

Entre le milieu du 17° siecle jusqu’aux dernieres décennies du 18° siecle, les produits issus de
I’¢élevage de rennes représentaient environ 20% des exportations des villes situées le long de la
cote nord de la mer Baltique. De la viande, mais aussi toutes sortes de produits dérivés des
peaux comme des souliers, des gants ou des manteaux de fourrure. La réputation des Saamis en

matiére de tannerie stimula cette demande.
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Une date importante dans le pastoralisme suédois est la convention de 1751 qui fixa les
frontiéres entre la Suede et la Norvege et qui prévoyait de protéger les bergers Saamis d’une
double taxation lors des transhumances saisonniéres® en plus de défendre les droits de chasse
et de péche. Au sein des villages Saamis Suédois, certaines familles disposaient d’un droit

exclusif d’exploitation sur de petites parcelles appelées « lappskatteland*® ».

Ces changements structurels auraient méme causé une crise en Suéde. Des maladies
commencerent a décimer les troupeaux, probablement causées par le surnombre et la trop
grande proximité des rennes pendant la saison des traites, explique Lennart Lundmark. Ajouté
a de nombreuses attaques de loups, le pastoralisme de renne fut durement touché. Entre 1780
et 1840, le nombre de Saamis assujettis a I'impdt en Lule Lappmark est passé de pres de 400 a
environ 150. Lors des crises dans les terres centrales de Suéde, beaucoup de Saamis sont tentés
d’abandonner 1’¢levage de rennes nomade pour se reconvertir dans d’autres secteurs comme la
péche et traversent ainsi les frontiéres pour rejoindre la Norveége ou la Russie, qui font office
d’option de secours en cas de difficultés économiques*’. La concurrence entre les marchés

suédois et norvégiens était tres forte par exemple.

Pendant que des vagues de migrations Saamies s’opéraient aux quatre coins de la péninsule, de
nouvelles colonies investissaient de plus en plus les territoires centraux du Sdpmi Suédois pour
développer leurs activités, encouragées par la Couronne suédoise qui octroyait des exonérations
fiscales aux colons. A partir de la fin du 18° siécle, le nombre de fermiers sédentaires augmenta
rapidement et 1’acces a la terre fut menacé pour les bergers Saamis qui devaient payer un tribut
au colon pour avoir 1’autorisation de faire paitre leurs rennes. A ce moment-1a, 1’élevage de

rennes n’était pas uniquement un droit réservé aux populations sames.

En Suede, a partir du 19° siecle, la loi s’assouplit en matiere de restrictions du territoire en
faveur du peuple Saamis. A partir de 1841, 1’état racheta une partie des terres qui avaient été
confisquées au début du siecle et redessina les contours des villages sur le territoire Saami (Fig.
3). Apres une décision du parlement en 1867, une ligne de démarcation (Odlingsgransen qu’on
peut distinguer par le fait qu’elle coupe diagonalement le territoire en deux) a été établie et
autorise les Saamis a faire paitre leurs troupeaux a I’ouest de cette ligne n'importe ou et quand

ils le souhaitent. Les lois de la fin du 19° si¢cle ont ainsi conféré aux Saamis le monopole de

# Aamold, S. (2023). Johan Turi's Ecology, Interventions, 25(7), 878-901.

% Qu’on peut traduire littéralement du suédois par « Terres fiscales laponnes ». Lundmark, L. (2007).
Reindeer pastoralism in Sweden 1550-1950. Rangifer, 27(3), 9-16.

4" Lundmark, L. (2007). Reindeer pastoralism in Sweden 1550-1950. Rangifer, 27(3), 9-16.
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I'¢levage des rennes et confirmé leurs droits traditionnels en matic¢re de chasse et de péche. Les
possibilités pour les non-Saamis de posséder des rennes ont été restreintes. En dehors de cette
limite, faire paitre son troupeau reste un droit limité dans le temps (du 1°" octobre au 30 avril

pour certaines zones) et dans 1’espace (des éleveurs non-saamis avaient le droit de posséder un

nombre restreint de rennes, mais ils devaient étre gardés par des Saamis)*®.
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Le passage a I’¢levage intensif suit conjointement un développement économique de la région
sans précédent. L’exploitation mini¢re a grande échelle a commencé apreés l'octroi de
concessions a l'entreprise publique LKAB (1890) pour le transport du minerai a Giron et a

Jiellevarri (aujourd’hui, respectivement Kiruna et Géllivare). Le transport a été modernisé grace

8 Lundmark, L. (2007). Reindeer pastoralism in Sweden 1550-1950. Rangifer, 27(3), 9-16.
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a la nouvelle ligne de chemin de fer Iron Ore Line reliant Jiellevarri a Luleju (Luled) en 1888,
prolongée en 1903 jusqu'au port d'Ahkanjarga (Narvik). L'ouverture de la station touristique

d'Abeskovu (Abisko) en 1902 a constitué un autre changement dans le Sapmi®°.

Si ces décisions paraissent libérales sur le plan politique, ils n’en découlaient pas d’une volonté
purement humaniste d’élever les Saamis au méme plan moral que les Suédois. Ces « priviléges

%) se basent avant tout sur la conception évolutionniste d’une hiérarchie des cultures

lapons®
sur le plan moral. La croyance dans la société suédoise était que les Saamis et le nomadisme
étaient destinés a s’éteindre®. Puisant leur légitimité dans des mouvements religieux dits
« revivalistes » comme le Laestadianisme, il devenait un devoir civique et chrétien de ne pas
accélérer le processus d’extinction en promulguant des lois d’exploitation du territoire. La
pensée raciale de I’époque stipulait que les Saamis n’étaient faits que pour 1’élevage de rennes
et il leur était défendu de pratiquer une autre activité. C'est pourquoi I'Etat a progressivement
imposé une séparation stricte entre I'élevage de rennes, d'une part, et les autres moyens de
subsistance comme la chasse ou la péche, d'autre part. En particulier, la combinaison de
l'agriculture et de I'¢levage de rennes devait étre évitée a tout prix. Des mesures culturelles et
éducatives ont également été prises pour empécher les Saamis d'abandonner 1'élevage de rennes.
Lennart Lundmark raconte que les enfants des Saamis nomades étaient par exemple contraints
de fréquenter des écoles de qualité inférieure. Leurs parents n’avaient pas le droit de vivre dans
des maisons en bois, cela les inciterait a abandonner le nomadisme. La sédentarité était interdite.

Ces événements font directement le lien avec les propos que mon ami Ante me raconta un jour,

mais j’€tais loin d’en saisir la portée.

Il m’explique qu’en réalité tres peu de Saamis sont éleveurs de rennes de nos jours et il insiste
sur le fait de ne pas simplement les réduire & un peuple éleveurs de rennes. Selon ses dires,
beaucoup travaillent dans d’autres secteurs « traditionnellement Saamis », tels que 1’artisanat
ou la péche, ou pas nécessairement. Les entreprises d’exploitation des ressources naturelles de
Sapmi (bois et minerais surtout) restent un grand pourvoyeur d’emplois dans la région. On

retrouve aussi énormément de Saamis pécheurs en Norveége par exemple.

En associant mécaniquement les Saamis aux éleveurs de rennes, on reproduit exactement les

vieilles logiques coloniales de 1’Etat suédois, m’explique Ante. L’image d’un éleveur de rennes

Y Aamold, S. (2023). Johan Turi's Ecology, Interventions, 25(7), 878-901.

% Lennart Lundmark parle de « Lapp-privilegies » dans : Lundmark, L. (2007). Reindeer pastoralism in
Sweden 1550-1950. Rangifer, 27(3), 9-16.

*1 Ibid.
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Saami sédentaire n’existait pas dans I’imaginaire coloniale et surtout ne pouvait pas exister.
C’était la politique coloniale suédoise de « Lapp ska vara lapp® » érigée a partir de 1906. Ces

propos tenus par Ante illustrent parfaitement cette politique :

If you wanted to be Saami, you had to be a reindeer herder and a nomad. You couldn't
be sedentary and have reindeers, it was forbidden ! (Ante Edelbro Labba, notes de

terrain, le 19 novembre 2023)

Il ajoute que selon lui, les Saamis de la forét avaient fait le choix, déja a cette époque, de la
sédentarisation motivant ce choix par 1’augmentation du confort de vie. De frontieres
territoriales, 1’entreprise coloniale suédoise devint un marqueur de frontiéres sociales et
culturelles. Parallélement a ces politiques raciales d’apparence libérale, 1’Etat suédois
redoublait d’efforts pour encourager la colonisation du territoire par la subvention d’activités
agricoles pour les non-Saamis. Cet épisode contribua notamment a accentuer les divisions
intraculturelles, surtout entre Saamis des montagnes et Saamis des foréts. Des conflits fonciers
éclatérent entre propriétaires de grands et petits troupeaux, entre deux traditions de
pastoralismes, jusqu’aux hivers catastrophiques de 1935 et 1936 ou presque cinquante pour cent
des rennes de toute la partie septentrionale de la Laponie moururent de faim, comme le raconte
Lennart Lundmark. L’historien ajoute que, la loi sur I’élevage de rennes de 1928 réduit les
Saamis & une définition strictement administrative. A partir de ce moment, seules les personnes
dont les grands-parents étaient éleveurs de rennes avaient le droit formel de pratiquer le
pastoralisme de rennes et dans une mesure extensive, pouvaient €tre Saamis. Auparavant, il
fallait étre Saami pour étre éleveur de rennes, maintenant, il fallait étre €leveur de rennes pour
étre Saami. Pour exercer ce droit, il fallait devenir membre d'un « village Saami », qui n'était
pas autorisé a pratiquer d'autres activités économiques que 1'élevage de rennes. En changeant
les définitions, 1’état a réussi a entretenir I'illusion que tous les Saamis étaient des éleveurs de

rennces.

Les propos de Lina que j’ai recueillis sont intéressants pour illustrer un point de divergences de
considérations entre Saamis vis-a-vis des autorités suédoises et méme du grand public de
manicre générale. Elle prend I’exemple de la municipalité de Jokkmokk. Elle m’explique, sur
un ton mél¢é de sarcasme, qu’il y a a Jokkmokk parmi les plus anciennes et célebres familles
saamies et qu’elles seraient reconnues comme jouissant d’un prestige social supérieur a

d’autres. Ces familles seraient les plus riches, posséderaient le plus de rennes, le plus d’argent,

%2 Se traduisant littéralement : « Les lapons doivent rester lapons » (Aamold, 2023).
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le plus de terres et seraient considérées ainsi comme les « meilleurs Saamis », pour reprendre
ses termes. Selon elle, ces représentations découleraient des discours raciaux du passé colonial
et qui contribuerait a emprisonner le Saami dans un imaginaire racial et institutionnalisé. Elle

dit :

So that's socially. They are high in ranking people. They are considering to be people
who have some type of status. And that's what I meant because these people who are
considered in their near area to be something positive and good and strong are
considered by the institutions of this country to have no voice at all. (Extrait d’entretien

semi-directif avec Lina réalisé le 10 octobre 2023).

Comme mes interlocuteurs me I’ont souvent rappelé, Ante et Lina surtout, I’histoire des Saamis
n’est que trés faiblement abordée dans les écoles suédoises. Ce qui constitue une sorte
d’injustice pour eux. Leur histoire, ils I’ont appris a travers le cercle familial. Les conséquences
du passé colonial restent encore bien présentes dans les silences et les tabous. J’ai posé la
question un jour a Lina de pourquoi les éleveurs d’Udtja ne parlaient pas les langues saamies,
alors que dans d’autres villages si. Beaucoup de leurs collégues de Jokkmokk parlent le Lula
par exemple. Elle n’a pas su me donner une seule réponse. C’est plutot c’est une combinaison
de plusieurs facteurs, selon elle. Il y a le racisme et la stigmatisation. L’obligation de se cacher.
Le malaise dans les prises de paroles publiques. Les impulsions a s’adapter. La honte. Tombé
en désuétude, le langage a petit a petit perdu sa vitalité, relégué a une langue du passé, des
ancétres. Elle m’explique pourtant que certains connaissent un peu les langues sames. Robert
et Ante connaissent quelques mots seulement. Parmi les éleveurs avec qui j’ai eu I’occasion
d’interagir, seulement Anton parlait couramment le Saami Lula. Le Suédois est devenu la
langue d’usage dans le quotidien d’Udtja. Selon Lina, ne pas parler le Saami releve avant tout
du réflexe que de la volonté de se taire. Elle pense profondément qu’ils aimeraient beaucoup
reparler les langues Saamies. Je sens a ses mots qu’elle, en tout cas, aimerait beaucoup avoir
une conversation en Saami avec ses amis. Avant, quand elle a commencé a prendre des cours
de Saami Lula, elle tentait de parler avec certains membres du village qui savent parler. Ils

riaient, la corrigeaient, I’aidaient et I’encourageaient, mais c¢’était tout.
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3.3. Larenniculture au quotidien : s€paration et marquage

Ma premicre journée de travail avec les ¢leveurs de rennes a eu lieu deux jours plus tard suivant
ma rencontre avec Robert et Ante dans leur maison a Norden. Robert me contacta pour m’inviter
a leur corral a Racktjérn, situé a cinq kilométres de Norden en s’enfoncant dans la forét. Je suis
arrivé a neuf heures au corral. Méme si le lieu n’est pas difficile a trouver (il suffisait de suivre
les traces dans la neige), I’épaisse couche de neige rendait son acces beaucoup plus compliqué.
A plusieurs reprises, j’ai craint de m’embourber. De nombreuses voitures 4x4, camionnettes de
travail et remorques dédiées au transport d’animaux jalonnaient 1’entrée. J’apercevais aussi
plusieurs motoneiges. Les éleveurs étaient au travail depuis plusieurs heures déja. Ils étaient
tous regroupés dans un grand enclos, délimité par une cloture métallique. Certains d’entre eux
¢taient occupés a attraper les rennes avec un lasso pendant que d’autres restaient a I’écart et
discutaient entre eux. Quand Robert m’apercut, il me fit signe d’entrer. Il avait I’air plutot
enjoué¢ de m’accueillir pour cette journée. Ses consignes étaient simplement de faire attention a
ne pas me mettre dans une trajectoire de lasso ou de perturber le guidage des rennes. Dans un
premier temps, je me promenais tranquillement dans 1’enclos en longeant les bords. J’essayais
de comprendre. Tous mes sens €taient a I’affut. Le renne est un animal farouche, il ne se laisse
pas approcher facilement. Je comprends vite que ma présence dans le corral suscitait beaucoup
d’interrogations aupres des autres éleveurs qui me dévisageaient. Il y avait les éleveurs du
village Udtja, mais aussi provenant de villages voisins et dont les rennes s’étaient mélangés
avec ceux d’Udtja. Se rendre aux corrals voisins pour récupérer ses rennes fait partie du métier,

méme s’ils essayent le plus possible que les troupeaux ne se mélangent pas.

Avant de rentrer plus dans les détails, il convient de décrire plus exhaustivement le corral. Le
corral est une structure principalement en bois disposée selon une succession de plusieurs
enclos, de différentes tailles pour certains, communicants entre eux par des portes et dont la
fonction est principalement la séparation des rennes ainsi que leur comptabilisation. Les portes
sont étroites pour la plupart, suffisamment large pour une seule personne, et congues de manicre
a ce qu’elles ne puissent s’ouvrir uniquement dans un seul sens depuis I’intérieur de 1’enclos,
réduisant ainsi le risque qu’un renne s’€chappe par mégarde de 1’¢éleveur. Le schéma ci-dessous
devrait permettre une meilleure compréhension. Je ferai référence a ce schéma dans les

prochains points pour mieux illustrer les différentes étapes de la séparation des rennes.
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Fig. 10 : Schéma du corral situé¢ a Racktjarn. Source : notes de terrain.

L’enclos numéro 1, le plus grand du corral, est délimité par une cloture métallique. Une fois les
rennes rassemblés en troupeaux dans la forét, ils sont dirigés dans cet enclos. Ils y resteront une
nuit, voire plusieurs, en fonction de 1’organisation des journées de travail. Pendant son temps
dans 1’enclos, les rennes sont incapables de trouver leur nourriture par eux-mémes et les

éleveurs doivent donc les nourrir.

Rassembler les rennes pour les emmener vers le corral se fait en motoneiges. Ante m’expliqua
que pour une « bonne journée » de travail dans le corral, il faut compter deux a trois jours dans
la forét en motoneiges pour rassembler les rennes et les diriger vers le corral. Il me montra une
courte vidéo de lui sur sa motoneige en train de suivre un troupeau. Deux autres motoneiges
¢taient positionnées sur les flancs pour s’assurer que le troupeau ne change pas de trajectoire.
Les chiens sont aussi une aide remarquable pour le rassemblement des rennes, mais leur

efficacité peut vite étre limitée par la quantité de neige.

Dans I’enclos numéro 1, j’apercois des éleveurs qui, a 1’aide de leur lasso, tentent d’attraper le
bois d’un renne. Une fois attrapé au lasso, I’éleveur le renverse pour le maitriser. Cela demande
d’étre deux éleveurs au minimum. Le lasso est un outil trés important pour I’élevage de rennes

¢tant donné que méme aupres de leur propriétaire, le renne ne se laisse pas approcher. J’ai
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observé Ante utiliser son lasso pour attraper un de ses rennes et le marquer a I’oreille. Cela
demande une grande maitrise et beaucoup d’entrainement. Il existe méme des compétitions de
lancer de lasso. Lui est tres habile avec cet objet et il est parvenu a attraper son renne du premier
essai en un temps record. C’est trés important pour un €leveur de maitriser le lasso parce que

comme dirait Ante : « L’¢éleveur qui n’a pas de lasso doit avoir de trés grands bras ! »

Fig. 11 : L’intérieur dans I’enclos numéro 1 du corral a Racktjarn. Photo : L. Deremiens, le 13

novembre 2023.

Ensuite, Ante arrive avec une longue bande faite de plastique. Plusieurs éleveurs la saisissent
et ils commencent a construire une sorte de couloir suivant les contours de 1’enclos et se
resserrant petit a petit. Ils sont en train de réduire la taille de ’enclos pour forcer le bétail a
rentrer dans un second enclos, nettement plus petit pour faciliter le rassemblement et la direction
des rennes vers d’autres couloirs. Les 250 rennes sont maintenant entassés dans 1’enclos numéro

2. Mais avant de continuer la journée, Robert décréte 10 minutes de pause.

On se retrouve ainsi a une dizaine de personnes dans une petite cabane ou régne une chaleur
¢touffante contrastant rapidement avec les -14 degrés Celsius de dehors. Robert m’explique
qu’ils sont tous collegues du village Saami d’Udtja. Il me présente rapidement : « Voici Léo de

Belgique ! » sans trop spécifier 1’objet de ma venue. Lors de ma premiere rencontre avec
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Robert, je m’étais présenté comme un étudiant en anthropologie désireux d’en savoir plus sur
la culture saamie et I’¢levage de rennes dans le but d’en rédiger un travail écrit. Je salue les
autres ¢leveurs. J’obtiens certaines réactions chaleureuses, mais la plupart d’entre eux restent
indifférents. Peu parlent anglais. On me propose un café. C’est le moment pour certains de
manger une petite collation. Pour moi, c¢’était surtout le moment de poser quelques questions
tant qu’ils ne sont pas occupés. Avec seulement 250 rennes a séparer aujourd’hui, c’était une
petite journée de travail. Ils ont commencé a travailler vers 7h du matin et ils devraient avoir
fini vers 15h. Lors des journées de séparation, c’est important de travailler a la lumiére du jour
pour que le renne, agité, ne se fasse pas mal en fongant dans les clotures, m’explique-t-on. De
maniére générale, un ¢leveur travaille tant qu’il y a de la lumiére. J’ajoute sur le ton de I’humour
que, suivant cette logique, les journées d’été doivent étre trés longue. Au cceur de 1’hiver, le
manque de lumiére oblige les éleveurs a ne pas perdre de temps. Robert me raconte aussi que
parfois il y a plus de 1000 rennes dans son corral et qu’il faut souvent deux jours pour tous les

séparer.

On se remet rapidement au travail. Cette fois, le vrai travail de séparation va commencer. On
se retrouve tous dans I’enclos numéro 3, encore plus petit et dont les murs sont faits de bois et
couverts de baches en plastique. Ante m’avouera plus tard qu’une simple bache en plastique

peut s’avérer étre un précieux outil pour 1’éleveur.

Une porte s’ouvre et un troupeau de 30 a 40 rennes dirigé par Ante et un autre éleveur se
précipitent violemment depuis 1’enclos numéro 2. A ce moment-1a, il faut faire trés attention a
ne pas se positionner dans leur trajectoire au risque de se faire bousculer brutalement. La sceéne
que j’ai sous les yeux me parait complétement chaotique. Les rennes sont tres agités. Ils courent,
tournent en rond, se grimpent dessus. Le travail consiste maintenant a attraper un renne par les
bois, ’immobiliser fermement pendant qu’un €éleveur lui administre un vaccin derriere la nuque.
A ce moment-13, je suis impressionné par ’intrépidité dont fait preuve Ante. Situé au milieu du
troupeau, il se fait bousculer de tous les c6tés, mais tient sa position. Je 1’ai vu saisir les deux
pattes d’un renne pour le renverser sur le sol. Il m’avouera plus tard que cela demande un peu

de technique de maitriser un renne.

Dans le corral, le renne s’attrape par les bois. Pour ce faire, il faut surprendre le renne. Ne plus
bouger et s’approcher trés lentement puis, quand 1’occasion se présente, attraper le bois d’un
mouvement vif et treés rapide. En observant Robert, je compris qu’il faut toujours tenir le renne
par le dessus du bois et maintenir une pression vers le bas pour plus de facilité a I’empécher de
bouger. Il me dit que c’est surtout une maniere de se protéger les yeux des €bats du renne.
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L’¢leveur ensuite ramene ses bras contre son corps, se penche Iégeérement en arriere. Ses jambes
servent d’appui et de protection, mais il faut faire trés attention de ne pas glisser sur le sol gelé.
C’est plus facile de se servir des murs de 1’enclos pour une meilleure stabilité. En plus des
capacités physiques, il faut aussi une certaine audace. L’¢éleveur ne craint pas de se jeter dans la

mélée.

Une fois le renne attrapé et immobilisé, j’observe Robert vérifier la marque a ’oreille pour
déterminer son propriétaire. Pendant ce temps-1a, Ante dessine un trait a la bombe de couleur
sur le dos du renne pour différencier celui qui a déja été vérifié des autres. Puis il annonce le
renne haut et fort pour que les éleveurs I’entendent. J’entends Ante crier : « Robert vaja ! » ou
encore « Ante kalv ! »*3, L’¢éleveur crie le nom du propriétaire ainsi que si I’animal est un male,
une femelle ou alors un nouveau-né qui n’aurait pas encore été enregistré. Pendant qu’un
homme, 1égérement en retrait, tient un registre de comptabilité. Ensuite, Robert le dirige a la
force de ses bras, étant donné les débats de 1’animal vers un des enclos secondaires (numéro 4).
Cette opération est répétée pour chaque renne. Ainsi, plusieurs vagues de quelques dizaines de
rennes se succedent jusqu’a ce qu’ils soient tous triés. Dans 1’enclos numéro 3, les éleveurs en
profitent aussi pour vérifier la dentition du renne. Robert m’explique que c’est une manicre de
déterminer son age, mais aussi son état de santé. Plus un renne a les dents avancées, plus il
résistera aux intempéries hivernales. Robert m’explique qu’on peut déterminer 1’age de 1’animal
en fonction de la graisse qu’il a au-dessus de la nuque. Parfois, ils coupent les bois du renne a
I’aide d’une scie électrique lorsque ceux-ci deviennent trop grands. Maitriser un renne debout
est déja difficile, mais le maintenir au sol sans bouger pour pouvoir lui couper ses bois est une
tache encore plus ardue. Cela demande I’intervention de trois ou quatre éleveurs plus un
cinquiéme qui empéche les autres rennes de s’approcher. Si les bois deviennent trop grands, ils
risquent de blesser d’autres rennes lors du transport par exemple. Les males peuvent aussi se
blesser en se battant. Certains éleveurs font parfois le choix de laisser les bois des rennes
femelles pour qu’elles puissent, a la fois atteindre plus facilement la nourriture en pergant le sol
gelé, et a la fois pour repousser les males pendant qu’elles sont en train de paitre. C’est surtout
important pour les femelles enceintes. Mais d’ordinaire, les rennes perdent leurs bois dans la

forét. Les bois sont évidemment récupérés et finissent par étre vendus a I’artisanat.

Certains rennes sont aussi destinés a la boucherie. Ceux-1a se voient attacher une étiquette verte

al’oreille avec le nom de 1’éleveur et I’année de naissance de I’animal. A ce moment de I’année,

%3 Les termes « vaja » et « kalv » signifient respectivement en Suédois « femelle » et « veau ».
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les rennes qui partent pour la boucherie sont ceux jugés trop faibles, trop vieux ou malades. Un
renne est considéré vieux a partir de 18-20 ans m’explique Robert. Mais il en a déja vu atteindre

I’age de 25 ans. L’age idéal pour abattre le renne est 15 ans. Ils sont alors en parfaite santé.

J’ai fait I’expérience de la difficulté de ce métier lorsque, sans vraiment m’y attendre, Robert
me cria : « Léo, Come ! » et me mine de I’aider & maintenir un renne trés nerveux. Surpris, je
m’empressai de saisir un des bois et le maintenir fort contre ma poitrine. Evidemment, cela
demande une certaine force physique pour retenir le renne, puis pour ne pas se faire bousculer
ou glisser sur la glace. La vigilance est de mise quand on fait ce métier. Robert me met en garde
de surtout faire attention a ce qu’un bois ne finisse pas dans mon ceil. Je fais tout mon possible
pour le tenir en place et puis je le dirige vers un autre enclos. Chaque village Saami dirige ses
rennes vers une issue différente. Au total, pour cette premicre journée, j’ai di aider Robert et
Ante sur 5 ou 6 rennes. Le reste du temps, je me tenais un peu a 1’écart et j’observais. Mais je

restais non loin de Robert, prét a réagir s’il me le demandait.

Chaque village Saami s’occupe de ses rennes méme si ’entraide est souvent présente entre
villages Saamis voisins. Ils s’aident ’'un 1’autre a séparer et charger les rennes dans des
remorques dédiées ou des camions. Une fois tous les rennes trier et répartis dans les enclos
numéro 4, Robert décréta de nouveau une pause, plus longue cette fois puisqu’il fallait attendre
le camion a destination de la boucherie. L’ occasion de manger quelque chose et de se réchauffer
en buvant un café. Lors de cette plus longue pause, j’ai pu questionner mes interlocuteurs plus
en détail. J’en apprends davantage sur Robert et Ante. Je fais aussi connaissance avec Anton et
sa compagne, leurs collegues de Jokkmokk. La conversation est surtout rythmée au gré de mes
trés nombreuses questions. On parle d’Udtja, de 1’élevage de rennes, de Kabdalis, de la chasse,
etc. Robert a toujours vécu a Norden. Son pere aussi vivait la et lui aussi était éleveur de rennes.
Sa maison se situe au milieu des terres d’exploitations d’Udtja qui, selon ses dires, s’étendent
de 100 km a I’ouest et 100km a I’est. Ante, lui, habite la majeure partie de I’année a Alvsbyn,
mais il retourne vivre a Norden chez son pere durant 1’hiver lors des grosses journées de
séparation des rennes. Il se peut aussi que plusieurs villages saamis s’enjambent et partagent

mutuellement une partie de terre.

Robert me montre qu’il peut suivre ses rennes sur une application. Les éleveurs accrochent un
collier avec une puce GPS sur certaines femelles pour pouvoir les localiser en temps réel. Il me
montre sur son téléphone et m’indique qu’il y a encore beaucoup de ses rennes a 1’ouest,

synonyme qu’il reste de nombreuses heures de travail pour le village d’Udtja.
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Mes questions étaient trop nombreuses et le temps bien trop court. 11 faut se remettre au travail,
le camion pour la boucherie vient d’arriver. Environ une vingtaine de rennes devaient partir a
la boucherie. A ce moment, il ne reste plus que Robert, Anton et moi. Je fais tout ce que Robert
me dit de faire : « Stay there ! », « Hold this ! », « Come here ! ». Je dirigeais les rennes a
travers les couloirs du corral. Je leur barrais la route et je leur courrais apres. J essayais d’imiter
Robert le plus possible. Mon instinct guidait mes actions. La journée se termina pour moi et
Robert me félicita pour ma premicre journée de travail. Pour Robert et les autres éleveurs, du

travail les attendait encore. Ils devaient se rendre a la boucherie maintenant.

C’est a ce moment qu’un autre travail attend I’ethnographe. Aprés une journée épuisante a
travailler avec les rennes dans des conditions climatiques difficiles, les mots de Robert « Good
job Léo ! » me reste en mémoire et me motive a écrire dans mon carnet de terrain. Je découvre
I’importance de se forcer a 1’écriture tant que les données sont encore « fraiches » dans mon
esprit. Dans ces moments post-terrain, les crampes au poignet ne sont pas le pires. Les pertes
de mémoire sont sans aucun doute ce qu’il y a de plus frustrant pour un ethnographe. Des heures
a retranscrire dans mon carnet ce que j’ai vu, entendu, ce que j’ai fait, ce que j’ai compris, ce
qu’il me reste a comprendre, mes interrogations, etc. Les jours suivants, je n’attendais qu’une

chose : un message de Robert me disant que je peux venir 1’aider.

3.4. Lamise a mort du renne et la symbolique de la viande

La période d’abattage des rennes a toujours lieu durant le mois de septembre et s’étend parfois
au mois d’octobre en fonction du nombre d’individus qui composent un troupeau. La taille du
troupeau d’été varie en fonction des années et peut dépendre des stratégies économiques d’un
éleveur par exemple ou bien encore de conditions climatiques favorables. Le renne ayant profité
de I’été pour s’engraisser, c¢’est a ce moment qu’il est le plus gras. Durant I’hiver, le renne perd
un peu de poids ou arrive a le maintenir, m’explique Ante. On peut croiser durant le mois de
septembre beaucoup de voitures d’éleveurs sur la route reliant Ké&bdalis et Jokkmokk,
reconnaissable aux remorques dédiées aux transports d’animaux. Anki me raconte qu’ils roulent

de maniere générale trés vite étant donné le travail qui les attend.
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La mise a mort du renne interroge d’une certaine maniére le statut que les Saamis accordent a
cet animal dans le régne des vivants. On pourrait citer I’anthropologue francaise Noélis Vialles

a ce propos qui s’inspire des travaux de Jean-Pierre Digard :

L’ethnologue se donnant comme I’humanité réelle pour objet d’étude, il ne vient a

s’intéresser aux animaux et a leur mort que pour autant que les hommes s’y intéressent>*.

Néanmoins, les données récoltées sur mon terrain me permettent de mettre en lumiere sur le
mode opératoire de la mise & mort d’un animal dans des contextes d’élevage ainsi que, dans
une moindre mesure, de chasse. Ce chapitre entend mettre 1’accent sur 1’écologie des rapports
humain-animal a travers la mise a mort de I’animal au regard des représentations propres et

leurs significations symboliques.

Ante m’explique que, de nos jours, beaucoup d’¢leveurs utilisent leur fusil et tirent une balle
derriere la nuque du renne pour I’abattre. La technique traditionnelle des Saamis est d’utiliser
son couteau plutot que le fusil et d’assigner un coup vif toujours derriere la nuque du renne.
Mais ce serait contraire a la loi m’explique-t-il. Ce serait assimilé a de la maltraitance animale.
Mais cette loi est un non-sens, selon Ante. Lorsque le coup est correctement effectué, a savoir
lorsqu’il est rapide, au bon endroit et avec un couteau bien aiguisé, c’est exactement pareil
qu’avec une carabine et le renne ne souffre pas plus selon lui. Certains collégues d’ Ante, comme
Runne et Lasse, préférent utiliser la méthode traditionnelle pour mettre & mort un renne. J’ai eu
d’ailleurs I’occasion d’assister a 1’étape de vidage et de découpe du renne opérée par Lasse. J’ai
apercu deux éleveurs en train de trainer un renne hors de I’enclos et j’ai décidé de suivre la
longue coulée de sang rouge vif. Je dirais a ses ébats qu’il n’était pas encore completement
mort, mais que ce n’était qu'une question de minutes avant qu’il ne devienne compleétement
inanimé. Une fois seulement completement mort, il est prét a étre transformé en maticre
consommable par Lasse. On me raconte que ¢a fait soixante ans que Lasse est habitué¢ a
découper le renne. Il avait cinq ans la premiere fois qu’il a tué et vidé son premier renne tout

seul.

La premiere étape consiste a inciser la gorge de I’animal a ’aide de son couteau traditionnel
que les éleveurs ont presque toujours accroché a leur ceinture. A peine la lame s’était enfoncée
dans la chair qu’une grande quantité de sang jaillissait. Il faut ensuite rapidement faire couler

le sang auquel les ¢leveurs n’hésitent pas a lever les pattes arriere de I’animal et a s’appuyer sur

% Vialles, N. (1998). Toute chair n'est pas viande. Etudes rurales, 147(1). 139-149.
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son corps pour bien vider le sang du systéme sanguin. On m’explique aussi que vider le sang
donnera une meilleure tendreté a la viande. Le sang est récupéré dans une petite coupole et
mélangé avec de la neige ramassée sur les lieux pour donner de la consistance a la mixture. Une
fois le corps vidé de son sang, le travail d’éviscération peut commencer. La découpe part du bas
de son abdomen entre ces pattes arriere puis seulement il remonte son couteau jusqu’au-dessus
des pattes avant. Il faut étre trés minutieux lors de cette étape pour ne pas risquer de percer la
vessie et de salir la chaire. Mais la rapidité et la fluidité de son geste démontrent un savoir-faire
fondé dans I’expérience longue. Lasse retire I’estomac, les intestins et les poumons. Ensuite, il
coupe la téte et ils retirent la peau. Il accroche aussi la carcasse du renne par les pattes arriére a

un mat horizontal pour plus de facilité a travailler la découpe.

Fig. 12 : Carcasse de renne au corral a Kuri. Photo : L. Deremiens, le 19 novembre 2023.

Ils récupérent aussi une fine membrane blanche qui entoure les visceres. Elle est si fine qu’on
peut presque y voir a travers, mais elle est trés résistante. Elle servira a la préparation du Gurpi,
cette saucisse fumée typiquement Saami présentée dans le chapitre deux. On me dit qu’on en

trouve beaucoup durant le marché de Jokkmokk début février, mais a des prix trés élevés.
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J’aurai bien aimé assister a la fin du processus, mais Robert m’appela pour venir 1’aider a une
autre tache. Ils essayaient tant que mal de mettre une boule de foin sur un traineau attaché a une
motoneige par un effet de levier. Je remarque aussi que les éleveurs laissent généralement le
reste des visceres (estomac, intestins, etc.) au méme endroit pour les animaux sauvages et

clouent les poumons a un poteau ou un arbre pour que les corbeaux viennent picorer.

Le passage brutal et volontaire de la vie a la mort pour 1’animal révéle en réalité un processus
de transformation d’un animal vivant en substance morte, mais consommable pour ’homme.
Si I’utilité de saigner 1’animal est justifiée chez mes acteurs de terrain par une meilleure viande,
I’intermédiaire de la saignée explique, selon Vialles, une volonté de préservation de la forme
corporelle de I’animal tout en le privant de son principe vital, anima en latin. Ainsi, une fois
retirée de sa vitalité, sa forme corporelle peut étre travaillée et manipuler dans la finalité de

produire du comestible.

C’est apres une discussion avec Gunther un jour que m’est venue I’envie d’interroger les
catégories du mangeable et de I’immangeable. 11 était en train de m’expliquer que beaucoup de
chasseurs, comme lui d’ailleurs, installent des pi¢ges dans les bois pour les renards ou les
martres avec pour seule finalité d’exploiter leurs fourrures. On en fait des manteaux, des
¢écharpes, des gants, etc. Il me vint soudainement la question de : est-ce qu’on mange de ces
animaux ? Il me répondit que non et justifia sa réponse par le fait que certains animaux n’ont
tout simplement pas bon golit. Ante m’avait déja répondu de manicre similaire concernant
I’ours. Une fois l'ours mort, les chasseurs gardent sa peau, mais jettent la viande qu’ils ne
consomment pas. Alors que I’ours occupait une place de choix dans les habitudes alimentaires
saamies durant 1’ére précoloniale. Par ailleurs, sa chasse et sa consommation donnaient lieu a
tout un corpus de pratiques ritualisées, dont le céleébre anthropologue américain Erving A.

Hallowell®®

a deédi¢ une grande partie de ces travaux sur les sociétés de 1’Arctique. Nous
reviendrons sur ’ours dans un point prochain. Si I’argument du gout est présent dans les
réticences a manger une viande, il n’est pas le seul. Dans le cas du brochet par exemple, Inge

m’explique qu’elle ne le péche pas parce qu’il y a trop d’os dedans.

De la méme manicre que 1’établissement des frontieres du mangeable parmi les animaux et
végétaux posent question, le choix des parties de 1’individu consommables pour ’homme est

intéressant a explorer. Sur mon terrain, mes interlocuteurs éleveurs avaient a cceur de me faire

% Hallowell, 1. (1926). Bear Ceremonialism in the Northern Hemisphere. American Anthropologist,
28(1), 1-175.
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gouter toutes sortes de spécialités carnées consommeées principalement par les €leveurs de
rennes saamis. Un morceau de la langue de renne cuite dans I’eau bouillant entre autres. A un
moment particulier, Ante me tendit un morceau a la forme d’un tube creux et spongieux. Il
s’agissait en réalit¢ d’un morceau d’artére, mais Anton, pour blaguer, me dit que c’est du sexe
de renne. La blague fit son effet et I’assemblée ria du fait que j’ai quand méme croqué sans
hésitation. IIs m’expliquent c’est typiquement un le genre de casse-croute que prend un éleveur
ou un chasseur lors d’une longue journée dans les bois. Je pourrais citer aussi les « blodpalt »
parmi I’inventaire culinaire saami. Ces boulettes faites a base de farine et de pomme de terre
sont fourrées a la viande (de renne traditionnellement, ou d’élan) et cuites dans I’eau bouillante
pendant une heure. Gunther m’explique que ce plat est une véritable institution chez les
populations habitant le long des rivieres Lule et Pite. Gunther, lui, les préfere préparées au sang,

leur donnant une couleur noiratre. Il en emporte tout le temps avec lui lorsqu’il part a la chasse.

Vialles explique que la comestibilité s’inscrit dans un vaste systeme de représentation de la
physiologie du vivant médié par des rapports d’identification de I’homme a, pour le cas de la
viande, des animaux. Selon Colette Méchin, la viande apparait comme un repére identitaire

significatif dans la société contemporaine®®.

Ainsi, la consommation de ces viandes animales équivaudrait ainsi a une assimilation. Le choix
alimentaire serait guidé par la recherche ou I’évitement de telle ou telle qualité. Cette
transmission poserait de surcroit une similitude symbolique des chairs humaine et animale.
Cette théorie pourrait se résumer par la maxime : « on est (ou on devient) ce que I’on mange »
qui, du point de vue sémantique, postule une continuité ontologique par la transmission des
qualités. Noélie Vialles établit ici en principe la transitivité de I’assimilation des qualités ou elle

dit :

Le corps des hommes carnivores procédant de ce qu’ils mangent, il procede aussi (et

ainsi) de ce qu’a mangé ce qu’ils mangent. L’assimilation des qualités est transitive®’.

En outre, elle ajoute que la distinction fondamentale comestible/non-comestible peut s’analyser
par le spectre du cannibalisme, a comprendre ici comme allélophagie (« manger son
semblable »). Dans nos sociétés européennes, du fait de la « semblarité » des chairs, par

mécanisme d’identification, 1’interdit moral de I’anthropophagie, induit par un excés de

% Méchin, C. (1997). La symbolique de la viande. In Paillat, M. (Eds.), Le mangeur et [’animal.
Mutations de I’élevage et de la consommation. Mutations/Mangeurs, 172, 121-134.
57 Vialles, N. (1998). Toute chair n'est pas viande. Etudes rurales, 147(1). 139-149.
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ressemblance, s’applique ainsi dans la distinction entre individus ayant les mémes habitudes
alimentaires, résume Viallés. L’animal comestible doit ainsi se tenir a bonne distance sur le
spectre allélophagique. On retrouve le méme raisonnement dans I’anthropologie de la parenté
ou le « trop-semblable » n’est pas épousable. Dans cette perspective, et compte tenu des tres
nombreux rapports ethnographiques décrivant des cas de carnivores mangeant d’autres
carnivores (la chasse a ’ours chez les Saamis par exemple), ou bien simplement des cas de
cannibalisme, on est en droit de se demander comment la transgression de l’interdit de

’allélophagie est permise dans d’autres catégories ontologiques comme 1I’animisme.

Quittons un instant le symbolisme de la mort et de la viande pour questionner la place ambigué
de I’abattoir dans 1’¢levage de rennes saami. La tradition saamie voudrait que ce soit I’éleveur
qui tue son propre renne, m’explique Ante, dans le respect de la maniére de faire décrite
précédemment. Il m’explique qu’un éleveur doit se tenir prét a tuer un de ses rennes s’il est
blessé et ne peut pas étre soigné. Le bon traitement d’un renne fait partie de ses obligations
l1égales. Tout comme les rennes ont 1’obligation d’étre vivant chez les bouchers. Si le boucher,
réceptionnant un troupeau, observe des signes de mauvais traitement ou si un renne est blessé,
I’¢éleveur peut recevoir une amende pour maltraitance animale. Ante garde toujours son fusil de
chasse dans sa voiture (bien que ce soit illégal) au cas ou il doit abattre un renne souffrant. Il
me confie que ¢a le rend triste de devoir tuer son renne, mais il n’a pas le choix. C’est son devoir
d’éleveur et ¢’est contraire a leur éthique de laisser souffrir un animal. A partir de ce récit,
I’envoi massif de rennes a 1’abattoir délegue le rdle de tuer le renne de 1’éleveur au boucher,
qui possede méme 1’autorité légale de sanctionner un ¢€leveur de pratiquer la tradition. Ce qui
constitue une contradiction. La question centrale dorénavant est qu’elles sont les raisons et

inclinaisons en jeux dans cette contradiction ?

Ante me raconte que la boucherie avec qui ils travaillent est la société « Arvidsjaur Renslakt
AB ». Avec presque 8000 a 9000 rennes tués par an, c’est la plus grande boucherie de rennes
de Sueéde. Ante me raconte que cette société est détenue entierement par cinq villages saamis
dont celui d’Udtja. A partir de cette information, dans quelle mesure on peut hypothéser que la
propriété capitaliste de la boucherie serait une maniere pour les €leveurs de rester
« propriétaire » de la mise a mort de leur renne ? La place de 1’abattoir dans les pratiques
rennicoles actuelles pose un véritable probléme qui mériterait & mon sens une attention
particuliere. Les éleveurs sont contraints de recomposer leur pratique avec des exigences de
légalité. Les processus a I’ceuvre dans la production de viande de renne se retrouvent aussi au

coeur de la réflexion identitaire.
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Nous savons que I’abattage industriel des rennes est une composante essentielle du passage a
I’¢levage intensif. Il est intéressant de questionner le rapport qu’entretiennent mes
interlocuteurs éleveurs a ces changements structurels. Mes échanges et mes observations
montrent que la logique utilitariste est omniprésente dans les pratiques rennicoles. A titre
d’exemple, un éleveur contrdle la taille de son troupeau en fonction des ambitions économiques
qu’il espére atteindre. Un éleveur joue généralement sur la quantité de males a garder. Il doit
vendre suffisamment de males pour atteindre ses objectifs de rentabilité économique, mais en
garder aussi pour que le troupeau se reproduise. Il spécule ainsi sur plusieurs années sur le
nombre de rennes qui composera son troupeau. Un jour au corral de Robert, Ante était en train
de marchander avec Runne. Il venait de lui acheter une femelle. Il m’explique qu’il est en train
de vendre beaucoup de males et achéte toujours plus de femelles pour agrandir son troupeau.
Ce qui a valu a Ante de se faire moquer un jour au corral par son collégue Anton, plus agé et
mieux expérimenté, qui lui dit de maniére humoristique : « Tu veux déja arréter ton activité ? ».
La gestion d’un troupeau dans le temps long exige ainsi une certaine prise de risque. Ante prend
un peu trop de risque, selon Anton, mais lui a confiance. Les motivations utilitaires peuvent
aussi tout simplement se manifester dans la perspective de faire face aux difficultés
¢conomiques que beaucoup d’¢leveurs rencontrent. Si c’est un sujet que j’ai trop rarement
abordé avec Ante ou Robert, Lina me parla a de nombreuses reprises des difficultés d’un éleveur
a joindre les deux bouts. Les revenus de 1’élevage ne suffisent pas parfois a rembourser les
crédits immobiliers ou encore I’essence des motoneiges et des 4x4 (qui constituent une dépense

trés importante pour les éleveurs).

C’est le débat que propose 1’anthropologue américain Marshall Sahlins et la distinction qu’il
fait entre raisons culturelles et raisons utilitaires dans son analyse des sociétés primitives. En
faisant le proceés d’une conception matérialiste de I’histoire, il insiste sur I’importance de
I’interprétation symbolique dans 1’étude des conditions matérielles en contexte autochtone®®.
La question qui nous intéresse dans ce chapitre, sans aucune prétention d’y répondre, est dans
quels mesure les forces matérielles structurent la réalité symbolique des éleveurs de rennes

saamis ?

%8 Sahlins, M. (1978). Culture and Practical Reason. University of Chicago Press, Chicago.
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3.5. Ethique du chercheur et éthique de 1’éleveur

En guise d’introduction a ce chapitre, je proposerais d’abord une réflexion autour d’un proverbe
qu’un Saami (dont je ne me rappelle plus le nom malheureusement) m’a raconté un jour ou
j’assistais @ mon cours de suédois a Jokkmokk, et qui m’a, pour le moins qu’on puisse dire,

remit & ma place, a ma position de chercheur :

On dit souvent qu’une famille saamie est composée de parents, d’enfants, de grands-

parents, de rennes, d’un chien et d’un anthropologue. (Auteur inconnu)

I1 ajoute ensuite que de nos jours, on pourrait rajouter le photographe ou le réalisateur de films.
Cette phrase résonna en moi a la manicre d’une profonde rupture épistémologique. En plus de
rappeler I’importance de prendre en compte les représentations des anthropologues sur le
terrain, elle interroge bien sir sur le terrain lui-méme. Le chercheur en quéte d’exotisme que
j’étais, Desprit curieux, mais encore un peu naif, forgé préalablement d’un imaginaire de
distance culturelle entre eux et moi, pensait que le terrain sur lequel je débarquais serait encore
« vierge ». L’anthropologue frangaise Sophie Caratini dira que la crise des systemes de pensée
dans les sciences sociales (positivisme, fonctionnalisme, structuralisme, marxisme,
culturalisme, etc.) pose un moment d’arrét épistémologique obligatoire dans la recherche. Elle

cite ainsi :

Aujourd’hui, les descendants des « sauvages » d’hier s’intéressent grandement aux
livres qui les décrivent. [...] Il arrive aussi qu’ils se réapproprient des traditions oubliées
dont ils ont trouvé trace dans les ouvrages des premiers ethnographes (ou dans les
archives constituées localement par les administrateurs civils ou militaires lorsqu’il y a
eu colonisation), qu’ils les diffusent au village, et que, lorsqu’un nouvel ethnologue
arrive, on lui répete ’histoire qu’il prend a son tour pour argent comptant, d’autant que

personne ne sait plus si elle a existé ou non, si elle a été inventée, quand et par qui®®.

Ces moments de remise en question m’invitaient surtout a faire preuve d’humilité. De manicre
similaire, Lina m’avait déja donné un avant-gout de cette réflexion lors d’une discussion que
J’avais eu avec elle un apres-midi d’octobre. Elle me parlait de ses amis, Runne et Lasse, deux
freres €leveurs de rennes pour le village d’Udtja, et je lui avais manifest¢é mon envie de les
rencontrer pour leur poser des questions. Elle m’avait répondu que Runne avait I’habitude de

se faire le « porte-parole » du village Saami, que c¢’était lui qui répondait aux questions des

% Caratini, S. (2004). Les non-dits de I’anthropologie. Paris, p.1.
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¢tudiants, des chercheurs, etc., mais que maintenant il est fatigué, moins intéress¢, voire peut-
étre agacé. Elle m’avait fait comprendre, avec toute la bonté dont elle sait faire preuve, que ce
n’était pas une tres bonne idée de se diriger vers lui. La tache allait étre alors de trouver un
acteur de terrain qui n’aurait pas encore €té dérangé par un chercheur-touriste comme moi. C’est
pourquoi Lina me recommanda d’aller m’adresser a Robert et Ante. Elle pensait qu’ils seraient
plus aptes a répondre a mes demandes. Le fait qu’Ante et moi avons le méme age et qu’il parle
bien anglais rendrait, selon elle, I’acces a la discussion et a la familiarité plus facile. Sans parler
du fait qu’Ante et son pere sont trés actifs au sein d’Udtja. Bien que Robert ne soit pas
officiellement le leader du village Saami, Lina pense qu’il devrait 1’étre par sa capacité a bien
diriger le travail sur le terrain, dans le corral par exemple. Il a aussi beaucoup de connaissances

et sait prendre de bonnes décisions.

D’une autre maniere et bien plus tard, j’aimerais raconter une anecdote ou je dirais que le terrain
m’a rappelé a ’ordre. A un moment ol Robert était occupé a verser des aliments pour bétail
dans une mangeoire tirée par une motoneige, je lui posai la question du contenu de ces aliments.
Sur le coup, je pense, de la surcharge de questions, il me répondit simplement : « I don’t know.
Google it ! ». Si cette réponse n’était pas celle attendue, voire celle qui « m’arrangeait », elle
n’en reste pas moins sa réponse, authentique et interprétable. Mais avant que le travail de
I’ethnographe ne consiste en I’interprétation et la montée en théorie, il consiste avant tout a
rapporter fidelement les actes et les propos des autres, méme ce qui ne m’arrange pas. C’est
méme toute I’exigence de rigueur empirique qu’est tenu de faire preuve le chercheur dans son
travail de terrain et qui est contenu dans le pacte ethnographique, ce gage de sérieux et de
professionnalisme passé entre 1’ethnographe et le lecteur. L’anthropologue frangais Jean-Pierre
Olivier de Sardan, dans son ouvrage intitulé « La rigueur du qualitatif », définit le pacte
ethnographique comme le fondement scientifique d’une production écrite ethnographique.
Etant donné que les données exploitables sont produites par les interactions du chercheur avec
les sujets de son enquéte, c’est la rigueur de I’écriture et de la description empirique qui vont
assurer que : « ce que je vous décris est réellement arrivé, les propos que je vous rapporte ont
réellement été tenus, le réel dont je vous parle n’est pas un réel de fiction ou le fruit de mes
fantasmes ». Olivier de Sardan, rappelle aussi que dans la recherche anthropologique, c’est le

terrain qui dicte sa politique. Il cite ainsi :

Le héros, en anthropologie comme en sociologie ou en histoire, c’est celui dont on parle,

non celui qui parle. Celui qui parle ne nous intéresse, d’un point de vue épistémologique,
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que dans la mesure ou ce qu’il peut nous dire de sa posture personnelle est nécessaire a

la compréhension de ce qu’il nous dit des autres®.

Un jour, Robert m’invita a venir travailler a son corral a Kuri, ou Guvrri en Saami, situ¢ a
environ a 30 kilométres au sud de Kabdalis. C’était un nouveau corral, construit 1’¢té dernier.
Il est disposé plus ou moins de la méme maniére qu’a Racktjarn (voir schéma p. 47). Ce jour-
1a, il y avait peut-étre moins de rennes a trier (120 plus ou moins), mais tout autant de travail
parce que beaucoup allaient étre envoyés a la boucherie et vers un autre paturage a Bredsel, au
Sud-Est. Ils ont trouvé des terres ou le lichen n’a pas encore été mangé. De nouveau, il y avait
des ¢éleveurs venant de villages Saamis voisins comme Luokta-Mavas, un village Saami des
montagnes possédant beaucoup plus de rennes qu’Udtja et dont les terres d’exploitations sont
situées beaucoup plus a 1’Ouest. Mais aussi des éleveurs de Tuorpon, un village encore plus
grand et dont beaucoup de leurs terres d’exploitations sont partagées avec celles d’Udtja. Ce
jour-1a, j’arrive au moment ou ils venaient de terminer la premiére étape et les rennes étaient
déja dans un enclos secondaire attendant d’étre séparé. J’apergois Ante, accompagnée de Ella,
sa petite-amie. Il m’invite a boire un café dans sa camionnette pour un court instant. J’avais le
pressentiment que ce jour-1a, ils s’attendaient a ce que je travaille beaucoup plus que ma
précédente journée. Quand Robert me demanda si je suis prét a commencer a travailler, c’est
Ante qui répondit a ma place : « Il a bu un café, maintenant il est prét ! ». L’ambiance me
paraissait déja moins pesante. Certains me reconnaissaient. J’ai eu droit a plusieurs salutations
et je me sentais dans I'ensemble plus a I’aise d’aborder mes questions. De maniére générale,

plus je passais du temps avec eux et plus je me sentais « accepté » au sein des €leveurs d’Udtja.

8 QOlivier de Sardan, J-P. (2009). La rigueur du qualitatif. Les contraintes empiriques de l'interprétation
socio-anthropologique, Louvain-la-Neuve, p.21.
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Fig. 13 : Fin de journée au corral a Kuri. Photo : L. Deremiens, le 19 novembre 2023.

Mon troisiéme jour de travail fut encore plus déterminant dans mes suppositions. Robert
m’avait donné rendez-vous a son corral a Racktjarn, comme le premier jour. Ce jour-1a, régnait
d’ailleurs une franche ambiance de camaraderie entre eux et avec moi. Ils ont fait beaucoup de
blagues. Principalement sur moi et mon inexpérience. Ce fut d’abord Robert qui, I’air de vouloir
m’embarrasser devant les autres éleveurs, accusa mon retard par le fait que j’avais fait la féte
la veille a I’ After-Ski a Kabdalis et que je n’avais pas su me lever tot ce matin (ce qui n’était
pas faux pour autant). Plus tard dans la journée, ce fut au tour d’Ante. J’étais en train de
maintenir un renne en attendant qu’Ante lui administre un vaccin. Puis soudainement, il feinte
de me planter la seringue dans ma jambe. Je pris peur un instant, mais trés vite on a rigolé.
Anton, lui, était sorti de son silence habituel et était venu me parler pour me demander jusque
quand est-ce que je restais en Sue¢de. Ensuite, il me dit de venir absolument au marché Saami
de Jokkmokk début février, que ¢a allait étre, selon ses mots, la « Big party ! ». Ce jour-1a, Ante
m’a méme donné en guise de cadeaux deux bois de rennes, qu’il avait coupés le jour méme. Le

décalage de familiarité entre mon premier et mon troisiéme jour de travail était flagrant.

Ante et Robert me font comprendre que leur métier d’éleveurs est caractérisé essentiellement
par I’obligation de travailler dur physiquement. Cela fait partie de leur éthique. Ante me
rappelait souvent qu'un ¢éleveur ne prend pas de jours de congés. « Tu travailles parce que tu

dois travailler ! » me répétait-il souvent. Néanmoins, ils ont généralement des temps plus
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calmes et une charge de travail allégée en mai et en juin durant la période des naissances. Du
temps qu’ils mettent a profit en allant observer les femelles mettre bas dans les hautes herbes
marécageuses. Le plus étonnant est que cet impératif de travailler dur dépasse les frontic¢res de
I’humanité pour s’étendre méme au chien. Selon Ante, un chien doit avoir une utilité concreéte,
il doit servir une tache. Son chien sert au guidage des rennes ou flair les pistes a la chasse. Il ne
comprend pas comment 1’intérét d’avoir un animal domestique « juste pour le plaisir d’en avoir

un », comme il dit. Un point de vue qui est partagé par mon voisin Gunther.

En me désignant des éleveurs provenant de villages voisins, Ante me dit que ce sont de mauvais
¢leveurs parce qu’ils n’ont pas bien surveillé leur troupeau qui s’est mélangé avec celui d’Udtja.
Cela leur ajoute du travail. Ce genre d’incident peut profondément ternir les relations entre

villages voisins.

Ante m’explique aussi qu’un bon éleveur doit connaitre au moins une centaine de marques
différentes. Lui, il en connait plus de 300. Il peut méme reconnaitre une marque a une distance
de 100 metres. J’¢étais d’ailleurs trés impressionné par la rapidité dont il fait preuve pour
reconnaitre les propriétaires des rennes juste par leur marque. Ante m’a montré une photo de sa

marque. Elles sont toutes répertoriées sur le site Sametinget.se.

Fig. 14 : Illustration de la marque d’Ante. Source : https://sametinget.se/mearka

La marque du renne est la combinaison des coupures faites au couteau sur l'oreille droite et
I'oreille gauche. Elle indique a qui appartient le renne. Tous les rennes appartiennent a un
particulier, il n’y a d’ailleurs pas de rennes sauvages en Suede. Les rennes non marqués sont la
propriété collective du village Saami propriétaire du troupeau dans lequel il s’ inscrit. La marque
d S 11 énéral i la famille®?. I’ ai :

un renne est trés personnelle et se transmet généralement au sein de la famille®". J’ai remarqué
qu’a de rares moments, les éleveurs n’arrivaient pas a déterminer le propriétaire du renne apres

avoir palpé Doreille. Ils réfléchissent ensemble, discutent et aprés mure réflexion, on dirait

61 Source : https://sametinget.se/renmarken
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qu’ils sont parvenus a déterminer le propriétaire. Une marque peut aussi faire référence au
village Saami propriétaire. A ce propos, la marque du village d’Udtja s’appelle « Pieki ».
Habituellement, ils essayent de marquer le plus possible les nouveau-nés durant 1’été parce que
le froid de I’hiver fait que le sang coagule moins et la plaie cicatrise moins bien. Mais cela se
peut qu’un renne ait échappé a leur regard et doit alors étre marqué plus tard notamment au
moment du rassemblement pour séparer les rennes. Certains rennes se voient aussi accrocher
une bande fluo pour étre visibles de loin. Certaines femelles méres ont une cloche aussi pour
étre repérables de loin (surtout pour les nouveau-nés). Lorsqu’un ¢éleveur décéde et qu’il n’a
pas de descendance pour reprendre la marque familiale, la marque du renne est alors mise en
vente publiquement. Quand il était plus jeune, Gunther a voulu acheter une marque. Mais le
village d’Udtja était déja « complet », ils n’acceptaient plus de rennes. Gunther ne voulait
cependant pas devenir éleveur, il voulait juste €tre propriétaire de quelques rennes. On appelle
ce genre de statut « skdtesrenar », quelqu’un qui est propriétaire de rennes, mais qui n’est pas

¢leveur lui-méme et paye un éleveur pour s’occuper de ses rennes.

J’ai rapidement compris que ma motivation a travailler allait étre le vecteur de mon intégration
aupres des €leveurs. Et pour ce faire, il fallait aussi que je devienne autonome rapidement dans
mon travail. Il fallait que je leur prouve que j’étais prét a travailler dur et a apprendre vite malgré
mon ignorance totale du processus. Le deuxiéme jour, j’ai essayé d’attraper mon premier renne
tout seul, sans grand succes malheureusement, alors qu’avant je me contentais de suivre les
injonctions de Robert ou Ante et d’intervenir en renfort si besoin. Le troisieéme jour, j’ai attrapé
mon premier renne tout seul. Robert m’a félicité par un « Very good Léo ! ». Soucieux de vivre
au plus preés I’expérience de terrain, j’avais stipulé a Robert et Ante, lors de notre premicre
rencontre, que je venais pour les aider dans leur travail. Conscient néanmoins que mon manque
d’expérience pouvait s’avérer étre plus un handicap qu’une plus-value. J’incarnais la figure du
novice, trés curieux, peut-étre un peu maladroit. Etant le moins expérimenté, Ante blaguait
souvent sur moi. Un jour, une fois apres avoir terminé I’étape de séparation, Robert décréta une
pause. « Maintenant, on va prendre un café. Le moment préféré de Léo ! » cria Ante pour me

charrier.

Mais il est important de nuancer qu’a plusieurs reprises, mon ignorance aurait pu perturber la
bonne conduite des journées de travail. Je n’étais pas exempt de faire des gaffes. Par exemple,
dans le corral, j’ai compris par mes observations et les directives des éleveurs que le placement
du corps est une chose trés importante. La grégarité du renne fait qu’une fois qu’un va

s’engouffrer a travers une porte de 1’enclos, automatiquement les autres vont suivre. Ce qui se
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présente comme avantage peut en réalit¢ demander encore plus de vigilance puisque 1’éleveur
doit veiller a ne laisser aucune autre issue possible que celle dont il veut faire passer les rennes.
De méme qu’il est important de ne pas se mettre dans le champ de vision ou la trajectoire du
renne. L’¢éleveur tache de se cacher rapidement derriere un arbre ou de rester contre un mur sans
bouger. J’avoue avoir eu beaucoup de mal a comprendre ce que je devais faire par moment et
je me suis retrouvé a plusieurs reprises a gaffer en restant dans les trajectoires des rennes. Je
devais faire attention et anticiper les actions et gestes des autres €éleveurs. Heureusement, ce fut
sans conséquence important, mais cela m’invita a la prudence. Dés lors, mon travail
d’ethnographe consistait a trouver le juste équilibre entre un engagement important de ma
personne dans le travail physique tout en gardant une posture des plus consciencieuses quant

aux conséquences potentielles de mon action.

D’un point de vue strictement méthodologique, mon travail ne pouvait se contenter de
I’observation et de la description. Pour comprendre au mieux I’expérience d’¢élevage de rennes,
le chercheur doit incarner la vie d’un éleveur, pas seulement imiter ses comportements, mais
adopter son éthique, ses difficultés et ses ambitions. C’est la réflexion que j’aimerais proposer
pour clore ce chapitre et tenter de dépasser le souci méthodologique de rester en surface dans
la description empirique du réel. Olivier de Sardan reléve que I’observation participante, et ses
déclinaisons académiques comme « observateur intégral » ou « participant intégral »°%2
retiennent I’idée d’une immersion quasi quotidienne et pour un temps relativement long sur le
terrain. L’anthropologue doit vivre au plus prés de ceux qu’il entend étudier. Ainsi, il peut

¢tudier « depuis I'intérieur ».

L’anthropologue frangaise Jeanne Favret-Saada souléve I’ambivalence, voire la contradiction,
que peut supposer par son énonciation 1’observation participante, qu’elle envisage comme un

oxymore. Elle cite ainsi :

Si je « participais », le travail de terrain devenait une aventure personnelle, c’est-a-dire

le contraire d’un travail ; mais si je tentais d’« observer », c’est-a-dire de me tenir a

distance, je ne trouvais rien a « observer »%,

82 Olivier de Sardan, J-P. (2009). La rigueur du qualitatif. Les contraintes empiriques de I’ interprétation
socio-anthropologique, Louvain-la-Neuve.
8 Favret-Saada, J. (1990). Etre affecté. Gradhiva : revue d’histoire et d’archives de | ‘anthropologie, 8,

p.S.
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Elle distingue ainsi deux régimes de vérités que I’anthropologie classique commettait I’erreur
d’opposer : d’un c6té, il y aurait la confusion entre 1’observable comme savoir empirique attesté
et I’inobservable qu’on rangerait du c6té de I’imaginaire et de la croyance, avec comme seul
moyen d’acces la parole. Forte de son expérience de s’étre laissé ensorceler sur son terrain dans
le bocage frangais, elle explique qu’accepter de participer a ces rites d’ensorceélements, c’était
se laisser affecté par lui ou I’empathie devient un vecteur de connaissance. Accepter d’étre
affecté pour dépasser la compréhension en surface de I’observation participante et accéder a

des catégories de savoirs sous-estimés comme 1’inobservable, I’implicite ou I’inimaginable.

Le seul fait que j’accepte d’occuper cette place et d’en étre affectée ouvre une
communication spécifique avec les indigénes : une communication toujours involontaire

et dépourvue d’intentionnalité, et qui peut étre verbale ou non®.

Accepter d’étre affecté peut permettre I’acces a une compréhension plus profonde, selon Jeanne
Favret-Saada. Mais 1’anthropologue américain Clifford Geertz rappelle que, ce qui est
généralement considéré comme de 1’empathie, ne doit pas se résumer a faire rentrer
’expérience de I’autre dans le cadre de conception du chercheur®. Sans miser néanmoins sur
I’effacement de 1’égo ou la non-prise en compte d’aspects sensibles, ces composantes restent
essentielles rien que pour étre tolérées sur le terrain, mais appartiennent a 1’expérience
d’acceptation du chercheur et non a I’expérience propre du point de vue émique des sujets.
Finalement, faire ’expérience « d’accepter », selon Jeanne Favret-Saada, et « d‘étre accepté »
relévent toutes les deux de la biographie du chercheur, selon Clifford Geertz, et s’¢loignent de
la capacité a interpréter leurs modes d’expression, le « Native’s point of view », leurs systémes

de symboles.

Si la rigueur du chercheur apparait comme seule garantie de scientificité, les données
ethnographiques produites restent limitées par les capacités du chercheur a observer,
comprendre et induire la réalité qu’il est en train de vivre. Finalement, a sa capacité a éprouver.
Pour revenir a mon terrain, je n’avais sans aucun doute pas d’autres choix que d’éprouver
physiquement le travail de 1’éleveur, mais on pourrait pousser la réflexion plus loin en
imaginant que je devienne moi-méme un éleveur de rennes, bien que je ne puisse me rendre

Saami, pour rendre compte de maniére le plus fidelement possible cette réalité.

% Ibid, p.6.
8 Geertz, C. (1974). « From the Native’s Point of View »: On the Nature of Anthropological
Understanding. Bulletin of the American Academy of Arts and Sciences, 28(1), 26-45.
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3.6. L’ours : une menace et un symbole

Encore a I’heure actuelle, une des principales menaces pour son troupeau reste 1’ours, me
raconte Ante. Il m'informe qu’une année, un ours affamé qui sortait tout juste de son hibernation
a tué vingt nouveau-nés de son troupeau au début du mois de mai. On pouvait suivre des trainées
de taches de sang sur plusieurs kilométres. L’ours mange tout. I laisse juste les bois et les dents.
Il s’attaque généralement aux nouveau-nés parce que ce sont des proies plus faciles. Ils sont
plus faibles et ne savent pas encore trés bien courir. Dans ce chapitre, je quitte I’espace d’un
instant I’étude du renne pour m’intéresser a un autre animal présent en nombre sur mon terrain,
I’ours. S’il reste un prédateur pour les herbivores, il n’en est pas moins une figure symbolique

importante dans 1I’imaginaire saami.

Ante me dit qu’ils estiment le nombre d’ours a presque deux mille rien que dans le Norrbotten
(comté le plus septentrional de Suede). La chasse a I’ours est trés réglementée. Beaucoup plus
que la chasse a 1’¢lan. Elle commence a partir de fin juin, juste apres le Midsommar (solstice
d’été). Il est interdit de chasser 1’ours en dehors de cette période sous peine de sévere peine
pouvant mener jusqu’a quatre ans d’emprisonnement (j’ai appris cette information en cours de
Suédois). Le nombre d’ours autorisé a étre tué est d’ailleurs plafonné par I’Etat suédois et varie
en fonction des années et de sa démographie. Cette année, il est fixé a 60 ours. Tout chasseur
n’est pas censé ignorer ce quota qui est publié et actualisé régulierement dans la presse. Chaque
chasseur a le devoir de déclarer un ours abattu aux autorités compétentes. Ce nombre reste
insuffisant selon Ante et ne répond pas assez aux besoins de sécurisation des troupeaux des
éleveurs. Il aimerait que la limite autorisée augmente, justifiant que la survie de son troupeau

en dépend.

Les éleveurs saamis, eux, ont le droit d’abattre un ours en dehors des périodes autorisées et
peuvent dépasser les quotas seulement s’ils constatent qu’un ours constitue une menace directe
pour leur troupeau. Encore une fois, ils doivent savoir justifier que c’était une nécessité,
m’explique Ante. Cela fait partie de leurs droits culturels accordés par I’Etat suédois. Tout
comme ils ont le droit de chasser dans n’importe quelle parcelle de foréts tant qu’elle se trouve
sur leurs terres d’exploitation. Gunther, lui, loue une partie de forét a I’Etat suédois. Cette loi
favorisant les chasseurs Saamis est loin de faire consensus dans I’opinion publique. Un grand
nombre de chasseurs la trouve injuste, me dit-on. Gunther lui ne semble pas animé d’un
quelconque sentiment de jalousie. Il trouve méme normal d’accorder ces droits aux Saamis

compte tenu du rapport colonial passé dans lequel ils ont dii évoluer. Gunther m’a rapporté que
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I’été¢ dernier, Ante a tué deux ours. Mes acteurs de terrain chasseurs m’ont fait comprendre
qu’abattre un ours est tres difficile et que c’est le réve pour beaucoup de passionnés de chasse.

La performance d’ Ante reste trés impressionnante.

Si pour les chasseurs, 1’ours, ou plutot sa chasse, reste un symbole de prestige social, Gunther
et Inge, lors de nos nombreuses discussions sur la chasse, me font comprendre que cet animal
reste une figure trés crainte dans la société suédoise. Ils m’expliquent qu’ils évitent de
s’¢loigner des agglomérations seules durant le printemps qui correspond a la fin de I’hibernation
et invitent généralement a redoubler de vigilance. Ils sortent toujours avec leur chien qui
pourrait les prévenir de la présence d’un ours grace a son flair. Dans une perspective plus
regrettable certes, le chien pourrait servir aussi de protection en attirant la furie de I’ours sur lui

plutot que sur ’homme.

Ce sentiment de crainte vis-a-vis de I’ours contraste avec la pensée traditionnelle saamie qui ne
s’assimilait pas systématiquement 1’ours a un danger, explique Helander-Renval. Dans la
cosmologie saamie, 1’ours peut prendre plusieurs formes différentes et de nombreux
qualificatifs lui sont assignés. Il pouvait représenter un symbole de force et de courage, de
sagesse, de régénération, de rajeunissement et de fertilité®®. Il était décrit comme un animal

appartenant au royaume du sacré. Juha Pentikdinen écrit a propos de I’ours :

The bear was the most powerful feature of the natural world, with whom men wished to
be in a good relationship, but whose powers they at the same time wished to share ; in

ritual this power of the bear became part of Simi persons’own power®’.

L’ours était ainsi un objet de vénération par les Saamis qui le dotait d’une ame le permettant
d’étre conscient de son étre, d’avoir la capacité de parler la langue des humains et d’interagir
avec eux. De maniére similaire a la tradition finnoise, 1’ours était sous la protection d’une
divinité de la forét®. Comme explicitée précédemment, le succés de la chasse a I’ours dépendait
directement de cette divinité auquel il convenait de s’attirer les faveurs, note I’anthropologue

américain Irving A. Hallowell. Dans son étude sur les représentations de 1’ours dans les cultures

% Weinstock, J. (2005). The bear went down the mountain : Sdmi language usage then and now.
Linguistica, 85-96

67 Pentikiinen, J. (2007). Golden king of the forest : the lore of the northern bear., Etnika Oy, p.48 ; cité
dans: Helander-Renvall, E. (2010). Animism, personhood and the nature of reality : Sami perspectives,
Polar Record, 46(1), 44-56.

% Hallowell, 1. (1926). Bear Ceremonialism in the Northern Hemisphere. American Anthropologist,
28(1), 1-175.
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de ’hémisphere Nord, Hallowell décrit I’aspect cérémoniel ainsi que la dimension symbolique
associée a la chasse et a la consommation des parties de 1’ours. De 1’éviscération de 1’animal
aux maniéeres de commensalité, il détaille de nombreux rites de chants, de danses, de conduites
codées selon des régles bien définies. Par exemple, Hallowell explique les régles pour s’assoir

autour du repas :

While the flesh, fat, and blood are boiling, the hunters, [...], "sit round the Hearth, every
one in his proper place." The first place on the right belongs to the man who located the
bear's den or the leader of the hunting party, the next person to him being the "shaman"
(or drum beater), and next to the latter sits the hunter who "first encountered" the animal.
On the left side sits the man who cut the wood with which the fire was built, next to him

the hunter who brought the water in which the flesh was to be boiled, and so on®.

On peut résumer ainsi : selon Hallowell, I’ensemble cérémoniel de 1’ours aurait pour but d’une
part de remercier 1’animal et la divinité de la forét et d’autre part, d’assurer la bonne

transmission de la force et de la puissance depuis la dépouille de I’animal au chasseur.

Les Saamis avaient un code linguistique et un répertoire de mots bien spécifiques pour le
qualifier. Par exemple, le mot guovza, bien qu’étant la traduction saamie pour ours la plus
souvent mentionnée dans la littérature, était proscrit et ils préféraient employer un mot
synonyme de grand-pére pour appeler I'ours, explique Helander-Renval. Le professeur
américain John Weinstock écrit que I'utilisation de termes alternatifs par les Saamis pour
appeler ’ours, et la chasse a I’ours dans les mythes, reléverait en réalité de deux stratégies qui
opéreraient dans le but de contrer symboliquement I’intelligence de I’ours : d’une part, ce
langage spécifique servirait a duper 1’ours en I’empéchant qu’ils comprennent les intentions de
le chasser, et d’autre part, les chasseurs proclament leur innocence dans le meurtre de I’ours et
écarte ainsi toute tentative de vengeance de la part des proches de 1’ours. A ce propos,
Weinstock note que certains contes de la tradition saamie n’hésitent pas a décrire I’ours comme
un grand animal stupide et facilement manipulable au méme titre que le renard’®. Je pense qu’un
parallele avec les travaux de I’anthropologue francais Pierre Clastres peut €tre pertinent. Dans
son étude sur les mythes dans les sociétés autochtones d’Amérique du Sud, Clastres raconte

que deux figures mythiques trés importantes sont souvent moquées dans les histoires : le jaguar

% Ibid.
0 Weinstock, J. (2005). The bear went down the mountain : Sdmi language usage then and now.
Linguistica, 85-96.
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et le chamane. Son interprétation est qu’en tournant en ridicule ces deux personnages, le mythe
suscitait le rire et permettait ainsi par la métaphore la démystification des personnages
traditionnellement les plus craints dans la société traditionnelle saamie’. L’impossible
conjonction entre le rire et la crainte €tait ainsi €tablie et permise. Je vois dans le cas de I’ours

une possibilité d’appliquer ce méme cadre d’analyse dans I’étude des mythes saamis.

Weinstock écrit aussi que 1’ours a perdu son statut dans la cosmologie saamie a partir de
I’intensification de la colonisation de Sapmi, notamment en cause 1’augmentation du commerce
de fourrure qui diminua fortement la population d’ours et les conversions systématiques au
christianisme ou les cérémonies de 1’ours étaient réprimées. Les Saamis abandonnérent
progressivement la culture de la chasse comme moyen de subsistance principal pour se

consacrer a 1’¢levage de rennes.

4. Exploration des savoirs saamis : intelligence et
sensibilité
Knowledge is the life-blood of Sami culture.’

Je pense que ce qui m’a le plus marqué sur mes cinq mois de terrain, ¢’est non seulement
I’authenticité et la nature de I’ensemble des savoirs et connaissances, Saamis et non-Saamis,
que j’ai relevées ou que mes interlocuteurs de terrain m’ont partagées, mais plutot 1’originalité
de leur inscription dans le réel, finalement leur manicre d’étre Saami. La question des savoirs
constitue méme le cceur de cette recherche. J’ai voulu m’intéresser plus précisément a la
question des savoirs Saamis, ainsi que dans une moindre mesure a la question de leur
transmission, pour deux raisons principalement : d’une part, pour le dépassement des débats
classiques opposant savoirs autochtones et savoirs scientifiques, et d’autre part, pour
I’exploration d’une vision tout a fait originale offrant au monde une conjugaison de themes
comme I’intelligence et la sensibilité a travers des approches repoussant les champs de 1a Nature

et des cultures.

" Clastres, P. (1974). La société contre I’Etat. Recherches d’anthropologie politique. Editions de minuit,
Paris.

2 Dubois, T. (2011). « The Same Nature as the Reindeer » : Johan Turi’s Portrayal of Sami Knowledge.
Scandinavian Studies, 83(4), p.520.
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Dans ce chapitre, j’aborde notamment la question de la relation entre 1’¢leveur et le renne et
surtout en quoi cette relation s’inscrit dans une démarche de connaissance. Quelle est la nature
de ce lien ? Quel est le sens implicite ou explicite ? En quoi nous informe-t-elle sur ce qu’est la

maniére d’étre Saami ?

L’exploration de ces thématiques se basera sur les travaux de Thomas A. Dubois qui s’est
intéressés a la vie du célebre écrivain Saami, Johan Turi (1854-1936) dont la contemporanéité
retient a la fois son expérience de berger, de guérisseur chamane, de chasseur de loup, de fils
d’enseignant ou encore filleul d’un ministre. Dans son ceuvre monumentale Muittalus samid
birra, publi¢ en 1910 en langue Saami du Nord, Johan Turi dévoile pour la premicre fois au
monde le mode de vie Saami et les traditions dans leur complexité et leur subtilité. Mais dans
un premier temps, revenons brievement sur le débat de la nature des savoirs autochtones et de

leurs apports face a la science.

4.1. Discussion autour de la notion de savoir autochtone

L’anthropologie francaise pourrait retenir en premier lieu I’anthropologue Claude Lévi-Strauss
qui, par son ouvrage intitulé « La pensée sauvage » publiée en 1962, introduit le débat sur les
contributions de la pensée dite « primitive » a la pensée humaine, et par elle la question de
I’existence d’une sous-entendue distance culturelle ainsi que ses apports pour les sciences
humaines. Il invite dans cet ouvrage, a travers son entreprise structuraliste, a considérer les
mythes, les rites, les croyances et touts autres faits de la culture comme autant des étres
« sauvages » comparables a tous ceux que la nature engendre sous d’innombrables formes,

animales, végétales et minérales”.

On pourrait citer aussi 1’anthropologue francais Louis Dumont dans sa maniere de poser ce
probléme en termes de valeurs chez les modernes et les non-modernes’. Il explique ainsi que
les modernes font la distinction entre science, esthétique et morale. La nature de la science est
telle que son existence méme implique la séparation entre d’un c6té le vrai, de I’autre le beau
et le bien, et dans une autre acceptation, entre « ce qui est » et « ce qui doit étre ». La découverte
scientifique du monde, selon lui, a eu comme principale conséquence le rejet de toutes qualités

auxquelles la mesure physique n’était pas applicable.

3 Lévi-Strauss, C. (1962). La Pensée sauvage. Agora, Paris.
"4 Dumont, L. (1983). La Valeur Chez Les Modernes Et Chez Les Autres. Esprit, 79(7), 3-29.
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L’anthropologue brésilienne Manuela Caneiro da Cunha, dans la lecon inaugurale du collége
de France de 2012, plaide pour une science plus intégrative en abolissant les frontiéres entre les
savoirs considérés comme scientifiques et ceux considérés comme autochtones”. Elle revient
dans un premier temps sur I’utilisation du langage dans la classification du réel. Selon elle,
I’usage de certains adjectifs illustre davantage une tendance a contenir un certain type de savoir
dans I’espace et le temps, limitant leur portée et ainsi leur validité, plutot que d’interroger leurs
contributions. Le « traditionnel » évoque ainsi une forme de transmission intergénérationnelle
d’ensembles d’informations clos dont on peut certes jouir, mais qu’on ne peut augmenter. Elle
nuance ce terme en disant que c’est plutdt le régime et le mode d’acquisition de ces
connaissances qui est traditionnel plutdt que le contenu. Le savoir « local » est par essence
construit dans un espace géographique et social limité¢ et qui se décline par I'intimité du
« milieu ». En contraste avec I’universalité de la science et la rationalit¢é comme démarcation.
Cette opposition a cloisonné les disciplines scientifiques en leur assignant des épistémologies
spécifiques. La tendance a de tout temps ét€¢ d’opposer 1’anecdotique et le systématique, le
descriptif et a I’analytique et le particulier a I’'universel. Selon Lévi-Strauss, I’opposition entre
ces deux logiques classificatoires, a savoir ’'universalisation d’un co6té et la particularisation de
I’autre, traduit avant tout un choix de directions contraires ainsi qu’un moyen de dépasser
chacune leurs limites : I’'universalisation étend son ensemble initial & des domaines extérieurs
et la particularisation tend vers l’individuation au-dela des bornes naturelles. Une autre
formulation du probléme de classification que souléve Claude Lévi-Strauss, cette fois dans
« Race et Histoire » paru dix ans plus tot que « La pensée sauvage », est la différenciation entre
histoire stationnaire et histoire cumulative. Il explique ainsi que le caractere « cumulatif » d’une
société s’appliquerait en réalité aux cultures qui se seraient développées de maniere analogue a
la société européenne, autrement dit dont le développement serait porteur de significations.
Tandis que certaines cultures se feraient appeler « stationnaire », non pas parce que leur histoire
le serait, mais plutot parce que leurs évolutions ne seraient pas mesurables en termes du systeme
de référence que nous utilisons et ainsi, porteraient en elles moins de significations’®. Cette
distinction, explique Lévi-Strauss, ne porte finalement pas sur la nature intrinseque des cultures,
mais révele plutdt I’ethnocentrisme de 1’observateur par lequel il se place toujours pour évaluer

une culture différente de la sienne.

> Carneiro da Cunha, M. (2012). Savoirs autochtones : quelle nature, quels apports ? Lecons
inaugurales du Collége de France. Collége de France/Fayard, 227.
6 Lévi-Strauss, C. (1952). Race et histoire. Paris.
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Le débat de I’inclusion des savoirs autochtones ne traduit finalement que le souci de la science
de toujours remettre en cause les classifications de son monde. Manuela Carneiro da Cunha,
dans la méme approche que Claude Lévi-Strauss, rappelle que la classification des savoirs
découle plutot d’une maniere d’appréhender le réel plutdt que d’une différence de nature de ces
savoirs. Le savoir des peuples sans écriture peut étre rangé a c6té de grandes traditions
philosophiques et donc considéré comme partenaire d’un grand réseau de savoirs sur le monde,
en un sens non pas seulement pragmatique (2 quoi ¢a sert ?), mais plutot ontologique (qu’est-
ce qui existe ?) et éthique (quelle est sa valeur ?). L’anthropologue envisage cette articulation
sur le mode de la collaboration, capable d’offrir des résultats répondant a des problématiques
différentes d’un sujet commun. Toutefois, elle insiste sur le fait de ne pas poser ces régimes de
savoirs en termes d’identique. Il convient au contraire de faire ressortir leurs différences

institutionnelles et historiques.

4.2. Empirisme et pragmatisme

A la base de la production du corpus de connaissance particulier qui est décrit dans le chapitre
précédent, on retrouve I’idée centrale que les Saamis produisent leurs savoirs a partir de

I’observation de leur environnement.

De la méme maniere que I’ethnographe produit les données qui vont constituer son corpus
ethnographique de son immersion totale dans son terrain, 1’éleveur de rennes va constituer ses
connaissances de 1’observation fine de son troupeau, de ses mouvements et comportements.
Souvenons-nous de la citation mise en épigraphe de D’introduction: « Quand le renne
s’approche et traverse les routes, I’hiver arrive ! » Elle illustre parfaitement cette théorie. Un
jour, nous parlions de la période des naissances qui prend place au printemps, a partir du mois
de mai avec Ante. Il insiste premieérement sur le fait qu’on peut apprendre beaucoup de choses

sur le renne rien qu’en I’observant et que ¢’est méme une étape nécessaire pour tout bon €leveur.

Les ¢leveurs disent souvent qu’un renne qui nait début mai, lorsqu’il y a encore une certaine
quantité de neige, est susceptible d’€tre plus costaud et résistera mieux a 1’hiver. Durant cette
période, les ¢éleveurs essayent de louper le moins possible 1’occasion d’assister aux naissances.
Ils en profiteront notamment pour marquer les nouveau-nés. Ante me raconte que le mois de
juin est plus calme. Ils ont droit a quelques jours de répits. Un temps qu’ils passent quand méme

aupres de leur troupeau a simplement les observer brouter dans les paturages. On pourrait sans
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probléme faire un paralléle avec 1’éthique de 1’¢leveur décrite dans un point précédent. Un bon

¢leveur est celui qui a su tirer les bonnes lecons de son environnement.

Dubois affirme ainsi que la connaissance empiriste est fondamentale dans la vision Saamie
décrite par Turi’’. Il reléve que les Saamis tirent une grande partie de leurs connaissances de la
météo a partir de I’observation des rennes. La citation introduisant a ce chapitre illustre
parfaitement cette vision. Il est dit que les phénoménes naturels et les espéces vivantes avec
lesquelles les Saamis partagent leur monde peuvent fournir des informations utiles, a condition
d’y préter suffisamment attention. Un jour, un €éleveur, avec qui 1’échange était trop court pour
demander son nom malheureusement, m’a expliqué que les rennes, lorsqu’ils se déplacent,
émettent une sorte de son similaire au déboitement d’un os avec leurs pattes arrieére et que si je
me concentre bien, je pourrai I’entendre. Selon ses dires, ce son permet aux rennes de se suivre
dans le brouillard par exemple lorsque la vue est altérée. Cette originalité physique est d’ailleurs
documentée par Leroi-Gourhan qui explique que cette multitude de claquements, comparable a

une articulation arthritique, est produite par le jeu des ligaments du pied’.

La pensée saamie que décrit Johan Turi suggeére aussi que la recherche empirique a
fondamentalement aid¢ les Saamis a domestiquer le renne et a développer leur mode de vie
pastorale. Le pastoralisme nomade doit ainsi étre pensé comme une activité empirique fondée
sur I’observation minutieuse du comportement des rennes et sur la reproduction continuelle de
ces schémas de migrations, explique Dubois. Mais 1’auteur rappelle aussi que cet empirisme est
indissociable de la poursuite d’objectifs bien précis de survie et de résilience face aux différents
obstacles qui se dressent sur leur chemin. Il institue donc que les savoirs saamis allient
fondamentalement empirisme et pragmatisme. Il prend pour exemple les bergers nomades
Saamis qui, sans leur connaissance rigoureuse de la composition des sols, de la topographie du
milieu et des phénomenes météorologiques, auraient eu bien du mal a assurer la prospérité de
leur troupeau en les guidant vers les paturages ou le lichen est le plus important. L’approche
pragmatique des savoirs Saamis de Johan Turi décrite par Thomas A. Dubois s’illustre aussi par
leur relation aux autres espéces animales. Il prend pour exemple que, durant la période des

naissances, le troupeau est le plus vulnérable et demande une vigilance particuliere des bergers.

" Dubois, T. (2011). « The Same Nature as the Reindeer » : Johan Turi’s Portrayal of Sami Knowledge.
Scandinavian Studies, 83(4), 519-544.
8 Leroi-Gourhan, A. (1936). La civilisation du renne. Presses Universitaires de France.
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Dans ce sens, connaitre le calendrier d’hibernation de I’ours ou tenir a jour le registre du nombre

de loups et de lynx est tout aussi important que connaitre la répartition des paturages.

La pensée pragmatique les guide jusque dans les pratiques quotidiennes de séparation des
rennes. Pour citer un autre exemple, j’ai relevé lors de mes journées de travail que, face a
I’espiéglerie du renne, 1’¢éleveur est contraint a redoubler d’intelligence. Si les rennes possedent
leur propre moyen de communiquer entre eux, les €éleveurs ont appris a les distinguer en
fonction de situations bien précises pour pouvoir les reproduire. Ils possédent un répertoire
d’actions et communications bien spécifique avec le renne qu’ils vont utiliser en fonction des
directives a mener. Dans le corral, lorsqu’il faut faire passer des dizaines de rennes d’un enclos
a un autre, on m’explique que la technique la plus efficace est d’agiter les bras vers le haut et
vers ’avant en méme temps, rappelant le battement d’ail d’un oiseau, tout en s’avancant
lentement et en poussant des cris. La encore, le cri a produire ne fait pas consensus aupres des
¢leveurs. Certains poussaient des « Hu! Hu ! » alors qu’Ante, lui, préféraient produire des
« Chut ! Chut ! » pour les faire avancer. Il dit que c’est plus efficace, car le renne assimile

davantage ce son comme un synonyme de danger.

A partir du mois d’aout, les éleveurs doivent déja commencer a rassembler leur troupeau. C’est
important que les rennes ne se trouvent pas sur les territoires de chasse. Durant 1’été, ils ont
observé que les rennes restent généralement grouper pour pouvoir €loigner les moustiques
. . . . s .
présents en abondance dans les patures marécageuses. Ils disent d’ailleurs que les moustiques
sont les meilleurs collegues des éleveurs durant 1’été. La encore, ce qui est raconté en apparence
comme quelque chose d’anecdotique peut révéler en réalité une fine connaissance du milieu

naturel ainsi qu’une certaine efficacité a tirer avantage de ce milieu.

J’aimerais maintenant quitter le domaine spécifique de I’élevage de rennes pour esquisser un
paralléle entre le pragmatisme du mode de vie saami et la dissolution des familles saamies dans
la culture des colons suédois. Le linguiste Karl Bernard Wiklund (1868 — 1934) explique que
depuis le XVlIle siecle et I’intensification du processus colonial, les populations saamies sont
confrontées au choix de soit se tourner vers la migration dans les montagnes a 1’ouest ou bien
I’assimilation. Il note qu’en 1900, le nombre de personnes enregistrées dans le Sdpmi suédois

était de 53 629 au total, mais qu'uniquement 9% d’entre eux, a savoir 4736, étaient enregistrés
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comme Saami’®. Dans le Jimtland et le Hirjadelen®, on comptait méme seulement quelques
853 Saamis contre plus de 110 000 Suédois. Svein Aamold indique que les Saamis étaient sans
aucun doute plus nombreux, mais leur assimilation aux Suédois les conduisit a n’étre plus
qu’une minorité sur leurs terres. Il ajoute que la pensée dominante chez les colons, tout comme
chez Wiklund, était basée sur une biologie raciale mélant la mesure des cranes et des préjugés
biomorphiques. Les Saamis étaient alors considérés comme des étres « pas encore culturels »

et I’assimilation devait leur amener des normes culturelles et une morale plus élevée®?.

Bien que le caractere forcé de I’assimilation des Saamis ne fait aucun doute, on peut aussi le
considérer comme muté par une inclinaison a la survie. Wiklund vantait déja les mérites du
mode de vie saami par leur capacité a faire preuve d’intelligence et de résilience face aux affres
de la vie®?. Sami Lakomiki raconte que les différents épisodes de violences entre populations
saamies et non-saamies ont non seulement produits des discours de rejet sur un ennemi commun
et sur un certain passé forgeant ainsi une mémoire intersubjective transmise, une sorte de
« roman national », mais ont aussi engagé ces populations dans des négociations complexes sur
I’identité et 1’appartenance®®. Il prend comme exemple le cas du Kemi Lappmark® ou de
nombreuses familles saamies se sont mariées avec des colons finlandais, ont construit des
fermes et ont commencé a parler la langue finlandaise, si bien qu’un début des années 1800, de
nombreuses communautés Saamies étaient considérées, du moins par les personnes extérieures,

comme étant devenues entierement finlandais.

La théorie rencontre la réalit¢ empirique. L’histoire familiale qui lie mes interlocuteurs de
Kabdalis, Lina, Gunther et Lennart, dont j’ai déja raconté les prémisses au début de ce travail,
s’inscrit directement dans cette logique d’assimilation. Ce jour-la, Lina m’avait présenté son
ami Lennart. Lennart qui s’avere étre aussi un cousin ¢loigné avec elle et Gunther. Il partage
avec eux cet héritage Saami li¢é au nom Tidbla et présente un certain intérét a retracer la
généalogie de sa famille. On a discuté toute I’aprés-midi. Constatant que je leur montrais un

grand intérét a connaitre leurs histoires, il me donna un extrait d’un document retracant

" Wiklund, K.-B. (1910). Om lapparna i Sverige. Albert Bonniers Forlag, Stockholm.

8 Le Jamtland et le Hirjadelen correspondent aux deux divisons administratives historiques situées au
sud de la Laponie.

8 Aamold, S. (2023). Johan Turi's Ecology, Interventions, 25(7), 878-901.

8 Ibid.

8 Lakomiki, S. (2024). Talking about violence : bloody stories and colonialism in Sapmi, ca. 1600—
1900. Scandinavian Journal of History, 49(4), 445-470.

8 Ancienne division administrative historique située a la jonction des frontiéres de I’actuelle Suéde et
Finlande.
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I’histoire de Kébdalis et des villages aux alentours. J’apprends notamment dans ce document
que les premiers habitants a s’installer a Kabdalis étaient une famille saamie des foréts du nom
de Lussi qui établirent leur ferme sur les bords du lac de Kébdalisjaur sur la petite péninsule
dans la partie nord du village. J’ai d’ailleurs rencontré lors d’une journée au corral un éleveur
d’Udtja qui répondait au nom de Tomen Lussi et qui m’a confirmé que ce sont bien ses ancétres
les premiers habitants de Kabdalis. Il m’explique qu’il vient d’une famille ou I’élevage de
rennes s’est perdu pendant plusieurs décennies et il est actuellement en train de relancer cette

activité dans sa famille.

Lina et Lennart se sont connus a la mort de la grand-meére de Lina et s’apprécient mutuellement.
Ils partagent tous les deux le méme intérét pour les traditions Saamies en méme temps que le
désir d’en savoir plus sur leurs ancétres, de se relier a leur passé€. Lennart connait son arbre
généalogique par cceur sur les cinq générations qui 1’ont précédée. Son pére vient de Kittajaur,
un village comptant une dizaine d’habitations seulement et situé a cinq kilomeétres au nord de

Kabdalis. Lennart a fréquenté 1’école primaire de Kébdalis quand il était enfant.

L’ancétre Saami que Lina, Gunther et Lennart ont en commun s’appelait initialement Jon
Larsson Tébla. Lennart a appris ces informations a partir du document qu’il m’a prété. Lina
m’explique qu’il a décidé d’adopter le nom de famille « Franklin » qui connotait plus suédois
pour protéger sa descendance. C’était la derniére personne a avoir porté le nom de famille
« Tébla ». Ainsi, il s’est « fondu » dans la culture suédoise. Quand elle était plus jeune, Lina a
décidé de changer de nom de famille pour reprendre celui de ses ancétres saamis. Elle justifie
que c’était sa manicre a elle de a la fois se reconnecter personnellement a la culture de ses
ancétres et de réactualiser ce passé pour qu’il ne tombe pas dans 1’oubli. Son mari David, a leur
mariage, a décidé de prendre aussi « Tdbla » pour nom de famille contrairement a la coutume
qui veut que ce soit I’épouse qui abandonne son nom pour celui de son époux. Lina et David

sont donc les deux derniers de leur famille a s’appeler Tébla.

Lina décrit cet événement avec beaucoup de rage et une profonde tristesse. Elle ira jusqu’a
qualifier de génocidaire la maniere dont les Suédois se sont installés sur la terre de ses ancétres

et ont réprimé les pratiques et croyances autochtones. Elle cite ainsi :

And that's what society created. So they made a lot of people to give up their lives either
they killed themselves or they left their identity and became Swedish. So it is in a way
genocide. Or they would starve to death because they couldn’t live without they were

doing. (Extrait d’entretien semi-directif avec Lina réalisé le 10 octobre 2023).

82



On peut voir dans la volonté¢ de Lennart et Lina de retracer sa généalogie, cette volonté a se
reconnecter a ce passé et a le faire perdurer. Ce genre de récits est loin d’étre un cas isolé dans
la région, m’explique Lina. Les noms de famille, les histoires, les rumeurs, les silences, les

tabous portent en eux le poids de la souffrance du passé.

Tout en n’excluant pas la prise en compte d’éléments émotionnels et sensibles di a la nature
méme du partage de ces informations, analyser ces événements par le prisme du pragmatisme
des alliances me semble pertinent pour rendre compte plus en détail des raisons qui ont poussé
les Saamis a faire le choix de changer de nom de famille, ou bien d’abandonner les traditions
et de se fondre dans la culture du colon. A cette question, on serait tenté évidemment de
répondre par une autre « Avaient-ils le choix ? » suggérant que non. Nous avons vu
précédemment que certains chercheurs parlent de migration des populations Saamies vers les
montagnes pour échapper a la colonisation de leurs terres. Je pense que 1’étude de la famille-a-
distance capverdienne théorisée par I’anthropologue Pierre-Joseph Laurent pourrait contribuer
I’¢tude des processus culturels et sociaux a I’ceuvre dans la mesure ou I’impact du contexte
historique et du fonctionnement de la société engage des rapports de parenté motivés par un
pragmatisme®. Les informations que Lina m’a partagées permettent d’affirmer un choix de
sécurisation de la filiation au détriment d’une continuité culturelle. Mais nous nous exclurons
d’entrer davantage dans les détails dans cette recherche. Le manque de données ne nous permet

pas d’approfondir I’analyse de la société saamie par le prisme des alliances.

4.3. Lerenne et 1’éleveur : méme nature ?

Un soir ou j’avais invité a Lina a venir manger dans ma maison, je 1’écoutais attentivement
discuter avec Dominique, mon colocataire belge qui réalisait un film documentaire sur les
éleveurs de rennes Tsaatans en Mongolie, de ce lien si spécial et j’étais fasciné par leurs apports
mutuels. Lina éprouvait de la difficulté a trouver les mots lorsque je ’interrogeais sur la nature
de ce lien si ce n’est qu’il se rapproche de I’expérience personnelle. C’est une relation
privilégiée qui ne s’explique pas par des mots, selon elle. Elle vante notamment le pacifisme
du renne et sa quiétude. Ils n’attaqueront jamais un homme. Ils peuvent faire preuve d’une
grande capacité d’adaptation face a ’hostilité de leur milieu qui en fait un modele parfait de

résilience. Elle me confiera qu’ils sont I’incarnation méme de la vie dans la Nature. Lina me

8 Laurent, P-J. (2018). Amours pragmatiques. Familles, migrations et sexualité au Cap-Vert
aujourd’hui. Editions Karthala, Paris.
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partage ses moments ou elle résout de problémes simplement en s’asseyant et en les regardant.
Elle trouve le calme et la sérénité a juste les observer. De la méme maniére qu’Ante
m’expliquait qu’on pouvait apprendre beaucoup de choses rien qu’en les observant. D’une
certaine maniére, Lina personnifie son renne, lui accordant une sensibilité similaire a elle. Elle
me raconta une anecdote ou, apres avoir accouché de son premier enfant, Lina n’avait pas pu

se rendre aupres de son renne pendant plus d’un an :

[...] But the fact that I can meet « Imbra » (le nom de son renne) after haven’t seen him
for a year and he would stop when I called his name ! It's amazing and then we can hold
on to him and we can pet him and he will just stand there like nothing's happened for a
year. It was yesterday and we were cuddling last winter. So of course that is really
strange. It just shows that if it’s not intelligence they have some type of presence that
recognises you again after individual. So I think that is amazing! It’s mind-blowing !

(Extrait d’entretien semi-directif avec Lina réalisé le 10 octobre 2023).

Le récit de Lina permet d’envisager la plausibilité d’une sensibilité réciproque entre le renne et

I’éleveur.

Thomas A. Dubois, dans son travail biographique sur Johan Turi, cite a partir d’un poé¢me écrit
par Turi et traduit du Saami a 1’anglais sur le lien, envisagé ici sous I’angle des qualités

partagées, entre le renne et 1’¢leveur saami :

The Sami have much the same nature as the reindeer. Both want to be on the move east
and west in the manner that they are accustomed to. And both are sensitive. And because
of their sensitivity they have been scared away from everywhere. And because of this,
the Sami today have to live in places where no one else is living besides Sdmi. The Sami
would live just up in the high mountains permanently if it were possible to keep warm

up there and provide for their animals, the reindeer®®.

Le point de vue de Lina peut étre considéré en quelque sorte comme une invitation a quitter le
rapport utilitariste dominant dans le paradigme naturaliste pour embrasser une vision plus
intégrante. Hallowell décrit ce rapport utilitariste comme 1’exploitation de 1’animal par

I’homme pour sa viande, sa peau ou toute autre substance et, pour le cas de certaines especes

% Dubois, T. (2011). « The Same Nature as the Reindeer » : Johan Turi’s Portrayal of Sami Knowledge.
Scandinavian Studies, 83(4), p.519.
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domestiques, pour ses services ou produits utiles & I’homme®’. Les manifestations de
I’effritement de ce mode de pensée augmentent & mesure que les prises de conscience vis-a-vis
de I’action néfaste de I’homme sur la « Nature » se multiplient. Plus récemment, Philippe
Descola reproche au paradigme naturaliste 1’impossibilité narcissique a comprendre la nature
dans son autonomie, a savoir en dehors de la définition classique de « défaut d’humanité »%8.
Cette originalité qui unit 1’éleveur saami au renne domestiqué nous éclaire sur la possibilité de

nouveauté ontologique dans la compréhension du rapport humain-environnement.

Un concept qui pourrait nous €tre utile dans cette compréhension est celui de « Sami luondu ».
Dubois le définit approximativement comme une « nature saamie » ou pour reprendre ses
termes « a Sami way of being ». Le chercheur Stéphane Aubinet insiste, quant a lui, sur le fait
que ce concept complexe est intimement 1i€ a la performance chamanique ou voyage le noaidi
entre les mondes des humains et des invisibles et peut prendre possession des corps. Ce terme
peut prendre plusieurs sens. S’il fait référence a 1’environnement physique, il est alors
synonyme d’un autre concept, celui de meahcci®®. Le chercheur ajoute que loin de I’idée d’une
nature sauvage non-domestiquée, meahcci évoque davantage un ensemble de lieux ou paysages
familiers ou différentes ressources peuvent étre exploitées. Alors que /uondu renverrait plutot,
dans son sens originel transmis par les Anciens, a la nature intérieure d’un étre (comprenant
autant ’homme que le renne par exemple) et recouvre divers aspects de sa vie, son caractere,
son comportement, ainsi que sa relation avec les autres individus. Il est intéressant de relever
aussi que, selon Dubois, ce concept luondu comprend en son essence les perceptions esthétiques
et les dispositions émotionnelles associées au mode de vie saami et a plus spécifiquement a un
corpus de connaissances regu, a entretenir et a transmettre. Ce savoir inclurait I’ensemble des

techniques d’¢levage, de chasse, de guérison, etc.

On pourrait dresser un parallele avec les débats lancés par I’anthropologue brésilien Eduardo
Viveiros de Castro autour de ce qu’il appelle le perspectivisme et le multinaturalisme. Partant
d’une comparaison entre différentes cosmologies amérindiennes, il centre sa réflexion autour
de la conception indigene selon laquelle les étres humains voient les animaux et les autres

subjectivités qui peuplent I'univers de maniere profondément différente de celle avec laquelle

87 Hallowell, I. (1926). Bear Ceremonialism in the Northern Hemisphere. American Anthropologist,
28(1), p104.
8 Descola, P. (2001). Par-dela la nature et la culture. Le Débat, 114(2), 86-101.

8 Aubinet, S. (2022). Why Sami Sing: Knowing through Melodies in Northern Norway. Arctic Worlds.
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ces étres voient les humains et se voient eux-mémes®. Les différents concepts saamis illustrés

ci-dessus prennent fondamentalement place dans une remise en perspective ontologique.

La dimension esthétique s’exprime tres clairement dans les descriptions que fait Lina, et plus
généralement les €éleveurs de rennes Saamis avec qui j’ai interagi, de cette relation particuliére
avec le renne ou I’idée de beauté, de ressenti et de transmission de cette beauté est centrale.
Ainsi, Dubois explique que les Saamis sont non seulement plongés dans un systéme plus large
de connaissances acquises grace a leur longue et profonde relation avec les rennes, mais aussi
fonctionnent et évoluent parfaitement dans cet environnement. Il explique que ce savoir et ces
techniques constituent, selon Turi, I’essence de la pensée saamie sans quoi ce peuple resterait
en situation d’errance. Armés de savoirs utiles, les Saamis prospérent, malgré les rigueurs de

leur environnement et les injustices politiques.

5. Le devenir Saami : résilience

En guise de conclusion a ce travail de recherche, il me semble important d’aborder les questions
concernant I’avenir de ce peuple en prise avec des menaces existentielles directes comme
I’intensification des activités d’exploitation des ressources naturelles ou bien encore le
déréglement climatique qui peut avoir des conséquences directes néfastes sur le quotidien des
¢leveurs de rennes. Je propose d’explorer les différentes visions de mes acteurs de terrain sur
les changements a I’ceuvre de leur environnement et qui témoignent notamment d’une
importante cristallisation des points de vue entre Saamis et non-Saamis. Par les différents
témoignages que j’ai récoltés et la littérature scientifique, on a vu que « I’étre Saami » se
conjugue en autre par une capacité indéfectible a faire preuve de résilience face aux défis du

quotidien.

% Viveiros De Castro, E. (2014). Perspectivisme et multinaturalisme en Amérique indigéne. Journal des
anthropologues. Association frangaise des anthropologues, 138-139, 161-181.
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5.1. Intensification de ’exploitation des ressources naturelles de
Sapmi et déréglement climatique

Une expression courante dans la sphére médiatique est celle de « Malédiction des ressources »
qu’on peut désigner par I’ensemble des retombées négatives liées a leur exploitation®’. Au
méme titre que la R.D.C. et ses diamants ou bien I’ Alaska et son sol riche en hydrocarbure, le
territoire du Sapmi regorge de ressources naturelles particulierement convoitées par de
puissants acteurs économiques. L’industrie forestiére et mini€re est notamment trés implantée

dans la région et reste des pourvoyeurs d’emplois importants.

Gunther me raconta qu’il y a plus ou moins une cinquantaine d’années, pratiquement tous les
habitants du village de Kabdalis travaillaient dans 1’industrie forestiere. Il me parla notamment
de ’entreprise SCA (Svenska Cellulosa Aktiebolaget), important fabricant de papiers mondial
et qui reste a ce jour le plus grand propriétaire privé de foréts en Europe avec plus de deux
millions d’hectares. Les deux plus grosses entreprises forestieres sont basées a Luled (dont
SCA), m’explique-t-il, et de ce fait beaucoup de familles déménagent vers cette ville pour
espérer de meilleures opportunités d’emplois. Gunther me raconte que le probléme de nos jours
avec les foréts c’est que les parcelles d’exploitation deviennent de plus en plus petites et
morcelées. Le travail est beaucoup plus intensif. Les entreprises n’attendent pas que les arbres
grandissent suffisamment et les coupent de plus en plus tot. Ce qui menace les écosystémes qui

n’ont pas le temps de se reconstruire, selon lui.

Avant de se consacrer a plein temps a I’élevage, Ante a suivi une spécialisation en travail
forestier au lycée. Son souhait est de contribuer au dialogue entre 1’industrie foresticre et les
éleveurs saamis ou régne de manicre générale un climat d’hostilité entre les deux parties. Les
affaires de I’une empiétant sur les affaires de I’autre, et vice-versa. Par hasard, j’ai vu défiler
un jour un post d’un €leveur de rennes sur le réseau social Instagram qui disait « Fuck SCA
skog ! », preuve des tensions existantes. Ella, la petite-amie d’Ante, est, elle aussi mue par le
désir de s’engager positivement dans les affaires politiques saamies. Elle suit actuellement des
¢tudes de droit a Luled dans le but de mieux représenter les intéréts Saamis politiquement et de
faire progresser les droits culturels des Saamis. Elle suit un cours spécialement de droit saami.

Elle m’explique qu’actuellement d’un point de vue juridique, les éleveurs de rennes sont soumis

o1 Malédiction des ressources. Source provenant de:  https:/geoconfluences.ens-

lyon.fr/glossaire/malediction-des-ressources
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au méme droit que les éleveurs de moutons et que c’est un probléme parce que les pratiques

d’élevages sont trés différentes et trés mal représentées.

A D’issue d’une conversation avec Ante et Ella sur la chasse a I’ours, Ante m’explique que ce
n’est pas I’ours la plus grande menace pour son troupeau, ni méme le loup, le lynx ou aucun
autre animal. La plus grande menace pour son troupeau c’est le train. Il me raconte que I’été
dernier, ce n’est pas moins d’une centaine de ses rennes qui se sont fait écraser par un train.
D’autant plus que c’était un train touristique, ajoute-t-il. Selon lui, la faute revient aux
conducteurs qui ne font pas attention. Il les voit en train de lire leur journal ou de boire leur
café. Je percevais beaucoup de rancune et de colére dans ses paroles. Il m’explique qu’il
comprend le bien-fond¢ lorsqu’il s’agit d’un train de marchandises. « C’est bon pour
I’économie du pays ! » dit-il. Mais il est scandalisé par le train touristique. Kébdalis est de fait
traversé par une ligne de train a visée touristique ouverte uniquement durant 1’été et il s’avere
que cette ligne traverse par la méme occasion les terres d’Udtja menagant directement les

transhumances des rennes.

Mais I’affaire qui concentre tous les regards dans la municipalité de Jokkmokk, c’est le projet
minier de Gallock (ou Kallak en Suédois). Le journal Le Monde titre a propos de ce projet :
« La Suéde dit oui a un projet minier trés controversé®2. » Ce projet prévoit ’ouverture d’une
mine de fer a ciel ouvert située entre les localités de Bjorkholmen et de Randijaur, au nord-
ouest de Jokkmokk, accordé par le gouvernement suédois a 1’entreprise Jokkmokk Iron Mines.
Si ce chantier est autant sujet a la controverse, ¢’est notamment de par sa localisation située en
plein milieu des paturages destinés initialement a la renniculture ainsi que des grandes routes
migratoires pour les rennes®. En négociations avec les autorités suédoises, les représentants
politiques saamis tentent d’empécher 1’aboutissement de ce projet. Si beaucoup d’acteurs de la
population saamie se mobilisent politiquement contre la mine de Gallock, d’autres sont plutdt
favorables a son ouverture, surtout des acteurs non-saamis. Le débat reste tres polarisé. Soit on
est pour ou contre. Lina, Ante et Ella ont des avis bien tranchés sur la question et rejoignent la
position de la plupart des Saamis, ils sont formellement contre. La position d’Anki balance en
faveur. J’étais en voiture avec elle en route pour Jokkmokk lorsque nous avions eu ce débat.
J’étais loin de me douter que les avis pouvaient autant diverger. Selon elle, cela va créer des

emplois et peut étre bénéfique pour I’économie de la région. Elle ajoute qu’elle comprendrait

92 Source : Le Monde. https://www.lemonde.fr/planete/article/2022/03/24/la-suede-dit-oui-a-un-projet-
minier-tres-controverse 6118945 3244 html
% Source : https://www.gallok.se/en-gb/
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les contestations a ce projet si la plupart des Saamis étaient encore nomades a 1’heure actuelle.
Etant donné qu’ils sont sédentaires et que 1’élevage de rennes n’est plus 1’activité principale

pour la majorité des Saamis, Anki trouve qu’il n’est pas nécessaire de contester le projet.

Lors d’une escapade a la station d’ Abisko durant le mois de décembre, a I’extréme nord de la
Suéde, je restai bloquer contre mon gré plusieurs jours dans la ville de Kiruna situé a presque
300 kilometres au nord de Kébdalis pour cause de vague de froid polaire historique. Les
températures €taient descendues a quarante degrés en dessous de zéro. Pour I’anecdote, cette
température €tait historique uniquement pour les médias, stipule Gunther. Lui a déja vu le
thermometre de sa maison descendre aussi bas quelques fois déja dans sa vie. Le fait est
qu’aucun bus ou train ne circulaient par cette météo. C’était I’occasion pour moi d’ouvrir mon
terrain a des récits plus €loignés de Kébdalis en allant m’intéresser a cette ville et ses enjeux.
Ante m’avait informé précédemment qu’il existe selon lui un profond ressentiment anti-saami
dans la région de Kiruna et qu’il n’est pas bien vu d’étre Saami la-bas. Il me tardait d’essayer

d’en apprendre plus a ce sujet.

Historiquement, Kiruna est une cité miniére construite a la fin du XIXe siécle. La mine de fer
est une des plus grandes d’Europe et la plupart des habitants de Kiruna travaillent dans cette
mine encore a [’heure actuelle. Un homme avec qui je discutais dans le train me dit méme que :
« Sans la mine, Kiruna n’existe pas ! », témoignant de ’importance de 1’industrie miniere.
Récemment, cette ville est animée par le fait qu’elle est contrainte de « déménager »,
m’expliquent des passants dans la rue. En effet, toute une partie de ce que les habitants
considéraient comme « la vieille ville » est fermée et menace de s’écrouler sous la pression de
I’intensité des activités dans son sol. Certains habitants sont ainsi relocalisés plus loin dans un
nouveau quartier. Cependant, un habitant m’explique que les frais de déménagement sont trop
¢levés et que les opérations ne suivent pas le rythme effréné des activités minieres. La situation
serait méme pergue comme une injustice selon lui. La sociét¢ LKAB, propriétaire de la mine,
dégage chaque année des milliards de couronnes suédoises de chiffre d’affaires, mais ne fait
pas assez pour la ville. Un soir ou je me promenais dans un bar, j’ai eu 1’occasion de discuter
avec deux ouvriers travaillant a la mine. Nous étions tous les trois sous 1’emprise de 1’alcool
lorsque nous avions entamé la discussion et les langues se déliaient petit a petit. Ils me racontent
qu’ils viennent tous les deux de Stockholm pour venir travailler dans la mine. Les conditions
sont parfois difficiles, mais la paie est généreuse. C’est d’ailleurs la situation pour beaucoup
d’autres ouvriers dans la mine qui attire aussi des travailleurs de 1’étranger. Leurs discours

¢taient particulierement critiques envers les Saamis, et plus précisément envers les pratiques
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d’¢levage de rennes dont, selon un des deux hommes, les migrations dérangent le bon
déroulement des activités économiques de la région. Au ceeur du débat, le méme probléme qu’a
Jokkmokk avec Géllock. Des Saamis qui critiquent 1’extension des activités d’exploitation des

matieres premieres de Sapmi et des Suédois qui défendent I’expansion de leur économie.

Le déréglement climatique constitue aussi une menace importante des existences arctiques. Un
jour, Anki me raconta qu’il y a une environ trentaine d’années, les températures estivales ne
dépassaient les quinze degrés au summum de 1’été durant le mois d’aout a Kébdalis. Lorsque
j’ai débarqué sur mon terrain début septembre, il faisait encore entre vingt et vingt-cinq degrés.
Ces écarts de températures témoignent d’un réchauffement sans précédent en 1’espace de
quelques décennies. Constat partagé aussi par mon voisin Gunther qui trouve que Kabdalis se
réchauffe anormalement. L’ impact du déréglement climatique est particulierement néfaste sur
les activités rennicoles. Plusieurs facteurs sont a l’ceuvre dans ces perturbations. Des
changements brutaux de températures, comme c’était le cas début janvier 2023 ou les
températures étaient passées de -30°C a +1°C en ’espace de quelques jours seulement, et de
conditions météorologiques peuvent affecter 1’épaisseur, la consistance et la répartition de la
neige. Par exemple, un épisode de précipitations suivi d’une importante chute des températures
va créer une épaisse couche de glace en surface empéchant le broutage des paturages d’hiver.
Ainsi, I’acces a la forét peut étre bloqué. Des variations climatiques durant 1’hiver pourraient
aussi perturber la croissance de certaines plantes. En effet, une couche de glace trop importante
favoriserait la formation de moisissure et rarifierait la quantité de ressources disponibles des
paturages d’été®. On peut lire dans Riseth et al. que la premiére chute de neige de la saison
reste généralement trés déterminante dans les propriétés qu’aura le manteau neigeux durant

I’hiver et des conditions de paturages.

Les difficultés d’accés aux ressources alimentaires ainsi que leurs rarifications contraignent les
mouvements saisonniers des troupeaux de rennes et obligent les éleveurs a faire preuve
d’adaptation. Les stratégies a mettre en place se concentrent sur la recherche constante et la
sélection des paturages vierges. Cela ne suffit pas parfois et certaines communautés saamies
des montagnes préférent ne pas déplacer leur troupeau vers les zones forestieres de I’hiver et
restent sur les hauts plateaux montagneux ou régne un climat alpin®®. Encore une fois, une

connaissance fine du milieu naturel est nécessaire. A ce propos, mes interlocuteurs de terrain

% Riseth, J. et al. (2011). Sami traditional ecological knowledge as a guide to science: snow, ice and
reindeer pasture facing climate change. Polar Record, 47(3), 202-227.
% Ibid.
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m'informent qu’actuellement, les éleveurs se voient de plus en plus dans 1’obligation d’aller
nourrir leurs troupeaux avec des bottes de foin ou des aliments issus de 1’industrie agro-
alimentaire. Parfois, tous les jours. Encore une fois, cela dépend de la quantité de neige et des
conditions climatiques au jour le jour. Lina m’explique que ce n’est pas tres traditionnel d’aller
nourrir ses rennes soi-méme, mais parfois un éleveur n’a pas d’autres solutions en raison du
manque de nourriture. Le pragmatisme 1’emporte. Quelques fois, 1’éleveur doit arbitrer entre
nourrir son troupeau avec des aliments autres que ce que la nature peut lui procurer, au risque
que les rennes ne s’accoutument pas a ce nouveau régime alimentaire et développent des
complications médicales, ou bien rester traditionnel et compter sur la disponibilité des patures.
De nouveau, la capacité¢ des éleveurs a prendre les bonnes décisions pour la survie de son
troupeau en fonction des situations reste un gage de compétences et d’expériences. Et puis aussi
il existe certains €éleveurs qui ne peuvent tout simplement pas se permettre de nourrir eux-

mémes leur troupeau, faute d’argent.

D¢és lors se pose la question : comment composer et recomposer ses pratiques dans un univers
en changement constant ? Ces problémes confirment I’habileté des Saamis a étre résilient face
aux menaces existentielles sur leur environnement. Les défis futurs pour les activités d’élevages
de rennes en mati¢re de climat invitent a élargir le champ des solutions. Les connaissances
scientifiques des phénomeénes météorologiques peuvent se croiser aux logiques cosmologiques
saamies. D’un point de vue scientifique, il y a une opportunité a ne pas manquer dans la co-

construction de savoirs intelligibles qui rendrait compte d’une science plus intégrative.

Conclusion

Au terme de cette recherche, prenons le temps de revenir sur les idées essentielles développées
dans cette monographie. C’est 1’occasion de reparcourir les questions qui ont émergé au fur et
a mesure que ma connaissance du terrain grandissait. Le terrain a été notamment marqué par
une succession de moments forts ou se sont enchainées rapidement les opportunités d’apprendre
sur les manicres de vivre et de faire vivre sa culture dans cette région du Sdpmi. Dans ces
moments, tout s’agite, c¢’est une sollicitation de tous les instants pour I’ceil de 1’anthropologue
qui est submergé de données. Le besoin d’emmagasiner rapidement des informations afin d’étre
transformées en données mobilisables nécessite une attitude bien spécifique. On suspend

momentanément les préoccupations de la méthode de terrain et on vit le terrain, tout
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simplement. Dans cette perspective, les malaises, les silences, la géne occasionnée sont autant
de sources exploitables qu’elles sont « inenseignable » par une quelconque méthode, si ce n’est
la maximisation des interactions avec le groupe humain étudié. Et puis il y a les moments ou
s’éprouve la solitude et les sentiments d’immobilités et ou le calme régne en maitre. Cette
expérience de terrain longue de cinq mois a constitué une opportunité extraordinaire
d’immersion dans le mode de vie des habitants de ce petit village polaire ainsi que dans le
quotidien d’un éleveur de rennes, caractérisé par I’ardeur du travail physique et la lutte pour se

créer une place dans la modernité.

D’emblée plongé dans le doute des différences identitaires, je me suis sommé a dépasser la
distinction fondamentale entre Saami et Suédois, pensant a tort que ¢’était un obstacle. Mon ceil
trahissait un désir d’authenticité renvoyant a un imaginaire exotique. Qui était Saami et qui était
Suédois ? Ces questions reflétent le souci, presque caricatural, de 1’ethnographe qui cherche a
tout prix a « classer » dans des cases opaques. Alors que c’est précisément, a 1’intersection de
ces classifications, que se trouve la richesse ethnographique. Le vécu des acteurs présentés a
travers ce récit ethnographique prend place dans des dynamiques de rapports de force de nature
coloniale. Le processus de colonisation des territoires saamis, intenté par le pouvoir suédois et
long de plusieurs siecles, a profondément modifié le paysage socio-culturel. L’accés au foncier
se resserra pour les Saamis au profit de colons envieux d’exploiter les ressources naturelles.
Les langues parlées, les rituels religieux et les pratiques traditionnelles fut violemment
réprimées ou tomberent en désuétude pour étre remplacées de force par des mouvements
religieux chrétiens comme le Laestadianisme. Le fait que plus personne ne parle les langues
sames a Kébdalis ou auprés des éleveurs du village saami d’Udtja est révélateur d’un abandon
progressif de la tradition. Les identités ont été fagonnés par I’assimilation forcée et le
pragmatisme de 1’alliance, comme les généalogies et les histoires familiales peuvent le
témoigner. Depuis lors, les existences saamies sont alors engagées dans une entreprise de
réappropriation de ce passé pour le faire persister et ne pas qu’il tombe définitivement dans
I’oubli. La transmission orale occupe une place trés importante dans cette marche vers la
réaffirmation culturelle. Les différentes tensions actuelles entre de puissants acteurs industriels,
majoritairement soutenus par I’Etat Suédois, et les populations locales alimentent une
mobilisation politique rassemblée autour de 1’unité spatio-temporel du peuple saami et la

volonté de faire valoir leurs droits autochtones. L’ouverture de la mine de fer de Gallock, dans
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la municipalité¢ de Jokkmokk, démontre que les relations coloniales en Sapmi n’appartiennent

pas seulement au passé mais qu’elles sont bien des dynamiques du présent®®.

Quant au renne, a la base des moyens de subsistances saamis depuis des temps immémoriaux,
il garde une place privilégiée dans le bestiaire culturel saami. Plus qu’une ressource exploitable,
I’¢levage de rennes représente un marqueur identitaire fort, une part importante de la culture et
de leur « étre au monde ». La préservation de cette pratique est un enjeu crucial. Solbaak dira
que 1’¢levage de rennes donne un sens important a 1’identité saamie et a la reconnaissance
politique en tant que minorité ethnique®’. Autrefois chassé, puis domestiqué pour un usage
familial, et progressivement étendu a un commerce lucratif. Les pratiques rennicoles se sont
transformées au gré des incursions étrangéres, souvent inhospitaliéres, des logiques de marché
et des conditions bioclimatiques. La forme traditionnelle du pastoralisme s’est orientée vers une
gestion de « paturages ouverts » ou les éleveurs, disposant de moyens de transports modernes,
sont en mesure de passer moins de temps a proximité des troupeaux et ménent une vie
sédentaire®®. La traditionnelle siida a été remplacée par un systéme centralisé d’associations
d’¢leveurs, directement sous la coupe d’un ministére. L’intensification des pratiques a permis

I’accroissement des troupeaux et des volumes de marchandises échangées.

A la maniére que le renne s’adaptait a I’hostilité de son environnement, le Saami ajustait son
mode de vie, de nomade a sédentaire, en imitant cet animal qui est « I’incarnation méme de la
vie dans la nature®® ». L’expérience ethnographique du quotidien des éleveurs révéle les
logiques intrinseques de cette pratique, fondée sur un empirisme pragmatique. L’¢leveur de
rennes saami tire la majorité de ses enseignements de I’observation fine de son milieu, des
comportements de son troupeau et du mouvement des saisons. Cet ensemble de connaissances
et de savoirs originaux traditionnels est indissociable du mode de vie saami. Une sagesse mise

a I’épreuve de 'utilitarisme capitaliste entre autres.

Enfin, cette recherche visait une description du caractére intersubjectif présent entre humains
et non-humains. A travers I’étude de la relation éleveur saami-renne, 1’accent est mis sur les

redéfinitions ontologiques qui font tomber les barrieres de I’animalité et de ’humanité, de la

% QOjala, C.-G. et Nordin, J. (2015). Mining Sapmi: Colonial Histories, Sdmi Archaeology, and the
Exploitation of Natural Resources in Northern Sweden. Arctic Anthropology, 52(2), 6-21.
" Solbakk, J.-T. (2006). The Sami people : a handbook. Davvi Girji, Norvége.

% William, S. (2003). Tradition and Change in the Sub-Arctic: Sdmi Reindeer Herding in the Modern
Era. Scandinavian Studies, 75(2), 229-256.
% Notes de terrain, voir p. 77.
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Nature et de la Culture. Outre I’engagement mutuelle dans une relation d’interdépendance,
I’¢leveur et le renne peuvent partagent une sensibilité commune et suggerent un rapport de

réciprocité.
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C’est quoi étre un éleveur de rennes Saami aujourd’hui ? Ce mémoire propose une
réponse a cette question en s’appuyant notamment sur une ethnographie fine du
quotidien d’'un éleveur de rennes Saami, enchevétré dans des rapports politico-
économiques incombés a la modernité. Que ce soit grace au progrés technologique,
facilitant le pastoralisme au jour le jour, ou bien les impératifs écologiques, les éleveurs
saamis sont engagés dans des recompositions de leur univers symbolique ou les
logiques traditionnelles sont entremélées par le pragmatisme et l'utilitarisme. La
description empirique des pratiques et des savoirs interroge le changement culturel et

social a I'ceuvre, dans cet environnement fagconné par le passé colonial suédois. En

lien avec le systéme animiste et la cosmologie saamie, cette recherche s’intéresse

notamment a la perception des éleveurs de rennes Saamis de leur milieu naturel ainsi
qgu’'aux diverses interactions avec les autres existants (animaux, végétaux, terres,
esprits, etc.). Une approche ethno-historique vise aussi a rendre compte du modelage
des identités entre Suédois et Saamis qui tapisse les paysages du petit village polaire

de Kabdalis et de ses alentours.
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