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Ainsi, se fuyant toujours lui-même, le voyageur ne peut s’éviter,  

Il porte toujours avec lui son inconstance ; et la source de son mal est dans lui-même, 

sans qu’il la connaisse1.  

 
  

 
1 Regnard J.-F. (1681). Voyage en Laponie. Ginkgo éditeur.  
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Introduction 

« Quand le renne s’approche et traverse les routes, l’hiver arrive ! » (Proverbe saami, notes de 

terrain)  

Cette citation exprimée par un acteur de mon terrain pourrait résumer à elle seule l’intérêt que 

portait cette recherche ethnographique de cinq mois dans le chaleureux petit village de 

Kåbdalis, situé à la frontière du cercle polaire arctique dans le Sápmi suédois, territoire 

historique des Saamis. Mais avant tout propos, quelques mots sur les Saamis s’imposent.  

Les Saamis sont un groupe culturel peuplant le Nord de l’Europe et constitué en tant que peuple 

autochtone et minorité ethnique reconnue en Norvège, Suède, Finlande et en Russie. Les 

recensements indiquent que le nombre total des Saamis est estimé entre 70 000 et 100 000 en 

fonction des méthodes de calcul. Environ 40 000 d’entre eux résident en Norvège. 20 000 

habitent la Suède. La Finlande en compte 7500 et la Russie, approximativement 2000, vivant 

dans la péninsule de Kola2. Ils possèdent leur propre répertoire linguistique composé de neuf 

langues appartenant à la grande famille des langues ouraliennes, chacune associée à différentes 

parties de Sápmi. Anciennement appelés « lapp », « lapper » ou « lapon » (en fonction des 

langues) par les Européens, ces termes ont été progressivement abandonnés à la merci de luttes 

politiques, du fait de leur caractère avilissant et la référence au passé colonial, pour être 

remplacé par leur désignation officiel « Saami » ou « Sámi » (selon les orthographes). De nos 

jours, les Saamis possèdent leurs propres institutions politiques où sont représentés et défendus 

leurs intérêts. On doit les premières ethnographies sur les Saamis principalement aux linguistes 

comme Gustaf von Düben qui publia sa monographie intitulée « Om Lappland och Lapparna » 

en 1873. Il existe cependant bon nombre d’écrits sur les Saamis bien avant l’émergence de 

champs académiques spécifiques dont l’ouvrage « Lapponia » publié en 1673 par l’humaniste 

suédois Johannes Schefferus ou bien encore celui du prêtre norvégien Knud Leem 

« Finnmarkens Lapper » publié en 17673.  

La richesse empirique de cette expérience d’immersion longue m’a confronté à une première 

difficulté, celle de dégager une problématique. Un seul terrain, mais une infinité de sujets à 

explorer. Mes premières pérégrinations, guidées principalement par mon intuition, 

m’emmenèrent dans un premier temps à m’interroger sur la notion complexe de l’identité avec 

 
2 Solbakk, J.-T. (2006). The Sámi people : a handbook. Davvi Girji, Norvège. 
3 Hansen, L.-B. et Olsen, B. (2013). Hunters in Transition: An Outline of Early Sámi History. Brill.  
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pour question centrale : qui est Saami et qui ne l’est pas ? Un programme politique Saami nous 

donne une première réponse à cette question lors de la « Nordic Sámi Conference » qui a eu 

lieu en 1980 à Tromsø, en Norvège. Il définit le Saami comme une personne : qui parle le Saami 

ou qui a au moins un parent ou un grand-parent dont la langue maternelle était le Saami ; qui 

se considère comme tel, vit entièrement en accordance avec les règles qui régissent la société 

saamie et qui est reconnu par un corps représentatif Saami ; ou bien alors qui a un parent qui 

répond aux conditions ci-dessus4. Si les États-nations scandinaves reconnaissent différentes 

nuances, on retrouve communément l’argument de la langue et de la reconnaissance par une 

institution politique légitime. Bien entendu, cette question ne s’appliquait pas uniquement aux 

individus, mais aux pratiques, aux usages, aux paroles, aux croyances, etc. Confrontée à la 

réalité de terrain, je me suis rendu compte bien vite que la définition ne suffisait pas à expliquer 

ce foisonnement culturel. Cela constituait sans aucun doute un système pratique de 

classifications, une première lecture intéressante de mon terrain, mais insuffisante pour 

comprendre les actions de mes acteurs et le sens accordés. Je devais dépasser la surface de ces 

catégories pratico-identitaires pour rentrer en profondeur dans l’empirie. Je devais me saisir de 

mes sens pour rendre cette réalité appréhensible.  

Les opportunités du terrain s’ouvrant à moins, une ethnographie fine des pratiques d’élevage 

de rennes me conforta dans le choix d’approfondir cette tradition ancestrale. Il faut dire 

qu’avant même mon départ, j’affectionnais déjà l’idée d’aller m’intéresser aux modes de 

subsistances saamis. Ou pour reprendre la conception (d’inspiration marxiste) de Maurice 

Godelier, l’articulation de rapports sociaux de production et de production des rapports 

sociaux5. Les Saamis sont effectivement un peuple traditionnellement éleveurs de rennes. Parmi 

les autres moyens de subsistance traditionnels, on retrouve la chasse, la pêche, la cueillette ou 

bien encore l’artisanat6.  

Historiquement, les Saamis chasseurs-cueilleurs-pêcheurs chassaient le renne pour sa viande 

ou sa fourrure. Ils utilisaient aussi les ossements ou les bois pour fabriquer toutes sortes 

d’artefacts appliqués dans le quotidien ou lors de rituels religieux. Bien avant même qu’il soit 

élevé dans le but d’en exploiter la matière, les premières mentions de rennes domestiqués chez 

 
4 Solbakk, J.-T. (2006). The Sámi people : a handbook. Davvi Girji, Norvège.  
5 Volokhine, Y. (2016). Maurice Godelier, L’imaginé, l’imaginaire & le symbolique, Paris, CNRS 

éditions, 2015. ASDIWAL. Revue genevoise d'anthropologie et d'histoire des religions, 11(1), 218-221.  
6 Fonneland, T. & Äikäs. (2020). Introduction : the Making of Sami Religion in Contemporary Society. 

Religions. 11, 1-7. 
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les Saamis attestent l’existence de renne de trait attelé à un traineau dès le Xe siècle7.  Toutefois, 

cette affirmation fait toujours débat dans les sphères académiques. Il est important de préciser 

que la coexistence de plusieurs modes de vie chez les Saamis est un marqueur de différence 

intraculturelle. On retrouve ainsi les Saamis de la mer, présents sur les côtes du Golf de Botnie 

et dans les fjords norvégiens et qui vivaient traditionnellement de la pêche. En s’enfonçant dans 

les terres, on tombe sur les Saamis des forêts peuplant des espaces infinis où le vert des conifères 

ne semble jamais s’arrêter. Tout comme leurs cousins, les Saamis des montagnes, l’élevage de 

rennes fait partie de leurs activités principales.  

L’anthropologue français André Leroi-Gourhan avance même l’existence d’une civilisation du 

renne où les peuples des forêts de l’Oural, de la taïga sibérienne jusqu’aux Inuits du continent 

américain et du Groenland partagent des traits sociaux et culturels communs8. Toutefois, le 

renne se divise sous plusieurs espèces ayant chacune des qualités propres à leur milieu naturel. 

À titre d’exemple, le Rangifer tarandus caribu (communément appelé Caribou) américain 

présente des caractéristiques morphologiques différentes comme une taille plus grande et ils 

possèdent des bois plus volumineux, que leurs cousins sibériens, petits et rebelles. La transition 

ou bien les différences fondamentales des modes de subsistances chez les peuples de l’Arctique 

tel que le passage du renne chassé au renne élevé et gardé, comme c’est le cas chez les Saamis, 

intriguent et continuent à alimenter débats et théories en anthropologie. Comme le stipule 

l’anthropologue français Charles Stépanoff, l’émergence d’un pastoralisme de rennes ne peut 

pas provenir uniquement de motivations strictement humaines9. Faisant l’écologie des pratiques 

pastorales, les facteurs à prendre en compte peuvent être bioclimatiques, coloniaux, 

économiques ou bien encore cosmologiques. De la même manière que l’explique Tim Ingold, 

quelles que soient les motivations économiques ou écologiques qui ont pu favoriser la 

domestication, ce n’est qu’en tenant compte des conceptions cosmologiques que l’on peut 

expliquer comment et pourquoi ces motivations ont été effectivement déterminantes10. On 

pourrait citer aussi Frédéric Laugrand et Jarich Oosten dans l’explication de la différence 

fondamentale entre les chasseurs inuits et les éleveurs saamis :  

 
7 Leroi-Gourhan, A. (1936). La civilisation du renne. Presses Universitaires de France. 

8 Ibid. 
9 Stépanoff, C. (2017). The rise of reindeer pastoralism in Northern Eurasia: human and animal 

motivations entangled. Journal of the Royal Anthropological Institute, 23(2), 376-396.  
10 Ingold, T. (2015). From the master's point of view: hunting is sacrifice. Journal of the Royal 

Anthropological Institute, 21(1), 24-27.  
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[…] Tim Ingold (2000 : 73) […] suggère que la domestication implique une sorte de 

maîtrise et de contrôle qui évoquent l’idiome de l’esclavage (voir aussi Ingold 1986). 

Les Inuits n’ont jamais développé une telle relation de production et ils demeurent 

profondément résistants à cela. Ils restent d’abord et avant tout des chasseurs et des 

prédateurs, conscients que seule la mort des animaux est ce qui permet la fabrique de la 

société11.  

Encore aujourd’hui, le renne occupe une place centrale dans la société saamie bien que les 

activités d’élevage soient devenues minoritaires auprès des populations.  

L’intérêt porté à la pratique rennicole saamie dans cette monographie s’articule autour de 

plusieurs approches et retient notamment deux axes interactionnels. D’une part, il vise à 

interroger le rapport tradition-modernité. Une attention particulière est mise sur la description 

essentielle des savoirs, des savoir-faire et des savoir-être dans la tradition saamie. La citation 

mise en épigraphe de cette introduction constitue un exemple des récits ethnographiques qui 

vont être développés au travers de cette monographie. Elle nous renseigne autant sur la nature 

même de ces savoirs que sur les processus réflexifs à l’œuvre. La problématique des savoirs et 

pratiques traditionnelles suppose aussi de s’intéresser à ces formes modernes. Comment les 

Saamis composent et recomposent leurs pratiques d’élevage dans un monde marqué par 

l’intensification des activités industrielles et économiques ou bien le progrès technique (pour 

ne citer que ces deux agents) ? Est-ce que ces recompositions se déclinent sur le mode de 

l’hybridation ?  À titre d’exemple, je pourrais raconter le témoignage d’un éleveur avec qui j’ai 

eu la chance de travailler. Lors d’un échange très bref, il m’explique combien la vie des éleveurs 

était tellement plus difficile quand il n’y avait pas de motoneiges, de voitures, ni même de bâche 

en plastique ou de grillage en fer. Le pastoralisme se faisait en ski et ils fabriquaient des 

barrières en bois selon une technique bien particulière de croix pour garder leur troupeau. 

L’introduction des véhicules motorisés au siècle dernier a profondément modifié la société 

saamie marquée entre autres par une diminution du temps pour un travail donné, l’augmentation 

de la taille des troupeaux et l’accroissement des volumes de marchandises échangées12.  

 
11 Laugrand, F. et Oosten, J. (2016). Les rennes d’Amadjuak: Éleveurs saamis et chasseurs inuits en 

Terre de Baffin (1921-1925). Recherches amérindiennes au Québec, 45(1), p.71.  
12 Wheelersburg, R. (1987). New Transportation Technology among Swedish Sami Reindeer Herders. 

Arctic Anthropology, 24(2), 99-116.  
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De plus, les apports empiriques sont complétés vigoureusement par des ressources empreintées 

à l’Histoire pour une compréhension exhaustive et située temporellement et géographiquement.  

D’autre part, cette recherche a pour objectif d’interroger le rapport humain-animal par la 

dialectique du Saami « éleveur » et du renne « élevé » intriquée dans des schémas relationnels 

complexes. Comment se pense et se comprend cette relation ? L’étude des relations 

interspécifiques croise des disciplines jugées pourtant inconciliables sur le plan 

épistémologique comme l’éthologie et l’ethnologie, par manque de visée positiviste. Le 

rapprochement de ces disciplines permet la problématisation d’éléments nouveaux. Elle permet 

aussi l’intégration de savoirs dits locaux, traditionnels ou encore autochtones dans la 

compréhension scientifique d’enjeux socio-culturels enchevêtrés dans des mondes naturels. 

Parmi les premiers à contribuer au rapprochement des domaines de la science, on peut citer 

André-Georges Haudricourt :  

Les rapports de l’homme avec la nature sont infiniment plus importants que la forme de 

son crâne ou la couleur de sa peau pour expliquer son comportement et l’histoire sociale 

qu’il traduit13.  

Dans la continuité des débats anthropologiques sur la relation qu’entretient l’Homme avec la 

Nature, les contributions de Florence Brunois vont confirmer la légitimité d’une approche 

croisée14. Elle prône le relativisme ontologique comme précepte nécessaire à l’appréhension du 

savoir des autres tout en reconnaissant qu’ils sont autres. L’approche ethno-éthologique nous 

fait comprendre que le savoir des autres n’est pas le résultat d’une expérience strictement 

humaine, mais bien interspécifique. De manière similaire, ce travail vise à présenter le renne 

comme un être interagissant dans un certain milieu au même titre que l’éleveur.  

Le cadre théorique posé, passons à l’exposé des limites épistémologiques et méthodologiques. 

Précisons d’emblée que les deux premiers chapitres relatent essentiellement le quotidien d’un 

jeune étudiant belge en anthropologie, plongé dans l’Altérité, qui tente de se familiariser avec 

un nouvel outil, l’ethnographie. Ainsi, on peut suivre son évolution, guidée principalement par 

sa curiosité, de manière progressive où petit à petit le terrain va se dévoiler. L’écriture se permet 

 
13 Haudricourt, A.-G. (1962). Domestication des animaux, culture des plantes et traitement d'autrui. 

Homme, 2(1), p.50.  
14 Brunois, F. (2005). Pour une approche interactive des savoirs locaux : l’ethno-éthologie. Journal de 

la Société des Océanistes, 120-121, 31-40.   
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donc humblement d’élargir le champ des sujets à investiguer, comme celui de la chasse pour ne 

citer que cet exemple, avant de resserrer sa problématique à l’élevage de rennes.  

Les propos relatés dans cette monographie décrivent le vécu de plusieurs acteurs de terrain, 

certains situés à l’interstice des catégories onto-identitaires Saamie et Suédois. Par leur position 

dans la société, le point de vue de ces personnes va servir respectivement l’interprétation du 

terrain par le chercheur. Il importe de préciser que les données empiriques relatives à l’élevage 

de rennes développées dans ce travail sont le fruit d’une expérience personnelle directe 

concrétisée par trois jours de travail auprès d’éleveurs. Ces journées se sont déroulées pendant 

les mois de novembre et décembre 2023. Je dirais que les freins à un approfondissement de 

l’expérience d’éleveur sont de plusieurs ordres : en premier lieu, des considérations pratiques 

comme la distance géographique sur mon terrain conditionnaient les possibilités d’enquête. Les 

lieux de rendez-vous, situés au milieu de la forêt, se trouvaient en moyenne à trente minutes de 

chez moi et pouvaient parfois être difficiles d’accès. Mon ami Dominique, dont je fais la 

présentation dans le chapitre 1, me prêtait très aimablement sa voiture pour me rendre à ces 

lieux, mais je restais soumis à son emploi du temps. Sans lui, je n’aurai sans doute pas grand-

chose à raconter. En deuxième lieu, mes possibilités d’enquêtes étaient dictées par la volonté 

de mes acteurs de terrain. Je communiquais par SMS avec Robert qui me prévenait 

généralement la veille pour m’inviter à venir travailler avec lui. Le travail d’un éleveur se 

déroule habituellement au jour le jour. Et enfin, en troisième lieu, je ferais mention de 

dispositions d’attitudes personnelles vis-à-vis du terrain. La gêne, la peur du malaise ou la 

crainte de se voir fermer des portes par trop d’insistance sont autant de raisons qui ont pu freiner 

mon avancée. Des sentiments légitimes qui peuvent trouver justification aussi par des raisons 

socio-culturelles propres à l’histoire saamie. J’en fais le développement tout au long de ce 

travail.  

 Il est important de préciser qu’une grande partie des données présentées ici proviennent d’une 

position directement d’insider dans l’élevage de rennes. Robert et son fils Ante principalement, 

tous les deux éleveurs. Dans une moindre mesure, d’autres interactions très brèves avec d’autres 

éleveurs vont compléter les récits de mes acteurs privilégiés. Il y a aussi ceux qui occupent une 

place d’outsider à la pratique rennicole, Lina et Gunther notamment. Mais leurs connaissances 

et expériences individuelles restent légitimes et intelligibles. Il faut ajouter aussi que la langue 

a pu constituer une barrière. Je me suis exprimé en anglais pratiquement tout le long de mon 

terrain. Certains de mes interlocuteurs parlent très bien cette langue et la communication était 

possible, d’autres beaucoup moins. J’ai essayé de combler de problème par des cours de 
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suédois, mais mon niveau restait insuffisant pour une discussion en profondeur. Ce travail 

ethnographique a été possible par la tenue quotidienne d’un carnet de terrain. Entrons 

maintenant dans le cœur de ce travail.  

 

1. Entre hasard de la rencontre et intuition : premiers 

pas sur le terrain 

Le 4 septembre 2023, je quittai ma campagne ardennaise pour rejoindre le pays saami. L’idée 

d’une aventure en milieu polaire me trottait dans la tête depuis longtemps et le terrain 

ethnographique proposé par le master en anthropologie m’offrait l’opportunité parfaite pour 

partir et m’immerger dans cet inconnu lointain. À partir du moment où j’avais la certitude 

d’avoir un logement, juillet 2023, je ne contenais plus mon excitation. Mon intention initiale 

était d’aller étudier les Saamis de Jokkmokk, lieu connu entre autres comme étant le cœur 

culturel des Saamis dans tout le Sápmi suédois. Mais l’obligation d’avoir un pied-à-terre pour 

mener à bien cette recherche me conduit à Kåbdalis, un petit village situé à environ soixante 

kilomètres au sud de Jokkmokk. Là-bas, je logeais chez Dominique, un aventurier belge, 

amoureux du Grand Nord comme en témoignent ses très nombreuses expéditions en skis de 

randonnée ou en packraft à travers les terres saamies. De parfaits inconnus à la base, la 

collocation nous a rapprochés et Dominique est rapidement devenu un ami. Initialement, j’étais 

censé rester quelques semaines tout au plus dans sa maison à Kåbdalis pour des raisons avant 

tout pratiques (contact sur place, loyer). Finalement, j’y suis resté cinq mois. Outre la sensibilité 

de ses habitants, ce qui m’a fait rester est le potentiel original que j’entrevoyais dans ce petit 

village de quelques âmes seulement, incarné par son aspect périphérique et cosmopolite. À la 

fois au carrefour entre cultures saamie et suédoise, entre plusieurs temporalités, celle de la 

tradition appartenant au passé, mais dont les lieux, les noms, les histoires et les usages restent 

encore à l’heure actuelle marquées de son empreinte. Celle de la modernité aussi, et ses fidèles 

représentants comme l’industrie touristique et les adaptations en matière d’infrastructures, 

l’exode urbain de ses habitants motivés par d’autres horizons économiques ou encore l’abandon 

progressif des pratiques traditionnelles d’élevages de renne. Il faut dire que la tranquillité qui y 

régnait durant le mois de septembre contrastait avec la vie estudiantine de Louvain-la-Neuve et 

me séduisait.  
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Fig.1 : Maison de Dominique où je suis resté cinq mois. Photo : L. Deremiens : le 12 octobre 

2023.  

À peine avoir posé mes valises dans l’habitacle qui, je l’ignorais encore à ce moment-là, allait 

être ma maison pour les cinq prochains mois que je décidai d’aller faire une balade pour 

découvrir ce petit village et m’imprégner de ses ambiances. La douceur de l’été était encore 

présente. J’empruntai un chemin longeant ma maison qui me mena à une petite avancée de terre 

sur le lac Kåbdalisjaur15 quelques dizaines de mètres en contrebas. Je repère une petite cabane 

en bois. La carcasse d’un élan jonchait le sol. La tête était encore attachée à la peau, mais c’est 

tout ce qu’il restait de l’animal. À l’intérieur de la cabane, des pièces de viande fraichement 

découpées étaient accrochées dans une pièce réfrigérante. J’étais sur un lieu d’éviscération et 

de découpe de gibiers post-chasse. En rebroussant chemin, je vis une petite dame arrivée dans 

un 4x4. Je décide d’entamer la conversation avec elle. Elle s’appelle Ann-Christin Gunnarstedt, 

mais tout le monde l’appelle Anki (j’ai d’ailleurs appris son vrai prénom que bien plus tard). 

 
15 Traduit littéralement du saami par « Lac de Kåbdalis ». « Jaur » pouvant prendre plusieurs 

orthographes en fonction de la langue saamie comme « Jarr ». 
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Elle parle très bien anglais et je comprends très vite que j’étais en train de me balader sur sa 

propriété. Mon premier réflex a été de m’excuser, même si je ne décelais aucune forme 

d’hostilité dans ses propos. Je pense qu’il y avait un certain étonnement mêlé de curiosité de sa 

part quant à ma présence en ces lieux. Effectivement, elle m’explique que c’est assez anodin de 

rencontrer un visage non familier dans cette partie du village et à ce moment de l’année. Surtout 

que je ne parlais pas suédois. Je me présente comme un étudiant en anthropologie belge 

s’intéressant à la culture saamie de manière générale. Ne sachant pas encore vers quoi me 

diriger, je préférais rester vague dans mes explications. Je laissais ma curiosité et mon intuition 

me guider, l’esprit vierge encore d’objectifs scientifiques bien précis. 

Au détour de la conversation, je lui exprime aussi mon intérêt à me rendre à Jokkmokk, non 

seulement parce que c’était l’objectif initial de ma recherche, mais aussi simplement pour 

répondre à mes besoins personnels comme faire des courses alimentaires, Kåbdalis ne disposant 

que d’une petite supérette gérée en autogestion. Elle me proposa directement son aide en me 

demandant si je veux venir avec elle à Jokkmokk le lendemain. Il ne me fallut pas deux secondes 

de réflexion pour que j’accepte immédiatement sa proposition. Cette rencontre tombait à pic 

puisqu’étant donné que je n’avais pas de véhicule et que la faiblesse de l’offre de transports en 

commun limitait mes possibilités de mobilité, je n’avais aucune idée de comment me rendre à 

Jokkmokk. Elle m’explique qu’elle travaille deux jours par semaine à l’école secondaire de 

Jokkmokk en tant que professeur de mathématique et de physique. Départ le lendemain à 6h45. 

Ce fut ma première rencontre déterminante sur mon terrain. Avant de se quitter, elle 

m’embarqua dans son véhicule pour une rapide visite du village. Elle me montra aussi la maison 

d’un éleveur de rennes saami à Kåbdalis. J’aurai bien aimé aller me présenter, mais il n’y avait 

personne. Anki m’explique que les éleveurs de rennes sont de manière générale toujours très 

occupés, surtout à cette période de l’année, et qu’il est difficile de les rencontrer. Le mois de 

septembre correspond au moment d’abattage des rennes. Bien souvent, ils commencent leur 

journée de travail très tôt et rentrent chez eux la nuit couchée seulement. D’ailleurs, beaucoup 

d’élèves saamis de sa classe sont actuellement dans les montagnes avec leurs parents occupés 

à séparer les rennes, m’explique-t-elle. Elle me reconduit jusqu’à ma maison et nous nous 

saluâmes. 

Le lendemain matin, Anki vient me chercher dans sa Mercedes blanche. Je compris plus tard 

qu’Anki est toujours très ponctuel et que je n’avais pas intérêt à arriver en retard au rendez-

vous.  Le trajet jusque Jokkmokk dure environ quarante-cinq minutes en moyenne (une heure 

en hiver lorsqu’il y a de la neige). Environ soixante kilomètres séparent les deux localités. La 
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discussion est rythmée au gré de sujets divers et variés ; ma présence en ces lieux, le village de 

Kåbdalis, Jokkmokk, la Suède, les Saamis, tandis que mon regard voyait défiler des paysages 

forestiers à perte de vue. Elle m’explique que Kåbdalis compte officiellement une vingtaine 

d’habitants, mais durant l’hiver, les touristes affluent de partout et que la population augmente 

considérablement. J’en profite pour aborder les questions qui ont émergées la nuit durant à la 

suite de notre rencontre de la veille, notamment sur la chasse. La carcasse de l’élan qui jonchait 

le sol hier provenait d’une partie de chasse qui avait eu lieu le samedi avant, soit trois jours 

avant mon arrivée. Ce sont ses enfants qui l’ont abattu. Ils sont presque tous chasseurs. Son 

mari aussi. Je suis arrivé effectivement au début de la saison de la chasse, à savoir en septembre 

et en octobre. Officiellement, la chasse à l’élan s’étale jusque fin décembre, mais elle 

m’explique qu’on ne croise plus aucun chasseur après le mois d’octobre étant donné la rudesse 

des conditions climatiques. L’épaisseur de la couche de neige rend l’accès aux zones de chasses 

plus difficiles. Les chiens rencontrent des difficultés à courir et à suivre le gibier. Les périodes 

d’ensoleillement diminuent et il devient insupportable pour les chasseurs d’attendre 

statiquement à un endroit parfois pendant de longues heures dans un froid glacial. L’hiver et 

son épais manteau neigeux font place généralement à une chasse d’un autre gibier exigeant des 

pratiques toutes autres : la chasse au Tétras. Sorte de « grosse poule noire sauvage » comme, 

dirait Anki. Ce type de chasse est dans un sens plus sportif puisqu’elle se fait en ski nordique à 

travers l’épais manteau neigeux. Ses enfants pratiquent un peu ce type de chasse durant l’hiver, 

même s’ils préfèrent chasser l’élan.  

Durant le trajet du retour vers Kåbdali, on s’échange nos questions sur notre journée passée et 

on reprend notre discussion commencée le matin même. Arrivée à Kåbdalis, elle me proposa 

de s’arrêter un instant à la maison de l’éleveur de rennes pour retenter de me présenter et 

exprimer mon désir d’en savoir plus sur sa profession. Anki reconnu sa camionnette blanche, il 

était bien chez lui. Il ne parle pas du tout anglais et Anki va donc traduire pour moi. Je la suis 

se diriger vers la porte arrière et entrer directement sans frapper. Un peu étonné à première vue, 

je compris par la suite qu’il n’est pas coutume de fermer sa porte à clé à Kåbdalis lorsqu’on est 

chez soi. En effet, une fois après avoir signalé sa présence en toquant à la porte, on entre comme 

si de rien n’était. Cela témoignait la proximité et la convivialité qu’entretenaient entre eux les 

habitants de ce village où « tout le monde connait tout le monde ». Il me tardait de faire de 

même pour ma maison. Une fois passée la porte en bois, Anki cria « Hej ! » et un homme et 

une femme vint à notre rencontre. Il était difficile de s’entendre avec le bruit des chiens aboyant. 

Une fois effectuées les commodités d’une retrouvaille entre voisins qui s’apprécient 
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mutuellement, à savoir un petit débrief de l’actualité au village, Anki lui explique ma présence 

en ces lieux ainsi que mon intérêt d’en apprendre plus sur l’élevage de rennes. J’apprends qu’il 

s’appelle Lasse. Il a 65 ans. C’est l’air interloqué dans un premier temps, puis conciliant, que 

Lasse accepta ma requête et me dit qu’il me montrera son élevage un jour. Officiellement, Lasse 

n’est plus éleveur de rennes puisqu’il n’a plus de rennes à son nom, mais il passe encore le plus 

clair de son temps à travailler auprès des rennes. Son fils est actuellement éleveur, au sein de la 

même compagnie que lui, la compagnie « Udtja ». J’ai eu l’occasion de le revoir plus tard sur 

mon terrain même si finalement, il ne fut pas ma porte d’entrée sur le terrain de l’élevage de 

rennes. Lasse a travaillé dans l’élevage de rennes pendant plus de 60 ans. Une fois la 

conversation close, nous nous saluâmes et Anki me reconduisit chez moi. À ce moment-là, je 

m’estimai très chanceux des opportunités qui s’offrit à moi dès mes deux premiers jours de 

terrain. 

Les trajets avec Anki sont rapidement devenus la routine. Je me rendais à Jokkmokk avec elle 

deux fois par semaine plus ou moins pour me rendre à mes cours de suédois. Au fur et à mesure 

des trajets, j’en apprends davantage sur elle, sur le village, sur Jokkmokk, la chasse 

évidemment, qui est un de nos sujets de discussion les plus récurrents. Pratiquement tous les 

habitants de Kåbdalis chassent l’élan. Elle m’explique qu’une fois le gibier vidé des parties 

inconsommables, dépecé et les morceaux séparés de la carcasse, ils font généralement sécher 

la viande pendant une semaine dans la pièce-frigo où la température ne dépasse pas les cinq 

degrés. Bien sûr, ils gardent la peau qui sera nettoyée des impuretés et tannée. Ils laissent 

généralement pourrir la tête avec les bois encore accrochés. Après une semaine de séchage au 

frais, ils déplacent les pièces de viande jusqu’à sa maison pour la découpe et la mise en sachets 

et puis direction le congélateur où cet élan servira à nourrir toute la famille durant l’hiver. Cette 

journée est une véritable réunion de famille où tous les membres : parents, enfants et petits-

enfants se rassemblent et participent à la tâche, m’explique-t-elle. Cette habitude culturelle est 

commune à beaucoup de familles dans le village. Cet élan était néanmoins « petit » pour 

l’espèce puisqu’il devait peser dans les 150 kilos environ sachant que les plus gros spécimens 

dépassent les 300 kilos. 

Anki a 70 ans. Elle ne vient pas de Kåbdalis à la base. Ni même de la commune de Jokkmokk. 

Elle vient d’une région plus au sud. Elle m’explique qu’elle a rencontré son mari durant ses 

études à Umeå puis elle est partie vivre avec lui à Kåbdalis. Elle m’explique qu’à l’époque, il 

était coutume pour les femmes de suivre leur mari après le mariage même si elle m’avoue ne 
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pas comprendre pourquoi. Ensemble, ils ont cinq enfants. Son mari, lui, fait partie de la famille 

fondatrice de la station de ski. Il a travaillé toute sa vie sur les pistes de ski comme déneigeur. 

Elle me pose beaucoup de questions aussi. Elle s’intéresse à ma famille, à mes études, à la vie 

en Belgique. En tant que bonne professeure, elle vérifie mon assiduité en cours en me faisant 

réciter mes leçons de suédois apprises le matin même. Nos premiers trajets ensemble sont 

rythmés par des thèmes précis et que j’ai choisis préalablement, voire travaillé. L’intérêt 

explicite caché derrière mes questions trahissait mon ambition d’ethnographe. Mais très vite 

s’installe la routine et la discussion devint plus naturelle. 

 

Fig. 2 : Parc national de Kronogård, situé à quelques kilomètres de Kåbdalis. Photo : L. 

Deremiens, le 18 septembre 2023.  

Avant mon départ pour le Sápmi suédois, Dominique, mon correspondant belge, m’avait 

conseillé d’aller voir mon voisin Gunther Franklin. Il pourra surement m’aiguiller à travers ma 

recherche, m’a-t-il dit. Après trois tentatives infructueuses durant les premiers jours à trouver 

Gunther, c’est par un hasard que je fis sa rencontre. Anki m’avait prévenu qu’étant lui aussi 

chasseur, il était surement parti pour plusieurs jours. Il fallait que je m’adapte à ses habitudes 

de chasse si je voulais le rencontrer. Un samedi matin de septembre, je décidai d’aller me 

promener dans les bois autour de Kåbdalis avant de me faire rapidement stopper par un chasseur 

qui m’interdit de continuer dans cette direction puisqu’une chasse à l’élan était en cours 
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quelques kilomètres plus loin. Outre le risque évident que représente le fait de se balader à pied 

au milieu d’une zone de chasse en cours, mon odeur allait brouiller le flair des chiens. 

Rebroussant chemin, je vis un homme dans un tracteur qui me fit un grand signe de la main. Ça 

ne pouvait être que Gunther. Une fois rentré au village, j’allai à sa rencontre. Dominique l’avait 

préalablement mis au courant de mon arrivée à Kåbdalis. C’est pour cette raison qu’il m’a 

accueilli en disant « C’est toi l’anthropologue de Belgique ? » Il m’invita à venir boire un café 

chez lui. Il vit maintenant avec sa femme Inge dans une petite maison un peu plus haut que la 

mienne. Gunther et sa femme sont retraités maintenant. Ensemble, ils ont eu cinq enfants et de 

nombreux petits-enfants. Ils vivent presque tous maintenant dans les villes côtières de Luleå et 

Piteå, situées à plus d’une centaine de kilomètres de Kåbdalis vers l’est. Ces deux villes offrent 

beaucoup plus d’opportunités en matière d’éducation et d’emplois. Néanmoins, la famille 

Franklin se retrouve durant les week-ends et les vacances scolaires à Kåbdalis. Gunther me 

raconta qu’il y a quelques dizaines d’années, pratiquement tout le village était de la famille 

Franklin. De nos jours, il n’y a plus que lui et son frère Busa. 

Gunther a occupé plusieurs professions durant sa vie. Il a travaillé dans l’industrie forestière 

pendant de nombreuses années. Il a aussi travaillé pendant un certain temps à la station de ski. 

À présent, il s’occupe l’hiver à déblayer la neige des allées de garage pour le village de 

Kåbdalis. Inge, elle, travaillait comme institutrice à l’école primaire du village. L’école est 

fermée maintenant depuis plusieurs années étant donné le peu d’enfants habitant encore à 

Kåbdalis. Ce village souffre d’ailleurs d’une migration de ses habitants vers la côte du Golfe de 

Botnie où se concentre une grosse partie de l’activité économique de la région. C’est le sort 

pour beaucoup de petites localités du centre du pays perdu dans les épaisses sapinières. Anki 

m’expliquera plus tard que Jokkmokk souffre aussi d’une pénurie de jeunes travailleurs, surtout 

dans les secteurs publics. 

C’est rapidement devenu une habitude d’aller saluer mes voisins qui me proposaient tout le 

temps de boire un café chez eux. C’était d’ailleurs toujours avec un pas pressé que je me rendais 

jusqu’à leur maison. Tous les jours chez les Franklins, c’est Fika à partir à neuf heures et à 

quatorze heures. Le Fika désigne pour les Suédois un moment de pause où on boit un café, on 

mange des biscuits et on prend le temps de discuter. Je pouvais deviner quand Gunther était 

parti à la chasse au son ou au silence que produisait la présence ou l’absence de ses chiens. 

Gunther a deux chiens. Un petit au poil long et roux et un plus gros, une sorte de husky je dirais, 

que Gunther utilise pour la chasse. Son chien de chasse s’appelle « Goattik » en référence à la 

colline derrière chez nous que les Saamis appellent « Goattika » située de l’autre côté du lac. 
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J’ai déjà interrogé Gunther à propos de cette colline, mais il ne sait pas m’en dire plus 

malheureusement. Son chien est très amical, mais aussi très impatient, me confie Gunther. 

Durant une chasse, il doit souvent chercher après lui parce qu’il peut partir très loin dans les 

bois lorsqu’il a flairé une piste. Le meilleur moment pour aller chasser, m’explique-t-il, c’est 

très tôt le matin dès que le soleil se lève (jusque onze heures plus ou moins). C’est le moment 

où les élans se déplacent et la piste est encore fraiche. Les chiens sont alors plus en forme. Outre 

l’utilité de son flair, les chasseurs utilisent les chiens pour tenter d’encercler le gibier. Une autre 

technique utilisée à la chasse est l’emploi d’un appeau reproduisant le cri de l’élan, mais selon 

Anki, ce ne serait pas « équitable » pour l’animal.  

Avec mes voisins, on discutait de tout et de rien. Gunther a toujours vécu à Kåbdalis et il ne 

quitterait ce village pour rien au monde, m’a-t-il dit un jour. Il me raconta que son grand-père 

était d’origine finlandaise, parlait le finnois, mais habitait en Suède non loin de la frontière avec 

la Finlande. Pour l’anecdote, il avait un autre de ses ancêtres pour qui c’était exactement 

l’inverse, il était Suédois, parlait le suédois, mais habitait en Finlande. Il connait beaucoup de 

monde dans la région, il m’a promis qu’il allait parler de moi et de mes intentions de recherches 

auprès de ses amis éleveurs de rennes. Gunther est Saami par les liens du sang bien que lui ne 

se reconnait absolument pas comme Saami. Il se définit comme Suédois, mais son grand-père 

était Saami.  

Dans la description des ambiances, j’ai remarqué que les week-ends de septembre à Kåbdalis 

sont dédiés aux travaux manuels. Le bruit des tronçonneuses, des visseuses, des marteaux et 

des bulldozers anime la rue et vient arracher le silence cardinal. Les habitants se dépêchent de 

terminer leurs projets personnels avant l’arrivée du froid et de la neige. Ils en profitent pour 

faire l’entretien de leur motoneige, ils rafistolent le toit de leur habitation qui doit se tenir prêt 

à supporter le poids de la neige. 

Kåbdalis a notamment la particularité d’être une station de ski de réputation internationale dans 

le monde du ski alpin professionnel. Sa latitude permettant les premières importantes chutes de 

neige en Europe (dès la mi-octobre), les équipes sportives de ski de descente affluent de partout 

en Europe et dans le monde : de Suède, de Norvège, d’Autriche, de France, de Grande-Bretagne 

et même du Canada et des États-Unis. À partir d’octobre, les gîtes et résidences en location se 

remplissent en l’espace de quelques jours seulement et Kåbdalis devint rapidement une 

véritable fourmilière. D’une vingtaine d’habitants officiels que comptabilise le village, ce 

chiffre atteint plusieurs centaines de résidents à cette période. Outre l’avantage de leur latitude, 

ils ont eu aussi l’ingénieuse idée de conserver la neige durant tout l’été sous d’immenses 
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rouleaux de feutre, réfléchissant la lumière du soleil. Étant donné que dans cette région du 

monde, la neige peut rester présente jusqu’à la mi-mai, les bulldozers et déneigeuses 

rassemblent le reste de neige pour former deux énormes tas, de plus d’une centaine de mètres 

de long. Ce qui leur permet d’avoir une piste voire deux praticables dès octobre. Mes balades 

quotidiennes le soir à travers le village m’ont donné l’opportunité d’assister au processus de 

préparation de la saison. Les tracteurs, bulldozers et autres motoneiges s’activent et le bruit des 

machines vient arracher le calme de la saison estivale. C’est vraiment étonnant d’assister à la 

métamorphisation de ce village historiquement Saami en un réel temple pour l’industrie 

touristique suédoise. À partir des congés de fin d’année en décembre, la station ouvre 

effectivement ses portes au public et la saison touristique peut commencer. Elle compte 

maintenant une dizaine de pistes. 

 

Fig. 3 : La station de ski de Kåbdalis. Photo : L. Deremiens, le 16 novembre 2023. 

À ce titre, il est important que je parle du sauna, véritable agora à Kåbdalis. Une fois l’hiver 

bien installé, la station de ski ouvre son sauna accessible gratuitement à tout public. Durant les 

soirées le week-end, c’est le lieu de rencontres par excellence où les gens, majoritairement des 

hommes, se rassemblent. Ils viennent pour se détendre, nettoyer leur corps des impuretés ou 

rencontrer des amis. On rigole fort et on débriefe les scores du dernier match de hockey sur 

glace ou du biathlon, véritables institutions dans le divertissement local. La coutume exige que 

chaque participant boive une bière dans le sauna. Bien sûr, la fraicheur de la boisson n’est 
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qu’éphémère face aux 80°C qu’affiche le thermomètre. Les usagés proviennent essentiellement 

des villes côtières de Piteå et Luleå. Ils partagent un ensemble de règles et conduites 

intériorisées. Le premier est chargé de démarrer le feu et d’arroser les murs et les bancs au tuyau 

d’eau. Le dernier fait un brin de rangements. Il s’assure que tous les déchets ont été jetés et 

qu’il reste du combustible pour le prochain. Ma présence interrogeait. Souvent, après avoir 

expliqué le but de ma recherche, les gens me partagent leur rencontre personnelle avec la culture 

saamie, une histoire, une rumeur ou une anecdote, et ils me suggèrent de le mettre dans mon 

travail. D’ailleurs, l’un d’eux me mandate de me renseigner sur la question de : « Pourquoi est-

ce que les rennes tournent toujours dans le même sens ? », sur un ton humoristique, en 

m’affirmant que c’est une question que beaucoup de personnes se posent.  

S’immerger dans l’Altérité me demande de composer entre laisser-aller et pragmatisme. Les 

premières semaines depuis mon arrivée à Kåbdalis, Gunther, Inge ainsi que les trajets en voiture 

avec Anki constituaient mes seules sources d’informations. Ils étaient mes acteurs de terrain 

privilégiés. Je sentis l’immobilité commencer à m’envahir. Je n’arrivais pas à entrevoir des 

pistes concrètes à suivre. Je continuais à entretenir et à approfondir les liens que j’ai commencé 

à nouer avec ces personnes tout en gardant espoir au prétendu moment de « basculement » 

qu’on m’avait tant rabâché en cours. Les mots de mon promoteur Frédéric Laugrand 

résonnaient en moi : « Apprête-toi à vivre des moments longs et des moments forts ! »  

Ironiquement, j’étais rassuré de constater que le terrain m’avait réservé les moments longs dès 

les premières semaines et que les moments forts étaient à venir. Ces temps de platitude sont les 

plus propices au doute, aux peurs et aux sentiments d’imposture.  

Je dirais que mon terrain s’est littéralement « débloqué » à partir de la fin septembre. Il aura 

fallu attendre la rencontre de Lina et David que le hasard a mis sur ma route et m’a littéralement 

ouvert à d’autres possibilités. À des rencontres bien sûr, dont j’en fais la description dans les 

chapitres suivants, mais aussi des sujets d’enquête. Je dirais d’ailleurs que cette oscillation entre 

temps fort et temps long a été une véritable constante tout au long de mon terrain. Il y a eu des 

journées intenses et très florissantes sur le plan ethnographique et des jours (voire des semaines) 

où j’ai eu littéralement l’impression de faire du sur-place. N’ignorant pas bien sûr que le calme, 

les silences, les absences et les déceptions peuvent être des révélateurs de données, d’un autre 

type de résonance du terrain. Ils invitent le chercheur à la réflexion personnelle. À d’éventuels 

recalibrages dans mon approche du terrain.  
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2. Kåbdalis ou Goabddális ?   

Cette partie introduit le lecteur à une exploration temporelle de la tradition, du passé vécu à 

Kåbdalis. À travers les récits, je découvre plus en profondeur les dynamiques socio-culturelles 

cachées et implicites qui font sens pour les habitants de ce petit village polaire. 

 

2.1. Le souci des catégories : qui est Saami et qui ne l’est pas ?  

Le 25 septembre 2023, une rencontre complètement inattendue vint m’arracher de cette 

impression de stagnation et qui me pesait depuis plusieurs semaines. Lina et David Täbla, un 

jeune couple, vinrent toquer à ma porte pour se présenter à moi. Ils sont accompagnés de leurs 

deux enfants en bas âge, Aslaak et Maj-lys. Deux prénoms, typiquement saamis, me dit Lina. 

Ils m’expliquent avoir entendu parler de moi et de mes projets de recherche par mes voisins 

Gunther et Inge. Ils habitent Malmö, à l’extrême sud de la Suède, mais possèdent une petite 

résidence secondaire à Kåbdalis et sont pour le moment trois semaines en vacances ici. Ils 

aiment fuir l’agitation de la ville pour profiter de la tranquillité qu’offre ce petit village, 

m’expliquent-ils. Ça leur tient beaucoup à cœur aussi de faire découvrir la campagne en pays 

Saami à leurs enfants. Au détour de la conversation, David me racontait que Lina était elle-

même Saamie et qu’elle pourrait volontiers répondre à mes questions. Mais avant qu’il finisse 

sa phrase, Lina l’interrompit subitement en justifiant que ce n’est pas tout à fait exact et que la 

vérité est plus nuancée qu’elle en a l’air puisqu’elle est en réalité née en Colombie et adoptée 

par une famille suédoise, originairement saamie. Mais Lina reconnait et me partage son profond 

attachement à la culture Saamie.  

À la fin de la conversation, ils m’invitent à passer chez eux dire bonjour dès que l’envie me 

prend. Lina me raconte qu’elle comprend bien les difficultés de ma situation par moment. Ses 

mots sont mêlés de compassion. Elle ajoute que de manière générale les gens ici savent ce 

qu’est vraiment la solitude et ils ne diront jamais non à avoir un peu de visite. Je les remercie 

chaleureusement et c’est ainsi que le lendemain nous nous retrouvâmes dans leur jardin à 

discuter autour d’un feu en buvant du café et en dégustant toutes sortes de gourmandises. 

Envieux de me faire découvrir la culture Saamie, ils m’offrent d’abord une tasse de café 

préparée « à la manière Saamie », technique liée à la vie nomade. Lina m’explique que les 

Saamis avaient l’habitude de préparer le café directement sur le feu. Une fois l’eau en ébullition, 

ils retirent la cafetière du feu et ajoutent le café moulu ou réduit en petits morceaux directement 
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dans l’eau puis ils attendent que le café descende au fond du récipient. Ils le servent en filtrant 

le café avec l’aide d’un tamis. J’ai remarqué que mes voisins Gunther et Inge aussi ont 

l’habitude de servir le café de cette manière. Ils n’aiment pas le café préparé au percolateur. 

David, lui, déteste le café préparé à la manière saamie contrairement à Lina qui le préfère 

comme ça. Elle le charrie en disant que c’est son côté « citadin », David provenant d’une petite 

ville dans le sud de la Suède.  

Lina et David enchainent les dégustations par des suovas signifiant littéralement « renne fumé » 

en Saami Lula. Fumer la viande servait à la conservation des aliments. Les suovas se mange 

cuit, mais peut aussi se manger cru quand il est séché, m’explique Lina. C’est le mets de choix 

pour les Saamis et qui fait office de casse-croute pour les chasseurs et éleveurs qui travaillent 

toute la journée dans la forêt ou dans les montagnes. Les Saamis confectionnent d’ailleurs une 

poche spécifique au transport de cette viande à partir d’entrailles du renne. Mais aujourd’hui, 

nous allons les manger cuits dans une poêle directement sur le feu. C’est une viande qui rejette 

beaucoup de gras. Idéale pour affronter les journées froides de l’hiver, ajoute Lina. On les 

mange traditionnellement dans du gáhkku signifiant littéralement pain, toujours en Saami Lula. 

Ils m’ont aussi fait gouter du gurpi, une saucisse à base de viande de renne au gout très 

prononcé. La farce est entourée de graisse et enveloppée dans une membrane blanche fine, mais 

très résistante qui, dans le corps du renne, fait office de cloison entre la chaire et les viscères. 

Ce qui donne l’avantage à la viande de renne d’être mieux protégée d’impuretés et a donc besoin 

d’être moins nettoyé qu’une autre viande, m’explique Lina.  

Lina est en réalité une cousine éloignée de Gunther. Son père est en effet cousin avec Gunther. 

Sa grand-mère était aussi cousine avec le père de Gunther. Cette maison à Kåbdalis appartenait 

à sa grand-mère qui lui a léguée à sa mort il y a quelques années maintenant. Cette maison a 

pour Lina une très grande valeur sentimentale. Elle y passa beaucoup de temps quand elle était 

enfant.  

Lina me montre aussi son couteau Saami qui compte beaucoup elle. Elle me raconte que c’était 

celui de son père qui lui a donné quand elle devait avoir 20 ans. C’est un couteau de travail 

typiquement utilisé pour la chasse ou l’élevage de rennes.  



29 
 

 

Fig. 4 : Couteau de Lina. Photo : L. Deremiens, 25 septembre 2023. 

Ce couteau, c’est Busa qui l’a fabriqué, le frère de Gunther qui habite aussi Kåbdalis, quelques 

maisons plus loin que la sienne seulement. Elle me proposa d’ailleurs d’aller lui rendre visite, 

comme ça je pourrai lui poser toutes mes questions, me dit-elle.  

Une fois chez Busa, on s’installe autour d’un café. Dans un premier temps, je me contentais de 

les observer discuter et rire entre eux pendant plusieurs minutes en Suédois sans rien 

comprendre. Ils ne s’étaient pas vus depuis longtemps et ils rattrapaient le temps perdu. Busa 

se rappelle d’avoir fabriqué le couteau de Lina, c’était il y a très longtemps. Il ouvre ensuite un 

tiroir rempli de dizaines de couteaux. Certains encore en cours de confection avec des lames de 

métal dépourvues de manche en bois. Il en sort quelques-uns pour me les montrer. C’était ses 

plus belles pièces. Il m’explique que fabriquer des couteaux, c’est son occupation durant l’hiver. 

Il les fabrique toujours selon l’esthétique Saamie reconnaissable aux dessins relatifs à la 

cosmologie sâme mais aussi à la courbure du fourreau pensé pour embrasser la forme de la 

lame. Généralement, il en fabrique trois ou quatre par hiver puis il les donne à des proches. Il 

ne les vend pas. Selon Lina, le couteau renferme des souvenirs. C’est un véritable voyage dans 

le temps. Il reflète une tradition et un savoir-faire à la fois personnel, mais aussi communautaire. 

C’est un moment très précieux que de refaire l’histoire d’un couteau fabriqué à la main.  
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Parmi les nombreux couteaux que j’avais sous les yeux, un attira tout particulièrement mon 

regard. Le manche de ce couteau était fait en bois d’élan (que Busa a abattu lui-même) plutôt 

qu’en bois de renne comme il est coutume chez les Saamis. Travailler le bois d’élan est plus 

compliqué puisqu’il est plus rigide et demande ainsi plus d’effort que travailler sur du bois de 

renne, mais est plus résistant à l’épreuve du temps. De plus, il préfère travailler directement 

avec des matériaux disponibles chez lui sinon il doit aller acheter les bois de rennes. On peut 

trouver des bois de rennes dans différents commerces à Jokkmokk comme chez le boucher, dans 

les boutiques d’artisans ou directement chez l’éleveur. Il utilise aussi du bois de bouleau pour 

fabriquer le manche ou le fourreau. Outre les matériaux utilisés à sa confection, ce sont surtout 

les motifs et iconographies présents sur le talon du couteau qui éveilla ma curiosité.  

 

Fig. 5 : Motifs sur le couteau de Busa. Photo : L. Deremiens, 25 septembre 2023.  

Busa et Lina m’explique que le carré central au centre du dessin représente le soleil. Les croix 

disposées de manière chacune opposée l’une à l’autre sont un symbole de force, de puissance. 

Et les deux autres motifs ayant des formes humaines représentent des chasseurs. Ils me 

racontent qu’on retrouve ces symboles sur les anciens tambours saamis utilisés lors des rites 

chamaniques et que c’est à partir de ces objets que Busa puise son inspiration. On peut lire dans 

les travaux de l’anthropologue américain John Weinstock que ces motifs représentent des 

divinités de la mythologie saamie. Dessiné avec du jus d’écorce d’aulne, un genre d’arbre 
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majoritairement présent dans l’hémisphère Nord, le carré central représente effectivement 

Beaivi, le Soleil et le géniteur des Saamis, dont les rayons s’étendent dans les quatre 

directions16. Les animaux sont souvent aussi représentés sur les artefacts dont le plus important 

d’entre eux est le renne, suivi de l’ours. En effet, plus de la moitié des tambours retrouvés et 

conservés aujourd’hui dans des musées portent des dessins d’ours sur leur peau, explique 

Weinstock. Cette pictographie est intimement liée à Kåbdalis, à son territoire et surtout à son 

histoire. Chaque région possède en quelque sorte ses propres codes esthétiques que l’on 

retrouve sur les couteaux par exemple.  

Lina me raconta une anecdote marrante pour m’exprimer sur la valeur sentimentale qu’a la 

maison de sa grand-mère et le couteau de son père pour elle. Lorsqu’elle était sur le point 

d’accoucher de son premier enfant, sous le stress et dans le feu de l’action, elle déclara à son 

mari :  

S’il m’arrive quelque chose pendant l’accouchement, sache que tu peux te remarier avec 

une autre femme, je m’en fous ! Mais tu ne vends ni la maison de ma grand-mère ni le 

couteau de mon père ! (Lina, notes de terrain prises le 29 septembre 2023)  

Ses nombreuses connaissances ainsi que son intérêt passionnel pour la culture Saamie me 

laissait tout à croire que Lina était elle-même Saamie. Elle parlait aussi un peu le Saami Lula 

qu’elle a appris par les anciens et en suivant des cours à l’université d’Umeå. Sans oublier 

qu’elle m’avait expliqué que son nom de famille est typiquement Saami. Pourtant, après lui 

avoir posé la question si elle, Gunther et Busa étaient Saami, elle répondit que non. L’histoire 

qu’elle me raconta ensuite me prit d’émoi. En réalité, ses ancêtres (ainsi que ceux de Gunther 

et Busa) étaient Saamis et habitaient aussi Kåbdalis. Elle me raconte que le père de sa grand-

mère a changé de nom de famille pour protéger ses descendants de l’oppression du colonialisme 

suédois. Mais nous aurons l’occasion de développer ce point de leur histoire dans un prochain 

chapitre. Je me contenterai ici de faire état de la problématique soulevée par le récit de Lina.  

Au moment de poser cette question, un sentiment d’illégitimité me prit à la gorge soudainement. 

Sans vraiment m’en douter, je venais de mettre le doigt sur un point sensible de leur histoire 

familiale. Elle me rassure en disant que ma question n’était pas mauvaise du tout et elle 

comprend que ça peut être compliqué pour un « outsider » de distinguer « Who’s Saami ? 

Who’s not ? And who’s Saami enough ? », pour reprendre ses termes. D’un point de vue 

 
16 Weinstock, J. (2005). The bear went down the mountain: Sámi language usage then and now. 

Linguistica, 85-96 
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historique, le paysage socio-culturel actuel de Kåbdalis est ainsi structuré par ces catégories 

d’appartenances entre une culture autochtone saamie et une culture importée suédoise. D’autant 

plus je dirais que le caractère périphérique de Kåbdalis, en comparaison à d’autres villages 

comme Jokkmokk, plus connus, et où se concentrent les affaires politiques et culturelles 

saamies de la région, accentue le brouillage identitaire. La périphérie joue un rôle déterminant 

dans la manière de se percevoir et d’être perçu comme Saami. L’œil de l’anthropologue n’est 

pas à l’abri de tomber dans le piège des catégories qui serait tenté de se diriger toujours vers 

une tout en excluant l’autre. Alors que c’est précisément cette confusion qui mérite d’être 

problématisée.  

Lina me confia qu’elle apprécie beaucoup le fait que je m’intéresse à ces sujets. Surtout étant 

donné que je suis jeune et que la décolonisation des esprits n’est pas suffisamment prise au 

sérieux par les générations plus âgées, selon elle. Pour elle, c’est complètement normal, elle 

raconte ses histoires pour en partie faire vivre cette culture. Que cela fait même partie de son 

devoir, à elle et à sa génération. Les anciens n’évoquent que très rarement les histoires liées au 

passé colonial. La transmission orale de l’histoire est très importante et peut s’avérer très 

différente de l’histoire enseignée au travers des manuels scolaires, selon elle.  

Il est important de préciser la place qu’a tenue Lina sur mon terrain. C’est elle qui m’a introduit 

à l’élevage de rennes et de manière plus générale à la culture saamie. Si elle n’est pas elle-même 

éleveuse de rennes, elle m’a guidée dans la compréhension de cette pratique par ses explications 

et surtout ses relations. Elle m’a recommandé auprès de son ami Robert Edelbro Labba et son 

fils Ante, deux éleveurs de rennes au village saami d’Udtja. Son implication sur mon terrain 

m’a ouvert à des possibilités d’expériences inespérées.  

 

2.2. Goabddális et la fabrique du religieux 

Une des curiosités qu’on ne manque pas de remarquer quand on arrive dans ce village, c’est le 

panneau situé à l’entrée où est non seulement inscrit « Kåbdalis », mais surtout, juste en bas de 

l’écriteau, sa traduction en Saami Lula « Goabddális », faisant référence à un certain passé 

traditionnel. On parlait le Saami Lula à Goabddális bien qu’il n’y ait plus aucun locuteur de 

cette langue de nos jours. Gunther m’expliqua que « Goabdd » signifie « tambour » en Saami 

Lula, l’orthographe pouvant varier en fonction des particularités langagières sâmes (« Guabbd » 

en Saami du Nord par exemple).  Il dira aussi que Kåbdalis était à l’origine un village de joueurs 

de tambours. Dans la tradition saamie, la pratique du tambour était exclusivement réservée aux 
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chamanes. Gunther me les décrit comme des personnes qui avaient le pouvoir de parler aux 

esprits. Il ajoute que certains Saamis, ceux qui possèdent un don, pouvaient lire dans le marc 

de café et ainsi avaient la capacité de prédire la météo par exemple. Mais Gunther ne croit pas 

à cela. Ce ne sont que des superstitions selon lui. À travers ce chapitre, nous nous pencherons 

plus en détail sur la question du religieux chez les Saamis et ses rapports politiques et 

historiques. La notion de chamanisme et sa déclinaison saamie seront aussi explorées 

théoriquement.  

Les chercheuses Trude Fonneland et Tiina Äikäs rappellent que, de nos jours, le terme 

« chaman » est devenu par défaut un terme générique pour désigner la figure du noaidi, le 

spécialiste religieux chez les Saamis17. L’activité rituelle relative aux noaidi est appelée 

noaidevuohta. L’anthropologue aguerri ne peut cependant ignorer le manque de rigueur que 

représenterait de faire l’indifférenciation entre le noaidi et le chamane. Bien que ce mésusage 

ne soit pas problématique dans la mesure où tous les Saamis que j’ai interrogés à propos des 

pratiques rituelles du tambour les catégorisaient aussi sous l’appellation de chamanisme. Cet 

analogisme interroge plus qu’il ne dérange. Comment les évolutions culturelles, sociales, 

religieuses ont façonné cette représentation du noaidi en chamane ?  

Dans un premier temps, il convient de nuancer ces propos en rappelant l’origine sibérienne du 

concept de chamanisme et le sens que les individus lui accordaient initialement. On attribue 

l’origine du chamanisme chez les « Toungouses », un ensemble de peuples chasseurs-cueilleurs 

présents en Sibérie et en Mandchourie18. Cet ensemble culturel fait toujours débat dans les 

sources occidentales et russes. Tantôt faisant référence au peuple des Evenks uniquement, tantôt 

il inclut leurs cousins, les Evènes, tous deux essentiellement chasseurs et éleveurs de rennes. 

L’anthropologue Alexandra Lavrillier ajoute que d’autres sources hypothèsent que le terme 

pourrait provenir du iakoute, du chinois, du turc ou encore du nénéts (les Nénétses auraient 

employé ce nom pour désigner les Evenks aux colons russes).  

La définition que l’anthropologue Roberte Hamayon donne, quant à elle, du terme « chamane », 

et qui est appliquée à de nombreuses sociétés à travers le monde, le décrit avant tout comme un 

 
17 Fonneland, T. & Äikäs. (2020). Introduction : the Making of Sami Religion in Contemporary Society. 

Religions. 11, 1-7. 
18 Lavrillier, A. (2011). Ces Toungouses de qui nous vient le mot chamane. L’Asie-monde : Chroniques 

sur l’Asie et le Pacifique 2002-2011, 527-531. 
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spécialiste rituel19. Cette définition vient remplacer d’autres termes usuellement connotés 

négativement comme : prêtres du diable, sorciers, devins et magiciens, dont les figures sont très 

présentes dans le folklore médiéval en Europe. Thierry Zarcone20, quant à lui, ajoute une 

dimension transcendantale avec le monde physique en lui attribuant le rôle d’expert du royaume 

des esprits cherchant à guérir ou à atténuer une souffrance au travers de la danse, la transe ou 

encore les rêves. Néanmoins, la littérature scientifique réduit généralement le chamane à deux 

fonctions essentielles : la guérison et la divination. Roberte Hamayon signale que cette tendance 

s’est avant tout construite dans un contexte colonial. Les pressions sur les peuples colonisés les 

poussaient à sortir de leur condition impuissante, autant qu’elles accentuaient à la fois le désir 

de réaffirmer leur « vision du monde traditionnelle » face aux forces coloniales modernisatrices 

par la multiplication des rituels de guérison. Cette tendance n’a pas seulement conduit à la 

médicalisation du rituel chamanique, mais surtout à médicaliser le chamanisme lui-même, et 

par la force des choses à l’enfermer dans une vision pathologisant. Le comportement 

chamanique ou encore « la maladie initiatrice21 » étaient ainsi reliés à des troubles mentaux, à 

l’hystérie. 

Plus largement, outre le fait de présenter le noaidevuohta comme un « chamanisme Saami », 

étudier les phénomènes religieux chez les Saamis peut s’avérer être une entreprise périlleuse 

qu’il convient, pour bien faire, d’isoler avant tout propos l’époque précédant la christianisation 

de Sápmi. Certains archéologues ont vu un lien entre la période correspondant à l’art rupestre 

préhistorique de Fennoscandie, long de huit millénaires et caractérisé majoritairement par la 

surreprésentation des motifs zoomorphes au détriment d’images anthropomorphes22, et les 

symboles présents sur les tambours Saamis, mais ce lien reste toutefois incertain. Les traces 

matérielles découvertes par l’archéologie et qui attestent plus rigoureusement d’une « religion 

Saamie » sont les lieux d’offrandes appelés sieidi en langue Saami du Nord (sieiddit au pluriel) 

où des restes osseux ont été retrouvés et datés du VIe siècle après J-C. Des restes de sépultures 

retrouvés dans la région sud de Sápmi daté à partir du IIIe siècle av. J.-C. ont aussi été interprétés 

 
19 Hamayon, R. (2013). Contextual Variations of Shamanic ‘Healing’ in South Siberia: From 

‘Obtaining Luck ’ to Relieving Misfortune. In Hobart, A. & Zarcone, T. (Eds). Shamanism and Islam. 

3-16. 
20 Zarcone, T. (2013). Introduction. In Hobart, A. & Zarcone. T(Eds). Shamanism and Islam. 21-31. 
21 Hamayon, R. (2013). Contextual Variations of Shamanic ‘Healing’ in South Siberia: From 

‘Obtaining Luck ’ to Relieving Misfortune. In Hobart, A. & Zarcone, T. (Eds). Shamanism and Islam. 

3-16. 
22 Bertilsson, U. (2015). Boundless rock art - symbols, contexts and times in prehistoric imagery of 

Fennoscandia. Archaeopress Publishing Ltd. 79-97.  
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comme des signes encore plus anciens23. Lennart, un ami de Lina avec qui j’ai eu la chance de 

discuter de chamanisme, me montra un jour sur son téléphone une photo d’une grosse pierre 

dépassant de quelques dizaines de centimètres de l’eau aux abords d’un lac. D’apparence 

insignifiante, cette photo montrait en réalité une sieidi retrouvé aux alentours de Kåbdalis et qui 

prouve, selon lui, qu’il y a bien eu des rituels chamaniques dans ce village. Il ajoute que mes 

sieidi étaient utilisées entre autres pour les sacrifices d’animaux. Malheureusement, il ne 

connaissait pas son emplacement exact.  

Selon John Weinstock, les pratiques préchrétiennes des groupes saamis chasseurs-cueilleurs 

sont la combinaison d’un polythéisme, représenté par la pratique chamanique, et de l’animisme, 

au sens de Philippe Descola, à savoir, la continuité entre humains et non-humains d’une 

intériorité de même nature24. Weinstock note que le noaidi, par la pratique magique du tambour 

et le yoik, a la capacité de voyager à travers les trois niveaux du monde. Son âme libre lui permet 

de prendre la forme d’un renne, d’un poisson ou encore d’un oiseau, en fonction d’où elle va 

s’établir. Eduardo Viveiros De Castro classe le chamane même parmi les êtres « trans-

spécifiques » où l’enveloppe corporelle des individus, humains et non-humains, ne serait qu’un 

« habit », interchangeable, voire jetable, masquant une forme interne humaine25.  

L’introduction du christianisme auprès des Saamis n’est pas tout à fait claire, mais, bien avant 

la Réforme protestante, les connexions avec le monde chrétien catholique étaient nombreuses, 

notamment grâce au commerce. Fonneland et Äikäs soulignent notamment les nombreuses 

tentatives du clergé orthodoxe russe de christianiser les Saamis dans la péninsule de Kola au 

Moyen-Âge. De plus, des signes de croix associés à des rites funéraires ont été retrouvés sur 

des sépultures datés à partir du XIIIe siècle, la construction des premières églises chrétiennes 

remonte au XVIe siècle et le XVIIe siècle est marqué par l’intensification des missions 

chrétiennes26. Mais les chercheuses insistent sur le fait que la christianisation du Sápmi n’est 

en rien un processus uniforme qui s’est déroulé à partir d’une opération rationalisée allant du 

sud vers le nord. La conversion du peuple saami s’est produite sur un temps relativement long, 

à partir de foyers de diffusions localisés. Le christianisme devint la religion dominante chez les 

Saamis, avant de se faire détrôner par le mouvement laestadianiste. Importé par Lars Levi 

 
23 Fonneland, T. & Äikäs. (2020). Introduction : the Making of Sami Religion in Contemporary Society. 

Religions. 11, 1-7. 
24 Descola, P. (2001). Par-delà la nature et la culture. Le Débat, 114(2), 86-101.  
25 Viveiros De Castro, E. (2014). Perspectivisme et multinaturalisme en Amérique indigène. Journal des 

anthropologues. Association française des anthropologues, 138-139, 161-181.  
26 Fonneland, T. & Kraft, S.E. (2011). New age, Sami shamanism and indigenous spirituality. 132-145. 
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Laestadius (1800-1861), un pasteur suédois, ce courant luthérien s’est rapidement répandu 

parmi les communautés saamies à partir de foyers localisés plus ou moins à l’actuelle frontière 

entre la Suède et la Finlande. Personne malheureusement n’a su me confirmer si le 

Laestadianisme était implanté à Kåbdalis.  

Ce courant a exercé une influence considérable sur leurs manières de croire, au point que ce 

mouvement est toujours considéré aujourd’hui comme « la religion des Saamis » et la 

stigmatisation du passé préchrétien, perçu comme païen (voire démoniaque), est encore très 

répandu dans ces cercles d’influences27. Le théologien suédois Carl Hallencreutz (1987) opère 

une distinction nécessaire de plusieurs temps dans les activités religieuses de Lars Levi 

Laestadius, au point que son ambiguïté alimente encore nombre de débats chez les 

contemporains. À la fois missionnaire soucieux d’adapter les pratiques chrétiennes à la 

mythologie et aux rituels saamis, fervent critique du « totalitarisme » de l’Église protestante 

suédois et souvent décrit par cette dernière comme un « revivaliste »28. Profondément intéressé 

par la mythologie sâme, le chamanisme et ces « lapons diseurs de bonnes aventures »29, il tente 

d’adapter sa propre interprétation du christianisme à l’environnement saami en faisant référence 

dans ses sermons par exemple à stállu (un personnage folklorique saami) ou encore à la déesse-

mère áhkká qu’il compare à la Vierge Marie.  

Même si Carl Hallencreutz (1987) dira que Lars Levi Laestadius avait développé une position 

indépendante de celle promulguée par la tradition suédoise, jugée sévère sur le remplacement 

de la religion traditionnelle sâme par le christianisme, d’autres sources plus récentes dénoncent 

la répression systématique des noaidi par les Laestadiens qu’ils considéraient avant tout comme 

une figure démoniaque30. On raconte notamment des épisodes de destruction systématique des 

tambours, les derniers exemples étant dorénavant conservés dans les musées.  

L’épisode du Læstadianisme dans l’histoire du peuple saami n’a pas signifié l’abandon et le 

rejet total des pratiques rituelles préchrétiennes pour autant. Si effectivement certaines activités 

religieuses, relatives à un passé précédent le christianisme, se sont poursuivies dans les sphères 

domestiques, de manière cachée, bien à l’abri des regards et dans une mesure nettement moins 

 
27 Fonneland, T. & Äikäs. (2020). Introduction : the Making of Sami Religion in Contemporary 

Society. Religions. 11, 1-7. 
28 Hallencreutz, C. (1987). Lars Levi Laestadius’attitude to Saami religion. Scripta Instituti 

Donneriani Aboensis. 12, 170-184 
29 Læstadius (1959), 46-60, 110-115 ; cité dans Ibid., p175. 
30 Kraft, S.E. (2009). Sami Indigenous Spirituality : Religion and Nation-building in Norwegian 

Sapmi. Temenos. 45, 179-206. 
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démonstrative, les formes et conceptions religieuses sâmes s’articulent avec les mouvements 

chrétiens sur le mode du syncrétisme et plus particulièrement avec le Læstadianisme, où des 

similarités avec la religion préchrétienne sont plus qu’avérées. Outre les exemples connus 

d’emprunts de figures mythologiques sames par les Laestadiens lors des messes chrétiennes 

citées précédemment, les pierres de sieidi reçoivent des offrandes au même titre que les églises 

par exemple. Ou encore l’utilisation du chant traditionnel saami yoik dans les églises témoigne 

des transformations religieuses qu’a connues l’histoire saamie. 

Les années 1970-1980 marquent un tournant dans la religiosité saamie. Un mouvement de 

protestation contre la construction de barrages hydroélectriques sur la rivière Kautokeino dans 

le comté du Finnmark en Norvège fera naître le désir de constitution d’un projet néo-

chamanique, pensé à la manière d’un retour à un passé religieux jugé authentique. Dans un 

premier temps, ce mouvement ne se matérialisa pas explicitement autour d’un certain besoin 

spirituel, mais plutôt autour de revendications politiques, culturelles et identitaires. La question 

religieuse en était même exclue. De nombreux observateurs voyaient d’ailleurs dans ces 

revendications une accointance avec les mouvements politiques européens de Mai 68 appliqués 

en contexte saami. Une génération de jeunes adultes coupés du langage et de la culture par la 

force de l’histoire dont les parents vécurent dans le repli et la honte de leur appartenance 

culturelle31. 

Concrètement, le mouvement néo-chamanique saami se caractérise principalement par la 

volonté de lier plusieurs éléments à travers l’espace et le temps. L’important est la mise en 

relation entre un « avant », un « nous » et un « ici », autrefois bien définis, animée d’une quête 

consistant à retrouver cette distinction initiale et qui prend place dans un espace mythique32. 

Structuré autour du thème de l’exile (l’assimilation forcée aurait conduit les Saamis en situation 

d’exile spirituel), ce retour au passé fournit une base historique solide à la construction d’une « 

identité saamie », essentielle à travers le temps et l’espace, tout en ajoutant une authenticité et 

une légitimité à une nouvelle génération de néo-chamanes saamis. Ce projet se retrouve au cœur 

d’une articulation identité – politique – religion et structurera l’imaginaire chamanique Saami 

actuel.  

 

 
31 Fonneland, T. & Kraft, S.E. (2011). New age, Sami shamanism and indigenous spirituality. 132-145. 
32 Eriksen A. (1999) ; cité dans : Fonneland, T. & Kraft, S.E. (2011). New age, Sami shamanism and 

indigenous spirituality. 132-145. 
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3. Exploration ethnographique de l’élevage de rennes  

J’aimerais partager maintenant mon expérience du de terrain dans l’élevage de rennes auprès 

des éleveurs d’Udtja. Ma première rencontre avec Robert Edelbro Labba et son fils Ante a eu 

lieu un soir de début novembre 2023. Je suis allé me présenter à leur maison familiale à Norden, 

un lieu situé plus ou moins à quinze kilomètres au sud de Kåbdalis. Leur maison est un peu 

isolée de la route, cachée par plusieurs rangées d’arbres et dépourvue de voisins. Une cour se 

dresse devant l’habitation et plusieurs bâtiments l’entourent, formant un carré. Au milieu de la 

cour, un drapeau Saami flotte au sommet d’un mât, ne laissant peu de doute quant au fait d’être 

au bon endroit. C’est Lina qui m’avait indiqué la localisation de sa maison et m’avait conseillé 

d’aller me présenter en soirée, étant donné qu’ils travaillent toute la journée dans les bois avec 

leur troupeau. Aussi déterminée que moi à ce que je les rencontre, elle avait même téléphoné à 

Robert au préalable pour annoncer ma venue et ainsi « préparer le terrain ». Elle m’avait 

prévenu qu’un éleveur de rennes peut être assez réservé et méfiant vis-à-vis des étrangers, 

conséquence du passé colonial selon Lina. Il était nécessaire de ne surtout pas me précipiter 

dans ma démarche que cela peut prendre du temps à nouer des contacts avec les éleveurs de 

rennes, et de manière plus générale avec les Saamis. Elle m’a conseillé de ne pas m’attendre 

directement à des résultats concluants pour la recherche.  

Arrivé devant la porte, je toque et, coutume locale oblige, on me crie d’entrer et de faire comme 

chez moi. Ils me proposent un café et on commence à discuter. Je me présente et j’explique mes 

motivations. L’accueil est quelque peu glacial et l’ambiance est mêlée de gêne. Mais mes 

questions quant à leur métier rythment la conversation. Jusqu’au moment où, naïvement, je 

pose la question : « Combien de rennes avez-vous ? » et je comprends très vite que j’ai jeté un 

certain malaise sur la discussion. Ante m’explique que c’est quelque chose qu’on ne demande 

pas à un éleveur de manière générale. Robert justifie en disant : « C’est comme si je te 

demandais combien d’argent tu as sur ton compte en banque. » À partir de ces explications, j’ai 

pris conscience que, ma question que je pensais comme une simple curiosité, pas naturellement 

mauvaise dans ma tête, pouvait s’avérer être déplacée depuis leur point de vue. Cette gaffe 

m’invita à remettre en question mes présupposés et m’obligea à mesurer mes questions à 

l’avenir. Toutefois, ce moment quelque peu embarrassant fut sans grande gravité et, soucieux 

de répondre à ma question, Robert, sans me donner de chiffres précis, m’expliqua qu’ils arrivent 

à vivre décemment avec leur troupeau. Ce qui n’est absolument pas le cas pour beaucoup 

d’éleveurs. On s’échange nos coordonnées et on se salue.  
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3.1. Udtja Sameby et le territoire saami 

Lina me parlait souvent du village Saami d’Udtja, mais je peinais à comprendre au début ce à 

quoi elle faisait référence. Une agglomération ? Un territoire administratif ? Ou bien un concept 

symbolique ? Lorsque je lui posai la question de savoir où est situé Udtja ? Sa réponse me 

surprit. Nous étions à ce moment-là dans le salon de sa petite maison à Kåbdalis. Avant de me 

donner une réponse, elle marqua un certain temps d’arrêt dont la venue semblait significative. 

Puis elle me répondit avec un grand sourire en ouvrant les bras que Udtja est partout autour de 

nous, autour de Kåbdalis. Sa réponse illustre à mon sens le rapport singulier qu’entretiennent 

les Saamis à leur territoire. J’ai pris sa réponse comme une invitation au décentrement. Elle 

insiste sur le fait de ne pas considérer les villages Saamis comme faisant référence à des lieux 

géographiques bien précis. Plus qu’un lieu, le village saami transcende simplement le 

découpage administratif ou l’endroit où est installée son habitation et renvoie à un concept plus 

profond. Un lien fort unit les éleveurs de rennes à leurs terres ancestrales.  

À plusieurs reprises durant nos entretiens informels, Lina me parla de ce lien qu’on les Saamis 

à la terre. Que ce lien était très particulier et unique au monde. Elle m’en parlait toujours avec 

beaucoup d’émotions. La chercheuse Elina Helander-Renvall explique que dans la perspective 

saamie, le territoire est perçu comme une entité vivante où cohabite humain et non-humain33. 

L’espace est personnifié et possède une portée symbolique remplie de significations. 

L’anthropologue britannique Tim Ingold appelle ce lien "the ontology of dwelling »34, c’est-à-

dire une forme d’être et d’agir dans un monde réel et relationnel. Les Saamis partagent la terre 

avec les animaux, les plantes, les esprits dans la vision où chaque être constitue une partie d’un 

monde porteur de sens et dans lesquels chaque être est capable de produire des représentations 

de ce monde dans un contexte d’action spécifique. Helander-Renvall ajoute que chaque groupe 

d’êtres possède sa propre communauté séparée l’un à l’autre, menant sa propre existence, bien 

qu’interagissant dans un environnement commun. Puisque l’homme n’est pas le seul agissant 

dans son milieu, la bonne conduite des activités des Saamis telles que la chasse, la pêche ou 

bien l’élevage de rennes n’est pas imputé uniquement à la maitrise de l’homme sur son 

environnement, mais plutôt par sa capacité à entrer en relation avec les autres existants. Dans 

le cas de l’élevage de rennes, ce genre d’interrelation peut s’exprimer par le concept « boazo-

 
33 Helander-Renvall, E. (2010). Animism, personhood and the nature of reality : Sami perspectives, 

Polar Record, 46(1), 44-56.  
34 Ingold, T. (1996). Hunting, gathering and the environment. In : Ellen, R., and K. Fukui. Redefining 

nature : ecology, culture and domestication. Oxford, 117-155. Cité dans ibid.  
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lihkku », que décrit le professeur saami Nils Oskal, et que l’on peut traduire littéralement en 

anglais par « the reindeer’s luck ». Il avance que pour qu’un éleveur saami soit récompensé 

dans ses activités, il doit honorer les pouvoirs de la Nature et négocier avec les esprits-

protecteurs qui ont élu domicile en ces terres tels que les esprits dits aussi sous-terrain, afin 

d’avoir leur permission pour mener ses activités sur ses terres35.  

Cette vision du territoire contraste avec l’agencement moderne de la répartition des villages et 

de l’activité rennicole à travers le Sápmi. Loin d’être un village physique unique, la 

dénomination « village saami36 » renvoie plutôt à une zone géographique où l’on pratique 

l’élevage de rennes37. L’organisation est agencée comme une association économique, 

administrative et aussi juridique dotée de son propre conseil d’administration et dont son 

objectif est avant tout de représenter les intérêts de propriétaires de rennes. La Suède compte 

en tout 51 villages saamis. 33 d’entre eux sont des villages de Saamis des montagnes contre 10 

villages de Saamis des forêts. La superficie des terres d’Udtja compte plus 9000 km² (voir carte 

ci-dessous). L’ensemble de leurs terres enjambent respectivement les municipalités de 

Jokkmokk, Boden, Älvsbyn, Piteå et Luleå.  

L’administration du territoire du Sápmi reste soumise aux différentes législations des États-

nations. En Suède, toutes les activités associées à la renniculture sont instituées juridiquement 

par le « Swedish Reindeer Herding Act » qui confèrent aux Saamis le droit exclusif de pratiquer 

l’élevage de rennes. Ce traité signe aussi l’organisation des activités économiques liées à 

l’élevage de rennes comme la propriété des terres, les migrations des rennes, le statut des 

éleveurs ou bien encore la redistribution des revenus.  

 

 
35 Oskal, N. (2000). On nature and reindeer luck. Rangifer, 20 (2-3), 175-180.  
36 Samby en Suédois.  
37 Source : https://www-sametinget-

se.translate.goog/samebyar?_x_tr_sl=auto&_x_tr_tl=en&_x_tr_hl=en.  

https://www-sametinget-se.translate.goog/samebyar?_x_tr_sl=auto&_x_tr_tl=en&_x_tr_hl=en
https://www-sametinget-se.translate.goog/samebyar?_x_tr_sl=auto&_x_tr_tl=en&_x_tr_hl=en
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Fig. 6 : Terres d’exploitation du village Saami d’Udtja. Source : https://sametinget.se/underlag 

Le cas d’Udtja est particulier puisqu’il y a bien un endroit géographique qui s’appelle Udtja, ce 

qui n’est pas le cas pour la plupart des villages Saamis, me raconte Lina. Udtja est localisé à 

quelques dizaines de kilomètres de Kåbdalis à l’Ouest dans les montagnes, à côté d’une 

ancienne base militaire appelée Nausta. Cette zone géographique est située en plein cœur des 

terres de vêlage dans les pâturages d’été. Beaucoup d’éleveurs d’Udtja y ont une cabane et 

passent généralement l’été là-bas. Ils sont ainsi au premier plan pour assister aux naissances des 

faons.  

 

3.2. La conquête de Sápmi et l’impact du colonialisme  

Si la pratique de l’élevage de rennes est vieille comme le monde et n’est pas du fait uniquement 

des Saamis, elle reste intimement liée à l’évolution de ce peuple. Il convient de s’attarder un 

instant à l’histoire de son implantation dans la péninsule Fennoscandienne ainsi que de ses 

évolutions au fil du temps et des bouleversements. Il sera question dans cette partie d’aborder 

les différents changements structurels qui ont profondément modifié le paysage de la 

renniculture sâme, tant du point de vue culturel que sociopolitique. Faire l’historiographie de 

l’élevage de rennes chez les Saamis ne peut se faire sans rappeler l’impact de la colonisation 

d’acteurs extérieurs aux Saamis sur leurs territoires. De simples marchands à colon, ces 

https://sametinget.se/underlag
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« outsiders » marqueront les existences saamies par la violence dont ils ont pu faire preuve à 

leurs égards.  

Tout le long du Moyen-Âge et jusqu’au 16e siècle environs, le territoire des Saamis n’était pas 

soumis à un seul pouvoir étatique, mais était plutôt le théâtre de lutte entre puissances 

européennes émergentes, chacune revendiquant le droit de les administrer afin s’assouvir leur 

soif impérialiste. Du point de vue européen, tout le nord de la péninsule était divisé alors en 

districts fiscaux où les contours n’étaient pas très clairs et se chevauchaient partiellement entre 

la Norvège (en union avec le Danemark), la Suède et la Russie (d’abord la principauté de 

Novgorod, puis celle de Moscou). Parallèlement, un vaste réseau commercial était en place. 

Les Saamis commerçaient ainsi avec des marchands russes, finnois, birkarlars38 et caréliens39 

venant de l’est, des Suédois au sud et des Norvégiens venant du nord et des montagnes de 

l’ouest40. La société saamie était alors organisée en communautés localisées appelées siida, 

ayant chacune son propre son territoire situé le plus souvent le long des grandes rivières41. John 

Trygve Solbakk indique pouvoir retrouver deux ou trois siida relativement proches l’une de 

l’autre, ce qui favorisa une coopération partielle des activités économiques entre ces 

communautés qui reposaient presque uniquement sur la chasse, la pêche et le piégeage. Les 

familles saamies se trouvaient octroyer, par le chef de la siida ou bien par la communauté tout 

entière, le droit d’exploiter ces ressources naturelles de manières individuelles, même si 

certaines pratiques étaient aussi accomplies collectivement. Par exemple, ces tâches 

communautaires étaient le piégeage des castors ou des rennes durant l’hiver ou bien la pêche 

au saumon au début de l’été lorsqu’il remonte la rivière. La pêche à la baleine le long des côtes 

était aussi exécutée par la communauté.  

L’historien et journaliste suédois Lennart Lundmark, dans son étude sur les évolutions du 

pastoralisme de renne en Suède depuis le 16e siècle42, indique que, si la présence de certaines 

 
38 Les Birkarlars seraient un peuple parlant une langue finno-ouralienne et proviendraient de la région 

de Birkala, au aud de l’actuelle Finlande, bien que leur origine fasse encore débat pour bon nombre 

d’historiens. Les Birkalars étaient principalement connus comme étant des commerçants auxquels le 

Roi de Suède aurait donné le droit exclusif de commercer avec les Saamis durant tout le long du 16e 

siècle. La postérité Saamie associe les Brikarlars à un violent épisode d’oppression où ces commerçants 

employaient la force et la terreur dans la conduite de leurs affaires (Bergman et Edlund, 2016).  
39 Les Caréliens sont aussi un peuple finno-ouralien venant de Carélie, une zone géographique et 

culturelle située à la frontière sud de la Finlande avec la Russie.  
40 Kalberg, T. (2017). Svenskehandelen som tok slutt. Heimen, 54, 43-61.  
41 Solbakk, J.-T. (2006). The Sámi people : a handbook. Davvi Girji, Norvège.  
42 Lundmark, L. (2007). Reindeer pastoralism in Sweden 1550-1950. Rangifer, 27(3), 9-16.  
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sources écrites évoquant une forme de renniculture durant l’âge viking à l’ère médiévale est 

attestée en Suède, elles n’informent que trop insuffisamment sur son organisation sociale ainsi 

que de son ampleur. Il faudra attendre le 16e siècle et l’imposition d’une administration fiscale 

centralisés pour avoir des informations fiables en mesure de nous éclairer sur les conditions de 

vie ainsi que sur l’organisation économique saamie, qui ne tournaient pas uniquement autour 

de l’élevage de rennes à ce moment-là.  

La royauté suédoise commença à s’intéresser aux activités Saamis à la vue du potentiel 

commercial que les produits Saamis suggéraient. Lennart Lundmark explique que dans un 

premier temps, c’est la forte demande en fourrure en Europe qui amena la Suède à s’impliquer 

davantage dans ce commerce très lucratif et dont le savoir-faire Saami en matière de tannerie 

était reconnu. Les prix étaient hauts et présageaient un bel avenir.  

Chaque famille saamie était alors taxée par la couronne suédoise à hauteur de quarante peaux 

d’écureuil et d’une peau de martre par an. Ce qui ne représentait pas une charge trop importante 

à l’époque, stipule l’historien. Si l’état en voulait plus, il devait leur acheter et ils les payaient 

généralement en denrées alimentaires comme du beurre et de la farine.  

Mais il convient de rappeler d’abord que cet élan de la Suède à conquérir le Sápmi n’obéissait 

pas uniquement à des logiques commerciales. Si l’anthropologue et historien Sami Lakomäki 

rappelle dans un premier temps que la conquête vers le nord est stimulée avant tout par l’essor 

du commerce maritime sur les côtes de l’Arctique et les opportunités économiques qui en 

découlaient, elle était aussi au cœur d’enjeux politiques entre grandes puissances européennes 

cherchant à étendre leurs souverainetés qui se servirent dans un premier temps de l’outil fiscal 

pour contrôler les populations Saamies43. En effet, le royaume suédois était notamment entré 

en conflit avec le royaume du Danemark, qui cherchait lui aussi à s’implanter en Sápmi, et les 

deux royaumes revendiquèrent des droits sur les côtes du Golfe de Botnie.  

À cette époque, l’élevage de rennes n’était pas pratiqué de manière intensive (comme c’est le 

cas de nos jours). La société Saamie reposait plutôt sur une économie de chasseurs-cueilleurs. 

Une famille possédait en moyenne une vingtaine de rennes domestiqués, principalement utilisés 

pour le transport, la traite, la consommation domestique de viandes ainsi que d’appât lors des 

chasses aux rennes sauvages, qui existaient encore à ce moment-là. La pêche a joué un rôle 

important dans l’économie des groupes Saamis vivants sur les côtes ainsi que, dans une moindre 

 
43 Lakomäki, S. (2024). Talking about violence : bloody stories and colonialism in Sápmi, ca. 1600–

1900. Scandinavian Journal of History, 49(4), 445-470.  
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mesure, pour les Saamis vivants dans les forêts. L’élevage de moutons et de bovins était aussi 

connu parmi certains Saamis des côtes dès le début du Moyen-Âge et maitrisait même 

l’agriculture pour les populations vivantes le plus au Sud44.  

À partir des registres fiscaux et commerciaux, historiens, archéologues et ethnographes 

contemporains sont arrivés à produire un premier modèle de carte du territoire divisé en villages 

Saamis (Fig. 1). Lennart Lundmark ajoute que ce modèle n’aurait pas pu être fondé sur un 

pastoralisme nomade à grande échelle. Ils seraient alors formés de parcelles beaucoup plus 

longues et étroites, similaires aux divisions actuelles, respectant davantage les migrations 

saisonnières du renne.  

 

Fig. 7 : Carte des siida connus à partir de 1550 (Lundmark, 2007 ; dans Vorren, 1980)   

Si la situation était prospère durant les dernières décennies du 16e siècle, elle aura rapidement 

pour conséquence un décalage entre une croissance importante de la population Saamie, mais 

une production économique ralentie par la rarification des fourrures, parallèlement à 

l’augmentation des besoins en nourriture pour les Saamis.  

 
44 Kalberg, T. (2017). Svenskehandelen som tok slutt. Heimen, 54, 43-61.  
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L’état suédois, tout comme les familles Saamies, réorienta leurs ambitions économiques vers le 

renne domestiqué, voyant dans la production de viande une manière de se relever de cette crise. 

Les troupeaux commencèrent à s’agrandir. L’état se constitua aussi un troupeau et engagea des 

familles Saamies comme bergers. Ce troupeau de la couronne compte même plus de mille têtes 

à son apogée au début du 17e siècle rien que dans la division administrative du « Lule 

Lappmark », le long de la rivière Lule (Fig.2). Les Saamis chasseurs-cueilleurs abandonnèrent 

progressivement ce mode de subsistance et compensèrent par l’expansion de leurs troupeaux 

de rennes domestiqués. La transition vers un pastoralisme à plus grande échelle était 

enclenchée.   

 

Fig. 8 : Les régions couvertes par les registres du roi de Suède pour les impôts et le commerce 

des fourrures 1550-1620 (Lundmark, 2007).  

Entre le milieu du 17e siècle jusqu’aux dernières décennies du 18e siècle, les produits issus de 

l’élevage de rennes représentaient environ 20% des exportations des villes situées le long de la 

côte nord de la mer Baltique. De la viande, mais aussi toutes sortes de produits dérivés des 

peaux comme des souliers, des gants ou des manteaux de fourrure. La réputation des Saamis en 

matière de tannerie stimula cette demande.  
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Une date importante dans le pastoralisme suédois est la convention de 1751 qui fixa les 

frontières entre la Suède et la Norvège et qui prévoyait de protéger les bergers Saamis d’une 

double taxation lors des transhumances saisonnières45 en plus de défendre les droits de chasse 

et de pêche. Au sein des villages Saamis Suédois, certaines familles disposaient d’un droit 

exclusif d’exploitation sur de petites parcelles appelées « lappskatteland46 ».  

Ces changements structurels auraient même causé une crise en Suède. Des maladies 

commencèrent à décimer les troupeaux, probablement causées par le surnombre et la trop 

grande proximité des rennes pendant la saison des traites, explique Lennart Lundmark. Ajouté 

à de nombreuses attaques de loups, le pastoralisme de renne fut durement touché. Entre 1780 

et 1840, le nombre de Saamis assujettis à l'impôt en Lule Lappmark est passé de près de 400 à 

environ 150. Lors des crises dans les terres centrales de Suède, beaucoup de Saamis sont tentés 

d’abandonner l’élevage de rennes nomade pour se reconvertir dans d’autres secteurs comme la 

pêche et traversent ainsi les frontières pour rejoindre la Norvège ou la Russie, qui font office 

d’option de secours en cas de difficultés économiques47. La concurrence entre les marchés 

suédois et norvégiens était très forte par exemple.  

Pendant que des vagues de migrations Saamies s’opéraient aux quatre coins de la péninsule, de 

nouvelles colonies investissaient de plus en plus les territoires centraux du Sápmi Suédois pour 

développer leurs activités, encouragées par la Couronne suédoise qui octroyait des exonérations 

fiscales aux colons. À partir de la fin du 18e siècle, le nombre de fermiers sédentaires augmenta 

rapidement et l’accès à la terre fut menacé pour les bergers Saamis qui devaient payer un tribut 

au colon pour avoir l’autorisation de faire paître leurs rennes. À ce moment-là, l’élevage de 

rennes n’était pas uniquement un droit réservé aux populations sâmes.  

En Suède, à partir du 19e siècle, la loi s’assouplit en matière de restrictions du territoire en 

faveur du peuple Saamis. À partir de 1841, l’état racheta une partie des terres qui avaient été 

confisquées au début du siècle et redessina les contours des villages sur le territoire Saami (Fig. 

3). Après une décision du parlement en 1867, une ligne de démarcation (Odlingsgränsen qu’on 

peut distinguer par le fait qu’elle coupe diagonalement le territoire en deux) a été établie et 

autorise les Saamis à faire paître leurs troupeaux à l’ouest de cette ligne n'importe où et quand 

ils le souhaitent. Les lois de la fin du 19e siècle ont ainsi conféré aux Saamis le monopole de 

 
45 Aamold, S. (2023). Johan Turi's Ecology, Interventions, 25(7), 878-901.  
46 Qu’on peut traduire littéralement du suédois par « Terres fiscales laponnes ».  Lundmark, L. (2007). 

Reindeer pastoralism in Sweden 1550-1950. Rangifer, 27(3), 9-16.  
47 Lundmark, L. (2007). Reindeer pastoralism in Sweden 1550-1950. Rangifer, 27(3), 9-16.  
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l'élevage des rennes et confirmé leurs droits traditionnels en matière de chasse et de pêche. Les 

possibilités pour les non-Saamis de posséder des rennes ont été restreintes. En dehors de cette 

limite, faire paître son troupeau reste un droit limité dans le temps (du 1er octobre au 30 avril 

pour certaines zones) et dans l’espace (des éleveurs non-saamis avaient le droit de posséder un 

nombre restreint de rennes, mais ils devaient être gardés par des Saamis)48.  

 

Fig. 9 : Distribution actuelle des villages Saamis (Lundmark, 2007)  

Le passage à l’élevage intensif suit conjointement un développement économique de la région 

sans précédent. L’exploitation minière à grande échelle a commencé après l'octroi de 

concessions à l'entreprise publique LKAB (1890) pour le transport du minerai à Giron et à 

Jiellevárri (aujourd’hui, respectivement Kiruna et Gällivare). Le transport a été modernisé grâce 

 
48 Lundmark, L. (2007). Reindeer pastoralism in Sweden 1550-1950. Rangifer, 27(3), 9-16.  
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à la nouvelle ligne de chemin de fer Iron Ore Line reliant Jiellevárri à Luleju (Luleå) en 1888, 

prolongée en 1903 jusqu'au port d'Áhkánjárga (Narvik). L'ouverture de la station touristique 

d'Ábeskovu (Abisko) en 1902 a constitué un autre changement dans le Sápmi49. 

Si ces décisions paraissent libérales sur le plan politique, ils n’en découlaient pas d’une volonté 

purement humaniste d’élever les Saamis au même plan moral que les Suédois. Ces « privilèges 

lapons50 » se basent avant tout sur la conception évolutionniste d’une hiérarchie des cultures 

sur le plan moral. La croyance dans la société suédoise était que les Saamis et le nomadisme 

étaient destinés à s’éteindre51. Puisant leur légitimité dans des mouvements religieux dits 

« revivalistes » comme le Laestadianisme, il devenait un devoir civique et chrétien de ne pas 

accélérer le processus d’extinction en promulguant des lois d’exploitation du territoire. La 

pensée raciale de l’époque stipulait que les Saamis n’étaient faits que pour l’élevage de rennes 

et il leur était défendu de pratiquer une autre activité. C'est pourquoi l'État a progressivement 

imposé une séparation stricte entre l'élevage de rennes, d'une part, et les autres moyens de 

subsistance comme la chasse ou la pêche, d'autre part. En particulier, la combinaison de 

l'agriculture et de l'élevage de rennes devait être évitée à tout prix. Des mesures culturelles et 

éducatives ont également été prises pour empêcher les Saamis d'abandonner l'élevage de rennes. 

Lennart Lundmark raconte que les enfants des Saamis nomades étaient par exemple contraints 

de fréquenter des écoles de qualité inférieure. Leurs parents n’avaient pas le droit de vivre dans 

des maisons en bois, cela les inciterait à abandonner le nomadisme. La sédentarité était interdite. 

Ces événements font directement le lien avec les propos que mon ami Ante me raconta un jour, 

mais j’étais loin d’en saisir la portée.  

Il m’explique qu’en réalité très peu de Saamis sont éleveurs de rennes de nos jours et il insiste 

sur le fait de ne pas simplement les réduire à un peuple éleveurs de rennes. Selon ses dires, 

beaucoup travaillent dans d’autres secteurs « traditionnellement Saamis », tels que l’artisanat 

ou la pêche, ou pas nécessairement. Les entreprises d’exploitation des ressources naturelles de 

Sápmi (bois et minerais surtout) restent un grand pourvoyeur d’emplois dans la région. On 

retrouve aussi énormément de Saamis pêcheurs en Norvège par exemple.  

En associant mécaniquement les Saamis aux éleveurs de rennes, on reproduit exactement les 

vieilles logiques coloniales de l’État suédois, m’explique Ante. L’image d’un éleveur de rennes 

 
49Aamold, S. (2023). Johan Turi's Ecology, Interventions, 25(7), 878-901.  
50 Lennart Lundmark parle de « Lapp-privilegies » dans : Lundmark, L. (2007). Reindeer pastoralism in 

Sweden 1550-1950. Rangifer, 27(3), 9-16.  
51 Ibid.  
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Saami sédentaire n’existait pas dans l’imaginaire coloniale et surtout ne pouvait pas exister. 

C’était la politique coloniale suédoise de « Lapp ska vara lapp52 » érigée à partir de 1906. Ces 

propos tenus par Ante illustrent parfaitement cette politique :  

If you wanted to be Saami, you had to be a reindeer herder and a nomad. You couldn't 

be sedentary and have reindeers, it was forbidden ! (Ante Edelbro Labba, notes de 

terrain, le 19 novembre 2023)  

Il ajoute que selon lui, les Saamis de la forêt avaient fait le choix, déjà à cette époque, de la 

sédentarisation motivant ce choix par l’augmentation du confort de vie. De frontières 

territoriales, l’entreprise coloniale suédoise devint un marqueur de frontières sociales et 

culturelles. Parallèlement à ces politiques raciales d’apparence libérale, l’État suédois 

redoublait d’efforts pour encourager la colonisation du territoire par la subvention d’activités 

agricoles pour les non-Saamis. Cet épisode contribua notamment à accentuer les divisions 

intraculturelles, surtout entre Saamis des montagnes et Saamis des forêts. Des conflits fonciers 

éclatèrent entre propriétaires de grands et petits troupeaux, entre deux traditions de 

pastoralismes, jusqu’aux hivers catastrophiques de 1935 et 1936 où presque cinquante pour cent 

des rennes de toute la partie septentrionale de la Laponie moururent de faim, comme le raconte 

Lennart Lundmark. L’historien ajoute que, la loi sur l’élevage de rennes de 1928 réduit les 

Saamis à une définition strictement administrative. À partir de ce moment, seules les personnes 

dont les grands-parents étaient éleveurs de rennes avaient le droit formel de pratiquer le 

pastoralisme de rennes et dans une mesure extensive, pouvaient être Saamis. Auparavant, il 

fallait être Saami pour être éleveur de rennes, maintenant, il fallait être éleveur de rennes pour 

être Saami. Pour exercer ce droit, il fallait devenir membre d'un « village Saami », qui n'était 

pas autorisé à pratiquer d'autres activités économiques que l'élevage de rennes. En changeant 

les définitions, l’état a réussi à entretenir l'illusion que tous les Saamis étaient des éleveurs de 

rennes.  

Les propos de Lina que j’ai recueillis sont intéressants pour illustrer un point de divergences de 

considérations entre Saamis vis-à-vis des autorités suédoises et même du grand public de 

manière générale. Elle prend l’exemple de la municipalité de Jokkmokk. Elle m’explique, sur 

un ton mêlé de sarcasme, qu’il y a à Jokkmokk parmi les plus anciennes et célèbres familles 

saamies et qu’elles seraient reconnues comme jouissant d’un prestige social supérieur à 

d’autres. Ces familles seraient les plus riches, posséderaient le plus de rennes, le plus d’argent, 

 
52 Se traduisant littéralement : « Les lapons doivent rester lapons » (Aamold, 2023).  
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le plus de terres et seraient considérées ainsi comme les « meilleurs Saamis », pour reprendre 

ses termes. Selon elle, ces représentations découleraient des discours raciaux du passé colonial 

et qui contribuerait à emprisonner le Saami dans un imaginaire racial et institutionnalisé. Elle 

dit :  

So that's socially. They are high in ranking people. They are considering to be people 

who have some type of status. And that's what I meant because these people who are 

considered in their near area to be something positive and good and strong are 

considered by the institutions of this country to have no voice at all. (Extrait d’entretien 

semi-directif avec Lina réalisé le 10 octobre 2023).  

Comme mes interlocuteurs me l’ont souvent rappelé, Ante et Lina surtout, l’histoire des Saamis 

n’est que très faiblement abordée dans les écoles suédoises. Ce qui constitue une sorte 

d’injustice pour eux. Leur histoire, ils l’ont appris à travers le cercle familial. Les conséquences 

du passé colonial restent encore bien présentes dans les silences et les tabous. J’ai posé la 

question un jour à Lina de pourquoi les éleveurs d’Udtja ne parlaient pas les langues saamies, 

alors que dans d’autres villages si. Beaucoup de leurs collègues de Jokkmokk parlent le Lula 

par exemple. Elle n’a pas su me donner une seule réponse. C’est plutôt c’est une combinaison 

de plusieurs facteurs, selon elle. Il y a le racisme et la stigmatisation. L’obligation de se cacher. 

Le malaise dans les prises de paroles publiques. Les impulsions à s’adapter. La honte. Tombé 

en désuétude, le langage a petit à petit perdu sa vitalité, relégué à une langue du passé, des 

ancêtres. Elle m’explique pourtant que certains connaissent un peu les langues sâmes. Robert 

et Ante connaissent quelques mots seulement. Parmi les éleveurs avec qui j’ai eu l’occasion 

d’interagir, seulement Anton parlait couramment le Saami Lula. Le Suédois est devenu la 

langue d’usage dans le quotidien d’Udtja. Selon Lina, ne pas parler le Saami relève avant tout 

du réflexe que de la volonté de se taire. Elle pense profondément qu’ils aimeraient beaucoup 

reparler les langues Saamies. Je sens à ses mots qu’elle, en tout cas, aimerait beaucoup avoir 

une conversation en Saami avec ses amis. Avant, quand elle a commencé à prendre des cours 

de Saami Lula, elle tentait de parler avec certains membres du village qui savent parler. Ils 

riaient, la corrigeaient, l’aidaient et l’encourageaient, mais c’était tout.  
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3.3. La renniculture au quotidien : séparation et marquage  

Ma première journée de travail avec les éleveurs de rennes a eu lieu deux jours plus tard suivant 

ma rencontre avec Robert et Ante dans leur maison à Norden. Robert me contacta pour m’inviter 

à leur corral à Racktjärn, situé à cinq kilomètres de Norden en s’enfonçant dans la forêt. Je suis 

arrivé à neuf heures au corral. Même si le lieu n’est pas difficile à trouver (il suffisait de suivre 

les traces dans la neige), l’épaisse couche de neige rendait son accès beaucoup plus compliqué. 

À plusieurs reprises, j’ai craint de m’embourber. De nombreuses voitures 4x4, camionnettes de 

travail et remorques dédiées au transport d’animaux jalonnaient l’entrée. J’apercevais aussi 

plusieurs motoneiges. Les éleveurs étaient au travail depuis plusieurs heures déjà. Ils étaient 

tous regroupés dans un grand enclos, délimité par une clôture métallique. Certains d’entre eux 

étaient occupés à attraper les rennes avec un lasso pendant que d’autres restaient à l’écart et 

discutaient entre eux. Quand Robert m’aperçut, il me fit signe d’entrer. Il avait l’air plutôt 

enjoué de m’accueillir pour cette journée. Ses consignes étaient simplement de faire attention à 

ne pas me mettre dans une trajectoire de lasso ou de perturber le guidage des rennes. Dans un 

premier temps, je me promenais tranquillement dans l’enclos en longeant les bords. J’essayais 

de comprendre. Tous mes sens étaient à l’affut. Le renne est un animal farouche, il ne se laisse 

pas approcher facilement. Je comprends vite que ma présence dans le corral suscitait beaucoup 

d’interrogations auprès des autres éleveurs qui me dévisageaient. Il y avait les éleveurs du 

village Udtja, mais aussi provenant de villages voisins et dont les rennes s’étaient mélangés 

avec ceux d’Udtja. Se rendre aux corrals voisins pour récupérer ses rennes fait partie du métier, 

même s’ils essayent le plus possible que les troupeaux ne se mélangent pas.  

Avant de rentrer plus dans les détails, il convient de décrire plus exhaustivement le corral. Le 

corral est une structure principalement en bois disposée selon une succession de plusieurs 

enclos, de différentes tailles pour certains, communicants entre eux par des portes et dont la 

fonction est principalement la séparation des rennes ainsi que leur comptabilisation. Les portes 

sont étroites pour la plupart, suffisamment large pour une seule personne, et conçues de manière 

à ce qu’elles ne puissent s’ouvrir uniquement dans un seul sens depuis l’intérieur de l’enclos, 

réduisant ainsi le risque qu’un renne s’échappe par mégarde de l’éleveur. Le schéma ci-dessous 

devrait permettre une meilleure compréhension. Je ferai référence à ce schéma dans les 

prochains points pour mieux illustrer les différentes étapes de la séparation des rennes.  
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Fig. 10 : Schéma du corral situé à Racktjärn. Source : notes de terrain. 

L’enclos numéro 1, le plus grand du corral, est délimité par une clôture métallique. Une fois les 

rennes rassemblés en troupeaux dans la forêt, ils sont dirigés dans cet enclos. Ils y resteront une 

nuit, voire plusieurs, en fonction de l’organisation des journées de travail. Pendant son temps 

dans l’enclos, les rennes sont incapables de trouver leur nourriture par eux-mêmes et les 

éleveurs doivent donc les nourrir.  

Rassembler les rennes pour les emmener vers le corral se fait en motoneiges. Ante m’expliqua 

que pour une « bonne journée » de travail dans le corral, il faut compter deux à trois jours dans 

la forêt en motoneiges pour rassembler les rennes et les diriger vers le corral. Il me montra une 

courte vidéo de lui sur sa motoneige en train de suivre un troupeau. Deux autres motoneiges 

étaient positionnées sur les flancs pour s’assurer que le troupeau ne change pas de trajectoire. 

Les chiens sont aussi une aide remarquable pour le rassemblement des rennes, mais leur 

efficacité peut vite être limitée par la quantité de neige.  

Dans l’enclos numéro 1, j’aperçois des éleveurs qui, à l’aide de leur lasso, tentent d’attraper le 

bois d’un renne. Une fois attrapé au lasso, l’éleveur le renverse pour le maitriser. Cela demande 

d’être deux éleveurs au minimum. Le lasso est un outil très important pour l’élevage de rennes 

étant donné que même auprès de leur propriétaire, le renne ne se laisse pas approcher. J’ai 

1 
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observé Ante utiliser son lasso pour attraper un de ses rennes et le marquer à l’oreille. Cela 

demande une grande maitrise et beaucoup d’entrainement. Il existe même des compétitions de 

lancer de lasso. Lui est très habile avec cet objet et il est parvenu à attraper son renne du premier 

essai en un temps record. C’est très important pour un éleveur de maitriser le lasso parce que 

comme dirait Ante : « L’éleveur qui n’a pas de lasso doit avoir de très grands bras ! »   

 

Fig. 11 : L’intérieur dans l’enclos numéro 1 du corral à Racktjärn. Photo : L. Deremiens, le 13 

novembre 2023. 

Ensuite, Ante arrive avec une longue bande faite de plastique. Plusieurs éleveurs la saisissent 

et ils commencent à construire une sorte de couloir suivant les contours de l’enclos et se 

resserrant petit à petit. Ils sont en train de réduire la taille de l’enclos pour forcer le bétail à 

rentrer dans un second enclos, nettement plus petit pour faciliter le rassemblement et la direction 

des rennes vers d’autres couloirs. Les 250 rennes sont maintenant entassés dans l’enclos numéro 

2. Mais avant de continuer la journée, Robert décrète 10 minutes de pause.  

On se retrouve ainsi à une dizaine de personnes dans une petite cabane où règne une chaleur 

étouffante contrastant rapidement avec les -14 degrés Celsius de dehors. Robert m’explique 

qu’ils sont tous collègues du village Saami d’Udtja. Il me présente rapidement : « Voici Léo de 

Belgique ! » sans trop spécifier l’objet de ma venue. Lors de ma première rencontre avec 
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Robert, je m’étais présenté comme un étudiant en anthropologie désireux d’en savoir plus sur 

la culture saamie et l’élevage de rennes dans le but d’en rédiger un travail écrit. Je salue les 

autres éleveurs. J’obtiens certaines réactions chaleureuses, mais la plupart d’entre eux restent 

indifférents. Peu parlent anglais. On me propose un café. C’est le moment pour certains de 

manger une petite collation. Pour moi, c’était surtout le moment de poser quelques questions 

tant qu’ils ne sont pas occupés. Avec seulement 250 rennes à séparer aujourd’hui, c’était une 

petite journée de travail. Ils ont commencé à travailler vers 7h du matin et ils devraient avoir 

fini vers 15h. Lors des journées de séparation, c’est important de travailler à la lumière du jour 

pour que le renne, agité, ne se fasse pas mal en fonçant dans les clôtures, m’explique-t-on. De 

manière générale, un éleveur travaille tant qu’il y a de la lumière. J’ajoute sur le ton de l’humour 

que, suivant cette logique, les journées d’été doivent être très longue. Au cœur de l’hiver, le 

manque de lumière oblige les éleveurs à ne pas perdre de temps. Robert me raconte aussi que 

parfois il y a plus de 1000 rennes dans son corral et qu’il faut souvent deux jours pour tous les 

séparer.  

On se remet rapidement au travail. Cette fois, le vrai travail de séparation va commencer. On 

se retrouve tous dans l’enclos numéro 3, encore plus petit et dont les murs sont faits de bois et 

couverts de bâches en plastique. Ante m’avouera plus tard qu’une simple bâche en plastique 

peut s’avérer être un précieux outil pour l’éleveur.  

Une porte s’ouvre et un troupeau de 30 à 40 rennes dirigé par Ante et un autre éleveur se 

précipitent violemment depuis l’enclos numéro 2. À ce moment-là, il faut faire très attention à 

ne pas se positionner dans leur trajectoire au risque de se faire bousculer brutalement. La scène 

que j’ai sous les yeux me parait complètement chaotique. Les rennes sont très agités. Ils courent, 

tournent en rond, se grimpent dessus. Le travail consiste maintenant à attraper un renne par les 

bois, l’immobiliser fermement pendant qu’un éleveur lui administre un vaccin derrière la nuque. 

À ce moment-là, je suis impressionné par l’intrépidité dont fait preuve Ante. Situé au milieu du 

troupeau, il se fait bousculer de tous les côtés, mais tient sa position. Je l’ai vu saisir les deux 

pattes d’un renne pour le renverser sur le sol. Il m’avouera plus tard que cela demande un peu 

de technique de maitriser un renne.  

Dans le corral, le renne s’attrape par les bois. Pour ce faire, il faut surprendre le renne. Ne plus 

bouger et s’approcher très lentement puis, quand l’occasion se présente, attraper le bois d’un 

mouvement vif et très rapide. En observant Robert, je compris qu’il faut toujours tenir le renne 

par le dessus du bois et maintenir une pression vers le bas pour plus de facilité à l’empêcher de 

bouger. Il me dit que c’est surtout une manière de se protéger les yeux des ébats du renne. 
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L’éleveur ensuite ramène ses bras contre son corps, se penche légèrement en arrière. Ses jambes 

servent d’appui et de protection, mais il faut faire très attention de ne pas glisser sur le sol gelé. 

C’est plus facile de se servir des murs de l’enclos pour une meilleure stabilité. En plus des 

capacités physiques, il faut aussi une certaine audace. L’éleveur ne craint pas de se jeter dans la 

mêlée.  

Une fois le renne attrapé et immobilisé, j’observe Robert vérifier la marque à l’oreille pour 

déterminer son propriétaire. Pendant ce temps-là, Ante dessine un trait à la bombe de couleur 

sur le dos du renne pour différencier celui qui a déjà été vérifié des autres. Puis il annonce le 

renne haut et fort pour que les éleveurs l’entendent. J’entends Ante crier : « Robert vaja ! » ou 

encore « Ante kalv ! »53.  L’éleveur crie le nom du propriétaire ainsi que si l’animal est un mâle, 

une femelle ou alors un nouveau-né qui n’aurait pas encore été enregistré. Pendant qu’un 

homme, légèrement en retrait, tient un registre de comptabilité. Ensuite, Robert le dirige à la 

force de ses bras, étant donné les débats de l’animal vers un des enclos secondaires (numéro 4). 

Cette opération est répétée pour chaque renne. Ainsi, plusieurs vagues de quelques dizaines de 

rennes se succèdent jusqu’à ce qu’ils soient tous triés. Dans l’enclos numéro 3, les éleveurs en 

profitent aussi pour vérifier la dentition du renne. Robert m’explique que c’est une manière de 

déterminer son âge, mais aussi son état de santé. Plus un renne a les dents avancées, plus il 

résistera aux intempéries hivernales. Robert m’explique qu’on peut déterminer l’âge de l’animal 

en fonction de la graisse qu’il a au-dessus de la nuque. Parfois, ils coupent les bois du renne à 

l’aide d’une scie électrique lorsque ceux-ci deviennent trop grands. Maitriser un renne debout 

est déjà difficile, mais le maintenir au sol sans bouger pour pouvoir lui couper ses bois est une 

tâche encore plus ardue. Cela demande l’intervention de trois ou quatre éleveurs plus un 

cinquième qui empêche les autres rennes de s’approcher. Si les bois deviennent trop grands, ils 

risquent de blesser d’autres rennes lors du transport par exemple. Les mâles peuvent aussi se 

blesser en se battant. Certains éleveurs font parfois le choix de laisser les bois des rennes 

femelles pour qu’elles puissent, à la fois atteindre plus facilement la nourriture en perçant le sol 

gelé, et à la fois pour repousser les mâles pendant qu’elles sont en train de paître. C’est surtout 

important pour les femelles enceintes. Mais d’ordinaire, les rennes perdent leurs bois dans la 

forêt. Les bois sont évidemment récupérés et finissent par être vendus à l’artisanat.  

Certains rennes sont aussi destinés à la boucherie. Ceux-là se voient attacher une étiquette verte 

à l’oreille avec le nom de l’éleveur et l’année de naissance de l’animal. À ce moment de l’année, 

 
53 Les termes « vaja » et « kalv » signifient respectivement en Suédois « femelle » et « veau ».  
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les rennes qui partent pour la boucherie sont ceux jugés trop faibles, trop vieux ou malades. Un 

renne est considéré vieux à partir de 18-20 ans m’explique Robert. Mais il en a déjà vu atteindre 

l’âge de 25 ans. L’âge idéal pour abattre le renne est 15 ans. Ils sont alors en parfaite santé. 

J’ai fait l’expérience de la difficulté de ce métier lorsque, sans vraiment m’y attendre, Robert 

me cria : « Léo, Come ! » et me mine de l’aider à maintenir un renne très nerveux. Surpris, je 

m’empressai de saisir un des bois et le maintenir fort contre ma poitrine. Évidemment, cela 

demande une certaine force physique pour retenir le renne, puis pour ne pas se faire bousculer 

ou glisser sur la glace. La vigilance est de mise quand on fait ce métier. Robert me met en garde 

de surtout faire attention à ce qu’un bois ne finisse pas dans mon œil. Je fais tout mon possible 

pour le tenir en place et puis je le dirige vers un autre enclos. Chaque village Saami dirige ses 

rennes vers une issue différente. Au total, pour cette première journée, j’ai dû aider Robert et 

Ante sur 5 ou 6 rennes. Le reste du temps, je me tenais un peu à l’écart et j’observais. Mais je 

restais non loin de Robert, prêt à réagir s’il me le demandait.  

Chaque village Saami s’occupe de ses rennes même si l’entraide est souvent présente entre 

villages Saamis voisins. Ils s’aident l’un l’autre à séparer et charger les rennes dans des 

remorques dédiées ou des camions. Une fois tous les rennes trier et répartis dans les enclos 

numéro 4, Robert décréta de nouveau une pause, plus longue cette fois puisqu’il fallait attendre 

le camion à destination de la boucherie. L’occasion de manger quelque chose et de se réchauffer 

en buvant un café. Lors de cette plus longue pause, j’ai pu questionner mes interlocuteurs plus 

en détail. J’en apprends davantage sur Robert et Ante. Je fais aussi connaissance avec Anton et 

sa compagne, leurs collègues de Jokkmokk. La conversation est surtout rythmée au gré de mes 

très nombreuses questions. On parle d’Udtja, de l’élevage de rennes, de Kåbdalis, de la chasse, 

etc. Robert a toujours vécu à Norden. Son père aussi vivait là et lui aussi était éleveur de rennes. 

Sa maison se situe au milieu des terres d’exploitations d’Udtja qui, selon ses dires, s’étendent 

de 100 km à l’ouest et 100km à l’est. Ante, lui, habite la majeure partie de l’année à Älvsbyn, 

mais il retourne vivre à Norden chez son père durant l’hiver lors des grosses journées de 

séparation des rennes. Il se peut aussi que plusieurs villages saamis s’enjambent et partagent 

mutuellement une partie de terre.  

Robert me montre qu’il peut suivre ses rennes sur une application. Les éleveurs accrochent un 

collier avec une puce GPS sur certaines femelles pour pouvoir les localiser en temps réel. Il me 

montre sur son téléphone et m’indique qu’il y a encore beaucoup de ses rennes à l’ouest, 

synonyme qu’il reste de nombreuses heures de travail pour le village d’Udtja.   
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Mes questions étaient trop nombreuses et le temps bien trop court. Il faut se remettre au travail, 

le camion pour la boucherie vient d’arriver. Environ une vingtaine de rennes devaient partir à 

la boucherie. À ce moment, il ne reste plus que Robert, Anton et moi. Je fais tout ce que Robert 

me dit de faire : « Stay there ! », « Hold this ! », « Come here ! ». Je dirigeais les rennes à 

travers les couloirs du corral. Je leur barrais la route et je leur courrais après. J’essayais d’imiter 

Robert le plus possible. Mon instinct guidait mes actions. La journée se termina pour moi et 

Robert me félicita pour ma première journée de travail. Pour Robert et les autres éleveurs, du 

travail les attendait encore. Ils devaient se rendre à la boucherie maintenant.   

C’est à ce moment qu’un autre travail attend l’ethnographe. Après une journée épuisante à 

travailler avec les rennes dans des conditions climatiques difficiles, les mots de Robert « Good 

job Léo ! » me reste en mémoire et me motive à écrire dans mon carnet de terrain. Je découvre 

l’importance de se forcer à l’écriture tant que les données sont encore « fraîches » dans mon 

esprit. Dans ces moments post-terrain, les crampes au poignet ne sont pas le pires. Les pertes 

de mémoire sont sans aucun doute ce qu’il y a de plus frustrant pour un ethnographe. Des heures 

à retranscrire dans mon carnet ce que j’ai vu, entendu, ce que j’ai fait, ce que j’ai compris, ce 

qu’il me reste à comprendre, mes interrogations, etc. Les jours suivants, je n’attendais qu’une 

chose : un message de Robert me disant que je peux venir l’aider.  

 

3.4. La mise à mort du renne et la symbolique de la viande  

La période d’abattage des rennes a toujours lieu durant le mois de septembre et s’étend parfois 

au mois d’octobre en fonction du nombre d’individus qui composent un troupeau. La taille du 

troupeau d’été varie en fonction des années et peut dépendre des stratégies économiques d’un 

éleveur par exemple ou bien encore de conditions climatiques favorables. Le renne ayant profité 

de l’été pour s’engraisser, c’est à ce moment qu’il est le plus gras. Durant l’hiver, le renne perd 

un peu de poids ou arrive à le maintenir, m’explique Ante. On peut croiser durant le mois de 

septembre beaucoup de voitures d’éleveurs sur la route reliant Kåbdalis et Jokkmokk, 

reconnaissable aux remorques dédiées aux transports d’animaux. Anki me raconte qu’ils roulent 

de manière générale très vite étant donné le travail qui les attend.  
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La mise à mort du renne interroge d’une certaine manière le statut que les Saamis accordent à 

cet animal dans le règne des vivants. On pourrait citer l’anthropologue française Noëlis Vialles 

à ce propos qui s’inspire des travaux de Jean-Pierre Digard : 

L’ethnologue se donnant comme l’humanité réelle pour objet d’étude, il ne vient à 

s’intéresser aux animaux et à leur mort que pour autant que les hommes s’y intéressent54.  

Néanmoins, les données récoltées sur mon terrain me permettent de mettre en lumière sur le 

mode opératoire de la mise à mort d’un animal dans des contextes d’élevage ainsi que, dans 

une moindre mesure, de chasse. Ce chapitre entend mettre l’accent sur l’écologie des rapports 

humain-animal à travers la mise à mort de l’animal au regard des représentations propres et 

leurs significations symboliques.  

Ante m’explique que, de nos jours, beaucoup d’éleveurs utilisent leur fusil et tirent une balle 

derrière la nuque du renne pour l’abattre. La technique traditionnelle des Saamis est d’utiliser 

son couteau plutôt que le fusil et d’assigner un coup vif toujours derrière la nuque du renne. 

Mais ce serait contraire à la loi m’explique-t-il. Ce serait assimilé à de la maltraitance animale. 

Mais cette loi est un non-sens, selon Ante. Lorsque le coup est correctement effectué, à savoir 

lorsqu’il est rapide, au bon endroit et avec un couteau bien aiguisé, c’est exactement pareil 

qu’avec une carabine et le renne ne souffre pas plus selon lui. Certains collègues d’Ante, comme 

Runne et Lasse, préfèrent utiliser la méthode traditionnelle pour mettre à mort un renne. J’ai eu 

d’ailleurs l’occasion d’assister à l’étape de vidage et de découpe du renne opérée par Lasse. J’ai 

aperçu deux éleveurs en train de trainer un renne hors de l’enclos et j’ai décidé de suivre la 

longue coulée de sang rouge vif. Je dirais à ses ébats qu’il n’était pas encore complètement 

mort, mais que ce n’était qu’une question de minutes avant qu’il ne devienne complètement 

inanimé. Une fois seulement complètement mort, il est prêt à être transformé en matière 

consommable par Lasse. On me raconte que ça fait soixante ans que Lasse est habitué à 

découper le renne. Il avait cinq ans la première fois qu’il a tué et vidé son premier renne tout 

seul.  

La première étape consiste à inciser la gorge de l’animal à l’aide de son couteau traditionnel 

que les éleveurs ont presque toujours accroché à leur ceinture. À peine la lame s’était enfoncée 

dans la chair qu’une grande quantité de sang jaillissait. Il faut ensuite rapidement faire couler 

le sang auquel les éleveurs n’hésitent pas à lever les pattes arrière de l’animal et à s’appuyer sur 

 
54 Vialles, N. (1998). Toute chair n'est pas viande. Études rurales, 147(1). 139-149.  
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son corps pour bien vider le sang du système sanguin. On m’explique aussi que vider le sang 

donnera une meilleure tendreté à la viande. Le sang est récupéré dans une petite coupole et 

mélangé avec de la neige ramassée sur les lieux pour donner de la consistance à la mixture. Une 

fois le corps vidé de son sang, le travail d’éviscération peut commencer. La découpe part du bas 

de son abdomen entre ces pattes arrière puis seulement il remonte son couteau jusqu’au-dessus 

des pattes avant. Il faut être très minutieux lors de cette étape pour ne pas risquer de percer la 

vessie et de salir la chaire. Mais la rapidité et la fluidité de son geste démontrent un savoir-faire 

fondé dans l’expérience longue. Lasse retire l’estomac, les intestins et les poumons. Ensuite, il 

coupe la tête et ils retirent la peau. Il accroche aussi la carcasse du renne par les pattes arrière à 

un mât horizontal pour plus de facilité à travailler la découpe.  

 

Fig. 12 : Carcasse de renne au corral à Kuri. Photo : L. Deremiens, le 19 novembre 2023. 

Ils récupèrent aussi une fine membrane blanche qui entoure les viscères. Elle est si fine qu’on 

peut presque y voir à travers, mais elle est très résistante. Elle servira à la préparation du Gurpi, 

cette saucisse fumée typiquement Saami présentée dans le chapitre deux. On me dit qu’on en 

trouve beaucoup durant le marché de Jokkmokk début février, mais à des prix très élevés. 
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J’aurai bien aimé assister à la fin du processus, mais Robert m’appela pour venir l’aider à une 

autre tâche. Ils essayaient tant que mal de mettre une boule de foin sur un traineau attaché à une 

motoneige par un effet de levier. Je remarque aussi que les éleveurs laissent généralement le 

reste des viscères (estomac, intestins, etc.) au même endroit pour les animaux sauvages et 

clouent les poumons à un poteau ou un arbre pour que les corbeaux viennent picorer.  

Le passage brutal et volontaire de la vie à la mort pour l’animal révèle en réalité un processus 

de transformation d’un animal vivant en substance morte, mais consommable pour l’homme. 

Si l’utilité de saigner l’animal est justifiée chez mes acteurs de terrain par une meilleure viande, 

l’intermédiaire de la saignée explique, selon Vialles, une volonté de préservation de la forme 

corporelle de l’animal tout en le privant de son principe vital, anima en latin. Ainsi, une fois 

retirée de sa vitalité, sa forme corporelle peut être travaillée et manipuler dans la finalité de 

produire du comestible.  

C’est après une discussion avec Gunther un jour que m’est venue l’envie d’interroger les 

catégories du mangeable et de l’immangeable. Il était en train de m’expliquer que beaucoup de 

chasseurs, comme lui d’ailleurs, installent des pièges dans les bois pour les renards ou les 

martres avec pour seule finalité d’exploiter leurs fourrures. On en fait des manteaux, des 

écharpes, des gants, etc. Il me vint soudainement la question de : est-ce qu’on mange de ces 

animaux ? Il me répondit que non et justifia sa réponse par le fait que certains animaux n’ont 

tout simplement pas bon goût. Ante m’avait déjà répondu de manière similaire concernant 

l’ours. Une fois l'ours mort, les chasseurs gardent sa peau, mais jettent la viande qu’ils ne 

consomment pas. Alors que l’ours occupait une place de choix dans les habitudes alimentaires 

saamies durant l’ère précoloniale. Par ailleurs, sa chasse et sa consommation donnaient lieu à 

tout un corpus de pratiques ritualisées, dont le célèbre anthropologue américain Erving A. 

Hallowell55 a dédié une grande partie de ces travaux sur les sociétés de l’Arctique. Nous 

reviendrons sur l’ours dans un point prochain. Si l’argument du gout est présent dans les 

réticences à manger une viande, il n’est pas le seul. Dans le cas du brochet par exemple, Inge 

m’explique qu’elle ne le pêche pas parce qu’il y a trop d’os dedans.  

De la même manière que l’établissement des frontières du mangeable parmi les animaux et 

végétaux posent question, le choix des parties de l’individu consommables pour l’homme est 

intéressant à explorer. Sur mon terrain, mes interlocuteurs éleveurs avaient à cœur de me faire 

 
55 Hallowell, I. (1926). Bear Ceremonialism in the Northern Hemisphere. American Anthropologist, 

28(1), 1-175.  
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gouter toutes sortes de spécialités carnées consommées principalement par les éleveurs de 

rennes saamis. Un morceau de la langue de renne cuite dans l’eau bouillant entre autres. À un 

moment particulier, Ante me tendit un morceau à la forme d’un tube creux et spongieux. Il 

s’agissait en réalité d’un morceau d’artère, mais Anton, pour blaguer, me dit que c’est du sexe 

de renne. La blague fit son effet et l’assemblée ria du fait que j’ai quand même croqué sans 

hésitation. Ils m’expliquent c’est typiquement un le genre de casse-croute que prend un éleveur 

ou un chasseur lors d’une longue journée dans les bois. Je pourrais citer aussi les « blodpalt » 

parmi l’inventaire culinaire saami. Ces boulettes faites à base de farine et de pomme de terre 

sont fourrées à la viande (de renne traditionnellement, ou d’élan) et cuites dans l’eau bouillante 

pendant une heure. Gunther m’explique que ce plat est une véritable institution chez les 

populations habitant le long des rivières Lule et Pite. Gunther, lui, les préfère préparées au sang, 

leur donnant une couleur noirâtre. Il en emporte tout le temps avec lui lorsqu’il part à la chasse.  

Vialles explique que la comestibilité s’inscrit dans un vaste système de représentation de la 

physiologie du vivant médié par des rapports d’identification de l’homme à, pour le cas de la 

viande, des animaux. Selon Colette Méchin, la viande apparait comme un repère identitaire 

significatif dans la société contemporaine56.  

Ainsi, la consommation de ces viandes animales équivaudrait ainsi à une assimilation. Le choix 

alimentaire serait guidé par la recherche ou l’évitement de telle ou telle qualité. Cette 

transmission poserait de surcroit une similitude symbolique des chairs humaine et animale. 

Cette théorie pourrait se résumer par la maxime : « on est (ou on devient) ce que l’on mange » 

qui, du point de vue sémantique, postule une continuité ontologique par la transmission des 

qualités. Noëlie Vialles établit ici en principe la transitivité de l’assimilation des qualités où elle 

dit :  

Le corps des hommes carnivores procédant de ce qu’ils mangent, il procède aussi (et 

ainsi) de ce qu’a mangé ce qu’ils mangent. L’assimilation des qualités est transitive57.  

En outre, elle ajoute que la distinction fondamentale comestible/non-comestible peut s’analyser 

par le spectre du cannibalisme, à comprendre ici comme allélophagie (« manger son 

semblable »). Dans nos sociétés européennes, du fait de la « semblarité » des chairs, par 

mécanisme d’identification, l’interdit moral de l’anthropophagie, induit par un excès de 

 
56 Méchin, C. (1997). La symbolique de la viande. In Paillat, M. (Eds.), Le mangeur et l’animal. 

Mutations de l’élevage et de la consommation. Mutations/Mangeurs, 172, 121-134.  
57 Vialles, N. (1998). Toute chair n'est pas viande. Études rurales, 147(1). 139-149.  
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ressemblance, s’applique ainsi dans la distinction entre individus ayant les mêmes habitudes 

alimentaires, résume Viallès. L’animal comestible doit ainsi se tenir à bonne distance sur le 

spectre allélophagique. On retrouve le même raisonnement dans l’anthropologie de la parenté 

où le « trop-semblable » n’est pas épousable. Dans cette perspective, et compte tenu des très 

nombreux rapports ethnographiques décrivant des cas de carnivores mangeant d’autres 

carnivores (la chasse à l’ours chez les Saamis par exemple), ou bien simplement des cas de 

cannibalisme, on est en droit de se demander comment la transgression de l’interdit de 

l’allélophagie est permise dans d’autres catégories ontologiques comme l’animisme.  

Quittons un instant le symbolisme de la mort et de la viande pour questionner la place ambiguë 

de l’abattoir dans l’élevage de rennes saami. La tradition saamie voudrait que ce soit l’éleveur 

qui tue son propre renne, m’explique Ante, dans le respect de la manière de faire décrite 

précédemment. Il m’explique qu’un éleveur doit se tenir prêt à tuer un de ses rennes s’il est 

blessé et ne peut pas être soigné. Le bon traitement d’un renne fait partie de ses obligations 

légales. Tout comme les rennes ont l’obligation d’être vivant chez les bouchers. Si le boucher, 

réceptionnant un troupeau, observe des signes de mauvais traitement ou si un renne est blessé, 

l’éleveur peut recevoir une amende pour maltraitance animale. Ante garde toujours son fusil de 

chasse dans sa voiture (bien que ce soit illégal) au cas où il doit abattre un renne souffrant. Il 

me confie que ça le rend triste de devoir tuer son renne, mais il n’a pas le choix. C’est son devoir 

d’éleveur et c’est contraire à leur éthique de laisser souffrir un animal. À partir de ce récit, 

l’envoi massif de rennes à l’abattoir délègue le rôle de tuer le renne de l’éleveur au boucher, 

qui possède même l’autorité légale de sanctionner un éleveur de pratiquer la tradition. Ce qui 

constitue une contradiction. La question centrale dorénavant est qu’elles sont les raisons et 

inclinaisons en jeux dans cette contradiction ?  

Ante me raconte que la boucherie avec qui ils travaillent est la société « Arvidsjaur Renslakt 

AB ». Avec presque 8000 à 9000 rennes tués par an, c’est la plus grande boucherie de rennes 

de Suède. Ante me raconte que cette société est détenue entièrement par cinq villages saamis 

dont celui d’Udtja. À partir de cette information, dans quelle mesure on peut hypothéser que la 

propriété capitaliste de la boucherie serait une manière pour les éleveurs de rester 

« propriétaire » de la mise à mort de leur renne ? La place de l’abattoir dans les pratiques 

rennicoles actuelles pose un véritable problème qui mériterait à mon sens une attention 

particulière. Les éleveurs sont contraints de recomposer leur pratique avec des exigences de 

légalité. Les processus à l’œuvre dans la production de viande de renne se retrouvent aussi au 

cœur de la réflexion identitaire.  
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Nous savons que l’abattage industriel des rennes est une composante essentielle du passage à 

l’élevage intensif. Il est intéressant de questionner le rapport qu’entretiennent mes 

interlocuteurs éleveurs à ces changements structurels. Mes échanges et mes observations 

montrent que la logique utilitariste est omniprésente dans les pratiques rennicoles. À titre 

d’exemple, un éleveur contrôle la taille de son troupeau en fonction des ambitions économiques 

qu’il espère atteindre. Un éleveur joue généralement sur la quantité de mâles à garder. Il doit 

vendre suffisamment de mâles pour atteindre ses objectifs de rentabilité économique, mais en 

garder aussi pour que le troupeau se reproduise. Il spécule ainsi sur plusieurs années sur le 

nombre de rennes qui composera son troupeau. Un jour au corral de Robert, Ante était en train 

de marchander avec Runne. Il venait de lui acheter une femelle. Il m’explique qu’il est en train 

de vendre beaucoup de mâles et achète toujours plus de femelles pour agrandir son troupeau. 

Ce qui a valu à Ante de se faire moquer un jour au corral par son collègue Anton, plus âgé et 

mieux expérimenté, qui lui dit de manière humoristique : « Tu veux déjà arrêter ton activité ? ». 

La gestion d’un troupeau dans le temps long exige ainsi une certaine prise de risque. Ante prend 

un peu trop de risque, selon Anton, mais lui a confiance. Les motivations utilitaires peuvent 

aussi tout simplement se manifester dans la perspective de faire face aux difficultés 

économiques que beaucoup d’éleveurs rencontrent.  Si c’est un sujet que j’ai trop rarement 

abordé avec Ante ou Robert, Lina me parla à de nombreuses reprises des difficultés d’un éleveur 

à joindre les deux bouts. Les revenus de l’élevage ne suffisent pas parfois à rembourser les 

crédits immobiliers ou encore l’essence des motoneiges et des 4x4 (qui constituent une dépense 

très importante pour les éleveurs).  

C’est le débat que propose l’anthropologue américain Marshall Sahlins et la distinction qu’il 

fait entre raisons culturelles et raisons utilitaires dans son analyse des sociétés primitives. En 

faisant le procès d’une conception matérialiste de l’histoire, il insiste sur l’importance de 

l’interprétation symbolique dans l’étude des conditions matérielles en contexte autochtone58. 

La question qui nous intéresse dans ce chapitre, sans aucune prétention d’y répondre, est dans 

quels mesure les forces matérielles structurent la réalité symbolique des éleveurs de rennes 

saamis ?  

 

 
58 Sahlins, M. (1978). Culture and Practical Reason. University of Chicago Press, Chicago.  
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3.5. Éthique du chercheur et éthique de l’éleveur  

En guise d’introduction à ce chapitre, je proposerais d’abord une réflexion autour d’un proverbe 

qu’un Saami (dont je ne me rappelle plus le nom malheureusement) m’a raconté un jour où 

j’assistais à mon cours de suédois à Jokkmokk, et qui m’a, pour le moins qu’on puisse dire, 

remit à ma place, à ma position de chercheur :   

On dit souvent qu’une famille saamie est composée de parents, d’enfants, de grands-

parents, de rennes, d’un chien et d’un anthropologue. (Auteur inconnu)  

Il ajoute ensuite que de nos jours, on pourrait rajouter le photographe ou le réalisateur de films. 

Cette phrase résonna en moi à la manière d’une profonde rupture épistémologique. En plus de 

rappeler l’importance de prendre en compte les représentations des anthropologues sur le 

terrain, elle interroge bien sûr sur le terrain lui-même. Le chercheur en quête d’exotisme que 

j’étais, l’esprit curieux, mais encore un peu naïf, forgé préalablement d’un imaginaire de 

distance culturelle entre eux et moi, pensait que le terrain sur lequel je débarquais serait encore 

« vierge ». L’anthropologue française Sophie Caratini dira que la crise des systèmes de pensée 

dans les sciences sociales (positivisme, fonctionnalisme, structuralisme, marxisme, 

culturalisme, etc.) pose un moment d’arrêt épistémologique obligatoire dans la recherche. Elle 

cite ainsi :  

Aujourd’hui, les descendants des « sauvages » d’hier s’intéressent grandement aux 

livres qui les décrivent. […] Il arrive aussi qu’ils se réapproprient des traditions oubliées 

dont ils ont trouvé trace dans les ouvrages des premiers ethnographes (ou dans les 

archives constituées localement par les administrateurs civils ou militaires lorsqu’il y a 

eu colonisation), qu’ils les diffusent au village, et que, lorsqu’un nouvel ethnologue 

arrive, on lui répète l’histoire qu’il prend à son tour pour argent comptant, d’autant que 

personne ne sait plus si elle a existé ou non, si elle a été inventée, quand et par qui59. 

Ces moments de remise en question m’invitaient surtout à faire preuve d’humilité. De manière 

similaire, Lina m’avait déjà donné un avant-gout de cette réflexion lors d’une discussion que 

j’avais eu avec elle un après-midi d’octobre. Elle me parlait de ses amis, Runne et Lasse, deux 

frères éleveurs de rennes pour le village d’Udtja, et je lui avais manifesté mon envie de les 

rencontrer pour leur poser des questions. Elle m’avait répondu que Runne avait l’habitude de 

se faire le « porte-parole » du village Saami, que c’était lui qui répondait aux questions des 

 
59 Caratini, S. (2004). Les non-dits de l’anthropologie. Paris, p.1.   
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étudiants, des chercheurs, etc., mais que maintenant il est fatigué, moins intéressé, voire peut-

être agacé. Elle m’avait fait comprendre, avec toute la bonté dont elle sait faire preuve, que ce 

n’était pas une très bonne idée de se diriger vers lui. La tâche allait être alors de trouver un 

acteur de terrain qui n’aurait pas encore été dérangé par un chercheur-touriste comme moi. C’est 

pourquoi Lina me recommanda d’aller m’adresser à Robert et Ante. Elle pensait qu’ils seraient 

plus aptes à répondre à mes demandes. Le fait qu’Ante et moi avons le même âge et qu’il parle 

bien anglais rendrait, selon elle, l’accès à la discussion et à la familiarité plus facile. Sans parler 

du fait qu’Ante et son père sont très actifs au sein d’Udtja. Bien que Robert ne soit pas 

officiellement le leader du village Saami, Lina pense qu’il devrait l’être par sa capacité à bien 

diriger le travail sur le terrain, dans le corral par exemple. Il a aussi beaucoup de connaissances 

et sait prendre de bonnes décisions.  

D’une autre manière et bien plus tard, j’aimerais raconter une anecdote où je dirais que le terrain 

m’a rappelé à l’ordre. À un moment où Robert était occupé à verser des aliments pour bétail 

dans une mangeoire tirée par une motoneige, je lui posai la question du contenu de ces aliments. 

Sur le coup, je pense, de la surcharge de questions, il me répondit simplement : « I don’t know. 

Google it ! ». Si cette réponse n’était pas celle attendue, voire celle qui « m’arrangeait », elle 

n’en reste pas moins sa réponse, authentique et interprétable. Mais avant que le travail de 

l’ethnographe ne consiste en l’interprétation et la montée en théorie, il consiste avant tout à 

rapporter fidèlement les actes et les propos des autres, même ce qui ne m’arrange pas. C’est 

même toute l’exigence de rigueur empirique qu’est tenu de faire preuve le chercheur dans son 

travail de terrain et qui est contenu dans le pacte ethnographique, ce gage de sérieux et de 

professionnalisme passé entre l’ethnographe et le lecteur. L’anthropologue français Jean-Pierre 

Olivier de Sardan, dans son ouvrage intitulé « La rigueur du qualitatif », définit le pacte 

ethnographique comme le fondement scientifique d’une production écrite ethnographique. 

Étant donné que les données exploitables sont produites par les interactions du chercheur avec 

les sujets de son enquête, c’est la rigueur de l’écriture et de la description empirique qui vont 

assurer que : « ce que je vous décris est réellement arrivé, les propos que je vous rapporte ont 

réellement été tenus, le réel dont je vous parle n’est pas un réel de fiction ou le fruit de mes 

fantasmes ». Olivier de Sardan, rappelle aussi que dans la recherche anthropologique, c’est le 

terrain qui dicte sa politique. Il cite ainsi :   

Le héros, en anthropologie comme en sociologie ou en histoire, c’est celui dont on parle, 

non celui qui parle. Celui qui parle ne nous intéresse, d’un point de vue épistémologique, 
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que dans la mesure où ce qu’il peut nous dire de sa posture personnelle est nécessaire à 

la compréhension de ce qu’il nous dit des autres60. 

Un jour, Robert m’invita à venir travailler à son corral à Kuri, ou Guvrri en Saami, situé à 

environ à 30 kilomètres au sud de Kåbdalis. C’était un nouveau corral, construit l’été dernier. 

Il est disposé plus ou moins de la même manière qu’à Racktjärn (voir schéma p. 47). Ce jour-

là, il y avait peut-être moins de rennes à trier (120 plus ou moins), mais tout autant de travail 

parce que beaucoup allaient être envoyés à la boucherie et vers un autre pâturage à Bredsel, au 

Sud-Est. Ils ont trouvé des terres où le lichen n’a pas encore été mangé. De nouveau, il y avait 

des éleveurs venant de villages Saamis voisins comme Luokta-Mávas, un village Saami des 

montagnes possédant beaucoup plus de rennes qu’Udtja et dont les terres d’exploitations sont 

situées beaucoup plus à l’Ouest. Mais aussi des éleveurs de Tuorpon, un village encore plus 

grand et dont beaucoup de leurs terres d’exploitations sont partagées avec celles d’Udtja. Ce 

jour-là, j’arrive au moment où ils venaient de terminer la première étape et les rennes étaient 

déjà dans un enclos secondaire attendant d’être séparé. J’aperçois Ante, accompagnée de Ella, 

sa petite-amie. Il m’invite à boire un café dans sa camionnette pour un court instant. J’avais le 

pressentiment que ce jour-là, ils s’attendaient à ce que je travaille beaucoup plus que ma 

précédente journée. Quand Robert me demanda si je suis prêt à commencer à travailler, c’est 

Ante qui répondit à ma place : « Il a bu un café, maintenant il est prêt ! ». L’ambiance me 

paraissait déjà moins pesante. Certains me reconnaissaient. J’ai eu droit à plusieurs salutations 

et je me sentais dans l'ensemble plus à l’aise d’aborder mes questions. De manière générale, 

plus je passais du temps avec eux et plus je me sentais « accepté » au sein des éleveurs d’Udtja.  

 
60 Olivier de Sardan, J-P. (2009). La rigueur du qualitatif. Les contraintes empiriques de l’interprétation 

socio-anthropologique, Louvain-la-Neuve, p.21.  
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Fig. 13 : Fin de journée au corral à Kuri. Photo : L. Deremiens, le 19 novembre 2023. 

Mon troisième jour de travail fut encore plus déterminant dans mes suppositions. Robert 

m’avait donné rendez-vous à son corral à Racktjärn, comme le premier jour. Ce jour-là, régnait 

d’ailleurs une franche ambiance de camaraderie entre eux et avec moi. Ils ont fait beaucoup de 

blagues. Principalement sur moi et mon inexpérience. Ce fut d’abord Robert qui, l’air de vouloir 

m’embarrasser devant les autres éleveurs, accusa mon retard par le fait que j’avais fait la fête 

la veille à l’After-Ski à Kåbdalis et que je n’avais pas su me lever tôt ce matin (ce qui n’était 

pas faux pour autant). Plus tard dans la journée, ce fut au tour d’Ante. J’étais en train de 

maintenir un renne en attendant qu’Ante lui administre un vaccin. Puis soudainement, il feinte 

de me planter la seringue dans ma jambe. Je pris peur un instant, mais très vite on a rigolé. 

Anton, lui, était sorti de son silence habituel et était venu me parler pour me demander jusque 

quand est-ce que je restais en Suède. Ensuite, il me dit de venir absolument au marché Saami 

de Jokkmokk début février, que ça allait être, selon ses mots, la « Big party ! ». Ce jour-là, Ante 

m’a même donné en guise de cadeaux deux bois de rennes, qu’il avait coupés le jour même. Le 

décalage de familiarité entre mon premier et mon troisième jour de travail était flagrant.  

Ante et Robert me font comprendre que leur métier d’éleveurs est caractérisé essentiellement 

par l’obligation de travailler dur physiquement. Cela fait partie de leur éthique. Ante me 

rappelait souvent qu’un éleveur ne prend pas de jours de congés. « Tu travailles parce que tu 

dois travailler ! » me répétait-il souvent. Néanmoins, ils ont généralement des temps plus 
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calmes et une charge de travail allégée en mai et en juin durant la période des naissances. Du 

temps qu’ils mettent à profit en allant observer les femelles mettre bas dans les hautes herbes 

marécageuses. Le plus étonnant est que cet impératif de travailler dur dépasse les frontières de 

l’humanité pour s’étendre même au chien. Selon Ante, un chien doit avoir une utilité concrète, 

il doit servir une tâche. Son chien sert au guidage des rennes ou flair les pistes à la chasse. Il ne 

comprend pas comment l’intérêt d’avoir un animal domestique « juste pour le plaisir d’en avoir 

un », comme il dit. Un point de vue qui est partagé par mon voisin Gunther.  

En me désignant des éleveurs provenant de villages voisins, Ante me dit que ce sont de mauvais 

éleveurs parce qu’ils n’ont pas bien surveillé leur troupeau qui s’est mélangé avec celui d’Udtja. 

Cela leur ajoute du travail. Ce genre d’incident peut profondément ternir les relations entre 

villages voisins.  

Ante m’explique aussi qu’un bon éleveur doit connaitre au moins une centaine de marques 

différentes. Lui, il en connait plus de 300. Il peut même reconnaitre une marque à une distance 

de 100 mètres. J’étais d’ailleurs très impressionné par la rapidité dont il fait preuve pour 

reconnaitre les propriétaires des rennes juste par leur marque. Ante m’a montré une photo de sa 

marque. Elles sont toutes répertoriées sur le site Sametinget.se.  

 

Fig. 14 : Illustration de la marque d’Ante. Source : https://sametinget.se/mearka  

La marque du renne est la combinaison des coupures faites au couteau sur l'oreille droite et 

l'oreille gauche. Elle indique à qui appartient le renne. Tous les rennes appartiennent à un 

particulier, il n’y a d’ailleurs pas de rennes sauvages en Suède. Les rennes non marqués sont la 

propriété collective du village Saami propriétaire du troupeau dans lequel il s’inscrit. La marque 

d'un renne est très personnelle et se transmet généralement au sein de la famille61. J’ai remarqué 

qu’à de rares moments, les éleveurs n’arrivaient pas à déterminer le propriétaire du renne après 

avoir palpé l’oreille. Ils réfléchissent ensemble, discutent et après mure réflexion, on dirait 

 
61 Source : https://sametinget.se/renmarken 

https://sametinget.se/mearka
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qu’ils sont parvenus à déterminer le propriétaire. Une marque peut aussi faire référence au 

village Saami propriétaire. À ce propos, la marque du village d’Udtja s’appelle « Pieki ». 

Habituellement, ils essayent de marquer le plus possible les nouveau-nés durant l’été parce que 

le froid de l’hiver fait que le sang coagule moins et la plaie cicatrise moins bien. Mais cela se 

peut qu’un renne ait échappé à leur regard et doit alors être marqué plus tard notamment au 

moment du rassemblement pour séparer les rennes. Certains rennes se voient aussi accrocher 

une bande fluo pour être visibles de loin. Certaines femelles mères ont une cloche aussi pour 

être repérables de loin (surtout pour les nouveau-nés). Lorsqu’un éleveur décède et qu’il n’a 

pas de descendance pour reprendre la marque familiale, la marque du renne est alors mise en 

vente publiquement. Quand il était plus jeune, Gunther a voulu acheter une marque. Mais le 

village d’Udtja était déjà « complet », ils n’acceptaient plus de rennes. Gunther ne voulait 

cependant pas devenir éleveur, il voulait juste être propriétaire de quelques rennes. On appelle 

ce genre de statut « skötesrenar », quelqu’un qui est propriétaire de rennes, mais qui n’est pas 

éleveur lui-même et paye un éleveur pour s’occuper de ses rennes.  

J’ai rapidement compris que ma motivation à travailler allait être le vecteur de mon intégration 

auprès des éleveurs. Et pour ce faire, il fallait aussi que je devienne autonome rapidement dans 

mon travail. Il fallait que je leur prouve que j’étais prêt à travailler dur et à apprendre vite malgré 

mon ignorance totale du processus. Le deuxième jour, j’ai essayé d’attraper mon premier renne 

tout seul, sans grand succès malheureusement, alors qu’avant je me contentais de suivre les 

injonctions de Robert ou Ante et d’intervenir en renfort si besoin. Le troisième jour, j’ai attrapé 

mon premier renne tout seul. Robert m’a félicité par un « Very good Léo ! ». Soucieux de vivre 

au plus près l’expérience de terrain, j’avais stipulé à Robert et Ante, lors de notre première 

rencontre, que je venais pour les aider dans leur travail. Conscient néanmoins que mon manque 

d’expérience pouvait s’avérer être plus un handicap qu’une plus-value. J’incarnais la figure du 

novice, très curieux, peut-être un peu maladroit. Étant le moins expérimenté, Ante blaguait 

souvent sur moi. Un jour, une fois après avoir terminé l’étape de séparation, Robert décréta une 

pause. « Maintenant, on va prendre un café. Le moment préféré de Léo ! » cria Ante pour me 

charrier.  

Mais il est important de nuancer qu’à plusieurs reprises, mon ignorance aurait pu perturber la 

bonne conduite des journées de travail. Je n’étais pas exempt de faire des gaffes. Par exemple, 

dans le corral, j’ai compris par mes observations et les directives des éleveurs que le placement 

du corps est une chose très importante. La grégarité du renne fait qu’une fois qu’un va 

s’engouffrer à travers une porte de l’enclos, automatiquement les autres vont suivre. Ce qui se 
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présente comme avantage peut en réalité demander encore plus de vigilance puisque l’éleveur 

doit veiller à ne laisser aucune autre issue possible que celle dont il veut faire passer les rennes. 

De même qu’il est important de ne pas se mettre dans le champ de vision ou la trajectoire du 

renne. L’éleveur tâche de se cacher rapidement derrière un arbre ou de rester contre un mur sans 

bouger. J’avoue avoir eu beaucoup de mal à comprendre ce que je devais faire par moment et 

je me suis retrouvé à plusieurs reprises à gaffer en restant dans les trajectoires des rennes. Je 

devais faire attention et anticiper les actions et gestes des autres éleveurs. Heureusement, ce fut 

sans conséquence important, mais cela m’invita à la prudence. Dès lors, mon travail 

d’ethnographe consistait à trouver le juste équilibre entre un engagement important de ma 

personne dans le travail physique tout en gardant une posture des plus consciencieuses quant 

aux conséquences potentielles de mon action.  

D’un point de vue strictement méthodologique, mon travail ne pouvait se contenter de 

l’observation et de la description. Pour comprendre au mieux l’expérience d’élevage de rennes, 

le chercheur doit incarner la vie d’un éleveur, pas seulement imiter ses comportements, mais 

adopter son éthique, ses difficultés et ses ambitions. C’est la réflexion que j’aimerais proposer 

pour clore ce chapitre et tenter de dépasser le souci méthodologique de rester en surface dans 

la description empirique du réel. Olivier de Sardan relève que l’observation participante, et ses 

déclinaisons académiques comme « observateur intégral » ou « participant intégral »62 

retiennent l’idée d’une immersion quasi quotidienne et pour un temps relativement long sur le 

terrain. L’anthropologue doit vivre au plus près de ceux qu’il entend étudier. Ainsi, il peut 

étudier « depuis l’intérieur ».  

L’anthropologue française Jeanne Favret-Saada soulève l’ambivalence, voire la contradiction, 

que peut supposer par son énonciation l’observation participante, qu’elle envisage comme un 

oxymore. Elle cite ainsi :  

Si je « participais », le travail de terrain devenait une aventure personnelle, c’est-à-dire 

le contraire d’un travail ; mais si je tentais d’« observer », c’est-à-dire de me tenir à 

distance, je ne trouvais rien à « observer »63.  

 
62 Olivier de Sardan, J-P. (2009). La rigueur du qualitatif. Les contraintes empiriques de l’interprétation 

socio-anthropologique, Louvain-la-Neuve. 
63 Favret-Saada, J. (1990). Être affecté. Gradhiva : revue d’histoire et d’archives de l’anthropologie, 8, 

p.5.  
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Elle distingue ainsi deux régimes de vérités que l’anthropologie classique commettait l’erreur 

d’opposer : d’un côté, il y aurait la confusion entre l’observable comme savoir empirique attesté 

et l’inobservable qu’on rangerait du côté de l’imaginaire et de la croyance, avec comme seul 

moyen d’accès la parole. Forte de son expérience de s’être laissé ensorceler sur son terrain dans 

le bocage français, elle explique qu’accepter de participer à ces rites d’ensorcèlements, c’était 

se laisser affecté par lui où l’empathie devient un vecteur de connaissance. Accepter d’être 

affecté pour dépasser la compréhension en surface de l’observation participante et accéder à 

des catégories de savoirs sous-estimés comme l’inobservable, l’implicite ou l’inimaginable.  

Le seul fait que j’accepte d’occuper cette place et d’en être affectée ouvre une 

communication spécifique avec les indigènes : une communication toujours involontaire 

et dépourvue d’intentionnalité, et qui peut être verbale ou non64.  

Accepter d’être affecté peut permettre l’accès à une compréhension plus profonde, selon Jeanne 

Favret-Saada. Mais l’anthropologue américain Clifford Geertz rappelle que, ce qui est 

généralement considéré comme de l’empathie, ne doit pas se résumer à faire rentrer 

l’expérience de l’autre dans le cadre de conception du chercheur65. Sans miser néanmoins sur 

l’effacement de l’égo ou la non-prise en compte d’aspects sensibles, ces composantes restent 

essentielles rien que pour être tolérées sur le terrain, mais appartiennent à l’expérience 

d’acceptation du chercheur et non à l’expérience propre du point de vue émique des sujets. 

Finalement, faire l’expérience « d’accepter », selon Jeanne Favret-Saada, et « d‘être accepté » 

relèvent toutes les deux de la biographie du chercheur, selon Clifford Geertz, et s’éloignent de 

la capacité à interpréter leurs modes d’expression, le « Native’s point of view », leurs systèmes 

de symboles.  

Si la rigueur du chercheur apparait comme seule garantie de scientificité, les données 

ethnographiques produites restent limitées par les capacités du chercheur à observer, 

comprendre et induire la réalité qu’il est en train de vivre. Finalement, à sa capacité à éprouver. 

Pour revenir à mon terrain, je n’avais sans aucun doute pas d’autres choix que d’éprouver 

physiquement le travail de l’éleveur, mais on pourrait pousser la réflexion plus loin en 

imaginant que je devienne moi-même un éleveur de rennes, bien que je ne puisse me rendre 

Saami, pour rendre compte de manière le plus fidèlement possible cette réalité.  

 
64 Ibid, p.6.  
65 Geertz, C. (1974). « From the Native’s Point of View » : On the Nature of Anthropological 

Understanding. Bulletin of the American Academy of Arts and Sciences, 28(1), 26-45.  
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3.6. L’ours : une menace et un symbole 

Encore à l’heure actuelle, une des principales menaces pour son troupeau reste l’ours, me 

raconte Ante. Il m'informe qu’une année, un ours affamé qui sortait tout juste de son hibernation 

a tué vingt nouveau-nés de son troupeau au début du mois de mai. On pouvait suivre des trainées 

de taches de sang sur plusieurs kilomètres. L’ours mange tout. Il laisse juste les bois et les dents. 

Il s’attaque généralement aux nouveau-nés parce que ce sont des proies plus faciles. Ils sont 

plus faibles et ne savent pas encore très bien courir. Dans ce chapitre, je quitte l’espace d’un 

instant l’étude du renne pour m’intéresser à un autre animal présent en nombre sur mon terrain, 

l’ours. S’il reste un prédateur pour les herbivores, il n’en est pas moins une figure symbolique 

importante dans l’imaginaire saami.  

Ante me dit qu’ils estiment le nombre d’ours à presque deux mille rien que dans le Norrbotten 

(comté le plus septentrional de Suède). La chasse à l’ours est très réglementée. Beaucoup plus 

que la chasse à l’élan. Elle commence à partir de fin juin, juste après le Midsommar (solstice 

d’été). Il est interdit de chasser l’ours en dehors de cette période sous peine de sévère peine 

pouvant mener jusqu’à quatre ans d’emprisonnement (j’ai appris cette information en cours de 

Suédois). Le nombre d’ours autorisé à être tué est d’ailleurs plafonné par l’État suédois et varie 

en fonction des années et de sa démographie. Cette année, il est fixé à 60 ours. Tout chasseur 

n’est pas censé ignorer ce quota qui est publié et actualisé régulièrement dans la presse. Chaque 

chasseur a le devoir de déclarer un ours abattu aux autorités compétentes. Ce nombre reste 

insuffisant selon Ante et ne répond pas assez aux besoins de sécurisation des troupeaux des 

éleveurs. Il aimerait que la limite autorisée augmente, justifiant que la survie de son troupeau 

en dépend.  

Les éleveurs saamis, eux, ont le droit d’abattre un ours en dehors des périodes autorisées et 

peuvent dépasser les quotas seulement s’ils constatent qu’un ours constitue une menace directe 

pour leur troupeau. Encore une fois, ils doivent savoir justifier que c’était une nécessité, 

m’explique Ante. Cela fait partie de leurs droits culturels accordés par l’État suédois. Tout 

comme ils ont le droit de chasser dans n’importe quelle parcelle de forêts tant qu’elle se trouve 

sur leurs terres d’exploitation. Gunther, lui, loue une partie de forêt à l’État suédois. Cette loi 

favorisant les chasseurs Saamis est loin de faire consensus dans l’opinion publique. Un grand 

nombre de chasseurs la trouve injuste, me dit-on.  Gunther lui ne semble pas animé d’un 

quelconque sentiment de jalousie. Il trouve même normal d’accorder ces droits aux Saamis 

compte tenu du rapport colonial passé dans lequel ils ont dû évoluer. Gunther m’a rapporté que 
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l’été dernier, Ante a tué deux ours. Mes acteurs de terrain chasseurs m’ont fait comprendre 

qu’abattre un ours est très difficile et que c’est le rêve pour beaucoup de passionnés de chasse. 

La performance d’Ante reste très impressionnante.  

Si pour les chasseurs, l’ours, ou plutôt sa chasse, reste un symbole de prestige social, Gunther 

et Inge, lors de nos nombreuses discussions sur la chasse, me font comprendre que cet animal 

reste une figure très crainte dans la société suédoise. Ils m’expliquent qu’ils évitent de 

s’éloigner des agglomérations seules durant le printemps qui correspond à la fin de l’hibernation 

et invitent généralement à redoubler de vigilance. Ils sortent toujours avec leur chien qui 

pourrait les prévenir de la présence d’un ours grâce à son flair. Dans une perspective plus 

regrettable certes, le chien pourrait servir aussi de protection en attirant la furie de l’ours sur lui 

plutôt que sur l’homme.  

Ce sentiment de crainte vis-à-vis de l’ours contraste avec la pensée traditionnelle saamie qui ne 

s’assimilait pas systématiquement l’ours à un danger, explique Helander-Renval. Dans la 

cosmologie saamie, l’ours peut prendre plusieurs formes différentes et de nombreux 

qualificatifs lui sont assignés. Il pouvait représenter un symbole de force et de courage, de 

sagesse, de régénération, de rajeunissement et de fertilité66. Il était décrit comme un animal 

appartenant au royaume du sacré. Juha Pentikäinen écrit à propos de l’ours :  

The bear was the most powerful feature of the natural world, with whom men wished to 

be in a good relationship, but whose powers they at the same time wished to share ; in 

ritual this power of the bear became part of Sámi persons’own power67. 

L’ours était ainsi un objet de vénération par les Saamis qui le dotait d’une âme le permettant 

d’être conscient de son être, d’avoir la capacité de parler la langue des humains et d’interagir 

avec eux. De manière similaire à la tradition finnoise, l’ours était sous la protection d’une 

divinité de la forêt68. Comme explicitée précédemment, le succès de la chasse à l’ours dépendait 

directement de cette divinité auquel il convenait de s’attirer les faveurs, note l’anthropologue 

américain Irving A. Hallowell. Dans son étude sur les représentations de l’ours dans les cultures 

 
66 Weinstock, J. (2005). The bear went down the mountain : Sámi language usage then and now. 

Linguistica, 85-96 
67 Pentikäinen, J. (2007). Golden king of the forest : the lore of the northern bear., Etnika Oy, p.48 ; cité 

dans: Helander-Renvall, E. (2010). Animism, personhood and the nature of reality : Sami perspectives, 

Polar Record, 46(1), 44-56.  
68 Hallowell, I. (1926). Bear Ceremonialism in the Northern Hemisphere. American Anthropologist, 

28(1), 1-175.  
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de l’hémisphère Nord, Hallowell décrit l’aspect cérémoniel ainsi que la dimension symbolique 

associée à la chasse et à la consommation des parties de l’ours. De l’éviscération de l’animal 

aux manières de commensalité, il détaille de nombreux rites de chants, de danses, de conduites 

codées selon des règles bien définies. Par exemple, Hallowell explique les règles pour s’assoir 

autour du repas :  

While the flesh, fat, and blood are boiling, the hunters, […], "sit round the Hearth, every 

one in his proper place." The first place on the right belongs to the man who located the 

bear's den or the leader of the hunting party, the next person to him being the "shaman" 

(or drum beater), and next to the latter sits the hunter who "first encountered" the animal. 

On the left side sits the man who cut the wood with which the fire was built, next to him 

the hunter who brought the water in which the flesh was to be boiled, and so on69. 

On peut résumer ainsi : selon Hallowell, l’ensemble cérémoniel de l’ours aurait pour but d’une 

part de remercier l’animal et la divinité de la forêt et d’autre part, d’assurer la bonne 

transmission de la force et de la puissance depuis la dépouille de l’animal au chasseur.  

Les Saamis avaient un code linguistique et un répertoire de mots bien spécifiques pour le 

qualifier. Par exemple, le mot guovza, bien qu’étant la traduction saamie pour ours la plus 

souvent mentionnée dans la littérature, était proscrit et ils préféraient employer un mot 

synonyme de grand-père pour appeler l’ours, explique Helander-Renval. Le professeur 

américain John Weinstock écrit que l’utilisation de termes alternatifs par les Saamis pour 

appeler l’ours, et la chasse à l’ours dans les mythes, relèverait en réalité de deux stratégies qui 

opéreraient dans le but de contrer symboliquement l’intelligence de l’ours : d’une part, ce 

langage spécifique servirait à duper l’ours en l’empêchant qu’ils comprennent les intentions de 

le chasser, et d’autre part, les chasseurs proclament leur innocence dans le meurtre de l’ours et 

écarte ainsi toute tentative de vengeance de la part des proches de l’ours. À ce propos, 

Weinstock note que certains contes de la tradition saamie n’hésitent pas à décrire l’ours comme 

un grand animal stupide et facilement manipulable au même titre que le renard70. Je pense qu’un 

parallèle avec les travaux de l’anthropologue français Pierre Clastres peut être pertinent. Dans 

son étude sur les mythes dans les sociétés autochtones d’Amérique du Sud, Clastres raconte 

que deux figures mythiques très importantes sont souvent moquées dans les histoires : le jaguar 

 
69 Ibid.  
70 Weinstock, J. (2005). The bear went down the mountain : Sámi language usage then and now. 

Linguistica, 85-96.  
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et le chamane. Son interprétation est qu’en tournant en ridicule ces deux personnages, le mythe 

suscitait le rire et permettait ainsi par la métaphore la démystification des personnages 

traditionnellement les plus craints dans la société traditionnelle saamie71. L’impossible 

conjonction entre le rire et la crainte était ainsi établie et permise. Je vois dans le cas de l’ours 

une possibilité d’appliquer ce même cadre d’analyse dans l’étude des mythes saamis.  

Weinstock écrit aussi que l’ours a perdu son statut dans la cosmologie saamie à partir de 

l’intensification de la colonisation de Sápmi, notamment en cause l’augmentation du commerce 

de fourrure qui diminua fortement la population d’ours et les conversions systématiques au 

christianisme où les cérémonies de l’ours étaient réprimées. Les Saamis abandonnèrent 

progressivement la culture de la chasse comme moyen de subsistance principal pour se 

consacrer à l’élevage de rennes.  

 

4. Exploration des savoirs saamis : intelligence et 

sensibilité  

Knowledge is the life-blood of Sami culture.72  

Je pense que ce qui m’a le plus marqué sur mes cinq mois de terrain, c’est non seulement 

l’authenticité et la nature de l’ensemble des savoirs et connaissances, Saamis et non-Saamis, 

que j’ai relevées ou que mes interlocuteurs de terrain m’ont partagées, mais plutôt l’originalité 

de leur inscription dans le réel, finalement leur manière d’être Saami. La question des savoirs 

constitue même le cœur de cette recherche. J’ai voulu m’intéresser plus précisément à la 

question des savoirs Saamis, ainsi que dans une moindre mesure à la question de leur 

transmission, pour deux raisons principalement : d’une part, pour le dépassement des débats 

classiques opposant savoirs autochtones et savoirs scientifiques, et d’autre part, pour 

l’exploration d’une vision tout à fait originale offrant au monde une conjugaison de thèmes 

comme l’intelligence et la sensibilité à travers des approches repoussant les champs de la Nature 

et des cultures.  

 
71 Clastres, P. (1974). La société contre l’État. Recherches d’anthropologie politique. Editions de minuit, 

Paris.  
72 Dubois, T. (2011). « The Same Nature as the Reindeer » : Johan Turi’s Portrayal of Sami Knowledge. 

Scandinavian Studies, 83(4), p.520.  
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Dans ce chapitre, j’aborde notamment la question de la relation entre l’éleveur et le renne et 

surtout en quoi cette relation s’inscrit dans une démarche de connaissance. Quelle est la nature 

de ce lien ? Quel est le sens implicite ou explicite ? En quoi nous informe-t-elle sur ce qu’est la 

manière d’être Saami ?  

L’exploration de ces thématiques se basera sur les travaux de Thomas A. Dubois qui s’est 

intéressés à la vie du célèbre écrivain Saami, Johan Turi (1854-1936) dont la contemporanéité 

retient à la fois son expérience de berger, de guérisseur chamane, de chasseur de loup, de fils 

d’enseignant ou encore filleul d’un ministre. Dans son œuvre monumentale Muittalus sámid 

birra, publié en 1910 en langue Saami du Nord, Johan Turi dévoile pour la première fois au 

monde le mode de vie Saami et les traditions dans leur complexité et leur subtilité.  Mais dans 

un premier temps, revenons brièvement sur le débat de la nature des savoirs autochtones et de 

leurs apports face à la science.  

 

4.1. Discussion autour de la notion de savoir autochtone   

L’anthropologie française pourrait retenir en premier lieu l’anthropologue Claude Lévi-Strauss 

qui, par son ouvrage intitulé « La pensée sauvage » publiée en 1962, introduit le débat sur les 

contributions de la pensée dite « primitive » à la pensée humaine, et par elle la question de 

l’existence d’une sous-entendue distance culturelle ainsi que ses apports pour les sciences 

humaines. Il invite dans cet ouvrage, à travers son entreprise structuraliste, à considérer les 

mythes, les rites, les croyances et touts autres faits de la culture comme autant des êtres 

« sauvages » comparables à tous ceux que la nature engendre sous d’innombrables formes, 

animales, végétales et minérales73.  

On pourrait citer aussi l’anthropologue français Louis Dumont dans sa manière de poser ce 

problème en termes de valeurs chez les modernes et les non-modernes74. Il explique ainsi que 

les modernes font la distinction entre science, esthétique et morale. La nature de la science est 

telle que son existence même implique la séparation entre d’un côté le vrai, de l’autre le beau 

et le bien, et dans une autre acceptation, entre « ce qui est » et « ce qui doit être ». La découverte 

scientifique du monde, selon lui, a eu comme principale conséquence le rejet de toutes qualités 

auxquelles la mesure physique n’était pas applicable.  

 
73 Lévi-Strauss, C. (1962). La Pensée sauvage. Agora, Paris.  
74 Dumont, L. (1983). La Valeur Chez Les Modernes Et Chez Les Autres. Esprit, 79(7), 3-29.  
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L’anthropologue brésilienne Manuela Caneiro da Cunha, dans la leçon inaugurale du collège 

de France de 2012, plaide pour une science plus intégrative en abolissant les frontières entre les 

savoirs considérés comme scientifiques et ceux considérés comme autochtones75. Elle revient 

dans un premier temps sur l’utilisation du langage dans la classification du réel. Selon elle, 

l’usage de certains adjectifs illustre davantage une tendance à contenir un certain type de savoir 

dans l’espace et le temps, limitant leur portée et ainsi leur validité, plutôt que d’interroger leurs 

contributions. Le « traditionnel » évoque ainsi une forme de transmission intergénérationnelle 

d’ensembles d’informations clos dont on peut certes jouir, mais qu’on ne peut augmenter. Elle 

nuance ce terme en disant que c’est plutôt le régime et le mode d’acquisition de ces 

connaissances qui est traditionnel plutôt que le contenu. Le savoir « local » est par essence 

construit dans un espace géographique et social limité et qui se décline par l’intimité du 

« milieu ». En contraste avec l’universalité de la science et la rationalité comme démarcation. 

Cette opposition a cloisonné les disciplines scientifiques en leur assignant des épistémologies 

spécifiques. La tendance a de tout temps été d’opposer l’anecdotique et le systématique, le 

descriptif et à l’analytique et le particulier à l’universel. Selon Lévi-Strauss, l’opposition entre 

ces deux logiques classificatoires, à savoir l’universalisation d’un côté et la particularisation de 

l’autre, traduit avant tout un choix de directions contraires ainsi qu’un moyen de dépasser 

chacune leurs limites : l’universalisation étend son ensemble initial à des domaines extérieurs 

et la particularisation tend vers l’individuation au-delà des bornes naturelles. Une autre 

formulation du problème de classification que soulève Claude Lévi-Strauss, cette fois dans 

« Race et Histoire » paru dix ans plus tôt que « La pensée sauvage », est la différenciation entre 

histoire stationnaire et histoire cumulative. Il explique ainsi que le caractère « cumulatif » d’une 

société s’appliquerait en réalité aux cultures qui se seraient développées de manière analogue à 

la société européenne, autrement dit dont le développement serait porteur de significations. 

Tandis que certaines cultures se feraient appeler « stationnaire », non pas parce que leur histoire 

le serait, mais plutôt parce que leurs évolutions ne seraient pas mesurables en termes du système 

de référence que nous utilisons et ainsi, porteraient en elles moins de significations76. Cette 

distinction, explique Lévi-Strauss, ne porte finalement pas sur la nature intrinsèque des cultures, 

mais révèle plutôt l’ethnocentrisme de l’observateur par lequel il se place toujours pour évaluer 

une culture différente de la sienne.  

 
75 Carneiro da Cunha, M. (2012). Savoirs autochtones : quelle nature, quels apports ? Leçons 

inaugurales du Collège de France. Collège de France/Fayard, 227.  
76 Lévi-Strauss, C. (1952). Race et histoire. Paris.  
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Le débat de l’inclusion des savoirs autochtones ne traduit finalement que le souci de la science 

de toujours remettre en cause les classifications de son monde. Manuela Carneiro da Cunha, 

dans la même approche que Claude Lévi-Strauss, rappelle que la classification des savoirs 

découle plutôt d’une manière d’appréhender le réel plutôt que d’une différence de nature de ces 

savoirs. Le savoir des peuples sans écriture peut être rangé à côté de grandes traditions 

philosophiques et donc considéré comme partenaire d’un grand réseau de savoirs sur le monde, 

en un sens non pas seulement pragmatique (à quoi ça sert ?), mais plutôt ontologique (qu’est-

ce qui existe ?) et éthique (quelle est sa valeur ?). L’anthropologue envisage cette articulation 

sur le mode de la collaboration, capable d’offrir des résultats répondant à des problématiques 

différentes d’un sujet commun. Toutefois, elle insiste sur le fait de ne pas poser ces régimes de 

savoirs en termes d’identique. Il convient au contraire de faire ressortir leurs différences 

institutionnelles et historiques.  

 

4.2. Empirisme et pragmatisme  

À la base de la production du corpus de connaissance particulier qui est décrit dans le chapitre 

précédent, on retrouve l’idée centrale que les Saamis produisent leurs savoirs à partir de 

l’observation de leur environnement.  

De la même manière que l’ethnographe produit les données qui vont constituer son corpus 

ethnographique de son immersion totale dans son terrain, l’éleveur de rennes va constituer ses 

connaissances de l’observation fine de son troupeau, de ses mouvements et comportements. 

Souvenons-nous de la citation mise en épigraphe de l’introduction : « Quand le renne 

s’approche et traverse les routes, l’hiver arrive ! » Elle illustre parfaitement cette théorie. Un 

jour, nous parlions de la période des naissances qui prend place au printemps, à partir du mois 

de mai avec Ante. Il insiste premièrement sur le fait qu’on peut apprendre beaucoup de choses 

sur le renne rien qu’en l’observant et que c’est même une étape nécessaire pour tout bon éleveur.  

Les éleveurs disent souvent qu’un renne qui nait début mai, lorsqu’il y a encore une certaine 

quantité de neige, est susceptible d’être plus costaud et résistera mieux à l’hiver. Durant cette 

période, les éleveurs essayent de louper le moins possible l’occasion d’assister aux naissances. 

Ils en profiteront notamment pour marquer les nouveau-nés. Ante me raconte que le mois de 

juin est plus calme. Ils ont droit à quelques jours de répits. Un temps qu’ils passent quand même 

auprès de leur troupeau à simplement les observer brouter dans les pâturages. On pourrait sans 
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problème faire un parallèle avec l’éthique de l’éleveur décrite dans un point précédent. Un bon 

éleveur est celui qui a su tirer les bonnes leçons de son environnement.  

Dubois affirme ainsi que la connaissance empiriste est fondamentale dans la vision Saamie 

décrite par Turi77. Il relève que les Saamis tirent une grande partie de leurs connaissances de la 

météo à partir de l’observation des rennes. La citation introduisant à ce chapitre illustre 

parfaitement cette vision. Il est dit que les phénomènes naturels et les espèces vivantes avec 

lesquelles les Saamis partagent leur monde peuvent fournir des informations utiles, à condition 

d’y prêter suffisamment attention. Un jour, un éleveur, avec qui l’échange était trop court pour 

demander son nom malheureusement, m’a expliqué que les rennes, lorsqu’ils se déplacent, 

émettent une sorte de son similaire au déboitement d’un os avec leurs pattes arrière et que si je 

me concentre bien, je pourrai l’entendre. Selon ses dires, ce son permet aux rennes de se suivre 

dans le brouillard par exemple lorsque la vue est altérée. Cette originalité physique est d’ailleurs 

documentée par Leroi-Gourhan qui explique que cette multitude de claquements, comparable à 

une articulation arthritique, est produite par le jeu des ligaments du pied78.  

La pensée saamie que décrit Johan Turi suggère aussi que la recherche empirique a 

fondamentalement aidé les Saamis à domestiquer le renne et à développer leur mode de vie 

pastorale. Le pastoralisme nomade doit ainsi être pensé comme une activité empirique fondée 

sur l’observation minutieuse du comportement des rennes et sur la reproduction continuelle de 

ces schémas de migrations, explique Dubois. Mais l’auteur rappelle aussi que cet empirisme est 

indissociable de la poursuite d’objectifs bien précis de survie et de résilience face aux différents 

obstacles qui se dressent sur leur chemin. Il institue donc que les savoirs saamis allient 

fondamentalement empirisme et pragmatisme. Il prend pour exemple les bergers nomades 

Saamis qui, sans leur connaissance rigoureuse de la composition des sols, de la topographie du 

milieu et des phénomènes météorologiques, auraient eu bien du mal à assurer la prospérité de 

leur troupeau en les guidant vers les pâturages où le lichen est le plus important. L’approche 

pragmatique des savoirs Saamis de Johan Turi décrite par Thomas A. Dubois s’illustre aussi par 

leur relation aux autres espèces animales. Il prend pour exemple que, durant la période des 

naissances, le troupeau est le plus vulnérable et demande une vigilance particulière des bergers. 

 
77 Dubois, T. (2011). « The Same Nature as the Reindeer » : Johan Turi’s Portrayal of Sami Knowledge. 

Scandinavian Studies, 83(4), 519-544. 
78 Leroi-Gourhan, A. (1936). La civilisation du renne. Presses Universitaires de France.  
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Dans ce sens, connaitre le calendrier d’hibernation de l’ours ou tenir à jour le registre du nombre 

de loups et de lynx est tout aussi important que connaitre la répartition des pâturages. 

La pensée pragmatique les guide jusque dans les pratiques quotidiennes de séparation des 

rennes. Pour citer un autre exemple, j’ai relevé lors de mes journées de travail que, face à 

l’espièglerie du renne, l’éleveur est contraint à redoubler d’intelligence. Si les rennes possèdent 

leur propre moyen de communiquer entre eux, les éleveurs ont appris à les distinguer en 

fonction de situations bien précises pour pouvoir les reproduire. Ils possèdent un répertoire 

d’actions et communications bien spécifique avec le renne qu’ils vont utiliser en fonction des 

directives à mener. Dans le corral, lorsqu’il faut faire passer des dizaines de rennes d’un enclos 

à un autre, on m’explique que la technique la plus efficace est d’agiter les bras vers le haut et 

vers l’avant en même temps, rappelant le battement d’ail d’un oiseau, tout en s’avançant 

lentement et en poussant des cris. Là encore, le cri à produire ne fait pas consensus auprès des 

éleveurs. Certains poussaient des « Hu ! Hu ! » alors qu’Ante, lui, préféraient produire des 

« Chut ! Chut ! » pour les faire avancer. Il dit que c’est plus efficace, car le renne assimile 

davantage ce son comme un synonyme de danger.  

À partir du mois d’aout, les éleveurs doivent déjà commencer à rassembler leur troupeau. C’est 

important que les rennes ne se trouvent pas sur les territoires de chasse. Durant l’été, ils ont 

observé que les rennes restent généralement grouper pour pouvoir éloigner les moustiques 

présents en abondance dans les pâtures marécageuses. Ils disent d’ailleurs que les moustiques 

sont les meilleurs collègues des éleveurs durant l’été. Là encore, ce qui est raconté en apparence 

comme quelque chose d’anecdotique peut révéler en réalité une fine connaissance du milieu 

naturel ainsi qu’une certaine efficacité à tirer avantage de ce milieu.  

J’aimerais maintenant quitter le domaine spécifique de l’élevage de rennes pour esquisser un 

parallèle entre le pragmatisme du mode de vie saami et la dissolution des familles saamies dans 

la culture des colons suédois. Le linguiste Karl Bernard Wiklund (1868 – 1934) explique que 

depuis le XVIIe siècle et l’intensification du processus colonial, les populations saamies sont 

confrontées au choix de soit se tourner vers la migration dans les montagnes à l’ouest ou bien 

l’assimilation. Il note qu’en 1900, le nombre de personnes enregistrées dans le Sápmi suédois 

était de 53 629 au total, mais qu’uniquement 9% d’entre eux, à savoir 4736, étaient enregistrés 



81 
 

comme Saami79. Dans le Jämtland et le Härjadelen80, on comptait même seulement quelques 

853 Saamis contre plus de 110 000 Suédois. Svein Aamold indique que les Saamis étaient sans 

aucun doute plus nombreux, mais leur assimilation aux Suédois les conduisit à n’être plus 

qu’une minorité sur leurs terres. Il ajoute que la pensée dominante chez les colons, tout comme 

chez Wiklund, était basée sur une biologie raciale mêlant la mesure des crânes et des préjugés 

biomorphiques. Les Saamis étaient alors considérés comme des êtres « pas encore culturels » 

et l’assimilation devait leur amener des normes culturelles et une morale plus élevée81.  

Bien que le caractère forcé de l’assimilation des Saamis ne fait aucun doute, on peut aussi le 

considérer comme muté par une inclinaison à la survie. Wiklund vantait déjà les mérites du 

mode de vie saami par leur capacité à faire preuve d’intelligence et de résilience face aux affres 

de la vie82. Sami Lakomäki raconte que les différents épisodes de violences entre populations 

saamies et non-saamies ont non seulement produits des discours de rejet sur un ennemi commun 

et sur un certain passé forgeant ainsi une mémoire intersubjective transmise, une sorte de 

« roman national », mais ont aussi engagé ces populations dans des négociations complexes sur 

l’identité et l’appartenance83. Il prend comme exemple le cas du Kemi Lappmark84 où de 

nombreuses familles saamies se sont mariées avec des colons finlandais, ont construit des 

fermes et ont commencé à parler la langue finlandaise, si bien qu’un début des années 1800, de 

nombreuses communautés Saamies étaient considérées, du moins par les personnes extérieures, 

comme étant devenues entièrement finlandais.  

La théorie rencontre la réalité empirique. L’histoire familiale qui lie mes interlocuteurs de 

Kåbdalis, Lina, Gunther et Lennart, dont j’ai déjà raconté les prémisses au début de ce travail, 

s’inscrit directement dans cette logique d’assimilation. Ce jour-là, Lina m’avait présenté son 

ami Lennart. Lennart qui s’avère être aussi un cousin éloigné avec elle et Gunther. Il partage 

avec eux cet héritage Saami lié au nom Täbla et présente un certain intérêt à retracer la 

généalogie de sa famille. On a discuté toute l’après-midi. Constatant que je leur montrais un 

grand intérêt à connaître leurs histoires, il me donna un extrait d’un document retraçant 

 
79 Wiklund, K.-B. (1910). Om lapparna i Sverige. Albert Bonniers Förlag, Stockholm.  
80 Le Jämtland et le Härjadelen correspondent aux deux divisons administratives historiques situées au 

sud de la Laponie.  
81Aamold, S. (2023). Johan Turi's Ecology, Interventions, 25(7), 878-901.  
82 Ibid.  
83 Lakomäki, S. (2024). Talking about violence : bloody stories and colonialism in Sápmi, ca. 1600–

1900. Scandinavian Journal of History, 49(4), 445-470.  
84 Ancienne division administrative historique située à la jonction des frontières de l’actuelle Suède et 

Finlande.  
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l’histoire de Kåbdalis et des villages aux alentours. J’apprends notamment dans ce document 

que les premiers habitants à s’installer à Kåbdalis étaient une famille saamie des forêts du nom 

de Lussi qui établirent leur ferme sur les bords du lac de Kåbdalisjaur sur la petite péninsule 

dans la partie nord du village. J’ai d’ailleurs rencontré lors d’une journée au corral un éleveur 

d’Udtja qui répondait au nom de Tomen Lussi et qui m’a confirmé que ce sont bien ses ancêtres 

les premiers habitants de Kåbdalis. Il m’explique qu’il vient d’une famille où l’élevage de 

rennes s’est perdu pendant plusieurs décennies et il est actuellement en train de relancer cette 

activité dans sa famille.  

Lina et Lennart se sont connus à la mort de la grand-mère de Lina et s’apprécient mutuellement. 

Ils partagent tous les deux le même intérêt pour les traditions Saamies en même temps que le 

désir d’en savoir plus sur leurs ancêtres, de se relier à leur passé. Lennart connait son arbre 

généalogique par cœur sur les cinq générations qui l’ont précédée. Son père vient de Kittajaur, 

un village comptant une dizaine d’habitations seulement et situé à cinq kilomètres au nord de 

Kåbdalis. Lennart a fréquenté l’école primaire de Kåbdalis quand il était enfant.  

L’ancêtre Saami que Lina, Gunther et Lennart ont en commun s’appelait initialement Jon 

Larsson Täbla. Lennart a appris ces informations à partir du document qu’il m’a prêté. Lina 

m’explique qu’il a décidé d’adopter le nom de famille « Franklin » qui connotait plus suédois 

pour protéger sa descendance. C’était la dernière personne à avoir porté le nom de famille 

« Täbla ». Ainsi, il s’est « fondu » dans la culture suédoise. Quand elle était plus jeune, Lina a 

décidé de changer de nom de famille pour reprendre celui de ses ancêtres saamis. Elle justifie 

que c’était sa manière à elle de à la fois se reconnecter personnellement à la culture de ses 

ancêtres et de réactualiser ce passé pour qu’il ne tombe pas dans l’oubli. Son mari David, à leur 

mariage, a décidé de prendre aussi « Täbla » pour nom de famille contrairement à la coutume 

qui veut que ce soit l’épouse qui abandonne son nom pour celui de son époux. Lina et David 

sont donc les deux derniers de leur famille à s’appeler Täbla.  

Lina décrit cet événement avec beaucoup de rage et une profonde tristesse. Elle ira jusqu’à 

qualifier de génocidaire la manière dont les Suédois se sont installés sur la terre de ses ancêtres 

et ont réprimé les pratiques et croyances autochtones. Elle cite ainsi :  

And that's what society created. So they made a lot of people to give up their lives either 

they killed themselves or they left their identity and became Swedish. So it is in a way 

genocide. Or they would starve to death because they couldn’t live without they were 

doing. (Extrait d’entretien semi-directif avec Lina réalisé le 10 octobre 2023).  
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On peut voir dans la volonté de Lennart et Lina de retracer sa généalogie, cette volonté à se 

reconnecter à ce passé et à le faire perdurer. Ce genre de récits est loin d’être un cas isolé dans 

la région, m’explique Lina. Les noms de famille, les histoires, les rumeurs, les silences, les 

tabous portent en eux le poids de la souffrance du passé.  

Tout en n’excluant pas la prise en compte d’éléments émotionnels et sensibles dû à la nature 

même du partage de ces informations, analyser ces événements par le prisme du pragmatisme 

des alliances me semble pertinent pour rendre compte plus en détail des raisons qui ont poussé 

les Saamis à faire le choix de changer de nom de famille, ou bien d’abandonner les traditions 

et de se fondre dans la culture du colon. À cette question, on serait tenté évidemment de 

répondre par une autre « Avaient-ils le choix ? » suggérant que non. Nous avons vu 

précédemment que certains chercheurs parlent de migration des populations Saamies vers les 

montagnes pour échapper à la colonisation de leurs terres. Je pense que l’étude de la famille-à-

distance capverdienne théorisée par l’anthropologue Pierre-Joseph Laurent pourrait contribuer 

l’étude des processus culturels et sociaux à l’œuvre dans la mesure où l’impact du contexte 

historique et du fonctionnement de la société engage des rapports de parenté motivés par un 

pragmatisme85. Les informations que Lina m’a partagées permettent d’affirmer un choix de 

sécurisation de la filiation au détriment d’une continuité culturelle. Mais nous nous exclurons 

d’entrer davantage dans les détails dans cette recherche. Le manque de données ne nous permet 

pas d’approfondir l’analyse de la société saamie par le prisme des alliances.  

 

4.3. Le renne et l’éleveur : même nature ? 

Un soir où j’avais invité à Lina à venir manger dans ma maison, je l’écoutais attentivement 

discuter avec Dominique, mon colocataire belge qui réalisait un film documentaire sur les 

éleveurs de rennes Tsaatans en Mongolie, de ce lien si spécial et j’étais fasciné par leurs apports 

mutuels. Lina éprouvait de la difficulté à trouver les mots lorsque je l’interrogeais sur la nature 

de ce lien si ce n’est qu’il se rapproche de l’expérience personnelle. C’est une relation 

privilégiée qui ne s’explique pas par des mots, selon elle. Elle vante notamment le pacifisme 

du renne et sa quiétude. Ils n’attaqueront jamais un homme. Ils peuvent faire preuve d’une 

grande capacité d’adaptation face à l’hostilité de leur milieu qui en fait un modèle parfait de 

résilience. Elle me confiera qu’ils sont l’incarnation même de la vie dans la Nature. Lina me 

 
85 Laurent, P-J. (2018). Amours pragmatiques. Familles, migrations et sexualité au Cap-Vert 

aujourd'hui. Editions Karthala, Paris.  
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partage ses moments où elle résout de problèmes simplement en s’asseyant et en les regardant. 

Elle trouve le calme et la sérénité à juste les observer. De la même manière qu’Ante 

m’expliquait qu’on pouvait apprendre beaucoup de choses rien qu’en les observant. D’une 

certaine manière, Lina personnifie son renne, lui accordant une sensibilité similaire à elle. Elle 

me raconta une anecdote où, après avoir accouché de son premier enfant, Lina n’avait pas pu 

se rendre auprès de son renne pendant plus d’un an :  

[…] But the fact that I can meet « Imbra » (le nom de son renne) after haven’t seen him 

for a year and he would stop when I called his name ! It's amazing and then we can hold 

on to him and we can pet him and he will just stand there like nothing's happened for a 

year. It was yesterday and we were cuddling last winter. So of course that is really 

strange. It just shows that if it’s not intelligence they have some type of presence that 

recognises you again after individual. So I think that is amazing! It’s mind-blowing ! 

(Extrait d’entretien semi-directif avec Lina réalisé le 10 octobre 2023).  

Le récit de Lina permet d’envisager la plausibilité d’une sensibilité réciproque entre le renne et 

l’éleveur.  

Thomas A. Dubois, dans son travail biographique sur Johan Turi, cite à partir d’un poème écrit 

par Turi et traduit du Saami à l’anglais sur le lien, envisagé ici sous l’angle des qualités 

partagées, entre le renne et l’éleveur saami :  

The Sámi have much the same nature as the reindeer. Both want to be on the move east 

and west in the manner that they are accustomed to. And both are sensitive. And because 

of their sensitivity they have been scared away from everywhere. And because of this, 

the Sámi today have to live in places where no one else is living besides Sámi. The Sámi 

would live just up in the high mountains permanently if it were possible to keep warm 

up there and provide for their animals, the reindeer86.  

Le point de vue de Lina peut être considéré en quelque sorte comme une invitation à quitter le 

rapport utilitariste dominant dans le paradigme naturaliste pour embrasser une vision plus 

intégrante. Hallowell décrit ce rapport utilitariste comme l’exploitation de l’animal par 

l’homme pour sa viande, sa peau ou toute autre substance et, pour le cas de certaines espèces 

 
86 Dubois, T. (2011). « The Same Nature as the Reindeer » : Johan Turi’s Portrayal of Sami Knowledge. 

Scandinavian Studies, 83(4), p.519.  
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domestiques, pour ses services ou produits utiles à l’homme87. Les manifestations de 

l’effritement de ce mode de pensée augmentent à mesure que les prises de conscience vis-à-vis 

de l’action néfaste de l’homme sur la « Nature » se multiplient. Plus récemment, Philippe 

Descola reproche au paradigme naturaliste l’impossibilité narcissique à comprendre la nature 

dans son autonomie, à savoir en dehors de la définition classique de « défaut d’humanité »88. 

Cette originalité qui unit l’éleveur saami au renne domestiqué nous éclaire sur la possibilité de 

nouveauté ontologique dans la compréhension du rapport humain-environnement.  

Un concept qui pourrait nous être utile dans cette compréhension est celui de « Sami luondu ». 

Dubois le définit approximativement comme une « nature saamie » ou pour reprendre ses 

termes « a Sami way of being ». Le chercheur Stéphane Aubinet insiste, quant à lui, sur le fait 

que ce concept complexe est intimement lié à la performance chamanique où voyage le noaidi 

entre les mondes des humains et des invisibles et peut prendre possession des corps. Ce terme 

peut prendre plusieurs sens. S’il fait référence à l’environnement physique, il est alors 

synonyme d’un autre concept, celui de meahcci89. Le chercheur ajoute que loin de l’idée d’une 

nature sauvage non-domestiquée, meahcci évoque davantage un ensemble de lieux ou paysages 

familiers où différentes ressources peuvent être exploitées. Alors que luondu renverrait plutôt, 

dans son sens originel transmis par les Anciens, à la nature intérieure d’un être (comprenant 

autant l’homme que le renne par exemple) et recouvre divers aspects de sa vie, son caractère, 

son comportement, ainsi que sa relation avec les autres individus. Il est intéressant de relever 

aussi que, selon Dubois, ce concept luondu comprend en son essence les perceptions esthétiques 

et les dispositions émotionnelles associées au mode de vie saami et à plus spécifiquement à un 

corpus de connaissances reçu, à entretenir et à transmettre. Ce savoir inclurait l’ensemble des 

techniques d’élevage, de chasse, de guérison, etc.  

On pourrait dresser un parallèle avec les débats lancés par l’anthropologue brésilien Eduardo 

Viveiros de Castro autour de ce qu’il appelle le perspectivisme et le multinaturalisme. Partant 

d’une comparaison entre différentes cosmologies amérindiennes, il centre sa réflexion autour 

de la conception indigène selon laquelle les êtres humains voient les animaux et les autres 

subjectivités qui peuplent l’univers de manière profondément différente de celle avec laquelle 

 
87 Hallowell, I. (1926). Bear Ceremonialism in the Northern Hemisphere. American Anthropologist, 

28(1), p104.  
88 Descola, P. (2001). Par-delà la nature et la culture. Le Débat, 114(2), 86-101.  

89 Aubinet, S. (2022). Why Sámi Sing: Knowing through Melodies in Northern Norway. Arctic Worlds.  
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ces êtres voient les humains et se voient eux-mêmes90. Les différents concepts saamis illustrés 

ci-dessus prennent fondamentalement place dans une remise en perspective ontologique.  

La dimension esthétique s’exprime très clairement dans les descriptions que fait Lina, et plus 

généralement les éleveurs de rennes Saamis avec qui j’ai interagi, de cette relation particulière 

avec le renne où l’idée de beauté, de ressenti et de transmission de cette beauté est centrale. 

Ainsi, Dubois explique que les Saamis sont non seulement plongés dans un système plus large 

de connaissances acquises grâce à leur longue et profonde relation avec les rennes, mais aussi 

fonctionnent et évoluent parfaitement dans cet environnement. Il explique que ce savoir et ces 

techniques constituent, selon Turi, l’essence de la pensée saamie sans quoi ce peuple resterait 

en situation d’errance. Armés de savoirs utiles, les Saamis prospèrent, malgré les rigueurs de 

leur environnement et les injustices politiques. 

 

5. Le devenir Saami : résilience 

En guise de conclusion à ce travail de recherche, il me semble important d’aborder les questions 

concernant l’avenir de ce peuple en prise avec des menaces existentielles directes comme 

l’intensification des activités d’exploitation des ressources naturelles ou bien encore le 

dérèglement climatique qui peut avoir des conséquences directes néfastes sur le quotidien des 

éleveurs de rennes. Je propose d’explorer les différentes visions de mes acteurs de terrain sur 

les changements à l’œuvre de leur environnement et qui témoignent notamment d’une 

importante cristallisation des points de vue entre Saamis et non-Saamis. Par les différents 

témoignages que j’ai récoltés et la littérature scientifique, on a vu que « l’être Saami » se 

conjugue en autre par une capacité indéfectible à faire preuve de résilience face aux défis du 

quotidien.  

 

 
90 Viveiros De Castro, E. (2014). Perspectivisme et multinaturalisme en Amérique indigène. Journal des 

anthropologues. Association française des anthropologues, 138-139, 161-181.  
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5.1. Intensification de l’exploitation des ressources naturelles de 

Sápmi et dérèglement climatique   

Une expression courante dans la sphère médiatique est celle de « Malédiction des ressources » 

qu’on peut désigner par l’ensemble des retombées négatives liées à leur exploitation91. Au 

même titre que la R.D.C. et ses diamants ou bien l’Alaska et son sol riche en hydrocarbure, le 

territoire du Sápmi regorge de ressources naturelles particulièrement convoitées par de 

puissants acteurs économiques. L’industrie forestière et minière est notamment très implantée 

dans la région et reste des pourvoyeurs d’emplois importants.  

Gunther me raconta qu’il y a plus ou moins une cinquantaine d’années, pratiquement tous les 

habitants du village de Kåbdalis travaillaient dans l’industrie forestière. Il me parla notamment 

de l’entreprise SCA (Svenska Cellulosa Aktiebolaget), important fabricant de papiers mondial 

et qui reste à ce jour le plus grand propriétaire privé de forêts en Europe avec plus de deux 

millions d’hectares. Les deux plus grosses entreprises forestières sont basées à Luleå (dont 

SCA), m’explique-t-il, et de ce fait beaucoup de familles déménagent vers cette ville pour 

espérer de meilleures opportunités d’emplois. Gunther me raconte que le problème de nos jours 

avec les forêts c’est que les parcelles d’exploitation deviennent de plus en plus petites et 

morcelées. Le travail est beaucoup plus intensif. Les entreprises n’attendent pas que les arbres 

grandissent suffisamment et les coupent de plus en plus tôt. Ce qui menace les écosystèmes qui 

n’ont pas le temps de se reconstruire, selon lui.  

Avant de se consacrer à plein temps à l’élevage, Ante a suivi une spécialisation en travail 

forestier au lycée. Son souhait est de contribuer au dialogue entre l’industrie forestière et les 

éleveurs saamis où règne de manière générale un climat d’hostilité entre les deux parties. Les 

affaires de l’une empiétant sur les affaires de l’autre, et vice-versa. Par hasard, j’ai vu défiler 

un jour un post d’un éleveur de rennes sur le réseau social Instagram qui disait « Fuck SCA 

skog ! », preuve des tensions existantes. Ella, la petite-amie d’Ante, est, elle aussi mue par le 

désir de s’engager positivement dans les affaires politiques saamies. Elle suit actuellement des 

études de droit à Luleå dans le but de mieux représenter les intérêts Saamis politiquement et de 

faire progresser les droits culturels des Saamis. Elle suit un cours spécialement de droit saami. 

Elle m’explique qu’actuellement d’un point de vue juridique, les éleveurs de rennes sont soumis 

 
91  Malédiction des ressources. Source provenant de : https://geoconfluences.ens-

lyon.fr/glossaire/malediction-des-ressources  

https://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/malediction-des-ressources
https://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/malediction-des-ressources
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au même droit que les éleveurs de moutons et que c’est un problème parce que les pratiques 

d’élevages sont très différentes et très mal représentées.  

À l’issue d’une conversation avec Ante et Ella sur la chasse à l’ours, Ante m’explique que ce 

n’est pas l’ours la plus grande menace pour son troupeau, ni même le loup, le lynx ou aucun 

autre animal. La plus grande menace pour son troupeau c’est le train. Il me raconte que l’été 

dernier, ce n’est pas moins d’une centaine de ses rennes qui se sont fait écraser par un train. 

D’autant plus que c’était un train touristique, ajoute-t-il. Selon lui, la faute revient aux 

conducteurs qui ne font pas attention. Il les voit en train de lire leur journal ou de boire leur 

café. Je percevais beaucoup de rancune et de colère dans ses paroles. Il m’explique qu’il 

comprend le bien-fondé lorsqu’il s’agit d’un train de marchandises. « C’est bon pour 

l’économie du pays ! » dit-il. Mais il est scandalisé par le train touristique. Kåbdalis est de fait 

traversé par une ligne de train à visée touristique ouverte uniquement durant l’été et il s’avère 

que cette ligne traverse par la même occasion les terres d’Udtja menaçant directement les 

transhumances des rennes.  

Mais l’affaire qui concentre tous les regards dans la municipalité de Jokkmokk, c’est le projet 

minier de Gállock (ou Kallak en Suédois). Le journal Le Monde titre à propos de ce projet : 

« La Suède dit oui à un projet minier très controversé92. » Ce projet prévoit l’ouverture d’une 

mine de fer à ciel ouvert située entre les localités de Björkholmen et de Randijaur, au nord-

ouest de Jokkmokk, accordé par le gouvernement suédois à l’entreprise Jokkmokk Iron Mines. 

Si ce chantier est autant sujet à la controverse, c’est notamment de par sa localisation située en 

plein milieu des pâturages destinés initialement à la renniculture ainsi que des grandes routes 

migratoires pour les rennes93. En négociations avec les autorités suédoises, les représentants 

politiques saamis tentent d’empêcher l’aboutissement de ce projet. Si beaucoup d’acteurs de la 

population saamie se mobilisent politiquement contre la mine de Gállock, d’autres sont plutôt 

favorables à son ouverture, surtout des acteurs non-saamis. Le débat reste très polarisé. Soit on 

est pour ou contre. Lina, Ante et Ella ont des avis bien tranchés sur la question et rejoignent la 

position de la plupart des Saamis, ils sont formellement contre. La position d’Anki balance en 

faveur. J’étais en voiture avec elle en route pour Jokkmokk lorsque nous avions eu ce débat. 

J’étais loin de me douter que les avis pouvaient autant diverger. Selon elle, cela va créer des 

emplois et peut être bénéfique pour l’économie de la région. Elle ajoute qu’elle comprendrait 

 
92 Source : Le Monde. https://www.lemonde.fr/planete/article/2022/03/24/la-suede-dit-oui-a-un-projet-

minier-tres-controverse_6118945_3244.html 
93 Source : https://www.gallok.se/en-gb/ 

https://www.lemonde.fr/planete/article/2022/03/24/la-suede-dit-oui-a-un-projet-minier-tres-controverse_6118945_3244.html
https://www.lemonde.fr/planete/article/2022/03/24/la-suede-dit-oui-a-un-projet-minier-tres-controverse_6118945_3244.html
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les contestations à ce projet si la plupart des Saamis étaient encore nomades à l’heure actuelle. 

Étant donné qu’ils sont sédentaires et que l’élevage de rennes n’est plus l’activité principale 

pour la majorité des Saamis, Anki trouve qu’il n’est pas nécessaire de contester le projet.  

Lors d’une escapade à la station d’Abisko durant le mois de décembre, à l’extrême nord de la 

Suède, je restai bloquer contre mon gré plusieurs jours dans la ville de Kiruna situé à presque 

300 kilomètres au nord de Kåbdalis pour cause de vague de froid polaire historique. Les 

températures étaient descendues à quarante degrés en dessous de zéro. Pour l’anecdote, cette 

température était historique uniquement pour les médias, stipule Gunther. Lui a déjà vu le 

thermomètre de sa maison descendre aussi bas quelques fois déjà dans sa vie. Le fait est 

qu’aucun bus ou train ne circulaient par cette météo. C’était l’occasion pour moi d’ouvrir mon 

terrain à des récits plus éloignés de Kåbdalis en allant m’intéresser à cette ville et ses enjeux. 

Ante m’avait informé précédemment qu’il existe selon lui un profond ressentiment anti-saami 

dans la région de Kiruna et qu’il n’est pas bien vu d’être Saami là-bas. Il me tardait d’essayer 

d’en apprendre plus à ce sujet.  

Historiquement, Kiruna est une cité minière construite à la fin du XIXe siècle. La mine de fer 

est une des plus grandes d’Europe et la plupart des habitants de Kiruna travaillent dans cette 

mine encore à l’heure actuelle. Un homme avec qui je discutais dans le train me dit même que : 

« Sans la mine, Kiruna n’existe pas ! », témoignant de l’importance de l’industrie minière. 

Récemment, cette ville est animée par le fait qu’elle est contrainte de « déménager », 

m’expliquent des passants dans la rue. En effet, toute une partie de ce que les habitants 

considéraient comme « la vieille ville » est fermée et menace de s’écrouler sous la pression de 

l’intensité des activités dans son sol. Certains habitants sont ainsi relocalisés plus loin dans un 

nouveau quartier. Cependant, un habitant m’explique que les frais de déménagement sont trop 

élevés et que les opérations ne suivent pas le rythme effréné des activités minières. La situation 

serait même perçue comme une injustice selon lui. La société LKAB, propriétaire de la mine, 

dégage chaque année des milliards de couronnes suédoises de chiffre d’affaires, mais ne fait 

pas assez pour la ville. Un soir où je me promenais dans un bar, j’ai eu l’occasion de discuter 

avec deux ouvriers travaillant à la mine. Nous étions tous les trois sous l’emprise de l’alcool 

lorsque nous avions entamé la discussion et les langues se déliaient petit à petit. Ils me racontent 

qu’ils viennent tous les deux de Stockholm pour venir travailler dans la mine. Les conditions 

sont parfois difficiles, mais la paie est généreuse. C’est d’ailleurs la situation pour beaucoup 

d’autres ouvriers dans la mine qui attire aussi des travailleurs de l’étranger. Leurs discours 

étaient particulièrement critiques envers les Saamis, et plus précisément envers les pratiques 
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d’élevage de rennes dont, selon un des deux hommes, les migrations dérangent le bon 

déroulement des activités économiques de la région. Au cœur du débat, le même problème qu’à 

Jokkmokk avec Gállock. Des Saamis qui critiquent l’extension des activités d’exploitation des 

matières premières de Sápmi et des Suédois qui défendent l’expansion de leur économie.  

Le dérèglement climatique constitue aussi une menace importante des existences arctiques. Un 

jour, Anki me raconta qu’il y a une environ trentaine d’années, les températures estivales ne 

dépassaient les quinze degrés au summum de l’été durant le mois d’aout à Kåbdalis. Lorsque 

j’ai débarqué sur mon terrain début septembre, il faisait encore entre vingt et vingt-cinq degrés. 

Ces écarts de températures témoignent d’un réchauffement sans précédent en l’espace de 

quelques décennies. Constat partagé aussi par mon voisin Gunther qui trouve que Kåbdalis se 

réchauffe anormalement. L’impact du dérèglement climatique est particulièrement néfaste sur 

les activités rennicoles. Plusieurs facteurs sont à l’œuvre dans ces perturbations. Des 

changements brutaux de températures, comme c’était le cas début janvier 2023 où les 

températures étaient passées de -30°C à +1°C en l’espace de quelques jours seulement, et de 

conditions météorologiques peuvent affecter l’épaisseur, la consistance et la répartition de la 

neige. Par exemple, un épisode de précipitations suivi d’une importante chute des températures 

va créer une épaisse couche de glace en surface empêchant le broutage des pâturages d’hiver. 

Ainsi, l’accès à la forêt peut être bloqué. Des variations climatiques durant l’hiver pourraient 

aussi perturber la croissance de certaines plantes. En effet, une couche de glace trop importante 

favoriserait la formation de moisissure et rarifierait la quantité de ressources disponibles des 

pâturages d’été94. On peut lire dans Riseth et al. que la première chute de neige de la saison 

reste généralement très déterminante dans les propriétés qu’aura le manteau neigeux durant 

l’hiver et des conditions de pâturages.  

Les difficultés d’accès aux ressources alimentaires ainsi que leurs rarifications contraignent les 

mouvements saisonniers des troupeaux de rennes et obligent les éleveurs à faire preuve 

d’adaptation. Les stratégies à mettre en place se concentrent sur la recherche constante et la 

sélection des pâturages vierges. Cela ne suffit pas parfois et certaines communautés saamies 

des montagnes préfèrent ne pas déplacer leur troupeau vers les zones forestières de l’hiver et 

restent sur les hauts plateaux montagneux où règne un climat alpin95. Encore une fois, une 

connaissance fine du milieu naturel est nécessaire. À ce propos, mes interlocuteurs de terrain 

 
94 Riseth, J. et al. (2011). Sámi traditional ecological knowledge as a guide to science: snow, ice and 

reindeer pasture facing climate change. Polar Record, 47(3), 202-227.  
95 Ibid.  
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m'informent qu’actuellement, les éleveurs se voient de plus en plus dans l’obligation d’aller 

nourrir leurs troupeaux avec des bottes de foin ou des aliments issus de l’industrie agro-

alimentaire. Parfois, tous les jours. Encore une fois, cela dépend de la quantité de neige et des 

conditions climatiques au jour le jour. Lina m’explique que ce n’est pas très traditionnel d’aller 

nourrir ses rennes soi-même, mais parfois un éleveur n’a pas d’autres solutions en raison du 

manque de nourriture. Le pragmatisme l’emporte. Quelques fois, l’éleveur doit arbitrer entre 

nourrir son troupeau avec des aliments autres que ce que la nature peut lui procurer, au risque 

que les rennes ne s’accoutument pas à ce nouveau régime alimentaire et développent des 

complications médicales, ou bien rester traditionnel et compter sur la disponibilité des pâtures. 

De nouveau, la capacité des éleveurs à prendre les bonnes décisions pour la survie de son 

troupeau en fonction des situations reste un gage de compétences et d’expériences. Et puis aussi 

il existe certains éleveurs qui ne peuvent tout simplement pas se permettre de nourrir eux-

mêmes leur troupeau, faute d’argent.  

Dès lors se pose la question : comment composer et recomposer ses pratiques dans un univers 

en changement constant ? Ces problèmes confirment l’habileté des Saamis à être résilient face 

aux menaces existentielles sur leur environnement. Les défis futurs pour les activités d’élevages 

de rennes en matière de climat invitent à élargir le champ des solutions. Les connaissances 

scientifiques des phénomènes météorologiques peuvent se croiser aux logiques cosmologiques 

saamies. D’un point de vue scientifique, il y a une opportunité à ne pas manquer dans la co-

construction de savoirs intelligibles qui rendrait compte d’une science plus intégrative.   

 

Conclusion 

Au terme de cette recherche, prenons le temps de revenir sur les idées essentielles développées 

dans cette monographie. C’est l’occasion de reparcourir les questions qui ont émergé au fur et 

à mesure que ma connaissance du terrain grandissait. Le terrain a été notamment marqué par 

une succession de moments forts où se sont enchainées rapidement les opportunités d’apprendre 

sur les manières de vivre et de faire vivre sa culture dans cette région du Sápmi. Dans ces 

moments, tout s’agite, c’est une sollicitation de tous les instants pour l’œil de l’anthropologue 

qui est submergé de données. Le besoin d’emmagasiner rapidement des informations afin d’être 

transformées en données mobilisables nécessite une attitude bien spécifique. On suspend 

momentanément les préoccupations de la méthode de terrain et on vit le terrain, tout 
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simplement. Dans cette perspective, les malaises, les silences, la gêne occasionnée sont autant 

de sources exploitables qu’elles sont « inenseignable » par une quelconque méthode, si ce n’est 

la maximisation des interactions avec le groupe humain étudié. Et puis il y a les moments où 

s’éprouve la solitude et les sentiments d’immobilités et où le calme règne en maitre. Cette 

expérience de terrain longue de cinq mois a constitué une opportunité extraordinaire 

d’immersion dans le mode de vie des habitants de ce petit village polaire ainsi que dans le 

quotidien d’un éleveur de rennes, caractérisé par l’ardeur du travail physique et la lutte pour se 

créer une place dans la modernité.  

D’emblée plongé dans le doute des différences identitaires, je me suis sommé à dépasser la 

distinction fondamentale entre Saami et Suédois, pensant à tort que c’était un obstacle. Mon œil 

trahissait un désir d’authenticité renvoyant à un imaginaire exotique. Qui était Saami et qui était 

Suédois ?  Ces questions reflètent le souci, presque caricatural, de l’ethnographe qui cherche à 

tout prix à « classer » dans des cases opaques. Alors que c’est précisément, à l’intersection de 

ces classifications, que se trouve la richesse ethnographique. Le vécu des acteurs présentés à 

travers ce récit ethnographique prend place dans des dynamiques de rapports de force de nature 

coloniale. Le processus de colonisation des territoires saamis, intenté par le pouvoir suédois et 

long de plusieurs siècles, a profondément modifié le paysage socio-culturel. L’accès au foncier 

se resserra pour les Saamis au profit de colons envieux d’exploiter les ressources naturelles. 

Les langues parlées, les rituels religieux et les pratiques traditionnelles fut violemment 

réprimées ou tombèrent en désuétude pour être remplacées de force par des mouvements 

religieux chrétiens comme le Laestadianisme. Le fait que plus personne ne parle les langues 

sâmes à Kåbdalis ou auprès des éleveurs du village saami d’Udtja est révélateur d’un abandon 

progressif de la tradition. Les identités ont été façonnés par l’assimilation forcée et le 

pragmatisme de l’alliance, comme les généalogies et les histoires familiales peuvent le 

témoigner. Depuis lors, les existences saamies sont alors engagées dans une entreprise de 

réappropriation de ce passé pour le faire persister et ne pas qu’il tombe définitivement dans 

l’oubli. La transmission orale occupe une place très importante dans cette marche vers la 

réaffirmation culturelle. Les différentes tensions actuelles entre de puissants acteurs industriels, 

majoritairement soutenus par l’Etat Suédois, et les populations locales alimentent une 

mobilisation politique rassemblée autour de l’unité spatio-temporel du peuple saami et la 

volonté de faire valoir leurs droits autochtones. L’ouverture de la mine de fer de Gállock, dans 
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la municipalité de Jokkmokk, démontre que les relations coloniales en Sápmi n’appartiennent 

pas seulement au passé mais qu’elles sont bien des dynamiques du présent96.   

Quant au renne, à la base des moyens de subsistances saamis depuis des temps immémoriaux, 

il garde une place privilégiée dans le bestiaire culturel saami. Plus qu’une ressource exploitable, 

l’élevage de rennes représente un marqueur identitaire fort, une part importante de la culture et 

de leur « être au monde ». La préservation de cette pratique est un enjeu crucial. Solbaak dira 

que l’élevage de rennes donne un sens important à l’identité saamie et à la reconnaissance 

politique en tant que minorité ethnique97. Autrefois chassé, puis domestiqué pour un usage 

familial, et progressivement étendu à un commerce lucratif. Les pratiques rennicoles se sont 

transformées au gré des incursions étrangères, souvent inhospitalières, des logiques de marché 

et des conditions bioclimatiques. La forme traditionnelle du pastoralisme s’est orientée vers une 

gestion de « pâturages ouverts » où les éleveurs, disposant de moyens de transports modernes, 

sont en mesure de passer moins de temps à proximité des troupeaux et mènent une vie 

sédentaire98. La traditionnelle siida a été remplacée par un système centralisé d’associations 

d’éleveurs, directement sous la coupe d’un ministère. L’intensification des pratiques a permis 

l’accroissement des troupeaux et des volumes de marchandises échangées.  

 À la manière que le renne s’adaptait à l’hostilité de son environnement, le Saami ajustait son 

mode de vie, de nomade à sédentaire, en imitant cet animal qui est « l’incarnation même de la 

vie dans la nature99 ». L’expérience ethnographique du quotidien des éleveurs révèle les 

logiques intrinsèques de cette pratique, fondée sur un empirisme pragmatique. L’éleveur de 

rennes saami tire la majorité de ses enseignements de l’observation fine de son milieu, des 

comportements de son troupeau et du mouvement des saisons. Cet ensemble de connaissances 

et de savoirs originaux traditionnels est indissociable du mode de vie saami. Une sagesse mise 

à l’épreuve de l’utilitarisme capitaliste entre autres.  

Enfin, cette recherche visait une description du caractère intersubjectif présent entre humains 

et non-humains. À travers l’étude de la relation éleveur saami-renne, l’accent est mis sur les 

redéfinitions ontologiques qui font tomber les barrières de l’animalité et de l’humanité, de la 

 
96 Ojala, C.-G. et Nordin, J. (2015). Mining Sápmi: Colonial Histories, Sámi Archaeology, and the 

Exploitation of Natural Resources in Northern Sweden. Arctic Anthropology, 52(2), 6-21.  
97 Solbakk, J.-T. (2006). The Sámi people : a handbook. Davvi Girji, Norvège.  

98 William, S. (2003). Tradition and Change in the Sub-Arctic: Sámi Reindeer Herding in the Modern 

Era. Scandinavian Studies, 75(2), 229-256.  
99 Notes de terrain, voir p. 77.  
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Nature et de la Culture. Outre l’engagement mutuelle dans une relation d’interdépendance, 

l’éleveur et le renne peuvent partagent une sensibilité commune et suggèrent un rapport de 

réciprocité.  
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C’est quoi être un éleveur de rennes Saami aujourd’hui ? Ce mémoire propose une 

réponse à cette question en s’appuyant notamment sur une ethnographie fine du 

quotidien d’un éleveur de rennes Saami, enchevêtré dans des rapports politico-

économiques incombés à la modernité. Que ce soit grâce au progrès technologique, 

facilitant le pastoralisme au jour le jour, ou bien les impératifs écologiques, les éleveurs 

saamis sont engagés dans des recompositions de leur univers symbolique où les 

logiques traditionnelles sont entremêlées par le pragmatisme et l’utilitarisme. La 

description empirique des pratiques et des savoirs interroge le changement culturel et 

social à l’œuvre, dans cet environnement façonné par le passé colonial suédois. En 

lien avec le système animiste et la cosmologie saamie, cette recherche s’intéresse 

notamment à la perception des éleveurs de rennes Saamis de leur milieu naturel ainsi 

qu’aux diverses interactions avec les autres existants (animaux, végétaux, terres, 

esprits, etc.). Une approche ethno-historique vise aussi à rendre compte du modelage 

des identités entre Suédois et Saamis qui tapisse les paysages du petit village polaire 

de Kåbdalis et de ses alentours.  

Mots-clés : Saamis – élevage de rennes – traditionnel – savoirs – modernité  

 

  

 

  


