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Résumé  

Ce mémoire analyse les formes que prend l’engagement féministe en milieu rural, à partir 

d’une enquête qualitative menée auprès d’associations locales. Il met en lumière l’existence 

d’un “féminisme situé”, influencé par les réalités sociales, économiques et géographiques 

propres aux territoires ruraux. Les actions observées, souvent orientées vers des besoins 

concrets, s’inscrivent dans une logique pragmatique plus que dans un cadre idéologique 

revendiqué. L’étude montre que ces pratiques reposent sur l’expérience, la proximité et les 

réseaux locaux, et qu’elles répondent à des enjeux spécifiques liés à l’isolement, à l’accès aux 

ressources et à la structuration associative. Le “féminisme situé”, tel qu’il est mobilisé ici, 

renvoie à l’idée que la compréhension des rapports de genre et les formes de mobilisation qui 

en découlent sont indissociables des contextes dans lesquels elles s’expriment ; il s’agit d’un 

savoir et d’une pratique ancrés dans un lieu, une histoire et des rapports sociaux spécifiques. 

 

Abstract 

This Master's thesis explores the ways in which feminism is practised in rural areas, based on 

a qualitative study of local associations. It highlights the existence of a 'situated feminism', 

which is shaped by the specific social, economic and geographical realities of rural areas. The 

observed actions, which are often oriented towards concrete needs, follow a pragmatic logic 

rather than an explicitly ideological framework. The study demonstrates that these practices 

are rooted in experience, proximity, and local networks, addressing specific challenges 

related to isolation, access to resources, and the organisation of associations. Here, the term 

'situated feminism' refers to the idea that understanding gender relations and the forms of 

mobilisation inspired by them are inseparable from the contexts in which they emerge. It is a 

concept and practice that is firmly rooted in a specific location, history, and set of social 

relations. 

 

Mots clés : Féminisme, féminisme situé, ruralités, engagement associatif, savoirs situés, 

ancrage territorial, inégalités de genre 
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Introduction 

En France, l’intérêt politique, médiatique et académique pour les espaces ruraux 

semble s’intensifier depuis quelques années. L'INSEE a récemment fait évoluer sa définition 

des territoires ruraux, en la fondant non plus sur un nombre d'habitant·es mais sur la densité 

de population. Les territoires ruraux sont donc désormais entendus comme les “espaces peu 

denses et très peu denses” de la grille communale de densité1 (voir Carte des territoires ruraux 

en Annexes). Cadre de vie de plus de 30 % de la population française et regroupant 88 % des 

communes, ces territoires ont vu leurs difficultés économiques, sociales et d’accès aux 

services mis en lumière notamment lors du mouvement des Gilets Jaunes2. Ce soulèvement, 

né dans des zones périurbaines et rurales, a révélé la centralité de certaines revendications 

longtemps invisibilisées, touchant à la mobilité, à la précarité et à l’inégalité d’accès aux 

droits. 

Pour autant, les espaces ruraux continuent d’être associés à de nombreux stéréotypes : 

espaces “en retard”, conservateurs, dépolitisés ou désengagés3. Ils sont aussi l’objet de 

réappropriations idéologiques dans le cadre de la droitisation actuelle du débat public. 

Comme le note le sociologue Benoît Coquard : “Les classes populaires rurales sont prises 

entre deux feux discursifs, qu’elles soient stigmatisées (misérabilisme) ou exaltées 

(populisme)”4. Les transformations sociales, les recompositions politiques ou les formes de 

mobilisation locale y sont encore trop souvent ignorées. 

Ces représentations s’étendent également à la question du genre. Il persiste une idée tenace 

selon laquelle les campagnes seraient moins avancées en matière d’égalité femmes-hommes, 

voire figées dans des rapports sociaux de sexe plus “traditionnels”. En parallèle, le champ 

féministe a longtemps peu investi ces espaces, leur préférant des contextes urbains perçus 

comme plus propices à l’émancipation. Ce désintérêt tend toutefois à évoluer. Ces dernières 

années, des initiatives émergent pour faire entendre les voix des femmes rurales, qu’il 

4Coquard Benoît., Que sait-on des jeunes ruraux ? Revue de littérature, rapport d’étude, 
INJEP, mars 2015. 

3Mischi, Julian, et Renahy, Nicolas. “Pour une sociologie politique des mondes ruraux”. 
Politix, vol. 83, no. 3, 2008, p. 9–21. 

2Bruneau Ivan, Mischi Julian, Renahy Nicolas. Les Gilets Jaunes en campagne – une ruralité 
politique. Analyse Opinion Critique, 2018. 

1D’Alessandro Cristina, Levy David, Regnier Théodore, “Une nouvelle définition du rural 
pour mieux rendre compte des réalités des territoires et de leurs transformations”, La France 
et ses territoires, Insee, édition 2021. 
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s’agisse de collectifs, d’associations locales, ou de productions culturelles (podcasts, 

reportages, articles) qui visibilisent ces trajectoires et ces luttes. 

C’est à ces engagements associatifs, profondément ancrés dans le territoire, que ce travail de 

recherche entend s’intéresser. 

Etat de l’art 

En sciences sociales, les études sur les espaces ruraux ont longtemps été dominées par 

le prisme agricole, avec une attention principalement portée à la figure masculine de 

l’agriculteur. Dans ce cadre, les femmes ont été largement invisibilisées, puis abordées à 

travers le statut d’”aidante familiale”, juridiquement reconnu sous le terme de “conjoint 

collaborateur” qu’à partir de 19995. Ce statut, bien que central, ne permettait pas de saisir 

l’ensemble de leurs conditions de vie ni leur rôle dans la reproduction sociale et économique 

du monde rural. Plus récemment, des recherches ont commencé à interroger autrement la 

place des femmes dans l’agriculture, en mettant en lumière leur rôle dans les dynamiques 

d’innovation, de transmission et de transformation des pratiques (Terrisse, 2023 ; 

Tchékémian, 2014 ; Lemarchant & Seiller, 2021). 

Pourtant, les agriculteur·ices ne représentent aujourd’hui qu’une très faible part de la 

population active, moins de 2 % selon l’Insee6. Il n’est donc plus possible de réduire l’analyse 

des ruralités aux seules problématiques agricoles. En réalité, la majorité des habitant·es des 

campagnes travaillent désormais dans les secteurs secondaire et tertiaire. Une forte division 

sexuée du travail s’y maintient  : les hommes sont surreprésentés dans les métiers manuels ou 

techniques (bâtiment, artisanat), tandis que les femmes occupent majoritairement des emplois 

liés au soin, à l’éducation ou aux services à la personne7. Cette segmentation professionnelle, 

souvent peu valorisée socialement, structure fortement les trajectoires de vie des femmes 

rurales. 

Ce constat renforce l’idée que les ruralités sont multiples. Il est aujourd’hui difficile, voire 

illusoire, d’en proposer une définition unifiée tant les configurations locales diffèrent  : 

territoires désindustrialisés, zones périurbaines en expansion, campagnes agricoles ou régions 

7DRESS, “Conditions de vie des jeunes femmes en zone rurale : des inégalités par rapport 
aux hommes ruraux et aux urbaines”, juillet 2020. 

6 “L ‘emploi en France : Estimations annuelles d’emploi”, Insee, décembre 2023. 

5“Agricultrices à la conquête de leurs droits : un siècle d'histoire”, agriculture.gouv, 8 mars 
2017. 
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montagneuses. À ces variations géographiques s’ajoute une diversité des profils sociaux et 

professionnels des habitant·es. 

Face à cette complexité, plusieurs travaux sociologiques se sont penchés d’abord, sur les 

conditions de vie des hommes8, puis des femmes dans le rural, en dehors du cadre strictement 

agricole. Sophie Renard et Fanny Orange9 ont ainsi mis en lumière le rôle structurant des 

emplois féminisés, en particulier dans les services à la personne, dans l’économie de ces 

territoires.  

D’autres chercheur·ses se sont intéressé·es aux trajectoires des jeunes filles rurales. Yaëlle 

Amsellem-Mainguy, par exemple, souligne dans ses enquêtes10 l’importance que celles-ci 

portent à la réputation, la nécessité de disposer d’un réseau relationnel et les stratégies 

d’adaptation développées face à l’éloignement des centres urbains et à la raréfaction des 

services publics. En creux, une question revient  : pourquoi tant de jeunes femmes 

choisissent-elles malgré tout de rester dans ces territoires ? C’est l’un des axes de réflexion de 

Perrine Agnoux11, qui explore les formes d’ancrage, d’attachement local et de résilience face 

à ces contraintes structurelles. 

Sur le plan institutionnel, le rapport du Sénat publié en 202112 a permis de poser des mots sur 

des inégalités structurelles bien connues localement mais rarement documentées 

nationalement  : isolement, invisibilisation sociale, précarité économique, violences sexistes 

et sexuelles. Le chiffre souvent avancé selon lequel 47 % des féminicides auraient lieu en 

dehors des grandes agglomérations13 témoigne de la gravité des enjeux pour les femmes 

rurales. Margaux Boisgontier, dans son travail sur les violences conjugales dans les 

campagnes14, en analyse les spécificités : l’enclavement géographique, la dépendance 

14Boisgontier, Margaux, Violences conjugales en campagnes : spécificités et encadrement 
institutionnel. Études de cas dans les départements de l’Orne et de la Manche (Normandie). 
Géographie. 2022. 

13Ibid. 

12Rapport du Sénat : “Femmes et ruralités : en finir avec les zones blanches de l'égalité” - 
rapport du Sénat, 14 octobre 2021. 

11Agnoux, Perrine, “Du côté de chez soi. L’entrée dans la vie adulte des femmes de classes 
populaires dans les espaces ruraux”, 2022.  

10Amsellem-Mainguy,Yaëlle, Les filles du coin, Vivre et grandir en milieu rural, Presses de 
Sciences Po, 2021. 

9Orange, Sophie et Renard, Fanny, “ Des femmes qui tiennent la campagne”, Paris, La 
Dispute, 2022. 

8Renahy, Nicolas, Les gars du coin. Enquête sur une jeunesse rurale, La Découverte, 2005. 
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économique, les effets de l'interconnaissance dans de petits territoires et les difficultés à 

mettre en œuvre des dispositifs d’aide. 

Malgré leur participation ponctuelle à des enquêtes publiques ou à des campagnes de 

sensibilisation, les femmes rurales restent en grande partie absentes des recherches 

féministes. Peu de travaux ont interrogé les modalités concrètes de l’émancipation dans ces 

espaces, ni la manière dont les revendications féministes peuvent y être formulées, adaptées 

ou appropriées localement. Rose-Marie Lagrave, dans un article publié en 202115, dénonçait 

déjà ces “oubliées de la recherche et du féminisme” en parlant des agricultrices, une 

remarque qui pourrait s’étendre au-delà du monde agricole. 

Enfin, les dynamiques associatives rurales récentes demeurent peu étudiées en sociologie. 

Quelques travaux ont montré que les campagnes comptent proportionnellement plus de 

créations associatives que les villes16. Mais ces structures, souvent de petite taille, 

interviennent en réponse directe à l’effacement de l’État social et jouent un rôle de 

suppléance dans des domaines aussi variés que l’action sociale, la culture ou la protection de 

l’environnement. Leur fonctionnement, leurs ressources limitées et leur ancrage local en font 

des acteurs clés pour comprendre les formes d’engagement17, notamment en faveur de 

l’égalité de genre, dans les ruralités. 

Problématique et méthodologie 

C’est dans ce contexte que s’inscrit cette recherche, qui entend aborder une 

problématique sociologique à l’intersection du genre, de la ruralité et des mouvements 

sociaux. L’objectif est d’interroger la manière dont des associations ou initiatives rurales, 

locales, souvent informelles ou peu dotées, travaillent avec et pour les droits des femmes, et 

dans quelle mesure elles mobilisent (explicitement ou non) des concepts, stratégies ou 

revendications féministes. 

17Mallon Isabelle, Gucher Catherine. Vieillissement des espaces ruraux et engagements 
politique et social. Journées d'études "L'âge et le pouvoir en question", Sep 2007, Paris, 
France. pp.105-118. 

16Vaillant, Christian, “Le dynamisme associatif en milieu rural, exemple du plateau de 
Millevaches”. Dans RECMA (2012/1 N° 323). 

15Lagrave, R.-M., Propos recueillis par Lemarchant, C. et Seiller, P. (2021). Retour sur les 
“agricultrices” : des oubliées de la recherche et du féminisme. Travail, genre et sociétés, 
45(1), 31-38.  
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La question centrale est donc la suivante : Comment le féminisme se recompose-t-il dans 

les espaces ruraux à travers des initiatives locales, et en quoi ces formes d’engagement 

témoignent-elles d’une forme de “féminisme situé” adapté à des contextes socialement et 

géographiquement spécifiques ? 

Ma recherche se concentre sur des initiatives associatives créées pour les habitant·es des 

territoires ruraux. Elles ne se revendiquent pas toujours explicitement féministes, mais 

interviennent auprès d’un public féminin ou minorisé, avec des finalités émancipatrices, 

sociales, éducatives ou politiques. Certaines évoquent des motivations féministes (égalité, 

sororité, lutte contre les violences, empowerment18), d’autres restent sur des actions concrètes 

sans référence idéologique explicite. Ce flou revendicatif, loin de constituer un obstacle, 

permet au contraire d’interroger la diversité des formes d’émancipation, et d’ouvrir la 

réflexion sur ce que peut être un “féminisme situé” c’est-à-dire ancré dans des réalités rurales 

concrètes. Il invite à penser le féminisme non comme une catégorie figée, mais comme un 

ensemble de pratiques et de discours ajustés à un environnement social, politique et territorial 

spécifique. Dans cette optique, j’ai fait le choix méthodologique de ne pas mobiliser 

directement le terme de “féminisme” lors de mes prises de contact ou de mes entretiens. Je 

me suis présentée comme enquêtant sur des associations œuvrant pour les droits des femmes 

en milieu rural. Ce choix visait à ne pas projeter d’emblée un cadre militant ou idéologique 

sur les structures interrogées, et à laisser émerger librement, dans les discours recueillis, ce 

qui relève, ou non, d’un engagement féministe. 

Ma démarche vise aussi à “visibiliser les invisibilisé·es de la recherche”. Comme le 

soulignait Rose-Marie Lagrave à propos des agricultrices, les femmes rurales ont longtemps 

été les grandes oubliées du champ féministe et de la sociologie. Dans un pays aussi centralisé 

que la France, les regards universitaires, médiatiques ou militants ont souvent privilégié les 

centres urbains. Cela vaut aussi pour les mobilisations féministes : les grandes figures ou 

collectifs urbains, les actions spectaculaires, manifestations d’ampleur ou happenings 

bénéficient d’une large couverture, au détriment d’initiatives plus discrètes mais tout aussi 

18“Aux États-Unis, le mouvement des femmes battues qui émerge au début des années 1970 
semble avoir été parmi les premiers à utiliser ce terme pour décrire le processus d’acquisition 
d’une ‘conscience sociale’ ou ‘conscience critique’ permettant aux femmes de développer un 
‘pouvoir intérieur’, d’acquérir des capacités d’action à la fois personnelles et collectives, et 
de s’inscrire dans une perspective de changement social”, dans Bacqué, M.-H. et Biewener, 
C. “L'empowerment, un nouveau vocabulaire pour parler de participation ?” Idées 
économiques et sociales, 173(3), 25-32, 2013. 
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significatives. À travers ce mémoire, je souhaite rendre compte de la vitalité militante des 

campagnes, de l’inventivité des formes d’engagement, et de la manière dont des collectifs 

ruraux s’emparent, à leur façon, des enjeux d’égalité. 

Sur le plan empirique, cette recherche repose sur une enquête qualitative fondée sur onze 

entretiens semi-directifs, réalisés à distance entre janvier et juin 2025. Les personnes 

interrogées sont des fondatrices, membres ou salariées d’associations situées dans divers 

territoires ruraux de la France métropolitaine. Les structures rencontrées présentent une 

grande diversité de statuts (associations militantes, structures conventionnées, collectifs de 

terrain), de tailles (allant de quelques bénévoles à plusieurs salarié·es), de moyens et 

d’ancrages locaux. Certaines s’inscrivent dans des réseaux institutionnels nationaux (comme 

les CIDFF, le Planning familial ou les CIVAM), d’autres sont issues d'initiatives locales, 

souvent militantes ou informelles. 

Cette diversité permet d’identifier des logiques transversales tout en respectant les 

spécificités locales. Néanmoins, je tiens à rappeler que ce corpus ne prétend ni à 

l’exhaustivité, ni à la représentativité. Il s’agit d’un échantillon limité, construit à partir des 

possibilités concrètes de terrain, dans un cadre temporel limité. La France d’outre-mer, par 

exemple, n’a pas pu être incluse, bien que de nombreuses problématiques similaires s’y 

posent (isolement géographique, violences systémiques, sous-dotation en services 

publics…)19. 

La construction de ce terrain s’est faite de manière progressive et exploratoire. Une partie des 

structures a été identifiée par réseau ou bouche-à-oreille : plusieurs associations m’ont 

recommandé d’autres collectifs, avec lesquels elles collaborent ou partagent des valeurs 

communes. Pour le reste, j’ai effectué des recherches en ligne (moteurs de recherche, réseaux 

sociaux comme Instagram ou Facebook) et consulté la presse locale ou les agendas militants. 

Cette méthode m’a permis d’accéder à des structures parfois peu visibles numériquement 

mais bien implantées sur leur territoire. 

19“La lutte contre les violences faites aux femmes dans les outre-mer : un enjeu d'égalité”, 
Rapport d’information du Sénat n°362 (2019-2020), déposé le 3 mars 2020. 
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Tableau des associations  
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Nom de 

l’association 

Date de 

création 

Objectifs et actions Siège et lieux d’intervention 

CMSEA 

(Dispositif 

Espoir) 

1950 (Espoir 

: 1975) 

Accompagnement, 

prévention des violences 

conjugales, lieu d'accueil, 

d'écoute, d'orientation 

Interventions sociales en 

commissariat et gendarmerie  

 

Siège à Metz ; permanences à 

Sarrebourg, Forbach, Sarralbe et 

villages en Moselle-Est 

RURA 2016 Agis pour l’égalité des 

chances des jeunes ruraux ; 

accompagnement, plaidoyer 

Siège à Paris ; actions sur tout le 

territoire rural français 

Planning 

Familial de 

Rodez 

1963 Défense des droits sexuels, 

lutte contre les violences, les 

discriminations, éducation à 

la sexualité 

Locaux à Rodez, Millau, 

Saint-Affrique ; actions dans 

l’Aveyron 

Parole de 

femmes 81 

2005 Accueil des femmes 

victimes de violences ; 

écoute, hébergement, 

accompagnement 

Siège à Gaillac ; permanences 

délocalisées 

Relais ruraux de 

l’égalité (AMRF) 

 

2022 Former des sentinelles, relais 

dans les  espaces ruraux au 

sein des conseils municipaux 

pour repérer et accompagner 

Réseau déployé dans plusieurs 

milliers de communes rurales 
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les personnes victimes de 

violences, d’inégalités  

Les Affolé·e·s de 

la Frange (LAF) 

2017 Lutte contre les oppressions 

(capitalisme, patriarcat et 

impérialisme), événements 

LGBTQIA+, anti-raciste, 

volonté de créer du lien 

social 

Siège à Limoges ; interventions 

en Nouvelle-Aquitaine ; 

permanence hebdo 

CIVAM 44 Non précisé Soutenir un développement 

rural durable, entraide entre 

agriculteur·rices et ruraux, 

lutter contre les inégalités  

Siège en Loire-Atlantique 

(Saffré) ; actions sur le 

département 

CIDFF Aisne 2023 Promouvoir l’autonomie 

choisie des femmes, l’égalité 

entre les genres et la lutte 

contre les violences sexistes 

et sexuelles 

Accueils à Soissons et Guise ; 

actions dans tout le département 

de l’Aisne 

Femmes Toutes 

Debout 

2021 Sensibilisation (écoles, 

événements), mobilisation 

locale autour des droits des 

femmes, créer du lien social 

Machecoul-Saint-Même 

(Loire-Atlantique) 

L’Échappée Belle 2019 Lutte contre les violences : 

écoute, information, 

orientation 

Bureaux à Marcillac (Aveyron), 

territoire Conques-Marcillac 



 

Carte des sièges et permanences des associations (voir Annexes) 

Cette enquête s’inscrit dans une posture réflexive, essentielle en sociologie qualitative 

et particulièrement dans une démarche inspirée par l’épistémologie féministe. Mon 

positionnement social en tant que jeune femme blanche, cisgenre, hétérosexuelle, issue du 

milieu rural a façonné à la fois le choix de mon objet de recherche, mes modalités d’accès au 

terrain, ainsi que la manière dont j’ai mené les entretiens et interprété les discours recueillis. 

C’est en effet parce que je suis née et ai grandi à la campagne que j’ai porté attention à des 

trajectoires souvent peu visibles dans l’espace médiatique ou académique. Mon parcours 

personnel m’a permis d’aborder ce sujet avec une certaine proximité, parfois facilitatrice dans 

les échanges. Mon origine rurale a pu créer une forme de confiance implicite avec certaines 

enquêté·es, notamment lorsque les associations évoquaient des difficultés liées à l’isolement, 

aux représentations négatives ou à l’autocensure dans les espaces ruraux. 

Cependant, cette proximité est aussi porteuse de biais potentiels, et nécessite un travail 

constant de distanciation critique. Mon expérience, mes convictions féministes, mon statut 

d’étudiante en sciences sociales, tout comme ma relative mobilité sociale et géographique, 

influencent inévitablement ma manière d’analyser les paroles recueillies. Ce point de vue 

subjectif et situé20, pour reprendre notamment les travaux de Dorothy Smith, Nancy Hartsock 

ou Sandra Harding, constitue une ressource méthodologique lorsqu’il est reconnu comme tel, 

et non dissimulé sous une prétendue objectivité. 

20Hartsock Nancy, “The Feminist Standpoint: developing the ground for a specifically 
feminist historical materialism”, in Discovering reality: Feminist Perspectives on 
Epistemology, Metaphysics, Methodology, and Philosophy of Science, 1983. 
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Ainsi, ce mémoire ne vise pas à parler “au nom” des femmes rurales, mais à rendre visibles 

des initiatives et des pratiques peu mises en valeur, en tenant compte de la complexité des 

rapports sociaux (de genre, de classe, de territoire) dans lesquels elles s’inscrivent. C’est à 

partir de ma propre inscription dans ces rapports que j’ai construit ce travail, en assumant les 

limites inhérentes à toute démarche située. 

Hypothèses et plan 

Ce travail repose sur deux hypothèses principales. La première est que les 

associations implantées en milieu rural développent des modalités d’action, d’organisation, 

de financement et de fonctionnement spécifiques, façonnées par les contraintes territoriales, 

les dynamiques sociales locales et les ressources disponibles. La seconde est qu’il existerait 

un féminisme rural et populaire, distinct des formes plus visibles de féminisme urbain ou 

académique, un féminisme davantage ancré dans le concret que dans l’idéologie, porté par 

des femmes issues des classes populaires ou vivant dans des contextes d’isolement. Ces deux 

hypothèses se répondent et prennent racine dans des lectures théoriques qui ont orienté ma 

problématique. 

La première source d’inspiration est l’ouvrage de la politologue Fatima Ouassak, Pour une 

écologie pirate21. Elle y défend l’idée d’une écologie populaire, pensée depuis les quartiers 

populaires et les marges urbaines, dans une logique d’appropriation locale et concrète des 

enjeux écologiques. Elle critique la manière dont l’écologie a pu être monopolisée par des 

classes moyennes et supérieures, dotées de capital culturel, économique et de temps 

disponible, et insiste au contraire sur la nécessité pour les populations les plus précaires de 

s’en emparer pour améliorer leur quotidien, que ce soit à travers les menus des cantines 

scolaires, des jardins partagés, ou des aménagements de proximité. L’autrice montre ainsi que 

l’action locale, enracinée dans des préoccupations pratiques, peut constituer une forme 

d’engagement politique à part entière. En lisant cet essai, j’ai été amenée à me demander s’il 

n’existait pas un féminisme populaire de même nature : situé, quotidien, enraciné dans les 

réalités sociales des femmes concernées, y compris dans les espaces ruraux. 

La deuxième lecture déterminante est celle de l’article de la géographe Marie-Lise Semblat, 

intitulé “L’émergence du ‘féminisme territorial’ : développement local et pratiques collectives 

21Ouassak, Fatima, Pour une écologie pirate. Et nous serons libres, Paris, La Découverte, 
2023, 198 p.  
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de femmes rurales.”22 Elle y propose le concept de “féminisme territorial" pour désigner les 

pratiques collectives de femmes, notamment en milieu rural européen ou canadien 

francophone, qui articulent l’émancipation féminine aux dynamiques locales de 

développement. Loin des formes institutionnelles ou étatiques du féminisme, ces groupes 

mettent en œuvre des actions qui valorisent le développement endogène, l’ancrage local, les 

alternatives au modèle économique dominant, et une pédagogie située du genre. Ce 

féminisme ne se limite pas à l’égalité formelle, mais cherche à transformer les conditions 

d’existence à partir du territoire. 

Dans la lignée de ce travail, j’ai choisi d’utiliser le terme de féminisme rural, afin d’insister 

davantage sur l’ancrage dans les territoires dits “périphériques” et sur les spécificités de la 

ruralité elle-même, encore peu explorées dans les études de genre. Là où le “féminisme 

territorial” de Semblat est pensé dans une perspective de développement, je cherche ici à 

saisir des pratiques féministes locales, situées, émergeant au croisement de la ruralité, de 

l’isolement géographique, et des conditions sociales populaires dans lesquelles vivent les 

femmes concernées. 

C’est donc l’hypothèse d’un “féminisme situé”, à la fois spatialement (en milieu rural) et 

socialement (au sein des classes populaires), que je défends dans cette recherche. Il ne s’agit 

pas de définir une nouvelle étiquette ou un courant homogène, mais d’interroger la manière 

dont des pratiques d’émancipation, de solidarité et de lutte contre les inégalités de genre 

s’inventent à partir du territoire, parfois sans dire leur nom. 

Le mémoire s’organise en trois grandes parties. La première s’attache à comprendre les 

conditions de vie des femmes en milieu rural, en mettant en lumière les inégalités de genre 

spécifiques à ces territoires, qu’il s’agisse d’accès aux soins, à l’emploi, à la mobilité ou aux 

structures d’aide. La deuxième est centrée sur les initiatives associatives rencontrées : elle 

analyse leurs objectifs, leurs moyens, leurs stratégies, et les contraintes auxquelles elles 

doivent faire face, en soulignant les spécificités de l’engagement rural. Enfin, la troisième 

partie interroge la manière dont le féminisme est mobilisé, adapté ou contourné par ces 

associations : elle explore les discours tenus, les pratiques revendiquées ou implicites, et les 

formes de reformulation ou de réinvention du féminisme qui émergent dans les marges 

rurales. 

22Semblat, Marie-Lise, “L’émergence du “féminisme territorial”. Développement local et 
pratiques collectives de femmes rurales”, 2015, Revue Économie et Solidarités. 
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I. Être une femme en milieu rural  

Loin d’être des espaces figés ou caricaturaux, les campagnes ne constituent ni des 

enclaves imperméables aux enjeux d’égalité femmes-hommes, ni des territoires où les 

inégalités seraient automatiquement plus exacerbées qu’ailleurs. Ce sont avant tout des 

contextes hétérogènes, où les rapports de genre se construisent au croisement de facteurs 

sociaux, économiques et géographiques. Si les recherches sur la question restent encore 

relativement rares, elles tendent à se développer, portées notamment par les travaux 

d’Isabelle Clair23, de Yaëlle Amsellem-Mainguy24 ou encore de Perrine Agnoux25, qui 

contribuent à légitimer les espaces ruraux comme des objets d’étude à part entière dans 

l’analyse des normes de genre. Il s’agira ici d’identifier les principales dynamiques à l’œuvre 

dans ces territoires en matière de socialisation différenciée et de normes genrées ainsi que de 

comprendre comment ces processus prennent forme dans des environnements ruraux aux 

caractéristiques spécifiques. 

I.1. Partir ou rester : parcours scolaires freinés et emplois genrés  

La situation des jeunes filles vivant en milieu rural met en lumière un enchevêtrement 

de logiques sociales, territoriales et de genre. Loin d’être anecdotique, cette question 

concerne une part importante de la population française : selon l’Agence Nationale de la 

Cohésion des Territoires (ANCT), les femmes rurales représentent environ 32 % des femmes 

du pays et plus de la moitié des habitant·es des territoires ruraux26. Pourtant, leurs trajectoires 

restent largement invisibilisées, en particulier celles des plus jeunes. 

Dans les zones rurales, les jeunes femmes sont statistiquement moins nombreuses que les 

jeunes hommes. Ce déséquilibre démographique s'explique en partie par une dynamique de 

départ : dès la fin du secondaire, les filles quittent davantage leur territoire d’origine que les 

garçons, souvent pour poursuivre des études ou accéder à un premier emploi27. Mais cette 

27Amsellem-Mainguy, Yaëlle, Les filles du coin, Vivre et grandir en milieu rural, Presses de 
Sciences Po, 2021. 

26Site de L'Agence Nationale de la Cohésion des Territoires : Ruralité. 

25Agnoux, Perrine, “Du côté de chez soi. L’entrée dans la vie adulte des femmes de classes 
populaires dans les espaces ruraux”, 2022.  

24Amsellem-Mainguy, Yaëlle, Les filles du coin, Vivre et grandir en milieu rural, Presses de 
Sciences Po, 2021. 

23Clair, Isabelle, S’insulter entre filles : Ethnographie d’une pratique polysémique en milieu 
populaire et rural, 2018. 
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mobilité est ambivalente. Si certaines partent, d’autres restent, par choix ou contrainte. C’est 

à ces “filles du coin” que Yaëlle Amsellem-Mainguy consacre une grande partie de ses 

recherches28 : elle souligne que rester ne signifie pas absence de mobilité, mais plutôt une 

mobilité “obligée” (transport scolaire, longues distances pour le travail ou les courses), non 

choisie et peu valorisée. Par ailleurs, des normes de genre influencent cette mobilité : les 

jeunes filles sont souvent freinées dans l’acquisition d’un véhicule personnel (deux-roues ou 

voiture), sous prétexte de danger ou d’incapacité supposée, là où les garçons y sont davantage 

encouragés. 

À ces inégalités objectives s’ajoute une relégation symbolique : “c’est autour des “garçons” 

que se construisent les normes juvéniles”29. Les filles rurales, comme le souligne le rapport 

du Sénat30, sont peu visibles dans les politiques publiques ou les discours des élu·es : perçues 

comme plus “scolaires”, plus dociles, moins bruyantes que leurs homologues masculins, elles 

ne font pas l’objet d’une attention spécifique. Invisibles parce “qu'elles ne posent pas de 

problème", elles restent pourtant confrontées à des difficultés structurelles, souvent 

minimisées ou naturalisées. 

Leurs conditions de loisirs, de sociabilité et d’autonomie sont restreintes. Les espaces publics 

sont largement appropriés par les garçons, les équipements sportifs ou culturels sont peu 

accessibles et les filles se retrouvent souvent confinées dans des pratiques intérieures ou 

informelles, moins reconnues. Cela participe à un sentiment d’isolement, mais aussi à une 

forme de désaffiliation sociale, renforcée par l’absence de lieux de parole ou de 

reconnaissance de leurs vécus. 

Pour celles qui restent, les opportunités scolaires et professionnelles sont limitées. 

L’offre de formation dans les campagnes est souvent réduite, peu diversifiée et surtout très 

genrée. Les filles rurales sont massivement orientées vers des filières du soin ou de 

l’accompagnement (petite enfance, aide à la personne, santé), quand les garçons sont dirigés 

vers les métiers du bâtiment, de l’agriculture ou de la mécanique. Cette spécialisation précoce 

entraîne une série de freins cumulés : moindre confiance en soi, manque de références 

féminines dans certains secteurs, autocensure face à la difficulté d’accéder à des formations 

30Rapport du Sénat : “Femmes et ruralités : en finir avec les zones blanches de l'égalité” - 
rapport du Sénat, 14 octobre 2021. 

29Ibid. 

28Amsellem-Mainguy, Yaëlle, Les filles du coin, Vivre et grandir en milieu rural, Presses de 
Sciences Po, 2021. 
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éloignées ou peu connues, ou encore faible accompagnement dans les choix d’orientation31. 

Les aspirations professionnelles des filles rurales sont ainsi souvent revues à la baisse, dans 

un contexte où les opportunités locales sont rares et peu qualifiantes. Ces différents éléments 

sont soulignés lors de mes entretiens : “Les problématiques qu’on identifie le plus pour les 

jeunes filles rurales c’est le manque de modèles de représentation, le manque d'accès à des 

opportunités, parce qu'éloignées, pareil, des grands centres urbains. Donc beaucoup 

d'autocensure également. Et la question des stéréotypes de genre, également, ce qui les 

empêche parfois de s'orienter vers des filières soit ambitieuses, soit dites masculines.”   

Sur le marché du travail, ces trajectoires se traduisent par une insertion dans des emplois à la 

fois précaires, féminisés et faiblement rémunérés. De nombreuses femmes en milieu rural 

occupent des postes à temps partiel, souvent subis, dans le secteur médico-social, l’aide à 

domicile ou l’éducation. Le secteur médico-social concentre par exemple près de 20 % des 

emplois féminins ruraux32, avec des horaires atypiques, peu de valorisation, et des possibilités 

d’évolution très limitées. 

Cette faible mixité professionnelle s’accompagne d’un écart persistant entre les hommes et 

les femmes en matière de conditions d’emploi. Dans les zones peu denses, les femmes 

connaissent un taux de chômage plus élevé, une surreprésentation dans le travail à temps 

partiel, et une exposition accrue à la précarité économique33. Autrement dit, les inégalités de 

genre présentes dans toute la société sont amplifiées dans les espaces ruraux par la structure 

même du tissu économique local. 

Ainsi, le choix, ou non, de quitter son territoire structure profondément les trajectoires des 

jeunes filles rurales. Il ne s’agit pas seulement d’un arbitrage individuel, mais du produit d’un 

ensemble d’inégalités sociales, scolaires, territoriales et genrées. Les jeunes femmes rurales, 

en particulier celles issues des classes populaires, vivent à l’intersection de plusieurs rapports 

de domination, qui restreignent leurs marges de manœuvre et contribuent à maintenir, voire à 

renforcer, leur précarité et leur invisibilité.​  

I.2. Isolement social et géographique  

33Rapport du Sénat : “Femmes et ruralités : en finir avec les zones blanches de l'égalité”, 14 
octobre 2021. 

32Observatoire des territoires de l'ANCT, mars 2021. 

31Lemêtre, Claire et Orange, Sophie, Les ambitions scolaires et sociales des lycéens ruraux, 
Savoir/Agir, septembre 2016. 

18 



 

L’une des spécificités majeures des parcours féminins en milieu rural réside dans les 

formes d’isolement social qu’elles peuvent connaître dès la jeunesse. Statistiquement, les 

jeunes filles rurales sont plus souvent en couple et cohabitent plus tôt que les garçons ou que 

les jeunes femmes urbaines34. Ces formes précoces de vie conjugale s’accompagnent 

fréquemment d’une maternité anticipée, comme l’a montré Benoît Coquard dans Ceux qui 

restent. Dans ses enquêtes, il observe que nombre de jeunes femmes devenues mères avant 

l’âge médian national (28 ans) s’ancrent très tôt dans des rôles familiaux35. Loin d’être 

simplement un choix de vie, ces trajectoires sont aussi le produit de contraintes sociales et 

géographiques. 

À travers cette mise en couple rapide, certaines femmes se trouvent reléguées dans des 

sphères domestiques et perdent en autonomie. Dans de nombreux cas, ces femmes quittent 

leur commune d’origine pour suivre leur conjoint, sans bénéficier en retour d’un réseau de 

soutien ou d’espaces de socialisation indépendants. Elles deviennent alors des “pièces 

rapportées”36 dans des groupes d’amis dominés par les hommes, parfois sans beaucoup 

d’autres relations sociales. Dans ces espaces, les formes de sociabilité masculine reposent 

souvent sur des lieux d’entre-soi37 viril : clubs sportifs (notamment de football), espaces de 

travail fortement genrés. Ces sphères renforcent la visibilité des hommes dans l’espace public 

local, et par ricochet, la mise à l’écart symbolique et pratique des femmes, y compris dans le 

cadre domestique. Nicolas Renahy soulignait déjà en 2005 que dans certains contextes 

ruraux, le foyer devient l’unique espace de sociabilité pour certaines femmes (leur chambre, 

leur appartement, les enfants, leur fratrie), dans des milieux où les opportunités de liens entre 

femmes sont rares38. 

Cette relégation est accentuée par une plus grande fragilité économique, particulièrement 

marquée chez les femmes. Perrine Agnoux note que dans les milieux ruraux, les hommes 

bénéficient plus souvent d’une stabilité professionnelle, leurs compétences étant davantage 

reconnues et valorisées sur un marché de l’emploi local dominé par les secteurs 

38Renahy, Nicolas,  Les gars du coin. Enquête sur une jeunesse rurale, La Découverte, 2005. 

37 “La notion d’entre-soi désigne le regroupement de personnes aux caractéristiques 
communes, que ce soit dans un quartier, une assemblée politique, ou encore un lieu culturel. 
Elle sous-entend l’exclusion, plus ou moins active et consciente, des autres”, dans Tissot, S. 
“Entre soi et les autres”. Actes de la recherche en sciences sociales, 204(4), 4-9, 2014. 

36Ibid. 

35Coquard, Benoît, Ceux qui restent : Faire sa vie dans les campagnes en déclin, La 
Découverte, 2022.  

34Ibid. 
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traditionnellement masculins39. Les femmes, elles, restent cantonnées à des emplois précaires, 

à temps partiel ou faiblement rémunérés dans le secteur du soin ou du service à la personne. 

L’absence de services de garde accessibles vient aggraver cette situation. Faute de solutions 

pour faire garder leurs enfants à proximité et à coût raisonnable, ce sont majoritairement les 

femmes qui adaptent leur vie professionnelle, réduisent leurs horaires ou se retirent 

temporairement de l’emploi40. 

À cela s’ajoute une inégalité profonde dans l’accès à la mobilité, condition essentielle à 

l’autonomie. Comme évoqué plus haut, dans les espaces ruraux, la voiture est le principal 

voire l’unique mode de déplacement possible. Or, l’accès au permis de conduire et à un 

véhicule est différent selon le genre. De plus, tandis que les hommes réalisent 

majoritairement des trajets directs domicile-travail, les femmes effectuent ce que les 

urbanistes appellent une “mobilité en étoile” : une succession de trajets souvent courts mais 

nombreux, vers les écoles, les commerces, les proches, les services41. Ces trajets multiples, 

généralement effectués sur des temps contraints et avec des moyens limités, sont rarement 

pris en compte par les politiques de mobilité. Les réseaux de transport public, quand ils 

existent, sont rarement adaptés à ces usages. Cela alourdit la charge mentale42 liée à la gestion 

des mobilités, et renforce leur dépendance. Lors de plusieurs entretiens cette réalité est mise 

en avant : “Quand on n'a pas de mobilité, trouver un boulot, c'est compliqué. Quitter un 

domicile, c'est compliqué. Avoir accès aux soins, c'est compliqué. Avoir accès à ses droits, 

mais des droits basiques, aller à la CAF, aller à des rendez-vous, etc., c'est hyper 

compliqué.”  

Enfin, l’éloignement des services publics (justice, santé, droit, accompagnement social) rend 

les démarches longues, coûteuses et parfois décourageantes. La méconnaissance des droits, le 

manque d’information, ou simplement la fatigue accumulée face aux procédures sont autant 

42 “La charge mentale concerne le travail d’organisation et de gestion de l’ensemble des 
activités essentielles à la vie domestique d’une famille, au quotidien et sur le moyen terme. 
Elle rend possible le maintien en vie du groupe familial. Et pour cela elle relie dans son 
effectuation les sphères sociales entre elles”, dans “La charge mentale, son émergence et ses 
transformations, un cadre conceptuel d‘analyse”, Monique Haicault, Colloque “Récits de la 
charge mentale des femmes”, organisé par le Paris Centre for Narrative Matters, Université 
de Paris, 27 et 28 mai 2021.    

41 “La mobilité des femmes” Revue de littérature : Forum Vies Mobiles, Octobre 2022. 

40Rapport du Centre Hubertine Auclert : “Femmes et ruralités : pour l’égalité entre les 
femmes et les hommes dans les territoires ruraux franciliens”, 2019. 

39Agnoux, Perrine. La précarité, une norme imposée aux jeunes femmes des classes 
populaires rurales. Nouvelle Revue du travail, 2023. 
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de freins au recours aux aides disponibles. Dans ce contexte, certaines femmes renoncent à 

demander de l’aide, ou ne savent même pas qu’elles y ont droit.  

Le manque d’accès aux services de santé en milieu rural, et en particulier à des 

professionnel·les formé·es et disponibles, peut avoir des conséquences graves. L’extrait 

suivant, issu d’un entretien, illustre la manière dont l’absence de continuité dans les soins et 

l’isolement géographique peut profondément entraver un parcours d’IVG : 

“Enfin, c'est arrivé par exemple en février dernier pendant les vacances. La 

sage-femme qui fait une permanence par semaine à cet endroit-là, elle avait pris 

deux semaines de vacances. Donc, elle ne pouvait pas lui prescrire la prise de 

sang pour faire le test de bêta-CG. Et comme elle ne peut pas faire de prise de 

sang, du coup, pour avoir le rendez-vous pour la radio, les IVG, pour prendre 

tous les rendez-vous, c'est compliqué. Et puis, de toute façon, pas de moyens de 

transport. Aucune personne ressource sur le... Enfin, voilà. Elle, elle a eu un tel 

stress que ça s'est terminé par une fausse couche.” 

Ce retrait des institutions publiques des territoires ruraux renforce les inégalités. Là où les 

ressources sont rares, les femmes paient le prix fort de l’éloignement, de la précarité et des 

normes sociales genrées. Ces effets se conjuguent pour produire une relégation sociale, 

spatiale et symbolique, particulièrement marquée pour les femmes issues des classes 

populaires. Il convient toutefois de nuancer cette analyse : ces dynamiques sont fortement 

conditionnées par le milieu social, et toutes les femmes rurales ne vivent pas ces situations.  

I.3. Violences sexistes et sexuelles : ampleur et spécificités rurales  

Les violences sexistes et sexuelles touchent les femmes sur tout le territoire français, 

mais leur impact, leur visibilité et leur traitement varient fortement selon les contextes 

géographiques. En milieu rural, ces violences prennent des formes particulières, souvent plus 

silencieuses, plus durables, et plus difficiles à dénoncer. 

Les chiffres sont éloquents : près de la moitié des féminicides recensés chaque année en 

France survient dans des territoires ruraux, alors que ces derniers ne regroupent qu’un tiers de 

la population43. Si l’on considère que les trois quarts des bassins de vie français sont ruraux, 

on mesure combien ces espaces concentrent des formes spécifiques de vulnérabilité pour les 

43Rapport du Sénat : “Femmes et ruralités : en finir avec les zones blanches de l'égalité”, 14 
octobre 2021. 
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femmes. La violence conjugale en zone rurale ne se distingue pas par sa nature, mais par les 

conditions dans lesquelles elle s’exerce et se maintient. Plusieurs enquêtes de terrain, 

notamment celles menées par Margaux Boisgontier44, ont mis en évidence un faisceau de 

facteurs qui rendent les femmes plus exposées et moins protégées dans ces territoires.  

En premier lieu, l’isolement social et géographique constitue un obstacle majeur à la 

détection, la dénonciation et la prise en charge des violences. Vivre loin d’un centre urbain, 

dans un village ou sur une exploitation agricole, c’est souvent être éloignée des structures 

d’accueil, des services sociaux, des commissariats, des professionnels formés. Quand il faut 

parcourir plusieurs dizaines de kilomètres pour déposer plainte ou accéder à un hébergement 

d’urgence, cela peut décourager ou rendre impossible toute démarche. La dépendance à un 

véhicule, le coût de l’essence, l’absence de transports en commun adaptés, ou simplement 

l’impossibilité de s’absenter sans être vue rendent les actes de sortie de la violence plus 

compliqués qu’ailleurs. Ainsi, l’impossibilité matérielle de fuir s’ajoute à l’emprise 

psychologique, comme en témoigne une salariée : “C'est la question de la précarité 

économique. Il y en a beaucoup qui travaillent pas. Alors, moi, j'ai eu quelques femmes qui 

approchaient la soixantaine qui avaient été toute leur vie victime et où le mec, à un moment 

donné, il décide qu'il va la quitter parce qu'elle n'est plus bonne à rien et à 60 ou 55 ans, tu 

n'as jamais bossé de ta vie et après ça, tu perds tout, quoi.” 

Par ailleurs, les femmes victimes peuvent se retrouver socialement encerclées. Dans des 

villages de quelques centaines d’habitants, “tout le monde se connaît”. Cette 

interconnaissance, déjà soulevée par Marcel Maget45 ou encore Henri Mendras46, peut parfois 

être un levier de solidarité mais se transforme ici en facteur de contrôle social. Lors d’un 

entretien une personne m’évoque le cas d’une jeune femme victime de violences au sein de 

son couple : “Ici, elle ne pourra pas continuer parce qu'il y a le frère, le cousin, la tante, tu 

vois. Il faut qu'elle parte. Il y a aussi le poids de la proximité, quand tout le monde se connaît, 

ça joue.” On constate à quel point le manque d’anonymat entrave la parole, empêche la 

discrétion nécessaire pour entreprendre des démarches et alimente la peur du regard d’autrui, 

46Mendras Henri. “L'étude comparée du changement dans les sociétés rurales françaises”. In: 
Revue française de sociologie, 1965, numéro spécial. Les transformations des sociétés rurales 
françaises. Orientations de recherches. pp. 16-32. 

45Marcel Maget, Remarques sur le village comme cadre de recherches anthropologiques, 
Paris, Éditions de la Sorbonne, coll. “Tirés à part”, 2022, 43 p. 

44Boisgontier, Margaux. Violences conjugales en campagnes : spécificités et encadrement 
institutionnel. Études de cas dans les départements de l'Orne et de la Manche (Normandie). 
Géographie. 2022.  
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du jugement ou de la stigmatisation. Nombre de femmes craignent de “faire des histoires”, 

d’être exclues, ou de mettre en péril leur place dans la communauté. 

Cette difficulté est d’autant plus marquée que les rôles genrés sont fortement internalisés. Le 

repli sur le foyer, les trajectoires conjugales précoces et la charge mentale peut renforcer une 

vision de l’amour et du couple perçue comme central dans la vie des femmes47. Remettre en 

cause cette organisation, ou même reconnaître la violence, peut alors apparaître comme une 

remise en cause de soi-même. Le poids des injonctions genrées et la peur du regard des autres 

contribuent à l’intériorisation des violences et rendent la perspective de rupture d’autant plus 

douloureuse et coûteuse. 

Certaines situations sociales renforcent encore cette vulnérabilité. C’est notamment le cas des 

femmes vivant ou travaillant dans des exploitations agricoles48. Souvent économiquement 

dépendantes de leur conjoint, elles sont enchaînées à un lieu qui concentre tout : logement, 

travail, enfants, ressources, réseau de sociabilité. Sortir d’une telle situation nécessite non 

seulement un soutien extérieur, mais aussi un processus de rupture d’autant plus complexe 

qu’il implique une reconstruction totale de la vie personnelle et professionnelle. 

Par ailleurs, les ressources associatives et institutionnelles sont souvent insuffisantes pour 

répondre à ces situations. Le maillage territorial est inégal et beaucoup de structures 

manquent de moyens pour intervenir efficacement en zone rurale. Certaines femmes ne 

savent même pas qu’elles peuvent bénéficier d’une aide juridique, d’un accompagnement 

social ou d’un hébergement d’urgence. Le non-recours aux droits est massif, souvent lié à un 

manque d’information, de relais locaux ou de confiance dans les institutions49. 

Même lorsque des dispositifs existent, ils se heurtent à des limites concrètes : structures 

saturées, éloignées, inaccessibles sans véhicule, ou incapables d’accueillir des femmes avec 

enfants. L’absence de solutions de relogement pérennes compromet la sortie de la violence. 

Partir, dans ces conditions, ne suffit pas : il faut pouvoir rester à l’abri, se reconstruire, trouver 

un emploi, un logement… autant d’étapes qui se complexifient dans des dispositifs de 

49Rapport du Sénat : “Femmes et ruralités : en finir avec les zones blanches de l'égalité”, 14 
octobre 2021. 

48Rapport du Sénat : “Femmes et ruralités : en finir avec les zones blanches de l'égalité”, 14 
octobre 2021. 

47Boisgontier, Margaux. Violences conjugales en campagnes : spécificités et encadrement 
institutionnel. Études de cas dans les départements de l'Orne et de la Manche (Normandie). 
Géographie. 2022.  

23 



 

solidarité encore trop fragiles. Lors d’un entretien une salariée résume ces différents éléments 

en une phrase : “Il y a tellement de freins. Tu vois, quand tu es à X [village rural], que tu n'as 

pas de moyens de transport, que tu n'as pas de salaire, que tu as des enfants en bas âge, déjà, 

tout de suite, tu te dis, laisse tomber”. 

II. Une pluralité d’initiatives face aux inégalités de genre en milieu rural 

Les collectifs rencontrés au cours de cette recherche témoignent d’une grande 

diversité de formes organisationnelles, d’objectifs et de modes d’action. Si leurs structures, 

leurs ressources et leurs degrés d’institutionnalisation varient, elles partagent toutes une 

volonté d’agir concrètement pour améliorer les conditions de vie des femmes en milieu rural. 

Elles doivent composer avec les contraintes spécifiques de ces territoires (isolement, manque 

de services, faibles moyens financiers) et adaptent leurs actions à ces réalités. Dans cette 

partie, je propose une typologie synthétique des initiatives rencontrées, en croisant leurs 

objectifs prioritaires, leurs modalités d’action, leurs publics cibles et leurs ancrages 

territoriaux. Puis, j’évoque les différentes stratégies d’adaptation qu'ont dû adopter ces 

associations pour faire face aux obstacles et défis de l’associatif en milieu rural.  

II.1. Typologie des associations rencontrées 

Cette recherche repose sur onze entretiens semi-directifs. Dix ont été menés avec des 

membres ou fondatrices d’associations, et un avec une élue locale engagée dans un dispositif 

institutionnel, les Relais ruraux de l’égalité (ERRE). Ce programme, initié en 2022 par 

l’Association des maires ruraux de France (AMRF) en partenariat avec la Fédération 

nationale Solidarité Femmes (FNSF), vise à implanter des référent·es égalité dans les conseils 

municipaux de communes rurales, formé·es pour accompagner les femmes victimes de 

violences et favoriser une meilleure articulation locale entre associations, élus et services 

publics. Il incarne l’une des rares politiques publiques pensées spécifiquement pour lutter 

contre les violences en milieu rural et illustre le rôle croissant joué par les élu·es ruraux dans 

la prise en charge de ces problématiques de genre. 

Des associations spécialisées dans l’accompagnement des victimes de violences 

Cinq associations rencontrées consacrent la majorité de leurs ressources à la prise en charge 

des violences conjugales et intrafamiliales. Le CMSEA, via son dispositif Espoir, offre un 

accompagnement global aux femmes (hébergement, accès aux soins, soutien psychologique 

et juridique). Le Planning Familial de Rodez, Parole de Femmes 81, Femmes Toutes Debout 
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et le CIDFF de l’Aisne partagent une approche similaire, avec un focus particulier de ce 

dernier sur l’orientation juridique et sociale, l’écoute et l’accompagnement de terrain. Ces 

structures sont souvent les premiers relais d’alerte dans des territoires où les services 

spécialisés sont peu nombreux ou éloignés. 

Des structures investies dans la prévention et la sensibilisation 

Six associations (Planning Familial de Rodez, Parole de Femmes 81, CIDFF de l’Aisne, 

Femmes Toutes Debout, L’Échappée Belle, CMSEA) mettent en œuvre des actions de 

prévention en milieu scolaire, éducatif ou institutionnel. Ces interventions visent à 

sensibiliser les jeunes aux questions de consentement, de violences sexistes, d’égalité 

femmes-hommes et d’éducation affective et sexuelle. Certaines, comme le CMSEA, 

travaillent aussi avec la police ou la gendarmerie locale, pour former les agent·es à l’accueil 

des victimes. 

Des initiatives favorisant le lien social et les espaces de parole 

Cinq associations (Les Affolé·e·s de la Frange (LAF), Femmes Toutes Debout, L’Échappée 

Belle, Les Costaudes et dans une certaine mesure Rura) ont développé des projets 

spécifiquement axés autour de la création de lien social, l’organisation de temps festifs ou 

culturels, et la mise en place de groupes de parole. Ces actions répondent à un besoin souvent 

évoqué dans les entretiens : rompre l’isolement, créer de nouveaux espaces de sociabilité 

féminine ou féministe dans des territoires marqués par la domination des réseaux masculins. 

Des projets ciblant des publics spécifiques 

Deux structures ont développé des approches ciblées. L’association Rura a créé des 

programmes pour intervenir spécifiquement auprès des jeunes filles rurales dans le but de 

renforcer leur confiance en elles, leur capacité d’expression publique et leur accès à des 

“modèles” féminins. Elle propose des ateliers d’empowerment, de sensibilisation et de prise 

de parole. De son côté, le CIVAM de Loire-Atlantique, rattaché au réseau national CIVAM, 

accompagne plus spécifiquement les agricultrices à travers des groupes de parole en 

non-mixité, des formations et une sensibilisation au sexisme dans le monde agricole. Cette 

action s’inscrit dans une tradition d’éducation populaire agricole mais en y intégrant une 

dimension genrée encore peu visible dans ce secteur. 

25 



 

Une diversité de tailles, de ressources et d’implantations 

Certaines structures rencontrées sont solidement implantées à l’échelle nationale, comme le 

CIDFF, les Planning Familial, ou le réseau CIVAM. Elles disposent souvent d’une meilleure 

reconnaissance institutionnelle et de moyens humains plus importants. À l’inverse, d’autres 

sont de petites initiatives locales, animées majoritairement par des bénévoles et disposant de 

peu de ressources (Les Costaudes, Femmes Toutes Debout, LAF). Cette diversité d’échelle 

coexiste avec une grande complémentarité dans les missions : les petites associations jouent 

souvent un rôle de premier accueil ou de détection de besoins, tandis que les structures plus 

implantées peuvent assurer un soutien technique, une mise en réseau, ou des formations. 

Certaines, comme Parole de Femmes 81 ou L’Échappée Belle, sont intégrées au réseau FNSF, 

ce qui leur permet de mutualiser des ressources ou des outils d’intervention. 

II.2. Agir avec peu : stratégies concrètes et mutualisation des ressources 

Un des constats récurrents dans les entretiens menés concerne la fragilité structurelle 

des associations rurales engagées sur les questions de genre. Derrière une forte implication 

des membres, souvent bénévoles, ces structures composent au quotidien avec un manque de 

ressources humaines, des financements insuffisants et une charge de travail importante. Ces 

limites ne sont pas nouvelles. Elles renvoient à ce que plusieurs travaux en sociologie ont 

déjà souligné : la tension entre la professionnalisation croissante du monde associatif et la 

réalité du terrain, notamment en zone rurale, où l’engagement repose encore très largement 

sur le bénévolat50. 

Toutes les structures interrogées reçoivent une part de financement public, mais ces aides sont 

souvent éclatées, temporaires, conditionnées, ce qui freine la stabilisation des activités. 

Certaines bénéficient de subventions pluriannuelles, d'autres doivent renouveler chaque 

année des demandes de financement complexes pour des montants modestes. Plusieurs 

personnes interrogées évoquent la dépendance vis-à-vis des élu·es locaux, dont les choix 

politiques influencent l’octroi des aides. Cela crée un climat d’incertitude constant : 

“Il y en a certains, je peux le voir dans leur regard, dans leur manière de 

sourire, cette façade et je ressens qu’en fait on n'est pas leur meilleur partenaire 

parce que politiquement on dérange un peu. Mais ce n'est pas partout pareil, il y 

50Vaillant, Christian. “Le dynamisme associatif en milieu rural, exemple du plateau de 
Millevaches.” Revue internationale de l'économie sociale, numéro 323, janvier 2012, p. 
16–23.  
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a des gens de la préfecture qui nous soutiennent. Le vent peut tourner, c'est 

toujours pareil, on ne sait pas comment les institutions vont changer, 

politiquement parlant…” 

Les conséquences concrètes de cette instabilité sont nombreuses. Difficile pour une 

association de se projeter ou de planifier si elle ne sait pas si elle pourra payer ses salarié·es 

l’année suivante : 

“C'est vrai qu'on aimerait bien avoir plus d'argent public. La Comcom, elle nous 

finance cette année 3 000 euros, et c'est vachement mieux que ce que c'était, et 

vraiment, on a commencé à 1 000, là c'est 3 000, et encore 3 000 parce que c'est 

pour des salarié.es et ils nous ont vraiment dit qu'ils reconnaissaient la valeur de 

notre travail, et donc, pour nous, c'est génial, on est content, mais ça reste des 

bouts de ficelle, quoi. Donc là, on sait aujourd'hui que jusqu'à fin 2026, on peut 

payer des salaires, après, on ne sait pas, on verra bien… mais sauf que sans 

salarié·es, l'asso aujourd'hui, elle ne tourne plus, et on a développé vachement 

de choses…” 

Au-delà des montants, les démarches administratives nécessaires à l’obtention des 

subventions sont souvent lourdes et chronophages, d’autant plus quand l’équipe est réduite : 

“On envoie des courriers à 130 communes en début d'année, il y en a qui nous 

donnent 5 euros, il y en a qui nous donnent 200, 300, selon leur taille, selon 

leurs moyens. Il y a des communes de 200 habitants qui nous demandent de faire 

des dossiers CERFA pour nous donner 50 balles derrière, vous vous rendez bien 

compte que c'est une bêtise, vous vous rendez bien compte que je vais perdre du 

temps, je vais perdre une heure et demie de travail sur ce dossier.” 

Ces témoignages rappellent l’analyse développée par Jean-François Ayats51 : l’appel à projet, 

devenu modèle dominant du financement public, fragilise le tissu associatif, pousse à 

l’individualisation des démarches et affaiblit les logiques collectives qui faisaient 

historiquement la force de l’éducation populaire. 

51Ayats, J.-F. “Les grands réseaux associatifs face aux mutations du monde rural”. Pour, 
201(2), 84-91, 2009. 
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À cela s’ajoute une pénurie de bénévoles et de salarié·es52. Le vieillissement démographique 

des zones rurales, la dispersion géographique des habitant·es, les contraintes professionnelles 

ou familiales limitent les possibilités d’engagement durable. Plusieurs responsables 

soulignent que le manque de forces vives rend la gestion associative d’autant plus difficile, 

malgré un investissement personnel souvent très fort. 

Face à ces difficultés, plusieurs associations développent des formes de mutualisation, 

notamment autour des locaux, des formations ou de l’organisation d’événements communs. 

Cette mise en réseau prend des formes variées mais repose souvent sur une logique d’entraide 

: 

“On s'entraide beaucoup. On intervient souvent aux mêmes endroits. Par 

exemple, quand il y a des évènements autour de la lutte contre des 

discriminations, souvent, on est invités ensemble. Et puis, de toute façon, c'est 

des copines. Quand on a besoin de locaux dans d'autres villages aussi ou des 

choses comme ça, on s’entraide, ou pour se former, participer à des actions 

ensemble…” 

Certaines structures bénéficient de réseaux formalisés qui permettent un partage 

d’expériences et de ressources. Mais même en dehors de ces cadres, les échanges entre 

associations locales contribuent à la continuité des actions : 

“Alors déjà, moi, je travaille beaucoup avec les autres associations de la région 

parce que déjà, moi, je suis convaincue que c'est en travaillant en réseau qu'on y 

arrive mieux, qu'on gagne du temps aussi. (...) C'est un gain de temps parce que 

du coup, au lieu de chercher par moi-même pendant trois jours, elles, elles 

peuvent me donner une réponse directe ! Et pareil pour, du coup, les échanges de 

pratiques.” 

Ces coopérations sont particulièrement importantes pour les associations engagées contre les 

violences. Elles permettent de construire un maillage territorial, de créer des “chaînes de 

relais” là où les services publics sont absents. Le dispositif des Relais ruraux de l’égalité, 

fondé sur cette idée, a été pensé pour éviter les “zones blanches” : 

52 Mission de Cyril Cibert sur la vie associative en ruralité - rapport, 2024. 
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“C'est des sentinelles, en fait, dans chaque conseil municipal. Bien sûr, 

volontaire toujours. Pour pouvoir faire ces sentinelles un peu partout et mailler 

le terrain. Et voilà. Et donc du coup... L’objectif c’est de mailler le terrain, qu'il 

n'y ait pas de zone blanche. Qu'on soit au plus reculé du petit village, qu'il y ait 

quelqu'un qui puisse donner les informations, relayer les soucis et aider les 

personnes” 

Mais cette logique de coopération ne va pas toujours de soi. Plusieurs personnes interrogées 

évoquent des tensions ou des rivalités entre associations locales, souvent liées à la rareté des 

financements ou à des logiques de “territoire” et de “pré-carré” : 

“Enfin, les gens, le public, quand ils voient notre association, ils se disent ‘Cool, 

c'est bien.’ Et les partenaires, ils se disent ‘Ouh là, un concurrent.’ Alors que ce 

n'est pas le cas. Il y a assez de boulot dans le domaine de la lutte contre les 

violences faites aux femmes, malheureusement. C'est terrible d'être dans cette 

vision-là alors que vous vous concourez au même objectif” 

“On a essayé de se coordonner avec les associations caritatives. Le problème 

des associations caritatives et sans aucun jugement, et ce n'est pas péjoratif ce 

que je veux dire, c'est juste la réalité, c'est que chacun a son pré carré, chacun 

ses pauvres…Tu vois ce que je veux dire ?” 

Ces dynamiques, bien que présentes dans d’autres territoires, sont accentuées en milieu rural 

par la rareté des ressources et par le rôle que joue le monde associatif dans la reconnaissance 

sociale locale. Elles interrogent les effets des politiques publiques sur le monde associatif : 

loin de toujours encourager la coopération, elles peuvent créer de la concurrence et fragiliser 

les solidarités de terrain53. 

II.3. Une vie associative ancrée dans le territoire : s’adapter aux contraintes rurales 

Dans les territoires ruraux, les associations féministes doivent composer avec des 

réalités spatiales et sociales bien spécifiques. Loin d’appliquer des modèles standardisés, elles 

élaborent des stratégies d’adaptation concrètes, pensées à partir du terrain et des besoins 

exprimés localement. Les contraintes géographiques, la faible densité de population, 

53Loison-Leruste, Marie, et Matthieu Hély. “Des entreprises associatives en concurrence : le 
cas de la lutte contre l’exclusion”. Le travail associatif, édité par Matthieu Hély et Maud 
Simonet, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2013. 
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l’isolement ou encore la précarité économique influencent profondément la façon d’agir, 

d’organiser les actions et d’aller à la rencontre des publics. 

L’un des enjeux majeurs évoqués par l’ensemble des personnes rencontrées est celui de la 

mobilité. Dans des territoires où les transports en commun sont rares, voire inexistants et où 

l’accès à un véhicule personnel n’est pas garanti, la règle d’or devient “aller vers”. Les 

associations doivent adapter leurs actions pour atteindre les personnes isolées. Cela vaut tout 

particulièrement pour les femmes victimes de violences, qui peuvent être empêchées de se 

déplacer. Certaines associations délocalisent donc leurs permanences ou proposent un 

accompagnement à distance. Une salariée le résume ainsi : 

“Les éducatrices elles se déplacent aux besoins, par exemple. Donc, elles, elles 

sont basées à X et à X. Mais en fonction de... Par exemple, il y a une personne 

qui nous appelle et qui a un besoin, mais qui est située à 40 minutes et qui n'a 

aucun moyen de venir. Nous, on va y aller. Ou alors, on propose la 

visioconférence aussi.” 

Dans cette logique de proximité, d’autres structures mettent en place des dispositifs itinérants. 

C’est le cas du van “En Voiture Nina et Simon.e.s”, déployé dans l’Aisne par la fédération 

régionale des CIDFF. Ce van jaune emblématique sillonne les routes rurales et s’installe 

ponctuellement dans les villages, les quartiers ou lors d’événements locaux, en lien avec des 

partenaires comme les centres sociaux. Il devient un point d’écoute et d’information mobile, 

pensé comme un lieu bienveillant, accessible sans rendez-vous, et respectant l’anonymat. Il 

permet de discuter de nombreux sujets (égalité femmes-hommes, vie affective, insertion, 

violences…), et oriente si besoin vers les structures compétentes. 

Cette capacité d’adaptation peut être interprétée comme une forme de savoir-faire situé, 

développé au contact des publics. Le recours au prix libre, à l’itinérance, ou encore à la 

visioconférence en sont des exemples : autant de bricolages qui montrent que la précarité 

n’empêche pas l’innovation, mais la contraint à prendre des formes modestes, souvent 

invisibles dans les modèles institutionnels dominants. 

Autre contrainte propre aux milieux ruraux : l’interconnaissance. Dans des villages où tout le 

monde se connaît, le regard social peut constituer un frein majeur à la prise de parole, 

notamment pour les femmes victimes de violences. Certaines associations ont donc décidé 

d’en faire une force, en misant sur la constitution de réseaux de proximité, fondés sur la 
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confiance. C’est le cas de Parole de Femmes 81, qui forme des relais citoyens dans les 

villages : 

“Ce sont des personnes, pas des lieux, c'est vraiment des citoyens, citoyennes qui 

vont décider de s’engager sur cette problématique. Ils vont remplir deux 

missions, deux rôles principaux. La première mission prend la perspective d'un 

relais qui serait un repère ou repérable face à potentielle victime ou une femme 

en difficulté. L'idée, c'est qu'il facilite son identification comme un repère auprès 

des femmes et tous citoyens/citoyennes, être un premier soutien pour les femmes 

et enfants victimes de violences. Et la deuxième mission, qui elle est relativement 

accessible, c'est de diffuser tout simplement. On sait quelle est l'importance de 

cette mission, de l'information dans leur communauté de vie, dans leur village, 

pour faciliter l'accès au droit, l'accès à l'information pour ces femmes en milieu 

rural qui jusque-là, potentiellement ne connaissaient pas le 3919 et ne savaient 

pas qu'une association spécialisée sur les violences faites aux femmes existait.” 

Dans d’autres cas, cette stratégie de “maillage” est aussi pensée comme un levier d’action, 

malgré les freins que peut représenter le lien social local : 

“Les gens se connaissent et donc c'est beaucoup plus difficile de dénoncer les 

violences qu'on vit parce que monsieur le maire va à la chasse le week-end avec 

monsieur Patatine pour caricaturer mais ça peut être ça, du coup nous on va 

chercher à jouer sur cette interconnaissance et notamment sur le fait que les 

relais ils ont du réseau et que en connaissant des gens ils peuvent donner un 

flyer, parler de l'association voilà.” 

Le dispositif des Relais Ruraux de l’Égalité, initié par l’AMRF en partenariat avec la FNSF, 

s’inscrit dans cette logique. En formant des membres de conseils municipaux à repérer les 

signaux de violences ou à orienter vers des structures spécialisées, il permet de créer une 

présence de proximité, même dans les communes les plus isolées. 

Cette ambivalence semble être un trait structurant de l’action associative en milieu rural. Les 

associations ne cherchent pas à “effacer” l’interconnaissance, mais à la détourner pour créer 

des réseaux de vigilance, d’entraide, et d’information. C’est une forme de réappropriation du 

contrôle social pour le mettre au service de la prévention et du soin. 
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Les associations doivent aussi composer avec les contraintes économiques de ces territoires. 

La précarité d’une partie des habitant·es oblige à penser des formats d’intervention 

accessibles financièrement. Cela passe par des tarifications libres ou symboliques, comme le 

souligne une enquêté en évoquant des ateliers d’auto-défense féministe : 

“Et la difficulté qu'on peut rencontrer, justement c'est la question du coût de 

l'atelier. Du coup, pour les personnes qui nous accueillent, voilà. Donc souvent, 

on se met d'accord sur le fait qu'ils nous garantissent les frais de déplacement, et 

après, c'est du prix libre sur place, faut pas que ce soit un frein à la participation 

pour les personnes.” 

D’autres initiatives sont mises en place pour tenir compte des contraintes familiales. 

Certaines structures aménagent par exemple des espaces pour accueillir les enfants pendant 

les permanences, afin de permettre aux mères de se concentrer sur leurs démarches : 

“Dans les accueils de jour, on a mis en place des lieux pour les enfants. Comme 

ça, les personnes, si elles viennent avec leurs enfants, tout n'est pas audible pour 

les enfants. Et en même temps, quand on va parler de trucs juridiques, c'est 

quand même assez carré. Il faut être concentré sur ce qu'on dit. Et donc du coup, 

les enfants, ils ont un espace jeu avec des livres, des jeux, etc. Et comme souvent, 

ce sont des mamans, elles, elles peuvent être concentrées, se sentir en sécurité, 

etc.” 

Enfin, face à l’insuffisance d’hébergements d’urgence,des associations développent des 

réponses alternatives. Femmes Toutes Debout a par exemple lancé un réseau d’abritantes, 

mobilisant des particuliers pour accueillir temporairement des femmes victimes de violences : 

“Donc, avec le réseau d'abritantes qu'on essaie de construire, c'est ça, c'est 

pouvoir proposer un lit, une chambre, un studio sur des périodes courtes, à une 

personne, une femme, avec ses enfants ou seule, qui fuirait un conjoint violent et 

qui aurait besoin, dans l'urgence, de se loger en attendant d'être prise en charge 

par des professionnels. Donc, ce réseau sera connu des mairies, des CCAS, de la 

gendarmerie, des pompiers.” 

Plusieurs extraits montrent donc que ces associations ne se perçoivent pas seulement comme 

des prestataires ou des lieux d’accueil, mais comme des interfaces humaines entre des 

institutions souvent lointaines et des habitantes isolées. Elles assument des fonctions 
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d’accueil, d’orientation, de médiation, voire de protection temporaire, comme avec le réseau 

d’abritantes. Ce rôle d’interface, souvent non reconnu formellement, repose sur une double 

tension : elles doivent combler les manques de l’action publique (absence de crèches, de 

logements d’urgence, de permanence sociale) tout en tentant de ne pas se substituer à elle. 

Cela les place dans une posture d’équilibre difficile : entre “réparer” les défaillances de l’État 

et continuer à revendiquer sa présence. 

II.4. L’impact sur la santé mentale : entre épuisement et sens donné à l’engagement 

L’engagement dans les associations rencontrées repose souvent sur un fort 

investissement personnel. Derrière les actions menées pour répondre aux besoins des femmes 

en milieu rural, de nombreuses personnes, salariées ou bénévoles, portent la charge 

émotionnelle, logistique et morale d’un travail qui les dépasse parfois. 

Cet engagement intense, nécessaire face au manque de moyens, n’est pas sans effets. 

Plusieurs personnes interrogées font état de fatigue, d’usure, de moments de découragement, 

voire de burn-out récents. Leur parole témoigne d’un rapport au travail militant profondément 

investi, mais aussi d’une difficulté croissante à maintenir une juste distance face à la dureté 

des récits entendus. 

“On réfléchit à la manière d’améliorer les conditions de travail pour les 

salarié·es, par exemple on se rend compte qu'il y a des choses à faire pour les 

collègues qui font de l'accueil, pour justement être pas toujours face à des 

femmes qui vivent des violences, et écouter du lundi au vendredi des récits 

difficiles.” 

“L'autre grosse problématique, c'est la dureté de ce qu'on entend. C'est 

important, je pense. Moi, je sais que j'ai très peu de contact avec le public. 

Heureusement… mais quand ça m'arrive, j'en ai pour des semaines et des 

semaines à m'en remettre parce que c'est toujours horrible.” 

L’analyse de David Laloy54 sur l’engagement subjectif dans les professions sociales éclaire 

bien cette situation. Dans ces métiers de la relation et du soin, la frontière entre la vie 

professionnelle et personnelle est poreuse. Il s’agit d’un “travail sur autrui”, qui exige un 

54Laloy, David. “L’articulation des temps sociaux dans la profession d’assistant social : une 
question d’engagement subjectif.” Enfances, Familles, Générations, numéro 18, hiver 2013, 
p. 35–51. 
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ajustement constant entre implication émotionnelle et régulation de soi. Les récits de 

violences, de précarité ou d’exclusion écoutés au quotidien laissent des traces, d’autant plus 

que les moyens pour s’en protéger restent limités. 

Certaines associations ont mis en place des séances de soutien psychologique, mais ce n’est 

pas systématique. La logique reste celle du bricolage : prendre du recul en passant à temps 

partiel, aménager ses horaires ou se débrouiller pour poser ses propres limites. Or, comme le 

montre Paul Lodewick55, les travailleuses et travailleurs de l’associatif sont bien souvent 

exposé·es à une double charge : devoir maintenir une posture professionnelle, tout en restant 

disponible émotionnellement pour des publics en grande détresse. Ce déséquilibre constant, 

rarement reconnu institutionnellement, peut mener à l’épuisement. 

Un autre facteur aggravant, spécifiquement rural, est celui de l’interconnaissance. Dans des 

territoires peu peuplés, il est fréquent de croiser les personnes accompagnées, voire les 

agresseurs présumés, dans les lieux de sociabilité. Cela complique encore davantage la 

séparation entre sphère professionnelle et sphère personnelle. 

“Ce n'est pas rare qu'on se croise entre personnes accompagnantes et personnes 

accompagnées, qu'on se croise le dimanche au marché, qu'on se croise au bar, 

qu'on se croise... qu'on croise les agresseurs. Parfois, qu'on se connaisse 

personnellement aussi, entre personnes qui accueillent et personnes qui viennent. 

Du coup, on est vraiment à fond là-dedans et en fait, on bricole avec et ça.” 

Ce brouillage des rôles est aussi renforcé par l’absence de services publics ou de relais 

institutionnels : dans bien des cas, les membres des associations deviennent les seuls recours. 

Elles agissent alors au-delà de leurs missions officielles, en mobilisant leurs ressources 

personnelles (temps, voiture, argent) pour accompagner des femmes isolées. 

“Parce que, voilà, des personnes en grande précarité, sans personne de 

ressources, on va leur payer le train, l'hôtel là-bas. (...) Donc des personnes en 

milieu rural qui n'ont pas l'habitude de tout ce réseau aussi. (...) En fait, on 

prend des risques. Oui, on prend des risques et on va au-delà de notre fonction 

professionnelle. Ça, c'est sûr. Ça implique ça, quoi. Et voilà. On dépasse aussi 

55Lodewick, P. “Les travailleurs de l’associatif sont-ils des salariés comme les autres ?” Les 
Politiques Sociales, 3-4(2), 71-81, 2013. 
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nos limites. Et donc, d'un point de vue aussi, au niveau de la distance, parfois, en 

tant que professionnel, c'est difficile de garder la bonne distance.” 

Trois enquêté·es ont ainsi évoqué explicitement un burn-out récent. D’autres évoquent une 

perte de sens ou la difficulté de poser des limites, tant l’engagement est ancré dans leurs 

valeurs personnelles. 

“J'adore mon travail. Vraiment, je... Il y a un sens... Enfin, voilà. Je suis à fond. 

Mais du coup, parce que ça vient me... me toucher, moi, personnellement aussi, 

tu vois. Et qu'en fait, du coup, ça crée forcément de la porosité entre qui je suis, 

comment je suis, et ce travail. Mais il y a un moment donné où il y a des choses, 

il y a des lignes que j'ai plus envie de franchir, quoi. Et que j'essaye de... Que 

j'essaye de poser. Mais c'est pas toujours facile. C'est vraiment pas toujours 

simple.” 

Ces récits rappellent que la santé mentale des personnes engagées n’est pas un sujet 

périphérique. Elle est au cœur de la capacité d’action des associations et constitue un 

indicateur de leur précarité structurelle. On peut y voir un symptôme plus large : celui d’un 

retrait institutionnel qui laisse reposer sur les corps et les émotions des militantes ce qui 

devrait relever d’un soutien collectif et public. 

III. Un féminisme rural ?  

Cette dernière partie interroge les formes de politisation féministe qui émergent dans 

les espaces ruraux, à travers les récits et pratiques des personnes engagées dans les 

associations rencontrées. Il ne s’agit pas de rechercher un féminisme "typique" des 

campagnes, mais plutôt de comprendre comment le contexte rural transforme les conditions 

d’engagement pour l’égalité, la manière de nommer les luttes et les ajustements stratégiques 

que cela implique. À travers les trajectoires militantes et les discours recueillis, il s’agit 

d’évaluer si l’on peut parler d’un “féminisme situé”, façonné par des contraintes sociales et 

territoriales spécifiques, et souvent porté par des femmes issues ou travaillant avec les classes 

populaires. Ces engagements sont parfois revendiqués comme féministes, parfois pensés en 

dehors de cette étiquette, mais ils traduisent toujours une volonté d’agir sur les inégalités de 

genre dans un environnement où les résistances symboliques, politiques ou institutionnelles 

sont nombreuses. Cette partie propose donc d’analyser les motivations à l’engagement, la 
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manière dont le féminisme est perçu et mobilisé, ainsi que les ajustements pratiques que 

nécessite l’ancrage local. 

III.1. Motivations à l’engagement et pluralité des féminismes 

L’entrée dans l’engagement associatif est un objet bien documenté par la sociologie 

des mobilisations. Les travaux des sociologues s’appuient généralement sur deux grandes 

approches. La première, dite de la mobilisation des ressources, met l’accent sur les 

motivations individuelles : l’engagement est vu comme un calcul coût/bénéfice, et ne peut 

advenir que si des rétributions symboliques ou matérielles sont attendues (Olson, McCarthy, 

Zald, Gaxie). La seconde, plus structurelle et identitaire, considère que l’action collective 

peut être motivée par une recherche de sens et d’appartenance. Loin d’être seulement un coût, 

l’engagement devient une fin en soi, permettant à l’individu de s’identifier à un collectif et de 

porter une transformation sociale (Pizzorno).56  

De la même manière, les travaux d’Olivier Fillieule57 sur les “raisons d’agir” et le 

“vocabulaire des motifs” permettent d’interroger les justifications subjectives avancées par 

les personnes engagées, mais aussi la manière dont elles s’inscrivent dans des contextes 

sociaux précis. 

Ainsi, dans les récits recueillis, les motivations évoquées sont multiples, mais convergent 

autour d’une volonté d’agir pour les droits des femmes à l’échelle locale, là où les structures 

font souvent défaut. Plusieurs personnes insistent sur le sentiment d’urgence et de vide 

institutionnel en matière de lutte contre les violences, qui les a poussées à s’organiser dans 

des territoires où aucune offre de soutien n’existait. Leur engagement prend ainsi sens dans 

un double mouvement : une politisation féministe, souvent ancienne, et une prise de 

conscience des manques criants en milieu rural. 

“Je me suis toujours dit qu'il fallait faire quelque chose pour les femmes dans le 

milieu rural parce que je sais qu'il y a des violences, parce que je découvrais 

moi-même, au fur et à mesure de mes discussions, et puis de mon histoire 

personnelle, que le nombre de femmes violentées, violées, agressées 

sexuellement, dépassait le nombre de mes dix doigts.” 

57Fillieule, Olivier, “Propositions pour une analyse processuelle de l'engagement individuel, 
Post scriptum”. Revue française de science politique, . 51(1), 199-215, 2001. 

56Hamidi, Camille, “Les raisons de l'engagement associatif Le cas de trois associations issues 
de l'immigration maghrébine”. Revue française des affaires sociales, 149-165, 2002. 
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Certaines trajectoires racontent aussi une transition entre un militantisme féministe plus 

classique (notamment urbain, centré sur des événements ponctuels ou sur la recherche de 

visibilité) et une envie de construire localement des formes d’action plus durables, plus 

ancrées. 

“La genèse de cette association, c'est que pendant 4-5 ans, avec plutôt un groupe 

de copines en fait, on organisait sur le territoire un événement féministe qui 

durait 2-3 jours tous les ans, avec des thématiques abordées, des tas d'ateliers, 

(...) Et à un moment donné, on a eu un peu ras-le-bol d'être dans un truc 

événementiel, si je peux dire, et qui en plus était un peu hors-sol, dans le sens où 

on avait du mal à se connecter avec les gens avec qui on vit. (...) Et en fait, on a 

constaté qu'il n'y avait vraiment aucune asso de soutien aux personnes qui 

subissent des violences dans le périmètre des 30 bornes. Donc on est dans un 

territoire où il n'y avait vraiment pas grand-chose. Alors on s'est dit, on va faire 

ça.” 

Dans ce registre, le local n’est pas seulement un cadre contraint, il est aussi perçu comme un 

levier de transformation. Loin de s’opposer au politique, l’échelle de proximité devient un 

espace d’expérimentation, où l’on peut faire exister des pratiques féministes adaptées au 

contexte. 

“Et pour moi, venir au milieu rural, c'est aussi la possibilité d'agir à une échelle 

qui me convenait. J'avais l'impression de pouvoir faire plus de choses.” 

“Mais en fait, au bout d'un moment, j'ai commencé à ressentir une perte de 

sens, mais pas dans le projet même de l'association, mais plus dans le fait de me 

dire, pourquoi j'investis tout mon temps dans cette association qui est à Paris où 

je dois me déplacer pour vivre des événements chouettes, etc. Alors qu'en fait, 

au niveau local, il pourrait y avoir des trucs cools et ce n'est pas parce qu'ils 

n'existent pas aujourd'hui qu'ils ne pourraient pas exister. Je pense que là, ça a 

été un peu les prémices de la volonté d'organiser un truc et tout.”  

Enfin, pour certaines personnes, cet engagement prend aussi la forme d’un processus 

de professionnalisation. Il s’agit alors de “cadrer” leur militantisme, de le rendre viable 

économiquement, ce qui illustre la tension entre passion militante et réalités 
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professionnelles, déjà soulignée dans d'autres travaux sur l'engagement salarié 

(Herman, 2013 ; Lodewick, 2013). 

“Professionnaliser mon militantisme. C'était vraiment ça. C'était gagner ma vie 

avec ça. (...) Et du coup, mon militantisme, il est cadré. Et je trouve ça pas mal.” 

Au fil des entretiens, on observe ainsi des formes d’engagement marquées par une volonté de 

“faire avec” un territoire : répondre à des besoins sociaux pressants, composer avec des 

ressources limitées, s’inscrire dans des réseaux relationnels complexes. Le lien avec les idées 

féministes constituent souvent un point de départ, mais il est retravaillé au prisme de ces 

contraintes et de ces ancrages. 

Toutes les personnes interrogées se déclarent personnellement féministes. Néanmoins, 

leur rapport au féminisme n’est pas homogène. Les nuances observées montrent que ce terme 

continue de susciter des ajustements, voire des stratégies de reformulation, en fonction des 

contextes d’action. Cela fait écho au travail de Joane Chabassier  la pluralité des rapports au 

féminisme au sein de ce qu’elle appelle “l’espace de la cause des femmes”58. Elle insiste sur 

le fait que cet espace est traversé de conflits, de rapports de pouvoir, de tensions 

idéologiques, notamment en fonction des appartenances sociales (classe, race sociale, âge, 

sexualité, etc.). Les individus mobilisés ne défendent donc pas tous la même vision du 

féminisme ou de la cause des femmes, même s’ils partagent un vocabulaire ou un cadre 

d’action commun. 

Ainsi, parmi les personnes rencontrées, certaines ont découvert le féminisme tôt, souvent à 

travers des expériences de vie collective ou d’études dans des centres urbains. Leur rapport 

au féminisme est alors explicite, assumé, et se nourrit d’une culture militante bien ancrée. 

“Moi, j'étais dans une association, enfin un collectif politique, on va dire ça 

plutôt comme ça, qui n'était pas que féministe, qui était aussi féministe.. Et puis, 

nous étions jeunes, dans la vingtaine. (...) C'est à ce moment-là que j'ai 

découvert le féminisme en me disant que ce n'était pas pour moi. Je ne crois pas 

à ça. En fait, plus j'ai creusé, plus ça correspondait à ce que je pouvais vivre ou 

58Chabassier, Joane, “Être, se dire, se faire dire féministe : des rapports au politique en 
tension au sein d’un espace de la cause des femmes”. Dans K. Bergès, F. Binard  et A. 
Guyard-Nedelec, Féminismes du XXIe siècle : une troisième vague ? (p. 207-219). Presses 
universitaires de Rennes, 2017. 
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ce que je pouvais observer. Des fois, quand on n'a pas les bonnes lunettes, on ne 

voit pas les choses.” 

“Mais les questions féministes, par contre, effectivement, j'ai plus découvert ça 

en partant faire mes études ailleurs. (...) Et en fait, elle m'avait offert un livre de 

Chimamanda Ngozi Adichie (...) Et du coup, c'est là que j'ai commencé à 

réfléchir, à me poser des questions, etc. (...) Je pense que je suis vraiment 

devenue en tout cas radicale.” 

Ces trajectoires témoignent d’un passage par une “grille de lecture” féministe, rendue 

possible par des espaces de politisation, mais qui demande à être reconfigurée lorsqu’on agit 

dans des territoires où ce terme reste parfois connoté ou mal perçu. C’est ce que plusieurs 

personnes soulignent en évoquant les nécessaires ajustements dans leur discours ou leur 

posture en contexte rural. 

D’autres adoptent une position plus ambivalente : elles se reconnaissent dans les principes 

d’égalité, mais hésitent sur les mots à employer. Le terme “féministe” est parfois vécu comme 

excluant, trop radical ou trop connoté, notamment dans les générations plus âgées ou chez les 

personnes peu familières des milieux militants. Ce flou autour du vocabulaire révèle une 

tension entre engagement de fait et étiquetage symbolique. 

“Alors, ce n'est pas forcément quelque chose auquel, avant, j'avais réfléchi 

particulièrement. (...) Je ne peux pas dire que c'est mon cheval de bataille. Mais 

en tout cas, je trouve ça vachement important (...) Ce ne sont pas les mêmes 

sensibilisations, ni les mêmes générations...” 

Cette réserve ne signifie pas forcément un rejet du féminisme, mais traduit une volonté de 

rester inclusive, d’éviter un langage perçu comme clivant, ou d’adopter un positionnement 

“ouvert”, “humaniste”, pour ne pas froisser son environnement immédiat. Une autre enquêtée 

le formule ainsi : 

“Moi je me revendique féministe, mais pas extrémiste, (...) moi les hommes je 

leur dis venez, venez, venez !” 

Ces nuances suggèrent qu’on ne peut parler d’un seul rapport au féminisme en milieu rural, 

mais bien de “féminismes situés”, façonnés par les trajectoires personnelles, les rapports de 

classe, les ressources culturelles, et les contraintes relationnelles propres aux  territoires.  
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III.2. Adapter son vocabulaire : stratégies de langage et usages différenciés du 

féminisme 

Dans le prolongement de la réflexion sur les trajectoires d’engagement, cette 

sous-partie interroge la manière dont les associations rurales mobilisent, ou non,  le terme de 

féminisme. Lors des entretiens, j’ai délibérément choisi de ne pas proposer de définition du 

féminisme, afin de laisser chaque personne formuler sa propre compréhension, en contexte. 

Ce choix méthodologique permet d'observer la diversité des appropriations, mais aussi des 

malentendus ou des résistances, autour d’un terme à la fois politique, affectif et chargé 

historiquement. 

Le féminisme constitue en effet ce que la science politique appelle un “concept contesté”, au 

sens de Gallie59 : un terme dont les définitions varient selon les époques, les espaces et les 

courants de pensée (universaliste, différentialiste, intersectionnel...). Il cumule plusieurs 

caractéristiques propres à ces concepts : un contenu évaluatif (positif ou négatif selon les 

milieux), une ouverture à des réinterprétations multiples, une circulation dans des espaces 

variés, et une forte politisation. Son usage ne va donc jamais de soi, et il s’ancre dans des 

contextes sociaux et relationnels qui en modulent les significations. 

C’est précisément cette complexité que font apparaître les propos recueillis. Au fil des 

échanges, se dessine un continuum de positionnements allant du féminisme revendiqué au 

féminisme implicite, en passant par une série d’ajustements linguistiques et symboliques 

destinés à s’adapter au territoire. 

Un féminisme revendiqué et assumé 

Une minorité d’associations affirme utiliser sans détour le terme “féministe”, que ce soit dans 

leur communication publique, leur fonctionnement interne ou leurs actions. Pour certaines, ce 

choix est facilité par une perception d’évolution dans les représentations collectives : selon 

elles, le mot serait désormais plus accepté, voire valorisé. 

“Oui. On utilise un vocabulaire tout à fait féministe, ça c'est sûr. Franchement 

on ne nous a jamais retoqué là-dessus. (...) Il y a quand même un petit peu un 

courant où c'est de nouveau valorisé d'être féministe (...). Moi ça ne m'est jamais 

arrivé de devoir me justifier là-dessus.” 

59Gallie, W-B., Traduit de l’anglais par Tinland, O. “Les concepts essentiellement contestés”. 
Philosophie, 122(3), 9-33, 2014. 
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À l’inverse, deux associations décrivent un processus plus stratégique. Elles choisissent 

d’assumer le terme précisément parce qu’il reste stigmatisé, dans une volonté de 

dédiabolisation. Pour elles, utiliser le mot, c’est aussi le revaloriser et le relier à des combats 

concrets, loin des caricatures. 

“Eh bien, en fait, on a décidé d'en parler. On était toutes d'accord et on continue 

d'être d'accord, on continue d'en parler parce que le mot féministe n'est pas un 

gros mot. La droite et l'extrême droite s'emploient toujours à fustiger ce mot-là 

parce que beaucoup de gens ont beaucoup à perdre à l'égalité, en fait. Donc, 

nous, on a clairement pris la position d'utiliser ce mot-là parce que c'est la 

recherche de l'égalité. (...) Donc, c'est un terme qu'on emploie à dessein.” 

“Au moment d'éditer les premières plaquettes de l'asso, on a décidé de mettre le 

mot féminisme. Aussi, pour dédiaboliser le truc, à un moment donné, si on 

n'emploie jamais le mot ça reste un truc... (...) On avait quand même peur au 

début... On aurait à perdre à ce que... à ce que notre orientation politique plus 

ou moins affichée nous desserve.”  

Ces discours montrent bien que le féminisme explicite peut aussi être un acte militant en soi, 

un positionnement politique délibéré face à une réception encore hostile. 

Un féminisme stratégique : s’adapter aux publics et aux interlocuteur·ices 

La majorité des associations rencontrées déclarent porter des valeurs féministes, mais 

choisissent d’ajuster leur vocabulaire selon le contexte. Cette flexibilité repose souvent sur un 

objectif d’accessibilité : ne pas rebuter des publics peu familiers de ces enjeux, ou au 

contraire hostiles à un vocabulaire militant trop explicite.  

“Dans notre charte de valeurs, en fait, c'est marqué “féminisme 

intersectionnel”. Mais j'avoue que le féminisme, on n'a pas voulu l'indiquer non 

plus dans l'objet de notre association pour ne pas faire peur (...) à des personnes 

qui pourraient avoir besoin de nous (...) Du coup, oui, on porte ces valeurs-là, 

mais on ne pose pas toujours le mot dessus.” 
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L’idée est de “respecter le rythme de la communauté”, un point également soulevé par Anne 

Jutras60 dans un article sur son association, le Centre d’aide et de lutte contre les agressions à 

caractère sexuel, qui a dû s'adapter à la région rurale ontarienne dans lequel il est implanté et 

qui réunit plusieurs problématiques communes avec des milieux ruraux français (isolement 

géographique et social., manque de transports et d’anonymat). 

Cette stratégie d’ajustement du vocabulaire n’est pas uniquement tournée vers l’extérieur. 

Certaines associations cherchent également à éviter la création d’une hiérarchie interne 

autour du niveau de “conscience féministe” de chacun·e, et assument une forme de pédagogie 

progressive.  

“L'idée, c'est que ces personnes-là ont besoin d'avoir accès à des informations, 

à des rencontres, etc., qui vont peut-être échanger par la suite et les rendre 

meilleures. Mais du coup, ce qui est assez chouette, c'est que nous-mêmes, on 

n'est pas toutes au même niveau de féminisme dans le bureau de l'association. 

Et du coup, ça permet de trouver des solutions qui sont plus adaptées à tout le 

monde. (...) Du coup ça permet de faire des choses plus modérées mais qui sont 

plus adaptées, je pense, au niveau local. Parce qu'en plus, tout le monde se 

connaît, donc si on commence à virer des gens, même pour des petits trucs entre 

guillemets, au bout d'un moment en fait, les gens vont dire qu'en fait ‘ils sont 

relous, on ne veut plus y aller’.”  

Ce souci de ne pas décourager de potentiel·les féministes qui s’ignorent se traduit par un 

évitement des sujets qui apparaissent trop théoriques ou conflictuels au profit d’un “discours 

plus consensuel et de la création d’espaces de sociabilité conviviale plutôt que d’espaces de 

confrontation d’idées politiques”61. C’est une idée que l’on retrouve dans l’article d’Alice 

Romerio qui observe trois associations du Planning Familial et leur politisation féministes 

contrastées. 

Le féminisme n’est donc pas ici rejeté, mais discrètement réagencé en fonction du tissu social 

local, des enjeux relationnels, et des rapports de pouvoir présents dans ces petites 

61Romerio, Alice, “Des féminismes de terrain : Politisations contrastées de l’éducation à la 
sexualité dans trois associations du Planning familial”, Sociologie, N° 4, vol. 13 |  2022, mis 
en ligne le 25 octobre 2022. 

60Jutras, Anne. “Le militantisme en milieu rural et minoritaire francophone.” Reflets, volume 
23, numéro 2, automne 2017, p. 218–224. 
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communautés. Comme l’a montré Joane Chabassier62, même au sein d’une démonstration 

publique féministe dans des centres urbains (manifestation par exemple), des collectifs 

peuvent exprimer des tensions sur les manières de dire ou de faire féminisme, notamment 

autour de thématiques comme la prostitution. L’usage du mot “féminisme”, loin d’être unifié, 

devient une ressource stratégique, mobilisée ou évitée selon les publics, les enjeux ou les 

identités collectives portées. 

L’adaptation lexicale concerne aussi les échanges avec les pouvoirs publics, les partenaires 

institutionnels, ou les financeurs. Certaines associations décrivent un travail permanent 

d’ajustement discursif : éviter les termes perçus comme trop militants, préférer les références 

au droit ou à la protection des personnes, ou encore mobiliser des chiffres pour apparaître 

comme plus rationnelles, plus légitimes. 

“Je rappelle le droit. (...) J’utilise des arguments légaux et plutôt liés à 

l'assistance de personnes en danger, plutôt que sur les inégalités (...) Je cite les 

noms des victimes (...) pour entraîner une réaction.” 

La question du rapport aux institutions, souvent masculines et marquées politiquement, 

pousse certaines à éviter des mots comme “genre” ou “féminisme”, tout en maintenant le 

fond de leur discours par d’autres biais. Ici, la lutte contre les violences conjugales sert 

parfois de point d’entrée consensuel : 

“Des fois, dire ‘féministe’, c'est couper le dialogue (...) Mais les hommes qui 

tapent leurs femmes, ça, c'est pas bien. (...) On met en place un peu des 

techniques pour parler des masculinités (...) à travers quelque chose qui est ok 

pour tout le monde.” 

Un féminisme implicite et une présence par les pratiques 

Trois associations ne se revendiquent pas explicitement féministes, mais en adoptent pourtant 

les pratiques caractéristiques : groupes de parole en non-mixité, écriture inclusive, travail sur 

les violences, etc. Le féminisme s’y exprime par les actes plus que par les mots. 

62Chabassier, Joane, “Être, se dire, se faire dire féministe : des rapports au politique en 
tension au sein d’un espace de la cause des femmes”. Dans K. Bergès, F. Binard  et A. 
Guyard-Nedelec, Féminismes du XXIe siècle : une troisième vague ? (p. 207-219). Presses 
universitaires de Rennes, 2017. 
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Cela interroge la possibilité d’un féminisme sans déclaration, sans étiquette revendiquée, 

mais néanmoins présent, incarné. Ce féminisme implicite peut parfois permettre une 

meilleure intégration locale, tout en produisant des effets très concrets. 

Un féminisme évité ?  

Enfin, une seule association ne mobilise ni le mot “féminisme”, ni ses dérivés, y compris 

dans ses actions publiques. Elle agit en faveur des femmes, identifie des besoins différenciés 

selon le genre, mais sans nommer ces inégalités comme telles. L’entretien laisse entendre une 

volonté de rester “neutre” afin d’optimiser ses chances de reconnaissance et de financement. 

“Pour l'instant, on a quand même un discours très lisse, même sur la manière 

dont on va construire les activités (...) on est un peu en train d'appuyer au sein 

de la direction pour que ça passe plutôt sur des termes, enfin voilà, qu'on dise 

concrètement que c'est un programme, mine de rien, féministe. Pour l'instant, 

ça n'est pas vu en tant que tel.” 

Ici se pose la question de la dépolitisation apparente de certains discours, qui peut être 

stratégique dans des environnements peu réceptifs, mais qui soulève aussi un risque de 

dilution des enjeux structurels. 

Les discours recueillis montrent une forte diversité dans les rapports au féminisme. Le terme 

peut être utilisé pour affirmer une posture politique, dédié à être revalorisé, soigneusement 

contourné, ou encore reformulé pour éviter les blocages. Ces positionnements ne relèvent pas 

simplement de préférences individuelles : ils s’inscrivent dans des rapports sociaux de 

pouvoir qui structurent les espaces ruraux, rapports de genre, de classe, mais aussi de 

proximité sociale, de respectabilité, et de dépendance institutionnelle. 

Cette analyse invite à penser le féminisme non pas comme un discours homogène ou figé, 

mais comme une pratique située, toujours en tension entre visibilisation et efficacité, entre 

universalité des luttes et spécificités du territoire. En cela, elle rejoint les réflexions 

contemporaines sur les féminismes populaires et localisés, en ce qu’ils réinventent sans cesse 

les manières de militer selon les marges où ils s’ancrent. 

III.3. Un féminisme populaire et localisé 

Les formes d’engagement observées dans les associations rurales rencontrées sont 

profondément ancrées dans les réalités locales. Les actions menées visent à répondre à des 
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besoins concrets, urgents, parfois vitaux. Cependant, cet activisme ne s’inscrit pas toujours 

dans un cadre explicitement militant : il n’est pas systématiquement revendiqué comme 

“féministe”, ni même relié à une idéologie politique. On peut ainsi parler d’un féminisme de 

terrain, pragmatique, qui s’exprime davantage dans les pratiques que dans les discours. 

Ce féminisme du quotidien est souvent situé, dans le sens où il émerge de parcours 

biographiques, de liens au territoire, de trajectoires sociales. Il est incarné dans des pratiques 

de soin, d’écoute, de lien social, dans un engagement modeste mais constant au sein des 

communautés rurales. Il n’est pas nécessairement théorisé comme tel par les personnes 

concernées, mais il produit des effets politiques concrets : accompagnement de femmes 

victimes, lutte contre l’isolement, mise en place de réseaux d’entraide. 

Par ailleurs, les engagements décrits prennent également appui sur des “savoirs situés”, issus 

de l’expérience, de l’écoute et de la transmission entre pairs. Les extraits suivants le montrent 

: 

“Alors ouais, souvent, c'est une formation par les pairs ou par les “mairs”, en 

l'occurrence, là. Et du coup, c’est très empirique, souvent. Après, nous, on met 

en place des formations en interne pour nos bénévoles, pour transmettre plus 

facilement aussi les formations et les outils.” 

“Alors, on fait ça nous-mêmes. De par nos parcours les unes et les autres, on a 

beaucoup lu depuis longtemps sur les questions féministes, sur la question des 

violences. On a beaucoup lu, des références. On a une petite bibliothèque que 

j'avais constituée moi-même et puis qu'on étoffe maintenant avec nos achats, 

avec l'association. (...) Et puis, on écoute les femmes aussi. Parce qu'il ne faut 

pas oublier, c'est que voilà, deux femmes sur trois dans l'association sont 

d'ex-victimes de violences” 

Ces témoignages montrent que le féminisme à l’œuvre ici repose sur l’autodidaxie, le partage 

d’expériences, l’ajustement aux situations, et pas uniquement, voire pas du tout, sur un savoir 

académique ou militant structuré. C’est une forme de capital pratique63, constitué par la 

confrontation à des situations sociales récurrentes, qui fonde leur compétence à agir. 

63Blasius, J. et Friedrichs, J. “Les compétences pratiques font-elles partie du capital culturel 
?” Revue française de sociologie, . 44(3), 549-576, 2003. 
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En outre, la majorité des personnes rencontrées sont issues du rural ou y vivent de longue 

date. Beaucoup sont également originaires des classes populaires ou moyennes. Ce double 

ancrage, territorial et social, confère une légitimité à leurs actions : elles agissent dans un 

contexte qu’elles connaissent de l’intérieur, en réponse à des enjeux qu’elles partagent avec 

les personnes qu’elles soutiennent. 

Cet enracinement local se traduit également dans les modalités de communication utilisées 

par les associations. La communication se fait souvent par mail, auprès des bénévoles ou 

adhérent·es, ou via Facebook, réseau encore privilégié par une partie du public adulte rural, là 

où les plateformes plus “jeunes” comme Instagram, TikTok ou Snapchat sont peu mobilisées. 

En parallèle, les associations s’appuient fortement sur des canaux locaux et physiques : presse 

régionale, radios associatives, gazettes communales, bouche-à-oreille, présence sur les 

marchés ou lors d’événements publics. Cela reflète leur volonté de s’adresser à un public 

ancré localement, parfois éloigné des outils numériques, et confirme à nouveau leur 

inscription dans une logique de proximité. 

Néanmoins, ce féminisme implicite ou pragmatique observé dans les associations rurales 

n’est pas un cas isolé, mais fait écho aux multiples formes de revendication de la cause des 

femmes et notamment à d’autres formes de féminisme “de terrain”, ancrées dans 

l’expérience, plutôt que dans l’idéologie64. 

Ce féminisme, forgé dans les expériences quotidiennes des femmes rurales, peut être éclairé 

par les apports de la théorie féministe du positionnement65 (feminist standpoint theory), 

développée notamment par Nancy Hartsock, Sandra Harding et Dorothy Smith. Cette 

approche défend que les savoirs issus de positions sociales marginalisées offrent une 

perspective épistémologique privilégiée pour comprendre les rapports de domination. En 

partant des expériences concrètes vécues par les femmes, souvent invisibilisées par les 

discours dominants, il est possible de produire un “savoir situé”66 qui n’est pas seulement 

descriptif, mais capable de révéler des aspects structurels des inégalités. 

66Haraway, Donna “Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège 
de la perspective partielle” dans Des singes, des cyborgs et des femmes, tr. Oristelle Bonis, 
éditions Jacqueline Chambon, 2009, p. 347. 

65Bracke, S., Puig de la Bellacasa, M. et Clair, I. “Le féminisme du positionnement. Héritages 
et perspectives contemporaines”. Cahiers du Genre, 54(1), 45-66, 2013. 

64Chabassier, Joane, “Être, se dire, se faire dire féministe : des rapports au politique en 
tension au sein d’un espace de la cause des femmes”. Dans K. Bergès, F. Binard  et A. 
Guyard-Nedelec, Féminismes du XXIe siècle : une troisième vague ? (p. 207-219). Presses 
universitaires de Rennes, 2017. 
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À l’instar des groupes de conscience des années 1970, où des femmes mettaient en commun 

leurs expériences pour en dégager une lecture politique, les associations rurales étudiées 

transforment souvent des vécus individuels en ressources collectives : échanges entre pairs, 

formations internes, bibliothèques militantes, ou encore accompagnement solidaire. Comme 

l’exprime Dorothy Smith, il s’agit de “localiser” le savoir, de le construire à partir d’une 

position située dans un territoire, une classe sociale, une expérience de genre spécifique. 

Cependant, cette production située comporte ses tensions. Comme l’ont montré les analyses 

intersectionnelles (Patricia Hill Collins, 1990), partir d’un point de vue situé n’implique pas 

automatiquement l’intégration de toutes les oppressions. Dans les associations étudiées, 

certaines thématiques (racisme, transidentités, validisme) restent peu présentes, soit en raison 

d’une faible diversité démographique, soit par choix stratégique dans un contexte local 

parfois peu réceptif. 

Le témoignage suivant souligne également la faible diversité sociale et raciale des équipes 

associatives, qui tend à refléter la démographie locale. Une sorte de profil-type se dégage 

dans les entretiens : des femmes blanches, entre 25 et 60 ans, souvent issues des classes 

moyennes ou de milieux plus modestes, vivant dans des territoires ruraux, souvent peu divers.  

“Mais aujourd'hui, on a toutes entre 30 et 45 ans, je pense. C'est quand même 

assez homogène. Et en même temps, on vit dans un territoire très homogène. 

Notamment en termes de mixité de classes... Pas de classes, non, pas tant que 

ça. Mais mixité, tu vois, des personnes racisées, ici, c'est... On est entre blancs, 

quoi. Comme dans beaucoup d'espaces ruraux. Du coup, notre équipe, elle 

reflète tout à fait la sociologie du coin, je crois.” 

Ainsi, des thématiques comme le racisme, les sexualités, les transidentités, le validisme, etc. 

sont peu présentes dans les discours. Une seule association se revendique ouvertement 

féministe intersectionnelle et quelques autres tentent d’ouvrir leurs actions à des minorités de 

genre, avec prudence et modestie : 

“Tous les ans, on essaie d'enrichir un petit peu nos accompagnements, en allant 

se former par exemple sur la question des cyber-violences, par exemple sur la 

question de comment être alliés à des personnes trans et non-binaires... (...) On 

essaie aussi de se tenir un petit peu au jus (...) parce qu’autant on est toutes des 

meufs, autant on n’est pas toutes, loin de là, trans et non-binaires.” 
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Cette volonté d’ouverture montre une conscience des limites de leurs approches. Il existe ici 

un point de tension intéressant : comment conjuguer ancrage local et ouverture à des 

problématiques minoritaires ou moins visibles dans les territoires ruraux ? Cette tension entre 

efficacité contextuelle et ambition politique pourrait faire l’objet d’une exploration plus 

poussée. 

La théorie du positionnement, en valorisant les savoirs produits depuis les marges, offre ici 

un cadre pour penser ce féminisme rural comme une contribution à part entière aux luttes 

féministes globales, tout en reconnaissant les limites de son champ d’action. 

 

Conclusion  

Ce travail avait pour objectif d’interroger l’existence de spécificités propres aux 

engagements féministes en milieu rural et d’analyser la manière dont les associations, 

qu’elles se revendiquent ou non comme féministes, adaptent leurs actions à un territoire 

marqué par ses réalités sociales, économiques et culturelles.  

L’analyse des entretiens et des observations menées montre que les hypothèses formulées au 

départ de cette recherche peuvent être confirmées : il existe bien des spécificités rurales qui 

influencent la manière dont se déploient les actions en faveur de l’égalité de genre. Les 

associations rencontrées doivent composer avec des contraintes propres à leur environnement 

: éloignement géographique, réseaux de transport limités, faible densité démographique, tissu 

associatif plus réduit, publics parfois éloignés des outils numériques, poids des sociabilités 

locales, ou encore forte interconnaissance qui peut freiner la prise de parole sur certains sujets 

sensibles, comme les violences sexistes et sexuelles. 

Ces contraintes ne conduisent pas à un affaiblissement des mobilisations, mais à leur 

adaptation. Les associations développent des pratiques pragmatiques, souvent peu 

revendiquées comme féministes dans leur discours mais produisant des effets féministes dans 

leurs actes. Elles incarnent ce que l’on peut qualifier de “féminisme situé” : un féminisme 

façonné par un contexte géographique, social et culturel particulier, et qui puise ses 

ressources dans les expériences vécues des femmes, leur ancrage territorial et leurs 

trajectoires de vie. Le territoire n’est pas ici un simple décor, mais un facteur structurant de la 

compréhension et de la mise en œuvre de l’action féministe. 
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Pour autant, cette recherche met également en lumière des limites et nuances à apporter à 

cette lecture. D’une part, la diversité des territoires ruraux rend difficile toute 

homogénéisation : un village enclavé de montagne, une ancienne région industrielle en 

déclin, un bourg périurbain ou encore un village d’une région touristique ne présentent pas 

les mêmes dynamiques sociales, économiques ou politiques. D’autre part, la variété des 

associations rencontrées complexifie l’analyse : certaines sont des antennes d’organisations 

nationales ou régionales, dont les orientations et valeurs sont définies en milieu urbain, tandis 

que d’autres sont de petites structures créées localement, au fonctionnement plus souple et 

aux objectifs ancrés dans les besoins immédiats des habitantes. Enfin, mon échantillon reste 

restreint et ne prétend pas refléter l’ensemble des réalités rurales françaises. 

Une autre limite tient au fait que ce mémoire ne propose pas de comparaison systématique 

avec les associations urbaines. Or, une telle approche, par des entretiens et observations en 

milieu urbain, aurait permis de mieux cerner les différences, les proximités et les éventuelles 

hybridations entre féminismes ruraux et urbains. 

Par ailleurs, il est intéressant de noter que les réflexions sur le féminisme situé en milieu rural 

en France trouvent des échos dans les travaux portant sur les femmes rurales dans d’autres 

pays, notamment dans des contextes postcoloniaux ou autochtones au Canada, au Brésil, en 

Inde, ou encore en Afrique de l’Ouest. Les recherches menées par Héloïse Prévost67 montrent 

par exemple que, dans le Nordeste brésilien, les femmes rurales, majoritairement racisées, 

subissent des oppressions plurielles : sexistes, raciales, économiques, mais aussi 

agrocapitalistes, liées à la concentration des terres et aux violences perpétrées par les grands 

propriétaires. L’essor de mobilisations comme la Marcha das Margaridas, qui articule 

féminisme, agroécologie et souveraineté alimentaire, illustre la capacité de ces femmes à 

transformer leur expérience locale en projet politique national. 

Ces expériences rejoignent, par certains aspects, ce que Marie-Lise Semblat nomme le 

“féminisme territorial” : un féminisme forgé dans et par l’action collective locale, valorisant 

le développement endogène, l’inscription dans un territoire, et la recherche d’alternatives au 

modèle économique dominant. Ce type de mobilisation, né d’initiatives locales plutôt que 

67Prévost, Héloise, “Résistances, savoirs et expériences de femmes rurales : un numéro situé / 
situer un numéro”, L’Ordinaire des Amériques, 233, 2024. 
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d’impulsions institutionnelles, met en avant une “pédagogie de l’action” où se tissent à la fois 

les identités féminines et l’identité du territoire68. 

Des points communs avec le féminisme rural français peuvent être identifiés : le rôle central 

des femmes dans la cohésion sociale, la mobilisation de réseaux informels, l’ancrage dans le 

quotidien et dans les besoins locaux, l’articulation entre enjeux sociaux, économiques et 

environnementaux. Toutefois, la comparaison doit rester prudente. Les contextes 

socio-économiques et historiques diffèrent profondément : l’histoire coloniale, les rapports de 

domination raciale, la spoliation des terres, ou encore les violences politiques et économiques 

structurelles marquent de manière spécifique les luttes des femmes rurales dans ces pays. 

En définitive, ce mémoire montre que le féminisme rural, qu’il soit explicite ou implicite, 

idéologique ou pragmatique, ne se comprend qu’en lien étroit avec le territoire et les réalités 

sociales dans lesquelles il s’inscrit. Reconnaître cette spécificité permet d’enrichir notre 

compréhension des multiples formes du féminisme et d’ouvrir la voie à des recherches 

comparatives, tant à l’échelle nationale qu’internationale. 

 

 

 

 

 

 

 

68Semblat, Marie-Lise. “L’émergence du féminisme territorial”. Économie et Solidarités, 
2015.​
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Annexes  

Carte des territoires ruraux  

 

Sièges et permanences des associations rencontrées  
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Tableau des secteurs d’activité dans les milieux ruraux 

 

Grille d’entretiens  

1 - Création et organisation 

(objectifs : connaître les motivations personnelles du projet et quelles ont été les sources 

d'inspiration/idées=>féminisme ? Lectures spécifiques ? Expérience personnelle ou 

familiale ?) 

*Pourriez-vous me présenter cette association/initiative ? 

*Pourquoi ce nom a-t-il été choisi pour votre association/initiative ? 

*Où se situe le siège de cette association/initiative, avez-vous des succursales ? 

*Comment s’est déroulée la création de l’association (démarches administratives, premières 

étapes) ? 

*Qui a participé à la création (partenaires, collaborateurs, bénévoles) ? 

*Comment l'association est-elle organisée (structure hiérarchique, répartition des rôles) ? 
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*Comment sont prises les décisions ? Qui y participe, et y a-t-il des spécificités liées au 

contexte rural ? 

*Comment sont gérés les éventuels conflits internes ? 

 

2 - Organisation de l’association/initiative et actions  

(objectifs : trouver les spécificités d’une association/initiative rurale et populaire : en 

termes d’objectifs, d’actions, d’organisation…)  

*Quels besoins spécifiques des femmes en milieu rural cherchez-vous à combler ?  

*Quels sont les objectifs principaux de cette association/initiative ?  

*Pouvez-vous me donner des exemples d’actions qui ont été menées ces dernières années ?  

*Quels types de publics bénéficient de vos actions ? 

*Quels sont les principaux défis ou obstacles rencontrés dans la gestion de l’association ? 

*Rencontrez-vous des difficultés spécifiques liées au contexte rural (distance géographique, 

manque de ressources, accès aux services) ? 

*Comment financez-vous les activités de l’association (subventions, dons, cotisations) ? Le 

contexte rural influence-t-il l'accès aux financements ? 

Base militante  

*Avez-vous des bénévoles ? Combien ? 

*Avez-vous un lieu où vous vous retrouver avec ces personnes ? De quelles manières 

participent-elles à vos actions/activités ? 

Communication et liens externes  

*Travaillez-vous en partenariat avec d’autres associations locales, régionales ou 

nationales ? Pourquoi ? 

*Comment communiquez-vous sur vos activités ?  

Impact et évolution 
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*Quel impact pensez-vous que l’association a eu jusqu’à présent sur la société ou la 

communauté locale ? 

*Avez-vous observé des changements dans votre environnement depuis la création de 

l'association ? 

*Quels sont vos projets ou perspectives d’avenir pour l’association ? 

 

3 - Liens de la personne répondante avec le milieu rural  

(objectifs : savoir si la personne est d’origine rurale ou néorurale et l’importance que 

cela revêt pour iel) 

*Quelles ont été vos motivations personnelles à vous engager dans ce projet ? 

*Comment définissez-vous votre engagement personnel dans cette association (valeurs, 

causes défendues) ? 

*Avez-vous toujours vécu en milieu rural ? Si oui, cela a-t-il influencé votre engagement 

associatif ? 

*Comment définiriez-vous ce qui fait la ruralité d’un lieu ? 

*Etiez-vous déjà engagé avant ce projet ? (association, politique…)  

*Quelles influences (familiales, éducatives, sociales) ont contribué à forger vos engagements 

ou convictions ?  

*Comment percevez-vous votre rôle en tant que fondateur·trice ou membre de cette 

association dans le milieu rural ? 

  

4 - Réflexions personnelles  

(objectif : voir si les objectifs sont liés sont féministes, les liens avec le féminisme en 

général) 

*Comment percevez-vous la place des associations rurales dans le tissu social et politique 

local ? 
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*Que pensez-vous de la relation entre votre association et les pouvoirs publics (communes, 

départements) ? Quels sont vos objectifs en termes de lien avec ces pouvoirs publics ? 

*Comment votre engagement associatif a-t-il influencé votre parcours personnel et 

professionnel ? 

*Comment définissez-vous les valeurs que porte l’association ? Utilisez-vous le terme 

"féminisme" pour décrire votre action ? Pourquoi ou pourquoi pas ? 

*Utilisez-vous d'autres termes ou approches pour parler des droits des femmes en milieu rural 

? 

*Observez-vous un rejet ou une méfiance vis-à-vis du terme "féminisme" parmi les femmes 

avec lesquelles vous travaillez ? Comment cela influence-t-il vos actions et discours ? 

 

*Quels moyens/vecteurs utilisez-vous pour vous informer sur vos objets d’action ? Pour 

améliorer vos connaissances sur ce sujet ? 

 

5 - Présentation générale de la personne répondante  

(objectif : connaître son origine socio-économique et son milieu social actuel) 

*Pourriez-vous vous présenter en mentionnant votre âge, votre nationalité, vos 

pronoms/genre/sexe, votre profession, votre lieu de résidence ? 

*Pourriez-vous m’indiquer la profession de vos parents ? 

*Quel est votre parcours académique ? 

*Quel est votre parcours professionnel  ? 

 

 

59 


