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Introduction 

 

Je me souviens d’un livre que j’aimais beaucoup étant petite. Il contenait de nombreuses 

images de sorcières et de leurs accessoires et compagnons : balais, potions, chaudrons, chats et 

crapauds. Je pouvais passer des heures à regarder ces dessins qui montraient des femmes toutes 

différentes les unes des autres. Depuis longtemps donc, la sorcière, personnage incontournable 

de toutes les cultures du monde, m’intrigue et ses pouvoirs me font de l’œil. Plus tard, durant 

mon adolescence, j’ai continué à lire des romans de sorcellerie. L’un d’entre eux, Sœurs 

Sorcières1 (2012), écrit par Jessica Spotswood, m’a fait comprendre l’importance de la sorcière 

et me l’a fait découvrir comme métaphore de la rébellion contre le pouvoir dominant et les 

normes. Dans ce livre, les sorcières doivent cacher leurs pouvoirs et suivre les règles imposées 

aux femmes, qui n’ont d’autre choix que se marier ou aller au couvent. Seulement, les trois 

sœurs Cahill tentent d’échapper à ces injonctions. Au fur et à mesure du temps, j’ai donc appris 

à percevoir, dans cette vieille femme qui me faisait peur étant petite, une représentation du 

pouvoir féminin et de la liberté.  

Au-delà de la vieille sorcière bossue au nez crochu (sans oublier la verrue) qui fait des 

potions magiques et jette des sorts, la figure de la sorcière peut prendre un nombre infini 

d’autres formes. La femme indépendante qui refuse de se marier et d’avoir des enfants sera elle 

aussi une sorcière aux yeux de la société2. C’est la même chose pour une femme qui ne se laisse 

pas faire et qui se fait entendre3. Dans son acceptation actuelle, largement mise en place par 

Mona Chollet dans son essai Sorcières (2018), la figure de la sorcière peut donc englober toute 

femme qui se révolte contre les dictats à travers son comportement, toute femme qui cherche à 

se libérer des carcans de la société patriarcale. Mais, si cette figure a permis pendant très 

longtemps à la communauté féminine de revendiquer sa liberté, la sorcière peut aussi être 

associée à d’autres groupes discriminés. En effet, les femmes peuvent être considérées comme 

une minorité discriminée (dû à la société patriarcale dominante), ce qui nous amène à penser 

que la sorcière peut également être utilisée pour représenter d’autres minorités, comme la 

 
1 Jessica Spotswood, Sœurs Sorcières, Paris, Nathan, 2013  
2 Mona Chollet définit la sorcière contemporaine comme telle dans les deux premiers chapitres (« Une vie à soi. 

Le fléau de l’indépendance féminine » et « Le désir de la stérilité. Pas d’enfant, une possibilité ») de son essai 

Sorcières : la puissance invaincue des femmes. 
3 « Répondre à un voisin, parler haut, avoir un fort caractère ou une sexualité un peu trop libre, être une gêneuse 

d’une quelconque manière suffisait à vous mettre en danger. » (Mona Chollet, Sorcières : la puissance invaincue 

des femmes, Paris, La Découverte/Zones, 2018, p.17) 
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communauté noire et la communauté homosexuelle (dans notre cas)4. Ce mémoire va s’attacher 

notamment à montrer que cette figure permet de mettre en lumière le combat d’autres groupes 

que celui auquel nous pensons directement en parlant de sorcières (c’est-à-dire, les femmes).  

 

Sujet du mémoire et romans choisis 

Voulant étudier ce personnage qui m’a toujours fasciné plus en profondeur dans une 

perspective scientifique, il m’a semblé naturel pour mon mémoire de fin d’études de choisir 

trois romans contenant un personnage de sorcière et de les comparer. J’ai donc choisi de 

comparer le personnage de Sula dans Sula (1973) de Toni Morrison à Tituba dans Moi, Tituba 

sorcière… Noire de Salem (1986) de Maryse Condé et à la Bruja dans Temporada de huracanes 

(2017) de Fernanda Melchor. J’ai découvert la discipline de la littérature comparée durant mon 

bachelier et celle-ci m’a d’emblée plu et intéressée. Se servir de différents ouvrages ayant un 

élément commun permet de nourrir et de renforcer notre réflexion par rapport à cet élément. La 

confrontation nous fait remarquer de nouveaux aspects sur chacun des romans. À travers ce 

travail, j’ai voulu creuser et essayer de comprendre comment nous pouvions interpréter la figure 

de la sorcière comme une personne marginalisée par la société et hors norme dans différents 

environnements (chaque livre étant très différent). En effet, durant les chasses aux sorcières, les 

personnes poursuivies étaient des individus qui ne respectaient pas les normes imposées par la 

société ; parce qu’elles avaient une sexualité libérée, parce qu’elles « n’étaient pas 

subordonnées à un homme »5, ou tout simplement parce qu’elles ne respectaient pas les limites 

qu’on voulait leur imposer. C’est le fait de sortir du cadre, d’être différentes des autres (par le 

physique, l’identité ou le comportement), d’être en dehors de ce qui est considéré « normal », 

qui les a transformées en sorcières à abattre. Cependant, les femmes ne sont pas les seules à 

sortir des normes imposées. Le but de ce travail sera d’aller au-delà de la dimension féministe 

indissociable de cette figure et d’analyser celle-ci comme une personne faisant partie d’une 

minorité discriminée. Il s’agira d’étudier la marginalisation des trois personnages choisis et de 

la relier non seulement à leur genre et à leur ethnie, mais aussi à leur comportement considéré 

comme déviant ou hors norme.  

 

 
4 Nous verrons que c’est le cas dans les trois romans que nous étudierons, puisque les personnages de sorcières 

sont des femmes noires et un homosexuel. 
5 M. Chollet, Sorcières, op. cit., p.34 
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Intérêt de la comparaison et problématique 

Le choix de ces trois romans va permettre de dégager des caractéristiques constitutives 

de la sorcière dans son ensemble, puisqu’ils ont été écrits dans des pays et des cultures distincts, 

ainsi que dans des langues différentes. Il est important de préciser que chacun des romans a été 

lu en langue originale, à savoir, le français pour Moi, Tituba sorcière…, l’anglais pour Sula et 

l’espagnol pour Temporada de huracanes. De ce fait, les extraits cités seront écrits dans la 

langue originale. La volonté de m’écarter de la littérature européenne que nous avons étudiée 

en priorité durant nos études m’a amenée à m’intéresser à des autrices venant de Guadeloupe 

(Maryse Condé), des États-Unis (Toni Morrison) et du Mexique (Fernanda Melchor). La 

confrontation de ces différentes cultures et perspectives permettra de mettre en évidence 

certains traits de la sorcière et de nourrir notre réflexion. Grâce à ces romans, nous pourrons 

avoir un point de vue excentrique par rapport au vieux continent qui pourra s’avérer très fécond, 

puisque les folklores des États-Unis, de la Guadeloupe et du Mexique sont très éloignés du nôtre 

(Europe occidentale). 

 De plus, si les romans de Morrison et de Condé datent de la deuxième moitié du XX
e 

siècle (1973 et 1986), celui de Melchor est beaucoup plus récent, puisqu’il a été publié en 2017. 

Cette période qui les sépare pourra également apporter une dimension d’évolution dans notre 

étude de la figure de la sorcière. Fernanda Melchor est une écrivaine en début de carrière, 

Temporada de huracanes étant seulement son deuxième roman. Face à elle, Maryse Condé et 

Toni Morrison sont des autrices déjà reconnues par la communauté littéraire et, de ce fait, 

beaucoup étudiées. Insérer une autrice moins connue dans la comparaison permettra d’insister 

sur des éléments inexplorés, ou du moins originaux, des romans Moi, Tituba sorcière… et Sula.  

Comme nous l’avons déjà mentionné, chaque roman renferme un personnage qui peut 

être considéré comme sorcière selon différents critères que nous citerons plus tard. Dans les 

deux premiers romans, le personnage principal et analysé est une femme noire, alors que la 

sorcière dans le roman de Melchor est un homosexuel qui se travestit (voire un personnage 

trans’). C’est là que réside la différence la plus importante entre les trois personnages et celle-

ci va permettre d’amener une nouvelle dimension à la figure de la sorcière, qui est très souvent 

étudiée dans une perspective féministe. Cependant, les trois personnages se rejoignent 

clairement dans leur marginalisation face à la société.  

 Nous explorerons ce que la comparaison de ces trois sorcières bien différentes 

permettra de mettre en lumière concernant la figure de la sorcière. Quels mécanismes entourant 
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cette figure et quelles caractéristiques se révèleront être dominants ? Nous chercherons 

notamment à prouver que la figure de la sorcière peut servir de métaphore et d’outil d’analyse 

pour comprendre les mécanismes de marginalisation et de violence à l’égard de personnes 

appartenant à des minorités discriminées, tout en gardant à l’esprit que nos trois personnages 

sont des individus singuliers avec un comportement hors norme qui fait d’eux des marginaux 

au sein-même de leur communauté.  

 

État de l’art 

Les romans Moi, Tituba sorcière… et Sula et leurs autrices ont déjà suscité de nombreux 

travaux. Toni Morrison étant une figure très importante de la littérature afro-américaine, 

beaucoup de chercheurs et chercheuses se sont intéressés à elle et à son œuvre en général. Ils 

ont étudié notamment le féminisme dans ses textes, ainsi que l’ethnicité, les valeurs noires, le 

racisme ou encore l’importance des racines, du passé et de la mémoire. Les articles qui 

analysent en particulier Sula mettent souvent l’accent sur l’amitié de Sula et Nel, sur la 

construction de l’identité de femme noire, sur la communauté et sur la mémoire. Cependant, le 

côté « sorcière » de Sula a engendré moins d’articles. C’est un aspect qui peut encore être 

exploré plus en détail.  

Concernant Maryse Condé, les livres et articles ne manquent pas non plus, bien qu’elle 

soit tout de même un peu moins connue internationalement que Toni Morrison. Le côté 

« magie », l’altérité, le genre et les races sont les thèmes les plus souvent abordés lors des études 

sur ses œuvres. Le roman Moi, Tituba sorcière… a souvent été étudié du point de vue de 

l’esclavage, mais le personnage de Tituba en tant que sorcière a aussi été analysé à plusieurs 

reprises.  

Les deux écrivaines ont déjà été comparées dans plusieurs travaux, notamment pour 

leurs romans Moi, Tituba sorcière… et Beloved6 (1987). Il existe également une thèse rédigée 

par Erasmia Gorla, dans laquelle elle s’applique à comparer les personnages de Tituba et Sula 

avec Médée en tant que figures de la déviance et de la non-normativité7. Celle-ci aborde des 

points essentiels que nous reprendrons en partie dans notre analyse, comme leur sexualité 

 
6 Toni Morrison, Beloved, New York, Alfred A. Knopf, 1987 
7 Erasmia Gorla, The Wicked Witch: Exploring Medea, Tituba, and Sula as Figures of Deviance and Non-

Normativity, thèse dirigée par Kaiama Glover et Nancy Worman, soutenue à Barnard College of Columbia 

University, 2016 
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transgressive et leur « non-maternité ». Elle étudie aussi la magie de Tituba et de Sula, ce qui 

nous servira également. Bien que cette thèse mette déjà en évidence des points de comparaison 

très intéressants entre les deux femmes, nous en introduirons d’autres, et le thème de la sexualité 

et le rapport à la maternité seront englobés dans une analyse plus large. De plus, notre troisième 

roman (Temporada de huracanes) nous permettra d’ajouter une dimension supplémentaire à la 

comparaison déjà effectuée.  

Enfin, l’œuvre de notre autrice contemporaine Fernanda Melchor n’a pas encore fait 

l’objet de beaucoup de travaux, puisqu’elle est au début de sa carrière. Il existe quelques 

interviews de l’autrice qui pourront nous fournir des informations biographiques et littéraires 

importantes. En particulier, le livre que nous allons étudier a déjà donné lieu à quelques articles 

qui se penchent principalement sur les caractéristiques qui font de la Bruja une sorcière ou 

encore sur l’abjection et la violence dans le roman. La comparaison de cette écrivaine encore 

peu connue avec des figures incontournables comme Toni Morrison et Maryse Condé nous 

servira aussi à montrer la richesse de son roman Temporada de huracanes et de mettre en valeur 

des éléments qui auraient pu nous échapper autrement. 

Concernant la notion de « sorcière », de nombreux écrits qui s’intéressent aux chasses 

aux sorcières et à l’histoire de cette figure existent et vont pouvoir nous servir. Cependant, la 

plupart des travaux d’historiens ne font que relater les faits et les statistiques, sans pour autant 

avoir un regard critique vis-à-vis de ce sexocide8 (qu’on appelle aussi féminicide aujourd’hui). 

C’est pourquoi ce type d’ouvrages sera utilisé, mais dans une moindre mesure, et sera surtout 

complété par des textes plus récents qui font attention à cette question de sexe dans les chasses 

aux sorcières. Nous pouvons notamment citer les auteurs Guy Bechtel pour La Sorcière et 

l’Occident9 (1997) ou encore Silvia Federici pour Caliban et la Sorcière10 (2014), qui nous 

servirons dans cet objectif. La sorcière est toujours étudiée aujourd’hui, mais souvent dans une 

perspective féministe qui nous permettra d’éclairer certains aspects particuliers de nos trois 

personnages. C’est notamment le cas du livre Sorcières : la puissance invaincue des femmes, 

écrit par Mona Chollet et déjà cité plus tôt. Elle y parle du désir d’indépendance et de stérilité 

de certaines femmes, considérées par conséquent comme des sorcières. Nous verrons que ces 

thèmes peuvent concerner nos trois personnages.  

 
8 Le terme vient du livre : Françoise D’Eaubonne, Le sexocide des sorcières, Paris, L’Esprit frappeur, 1999 
9 Guy Bechtel, La Sorcière et l’Occident : la destruction de la sorcellerie en Europe des origines aux grands 

bûchers, Paris, Plon, 1997 
10 Silvia Federici, Caliban et la Sorcière : femmes, corps et accumulation primitive, Paris, Entremonde, 2014 
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Cependant, nous ne devons pas oublier qu’un de nos personnages de sorcières est 

considéré comme un homosexuel. C’est grâce à lui que nous allons pouvoir développer une 

nouvelle perspective et élargir les thèses féministes sur la sorcière. Cela nous permettra de nous 

pencher sur le côté « queer »11 de cette figure. C’est un point de vue assez récent qui se 

développe et nous pensons qu’il est essentiel de l’intégrer à notre analyse. Ce personnage, ainsi 

que Sula et Tituba (femmes noires), permettra de s’intéresser à l’intersectionnalité12 qui peut 

s’appliquer à la figure de la sorcière.  

 

Plan du mémoire  

 Pour réaliser l’étude comparée des romans Moi, Tituba sorcière…, Sula et Temporada 

de huracanes, il est essentiel de commencer par une partie dans laquelle nous poserons des 

bases contextuelles et théoriques concernant les trois romans et la notion de « sorcière ». Les 

parcours personnels des trois autrices pourront expliquer leur intérêt pour les figures 

marginalisées et leur choix d’avoir créé ou repris un personnage de sorcière. 

L’intersectionnalité de leur identité (Morrison et Condé sont à la fois femmes et noires) sera 

également très intéressante à analyser en vue de la suite du travail, notamment pour les lier à 

leurs personnages. Nous verrons que nos autrices s’intéressent aux femmes de couleur et aux 

minorités sexuelles. C’est pourquoi un détour par l’évolution des théories féministes puis 

l’apparition de la queer theory est indispensable. Il conviendra aussi de s’attarder sur les 

différents univers diégétiques dans lesquels évoluent les trois sorcières. En effet, il est important 

de comprendre que l’époque et le lieu choisis par les autrices pour mettre en scène leur histoire 

jouent un rôle dans la marginalisation de nos personnages. Nous pouvons d’ores et déjà 

souligner que ces cadres spatio-temporels diffèrent beaucoup les uns des autres.  

Ensuite, il sera très important de s’attarder sur la figure de la sorcière en tant que telle. 

Grâce à des ouvrages théoriques, nous aborderons l’évolution de l’imaginaire de la sorcière 

 
11 Nous reviendrons sur ce terme, mais nous l’utilisons ici pour désigner les comportements et les personnes qui 

ne rentrent pas dans les normes de genre et dans les normes sexuelles.  
12 Cette notion, que nous verrons plus en détail ultérieurement, sera très utile pour comprendre la situation 

particulière de chacun des personnages étudiés, mais aussi pour considérer la figure de la sorcière en général. 

Kimberle Crenshaw est la première à utiliser ce terme dans son article « Mapping the margins. Intersectionality, 

identity politics, and violence against women of color. »  

« L’“intersectionnalité” désigne à la fois l’interaction entre le genre, la race et d’autres catégories de différences 

dans les vies individuelles, les pratiques sociales, les dispositions institutionnelles et les idéologies culturelles, et 

l’issue de ces interactions en termes de pouvoir. » (Kathy Davis, « L’intersectionnalité, un mot à la mode. Ce 

qui fait le succès d’une théorie féministe », Les Cahiers du CEDREF, n°20, 2015, paragraphe 2 [en ligne]) 
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jusqu’à aujourd’hui et nous nous intéresserons aussi aux chasses aux sorcières. Chaque 

personnage correspond d’une façon plus ou moins évidente à la définition que nous en tirerons. 

De façon générale, chaque roman contient des références à la sorcellerie, à la magie et au diable. 

Ces éclaircissements sur la notion de « sorcière » mettront en lumière le rapport conflictuel que 

ces personnes entretiennent avec la société en général. 

Dans un deuxième temps, ce mémoire étudiera donc ce rapport dans chacun des romans. 

Nos trois personnages sont hors norme ; ils refusent de suivre les normes et les dictats. Ils 

montrent tous un véritable désir de liberté à plusieurs niveaux : physique, économique, sexuel 

et même au niveau du genre. Cette quête d’indépendance se fait en transgressant les normes 

sociales. Ensuite, nous pourrons également chercher à comprendre leurs relations plus 

individuelles avec les autres personnages, en portant notamment une attention spécifique à leur 

rapport aux hommes. Il existe une ambiguïté, puisque certaines relations sont positives (amitié 

et aide) et d’autres sont dans la violence. En effet, les trois sorcières sont souvent victimes de 

jalousie et de nombreuses rumeurs qui participent à leur marginalisation et mènent à leur 

solitude. Cette mise à l’écart est déjà une forme de violence en soi, mais ce n’est pas la seule 

présente dans les romans. 

Dans la troisième et dernière partie de ce mémoire, la violence va être étudiée comme 

un élément constitutif de leur vie et inhérent à celle-ci. Nous étudierons la discrimination que 

subissent les sorcières pour leur sexe, leur ethnie et même leur orientation sexuelle. Le concept 

d’intersectionnalité sera au cœur de cette analyse. Cette oppression se révèle souvent très 

violente. Les sorcières ont la réputation d’être violentes et malveillantes puisqu’elles sont liées 

au Diable dans l’esprit commun. En fait, elles provoquent la peur, alors que ce sont elles-mêmes 

qui sont en danger. Nous sommes donc face à un paradoxe qu’il sera intéressant d’approfondir. 

Nous analyserons les différents types de violence que les sorcières subissent et la façon dont 

elles réagissent à celle-ci. Enfin, la mort des trois personnages est un symbole (le symbole 

ultime) de cette violence. Bien que Sula meurt de maladie, contrairement aux deux autres qui 

sont assassinées, nous verrons que les trois morts représentent l’oppression qui les a suivies 

toute leur vie durant. Nous terminerons cette partie en abordant la vie après la mort. En effet, 

celle-ci est présente d’une certaine façon dans chaque livre et nous paraît être caractéristique de 

la sorcière, qui reste un personnage entouré d’une certaine magie. La lutte des trois personnages 

contre les normes et pour leur liberté se conclut dans chaque cas par la mort de l’individu, mais 

le combat continue après eux.  
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Chapitre 1 : Trois romans de la marginalisation 

1. Trois autrices et trois combats  

Un des premiers points communs des romans étudiés est que chacun d’eux a été écrit 

par une femme. La figure de la sorcière ayant été de tous temps principalement associée à la 

femme, peut-être cela explique-t-il que les autrices l’aient utilisée dans leurs œuvres ? Le 

parcours personnel et professionnel de chacune d’elles permettra aussi de comprendre 

éventuellement pourquoi elles se sont intéressées à des personnages de sorcières et de saisir leur 

relation avec les minorités discriminées représentées par ces personnages. La culture de leur 

communauté ou pays d’origine a forcément fait partie de leur apprentissage et de leur 

développement en tant que femme et en tant qu’autrice. Chacune vient d’un milieu et d’un pays 

différents, qui ont leurs propres coutumes et leurs propres croyances. De plus, toutes se sont 

intéressées à des causes leur tenant à cœur, qui se rejoignent parfois.  

 

Toni Morrison et la lutte des écrivaines afro-américaines 

 Toni Morrison (1931-2019) est l’une des écrivaines les plus connues de la deuxième 

moitié du XX
e siècle et du début du XXI

e siècle. Elle est américaine de naissance ; née à Lorain, 

en Ohio. Elle vient d’une famille noire dans laquelle ses parents valorisaient beaucoup la 

communauté et la loyauté afin de survivre aux tensions raciales de l’époque1. Après avoir 

obtenu son diplôme de bachelier en langue anglaise à l’université de Howard et réalisé sa thèse 

à l’université Cornell2, elle a enseigné dans différentes universités et a écrit des romans, du 

théâtre et des livres pour enfants. Elle a également été éditrice pour la maison d’édition Random 

House. Nous pouvons noter qu’elle est la première personne noire américaine à avoir reçu le 

prix Nobel de littérature (en 1993)3, sans oublier qu’elle a obtenu de nombreux autres prix.  

Sula (1973) est son deuxième roman. L’héroïne de celui-ci ressemble à Toni Morrison 

dans son appartenance à une double minorité de genre et de race : c’est une femme et elle est 

noire. Elle est de ce fait déjà dans une position marginalisée qui sera renforcée par son 

comportement. L’héroïne Sula vit aux États-Unis, comme sa créatrice. Morrison exprime 

 
1 Gaushia Thao, David Dipasquale, Sarah Meyer et Katya Rouzina, « Toni Morrison », University of Minnesota, 

Voices from the Gaps, 1997, p.2 [en ligne] 
2 Ibid.  
3 Claudine Raynaud, Toni Morrison : l’esthétique de la survie, Paris, Belin, 1996, p.9 



12 

 

clairement lors de diverses interviews qu’elle écrit en ayant conscience de ses origines et met 

en avant l’importance des écrivains noirs : « She believes that black people have a rich culture 

of storytelling to draw upon and that their stories must be heard4. » À travers son écriture, elle 

s’attache à mélanger la fiction et la difficile réalité des Noirs : « I wanted to explore the 

imagination as well as the problems of black people and it seems to me that this is a more 

contemporary and perhaps more recent pursuit among black writers5. »  

Lors d’une interview avec Christina Davis, Toni Morrison explique pourquoi ses récits 

sont empreints d’une certaine « magie » et d’un brin de surnaturel – élément que nous pourrons 

observer durant notre analyse de Sula et qui participe à faire du personnage principal une 

sorcière : « My own use of enchantment simply comes because that’s the way the world was 

for me and for the black people that I knew6. » Elle explique que c’est une caractéristique propre 

à sa culture. En fait, elle mélange cette magie à la réalité pour qu’elles s’entremêlent et qu’on 

ne sache pas les distinguer. Elle donne également sa définition de la littérature noire qui est très 

pertinente :  

[I]t also must work as a total story because that is one of the major characteristics of black 

literature as far as I'm concerned — it's not just having black people in it or having it be written 

by a black person, but it has to have certain kinds of fundamental characteristics (one of) which 

is the participation of the other, that is, the audience, the reader, and that you can do with a 

spoken story7.  

Elle souligne ici l’importance de l’« autre » (étant le lecteur) dans le texte et, du même coup, 

l’aspect oral de la littérature dans les communautés noires.   

Dans cette même interview et à d’autres occasions également, Toni Morrison met 

l’accent sur sa position particulière d’écrivaine femme et noire. Elle estime en fait que le rôle 

des auteurs noirs est de récupérer l’image des Noirs et de leur donner enfin une place, parce que 

« the presence and the heartbeat of black people has been systematically annihilated in many, 

many ways8 ». Etant engagée dans la cause, elle a notamment écrit un essai sur le racisme qui 

s’appelle Playing In The Dark : Whiteness And The Literary Imagination9 (1992). Elle y 

explique que l’Afrique, dans l’imagination littéraire américaine, est plus un territoire inventé 

 
4 G. Thao, D. Dipasquale, S. Meyer et K. Rouzina, « Toni Morrison », art. cit., p.11 
5 Christina Davis, « Interview with Toni Morrison », Présence Africaine, n°145, 1988, p.142 
6 Ibid., p.144 
7 C. Davis, « Interview with Toni Morrison », art. cit, p.148 
8 Ibid., p.142 
9 Toni Morrison, Playing In The Dark : Whiteness And The Literary Imagination, Cambridge, Harvard 

University Press, 1992 
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qu’un véritable territoire au sens premier du terme10. De ce fait, « [b]eing Black does not only 

mean being a ‘nigger’ but being a member of the marginalised, the displaced and the 

diasporic11. » Le terme « marginalisé » est justement celui que nous avons utilisé dans 

l’introduction pour parler de nos trois personnages de sorcières.  

Cependant, il y a une autre place à remplir dans la littérature, comme Morrison le dit : 

« the vacancy was me, or the women that I knew12. » Par cette formulation, elle parle très 

certainement des femmes noires, bien qu’elle connaisse forcément d’autres femmes. Durant 

toute sa carrière, elle s’est efforcée de combler ce manque, bien qu’elle n’ait pas écrit 

uniquement des romans avec des personnages principaux féminins. Elle voulait : 

finally placing black women center stage in the text, and not as the all-knowing, infallible black 

matriarch but as a flawed here, triumphant there, mean, nice, complicated woman, and some of 

them win and some of them lose13.  

C’est cette femme noire imparfaite mais réelle et authentique que nous retrouverons dans le 

personnage de Sula et dans les autres femmes de la communauté du Bottom d’ailleurs.  

 Dans la tradition littéraire des écrivaines noires, « one of the great themes […] in the 

1970s and the 1980s was the internal search for a recognizable self14. » En effet, puisqu’elles 

ont été si longtemps écartées de la littérature et très peu représentées, l’importance de se 

découvrir soi-même est évidente. Nous pouvons retrouver cette quête dans le roman Sula. 

Maryse Condé montrera aussi de l’intérêt pour ce thème avec le roman Moi, Tituba sorcière…. 

Nous verrons qu’elle a été influencée par la littérature américaine, ce qui pourrait donc 

expliquer ce rapprochement.  

Morrison a donc pris en compte sa double appartenance aux minorités de genre et de 

race dans son écriture et en a fait sa force. Il est indispensable, lorsqu’on étudie une autrice 

comme Toni Morrison, de considérer sa condition de femme noire à part entière. En effet, elle-

même a forcément subi des discriminations dans son milieu : « [b]eing Black and being a 

woman was to suffer from double marginalisation15. » Elle est donc capable de raconter la 

réalité des personnes concernées par cette discrimination.  

 
10 Jayita Sengupta, Refractions of desire: feminist perspectives in the novels of Toni Morrison, Michèle Roberts 

and Anita Desai, New Delhi, Atlantic, 2006, pp.31-32 
11 Ibid., p.32 
12 C. Davis, « Interview with Toni Morrison », art. cit., p.149 
13 Ibid. 
14 Lee A. Robert, African American Writing (vol. 4), New York, Routledge, 2013, p.109 
15 J. Sengupta, Refractions of desire, op. cit., p.32 
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Perhaps Morrison's multi-layered vision has been shaped by her complex relationship to literary 

traditions: As a black woman author, she is a double outsider in our patriarchal, white culture-a 

position which allows her to criticize both the white and the black worlds16.  

Nous insistions sur sa position particulière de femme noire, mais il est vrai que le fait qu’elle 

habite aux États-Unis et soit donc entourée de beaucoup de personnes blanches lui permet 

d’avoir aussi un point de vue critique sur leur culture.  

Morrison n’écrit pas uniquement pour les Afro-Américains et ils ne sont pas les seuls 

sujets de ses livres. « [C]e qu’elle écrit, et qu’elle n’a jamais voulu qu’on réduise à la 

communauté Afro-Américaine, s’applique à tous quelle que soit la couleur de leur peau17. » 

Elle utilise très souvent des personnages afro-américains dans ses histoires, parce que c’est ce 

qu’elle connaît le mieux, mais elle raconte des évènements et des émotions que tout le monde 

peut vivre. Ses textes ont une véritable portée universelle. Nous avions d’ailleurs établi 

précédemment que la figure de la sorcière était universelle. À travers le roman Sula, cela se 

confirmera.  

Comme nous l’avons déjà souligné dans l’introduction, Toni Morrison est une autrice 

connue de tous et reconnue par ses pairs. Aujourd’hui, elle est décédée mais son influence et 

son travail continuent d’inspirer de nombreux auteurs. Elle est devenue une figure majeure du 

XX
e siècle et un modèle pour d’autres femmes autrices18, mais pas uniquement. 

 

Maryse Condé, les influences caribéennes et américaines et le refus du conformisme 

Tout comme Toni Morrison, Maryse Condé (1937-) est une écrivaine femme et noire. 

Elle vient de Guadeloupe, plus précisément de Pointe-à-Pitre19. Son lieu de naissance montre 

directement une position secondaire et marginale par rapport aux grandes puissances 

européenne et américaine. De nouveau, il existe un lien évident entre elle et son personnage 

Tituba, en tant que femmes noires venant des Antilles. Elles partagent donc leur situation 

marginale, par leur minorité de genre et de race et par leur lieu d’origine. Deux autres points 

 
16 Karen Stein, « Toni Morrison’s Sula: a black woman’s epic », Black American Literature Forum, Vol.18, n°4, 

1984, p.146 
17Annie-Paule Mielle de Prinsac, La pertinence de Toni Morrison pour l'Europe du XXIe siècle, Dijon, Editions 

Universitaires de Dijon, 2019, p.8 
18 G. Thao, D. Dipasquale, S. Meyer et K. Rouzina, « Toni Morrison », art. cit., p.10 
19 Françoise Pfaff, Entretiens avec Maryse Condé, suivis d'une bibliographie complète, Paris, Éditions 

Karthala, 1993, p.9 
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relient Condé à Morrison ; elle a également enseigné à l’université (à Harvard et à Columbia)20 

et a habité aux États-Unis. Condé a aussi été critique littéraire. Elle « a joué (et joue encore) un 

rôle fondamental dans l’histoire littéraire de son pays et des Antilles francophones21. »  

Ses parents étaient fiers d’appartenir à la communauté noire et montraient une certaine 

admiration pour l’Amérique Noire22, ce qu’ils ont transmis à leur fille. Durant l’adolescence, 

elle voulait s’échapper de l’île et de sa famille. Elle part alors pour la France à l’âge de 16 ans 

(comme beaucoup de jeunes guadeloupéens) et finit ses études à la Sorbonne23. Elle se montre 

très tôt anticonformiste comme le souligne Vévé A. Clark dans une interview avec l’autrice. À 

l’époque, cela signifiait surtout pour Condé de ne pas respecter les règles de ses parents qu’elle 

trouvait ennuyeuses24. Plus tard, ce terme prend un sens plus politique pour elle. C’est quand 

elle revient en Guinée, après avoir passé quelques mois en Côte d’Ivoire, qu’elle commence « à 

être politiquement consciente »25 et se rapproche d’un groupe marxiste. Plusieurs de ses amis 

sont arrêtés pour avoir lu des communications sur le gouvernement de Sékou Touré. C’est cet 

évènement qui fait qu’elle s’engage véritablement26. Cela influencera durablement son esprit et 

ses opinions.  

Lorsque Clark lui demande avec quel genre de personnes elle se sent bien, Condé 

répond : 

Le non-conformisme est le facteur principal. Les gens qui sont toujours du mauvais côté de la 

société, ceux qui ne sont jamais satisfaits, jamais satisfaits d'eux-mêmes, jamais aveuglés par 

les faiblesses de la société au [sic] par leurs propres défauts. […] Je suis attirée par ceux qui sont 

prêts à désobéir aux lois et qui refusent d'accepter des ordres de qui que ce soit27.  

Nous voyons ici son attrait pour les gens qui ne respectent pas forcément les normes de la 

société et qui se révoltent lorsqu’ils ne sont pas d’accord avec ce que les autres veulent leur 

imposer. Nous comprenons donc mieux son intérêt pour la figure de Tituba qui, nous le verrons, 

est une femme non conformiste et hors norme. C’est d’ailleurs par hasard qu’elle a entendu 

parler de cette sorcière. Maryse Condé explique : « Madame Gaillard du Mercure de France 

 
20 Nara Araujo, L’œuvre de Maryse Condé : à propos d’une écrivaine politiquement incorrecte, Paris, 

L’Harmattan, 1996, quatrième de couverture 
21 Ibid., p.10 
22 Vévé A. Clark, « “Je me suis réconciliée avec mon île” Une interview de Maryse Condé », Callaloo, n°38, 

1989, pp.86-88 
23 Ibid., pp.94-96 
24 Ibid., p.94 
25 Ibid., p.100 
26 Ibid. 
27 Ibid., pp.106-108 
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m'a demandé d'écrire une histoire sur une femme de la Caraïbe. J'ai immédiatement accepté 

parce que c'était un défi28. » Ne trouvant désespérément pas cette figure féminine, elle se rend 

dans la bibliothèque d’UCLA afin d’effectuer des recherches pour un de ses cours et découvre 

Tituba qu’elle n’a plus jamais lâchée. Toujours dans la même interview, Condé explique qu’elle 

a choisi de donner à Tituba un don de guérisseuse pour « transformer Tituba en héroïne 

folklorique des Antilles […] [Elle] lui [a] donné un pouvoir qu'elle n'avait peut-être pas dans la 

réalité29. »  

Quand elle parle de son roman Moi, Tituba sorcière…, Condé met aussi l’accent sur son 

côté parodique. En effet, si au départ elle désirait écrire un « roman de femmes » avec une 

héroïne exemplaire qui découvrait qui elle était, elle a « subverti ce cliché, d'abord en faisant 

une Tituba qui attache trop d'importance à l'amour, aux hommes, qui préfère en fait son bonheur 

personnel à un bonheur politique, une Tituba qui n'a pas le sens de la collectivité30. » Ces 

caractéristiques seront d’ailleurs abordées plus tard dans ce travail. Condé a dû se rendre en 

Amérique pour s’inspirer durant l’écriture de son roman : « parce qu'il fallait que je respire l'air 

américain, que je comprenne ce qu'était la société blanche et que je regarde des visages blancs 

pour peindre certains des personnages de Tituba31. » En effet, la majorité du roman prend place 

aux États-Unis.  

 Maryse Condé se sent d’ailleurs beaucoup plus proche de la littérature américaine que 

de la littérature française, bien qu’elle écrive en langue française. Elle déclare : « J'ai réagi 

contre tout ce qui était français. Je ne vois aucune influence d'auteurs ou de philosophes français 

sur ma personnalité. Si j'ai subi l'influence de certains auteurs, je me tournerais plutôt vers 

l'Amérique – blanche et noire32. » Parmi les auteurs américains qu’elle apprécie, nous pouvons 

noter la présence de Toni Morrison, surtout pour ses premiers romans. Maryse Condé a donc lu 

le livre Sula faisant partie de notre corpus primaire. Elle ne se sent pas non plus influencée par 

les auteurs africains mais admire quelques écrivains antillais, comme Césaire, Glissant ou 

Chamoiseau33.  

Il faut revenir à ce que nous avons dit juste au-dessus concernant sa langue d’expression 

et nuancer. Elle reconnaît que le français est sa langue et l’héritage de ses parents, mais elle 

 
28 Ibid., p.128 
29 Ibid. 
30 Dawn Fulton, « “Respecter l'étrangeté de l'autre” : entretien avec Maryse Condé », Dalhousie French Studies, 

vol. 26, 2006, p.150 
31 V. Clark, « “Je me suis réconciliée avec mon île” Une interview de Maryse Condé », art. cit., pp.128-130 
32 Ibid., p.116 
33 Ibid. 
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estime se l’être approprié : « j'ai cannibalisé la langue des Français pour en faire ce que je veux 

[…] le français m'apporte une variété infinie de nuances que j'utilise selon mon identité, 

ethnicité, histoire personnelle, pour exprimer un être caribéen qui est moi34. » Elle utilise cette 

langue mais de façon très personnelle. Pour expliquer cela plus clairement, Condé utilise 

l’expression « écrire en Maryse Condé ». Elle entend par là que la langue de ses livres est 

chargée de sons et d'images qui ne sont pas seulement empruntés au français et au créole mais 

à d'autres langues que je connais comme l'anglais, que j'ai entendues comme les langues 

africaines, l'espagnol et bien d'autres encore35. 

Au niveau de la langue, beaucoup plus qu’au niveau de la littérature, elle reconnaît avoir été 

influencée par ses divers voyages. 

 En tant qu’écrivaine noire, Condé s’est en fait intéressée à ses homologues américaines 

un peu par hasard, parce qu’elle les a rencontrées lors de colloques36. Elle estime que :  

Nous faisons le même travail dans un certain sens – essayer d'explorer les profondeurs de nos 

sociétés sans trop nous concentrer sur les divisions (noir/blanc, race, racisme) que les auteurs 

hommes tendent à amplifier. Nous cherchons à mettre en relief les particularités de nos sociétés 

distinctes et je les admire de tenter de faire cela37.  

Pour Condé, les femmes noires mettent moins en évidence l’opposition Noirs/Blancs dans leurs 

œuvres. Cependant, dans le cadre de notre travail, nous allons justement chercher à repérer de 

quelle façon Maryse Condé et Toni Morrison illustrent le racisme. 

 Il est également utile de connaître l’opinion de Condé concernant les mouvements 

défendant les personnes noires. Elle semble être en désaccord avec le mouvement de la 

Négritude, terme créé par Aimé Césaire dans les années 1932-1934 pour nommer un courant 

littéraire et politique qui rassemble les œuvres de nombreux auteurs et artistes noirs et qui 

soutient toutes les communautés noires38. 

Je remets en question le fait que la Négritude perpétue la notion que tous les noirs sont pareils. 

C'est une attitude totalement raciste héritée en fait des blancs qui croient que tous les nègres se 

ressemblent et que tous les nègres sont égaux. C'est faux. Chaque société noire est différente 

des autres. Les partisans de la Négritude ont fait une grave erreur et ont causé beaucoup de torts 

 
34 D. Fulton, « “Respecter l'étrangeté de l'autre” : entretien avec Maryse Condé », art. cit., p.151 
35 Silvia Cappellini, « “Ce besoin d'expliquer le monde, mon monde à moi, cela me pousse à écrire”. Entretien 

avec Maryse Condé », Francofonia, n°61, 2011, p. 221  
36 V. Clark, « “Je me suis réconciliée avec mon île” Une interview de Maryse Condé », art. cit, p.118 
37 Ibid. 
38 Léopold Senghor, « Qu’est-ce que la négritude ? », Études françaises, vol.3, n°1, 1967, pp.3-5 
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aux Antillais aussi bien qu'aux Américains noirs. Nous avons été amenés à croire que l'Afrique 

était la source. C'est la source mais nous avons cru que nous trouverions une patrie alors que ce 

n'est pas une patrie39. 

Elle nous rappelle ici qu’il est essentiel de ne pas faire l’amalgame entre toutes les communautés 

noires. Bien que des points communs existent entre la situation des Antillais et des Afro-

Américains, donc entre la situation de Condé et celle de Morrison, il faut prendre en compte les 

différences de cultures. Nous pouvons conclure en disant que Maryse Condé, aussi bien que 

Toni Morrison, a conscience de sa « qualité de femme noire originaire d’une région 

marginalisée40 ». 

 

Fernanda Melchor et la violence machiste du Mexique 

 Enfin, il convient de s’attarder sur la troisième autrice, Fernanda Melchor (1982-). La 

jeunesse de son œuvre explique le manque d’informations accessibles sur sa biographie. 

Quelques interviews avec l’autrice ou articles vont tout de même nous permettre de l’aborder. 

Elle naît dans l’état de Veracruz (Mexique) en 198241. Elle se fait connaître des lecteurs et des 

critiques grâce à un recueil de chroniques intitulé Aquí no es Miami42 (2013), dans lequel elle 

montre déjà la corruption de Veracruz, ce qu’elle continue de faire dans Temporada de 

huracanes. Elle est considérée comme une des « nuevas narradoras de Latinoamérica43. » En 

plus de l’écriture de fiction, elle est également journaliste. Cette pratique l’influence d’ailleurs 

beaucoup, puisqu’elle s’inspire souvent de la « nota roja »44, une presse sensationnaliste 

mexicaine qui traite quasiment exclusivement d’évènements qui incluent de la violence 

physique.  

Son intérêt pour les phénomènes de violence (qui sont indissociables des sorcières) est 

évident. Cependant, les crimes décrits dans la « nota roja » sont très différents de ceux commis 

par les narcos très présents au Mexique qui commettent en fait la grande majorité des 

crimes, parce qu’ils sont « eventuales, pasionales y exagerados; por el contrario, los crímenes 

 
39 V. Clark, « “Je me suis réconciliée avec mon île” Une interview de Maryse Condé », art. cit., p.116 
40 N. Araujo, L’œuvre de Maryse Condé, op.cit., p.10 
41 Luis Román Nieto, « Escribes como hombre/ toda escritura es femenina. Entrevista a Fernanda Melchor », La 

Palabra y el Hombre, n°45, 2018, p.6 
42 Fernanda Melchor, Aquí no es Miami, New York, Literatura Random House, 2018 [2013] 
43 Gloria Luz Godínez et Luis Alfredo Román, « En el corazón del crimen siempre hay un silencio: entrevista 

con Fernanda Melchor », Revista de Estudios Literários da UEMS, n°20, 2018, p.188 [en ligne] 
44 Melchor a écrit un article dédié à la « nota roja » où elle explique leur fonctionnement.  

Cf. Fernanda Melchor, « La experiencia estética de la nota roja », Replicante, 2012 (10/12) [en ligne] 
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de los grupos de violencia organizada son recurrentes, sádicos, predatorios y extremos45. » 

Melchor s’intéresse donc plus particulièrement à une violence interpersonnelle, voire conjugale 

qui apparaît de façon plus ponctuelle. L’attrait de Melchor pour la violence (indissociable de 

son pays) se trouve très marqué dans le roman que nous allons étudier, Temporada de 

huracanes. Les lecteurs se retrouvent plongés dans cette violence et dans la misère des habitants 

de La Matosa de façon particulièrement intense. Cela s’explique notamment par un « estilo de 

narrativa oral46 » qui se manifeste avec un flot de phrases quasiment ininterrompu (pas de 

paragraphes) et des phrases longues, comme si quelqu’un racontait l’histoire oralement. 

 Le principal point commun avec les deux premières autrices, comme nous l’avons déjà 

dit, est qu’elle est une femme. Cependant, celle-ci explique dans une interview qu’elle a eu du 

mal à accepter son genre. En effet, elle raconte : « [d]e alguna manera yo siempre notaba que 

ser mujer era ser débil y estúpida, que era algo así como nacer con una discapacidad47. » Elle a 

donc longtemps vu le genre féminin comme une véritable faiblesse, preuve que la société 

patriarcale instaure une vision négative et inférieure de la femme qui est intériorisée par la 

plupart des gens. Le Mexique est un pays encore extrêmement machiste et misogyne.  

Melchor écrit souvent des histoires avec des personnages homosexuels (c’est le cas de 

notre roman), parce que « finalmente es escribir sobre mí, porque yo quería ser hombre, pero 

además me gustaban los hombres48. » Nous avions fait le rapprochement entre Morrison et 

Condé et leurs deux personnages. Ici, le lien n’est pas aussi évident, mais Fernanda Melchor 

explique se sentir proche des personnages homosexuels, donc forcément de la Bruja. Plus tard 

dans sa vie, elle comprend que chacun peut être femme ou homme à sa propre manière : 

« [d]espués aprendí que una es mujer de mil formas, así como hay mil maneras de ser bato49 ».  

Durante mucho tiempo fue un halago que los colegas te dijeran, como escritora, “escribes como 

hombre”, porque implicaba que escribir como hombre era escribir “bien”, con calidad, y escribir 

“como mujer” era escribir historias románticas, sin grandes pretensiones literarias50.  

C’est peut-être aussi une des raisons pour lesquelles elle aurait préféré être un homme, afin 

qu’on prenne ses écrits au sérieux. Ce problème peut (ou a pu) concerner nos trois autrices qui 

 
45 Gloria Luz Godínez et Luis Román Nieto, « De torcidos y embrujos: Temporada de huracanes de Fernanda 

Melchor », Anclajes, vol. XXIII, n° 3, 2019, p.60 [en ligne] 
46 Ibid. 
47 L. Román Nieto, « Escribes como hombre/ toda escritura es femenina. Entrevista a Fernanda Melchor », art. 

cit., p.7 
48 Ibid., p.8 
49 Ibid. 
50 Ibid., p.10 
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veulent pouvoir écrire avec les caractéristiques qui sont les leurs, donc forcément aussi liées à 

leur condition de femme et à leur culture, tout en étant reconnues par leurs pairs pour la qualité 

de leur travail indépendamment de leur genre ou de leur race. 

 

 À travers la découverte de quelques éléments biographiques et de l’opinion des autrices 

sur l’écriture en général, la condition de la femme ou encore les questions de racisme, il est 

évident que celles-ci appartiennent à des minorités discriminées et utilisent leurs livres pour 

aborder notamment la question de la marginalisation et la violence qui l’accompagne. Si la 

situation de minorité discriminée de Toni Morrison et Maryse Condé se manifeste de façon plus 

évidente, Fernanda Melchor appartient tout de même à la minorité féminine. De plus, elle 

aborde dans ses récits une autre minorité pour laquelle elle a une forte sympathie : la 

communauté homosexuelle. Le genre de nos autrices mais également leurs préoccupations les 

rapprochent forcément du (des) féminisme(s). Dès lors, il nous paraît essentiel d’observer les 

évolutions principales de ces mouvements, mais également d’aborder la queer theory puisque 

Melchor montre un intérêt pour les personnages queer.  

 

2. Théories féministes et queer des années 1970 à aujourd’hui 

Nos deux premiers romans datent des années 1970-1980 (1973 pour Sula et 1986 pour 

Moi, Tituba sorcière…), alors que Temporada de huracanes est beaucoup plus récent (2017). 

Il est judicieux de s’attarder sur les principales théories des sciences humaines pouvant être 

utiles dans notre travail et qui ont été développées depuis les années 1970, afin de situer nos 

romans par rapport à celles-ci.  

 

Théories féministes 

Les années 1970-1980 ont vu la continuation du développement du féminisme. En effet, 

le féminisme de la deuxième vague décline dans la seconde moitié des années 1980 pour voir 

arriver une troisième vague dans les années 199051. Cette deuxième vague prendrait fin 

notamment parce que « le féminisme, conçu en tant que mouvement politique et social 

 
51 Denisa-Adriana Oprea, « Du féminisme (de la troisième vague) et du postmoderne », Recherches féministes, 

vol. 21, n°2, 2008, pp.5-7 
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d’émancipation des femmes, aurait plus ou moins atteint ses objectifs52. » Dans son essai « On 

ne naît pas femme »53 (1980), Monique Wittig démontre que les féminismes de la première et 

de la deuxième vagues ont fait l’erreur, pour certains sujets, de considérer que les femmes 

forment un groupe du fait de leurs caractéristiques biologiques communes54. L’unité de ce 

féminisme de la deuxième vague serait très fragile et est déjà remise en question dès la fin des 

années 197055 par « [d]es groupes marginalisés ou dont la différence a été gommée au profit 

d’un présupposé d’universalité de la condition de la femme 56 ». 

Il s’agit des Noires, des lesbiennes, des femmes du tiers-monde ou, dans certaines régions du 

monde, des migrantes et des femmes autochtones. Sur le plan intellectuel, cela va de pair avec 

une ouverture du féminisme à l’influence des théories postmodernes, poststructuralistes, 

postcolonialistes et fondées sur la diversité sexuelle (queer)57.  

Apparaît ici l’importance des marginalisées comme les femmes noires. Ce sont d’ailleurs leurs 

préoccupations particulières qui ont donné naissance au black feminism. Il est apparu 

notamment avec le modern civil right movement, parce qu’à ce moment-là, « countless numbers 

of black women activists developed a distinctly feminist consciousness that gave them an 

agency to strive for empowerment on their own terms58. » Elles ont réagi à « la double exclusion 

des femmes noires d’un féminisme blanc et bourgeois et d’un nationalisme noir sexiste59. » 

Barbara Smith insiste sur le fait que les femmes noires sont ignorées autant en politique qu’en 

littérature, alors qu’elles devraient être célébrées60. Cela concerne donc nos autrices Toni 

Morrison et Maryse Condé.  

En fait, depuis toujours, certaines femmes noires défendaient leur propre cause mais 

surtout la cause des Noirs dans sa globalité. À partir des années 1830, elles soutenaient les 

mouvements abolitionnistes61. L’histoire du black feminism est donc forcément liée à la lutte 

des Afro-Américains.  

 
52 Ibid., p.7 
53 Monique Wittig, « On ne naît pas femme », Questions Féministes, n°8, 1980, pp.75-84 
54 Susan Watkins, Twentieth-century women novelists: feminist theory into practice, London, Palgrave, 2001, 

p.151 
55 D-A. Oprea, « Du féminisme (de la troisième vague) et du postmoderne », art. cit., p.9 
56 Ibid., p.7 
57 Ibid. 
58 Ula Y. Taylor, « Making Waves : The Theory and Practice of Black Feminism », The Black Scholar, vol.2, 

n°2, 1998, p.18 
59 Elsa Dorlin, « Introduction : Black feminism Revolution ! La Révolution du féminisme Noir ! », in Black 

Feminism. Anthologie du féminisme africain-américain, 1975-2000, Paris, L’Harmattan, 2007 [en ligne] 
60 S. Watkins, Twentieth-century women novelists: feminist theory into practice, op. cit., p.169 
61 E. Dorlin, « Introduction : Black feminism Revolution ! La Révolution du féminisme Noir ! », art. cit. 
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African American women advocate black feminism, their discourse recognizes how systems of 

power are configured around maintaining socially constructed categories of both race and 

gender. And, since economic difference is the main determinant producing variations in their 

lives, black feminists attack racism, sexism, and poverty simultaneously62.  

Le black feminism ajoute au féminisme « traditionnel » la dimension de la race, indispensable 

pour notre travail. Il se place dans l’intersectionnalité évoquée dans l’introduction. Son 

développement à partir des années 1970 peut donc avoir eu un impact sur nos deux autrices 

Toni Morrison et Maryse Condé et leurs œuvres. L’objectif du black feminism serait de créer 

un véritable mouvement politique qui combat l’« exploitative capitalism and what Evelyn 

Brooks Higginbotham calls the "racialized construction of sexuality" » et qui développe des 

institutions particulières afin de protéger les femmes noires63.  

Du côté du champ littéraire, Barbara Smith, dans son article « Toward a Black Feminist 

Criticism »64 (1977), revendique la création d’une critique dédiée aux écrivaines noires. Elle 

est nécessaire parce que « the black literary canon (if it exists at all) is overwhelmingly 

masculinist and that feminist approaches to black women’s writing ignore the specificities of 

racial difference. » Les problèmes de représentation et d’intérêt envers les femmes noires que 

nous pouvions retrouver dans la vie politique en général sont également présents en littérature.  

 

Queer theory 

 Une précédente citation évoquait l’ouverture du féminisme à des théories qui 

s’intéressent à la diversité sexuelle, désignées comme queer. En fait, le terme « queer » n’a pas 

de définition très précise mais pourrait signifier de façon générale : « whatever is at odds with 

the normal, the legitimate, the dominant. […] 'Queer' then, demarcates not a positivity but a 

positionality vis-à-vis the normative65 ». Cette tentative de définition de David Halperin montre 

que ce terme désigne avant tout une opposition par rapport aux normes. La queer theory 

s’occupe particulièrement de ce qui entre en contradiction avec les normes sexuelles et de genre. 

Elle aborde donc les sexualités non hétérosexuelles et les genres qui diffèrent du sexe de 

naissance.  

 
62 U. Taylor, « Making Waves : The Theory and Practice of Black Feminism », art. cit., p.18 
63 Ibid. 
64 Barbara Smith, « Toward a Black Feminist Criticism », The Radical Teacher, n°7, 1978 [1977], pp.20-27 
65 David Halperin, Saint Foucault: Towards a Gay Hagiography (1995), cité dans E. Gorla, The Wicked Witch, 

thèse citée, p.6 



23 

 

Susan Watkins explique pourquoi de nouvelles disciplines ont été nécessaires dans les 

sciences humaines : « [t]herefore, if feminist theory tends to focus on gender identity and define 

it in heterosexual terms, then diverse sexualities demand a new discipline – gay and lesbian 

studies – and a new theory – queer theory66. » Pendant longtemps, les différents féminismes 

n’ont pas pris en compte les réalités queer, parce que leurs théories et leurs revendications se 

basaient sur un système hétéronormé. Le féminisme s’est d’abord ouvert à l’étude d’autres 

sexualités avec le lesbian feminism. Adrienne Rich67 a participé à ce champ d’étude d’une façon 

particulière. Dans sa théorie, elle ne focalise pas le lesbianisme sur les pratiques sexuelles. Elle 

le voit plutôt comme un continuum qui ferait que toutes les femmes peuvent être catégorisées 

lesbiennes. Elle pense aussi que le « lesbianism is the genuine feminist response to the 

interlocking systems of compulsory heterosexuality and patriarchy68. » Être lesbienne, à son 

sens, serait l’unique façon de se libérer des catégories de sexe (femme et homme)69. Le texte de 

Sula, et surtout l’amitié de Sula et Nel, a déjà été étudié dans une certaine perspective lesbienne. 

Dans le roman de Condé, nous retrouvons également des moments lesbiens.  

 Au-delà du lesbian feminism, la queer theory a vu le jour afin d’étudier également 

l’homosexualité masculine et les autres orientations sexuelles, mais aussi les questions de genre. 

Judith Butler en est l’une des théoriciennes avec son texte Gender Trouble70 (1990). L’idée 

principale de cet essai est la performance du genre. En fait, l’identité de genre serait davantage 

une façon de « faire » que d’« être ». « Butler finds in the sexual practices of lesbian and gay 

subculture precisely those resignifications of normative versions of desire and gender identity 

that trouble the dominant heterosexist, masculinist culture71. » Dans la plupart de ces études sur 

le genre et la sexualité, il est entendu qu’il existe une norme hétérosexuelle très ancrée qui rend 

« obligatoire » l’hétérosexualité et qui opprime les personnes qui ne s’y reconnaissent pas. 

« Patriarchy is no longer the most important system in shaping gender identity and sexuality ; 

heterosexism assumes at least equal importance72. » La position prise par Butler par rapport au 

lesbian feminism permet aussi de mieux comprendre les pratiques bisexuelles et transgenres.  

Depuis quelques dizaines d’années donc, les théories queer se développent de plus en 

plus et, aujourd’hui, elles prennent une place importante et nécessaire dans les sciences 

 
66 S. Watkins, Twentieth-century women novelists: feminist theory into practice, op. cit., p.147 
67 Adrienne Rich, « Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence », Signs, vol.5, n°4, 1980, pp.631-660 
68 S. Watkins, Twentieth-century women novelists: feminist theory into practice, op. cit., p.150 
69 Ibid., pp.150-151 
70 Judith Butler, Trouble dans le genre : pour un féminisme de la subversion, Paris, La Découverte, 2005 [1990] 
71 S. Watkins, Twentieth-century women novelists: feminist theory into practice, op. cit., p.152 
72 Ibid., p.163 
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humaines. Cela peut expliquer que les romans avec des personnages principaux queer 

(homosexuels, bisexuels, transgenres, etc.) se multiplient. Fernanda Melchor s’intéresse donc à 

une réalité, certes très ancienne, mais qui fait de plus en plus de bruit grâce aux personnes qui 

la vivent et qui revendiquent leur importance et leurs droits.  

 

3. Trois univers diégétiques 

C’est par rapport à la société dans laquelle elle vit que la sorcière est marginalisée. Il est 

donc essentiel de définir celle-ci dans chaque roman étudié et, par extension, le cadre spatio-

temporel dans lequel cette société s’enracine. Il faut donc s’intéresser à l’univers diégétique73 

des romans. Cela permettra de comprendre de quelles façons les personnages sont mis à l’écart 

ou se mettent à l’écart. L’analyse de la place de la sorcière par rapport au reste des personnages 

dans la narration peut aussi apporter des informations intéressantes. 

 

« Le Bottom » : communauté noire conservatrice 

 Sula évolue dans une petite communauté de Noirs à Medallion en Ohio, aux États-Unis. 

Ironiquement, l’endroit se nomme « le Bottom », alors qu’il se trouve sur le haut de la colline. 

Le récit se déroule entre 1919 et 1965, de l’enfance de Sula jusqu’après sa mort, en plein XX
e 

siècle. Sula vit donc entourée de gens qui a priori lui ressemblent, en tout cas physiquement. La 

marginalisation due à la couleur de peau n’est donc pas vraiment pertinente ici mais cela permet 

justement de mettre en relief l’injustice liée à son sexe ainsi que les jugements et les rumeurs 

sur son comportement.  

Bien que le roman porte son nom, le personnage de Sula est parfois absent de chapitres 

entiers. Sa meilleure amie Nel prend une place presqu’aussi importante qu’elle. Les passages 

centrés sur les autres membres de la communauté permettent en fait de faire ressortir la (les) 

différence(s) de Sula. En effet, les habitants du Bottom ont une attitude assez conservatrice et 

semblent fermés au changement. La narration se fait depuis une focalisation externe, ce qui 

explique aussi qu’elle n’est pas nécessairement centrée sur Sula. Toni Morrison savait que son 

deuxième roman serait « about black women – […] foregrounded and dominant74. » En effet, 

 
73 La diégèse est « l’univers spatio-temporel désigné par le récit » (Gérard, Genette, Figures III, Paris, Éditions 

du Seuil, 1972, p. 280)  
74 Toni Morrison, « Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in American Literature », The 

Tanner Lectures on Human Values, University of Michigan, 1988, p.151 



25 

 

le livre met clairement au premier plan différentes femmes noires : Sula, Nel, Eva et Hannah. 

La comparaison de ces femmes avec Sula met encore plus au jour son côté subversif. En fait, 

puisque Morrison raconte aussi l’histoire d’autres membres du Bottom, cela permet de 

comprendre comment eux voient Sula et l’impact qu’elle a sur eux (particulièrement après sa 

mort, dans les deux derniers chapitres).  

Le roman fait donc le récit de cette communauté noire dans son ensemble, en se 

concentrant particulièrement sur la relation entre Nel et Sula. Sula Peace vient d’une famille où 

les femmes (sa grand-mère Eva et sa mère Hannah) sont indépendantes et « simply loved 

maleness, for its own sake75. » Elle a donc grandi dans une famille non conventionnelle, sans 

aucun mari ou père à la maison, remplie d’enfants recueillis par Eva. Nel, sa meilleure amie, 

vit son enfance dans une maison plus traditionnelle où elle n’a pas le droit d’être elle-même : 

« Under Helene’s hand the girl became obedient and polite. Any enthusiams that Nel showed 

were calmed by the mother until she drove her daughter’s imagination underground76. » À la 

fin de l’adolescence, alors que Sula part étudier à l’université loin de Medallion, Nel se marie 

avec Jude, comme le veulent les normes de la société. C’est cette opposition entre les deux 

femmes qui finira par les séparer, lorsque Nel surprendra Sula avec son propre mari. En réalité, 

nous le verrons plus en profondeur, Sula représente une menace pour la sérénité de la 

communauté. « [T]he dramatic tension arises from the community's efforts to coexist peacefully 

with the threat posed to its survival by evil and madness77. »  

 

Entre la Barbade et Salem : société blanche esclavagiste 

 Tituba est considérée comme étant une des sorcières de Salem. Le récit se déroule durant 

la fin du XVII
e et le début du XVIII

e siècle. Le parcours de Tituba prend place entre la Barbade 

et les États-Unis. Maryse Condé a repris une femme qui a très probablement existé et a voulu 

mettre en valeur son histoire. Dans le roman, Condé montre son intention en faisant dire à 

Tituba : « Aucune, aucune biographie attentionnée et inspirée recréant ma vie et ses 

tourments !78 ».  Elle vit au temps de l’esclavage, donc dans une société dominée par les Blancs 

qui sont extrêmement racistes. L’un d’eux dit à Tituba :« [i]l est certain que la couleur de votre 

 
75 Toni Morrison, Sula, London, Vintage, 2016 [1973], p.41 
76 Ibid., p.18 
77 Cedric Gael Bryant « The Orderliness of Disorder: Madness and Evil in Toni Morrison’s Sula », Black 

American Literature Forum, Vol.24 n°4, 1990, p.732 [en ligne] 
78 Maryse Condé, Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem, Paris, Folio, 2019 [1986], p.173 
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peau est le signe de votre damnation79 ». La position marginalisée de Tituba est déjà 

incontestable. La grande différence qui la sépare de Sula (au-delà de l’époque dans laquelle 

elles vivent) se trouve dans le fait qu’elle côtoie de nombreux personnages blancs. La différence 

de race et de couleur se fait forcément beaucoup plus ressentir. Nous pourrons donc montrer 

l’influence du racisme dans le processus d’oppression de Tituba, en plus de son statut de femme.  

 Comme c’est le cas de Sula, le titre du livre de Condé est dédié au personnage qui nous 

intéresse. Moi, Tituba sorcière… montre également que c’est elle-même qui raconte son 

histoire. En effet, c’est le seul des trois romans étudiés qui est écrit à la première personne. 

Condé a véritablement donné une voix à cette femme qui avait été oubliée par l’histoire : 

Pourquoi allais-je être ainsi ignorée ? Cette question-là aussi m’avait traversé l’esprit. Est-ce 

parce que nul ne se soucie d’une négresse, de ses souffrances et tribulations ? Est-ce cela ?        

Je cherche mon histoire dans celles des Sorcières de Salem et ne la trouve pas80.  

Tout le roman est concentré sur Tituba et le lecteur ne quitte jamais ses pensées. Le titre met 

déjà en avant son don de guérisseuse en utilisant le terme-clé de notre travail : sorcière. Le sous-

titre (Noire de Salem) donne l’information que Tituba a été jugée au procès de Salem et souligne 

aussi la couleur de peau de Tituba, lui donnant toute son importance.  

 Tituba naît d’un viol subi par sa mère esclave sur un bateau pour la Barbade. Après 

quelques années, sa mère est tuée. Tituba est alors chassée par le maitre et recueillie par Man 

Yaya qui lui apprend la connaissance des plantes. Celle-ci meurt quand Tituba a 14 ans. Un peu 

après, Tituba retourne de son plein gré chez les Blancs pour vivre avec l’homme qu’elle aime. 

Elle décide de son destin, mais son choix implique aussi d’être de nouveau dominée par les 

Blancs. Plus tard, elle part aux États-Unis avec leur nouveau maitre. En Amérique, elle sera 

encore davantage oppressée et marginalisée. En effet, parmi la société américaine très 

majoritairement blanche et extrêmement croyante, sa différence de couleur de peau ressort 

encore plus. Bien qu’elle vive avec son mari John Indien, elle est terriblement seule. C’est dans 

ce pays, à Salem plus précisément, qu’elle sera accusée de sorcellerie, jugée coupable et 

emprisonnée. À son retour à la Barbade, quelques années plus tard, elle semble retrouver sa 

liberté et les siens. Mais en voulant aider les esclaves à se révolter, elle finit par se faire exécuter. 

Nous verrons donc que, malgré ses voyages, Tituba n’est acceptée nulle part. Les mécanismes 

de violence et de marginalisation se produisent partout, dans n’importe quelle société.   

 
79 Ibid., p.68 
80 Ibid., p.230 
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La Matosa : village de violence et d’homophobie 

L’univers du troisième roman est encore bien différent des deux autres. La Bruja et les 

autres personnages vivent dans les alentours du village de La Matosa (village fictif), situé au 

Mexique dans l’État de Veracruz. Fernanda Melchor place donc son histoire dans le Mexique 

qu’elle connaît très bien. Les évènements sont très probablement contemporains du moment où 

elle écrit son livre puisque la seule date citée dans le roman est 2004 et fait référence à un 

évènement passé depuis quelques années. La date précise n’a pas tant d’importance, puisque le 

village de La Matosa semble être hors du temps et même hors de l’espace. La communauté est 

largement repliée sur elle-même, Norma faisant exception en débarquant d'une ville voisine. La 

seule possibilité d’échappatoire semble être la nouvelle route construite non loin du village, 

mais personne ne s’échappe vraiment. En fait, tous les personnages du roman sont déjà dans 

« une marginalité qui est tout à la fois géographique, sociale et morale81 ». La Matosa semble 

éloigné de tout. De plus,  

[l]es protagonistes de Temporada de huracanes font donc partie de la communauté de ces 

hommes et femmes qui se sont vu·e·s et se voient expulsé·e·s des centres sociaux, économiques 

et historiques, donc dominé·e·s par des élites […] Les personnages de Melchor se trouvent alors 

relégués aux périphéries d’où ils assistent, impuissants, à la marche du progrès.82 

Ils sont tous pauvres et, pour la plupart, au chômage. C’est probablement pourquoi la 

prostitution, la drogue, l’alcool et la violence règnent dans cet endroit isolé. La Bruja83 doit 

composer avec une société très machiste qui discrimine de façon virulente les homosexuels, 

alors que certains personnages ont parfois eux-mêmes des comportements homosexuels. La 

Bruja se retrouve donc doublement marginalisée dans une société qui l’est déjà elle-même.  

« Así, los personajes del fatídico pueblo La Matosa forman una sociedad rara y tullida o una 

multitud queer-crip84: un espacio que Melchor construye contra los regímenes de lo normal o lo 

 
81 Davy Desmas, « Aux frontières du corps propre. De l’abjection comme stratégie de domination dans 

Temporada de huracanes (2017), de Fernanda Melchor », Crisol Série numérique, Centre de Recherches 

Ibériques et Ibéro-américaines de l’Université Paris Nanterre, n°11, 2020, p.6 
82 Ibid., pp.10-11 
83 Nous utiliserons majoritairement des pronoms féminins pour désigner la Bruja puisque le terme « bruja » 

(étant la façon dont elle est désignée la plupart du temps) est féminin.  
84 Ce terme rassemble deux mots. Queer fait référence à la fois aux personnes non hétérosexuelles et aux 

personnes qui ne sont pas cisgenres. Crip est un mot informel (et offensif) pour désigner les personnes qui ont un 

handicap, qu’il soit physique, mental ou autre.  
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anormal, donde no solo se manifiesta una violencia feroz, sino donde es posible ejercer una 

sexualidad desviada.85 » 

Les auteurs de cette citation insistent sur les comportements sexuels des habitants de La Matosa 

qui sont plutôt hors norme. Cela pourrait laisser croire que la Bruja a sa place dans cette société. 

Cependant, nous verrons dans les prochains chapitres que ce n’est pas tout à fait le cas. 

 Le roman commence par la découverte du cadavre de la Bruja et se développe ensuite 

comme un roman choral où chaque chapitre est consacré à un personnage lié de près ou de loin 

au meurtre. L’intrigue tourne autour du personnage de la Bruja mais ne s’y limite pas. En fait, 

elle n’est qu’un personnage parmi les autres. Un seul chapitre lui est vraiment dédié, et encore, 

sa mère y prend beaucoup de place. Puisque le titre de ce roman ne mentionne pas du tout la 

Bruja, nous pouvions nous attendre à ce rôle limité. Nous pourrions presque dire qu’elle est 

marginalisée dans le roman lui-même. Cependant, le point de vue des autres personnages nous 

permettra de percevoir leur façon de voir la Bruja et comment ils jugent ses comportements.  

 La Bruja est devenue sorcière par sa mère, morte dans une tempête, et a continué son 

commerce de potions et sortilèges. Elle vit en dehors du village dans une grande maison mal 

entretenue où elle reste enfermée. Là-bas, elle organise des fêtes auxquelles les jeunes hommes 

du village se rendent. Les femmes viennent aussi la voir pour se faire aider. Elle entretient une 

relation avec Luismi, homosexuel qui ne l’admet pas totalement. Cependant, celui-ci recueille 

une jeune fille, Norma, avec qui il se met en couple et décide de se marier. Cette dernière est 

enceinte de son beau-père. Chabela, une femme du village, l’emmène donc voir la Bruja pour 

la faire avorter. Luismi, persuadé que la sorcière a fait du mal à Norma, se rend chez elle avec 

son ami Brando afin de se venger et de lui prendre de l’argent. Cela finit en meurtre.  

 

Ces précisions sur les différents univers diégétiques de chaque roman et sur l’intrigue 

serviront de base pour l’analyse qui suivra dans la deuxième partie de ce mémoire. En effet, il 

était important de saisir le contexte dans lequel vit chaque sorcière et d’entrevoir déjà pour 

quelles raisons elle peut être marginalisée et victime de violence.   

 
85 G. Luz Godínez et L. Román Nieto, « De torcidos y embrujos: Temporada de huracanes de Fernanda 

Melchor », art. cit., p.66 
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Chapitre 2 : Le personnage de la sorcière 

1. Évolution de l’imaginaire de la sorcière 

Un personnage associé à la femme depuis sa naissance  

Après s’être penché sur le contexte dans lequel sont nés les trois romans et leurs 

héroïnes, et sur les trois écrivaines qui les ont créés, il est désormais temps de s’intéresser au 

cœur du sujet de ce mémoire, la sorcière. Ce personnage existe depuis toujours, puisqu’il était 

dans un premier temps associé à la magie qui faisait partie intégrante de la vie des premiers 

hommes. Dans les religions antiques européennes, existaient les magiciennes et les déesses 

pourvues de pouvoirs magiques. La mythologie gréco-romaine rendait déjà malveillantes la 

sorcellerie et la femme avec des personnages comme Médée, Circé et les harpies86. 

L’auto-proclamé historien, Jules Michelet a grandement participé à la fixation de 

l’image de la sorcière avec la publication de son livre La Sorcière (1862), qui est loin d’être un 

document historique objectif. Nous utiliserons néanmoins certaines informations tirées de celui-

ci parce qu’il montre justement l’imaginaire de la sorcière que la plupart des gens partageaient 

à son époque et qui a pu arriver jusqu’à nous. D’après lui, la femme serait depuis toujours attirée 

par des activités plus spirituelles que l’homme, comme le rêve, l’imagination, la voyance, etc. 

Cela ferait partie de sa nature d’être une « sorcière » : « [c]’est le génie propre à la Femme et 

son tempérament.87 » Cette association était aussi présente dans le Malleus Maleficarum88 

(1486) qui démontrait « how women were more likely than men to be witches because they 

were weaker, more stupid, more superstitious and more sensual89. » 

 

Les chasses aux sorcières  

Bien que « [l]es sorcières [aient] toujours existé[,] [c]ela, de l’aube de l’histoire (et sans 

doute avant) à nos jours90 », la haine envers elles a commencé à se manifester à partir de la 

Renaissance, surtout pendant les XVI
e et XVII

e siècles. C’est le temps des fameuses chasses aux 

 
86 Lillian Manzor-Coats, « Of Witches and Other Things: Maryse Condé's Challenges to Feminist Discourse », 

World Literature Today, vol.67, n°4, 1993, p.741 
87 Jules Michelet, La sorcière (tome 1), Paris, Garnier-Flammarion, 1966 [1862], p.1 
88 C’est un traité qui met en garde contre la sorcellerie et sera utilisé dans le cadre des chasses aux sorcières. 

Cf.  Henricus Institoris et Jakob Sprenger, Le Marteau des Sorcières, Grenoble, Million, 2009 [1486] 
89 L.Manzor-Coats, « Of Witches and Other Things: Maryse Condé's Challenges to Feminist Discourse », 

art.cit., p.741 
90 G. Bechtel, La Sorcière et l’Occident, op. cit., p.13 
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sorcières et des procès qui les accompagnent. Contrairement aux idées reçues, « la sorcière 

diabolique ne fut pas une figure du Moyen Âge (qui s’en occupait bien peu)91 ». C’est vers 

1450-1480 que les sorcières sont véritablement pourchassées, parce qu’elles sont désormais 

associées au Diable. C’est par une vaste propagande que cette « sorcière moderne », 

« conspiratrice et liée au Diable92 », devient un personnage maléfique à abattre. Il est intéressant 

de noter que, pendant très longtemps, les historiens se sont montrés indifférents envers ce 

phénomène (à en devenir presque complices) et ceux qui en parlaient se comportaient en 

démonologues et voyaient les victimes des bûchers comme des « folles »93.  

Les victimes de ces procès, tortures et exécutions sont principalement des femmes : 

« Les chiffres sont éloquents et ne laissent aucun doute : les femmes ont formé les quatre 

cinquièmes des accusés94. » Cette hostilité envers la femme date de temps plus anciens et était 

clairement acceptée par l’Église : « L’Église estimait la femme faible, menteuse, liée aux 

catégories du froid et de l’humide, donc par nature orientée vers le Diable et la sorcellerie95. » 

Cependant, même si l’image négative de la femme était développée par la religion, la plupart 

des procès avaient lieu dans des tribunaux réguliers96. Ces chasses se déroulaient 

principalement en Europe (dans les bassins du Rhin et de la Moselle), mais il existe un célèbre 

lieu aux États-Unis qui a connu de nombreux procès, Salem. « Il est aujourd’hui admis que les 

accusations de culte démoniaque ont également joué un rôle fondamental dans les processus de 

colonisation des populations natives d’Amérique97. » En fait, les chasses aux sorcières dans le 

Nouveau Monde et en Europe se sont influencées mutuellement. Federici nous explique la thèse 

de Parinetto : « c’est sous l’influence de l’expérience américaine que la chasse aux sorcières en 

Europe s’est transformée en un phénomène de masse dans la seconde partie du XVI
e siècle98. » 

 

La construction de l’image de la sorcière et de ses attributs 

Lors de ces procès, les sorcières sont donc principalement des femmes, souvent âgées, 

parce qu’elles « manifestaient une assurance intolérable99 », et/ou célibataires. « [D]e 

 
91 J. Michelet, La sorcière (tome 1), op. cit., p.9 
92 Ibid., p.125 
93 S. Federici, Caliban et la Sorcière, op. cit., p.257 
94 G. Bechtel, La Sorcière et l’Occident, op. cit., p.575 
95 Ibid. 
96 Ibid., p.312 
97 S. Federici, Caliban et la Sorcière, op. cit., p.337 
98 Ibid., p.360 
99 M. Chollet, Sorcières, op. cit., p.156 
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nombreuses sorcières étaient sages-femmes, traditionnellement les dépositaires du savoir et du 

contrôle de la reproduction féminine100. » En fait, toute femme qui n’était pas sous l’autorité 

d’un homme ou qui défiait cette autorité pouvait être une sorcière. De même, les personnes qui 

se livraient à des pratiques sexuelles non procréatives, qui utilisaient des moyens de 

contraception ou qui avaient des pratiques homosexuelles, pouvaient être accusées. « [La 

sorcière] était aussi la femme immorale, aux mœurs légères – la prostituée ou l’adultère, et 

généralement, la femme qui exerçait sa sexualité en dehors des liens du mariage et de la 

procréation101. » Ces personnes subissaient des dénonciations de la part de voisins, de leur 

communauté ou même de leur famille. Le soupçon se trouvait à la base des procès de 

sorcellerie102. La rumeur ou même la volonté de vengeance pouvaient être à l’origine d’une 

condamnation. « Notez qu’à certaines époques, par ce seul mot Sorcière, la haine tue qui elle 

veut. Les jalousies de femmes, les cupidités d’hommes, s’emparent d’une arme si 

commode103. » La sorcellerie serait aussi un attribut héréditaire : si quelqu’un avait déjà été 

condamné pour ce motif dans la famille, c’était une preuve supplémentaire.  

A cette époque, tout un imaginaire s’est encore plus développé autour de ce personnage 

de la sorcière. Dans son étude, Michelet veut prouver que « l’espèce Sorcière procède de la 

société où elle a vécu. La Sorcière ne s’est pas faite toute seule, elle a été faite par son 

temps104. » Tout d’abord, nous l’avons déjà souligné, elle était vue comme « la fiancée du 

Diable et du Mal incarné105 ». On croyait qu’elle forniquait avec le Diable, souvent décrit vêtu 

de noir, ou même de peau noire, notamment lors du sabbat. Le sabbat apparaît comme un rituel 

nocturne typique des sorcières et des sorciers à partir du XIV
e siècle106. Ils s’y retrouvaient afin 

de laisser libre court à leurs pratiques sexuelles débridées (les orgies sont souvent associées au 

sabbat). C’est aussi durant ces cérémonies qu’ils sacrifiaient des enfants : « la croyance était 

générale que certaines femmes tuaient ou dévoraient, toujours de nuit, des enfants ou des 

nouveaux-nés107 ». Dans son livre La Sorcière, Michelet évoque aussi la possession, le pacte 

avec le Diable et les charmes et philtres que concoctent les sorcières. Certains animaux sont 

fréquemment associés à la sorcière comme les chats, les chiens, les lièvres ou encore les 

 
100 S. Federici, Caliban et la Sorcière, op. cit., p.293 
101 Ibid., p.296 
102 G. Bechtel, La Sorcière et l’Occident, op. cit., p.356 
103 J. Michelet, La sorcière (tome1), op. cit., p.5 
104 Ibid., p.VI 
105 Ibid., p.4 
106 Carlo Ginzburg, Le sabbat des sorcières, Paris, Gallimard, 1992, p.92 
107 Ibid., p.16 
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grenouilles108. Mona Chollet nous parle aussi de l’accessoire indissociable de la sorcière, le 

balai : « [p]ar sa forme phallique, le balai qu’elles chevauchent, en plus d’être un symbole 

ménager détourné, témoigne de leur liberté sexuelle109. » Nous l’aurons compris, la sorcière est 

avant tout vue comme une personne libérée sexuellement qui brise les normes reproductives.  

 

Le capitalisme et l’oppression des femmes 

En fait, les chasses aux sorcières ont augmenté l’oppression subie par les femmes. Silvia 

Federici les étudie dans une perspective intéressante en les liant à l’avènement du capitalisme.  

On s’accorde généralement à dire que la chasse aux sorcières avait pour but l’anéantissement 

du contrôle que les femmes avaient sur leur fonction reproductive et servait à ouvrir la voie à 

un régime patriarcal encore plus oppressif110.  

Les autorités voulaient contrôler l’utérus des femmes afin de le mettre au service de 

l’accumulation capitaliste, pour avoir plus de naissances et donc plus de force de travail. 

Federici met en parallèle cette entreprise d’oppression des femmes avec « la colonisation et 

l’extermination des populations du Nouveau Monde, les enclosures anglaises, le début de la 

traite des esclaves111 », et estime qu’il peut y avoir des liens à faire. 

La sorcière européenne typique avait ainsi pour homologue, non les magiciens de la 

Renaissance, mais les Amérindiens et les esclaves africains qui, dans les plantations du 

« Nouveau Monde », partageaient une destinée similaire à celle des femmes en Europe, 

fournissant au capital l’apport apparemment illimité en travail nécessaire à l’accumulation112.  

Ces différentes oppressions se seraient intensifiées à cause du capitalisme et sa volonté 

d’accumulation. Ce parallèle entre femmes sorcières et esclaves africains nous rappelle 

fortement le personnage de Tituba. D’autres minorités ont donc subi un sort qui peut être 

semblable à celui des sorcières. Dès lors, comme nous l’avions déjà suggéré, la sorcière peut 

devenir une métaphore des groupes opprimés qui ne correspondent pas aux normes. 

 

 
108 G. Bechtel, La Sorcière et l’Occident, op. cit., p.311 
109 M. Chollet, Sorcières, op. cit., p.19 
110 S. Federici, Caliban et la Sorcière, op. cit., p.24 
111 Ibid., p.260 
112 Ibid., p.319 
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La récupération par les féministes 

 Bien après les chasses aux sorcières des XVI
e et XVII

e siècles, la figure de la sorcière est 

récupérée par les féministes pour incarner leur opposition à la société patriarcale et, plus 

largement, leur combat. À la fin des années 1960, le mouvement féministe WITCH (Women’s 

International Terrorist Conspiracy from Hell) voit le jour. « Sa première action en 1968 fut une 

performance devant Wall Street (montrant ainsi l’opposition qui caractérise la sorcière au 

système capitaliste [)]113 ». Le manifeste de WITCH associe définitivement la femme à la 

sorcière : « Inutile d’adhérer à WITCH. Si vous êtes une femme et que vous osez regarder à 

l’intérieur de vous-même, alors vous êtes une sorcière114 ». Celle-ci peut donc servir de véritable 

symbole à la lutte féministe. En France, la sorcière est aussi utilisée comme porte-parole des 

opinions féministes à travers la revue Sorcières (1976-1981) fondée par Xavière Gauthier115. 

Des dizaines de femmes participent à cette entreprise pendant cinq années durant lesquelles 

elles travaillent beaucoup sur l’écriture pour la débarrasser de l’emprise masculine116.  

 

Aujourd’hui 

L’utilisation la plus récente du personnage de la sorcière pour représenter les femmes 

se trouve dans l’essai de Mona Chollet, Sorcières : la puissance invaincue des femmes (2018). 

Elle y explique brièvement l’histoire des chasses aux sorcières pour ensuite se concentrer sur 

les sorcières d’aujourd’hui, c’est-à-dire les femmes qui ne suivent pas les normes de la société 

patriarcale. Dans notre société actuelle, « [l]e seul destin féminin concevable reste le don de 

soi117. » Donc, aux yeux de beaucoup de gens encore, une femme doit être mariée et faire des 

enfants pour réussir sa vie. La peur de la stérilité (ou plutôt de la non-procréation) présente dans 

les chasses aux sorcières ressort ici. Les sorcières passaient soi-disant leur temps à tuer et à 

dévorer des enfants et, aujourd’hui, celles qui n’en veulent pas sont encore mal vues. 

« Aujourd’hui, l’indépendance des femmes, même quand elle est possible juridiquement et 

 
113 Marta Sábado Novau, « Conclusion. Pouvoirs du corps et corps de pouvoir dans Les sorcières de la 

République de Chloé Delaume et The Power de Naomi Alderman », in Émilie Hamon-Lehours (dir.), La 

Représentation de la sorcière et de la magicienne. Du XVI siècle à nos jours en Europe occidentale, Paris, 

Classiques Garnier, 2021, p.215 
114 Cité dans M. Sábado Novau, « Conclusion. Pouvoirs du corps et corps de pouvoir dans Les sorcières de la 

République de Chloé Delaume et The Power de Naomi Alderman », in La Représentation de la sorcière et de la 

magicienne. Du XVI siècle à nos jours en Europe occidentale, op. cit., p.217 
115 Ibid., p.215 
116 Caroline Goldblum, « Sorcières, 1976-1981. Etude d’une revue féministe. Master 1, Université de Lille III, 

(dir. Florence Tamagne), 2009 », Genre & Histoire, n° 8, 2011 [en ligne] 
117 M. Chollet, Sorcières, op. cit., p.80 
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matériellement, continue de susciter un scepticisme général118. » Nous l’avions vu, les femmes 

âgées étaient plus facilement accusées de sorcellerie. De nos jours, selon Chollet, il existe 

toujours un certain mépris envers celles-ci : « Plus largement, ce qui semble rédhibitoire dans 

l’âge d’une femme, c’est l’expérience119. » Cependant, Chollet souligne l’importance d’autres 

groupes dans la sorcellerie moderne : « [l]a critique du mariage en tant que tel n’est apparue 

dans le mouvement que grâce à la naissance du combat pour les droits des homosexuels et à la 

plus grande visibilité des lesbiennes120. » Elle dit aussi que, partout dans le monde, « de jeunes 

féministes, mais aussi des hommes gays et des trans, revendiquent tranquillement le recours à 

la magie121. » La magie et la subversion de la société capitaliste et patriarcale ne seraient donc 

pas l’apanage des personnes nées avec des attributs sexuels féminins.  

 

En conclusion, la figure de la sorcière a évolué depuis les chasses aux sorcières, bien 

qu’elle reste majoritairement associée aux femmes. Il apparaît clairement que sa fonction peut 

s’étendre à d’autres groupes qui vivent des oppressions similaires ou qui se différencient aussi 

de la société dominante. En effet, « [ê]tre sorcière, c’est être subversive à la loi […] C’est 

inventer l’autre loi122. » Elle se définit avant tout comme « l’Autre ». Bechtel nous dit que 

« quelque chose d’assez profond les [les sorcières] relie dans tous les temps, ne serait-ce que 

d’avoir partagé une certaine “mentalité inconvenante”, à savoir l’imagination, ce qui leur a valu 

d’être traitées en boucs émissaires123. » En dehors des balais, chats, sabbats et autres topiques 

liés inévitablement à l’image de la sorcière, c’est surtout le refus d’adhérer à une pensée 

dominante et l’oppression qui en découle qui caractérisent la figure de la sorcière.  

 

2. Sula, Tituba et la Bruja : incarnations de l’imaginaire de la sorcière 

Les trois romans étudiés dans ce mémoire ont été choisis parce qu’ils contenaient un 

personnage de sorcière intéressant à analyser. Les romans font appel à certains attributs et 

topiques de l’imaginaire sorcier qui permettent de lier véritablement les trois personnages à cet 

univers de la sorcellerie.  

 
118 Ibid., p.35 
119 Ibid., p.156 
120 Ibid., p.44 
121 Ibid., p.28 
122 Phrase de Catherine Achin et Juliette Rennes citée dans M. Chollet, Sorcières, op. cit., p.171 
123 G. Bechtel, La Sorcière et l’Occident, op. cit., p.11 
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 Le personnage de la Bruja, par son nom, ou plutôt surnom, est directement associé à 

l’imaginaire de la sorcière, puisque que « bruja » est le nom espagnol qui signifie « sorcière ». 

Durant l’entièreté du roman, les personnages utilisent ce terme pour la désigner, comme si sa 

personne était indissociable de cette figure. Elle n’a en fait pas de prénom, ou du moins le 

narrateur ne le révèle jamais. Fernanda Melchor explique sa volonté de ne pas lui en donner : 

« el quitarle el nombre también era una especie de deshumanizarla, de volverla 

suprahumana124 ». Tituba, elle aussi, est régulièrement appelée, ou plutôt accusée d’être, 

sorcière par les autres et est même jugée pour sorcellerie à Salem.  Le terme est d’ailleurs 

présent dès le titre du roman. Le cas de Sula est moins évident, parce qu’elle n’est nommée 

sorcière qu’une seule fois, après sa mort, son enterrement étant désigné par les mots « burial of 

a witch125 ».  

 Les trois personnages correspondent au type de personnes généralement accusées de 

sorcellerie. Nous avons en effet établi que les grandes victimes des chasses aux sorcières étaient 

les femmes. Tituba et Sula sont donc facilement associées à cette figure, étant donné leur sexe. 

La Bruja est un homme de naissance, mais a une orientation sexuelle « déviante » et se 

rapproche du genre féminin par son travestissement. De plus, nous avions vu que les sexualités 

non procréatives et les comportements homosexuels étaient aussi condamnés durant les chasses 

aux sorcières, ce qui ne veut pas dire que ce n’est plus le cas aujourd’hui, bien au contraire.  

 Tituba a appris de Man Yaya les propriétés des plantes, les sacrifices et comment parler 

aux invisibles, à savoir les esprits des personnes décédées. Elle utilise ses « pouvoirs » (plutôt 

des connaissances) à plusieurs reprises tout au long du roman, pour aider les gens qu’elle croise 

et parfois pour se défendre. La Bruja reçoit ses savoirs de sa mère, qui tenait un « negocio de 

las curaciones y los maleficios126 » que la Bruja a repris en partie après sa mort. Elle aide 

principalement les femmes qui viennent la voir à avorter en leur concoctant des breuvages. La 

Bruja aurait aussi réalisé un « trabajo de brujería127 » à l’encontre de Luismi et Norma. Cela 

consiste en un récipient contenant un sortilège qu’une personne malveillante dépose à un 

endroit pour jeter un sort aux personnes qui passent là128.  

 
124 G. Luz Godínez et L. Alfredo Román, « En el corazón del crimen siempre hay un silencio: entrevista con 

Fernanda Melchor », art. cit., p.190 
125 T. Morrison, Sula, op.cit., p.150 
126 Fernanda Melchor, Temporada de Huracanes, New York, Literatura Random House, 2017, p.13 
127 Ibid., p.84 
128 Ibid. 
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Dans le roman Moi, Tituba sorcière…, les lecteurs voient comment ont fonctionné les 

chasses aux sorcières, avec les rumeurs puis les accusations qui commencent, le procès et enfin 

le jugement. L’imaginaire de la sorcière développé par les historiens des chasses aux sorcières 

y est bien présent, notamment avec le sabbat. Tituba est accusée de s’y être rendue : « - Quand 

vous partiez dans la forêt ? C’était pour les rencontrer, les autres, vos pareilles et danser avec 

elles, n’est-ce pas ?129 » Concernant Sula, les preuves qu’elle est une sorcière sont qu’elle ne 

fait pas son âge, qu’elle n’est jamais malade et qu’elle n’a quasiment pas de cicatrices, excepté 

à l’œil et au doigt. Ces caractéristiques la rendent inhumaine et donc maléfique aux yeux des 

autres. La cicatrice qu’elle porte près de l’œil peut aussi faire penser à la fameuse marque du 

Diable que les juges cherchaient sur le corps des accusés de sorcellerie comme preuve de leur 

pacte avec Satan130. Nous retrouvons là un autre élément de l’imaginaire de la sorcière dans 

l’association de chacun des personnages au Diable. La couleur noire est associée à Satan et au 

mal en général. Dès lors, Tituba inspire la peur aux autres directement par sa couleur de peau. 

Tituba explique que : « Susanna Endicott m’avait déjà appris qu’à ses yeux, ma couleur était 

signe de mon intimité avec le Malin131. » La description physique de la Bruja met l’accent sur 

la couleur noire de ses vêtements et de ses poils : « la Chica […] vestida de negro por completo, 

negras las medias y negros los vellos de sus piernas, y negra la blusa de manga larga, y la falda 

y los zapatos de tacón y el velo132 ». De plus, la Bruja est notamment désignée comme « hija 

del diablo133 ». 

 

Si le lien avec la sorcellerie apparaît évident dans chacun des romans et que l’imaginaire 

de la sorcière y est présent de façon explicite, dans ce mémoire, nous considérons les trois 

personnages comme étant des sorcières d’après des critères différents que nous verrons en détail 

dans les prochaines parties. En effet, ce sont avant tout des figures de sorcières parce qu’elles 

ne répondent pas aux normes de la société.  

 
129 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.123 
130 G. Bechtel, La Sorcière et l’Occident, op. cit., p.381 
131 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.104 
132 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.24 
133 Ibid., p.21 
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Chapitre 1 : Leur protestation envers les normes 

Grâce à l’étude de l’imaginaire de la sorcière et de son histoire, nous avons compris 

comment et pourquoi une personne est une sorcière : c’est par son refus de suivre les coutumes 

et les règles communes. Une des caractéristiques principales de nos trois sorcières est donc leur 

protestation envers les normes de la société dans laquelle chacune évolue. Cette « transgression 

of societal norms […] frequently includes the practice of magic, the witch’s deviance is also 

expressed through non-magical practices and behaviors1. » L’utilisation des sorts et autres 

pratiques magiques participe à faire de Tituba et de la Bruja des personnes hors norme. Pour 

Sula, cela se fait par son comportement et sa façon de penser non conventionnels. Tout comme 

Sula, Tituba et la Bruja refusent les normes dans leurs autres pratiques, notamment sexuelles. 

Pour bien saisir en quoi consiste cette transgression, il est nécessaire de se pencher sur 

la définition du terme « norme », qui n’est pas forcément aisée à établir. Les avis peuvent en 

effet diverger en fonction du domaine de recherche. Nous nous plaçons du côté de la sociologie 

puisque les normes correspondent pour nous à des habitudes, des comportements que la 

majorité de la communauté considère meilleurs que d’autres.  Dans un article, Pierre Livet parle 

des normes dites sociales (qui sont différentes pour lui des normes morales) et explique : 

Les normes sociales ne sont donc nécessaires que quand deux pratiques sont possibles et en 

conflit […] et qu’il faut, pour que la société se reproduise voire se développe, et pour que 

d’autres pratiques soient coordonnées entre elles, que l’on s’en tienne majoritairement à une des 

pratiques possibles, et que certains au moins suivent cette pratique, sans se borner à s’y 

conformer2. 

C’est ainsi que certaines pratiques deviennent dominantes dans une communauté et acquièrent 

plus de légitimité que celles qui leur sont opposées ; simplement parce que la majorité estime 

qu’elles sont préférables aux autres et accepte de les suivre sans résistance. « [L]es normes 

entrainent avec elles des contraintes, dont les principales sont liées à la réprobation de ceux qui 

suivent les signaux envers ceux qui ne les suivent pas3. » Ici, Livet met en avant la 

stigmatisation que subissent ceux qui ne suivent pas ces normes, comme nos personnages. Les 

 
1 E. Gorla, The Wicked Witch, thèse citée, p.24 
2 Pierre Livet, « Normes sociales, normes morales, et modes de reconnaissance », Les Sciences de l’éducation- 

Pour l’ère nouvelle, vol.45, 2012, p.54 
3 Ibid., p.55 
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normes peuvent donc être vues comme des « règles » intériorisées, puisque leur non-respect 

entraine une sorte de sanction ; cette sanction étant généralement une mise à l’écart de la société. 

Les sorcières contestent ces normes parce que celles-ci ne correspondent pas à ce 

qu’elles sont en tant que personnes, au niveau de leur caractère ou de leur identité sexuelle par 

exemple, ou à leur manière de penser et de gérer leur vie. Leur façon de les remettre en question 

est essentiellement de ne pas suivre ces normes sociales comme le font les autres personnages. 

Dans le roman Sula, Ajax, son amant, met en avant cette caractéristique chez Sula : « [h]er 

elusiveness and indifference to established habits of behavior4 ». Ici, les habitudes 

comportementales peuvent s’apparenter à ce que nous avons appelé normes. Sula se moque de 

ce que les autres attendent d’elle et définit ses propres règles. C’est un comportement que nous 

retrouvons également chez Tituba et la Bruja, bien que Sula soit peut-être l’exemple le plus 

éloquent.  

 

1. Désir de liberté 

En niant les normes, les trois personnages de sorcières cherchent en fait une certaine 

liberté, voire indépendance. En effet, les normes sont créées par la société dont elles sont 

exclues (et s’excluent) et peuvent être contraignantes pour ceux qui ne s’y identifient pas. Dans 

nos trois livres, les normes limitent fortement les possibilités d’épanouissement des femmes et 

des personnes non hétérosexuelles, puisque nous sommes face à des communautés patriarcales, 

machistes et homophobes. En fait, la quête de liberté et la protestation contre les normes vont 

de pair.  

Dans l’avant-propos de l’édition originale de Sula, Toni Morrison explique son intention 

en créant le personnage de Sula. Elle veut répondre aux questions suivantes : « What choices 

are available to black women outside their own society’s approval ? What are the risks of 

individualism in a determinedly individualistic, yet racially uniform and socially static, 

community?5 » Elle s’intéresse en fait à cette liberté dont nous allons parler, à toutes les 

possibilités qu’ont les femmes noires si elles ne suivent pas les normes et les chemins imposés. 

Ce sont des questions qui ont occupé et occupent toujours les réflexions des féministes noires 

 
4 T. Morrison, Sula, op.cit., p.127 
5 Ibid., p.xi 
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comme Angela Davis6, bell hooks7 ou encore Barbara Smith8. Dans le roman de Morrison, Sula 

et Nel découvrent lorsqu’elles sont enfants que « they were neither white nor male, and that all 

freedom and triumph was forbidden to them, they had set about creating something else to be9. » 

Cela signifie que, pour Sula, mais aussi pour Tituba et même pour la Bruja dans une certaine 

mesure, la liberté leur est refusée à cause de leur genre et de leur couleur de peau. Cependant, 

elles vont essayer de la créer elles-mêmes et de dépasser toutes les contraintes. Dans l’extrait 

de Morrison ci-dessus, elle utilise le mot « individualisme », ce qui est intéressant, puisque ce 

terme peut être associé à ce désir de liberté.  

La liberté peut avoir plusieurs définitions en fonction du contexte. Sur le site du Centre 

National de Ressources Textuelles et Lexicales, nous en retrouvons plusieurs, notamment la 

suivante : « État de celui, de ce qui n'est pas soumis à une ou des contrainte(s) externe(s)10. » 

La liberté, de façon générale, dépendrait donc de contraintes indépendantes de la volonté des 

personnes (parce qu’exercées par les autres ou par le milieu). Cela apparaît clairement dans nos 

romans. Si nos personnages recherchent la liberté, de nombreux individus, des normes et des 

lois se trouvent sur leur chemin. C’est pourquoi nous parlerons surtout de quête de liberté ou 

de libération, parce qu’il est évident que cette liberté n’est jamais acquise.  

Une deuxième définition du terme « liberté » correspond parfaitement à notre façon de 

l’aborder dans le cadre de notre analyse : « Possibilité d'agir, de penser par soi-même ; refus de 

toute sujétion aux choses, de toute pression d'autrui11. » C’est ce que font nos trois sorcières : 

elles ont un avis qui leur est propre et elles refusent de céder à la pression de la société et de se 

soumettre à la volonté des autres. Bien sûr, elles n’y parviennent pas toujours (c’est flagrant 

dans le cas de Tituba, qui reste esclave très longtemps) mais elles évoluent constamment dans 

cette quête de liberté à différents niveaux, le principal étant le plan sexuel.  

 

 
6 Angela Davis, Women, race and class, London, The Women’s Press, 2001 [1981] 
7 bell hooks, Ain’t I a Woman ?: Black Women and feminism, Cambridge, South End Press, 1981 
8 Gloria T. Hull, Patricia Bell, Scott, et Barbara, Smith, All the Women Are White, All the Blacks Are Men, But 

Some of Us Are Brave: Black Women's Studies, New York, The Feminist Press at The City University of New 

York, 1982 
9 T. Morrison, Sula, op. cit., p.52 
10 Centre Nationale de Ressources Textuelles et Lexicales : https://www.cnrtl.fr/definition/libert%C3%A9 

(consulté le 20/06/22) 
11 Ibid. 

https://www.cnrtl.fr/definition/libert%C3%A9
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2. Liberté au sens physique 

La liberté physique comme nous l’entendons correspond d’abord à deux des premières 

définitions présentes dans le CNRTL : « Condition de celui qui n'appartient pas à un maître » 

et « Condition de celui qui n'est pas retenu prisonnier12 ». Néanmoins, elle peut s’étendre plus 

généralement à la liberté de mouvement et d’action. Pour le cas de Tituba, la question de la 

liberté physique est inévitablement centrale dans le roman, au vu de sa condition d’esclave.  

Le rapport de Tituba à sa liberté physique s’avère complexe. Lorsqu’elle se retrouve 

seule à 14 ans, elle profite pleinement de sa liberté et « ce furent les moments les plus heureux 

de [sa] vie13. » En fait, ce bonheur découle principalement du fait qu’elle n’a plus de contact 

avec les hommes : « J’étais loin des hommes et surtout des hommes blancs. J’étais heureuse ! 

Hélas ! Tout cela devait changer 14! » Nous verrons en effet dans la suite que la présence des 

hommes est signe de souffrance pour elle. Cependant, elle décide volontairement de retourner 

chez les Blancs et de se soumettre à une maitresse pour l’amour d’un homme. Elle était libre 

sans les hommes et, dès qu’elle rencontre John Indien, elle (re)devient esclave. Sa liberté 

physique est donc liée aux hommes et Tituba se retrouve asservie par son désir pour John Indien. 

Elle se dit d’ailleurs : « [l]es esclaves qui descendaient par fournées entières des négriers […] 

étaient bien plus libres que moi. Car ils n’avaient pas choisi leurs chaînes. […] Moi, c’était là 

ce que j’avais fait15. »  

Tituba passe donc la majorité du roman sous le joug d’un maitre. Elle subit également 

une autre privation de liberté lors de son emprisonnement pour sorcellerie. Pourtant, c’est 

lorsqu’elle est le plus privée de liberté physique que Tituba se libère davantage mentalement et 

qu’elle évolue personnellement. L’enfermement lui permet de développer sa réflexion. En effet, 

si la liberté physique est un droit qui peut lui être dérobé, sa liberté de pensée est intouchable. 

C’est notamment dans sa cellule, lors d’un rêve avec Hester, qu’elle se libère sexuellement en 

découvrant la possibilité d’une relation entre femmes. Cette privation de mouvement et d’action 

lui permet de s’émanciper de ses propres principes et opinions. Notons tout de même que Tituba 

souhaite un affranchissement et c’est ce qu’elle demandera à son dernier maitre, qui finira par 

lui accorder. Néanmoins, Tituba semble atteindre la véritable liberté physique uniquement après 

sa mort. Elle peut désormais se balader librement sur toute son île de la Barbade : « Je me 

 
12 Ibid. 
13 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.24 
14 Ibid., p.25 
15 Ibid., p.45 
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confonds avec elle. Pas un de ses sentiers que je n’aie parcouru. Pas un de ses ruisseaux dans 

lequel je ne me sois baignée16. »  

Quant à Sula et la Bruja, elles peuvent se déplacer et agir librement. Du moins, elles ne 

sont pas esclaves comme Tituba. Cette liberté leur est permise notamment par le fait qu’elles 

vivent seules, sans mari et sans famille. Sula profite de cette autonomie pour voyager pendant 

dix ans en dehors du Bottom. Elle passe par « Nashville, Detroit, New Orleans, New York, 

Philadelphia, Macon and San Diego17. » Ces voyages pourraient être un symbole de cette liberté 

mais, finalement, Sula revient parce qu’elle s’ennuie. De retour à Medallion, elle n’en bougera 

plus. Sa liberté de mouvement ne suffit donc pas à la combler. De façon plus extrême, la Bruja 

ne quitte jamais sa maison et y passe ses journées, enfermée, les fenêtres et la plupart des portes 

étant même condamnées. Bien qu’elle ne soit pas privée de liberté physique, elle choisit de ne 

pas profiter de sa liberté de mouvement. Cela ne la rend pas moins libre, puisqu’elle se libère 

ainsi de certaines normes sociales, notamment celles de communication avec les autres. De 

plus, c’est dans ce lieu clos que cet homme de naissance peut s’affranchir complètement sur le 

plan sexuel et se travestir. Comme pour Tituba, ce type d’enfermement facilite la libération 

sexuelle et de genre que nous explorerons par la suite.  

En fait, il apparaît clairement que la liberté physique, qui semble indispensable à 

première vue dans la quête de liberté, ne l’est pas forcément. La liberté mentale se révèle bien 

plus essentielle dans la protestation envers les normes et celle-ci peut se développer lors d’une 

privation de liberté physique.  

 

3. Quête d’indépendance économique 

La liberté économique peut s’apparenter à l’indépendance économique. Nous entendons 

par là que les personnages essaient de ne dépendre de personne pour pouvoir subvenir à leurs 

propres besoins, et surtout pas d’un homme. Cette liberté économique se montre importante 

dans la quête de la liberté au sens large. En effet, les personnes ont besoin d’argent ou d’autres 

ressources pour pouvoir vivre seules et être libres de réaliser leurs désirs.  

 Le plus grand point commun entre nos trois sorcières est qu’aucune ne dépend d’un 

homme sur le plan économique, à l’exception de Tituba lorsqu’elle est esclave. Dans la 

 
16 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.270 
17 T. Morrison, Sula, op. cit., p.120 
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communauté noire très traditionnelle du Bottom, le modèle patriarcal de l’homme qui travaille 

et de la femme au foyer domine. Or, Sula ne le suit pas du tout. Bien que nous n’ayons aucune 

information sur la façon dont elle gagne sa vie, nous savons qu’elle vit seule et semble avoir un 

niveau de vie correct. Elle tient ce modèle d’indépendance notamment de sa grand-mère Eva 

qui, selon les rumeurs, a obtenu de l’argent contre la perte de sa jambe, afin d’assurer la situation 

financière de sa famille : « Somebody said Eva stuck it under a train and made them pay off. 

Another said she sold it to a hospital for $10,00018 ».  

Lorsque sa mère est encore en vie, la Bruja participe au commerce familial de potions 

et sortilèges. Elles gagnent de l’argent de cette façon, mais acceptent aussi le troc. Après avoir, 

semble-t-il, tué son mari, la Bruja Vieja a récupéré son argent : « decían que había matado a su 

marido, ni más ni menos que el cabrón de Manolo Conde, y por el dinero, el dinero y la casa y 

las tierras del viejo19 ». Malgré l’apparente dépendance économique à un homme, la Bruja Vieja 

a tout de même agi de façon radicale pour obtenir cet argent. Après sa mort, la Bruja continuera 

de concocter les breuvages abortifs, mais sans demander d’argent. 

Avant d’être esclave, Tituba vit seule, éloignée des plantations. Nous pouvons 

considérer qu’elle est indépendante économiquement à ce moment-là, bien qu’elle n’ait pas 

d’argent, parce qu’elle se débrouille par ses propres moyens, c’est-à-dire ses mains et son 

savoir, et l’aide de la nature : « J’y bâtis toute seule, à la force de mes poignets, une case que je 

parvins à jucher sur pilotis20. » Elle plante également de quoi se nourrir et exercer son art. Elle 

possède même quelques poules et un coq. Tituba vit véritablement en autosuffisance. Elle n’a 

donc pas besoin de monnaie. En fait, en se trouvant en dehors de la société, elle s’écarte aussi 

de l’économie du reste de la communauté, celle des plantations et de l’esclavagisme. Dans le 

contexte du roman, ce sont les Blancs qui ont le pouvoir économique : ils peuvent disposer des 

esclaves comme ils veulent et ceux-ci leur rapportent de l’argent grâce à leur travail dans les 

plantations. Par son éloignement des plantations et des Blancs, Tituba peut échapper à ce 

pouvoir et, grâce à son utilisation des plantes, peut elle-même développer son pouvoir 

économique sans l’aide de personne. Elle évolue donc dans une économie parallèle à celle de 

l’argent.   

Dans les trois romans, l’économie est principalement contrôlée par les hommes. 

Souvent, ce sont donc eux qui détiennent le pouvoir économique, ce qui participe 

 
18 T. Morrison, Sula, op. cit., p.31 
19 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.14 
20 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.24 
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inévitablement à l’oppression des femmes. Nos trois sorcières se détachent du fonctionnement 

de l’économie de leur communauté, ce qui est particulièrement visible pour Tituba. La Bruja, 

elle, refuse l’argent des femmes qui viennent la voir et se contente de leur compagnie et de leur 

écoute comme compensation pour ses breuvages. Ici, apparaît dans notre analyse un autre type 

d’économie qui n’est pas basé sur l’argent. Le cas de Sula est plus difficile à interpréter, parce 

que le roman ne mentionne jamais la façon dont elle vit ; ni emploi, ni héritage, ni famille. En 

fait, l’argent ne semble pas prendre une place importante dans sa vie.  

Dans les trois cas, l’indépendance économique des personnages ne se définit pas par la 

richesse (même si la Bruja serait, selon les gens, très fortunée), mais plutôt par le fait qu’aucun 

ne participe à l’économie de sa communauté, ce qui peut s’expliquer par son refus des normes 

sociales et du fonctionnement de la société.  

 

4. Libération sexuelle 

Dans l’avant-propos de Sula, Toni Morrison exprime sa façon d’envisager la liberté des 

femmes : « Female freedom always means sexual freedom, even when – especially when – it 

is seen through the prism of economic freedom21. » Cela signifie que, selon elle, pour qu’une 

femme soit véritablement libre, elle doit l’être aussi sur le plan sexuel, en plus de ne pas 

dépendre d’un homme qui assure l’aspect économique de sa vie. En réalité, le plan sexuel est 

celui sur lequel le désir de liberté des trois personnages se montre le plus fort. Les trois sorcières 

ont des pratiques sexuelles qui s’éloignent des pratiques dominantes. En tout cas, leur façon 

d’envisager la sexualité dans son ensemble diffère de celle de la majorité des personnes. 

« History and literature have characterized witches as sexually deviant. In their deviance, 

witches and accused witches are both powerful and vulnerable: their sexual transgressions pose 

a threat to the norms of their society22 ». La position paradoxale dans laquelle la sorcière se 

retrouve découle de la peur que celle-ci crée chez les autres. En effet, la crainte pour l’équilibre 

de la communauté met la sorcière en danger mais, en même temps, démontre sa puissance, 

puisqu’à elle seule, elle est capable de perturber l’harmonie et le fonctionnement de la société.  

 
21 Ibid., p.xi 
22 E. Gorla, The Wicked Witch, thèse citée, p.25 
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« luxure insatiable23 »  

En premier lieu, nous pouvons souligner que, dans les trois cas, les sorcières aiment le 

sexe, le pratiquent régulièrement, et ont de nombreux amants au cours de leur vie. En effet, 

aucune n’est mariée durant toute sa vie et elles profitent de cette liberté pour assouvir souvent 

leur désir avec différentes personnes. Lors des chasses aux sorcières des XVI
e
 et XVII

e siècles, 

cette caractéristique était une des preuves qui faisaient d’une femme une sorcière : « le signe de 

reconnaissance de cet aspect démoniaque était un désir anormal et une puissance sexuelle24. »  

Tituba a des rapports sexuels très fréquents avec John Indien : « Crotté, grelottant de 

froid, ivre de fatigue, chaque nuit, mon homme me faisait l’amour25. » Par la suite, elle aura 

plusieurs autres hommes dans son lit. La Bruja, elle, invite des jeunes hommes chez elle pour 

des soirées et a des relations sexuelles avec eux. Les gens parlent même d’orgies : « en casa de 

la Bruja, en las orgías esas que ahí se organizaban26 ». Sula, elle aussi, a un fort intérêt pour les 

hommes, qu’elle tient de sa mère et de sa grand-mère : « those Peace women loved all men. It 

was manlove that Eva bequeathed to her daughters27 ». Sa mère Hannah a été pour elle un 

exemple de libération sexuelle ; elle avait beaucoup de relations avec des hommes de la 

communauté, y compris les maris de ses voisines, ce qui a appris à Sula « that sex was pleasant 

and frequent, but otherwise unremarkable28. » Cependant, Hannah n’était pas marginalisée 

comme l’est Sula, ce qui prouve que d’autres raisons poussent les membres de la communauté 

à la rejeter. 

 

Culpabilité 

En règle générale, leurs désirs sexuels prennent le dessus sur la raison. Elles se laissent 

guider par leurs envies charnelles. « Tituba […] feels and takes action upon her intense lust29. » 

Après avoir eu des relations intimes avec son nouveau maitre Benjamin Cohen, Tituba se 

demande : « [p]ourquoi toute relation quelque peu teintée d’affectivité entre un homme et une 

femme doit-elle finir par se concrétiser sur un lit ?30. » L’intensité des désirs sexuels de Tituba 

 
23 S. Federici, Caliban et la Sorcière, op. cit., p.289 
24 Ibid. 
25 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.82 
26 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.48 
27 T. Morrison, Sula, op. cit., p.41 
28 Ibid., p.44 
29 E. Gorla, The Wicked Witch, thèse citée, p.30 
30 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.197 
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est telle qu’ils dirigent sa vie. Au début du roman, elle se retrouve dans une situation délicate 

où elle doit choisir entre son désir pour John Indien et sa liberté : « The pursuit of this sexual 

fulfillment is what pulls Tituba in John Indian’s direction—her desire for this pleasure is strong 

enough to even make her consider walking into a life of enslavement31. » Finalement, elle 

choisit de donner la priorité à sa sexualité, parce que son attirance pour John Indien est 

extrêmement intense : « Je voulais qu’il me touche. Je voulais qu’il me caresse. Je n’attendais 

que le moment où il me prendrait et où les vannes de mon corps s’ouvriraient, libérant les eaux 

du plaisir32. » Plus tard, elle succombe également lorsque « Iphigene’s desire becomes 

contagious 33», alors qu’au départ, elle se sent honteuse : 

Quoi ! Ce garçon aurait pu être mon fils ! N’avais-je plus le respect de moi-même ? Et puis, 

pourquoi ce défilé d’hommes dans mon lit ? Elle me l’avait bien dit, Hester !  

- Tu aimes trop l’amour, Tituba ! 

Et je me demandais si ce n’était pas là une fêlure dans mon être, une tare dont j’aurais dû tenter 

de me guérir34.  

La culpabilité de Tituba nous prouve donc l’effet des normes et des injonctions sociales sur sa 

façon de se considérer elle-même.  

 

Sexualité hors norme et puissance sexuelle 

Une accusation récurrente dans les procès de sorcières était qu’elles s’adonnaient à des pratiques 

sexuelles dégénérées, en se focalisant sur la copulation avec le diable et la participation aux 

orgies qui avaient censément lieu pendant le sabbat. Mais les sorcières étaient aussi accusées de 

générer une passion érotique excessive chez les hommes35. 

Nous l’avons vu, une preuve de sorcellerie était notamment d’avoir des pratiques 

sexuelles « anormales ». De plus, la sexualité des sorcières était considérée comme tellement 

puissante que leur désir se transmettait aux hommes qu’elles croisaient. Dans Sula, ce 

phénomène se concrétise à travers les hommes mariés qui ont des rapports avec Sula. Ce ne 

sont jamais eux qui sont remis en cause par la communauté, mais bien Sula, qui serait donc 

responsable de l’attirance qu’elle aurait suscitée chez eux.  

 
31 E. Gorla, The Wicked Witch, thèse citée, p.31 
32 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.35 
33 E. Gorla, The Wicked Witch, thèse citée, p.54  
34 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.260 
35 S. Federici, Caliban et la Sorcière, op. cit., p.305 
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Comme chez Tituba, le désir sexuel de Sula et de la Bruja occupe une place 

fondamentale dans leur vie et elles lui donnent la priorité sur tout le reste (notamment sur les 

normes morales et sociales). Toutes deux ont des relations sexuelles hors mariage ; Sula avec 

des hommes mariés, notamment Jude, le mari de Nel. La Bruja, elle, paie des hommes dans ce 

but : « Y cuando el chisme de que la Bruja pagaba llegó hasta Villa y el resto de las rancherías 

de ese lado del río aquello se volvió una procesión, un peregrinar continuo de muchachos y 

hombres36 ». Les amants de la Bruja sont d’ailleurs souvent beaucoup plus jeunes qu’elle. 

Sous plusieurs aspects, la vie sexuelle de Sula, Tituba et la Bruja remet donc en question 

les normes de leur société. Nous pouvons faire se rejoindre toutes leurs pratiques en soulignant 

que, dans chaque cas, elles sont exemptes d’un but de procréation. Trait extrêmement lié à 

l’histoire de l’imaginaire de la sorcière, cette non-volonté de reproduction menace la société 

patriarcale. Leur sexualité exercée « en dehors des liens du mariage et de la procréation37 » est 

une partie intégrante du topos de la sorcière. Cela donne à la sexualité toute son importance. 

Pour Sula, Tituba et la Bruja, celle-ci est vue uniquement comme un moyen d’éprouver du 

plaisir et c’est cela qui dérange leurs communautés très croyantes. Dans l’Histoire, le plaisir 

sexuel était vu par l’Église comme « par nature diabolique38 » et était donc proscrit.  

Pour les trois personnages, la pratique du sexe est également une occasion de développer 

leur puissance. En effet, par cette protestation envers les normes sexuelles, les trois sorcières 

acquièrent du pouvoir et récupèrent la pleine possession de leur corps. Lors de ses rapports avec 

les hommes de la communauté, Sula prend conscience de « her own abiding strength and 

limitless power39. » Contrairement à ce qui est le plus courant dans les relations hommes-

femmes, Sula et Tituba réussissent à créer « a type of dominance over—instead of the 

traditional submission to—men40. » Elles ont un véritable contrôle sur leur sexualité et sur leur 

reproduction dont émerge un certain pouvoir41 ; ce pouvoir qu’ont voulu anéantir les chasseurs 

de sorcières il y a cinq siècles et que les membres des communautés de nos trois personnages 

craignent aussi.  

 

 
36 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.29 
37 S. Federici, Caliban et la Sorcière, op. cit., p.296 
38 Barbara Ehrenreich et English Deirdre, Sorcières, sages-femmes et infirmières : une histoire des femmes et de 

la médecine, Montréal, Les éditions du remue-ménage, 1978, p.29 
39 T. Morrison, Sula, op. cit., p.123 
40 E. Gorla, The Wicked Witch, thèse citée, p.25 
41 S. Federici, Caliban et la Sorcière, op. cit., p.272 
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Masturbation 

 Dans sa thèse, Gorla explique que « [t]he witch undermines male authority, […] by 

rendering the man unnecessary and unwanted in the fulfillment of sexual desire42. » Cette 

assertion nous semble très intéressante dans le cadre de notre analyse mais doit être nuancée. Il 

est vrai que les hommes ne sont pas toujours nécessaires dans la sexualité de nos trois 

personnages, mais ils sont quand même souvent désirés. À plusieurs moments, les romans nous 

laissent comprendre que les sorcières peuvent se satisfaire sexuellement sans l’intervention 

physique des hommes. Tituba, au début du livre, se masturbe dans la nuit : 

J’ôtai mes vêtements, me couchai et de la main, je parcourus mon corps. Il me sembla que ses 

renflements et ses courbes étaient harmonieux. Comme j’approchais de mon sexe, brusquement 

il me sembla que ce n’était plus moi, mais John Indien qui me caressait ainsi. Jaillie des 

profondeurs de mon corps, une marée odorante inonda mes cuisses43.  

Elle peut donc contenter ses désirs sexuels seule. Néanmoins, elle pense à John Indien lors de 

cet acte, ce qui montre qu’il est « voulu » par Tituba. Dans Temporada de huracanes, les gens 

pensent que la Bruja et sa mère ont des relations sexuelles avec le Diable. Encore une fois, nous 

retrouvons une référence au topos de la sorcière, puisque dans l’imaginaire collectif à l’époque 

des chasses aux sorcières, « [o]n prétendait que les sorcières avaient copulé avec le diable44 ». 

Les habitants de La Matosa 

empezaron con el rumor de la estatua aquella que la Bruja tenía escondida en algún cuarto de 

aquella casa, […] y donde decían que se encerraba para fornicar con ella, con esta estatua que 

no era otra cosa que una imagen grandota del chamuco, […] y era por eso que ella decía que no 

le hacía falta marido45 

Cela peut clairement faire référence à la masturbation, puisque nul autre humain n’est 

nécessaire dans l’accomplissement de l’acte sexuel dans ce cas-ci. Bien que l’extrait en question 

ne mentionne pas directement notre personnage principal (mais plutôt sa mère), il reste 

intéressant. La Bruja reproduit en grande partie le comportement de sa mère. Elle a donc été 

influencée par sa vision de la sexualité. Les femmes et les hommes du village s’imaginent des 

 
42 E. Gorla, The Wicked Witch, thèse citée, p.26 
43 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.30 
44 B. Ehrenreich et E. Deirdre, Sorcières, sages-femmes et infirmières, op. cit., p.29 
45 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.17 
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choses46 concernant la vie sexuelle des deux Brujas, ce que nous pourrions considérer comme 

une forme de jalousie et une manière de « réaliser » leurs propres fantasmes.  

Dans le roman Sula, il y a également une référence à un moment de masturbation. Lors 

de l’adolescence, Nel et Sula sont attirées par Ajax, un homme un peu plus âgé qu’elles, qui 

marque le début de leur sexualité : « when she and Nel were trying hard not to dream of him 

and not to think of him when they touched the softness in their underwear47 ». Encore une fois, 

elles peuvent se faire plaisir seules, mais un homme intervient de manière indirecte dans la 

sexualité des deux jeunes filles. Nous remarquons de même le lien intime qu’entretiennent Sula 

et Nel, lien qui laisse à penser que leur relation n’est pas une simple amitié. De façon générale, 

la pratique de la masturbation prouve une fois de plus que le plaisir sexuel domine dans la vision 

de la sexualité de chacune. 

 

Vers une sexualité queer 

Un thème commun aux trois romans et qui montre encore mieux la libération sexuelle 

de nos trois sorcières est l’inclination à la sexualité queer. Dans ce cas-ci, nous entendons 

« queer »48 dans le sens de « non hétérosexuel », donc une sexualité qui s’éloigne de la norme. 

En réalité, nous parlerons surtout d’homosexualité, mais nous préférons utiliser la notion de 

« sexualité queer » dans l’ensemble parce que la Bruja, étant un personnage trans’49, a une 

sexualité qui peut à la fois être homosexuelle et hétérosexuelle, et qui ne peut donc être désignée 

par aucun de ces termes. Rappelons d’ailleurs que, lors des grandes chasses et procès, « [l]e 

lesbianisme et l’homosexualité masculine étaient souvent associés à la sorcellerie50. »  

Alors que les hommes semblent toujours présents dans les relations sexuelles de Sula et 

Tituba, même dans leurs moments de masturbation, la possibilité d’une relation entre femmes 

est évoquée dans les deux romans. Lors d’un rêve de Tituba, l’esprit d’Hester, morte un peu 

avant, la rejoint dans sa couche :  

 
46 Dans ce roman, nous avons très peu d’informations fiables quant aux faits et gestes de la Bruja et n’avons aucun 

accès à ses ressentis. Notre analyse se base donc sur des rumeurs concernant la vie de la Bruja. Cela ne réduit pas 

la pertinence de ces informations pour notre recherche puisque ce sont les autres qui « créent » la sorcière.  
47 T. Morrison, Sula, op. cit., p.136 
48 Dans son article, Oprea fait correspondre le terme « queer » avec « diversité sexuelle » et c’est dans ce sens 

que nous l’utilisons nous aussi. Cf. D-A. Oprea, « Du féminisme (de la troisième vague) et du postmoderne », 

art. cit., p.7 
49 Nous expliquerons ce terme en détail dans la partie suivante. 
50 Starhawk, Rêver l’obscur : femmes, magie et politique, Paris, Cambourakis, 2015, p.320 
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Doucement le plaisir m’envahit, ce qui m’étonna. Peut-on éprouver du plaisir à se serrer contre 

un corps semblable au sien ? Le plaisir avait toujours eu pour moi la forme d’un autre corps dont 

les creux épousaient mes bosses et dont les bosses se nichaient dans les tendres plaines de ma 

chair. Hester m’indiquait-elle le chemin d’une autre jouissance51 ? 

Ici, Tituba découvre le plaisir avec un corps qui ressemble au sien et remet en question sa façon 

d’avoir vécu sa sexualité jusqu’alors. Cependant, cela ne reste qu’un rêve et Tituba n’aura pas 

de véritable contact physique avec une autre femme. Du côté de Sula, son amitié avec Nel peut 

amener une dimension queer au roman. « Indeed, the language surrounding Sula and Nel’s 

friendship hints at homosexuality; at the very least their relationship involves a level of intimacy 

that is neither common nor normative52. » Leur relation est en effet très intime dès le début : 

« they found in each other’s eyes the intimacy they were looking for53. » Plus tard, une scène 

de jeu dans l’herbe fait clairement référence à un moment de découverte sexuelle entre les deux 

jeunes filles : 

Sula lifted her head and joined Nel in the grass play. In concert, without ever meeting each 

other’s eyes, they stroked the blades up and down, up and down. Nel found a thick twig and, 

with her thumbnail, pulled away its bark until it was stripped to a smooth, creamy innocence. 

Sula looked about and found one too54. 

Les brindilles que les filles caressent et le liquide crémeux qui en sort font clairement allusion 

au sexe masculin. Les deux amies vivent une expérience sexuelle ensemble, mais la présence 

du sexe opposé est toujours suggérée. Cependant, juste après, elles abandonnent les brindilles 

pour creuser des trous dans la terre ; cette fois, nous retrouvons une référence à l’organe sexuel 

féminin. 

Sula copied her, and soon each had a hole the size of a cup. Nel began a more strenuous digging 

and, rising to her knee, was careful to scoop out the dirt as she made her hole deeper. Together 

they worked until the two holes were one and the same. […] Carefully they replaced the soil 

and covered the entire grave with uprooted grass55. 

Cela peut indiquer que l’expérience va encore plus loin qu’avec les brindilles, puisque les trous, 

qui peuvent symboliser les sexes des deux filles, finissent par se rejoindre durant ce jeu qui 

rappelle l’acte sexuel. John Duvall, dans un article consacré à Sula, interprète cette scène 

 
51 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.190 
52 E. Gorla, The Wicked Witch, thèse citée, pp.40-41 
53 T. Morrison, Sula, op. cit., p.52 
54 Ibid., p.58 
55 Ibid. 
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comme étant « a kind of symbolic mutual masturbation56 ».  Nous considérons aussi ce moment 

comme une métaphore d’une relation sexuelle entre les deux filles qui, dès lors, conteste 

l’hétérosexualité de Sula et de Nel. La « tombe » que les filles recouvrent en conclusion de ce 

moment pourrait symboliser l’aspect secret que doit garder cette expérience, le lesbianisme 

n’étant pas accepté par leur communauté noire croyante.  

 Si dans Sula et Moi Tituba sorcière…, la sexualité queer – entre hétérosexualité et 

homosexualité, donc que nous pourrions reconnaitre comme bisexualité – reste plus une 

possibilité, dans Temporada de huracanes, l’homosexualité est clairement répandue dans la 

communauté. En effet, beaucoup d’hommes ont des comportements homosexuels mais, 

paradoxalement, ils sont tout de même homophobes. Ils ne reconnaissent pas cette sexualité 

queer comme le fait la Bruja. C’est en fait le seul personnage qui assume complètement ses 

pratiques et qui est ouvertement non hétérosexuel aux yeux des autres. 

 Comme les sorcières des XVI
e et XVII

e siècles, nos personnages ont « une sexualité qui 

leur [est] propre57. » Cette sexualité libérée à presque tous les niveaux leur permet de remettre 

encore une fois en question les normes et de résister à la suprématie masculine. En effet, 

« enforced or ‘compulsary’ heterosexuality » dans la société sert à maintenir les femmes « in a 

position of subordination to men58 », ce que les trois personnages refusent en ayant une 

sexualité queer qui leur permet de montrer leur contre-pouvoir face à ce pouvoir dominant 

hétéronormé.  

 

5. Affranchissement du genre 

Les trois sorcières vont encore plus loin dans leur quête de liberté par rapport aux 

normes de la société en essayant de s’affranchir de leur genre et de la notion de genre dans sa 

globalité. Judith Butler a longuement étudié le genre, notamment dans son livre Trouble dans 

le genre. Elle y explique que « le genre n’est pas notre essence, qui se révélerait dans nos 

pratiques ; ce sont les pratiques du corps dont la répétition institue le genre59. » Pour elle, le 

 
56 John N. Duvall « Engendering Sexual/Textual Identity: Sula and the Artistic Gaze. », in Identifying Fictions of 

Toni Morrison: Modernist Authenticity and Postmodern Blackness, New York, 2000, p. 65 ; cité dans E. Gorla, 

The Wicked Witch, thèse citée, p.42 
57 B. Ehrenreich et E. Deirdre, Sorcières, sages-femmes et infirmières, op. cit., p.28 
58 Marianne Hester, Lewd women and wicked witches: a study of the dynamics of male domination, London, 

Routledge, 1992, p.78 
59 J. Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p.14 
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genre est performatif, c’est-à-dire une construction à travers des actes réguliers. Nous utilisons 

cette conception dans notre analyse des romans. 

 Sula et Tituba échappent au genre féminin de deux façons très claires : elles évitent le 

mariage et la monogamie qui lui est associée et refusent d’enfanter. Elles ne perpétuent donc 

pas ces pratiques fondamentales à la construction du genre féminin. Tituba est la seule à avoir 

été mariée mais elle ne l’est pas restée et a eu d’autres amants ensuite. Aucune des trois ne suit 

la norme de la monogamie. De plus, Sula montre une totale indifférence à l’égard de 

l’institution du mariage en ayant des relations avec des hommes mariés. Sula n’a en fait jamais 

appris les conventions sociales du mariage : « having had no intimate knowledge of marriage, 

having lived in a house with women who thought all men available60. » Nel, à l’inverse de Sula, 

représente parfaitement la femme qui a suivi les normes sociales féminines, dont le mariage. 

En l’épousant, Jude se dit que « [t]he two of them together would make one Jude61. » Ici, le 

mariage efface l’existence de Nel. C’est d’ailleurs ce que Sula veut éviter. 

Dans la communauté de Sula, le mariage est vu comme une obligation et comme un 

garant de la stabilité. Chaque femme doit avoir un homme dans sa vie pour la protéger. Dans 

Temporada de huracanes, nous retrouvons aussi cette idée. La Bruja et sa mère vivent seules. 

Les gens disent donc que « no había hombre alguno que las defendiera62 ». Lors d’une 

conversation entre Sula et sa grand-mère Eva, cette dernière met en avant les injonctions de 

mariage et de procréation : « When you gone to get married? You need to have some babies. 

It’ll settle you. » Sula lui répond : « I don’t want to make somebody else. I want to make 

myself. » Sula se donne la priorité et fait ainsi preuve d’individualisme. Eva critique sa façon 

de penser : « Selfish. Ain’t no woman got no business floatin’ around without no man63. » Cet 

échange montre parfaitement que le refus de ces normes fait de Sula quelqu’un d’égoïste et de 

mauvais aux yeux des autres. 

« Sula, in her lack of children as well as a husband, avoids enacting either of these 

gendered roles— the non-normativity of this choice is particularly striking when observed 

alongside Nel’s normativity64. » En dehors du fait que les gens estiment que les femmes 

devraient avoir un homme dans leur vie, les normes sociales poussent aussi celles-ci à avoir des 

enfants. Dans Caliban et la Sorcière, Silvia Federici explique qu’avec le capitalisme, « le corps 

 
60 T. Morrison, Sula, op. cit., p.119 
61 Ibid., p.83 
62 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.18 
63 Ibid., p.92 
64 E. Gorla, The Wicked Witch, thèse citée, p.55 
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féminin fut transformé en instrument pour la reproduction du travail et le développement de la 

force de travail, traité comme une machine à enfanter naturelle65 ». « En conséquence, les 

femmes ont souvent été forcées de procréer contre leur gré et ont été aliénées de leur corps66 ». 

Cette fonction imposée violemment aux femmes dans l’Histoire, nos trois héroïnes ne 

l’acceptent pas. En effet, elles ont des relations sexuelles dépourvues de tout but de procréation. 

Lorsqu’elle tombe enceinte, Tituba avorte parce que « [p]our une esclave, la maternité n’est pas 

un bonheur. Elle revient à expulser dans un monde de servitude et d’abjection, un petit innocent 

dont il lui sera impossible de changer la destinée67 ». Sula n’exprime à aucun moment le désir 

d’avoir un enfant. La Bruja, quant à elle, aide les femmes qui souhaitent avorter. Elle prépare 

des breuvages que « concentraban el daño en la simiente que esos cabrones les habían pegado 

en los vientres antes de huirse en sus camiones68 ». Cette aliénation du corps de la femme dont 

nous parlait Federici, Tituba et Sula s’en libèrent à travers leurs pratiques sexuelles, grâce 

auxquelles elles récupèrent une pleine possession de leur propre corps.  

Comme nous l’avons expliqué au début de ce mémoire, « [w]itches have been perceived 

as unnatural regarding […] their failure to fulfill what has traditionally been deemed their 

natural female role: motherhood69. » En fait, Tituba, Sula et la Bruja ne se conforment pas au 

rôle qui est censé être celui de la femme. De cette façon, Tituba et Sula refusent en quelque 

sorte le genre féminin. Cette volonté apparaît plus fortement chez Sula : « By appropriating 

male prerogatives, Sula, in effect, abandons her sex and becomes a man - a monstrous 

perversion of the passive "nature" that has been socially constructed for women70. »  

De son côté, la Bruja bouleverse la catégorie de genre de façon beaucoup plus radicale. 

Bien que nous ayons utilisé parfois le terme « homosexuel » pour la désigner dans la première 

partie de ce travail71, il nous semble que ce personnage est véritablement trans’. Nous utilisons 

ce terme développé par Emmanuel Beaubatie dans son livre Transfuges de sexe (2021) « afin 

de se situer en dehors des controverses qui opposent professionnels et profanes72 » et qui se 

présentent avec l’utilisation des termes « transgenre » et « transsexuel ». Il définit les trans’ 

 
65 S. Federici, Caliban et la Sorcière, op. cit., p.162 
66 Ibid., p.165 
67 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.83 
68 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.31 
69 E. Gorla, The Wicked Witch, thèse citée, p.45 
70 C. Bryant, « The Orderliness of Disorder: Madness and Evil in Toni Morrison’s Sula », art. cit., p.736 
71 Nous avons utilisé ce terme parce que, dans le roman, le personnage est souvent désigné par des mots 

signifiant « homosexuel » (comme « mariposón », « homosexual », « maricón ») et que les mots, « transgenre », 

« transsexuel » ou simplement « trans » n’apparaissent jamais pour désigner la Bruja. 
72 Emmanuel Beaubatie, Transfuges de sexe : Passer les frontières du genre, Paris, Éditions la découverte, 2021, 

p.7 
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comme « des personnes qui ne se reconnaissent pas dans la catégorie de sexe qui leur a été 

assignée et qui entreprennent d’en changer73. » Ce changement ne suppose cependant pas 

forcément une transformation médicale. Homme de naissance, la Bruja s’habille de façon 

féminine et montre aux autres une apparence de « femme ». Il « performe » donc le genre 

féminin comme le font les drag-queens et les travestis. Ceux-ci mettent d’ailleurs clairement en 

lumière le fait que le genre est performatif et construit74. La Bruja porte continuellement des 

vêtements de femme (robe noire, voile, etc.) et arbore des cheveux longs, mais une scène en 

particulier montre parfaitement cette idée de performance. Elle chante devant Luismi et ses 

amis et s’affuble d’artifices féminins : « el pinche maricón se desaparecía y regresaba sin el 

velo y todo maquillado de fantasía y hasta se ponía pelucas de colores con brillitos75 ». Ici, la 

Bruja fait une performance drag. 

 La Bruja entretient aussi des relations sexuelles avec des hommes, ce qui entre en 

contradiction avec son genre de départ selon la logique hétérosexuelle. Une tendance des 

sciences sociales voit « dans les trans’ des figures qui subvertissent l’ordre du genre76 », ce que 

nous essayons aussi de démontrer. La Bruja brise les cases d’« homme » et de « femme » en se 

situant à la fois entre les deux, puisqu’elle montre des caractéristiques féminines et qu’elle est 

de sexe masculin de naissance, mais également en dehors de ces deux catégories : « [la Bruja] 

va más alla de la identidad (hombre/mujer) y rompe con la definición basada en las prácticas 

sexuales (heterosexuales/homosexuales) desbordándola77 ». La personne trans’ refuse de se 

définir par rapport à sa sexualité ou à des organes génitaux, ce que les autres font généralement. 

« En assumant son identité, la Bruja, en tant que personne trans, représente un risque, une 

menace pour l’ordre établi78 ». En effet, elle remet en question, voire elle contredit, ce sur quoi 

se base toute la société patriarcale, c’est-à-dire, l’opposition homme/femme. C’est d’ailleurs ce 

que font aussi Sula et Tituba en se dérobant à leur rôle d’épouse et de mère et en cherchant une 

indépendance qui est traditionnellement réservée aux hommes.   

 
73 Ibid. 
74 J. Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p.17 
75 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.178 
76 Ibid., p.13 
77 G. Luz Godínez et L. Román Nieto, « De torcidos y embrujos: Temporada de huracanes de Fernanda 

Melchor », art. cit., p.66 
78 D. Desmas, « Aux frontières du corps propre. De l’abjection comme stratégie de domination dans Temporada 

de huracanes (2017), de Fernanda Melchor », art. cit., p.23 
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Chapitre 2 : Leur relation avec les autres 

La figure de la sorcière se base sur le concept de l’« Autre »79. Elle représente l’altérité 

dans une communauté. Ce sont donc les autres membres de la communauté qui, par leur 

jugement et leur peur, condamnent les trois personnages à la marginalisation. Cependant, dans 

leur quête de liberté, les sorcières se marginalisent elles-mêmes, puisque la seule solution qui 

s’offre à elles est le refus de s’intégrer dans la société et ses normes. Cette double 

marginalisation entraîne forcément des conséquences sur leurs relations avec les autres. Ce 

n’est pas parce qu’elles sont en partie en dehors de la communauté qu’elles n’ont aucun lien 

avec celle-ci et avec ses membres. Il est donc intéressant d’analyser leurs relations avec certains 

individus et certains groupes, hommes et femmes notamment, pour découvrir leur nature.  

La sorcière est en grande partie vue comme une partisane de Satan80 et, forcément, 

considérée comme mauvaise81. En règle générale, ses rapports avec les autres relèvent de 

l’animosité. Par exemple, Tituba sait très bien que sa maitresse Susanna la méprise : « Dans ses 

yeux, couleur d’eau de mer, je pouvais lire toute la répulsion que je lui inspirais82. » Dès leur 

naissance, la violence fait partie de leurs rapports. En fait, les êtres les plus proches des trois 

sorcières et qui sont censés les aimer plus que tout – autrement dit, leurs mères – ne les acceptent 

pas vraiment. Sula entend sa mère dire : « You love her like I love Sula. I just don’t like her. 

That’s the difference83 », tandis que la Bruja se fait insulter par la sienne : « su madre nomás le 

chistaba para hablarle o la llamaba zonza, cabrona, hija del diablo, le decía, debí matarte cuando 

naciste, debí tirarte al fondo del río84 ». Pire que des insultes, sa mère va jusqu’à lui dire qu’elle 

aurait dû la tuer. Le début de relation entre Tituba et sa mère est entaché par l’image du viol 

que cette dernière a subi. Tituba lui rappelle « à tout instant sa douleur et son humiliation85. » 

Sa mère ne parvient pas à l’aimer. Dès leur naissance, Sula, Tituba et la Bruja n’ont donc pas 

réellement pu grandir avec l’amour inconditionnel d’une mère. Les propos que leurs mères 

 
79 E. Gorla, The Wicked Witch, thèse citée, p.63 
80 G. Bechtel, La Sorcière et l’Occident, op. cit., p.125 
81 C’est le Malleus maleficarum (1486) qui a été un des premiers à faire l’association entre la sorcière et le 

Diable et à rendre la sorcellerie « mauvaise ». Il répand aussi l’idée que les femmes sont, par nature, plus attirées 

par la sorcellerie. (S. Federici, Caliban et la Sorcière, op. cit., p.289) 

Cf.  H. Institoris et J. Sprenger, Le Marteau des Sorcières, op. cit. 
82 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.39 
83 T. Morrison, Sula, op. cit., p.57 
84 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.33 
85 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.18 
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tiennent et les sentiments qu’elles ressentent à leur égard sont d’une profonde violence, ce qui 

a inévitablement dû endommager leurs futures relations.  

Cependant, à quelques occasions, elles peuvent créer une bonne relation avec certaines 

personnes, particulièrement des femmes. Il sera intéressant de voir que les liens qu’elles 

entretiennent avec les personnages féminins sont plus souvent positifs que ceux entretenus avec 

les hommes, leurs rapports étant souvent perturbés par le désir sexuel. La plupart des membres 

de la communauté restent loin des sorcières et participent à la création et la circulation des 

rumeurs qui condamnent Sula, Tituba et la Bruja. En tout cas, nos trois parias ne laissent 

personne indifférent et engendrent diverses réactions qui sont très souvent négatives.   

 

1. Un semblant de sororité 

Deux de nos héroïnes étant des femmes, et la Bruja se sentant probablement plus proche 

du genre féminin que masculin, des relations particulières les lient aux autres femmes. Selon 

Chloé Delaume, féministe et écrivaine, ce qui rassemble les femmes est le fait d’« [ê]tre perçue 

comme femme et être traitée comme telle86 ». Dans une certaine mesure, la Bruja peut donc 

être rapprochée du « nous » féminin de Delaume. De cette façon d’entrevoir le rapport entre les 

femmes naît l’importance de la sororité. Delaume redonne du sens à ce mot qui avait disparu 

de notre langage jusqu’aux années 1970, durant lesquelles il est récupéré par les féministes 

françaises87, et à ce concept qui avait donc lui aussi cessé d’exister. La sororité, c’est beaucoup 

de choses à la fois :  

Hors de la foi et de la famille, une relation, l’état de sœur. Le sang n’y est pour rien, si ce n’est 

le menstruel. Une solidarité, rapport de similitude. Le partage d’une condition en dépit de ses 

pluriels. Hors de toute hiérarchie, et même sans droit d’aînesse. Une relation, des liens. Ici pas 

de mamatrone : qualité, état de sœur88.  

Une tentative de définition trouvée dans un article de Ioana Cîrstocea met également en avant 

l’idée de similitude entre toutes les femmes parce qu’elles sont justement des femmes : 

« “sororité”, entendue comme la condition commune des femmes par-delà leurs différences89 ». 

Le concept de la sororité s’étendrait idéalement à toutes les femmes, et à toutes les personnes 

 
86 Chloé Delaume, Mes biens chères sœurs, Paris, éditions du Seuil, 2019, p.40 
87 Ibid., p.50 
88 Ibid., p.45 
89 Ioana Cîrstocea, « La “sororité” à l'épreuve : pratiquer l'internationalisme féministe au lendemain de la guerre 

froide », Critiques internationales, n°66, 2015, pp.85-101 [en ligne] 
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qui s’identifient à ce genre, peu importe la diversité de leurs situations. Cette notion met en 

avant un rapport horizontal90 entre les femmes, à l’opposé de la logique hiérarchique et verticale 

du patriarcat. Elle va nous permettre d’analyser les relations qui lient nos personnages aux 

autres femmes. Nous pourrons comprendre si cette sororité est possible et dans quelle mesure.  

 

Guérisseuses 

La solidarité entre femmes se retrouve plus facilement dans Temporada de huracanes 

et dans Moi, Tituba sorcière… et passe très souvent par l’entraide et les soins médicaux. En 

effet, la Bruja et Tituba soignent volontiers des femmes. Ce côté guérisseuse des sorcières a 

donc traversé le temps. Lors des siècles des chasses aux sorcières, les femmes étaient accusées 

« de posséder des connaissances médicales générales et des notions d’obstétrique91. ». De 

nombreuses sorcières étaient en fait sages-femmes92 et connaissaient donc très bien le corps 

féminin. Tituba et la Bruja ont ces connaissances des plantes et du corps humain. Dans une 

société où les avortements sont très mal vus, la Bruja aide les femmes à mettre fin à leurs 

grossesses non désirées. Elle continue à préparer les breuvages abortifs dont sa mère lui a 

transmis la recette et les offre gracieusement aux jeunes filles et aux femmes qui viennent la 

voir. Dans ce sens, elle se comporte en véritable sœur solidaire de ces femmes. Elle a une 

attitude médicale sérieuse vis-à-vis des patientes : « dijo que antes de cualquier cosa tenía que 

revisar a Norma primero, palparla para ver qué tan avanzado estaba el asunto93 ».  

C’est avec ces femmes que la Bruja entretient les relations qui peuvent s’apparenter le 

plus à de l’amitié : « las únicas a las que a veces la bruja les confesaba sus proprias cuitas, tal 

vez porque ellas comprendían y sentían en carne propria lo cabrón que era el vicio de los 

hombres94 ». Elle se confie parfois à elles parce qu’elles peuvent comprendre la souffrance 

qu’elle ressent à cause des hommes. En effet, la Bruja, étant attirée sexuellement et 

amoureusement par les hommes, subit parfois aussi leur violence. Dès lors s’établit entre la 

Bruja et les femmes du village une solidarité qui se rapproche clairement de la sororité. 

D’ailleurs, à la mort de la sorcière, les femmes du village montrent leur affection et leur 

gratitude envers elle dans un dernier élan de sororité : elles veulent « juntar aquel dinerito para 

 
90 C. Delaume, Mes biens chères sœurs, op. cit., p.50 
91 B. Ehrenreich et E. Deirdre, Sorcières, sages-femmes et infirmières, op. cit., p.28 
92 S. Federici, Caliban et la Sorcière, op. cit.,  p.293 
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darle un entierro digno al pobre cuerpo podrido de la Bruja95 ». Ce sont les seules à montrer un 

peu de compassion à l’égard de la Bruja. 

Tituba utilise aussi ses savoirs et ses dons pour soigner et secourir de nombreuses 

femmes, mais également des hommes : « Je ne savais qu’offrir la consolation96 ! » En règle 

générale, Tituba se montre très compatissante envers les autres et n’hésite pas à leur venir en 

aide. Lors de son voyage vers l’Amérique, elle rencontre Élizabeth, Betsey et Abigail, la 

femme, la fille et la nièce de son nouveau maitre Samuel Parris. Très vite, elle se lie d’amitié 

avec celles-ci. Élizabeth soutient Tituba lorsque le maitre porte la main sur elle : « [i]l la frappa 

à son tour. Elle saigna, elle aussi. Ce sang scella notre alliance97. » Comme nous l’avons vu 

pour la Bruja, la violence des hommes rapproche les deux femmes. En fait, « Tituba and 

Elizabeth, […] bond over their common pains of womanhood98. » Tituba prend constamment 

soin d’Élizabeth et de la petite Betsey jusqu’à se mettre en danger en ayant « recours à [s]on 

talent99. » En fait, elle utilise ses savoirs presque exclusivement pour guérir mais cette attitude 

était quand même condamnée à son époque (fin XVII
e siècle) : « on n’accusait pas simplement 

les sorcières d’empoisonner, de tuer et de conspirer, mais bien “d’aider et de guérir”100. » Les 

guérisseuses et les sorcières dérangent parce qu’elles représentent le contre-pouvoir de la 

médecine traditionnelle, dans laquelle les hommes ont déjà imposé leur contrôle avant les 

chasses aux sorcières101.  

 

Amitiés 

Cette solidarité et cet altruisme sont moins présents dans Sula. Cependant, le roman se 

base en grande partie sur une forte amitié, celle de Sula et Nel. « Their friendship was as intense 

as it was sudden. They found relief in each other’s personality102. » Elles deviennent rapidement 

amies lorsqu’elles sont enfants et se construisent véritablement ensemble. Leur relation se 

révèle tellement intime que Nel et Sula ne font quasiment plus qu’une seule personne : « their 

friendship was so close, they themselves had difficulty distinguishing one’s thoughts from the 

 
95 Ibid., p.32 
96 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.26 
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99 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.75 
100 B. Ehrenreich et E. Deirdre, Sorcières, sages-femmes et infirmières, op. cit., p.32 
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other’s103. » Leur relation diffère des autres par son intensité. Leur amitié passe au second plan 

quand Sula quitte Medallion mais, dès qu’elle y revient, les deux femmes sont à nouveau très 

proches, jusqu’à ce que Sula et Jude aient une relation. Nel est d’ailleurs la seule à être ravie de 

son retour : « She knew it was all due to Sula’s return to the Bottom. It was like getting the use 

of an eye back, having a cataract removed. Her old friend had come home104. » Maintenant que 

Sula est revenue, Nel se sent de nouveau « entière » et elle-même.  

Nous avons déjà souligné la non-normativité de leur relation et les quelques références 

à l’homosexualité au cœur de celle-ci. Ce type de relation peut faire peur aux autres notamment 

parce qu’elle entre en compétition avec la relation mari-épouse105 qui est censée être la plus 

importante dans cette communauté patriarcale hétéronormée. Leur amitié se verra détruite par 

l’incompréhension autour de l’acte sexuel entre Sula et le mari de Nel. Cependant, elle ne 

disparaît jamais vraiment, puisqu’à la toute fin du roman, Nel se rend compte que la petite boule 

grise qui la suivait depuis tout ce temps symbolisait le manque de Sula : « “All that time, all 

that time, I thought I was missing Jude” […] “We was [sic] girls together”106 ». 

« Like the friendship between Sula and Nel, Tituba’s relationships with Elizabeth and 

Hester are marked by sudden and intense intimacy107. » Les plus fortes amitiés que connaissent 

nos personnages semblent inévitablement caractérisées par un rapprochement rapide. C’est tout 

simplement le fait de se reconnaître dans l’autre qui les réunit. Tituba et Hester se rencontrent 

en prison alors qu’elles sont toutes deux accusées de crimes (Tituba de sorcellerie et Hester 

d’adultère), tandis qu’elles sont en réalité des victimes du système patriarcal. « Tituba and 

Hester are able to establish a more sustainable bond largely because of their shared 

categorization as deviant and non-normative108. » Tituba se lie plus d’amitié avec Hester 

qu’avec Élizabeth parce qu’elles se comprennent encore mieux, étant toutes deux des parias de 

la société. Néanmoins, les deux femmes montrent des divergences, la principale étant qu’Hester 

est blanche. Cela met en avant l’idée que la sororité rassemble les femmes malgré leurs 

différences.  
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Échec partiel 

Cependant, dans les théories féministes, la sororité entre toutes les femmes, peu importe 

les différences, notamment la couleur de peau, prend difficilement place. Dans son livre De la 

marge au centre (1984), bell hooks explique que les premiers féminismes ont été 

principalement pensés par des femmes blanches bourgeoises qui ne prenaient pas en compte les 

oppressions de race et de classe que subissaient bien d’autres femmes. « La vision de la Sororité 

portée par les militantes féministes était basée sur l’idée d’oppression commune109. » bell hooks 

argumente justement que l’oppression ne peut pas être la même pour les femmes blanches et 

riches que pour les femmes noires, plus souvent pauvres. Nous le constatons dans le roman 

Moi, Tituba sorcière… ; la sororité n’est finalement pas possible entre Tituba et Élizabeth, 

puisque cette dernière a un statut privilégié en étant blanche. Elle se retournera d’ailleurs contre 

Tituba au moment des accusations de sorcellerie. Notons qu’Hester est elle aussi blanche mais 

que son amitié avec Tituba reste possible parce que la société blanche la rejette à cause de son 

comportement hors norme. 

Bien que nous trouvions dans les trois romans une esquisse de sororité, à travers l’amitié 

et l’aide médicale, celle-ci n’est pas assez forte que pour remettre véritablement en question la 

société patriarcale. Pour bell hooks, il faut absolument dépasser l’aversion que les femmes 

peuvent ressentir les unes envers les autres pour arriver à une forme de sororité110. L’essence 

de la sororité doit se trouver dans des liens entre femmes formés « sur la base de forces et de 

ressources partagées111. » C’est avec cette base que la sororité pourra accomplir son rôle 

politique et, ainsi, changer la situation de toutes les femmes. Chloé Delaume accorde aussi une 

force d’action à la sororité : « La sororité est un outil. Un outil de puissance, une force de 

ralliement, la possibilité de renverser le pouvoir encore aux mains des hommes112. »  

Dans les trois livres étudiés, la sororité reste très limitée et c’est d’ailleurs pour cela que 

les trois sorcières se retrouvent seules dans leur marginalisation. La sororité demande un effort 

de la part de chaque femme que ne sont pas prêts à fournir les autres personnages féminins des 

romans. Elle est une véritable attitude à entretenir chaque jour et « implique une démarche 

consciente, un rapport volontaire à l’autre113. » 

 
109 bell hooks, De la marge au centre : théorie féministe, Paris, Cambourakis, 2017 [1984], p.120 
110 Ibid., p.128 
111 Ibid., p.123 
112 Chloé Delaume, Sororité (ouvrage collectif), Paris, éditions Points, 2021, p.11 
113 C. Delaume, Mes biens chères sœurs, op. cit., p.50 
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2. Un rapport contradictoire avec les hommes 

Encore plus qu’avec les femmes, les rapports d’amitié des trois sorcières avec les 

hommes s’avèrent impossibles. Leurs relations relèvent soit de la haine, soit de l’amour, ou en 

tout cas du désir, ou des deux à la fois. En effet, toutes ont une préférence sexuelle et amoureuse 

pour les hommes, qui correspond à la norme pour Sula et Tituba. Cette attirance entre en 

contradiction avec l’oppression qu’elles subissent de la part des hommes, comme toutes les 

autres femmes. Leurs rapports sont dès lors compliqués et ambigus. Dans Moi, Tituba 

sorcière…, Man Yaya met en garde Tituba : « Les hommes n’aiment pas. Ils possèdent. Ils 

asservissent114. » Cela se confirme dans la plupart des relations homme-femme des romans ; 

ou, du moins, c’est ce qu’ils tentent de faire. Les contacts des sorcières avec le sexe masculin 

demeureront contradictoires jusqu’à la fin ; elles sont coincées entre l’amour et le désir qu’elles 

peuvent éprouver et la violence que les hommes leur font subir.  

Ce rapport compliqué entre hommes et femmes n’est pas sans lien avec les grandes 

chasses aux sorcières. Rappelons qu’elles étaient dirigées contre les femmes115 et les accusées 

« se retrouvaient aux mains d’institutions entièrement masculines : interrogateurs, prêtres ou 

pasteurs, tortionnaires, gardiens, juges, bourreaux.116 » « La chasse aux sorcières ne sanctifia 

pas seulement la suprématie masculine, mais elle poussa aussi les hommes à craindre les 

femmes et même à les voir comme les destructrices du sexe masculin117. » Naturellement, à 

partir de ce moment, une relation saine entre les deux sexes paraît inenvisageable, puisque les 

hommes « doivent » se méfier des femmes.  

N’oublions pas que les trois sorcières vivent dans des communautés où le patriarcat est 

bien présent, ce qui implique que les hommes, en règle générale, essaient de contrôler les 

femmes. Cela apparaît clairement avec le deuxième maitre de Tituba mais aussi avec les autres 

hommes. En effet, John Indien, son premier amant, essaie lui aussi d’imposer à Tituba ce qu’il 

veut. C’est lui qui la pousse à revenir chez les Blancs parce qu’il refuse d’aller vivre avec elle 

en dehors des plantations. Lors des accusations de sorcellerie, il lui suggère fortement de 

dénoncer d’autres femmes pour se défendre, ce que Tituba refuse. C’est d’ailleurs ce que lui-

même fait ; il commence à feindre d’être tourmenté et accuse des femmes. Il n’est plus l’homme 

que Tituba aimait : « à partir de ce moment-là, mes sentiments pour John Indien commencèrent 

 
114 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.29 
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à changer. Il me sembla qu’il avait pactisé avec mes bourreaux118. » Le seul homme qui était 

de son côté finit par la trahir. Son dernier maitre Benjamin Cohen, bien qu’il se montre assez 

sympathique avec elle et la traite mieux que Samuel Parris, continue de la contrôler en lui 

refusant sa liberté pour la garder égoïstement près de lui, Tituba lui permettant de revoir sa 

femme décédée.  

Néanmoins, Tituba incarne parfaitement l’impossibilité pour nos héroïnes de ne pas être 

attirées par les hommes, malgré l’oppression qu’elles subissent de leur part. Sa mère le prouve 

en se demandant : « Pourquoi les femmes ne peuvent-elles se passer des hommes119 ? » Dans 

la logique du sexisme intégré, les femmes se convainquent elles-mêmes qu’elles ont besoin des 

hommes pour avoir de la valeur120. Tituba cherche donc l’affection de ceux-ci afin d’obtenir 

leur approbation. Lorsqu’elle rencontre John Indien, elle veut à tout prix qu’il l’aime : « Je 

voulais cet homme comme je n’avais jamais rien voulu avant lui. Je désirais son amour comme 

je n’avais jamais désiré aucun amour121. » Cependant, Tituba semble bien consciente de la 

contradiction de vouloir être soumise à un homme par amour : « Mais certains hommes qui ont 

la vertu d’être faibles, nous donnent désir d’être esclaves122 ! »  

Le comportement de la Bruja montre également ce paradoxe : elle désire les hommes et 

en paie d’ailleurs certains pour des relations intimes, alors que ce sont en grande partie eux qui 

ont des comportements homophobes et sont violents avec elle. Au-delà des insultes, certains 

essaient de rentrer chez elle afin de la voler à force de coups : « los cabrones que le habían 

pegado, los que entraban a su casa y le volteaban los muebles patas p’arriba porque andaban 

erizos y querían dinero, el tesoro que la Bruja dizque escondía en aquella casa123 ». La Bruja a 

un amant, Luismi, dont elle semble particulièrement éprise. Leur relation est conflictuelle : 

Luismi « se peleó con la Bruja, a principios de aquel año, por un dinero que la pinche loca decía 

que él se había robado124 ». Cette dispute attriste beaucoup la Bruja, alors que Luismi décide 

d’épouser Norma, une jeune fille qu’il vient de recueillir : « todo el mundo sabía que la pinche 

loca todavía lloraba por el Luismi 125». La Bruja se retrouve abandonnée par son amant. Il est 

intéressant de noter que c’est justement Luismi, avec son ami Brando, qui la tue et signe donc 
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l’ultime violence à son égard. Ce sont des hommes qui prennent le rôle de bourreau dans sa 

mort, comme pour Tituba. Lors de sa pendaison, c’est un homme qui cite tous ses crimes ; 

jusqu’à la fin, les hommes la persécutent. Cela n’est pas sans nous rappeler le fonctionnement 

des chasses aux sorcières qui s’inscrivaient clairement dans l’histoire de la violence faite aux 

femmes. La violence est en effet une notion indissociable du rapport entre hommes et femmes 

et la troisième partie de ce mémoire y sera entièrement consacrée. Nous aurons donc l’occasion 

de revenir sur la violence masculine et sur ces assassinats ou « féminicides ».  

Dans Sula, la violence physique des hommes n’est pas présente, mais le rapport de Sula 

aux hommes n’en est pas moins complexe. Nous retrouvons l’association entre homme et 

abandon dès le début de sa vie. En effet, son père meurt lorsqu’elle est encore enfant. Ici, il ne 

s’agit pas d’un abandon volontaire, mais elle ne connaît donc quasiment jamais de présence 

masculine à la maison. Plus tard, Sula a beaucoup de relations sexuelles avec différents 

hommes, sans éprouver de sentiments pour eux. Ce que Sula aime, c’est l’attention que ceux-

ci lui portent, et ce depuis qu’elle est toute petite : « Nel and Sula walked through this valley of 

eyes chilled by the wind and heated by the embarrassment of appraising stares126. » Comme 

c’était le cas pour Tituba, elle semble chercher sa valeur à travers le regard des hommes. 

L’apparition d’Ajax dans sa vie va changer sa vision des hommes. Il est différent des autres : 

« his refusal to baby or protect her, his assumption that she was both tough and wise […] 

sustained Sula’s interest and enthusiasm127. » Il sait reconnaître les qualités de Sula et ne prend 

pas le rôle de protecteur comme d’autres le font. Sula ressent un sentiment nouveau pour lui : 

« Sula began to discover what possession was. Not love, perhaps, but possession or at least the 

desire for it. She was astounded by so new and alien a feeling128. » Elle a envie de « posséder » 

Ajax ; il y a une inversion dans le rapport entre les genres puisque, d’habitude, c’est l’homme 

qui domine la femme (comme Jude avec Nel). Cela effraie Ajax et le pousse à la quitter : « She 

could find nothing, for he had left nothing but his stunning absence129. » Le seul homme que 

Sula appréciait s’en va et l’abandonne à son tour. 

À travers l’analyse de ces quelques relations entre nos sorcières et les hommes 

importants de leur vie, un paradoxe ressort. Elles sont attirées par ceux-ci surtout sur le plan 

sexuel, et recherchent leur approbation et leur attention à travers ces relations. Cela peut 

s’expliquer par le sexisme ambiant que les sorcières ont admis malgré elles et par le 

 
126 T. Morrison, Sula, op. cit., p.50 
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fonctionnement patriarcal de la société. De manière contradictoire, ce sont ces hommes qu’elles 

aiment qui leur causent le plus de mal et leur font violence. Ils les utilisent à leur bon vouloir, 

voire les asservissent. Tous ne sont pas des bourreaux, mais presque tous finissent par les 

abandonner. En fait, leurs relations avec les hommes finissent immanquablement de façon 

décevante et blessante. Malgré leur protestation envers les normes sociales et leurs efforts de 

libération, il est très difficile pour elles d’échapper à la logique patriarcale. Nous pouvons tout 

de même noter que les moments lesbiens dans Moi, Tituba sorcière… et dans Sula sont des 

tentatives pour se soustraire à ces rapports complexes avec les hommes qui, malheureusement, 

n’aboutissent pas entièrement. Cet échec se remarque particulièrement à la fin de l’histoire de 

Tituba puisque, même dans sa vie après la mort, elle ressent encore ce désir pour les hommes 

et le besoin d’une relation avec eux : « Moi, j’ai trop aimé les hommes et continue de le faire. 

Parfois il me prend goût de me glisser dans une couche pour satisfaire des restes de désir et mon 

amant éphémère s’émerveille de son plaisir solitaire130. » 

 

3. La puissance des rumeurs 

La jalousie et la peur que ressentent les autres envers Tituba, Sula et la Bruja se 

transforment en rumeurs qui finissent par les condamner. Ce mécanisme est typique des chasses 

aux sorcières. Les accusations se faisaient sur base de simples suppositions et n’importe quel 

voisin mécontent ou ami jaloux pouvait faire de quelqu’un une sorcière131. Dans Moi, Tituba 

sorcière…, le fonctionnement de la rumeur est expliqué : « On parlait. On racontait. On 

embellissait. Cela faisait un grand murmure de parole, tenace et doux comme celui des vagues 

de la mer132. » En fait, la rumeur est « à la fois la rumeur-information (le récit de la rumeur) et 

la rumeur-échange (la succession d’échanges entraînant la diffusion de ce récit)133. » Dans le 

phénomène de la rumeur, le processus de propagation est donc tout aussi important que le 

contenu répandu. D’ailleurs, ce sont autant les femmes que les hommes qui divulguent et croient 

ces ouï-dire. Tous participent d’une façon ou d’une autre à la condamnation des sorcières. Les 

rumeurs sont intangibles, invisibles ; on ne sait pas d’où elles viennent, ni qui les propagent 

vraiment, mais cela ne les empêche pas d’avoir une très grande force sociale. Elles suffisent à 

 
130 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.271 
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stigmatiser définitivement quelqu’un. Le point de vue de Linda Simon dans le livre Les rumeurs 

(2015) est très intéressant :  

La rumeur serait une forme de communication privilégiée dans les foules parce qu’elle en 

dispenserait les membres de penser par eux-mêmes tout en leur permettant de lever des doutes 

et des contradictions, de démêler la complexité par la certitude, la caricature et la 

simplification134. 

Elle met en avant l’idée que la rumeur permet aux gens de ne pas devoir se faire leur propre 

avis sur quelqu’un, mais de suivre simplement le mouvement et l’avis majoritaire. De plus, elle 

explique que cela fonctionne comme une simplification de la réalité qui efface toute spécificité 

individuelle. Cette conception des rumeurs nous permet de comprendre son fonctionnement 

dans nos trois romans.  

Le cas le plus évident est celui de Tituba. En effet, à Salem, les rumeurs de sorcellerie 

empoisonnent tout le village et Tituba fera les frais de celles-ci. Dans ce climat religieux 

puritain, tout le monde traque le Malin. Les petites filles dont s’occupe Tituba commencent à 

répéter aux autres les histoires qu’elle leur conte. Peu après, Betsey et Abigail, soi-disant 

tourmentées par des sorcières, ont des crises. Les deux filles, et ensuite Élizabeth, se retournent 

ainsi contre Tituba : « - Tituba, que leur as-tu fait ? […] - Tu vois l’effet de tes sortilèges135 ! »  

Celle-ci est directement accusée parce qu’elle est la coupable idéale : femme et noire, donc plus 

proche de Satan pour les habitants de Salem. Cette idée se répand de plus en plus jusqu’à ce 

que Tituba soit arrêtée et mise en prison. Les autres femmes inculpées pour sorcellerie font en 

sorte de faire accuser Tituba à leur place : « - Elle me tient, elle me tient ! Lâche-moi, créature 

de Satan ! C’était Sarah Osborne, les yeux à moitié hors de la tête. Qui pointait-elle du doigt ? 

Moi, bien évidemment136 ! » Ici, il n’y a clairement aucune sororité ; chacune se défend comme 

elle peut. Les accusations naissent encore d’un mensonge.  

 Dans Temporada de huracanes, les rumeurs ont une place essentielle, parce que c’est à 

travers elles que le lecteur obtient des informations sur la Bruja ; tout ce que l’on sait d’elle 

repose en fait sur les on-dit des habitants de La Matosa. Cela met en avant l’importance que 

peuvent prendre ces commérages et la légitimité qu’ils acquièrent. Les gens inventent des 

histoires saugrenues : « la gente se imaginaba que eran las dos brujas fornicando con el 
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diablo137 ». Il existe aussi des rumeurs sur un trésor qui serait caché dans la maison de la Bruja, 

parce que les gens n’arrivent pas à comprendre comment elle peut avoir autant d’argent. 

Lorsque Norma se retrouve à l’hôpital, « la culpa era de la Bruja, de algo que la Bruja le había 

hecho a la pobre chamaca138 ». Nous retrouvons les mêmes accusations quand Munra et Luismi 

trouvent un travail de sorcellerie139. Pour eux, c’est forcément la Bruja qui l’a déposé près de 

chez eux : « y ahora seguramente le estaba haciendo brujería, a él y a Norma, para 

destruirlos140 ». Toutes ces rumeurs et ces diffamations répandent inévitablement une mauvaise 

image de la Bruja et poussent les gens à l’éviter et à la rejeter de la communauté. Les gens de 

La Matosa semblent voir dans la Bruja la source de leurs malheurs. Cela les rassure de pouvoir 

identifier d’où vient tout le mal qui les entoure. Néanmoins, Brando, lorsqu’il parle à la police, 

remet en question ce que les gens disent sur la Bruja, du moins à propos du trésor : « no existía 

ningún tesoro, que todo era mentira, chismes que la gente se había inventado141 ». Il met en 

avant le fait que les gens inventent des mensonges qui sont à la base des rumeurs et des 

accusations. Cela nous pousse donc à remettre en question les autres anecdotes qui se répandent 

sur la Bruja. 

 En règle générale, les femmes montrent de la jalousie envers Sula. En effet, celle-ci vit 

sa vie comme elle l’entend, est célibataire sans enfant et a une sexualité libre, de quoi attiser 

l’envie de celles qui se sentent coincées dans le mariage. Les rumeurs à l’encontre de Sula 

peuvent donc être des conséquences de cette jalousie et de la menace que représente Sula pour 

la communauté. En effet, « les rumeurs sont collectivement élaborées pour répondre à des 

questionnements partagés par les membres de groupes se sentant menacés142 ». La pire vient 

des hommes : « But it was men who gave her the final label, who fingerprinted her for all time. 

They were the ones who said she was guilty of the unforgivable thing […] They said that Sula 

slept with white men143. » Cette accusation ne peut être confirmée ou infirmée : « It may have 

not been true, but it certainly could have been. She was obviously capable of it. In any case, all 

minds were closed to her when that word was passed around. 144. » Ce qui compte n’est pas la 

véracité de cette information, mais plutôt le fait que tout le monde la croit capable de le faire. 

La rumeur, même lorsqu’elle est basée sur un mensonge, devient la vérité, parce que les gens 

 
137 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.20 
138 Ibid., p.200 
139 Ce terme est expliqué à la page 35 de ce mémoire. 
140 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.87 
141 Ibid., p.155 
142 L. Simon, Les rumeurs, op. cit., p.6 
143 T. Morrison, Sula, op. cit., p.112 
144 Ibid. 
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la diffusent et la croient vraie. En conséquence, les habitants du Bottom « laid broomsticks 

across their doors at night and sprinkled salt on porch steps145. » Ils essaient de se protéger du 

Mal, incarné par Sula, mais « they did nothing to harm her146. » Ils la rejettent de la communauté 

de façon moins manifeste que le font les habitants de Salem avec Tituba. Néanmoins, cela ne 

touche pas Sula : « Sula acknowledged none of their attempts at counter-conjure or their gossip 

and seemed to need the services of nobody147. »  

Maintenant que les habitants sont persuadés de la malveillance de Sula, « [t]hings began 

to happen148. » Dès qu’un malheur survient, ils remettent la faute sur elle. La mère de Teapot 

accuse directement Sula d’avoir poussé son fils dans les escaliers, alors que c’était un simple 

accident. Après ça, « [s]he became the most devoted mother : sober, clean and industrious149. » 

Un autre évènement finit d’accabler Sula de tout le mal de la communauté : Mr. Finley s’étouffe 

avec un os de poulet en la voyant. « That incident, and Teapot’s Mamma, cleared up for 

everybody the meaning of the birthmark over her eye ; it was not a stemmed rose, or a snake, it 

was Hannah’s ashes marking her from the very beginning150. » Comme c’était également le cas 

pour la Bruja, les membres de la communauté utilisent l’étrangeté de Sula et quelques 

coïncidences pour en faire leur bête noire. En revanche, leur hostilité envers Sula a des 

conséquences positives sur l’ensemble de la communauté : 

Their conviction of Sula’s evil changed them in accountable yet mysterious ways. Once the 

source of their personal misfortune was identified, they had leave to protect and love one 

another. They began to cherish their husbands and wives, protect their children, repair their 

homes and in general band together against the devil in their midst151. 

Avoir trouvé le contre-exemple de ce qu’ils estiment être bien les rapproche et leur donne envie 

de mieux se comporter. Ils font plus attention à leurs proches maintenant que Sula menace leur 

équilibre et leur sérénité.  

 En analysant l’histoire des sorcières, Guy Bechtel explique ce phénomène de « bête 

noire » ou de « bouc émissaire » : « le « bouc émissaire » qu’on charge de tous les péchés 

communs est un élément essentiel à l’apaisement des esprits en certaines circonstances152. » 

 
145 Ibid., p.113 
146 Ibid. 
147 Ibid. 
148 Ibid. 
149 Ibid., p.114  
150 Ibid. 
151 Ibid., p.117 
152 G. Bechtel, La Sorcière et l’Occident, op. cit., p.697 
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C’est exactement ce phénomène qui fait de nos trois sorcières des êtres marginalisés et mauvais 

aux yeux des autres.  

En conclusion, la jalousie et la méfiance des autres se trouvent à la base des rumeurs qui 

accablent les sorcières. Plus les gens répètent ces fausses informations ou déforment de vrais 

faits, plus la rumeur prend de l’ampleur et acquiert de la légitimité aux yeux de la plupart des 

gens. En fait, une phrase de Sula explique très bien ce phénomène : « Their evidence against 

Sula was contrived, but their conclusions about her were not153. » Les preuves que détient leur 

communauté contre Tituba, Sula et la Bruja sont tirées par les cheveux et reposent toujours sur 

des suppositions. Néanmoins, le résultat n’en est pas moins incontestable ; tous les rejettent 

parce qu’ils ont conclu, d’après les rumeurs, que les trois héroïnes sont mauvaises.  

 

4. La solitude inévitable 

De ce chapitre abordant les relations qu’entretiennent les sorcières avec le reste de la 

communauté, nous pouvons conclure qu’elles sont foncièrement seules. En effet, tous leurs 

proches finissent par les abandonner ou les rejeter d’une façon ou d’une autre. Néanmoins, cette 

solitude et cette marginalisation, elles les cherchent aussi elles-mêmes puisque c’est une 

condition de leur liberté. Elles semblent donc apprécier la solitude et même la souhaiter, parce 

que c’est le seul moment où elles ne doivent pas lutter contre l’autorité et la violence des autres.  

 Sula se retrouve totalement seule lorsque Nel lui tourne le dos à la suite de l’épisode de 

tromperie avec Jude. Désormais, Nel la rejette aussi : « Now Nel was one of them154. » « It had 

surprised her a little and saddened her a good deal when Nel behaved the way the others would 

have. Nel was one of the reasons she had drifted back to Medallion155 » : Nel rejoint le camp 

de ceux qui la marginalisent. Plus tard, son amant Ajax l’abandonne à son tour. Le même 

sentiment traverse Tituba quand Élizabeth et Betsey, puis John Indien se retournent contre elle 

et la trahissent. Même son amie intime, Hester, la laisse tomber : « Pendue ? Hester, Hester, 

pourquoi ne m’as-tu pas attendue ? […] Pendue ? Hester, je serais partie avec toi156 ! » Bien 

que Tituba soit en quelque sorte toujours entourée de ses invisibles, elle reste foncièrement 

seule. La Bruja, elle aussi, passe pratiquement toute sa vie dans la solitude. Sa mère meurt alors 

 
153 T. Morrison, Sula, op. cit., p. 118 
154 Ibid., p. 120 
155 Ibid., p. 120 
156 Ibid, pp.174-175 
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qu’elle est enfant, la laissant sans famille. Plus tard, malgré les femmes qui viennent la voir et 

les garçons qu’elle invite chez elle pour des soirées, la Bruja ne semble avoir aucun véritable 

ami. La seule personne qu’elle aime réellement, Luismi, l’abandonne pour Norma. Ce rejet des 

autres qui les force à la solitude n’est pas sans rapport avec les rumeurs que nous avons abordées 

précédemment. C’est bien à cause des on-dit et de l’image négative diffusée par les commérages 

que les gens de la communauté se méfient des sorcières et les mettent de côté.  

 Elles semblent tout de même désirer cette solitude. Au début du roman, Tituba qualifie 

de « moments les plus heureux de [s]a vie157 » la période qu’elle passe seule à la Barbade. Sula, 

elle, trouve sa solitude dans le moment qui suit une relation sexuelle : « She waiting impatiently 

for him to turn away and settle into a wet skim of satisfaction and light disgust, leaving her to 

the postcoital privateness in which she met herself, welcomed herself, and joined herself in 

matchless harmony158. » La solitude serait pour elle le moyen de se retrouver elle-même et donc 

source d’une sensation positive. C’est pourquoi elle la recherche lors de ces moments post-coït. 

La Bruja semble aussi vouloir profiter de sa solitude puisqu’elle s’exclut elle-même des autres. 

Non seulement, les fenêtres et les portes de sa maison sont condamnées : « vivía encerrada en 

aquella casa siniestra en medio de los cañaverales159 », mais elle ne sort pas non plus de chez 

elle pour aller à la rencontre des gens : « su casa, de donde ella casi nunca salía160. » Cette 

solitude semble lui plaire mais peut aussi être une façon de se protéger des autres. Comme nous 

le verrons dans la partie suivante, les autres sont synonymes de violence, ce qui incite nos 

sorcières à les éviter.  

 Cette solitude, à la fois choisie et subie, est aussi la preuve qu’elles ne peuvent compter 

que sur elles-mêmes. Tout le monde finit par se laisser influencer par les rumeurs et par se 

retourner contre elles. Ce rejet de la part des autres et la solitude qui en découle en font de 

véritables êtres marginalisés. Néanmoins, il ne faut pas oublier qu’elles s’isolent aussi elles-

mêmes de façon à se mettre en marge de la société et, ainsi, à pouvoir échapper à ses normes 

liberticides. 

 
157 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.24 
158 T. Morrison, Sula, op. cit., p.123 
159 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.176 
160 Ibid., p.177 
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Chapitre 1 : Des discriminations violentes 

Dans ce chapitre, nous allons comprendre véritablement pourquoi les relations entre les 

sorcières et les autres membres de la communauté sont compliquées et d’où vient la violence 

qui les accompagne très souvent. Au-delà de la protestation envers les normes de nos trois 

personnages, leur essence même pose problème aux gens de leur communauté. Elles sont toutes 

victimes de discrimination. Celle-ci prend plusieurs formes, dont la violence verbale et 

physique. Elle est liée à leur sexe ou à leur genre, mais aussi à leur couleur de peau et à leurs 

préférences sexuelles. Trois notions nous seront dès lors utiles pour le comprendre : le sexisme, 

le racisme et l’homophobie. Nos personnages subissent en fait plusieurs types de discrimination 

en même temps, c’est pourquoi le concept d’intersectionnalité sera d’une aide précieuse afin 

d’appréhender leur situation.  

 Le mot « discriminer », étymologiquement, « c’est faire une distinction entre des objets 

[…] à partir de leurs traits distinctifs1. » Seulement, au fil du temps, il a acquis une connotation 

négative et, désormais, « discriminer, dans le langage courant, ce n’est plus simplement séparer, 

mais séparer en hiérarchisant, en traitant plus mal ceux qui, précisément, seront dits victimes 

d’une discrimination.2 » C’est de cette façon que nous envisageons la discrimination. Elle se 

réfère donc à un traitement injustifié et inégal des personnes en fonction des groupes auxquels 

elles appartiennent3. La discrimination relève donc autant d’une manière de penser que d’actes 

qui « discriminent » certaines personnes. Ces actes peuvent être violents, ce qui est 

particulièrement le cas dans les romans Temporada de huracanes et Moi, Tituba sorcière…. 

 La violence que subissent les sorcières est liée à la peur qu’elles inspirent chez les autres. 

Cette aversion et cette crainte de la figure de la sorcière seront étudiées plus en détail, 

notamment à travers l’association de nos personnages au Diable. Enfin, les trois sorcières 

réagissent à cette violence de différentes façons et utilisent parfois, elles aussi, la violence, afin 

de se défendre. Rappelons que la sorcière représente une menace pour l’équilibre de la société 

à cause de sa transgression des normes. Seulement, « [t]hey also achieve this by simply being 

women, belonging to an inferiorized racial or cultural group, and possessing power4. » Ici, il 

est clair que le genre et l’ethnie des trois sorcières, donc le fait qu’elles soient des femmes noires 

 
1 Danièle Lochak, « Réflexion sur la notion de discrimination », Droit social, n°11, 1987, p.778 [en ligne] 
2 Ibid. 
3 Julie Ringelheim, « Discrimination », in John Solomos, Routledge Encyclopedia of Race and Racism, London, 

Routledge, 2022, p.1 [en ligne] 
4 E. Gorla, The Wicked Witch, thèse citée, p.1 
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ou une personne trans’, dérangent déjà leur communauté. Elles appartiennent à des minorités 

qui sont discriminées parce qu’elles ne s’intègrent pas dans le cadre dominant et mettent donc 

en péril ce cadre. C’est d’ailleurs cette capacité de perturber l’ordre social qui leur procure du 

pouvoir.  

 

1.  Intersectionnalité : au croisement de différentes discriminations 

La notion d’intersectionnalité, développée notamment par Kimberle Crenshaw dans son 

article « Mapping the margins. Intersectionality, identity politics, and violence against women 

of color5 » (1991), est essentielle pour comprendre la situation de Tituba, Sula et la Bruja. Elle 

met en avant l’idée que la discrimination peut avoir lieu sur plusieurs plans en même temps. 

Elle suggère aussi que certaines personnes se trouvent à l’intersectionnalité de différentes 

discriminations, ce qui fait que leur oppression doit être étudiée d’une façon spécifique, en 

prenant en compte leur situation singulière. Crenshaw construit cette idée en partant de la réalité 

des femmes de couleur, dont les expériences « sont souvent le produit des croisements du 

racisme et du sexisme »6. Elle constate que : 

[d]u fait de leur identité intersectionnelle en tant que femmes et personnes de couleur, ces 

dernières ne peuvent généralement que constater la marginalisation de leurs intérêts et de leurs 

expériences dans les discours forgés pour répondre à l’une ou l’autre de ces dimensions [donc 

les discours féministe et antiraciste]7. 

Les féministes noires avaient déjà mis en avant la non-représentation des femmes noires dans 

le féminisme à partir des années 1970-1980. L’une d’entre elles, Angela Davis, a aussi participé 

à la conception d’un nouveau champ d’études avec son livre Women, Race & Class8 (1981). 

Avec quelques autres chercheuses, elles ont créé les « integrative, race, gender, and class 

studies » : « This new field provided visibility to and analysis of the "multiple" "intersections" 

and "simultaneity" of race, gender, and class relations of power, privilege, oppression, and 

domination9. » Déjà à ce moment-là, les universitaires commençaient à voir l’importance des 

 
5 Kimberle Crenshaw, « Mapping the Margins : Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women 

of Color », Standford Law Review, vol. 43, n°6, 1991, pp.1241-1299 
6 Kimberle Crenshaw, « Cartographies des marges : intersectionnalité, politique de l'identité et violences contre 

les femmes de couleur », Cahiers du genre, n°39, 2005, p.54 
7 Ibid. 
8 A. Davis, Women, race and class, op. cit. 
9 Bernice McNair Barnett, « Angela Davis and Women, Race, &Class: A Pioneer in Integrative RGC Studies », 

Race, Gender & Class, vol. 10, n°3, p.16 
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intersections lorsqu’il s’agit d’étudier les rapports d’oppression. Depuis l’élaboration de 

l’intersectionnalité par Crenshaw, la notion a été critiquée et parfois dépassée10. Cependant, 

l’intersectionnalité peut encore être utilisée comme un outil pour penser les réalités sociales 

comme des « systèmes de croisements, propres à laisser transparaître des situations 

singulières11. » C’est dans cette perspective que nous allons l’employer. 

 Tituba et Sula étant des femmes noires, leur situation correspond parfaitement à 

l’ambition du concept de l’intersectionnalité qui cherche, au départ, à expliquer la double 

marginalisation et oppression de ces femmes. Elles-mêmes et certaines femmes qui les 

entourent ont totalement conscience de cette oppression particulière. Sula et Nel « had 

discovered years before that they were neither white nor male, and that all freedom and triumph 

was forbidden to them12 ». Cet extrait met en avant la domination des hommes et des Blancs, 

qui ont droit à la liberté et à la réussite ; ce qui place les femmes noires dans une situation de 

double marginalisation. La mère de Tituba aurait préféré que son enfant soit un garçon, parce 

que, même si sa couleur de peau avait été la même, « [i]l lui semblait que le sort des femmes 

était encore plus douloureux que celui des hommes13. » Au sein même de la population noire 

esclave, les femmes sont encore plus maltraitées. Tituba sait que la situation qu’elle partage 

avec les autres femmes noires fait qu’elles sont stigmatisées tant au niveau du genre que de la 

race. L’intersection du racisme et du sexisme ne fait pas qu’ajouter un type d’oppression à un 

autre, mais crée véritablement une situation singulière14 très complexe. Tituba se retrouve dans 

une position insupportable : « Je le savais, moi j’étais condamnée à vie15 ! » Cette 

discrimination particulière est aussi vue par Sula comme mortelle : « I know what every colored 

woman in this country is doing. What’s that? Dying16. »  

 Pour le cas de la Bruja, l’intersectionnalité de sa situation est moins évidente. 

Néanmoins, elle subit de la discrimination sur deux plans : celui du genre et celui de la sexualité. 

En effet, dans la communauté de La Matosa, l’homosexualité est fortement discriminée, malgré 

sa pratique répandue parmi les hommes. La Bruja se fait donc insulter et violenter pour ses 

 
10 Cf. Soumaya Mestiri, Élucider l’intersectionnalité : les raisons du féminisme noir, Paris, Vrin, 2020 
11 Emmanuelle Delanoë-Brun, Sandeep, Bakshi et Myriam, Boussahba-Bravard, Qu’est-ce que 

l’intersectionnalité ? : Dominations plurielles : sexe, classe et race, Paris, Payot et Rivages, 2021, p.18 
12 T. Morrison, Sula, op.cit., p.52 
13 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.17 
14 E. Delanoë-Brun, S. Bakshi et M. Boussahba-Bravard, Qu’est-ce que l’intersectionnalité ?, op. cit., p.35 
15 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.183 
16 T. Morrison, Sula, op. cit., p.143 
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préférences sexuelles17. Nous reviendrons dans la suite sur l’homophobie. À cela s’ajoute sa 

performance de genre qui s’éloigne des normes. Elle est donc discriminée également pour son 

identité trans’. Bien que les discriminations de genre et de sexualité puissent sembler plus 

proches que celles de genre et de race, il n’en reste pas moins que l’intersectionnalité peut être 

utile pour saisir la particularité de la Bruja. Il est important de comprendre aussi plus en détail 

comment fonctionne chaque forme de discrimination à laquelle sont confrontés les trois 

personnages. Par souci de clarté et de compréhension, nous allons nous pencher successivement 

sur chaque type d’oppression, mais tout en nous efforçant de montrer les liens entre eux. 

 

Sexisme 

[T]he witch-hunts may be seen as an instance of sexual violence against women, relying on 

sexual constructs of masculinity and especially femininity, and they constituted an important 

part of the dynamics of male domination in sixteenth- and seventeenth-century England18.  

C’est une des affirmations soutenues par Marianne Hester dans son livre Lewd women and 

wicked witches (1992). Elle montre le rôle de la domination masculine déjà lors des chasses aux 

sorcières. Il est donc tout à fait logique que nous retrouvions cette mécanique dans les trois 

romans que nous étudions. Elle met aussi en avant la construction sociale du genre que nous 

avons déjà expliquée. Enfin, elle insiste sur la violence sexuelle infligée aux femmes dont nous 

reparlerons. 

Nous avons déjà établi que les trois sorcières vivent dans des sociétés où le patriarcat 

domine. Nous utilisons encore ce mot, qui est désormais de moins en moins présent dans les 

discours féministes 19, parce que Tituba et Sula vivent à des époques qui appartiennent au passé 

(la fin du XVII
e siècle pour Tituba et les années 1920 à 1940 pour Sula). Cette « notion de 

patriarcat – étymologiquement le pouvoir du père – caractérise en effet l’organisation familiale 

ou politique, familiale et politique, en tant qu’elle est soumise au pouvoir du père ou de son 

substitut20 ». Dans les deux romans, c’est encore bien le cas. De manière plus générale, 

l’organisation patriarcale de la société permet aux hommes « de s’assurer le contrôle de la 

 
17 Nous parlons ici d’homosexualité parce que c’est de cette façon que sa communauté envisage la sexualité de la 

Bruja. Néanmoins, puisque nous l’avons considéré comme un personnage trans’ il est évident que sa sexualité 

est plus complexe. Ici, ce sont les opinions des autres personnages qui prévalent, puisque nous parlons de 

discrimination – celle-ci étant exercée par la communauté. 
18 M. Hester, Lewd women and wicked witches, op. cit., p.4 
19 Michela Marzano (directrice), Dictionnaire de la violence, Paris, PUF, 2011, p.1001 
20 Ibid., p.997 
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filiation en instrumentalisant ou en annexant la redoutable puissance des femmes21. » Encore 

une fois, nous voyons que la puissance féminine fait peur aux hommes et que ceux-ci essaient 

de la canaliser en oppressant les femmes. Toni Morrison, dans son avant-propos du roman Sula, 

explique qu’elle trouve que « [o]utlaw women are fascinating – not always for their behaviour, 

but because historically women are seen as naturally disruptive, and their status is an illegal one 

from birth if it is not under the rule of men22. » Les femmes qui sont indépendantes des hommes 

ne peuvent pas avoir leur place dans la société.  

Le terme « patriarcat » a petit à petit été remplacé par l’expression « domination 

masculine » (Pierre Bourdieu)23. Cette domination se révèle « comme une structure à 

articulations multiples – familiales, sociales, sexuelles, symboliques, économiques24 ». En 

effet, le sexisme qui accompagne inévitablement cette autorité masculine s’introduit dans tous 

les domaines. Dans les romans Moi, Tituba sorcière… et Sula, les femmes n’ont clairement pas 

les mêmes possibilités que les hommes. Il existe une grande inégalité. Sula ne l’accepte 

d’ailleurs pas, tandis que Nel essaie de lui expliquer leur situation de discrimination :                       

« [Sula :] Why ? I can do it all, why can’t I have it all? [Nel :] You can’t do it all. You a woman 

and a colored woman at that. You can’t act like a man25. » Ici, Nel insiste d’ailleurs sur leur 

couleur de peau qui empire encore leur oppression.  

Les femmes sont les premières victimes de l’oppression sexiste. Comme d’autres formes 

d’oppression sociale, le sexisme est perpétré par les structures sociales et institutionnelles, par 

les individus dominants, exploiteurs ou opprimants, et par les victimes elles-mêmes qui sont 

sociabilisées pour se comporter d’une manière qui les rend complices du statu quo26. 

Cette vision de l’oppression sexiste développée par bell hooks met le doigt sur un aspect 

essentiel. En plus d’être perpétué par les institutions et les hommes, le sexisme est également 

diffusé par les femmes elles-mêmes. C’est pour cela que la sororité entre les sorcières et les 

autres femmes se révèle impossible. Le sexisme se manifeste à la fois dans la manière de penser 

majoritaire mais aussi dans de véritables actes de discrimination et de violence envers les 

femmes.  

 
21 Ibid., p.998 
22 T. Morrison, Sula, op. cit., p.xiv 
23 M. Marzano (directrice), Dictionnaire de la violence, op. cit., p.1001 
24 Ibid. 
25 T. Morrison, Sula, op. cit., p.142 
26 b. hooks, De la marge au centre, op. cit., p.119 
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Racisme 

 La discrimination raciste est incontestable dans le cas de Tituba. Elle vit dans une société 

où les personnes noires servent d’esclaves aux maitres blancs. John Indien explique d’ailleurs 

à Tituba que tous les Blancs les oppriment : « tu ne comprends pas ce monde de Blancs parmi 

lequel nous vivons. Tu fais des exceptions. Tu crois que quelques-uns d’entre eux peuvent nous 

estimer, nous aimer. Comme tu te trompes ! Il faut haïr sans discernement27. » Tous les Blancs 

ne sont pas violents envers eux, mais le racisme ambiant crée quand même une inégalité entre 

Tituba et les femmes blanches. Élizabeth finira par la trahir pour cette raison : « Or en un clin 

d’œil, tout cela était oublié et je devenais une ennemie. Peut-être en vérité n’avais-je jamais 

cessé de l’être28 ». Notons également la situation encore plus spéciale de Tituba du fait de son 

métissage. En effet, l’homme qui a violé sa mère était blanc. En conséquence, elle « devient 

une étrangère dans la communauté noire et encore plus dans la communauté blanche29. » Il peut 

donc exister une discrimination de type racial au sein même d’un groupe qui paraît uni sur le 

plan ethnique. Ce phénomène se retrouve également dans Sula. Sula vit dans une communauté 

noire, mais le Bottom est quand même caractérisé comme « racially Other » « through systemic 

white supremacy »30. En plus de cela, Sula est accusée d’avoir des relations sexuelles avec des 

hommes blancs, ce que les gens du Bottom n’acceptent pas du tout. C’est pour cette raison 

qu’ils la rejettent définitivement de la communauté.  Si les réactions racistes sont plus visibles 

dans le cas de Tituba, elles ne sont cependant pas inexistantes pour Sula. Le racisme se montre 

violent « sur trois niveaux d’analyse : les préjugés (stéréotypes, représentations…), les 

idéologies (racialisme…), les pratiques (discrimination, ségrégation, apartheid, meurtre…)31 » 

que nous pouvons retrouver dans les romans. 

 

Homophobie 

 Dans le Dictionnaire de la violence (2011), nous trouvons une définition assez simple 

de l’homophobie : « il s’agit d’un ensemble de manifestations (comportement, parole, préjugé 

ou attitude), implicites ou explicites, à l’encontre d’une personne homosexuelle (ou perçue 

 
27 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.118 
28 Ibid., p.113 
29 Josée Tamiozzo, « L’altérité et l’identité dans Moi, Tituba, Sorcière... Noire de Salem, de Maryse Condé », 

Recherches féministes, vol. 5, n°2, 2002, pp.123-140 [en ligne] 
30 E. Gorla, The Wicked Witch, thèse citée, p.38 
31 M. Marzano (directrice), Dictionnaire de la violence, op. cit., p.1081 
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comme telle) ou de l’homosexualité, et traduisant une hostilité arbitraire envers elles32. » La 

communauté de la Bruja peut indubitablement être qualifiée d’homophobe. L’homophobie 

s’applique à la Bruja, parce que les autres la perçoivent comme une personne homosexuelle : 

« uno se daba cuenta de que se trataba de un homosexual33 ». Les gens manifestent leur haine 

envers la Bruja « par des réflexes défensifs (peur, rejet, indifférence, voire ostracisme), ou des 

réflexes offensifs plus violents (la haine, la violence physique ou verbale)34 ». Cela correspond 

à l’ « homophobie interpersonnelle » qui inclut les réactions phobiques et violentes des 

personnes homophobes envers les individus homosexuels35. Dans Temporada de huracanes, 

l’attitude de Brando face aux pratiques homosexuelles représente parfaitement ce type 

d’homophobie. Il dira, par exemple, aux policiers qui l’ont arrêté que « deberían agarrarlos a 

todos y ponerlos juntos y quemarlos, les dijo a los policías, quemar atodos los putos maricones 

del pueblo36 ». Remarquons que la référence aux bûchers des chasses aux sorcières ne peut pas 

être plus explicite. Le roman expose aussi l’ « homophobie sociale ou culturelle » qui « est 

l’expression d’une violence du quotidien, où l’hétérosexualité est définie comme une norme, 

un “étalon”, un modèle de référence à l’exclusion de toute autre orientation sexuelle37 ». Nous 

avons d’ailleurs prouvé l’existence de cette norme hétérosexuelle dans les trois romans.  

 Néanmoins, le cas de la Bruja diffère de celui des autres homosexuels de La Matosa 

dans la discrimination qu’elle subit. En effet, le fait qu’elle se travestisse, et qu’elle puisse ainsi 

être considérée comme trans’, augmente l’oppression que les autres personnages lui font subir. 

Leur aversion pour les travestis ou les personnes trans’ se remarque particulièrement lorsque 

les carnavals sont évoqués. À propos de la Bruja, les gens pensent que « había que estar loca, 

ridícula, qué ganas de hacerle al mamarracho como los travestidos que año con año se aparecían 

en el carnaval de Villa38 ».  

 

 À travers l’étude de ces différents types de discrimination et de leurs intersections, nous 

réalisons que chacune de nos trois sorcières se trouve dans une situation d’oppression 

singulière. La figure de la sorcière nous semble être adéquate pour penser l’intersectionnalité 

et même la représenter. Déjà lors des chasses aux sorcières, les femmes accusées étaient des 

 
32 Ibid., p.631 
33 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.92 
34 M. Marzano (directrice), Dictionnaire de la violence, op. cit., p.632 
35 Ibid., p.633 
36 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.158 
37 M. Marzano (directrice), Dictionnaire de la violence, op. cit., p.633 
38 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.25 
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victimes du sexisme, mais pas uniquement. D’autres types d’oppression rentraient en jeu. C’est 

le cas du classisme39, puisque les femmes accusées appartenaient souvent aux classes plus 

pauvres, ou de l’hétérosexisme40, comme les personnes homosexuelles étaient aussi 

soupçonnées de sorcellerie. La sorcière comme figure globale peut donc rassembler en son sein 

de nombreuses expériences différentes qui relèvent de diverses intersections d’oppression et de 

discrimination.  

 

2. Peur des sorcières 

Dans le système d’oppression homophobe, nous trouvons l’importance de la peur 

puisqu’elle est déjà présente dans l’étymologie du mot. Dans son aspect social, l’homophobie 

perd son lien avec l’émotion de la peur mais, dans sa dimension psychologique, l’homophobie 

« puise sa source dans un sentiment de peur ou d’aversion à l’égard des personnes 

homosexuelles et de l’homosexualité41 ». De la même façon, cette crainte irrationnelle 

s’incruste dans la notion de xénophobie42. Elle est inévitablement liée à la notion de racisme 

étudiée plus tôt, en ce qu’elle implique très souvent des comportements racistes. La xénophobie 

signifie aussi la peur de quelqu’un face à tout ce qui lui est étranger. Ainsi, Cedric Gael Bryant 

estime que « Sula embodies a xenophobic anxiety over otherness43 ». Les habitants du Bottom 

craignent Sula parce qu’elle leur est étrangère. En fait, la sorcière représente l’Autre, c’est donc 

la différence qui fait peur. Cette peur apparaît aussi à cause de la méconnaissance vis-à-vis des 

trois personnages.  

 

Association au mal 

 Ce n’est pas la première fois que nous remarquons que les trois personnages de sorcières 

font peur aux autres, mais nous tâcherons maintenant de comprendre d’où vient véritablement 

 
39 Il s’agit de la « discrimination fondée sur la classe sociale ». (Marie-Laure Allain Bonilla, « Le Classisme : 

une introduction [extrait] », Critique d’art [en ligne]) 
40 Ce concept « désigne le système par lequel une société organise la ségrégation en fonction de l’orientation 

sexuelle de ses membres. Cette idéologie érige la sexualité hétérosexuelle comme norme sexuelle de référence et 

disqualifie l’homosexualité comme pratique sexuelle acceptable ». (M. Marzano (directrice), Dictionnaire de la 

violence, op. cit., p.631) 
41 M. Marzano (directrice), Dictionnaire de la violence, op. cit., p.631 
42 Selon le Centre National des Ressources Lexicales et Textuelles : « Hostilité manifestée à l'égard des 

étrangers, de ce qui est étranger. » (URL : https://www.cnrtl.fr/definition/x%C3%A9nophobie, consulté le 

28/07/22) 
43 C. Bryant, « The Orderliness of Disorder: Madness and Evil in Toni Morrison’s Sula », art. cit., p.741  

https://www.cnrtl.fr/definition/x%C3%A9nophobie
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ce sentiment. Très souvent, elles les effraient par leur association au mal, en général, et au 

Diable, en particulier. Cela étant, les gens ont également tendance à faire ces associations 

négatives parce que les sorcières leur inspirent de la crainte. Il est déjà établi que la couleur de 

peau de Tituba est vue par les Puritains des États-Unis comme le signe de sa damnation : « Vous 

êtes une négresse Tituba ! Vous ne pouvez que faire du mal. Vous êtes le Mal !44 » Dans 

Temporada de huracanes, Brando voit la Bruja se transformer en diable pendant sa performance 

de drag : « a la Bruja le salían cuernos y alas, y la piel se le volvía roja y los ojos amarillos45 ». 

Cette scène symbolise toute la peur et l’aversion que ressent Brando envers la sorcière. Il 

condamne définitivement la performance de genre réalisée par la Bruja en l’associant à la figure 

du Mal. Malgré ses visites régulières dans la maison de la Bruja avec ses amis, la peur de Brando 

ne disparaît jamais : « tan grande fue el miedo que la Bruja le produjo […] que resurgía cada 

vez que tenía que agarrar la loquera con sus amigos en la casa de ese maricón de mierda46. » 

Sula, quant à elle, se retrouve associée au Diable à cause de sa cicatrice. 

 Dans le roman Moi, Tituba sorcière…, la définition de la sorcière est profondément 

négative du point de vue des Blancs puritains. Tituba s’en étonne : « Pourquoi […] dans cette 

société, donne-t-on à la fonction de « sorcière » une connotation malfaisante ? La « sorcière » 

si nous devons employer ce mot, corrige, redresse, console, guérit47… » Tituba voit avant tout 

dans ses pouvoirs et ses connaissances un moyen de soulager les gens. Cependant, ses capacités 

particulières et son pouvoir font peur, même à ceux qu’elle soigne. Alors qu’elle est encore à 

la Barbade, les esclaves qu’elle croise la craignent et Tituba comprend « qu’on pensait surtout 

à [s]on association avec Man Yaya et qu’on la redoutait. Pourquoi ? Man Yaya n’avait-elle pas 

employé son don à faire le bien. Sans cesse et encore le bien ? Cette terreur [lui] paraissait une 

injustice48. » Cette peur découle du fait que les autres n’ont pas ces connaissances et ne 

comprennent donc pas comment fonctionne cette « magie ».  

 

Peur mêlée au dégoût 

 A La Matosa, « nadie quería echarse a las Brujas de enemigas porque la verdad les 

tenían harto miedo49. » Les habitants redoutent les deux sorcières. En fait, la Bruja inspire la 

 
44 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.123 
45 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.178 
46 Ibid.,177 
47 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.152 
48 Ibid., p.26 
49 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.20 
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peur principalement par son physique, que les autres personnages trouvent très repoussant : « a 

Brando todavía se le erizaban los vellos de la nuca cuando tenía que hablar con la loca de 

mierda : con lo fea y rara que era, con esa forma tan extraña y rígida que tenía de mover sus 

miembros flacos50 ». Son apparence atypique provoque le dégoût. Elle est d’ailleurs très 

souvent décrite avec des termes péjoratifs : « sus pelos crespos y enmarañados y sus vestidos 

harapientos y sus enormes pies descalzos, tan alta y tan desgarbada51 ». Munra dit d’ailleurs 

que « sus costumbres y su apariencia [l]e parecían repugnantes ». Ainsi, l’image qu’elle renvoie 

accentue l’aversion que les gens de la communauté éprouvent déjà envers son comportement. 

Le physique de Tituba joue lui aussi un rôle essentiel dans la répugnance et la terreur qu’elle 

provoque chez les autres. Cela se remarque principalement dans les réactions vis-à-vis de sa 

couleur de peau, mais son aspect physique peut aussi y participer. John Indien le lui démontre : 

« pas étonnant que les gens aient peur de toi. Tu ne sais pas parler et tes cheveux sont en 

broussaille. Pourtant tu pourrais être belle52. » L’apparence de Sula la condamne aussi au rejet. 

Aux yeux des autres, sa cicatrice sur le visage confirme son accointance avec les forces 

maléfiques.  

 

 En réalité, les trois sorcières provoquent la crainte par leur protestation envers les 

normes et en apparaissant comme une menace vis-à-vis de la stabilité de la société. La plupart 

du temps, cette peur mène simplement à un effort particulier pour éviter la sorcière. Néanmoins, 

doublé du dégoût, ce sentiment de terreur peut mener à la haine. Il est donc fortement lié au 

mécanisme de discrimination, que celle-ci relève du sexisme, du racisme ou de l’homophobie. 

La peur qu’éprouvent les gens envers les sorcières et les systèmes d’oppression profondément 

ancrés dans la société mènent fatalement à des actes de violence. 

 

3. Violences subies et réactions des sorcières 

La violence que subissent les trois sorcières vient le plus souvent des hommes. Nous 

avons déjà remarqué la volonté de domination des hommes souvent présente dans leurs 

rapports. Sachant que Sula et Tituba sont des femmes et que la Bruja se rapproche de ce genre 

par son travestissement, il apparaît essentiel de replacer la violence qui les concerne dans le 

 
50 Ibid., p.180 
51 Ibid., p.18 
52 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.27 
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contexte du sexisme et de la société patriarcale. Avec le recul d’aujourd’hui, les grandes chasses 

aux sorcières sont considérées comme une des principales étapes de l’histoire de la violence 

envers les femmes. « La chasse aux sorcières fut une guerre contre les femmes : c’était une 

tentative concertée pour les avilir, les diaboliser et pour détruire leur pouvoir social53. » La 

violence à l’encontre de nos trois personnages est donc à mettre en parallèle avec celle vécue 

par les sorcières des XVI
e et XVII

e siècles.  

Depuis les années 1970, les féministes se sont interrogés sur « la question des relations 

entre rapports sociaux de genre et violences interpersonnelles […] concernant les violences 

faites aux femmes54 ». Ils mettent donc en évidence l’importance d’étudier les violences des 

hommes envers les femmes en prenant en compte la question du genre. Ces actes de violence 

ont été reconnus comme un véritable « levier pour produire et reproduire la domination55. » En 

fait, « [e]xercer de la violence sur les femmes, qu’elle soit physique ou sexuelle, permet de 

maintenir l’inégalité entre les sexes56. » Cela se révèle particulièrement vrai dans la pratique du 

viol. Dans un livre qui aborde le féminicide, Lydie Bodiou et Frédéric Chauvaud 

approfondissent l’explication de ce type de violence :  

La violence contre les femmes s’expliquerait en grande partie par le fait que les femmes 

n’acceptent plus le rôle de passivité dans lequel elles étaient enfermées et que par réaction, pour 

empêcher cette émancipation, des hommes se montrent prêts à tout57.  

C’est exactement cette passivité que refusent les trois sorcières à travers leur transgression des 

normes. Dans la société, où les « constructions sociales de masculinités et féminités58 » sont 

fortement ancrées, les jeunes garçons, en se construisant, « dénigre[nt] les valeurs dites 

féminines pour éviter à tout prix d’être considéré[s] comme une fille ou pire un 

homosexuel59 ! » Cette peur d’être associé à la féminité ou à l’homosexualité est d’ailleurs 

particulièrement présente dans le roman Temporada de huracanes.   

 
53 S. Federici, Caliban et la Sorcière, op. cit., p.298  
54 Pauline Delage, Marylène Lieber et Natacha Chetcuti-Osorovitz, « Lutter contre les violences de genre. Des 

mouvements féministes à leur institutionnalisation : Introduction », Cahiers du genre, n°66, 2019, p.5 
55 Ibid., p.6 
56 Valérie Rey-Robert, Le sexisme : une affaire d’hommes, Paris, Libertalia, 2019, p.105 
57 Lydie Bodiou et Frédéric Chauvaud, « Féminicides, fémicides et violences de genre », in On tue une femme : 

Le féminicide. Histoire et actualités, Paris, Hermann, 2019, p.24 
58 Extrait d’un texte de l’Unesco cité dans Michèle Stanton-Jean, « Introduction », in Christian Hervé, Violences 

sur le corps des femmes : Aspects juridiques, culturels et éthiques, Paris, Dalloz, 2012, p.5 
59 Gérard Lopez, « Le rôle de la culture sexiste dans les violences faites aux femmes », in Violences sur le corps 

des femmes, op. cit., p.44 
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En prenant en compte l’intersectionnalité utilisée pour envisager les situations 

d’oppression de nos trois sorcières, la violence doit aussi être abordée des points de vue du 

racisme et de l’homophobie que nous avons développés juste avant. Dans le cas de Tituba, 

même si ce sont particulièrement les hommes qui exercent leur brutalité sur elle, les femmes ne 

sont pas toujours tendres avec elle non plus. De manière générale, tous les Blancs se montrent 

violents à son égard.  

 

Violence verbale et morale 

 Les deux types de violence que nous retrouvons le plus régulièrement dans les trois 

romans sont la violence morale et la violence verbale. Nos trois sorcières subissent un rejet de 

la part de la communauté et des insultes. Dans le cas de la Bruja, certaines viennent directement 

de la bouche de sa mère, qui la traite de « zonza » ou « cabrona60 ». Tout au long du roman, les 

gens utilisent des mots violents et dégradants pour la nommer : « la pinche loca61 », « loca de 

mierda62 » ou « maricón de mierda 63». Ces termes démontrent évidemment la logique 

homophobe. Les habitants du Bottom ont eux aussi des propos violents à l’égard de Sula. 

Lorsqu’ils ont appris que Sula avait placé sa grand-mère en maison de retraite, ils ont dit que 

« Sula was a roach64. » « Later, when they saw how she took Jude, then ditched him for others, 

[…], they forgot all about Hannah’s easy ways (or their own) and said she was a bitch65. » 

La violence verbale envers Tituba tourne beaucoup autour de sa couleur de peau. Cette 

violence est particulièrement perpétrée par les Blancs qui la tiennent en esclavage. Ainsi, Tituba 

dit de Susanna Endicott : « Personne, jamais, ne m’avait parlé, humiliée ainsi66 ! » Elle est aussi 

victime de violence morale, notamment quand sa maitresse agit comme si Tituba n’existait pas : 

« Ce qui me stupéfait [sic] et me révoltait, ce n’était pas tant les propos qu’elles tenaient, que 

leur manière de faire. On aurait dit que je n’étais pas là […] J’étais un non-être. Un invisible67. » 

En fait, Tituba naît esclave et « la violence faite à l’individu ainsi socialement marginalisé 

simplement du fait de sa naissance68 » n’est pas négligeable. L’esclavage rassemble plusieurs 

 
60 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.13 
61 Ibid., p.187 
62 Ibid., p.180 
63 Ibid., p.177 
64 T. Morrison, Sula, op. cit., p.112 
65 Ibid. 
66 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.40 
67 Ibid., p.44 
68 M. Marzano (directrice), Dictionnaire de la violence, op. cit., p.445 
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formes de violence, autant morale ou verbale, que sexuelle ou physique. Le racisme peut 

apparaître comme la « justification » ou la « cause » de l’esclavage « [s]i l’on considère que 

l’on peut parler de racisme dès lors qu’un élément décrit comme différence est perçu comme 

signe d’une infériorité “naturelle”, et donc susceptible de légitimer des formes d’exclusion, 

d’exploitation et/ou de ségrégation69 ». 

 

Violence sexuelle 

 Les abus sexuels ne concernent que Tituba parmi nos trois personnages, du moins de ce 

que nous savons en tant que lecteur. Ce type d’abus marque sa vie dès le tout début, puisqu’elle 

naît d’un viol : « C’est de cette agression que je suis née. De cet acte de haine et de mépris70. » 

Plus tard, lors de son arrestation pour sorcellerie, elle subit elle aussi cet acte de brutalité.  

L’un des hommes se mit carrément à cheval sur moi et commença de me marteler le visage de 

ses poings, durs comme pierres. Un autre releva ma jupe et enfonça un bâton taillé en pointe 

dans la partie la plus sensible de mon corps en raillant : 

- Prends, prends, c’est la bite de John Indien71 !  

La façon dont se déroule ce viol montre ce que cet acte est intrinsèquement, « un rapport de 

domination des hommes sur les femmes72 ». Ils veulent qu’elle reconnaisse sa culpabilité et 

accuse d’autres sorcières, ce que Tituba refuse de faire. Cet abus sexuel est donc une façon 

d’essayer de la soumettre. « Alors, de nouveau, ils s’acharnèrent sur moi et il me sembla que le 

bâton taillé me remontait jusqu’à la gorge. Néanmoins, je tins bon et râlai : -Jamais ! 

Jamais73 ! » : Tituba ne se laisse pas intimider. Dans un article abordant le roman Moi, Tituba 

sorcière…, Florence Ramond Jurney explique que : 

lorsqu'elle est imposée par le pouvoir colonial ou la société patriarcale, la sexualité représente 

un étouffement de la voix féminine, étouffement symbolisé dans la narration par le viol 

exprimant le manque de contrôle que certains personnages féminins ont de leur corps74.  

Elle montre comment fonctionne l’oppression coloniale et patriarcale et comment le viol 

symbolise pour les femmes une aliénation par rapport à leur propre corps. Dans l’extrait 

 
69 Ibid., p.449 
70 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.13 
71 Ibid., p.144 
72 M. Marzano (directrice), Dictionnaire de la violence, op. cit., p.1420 
73 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.145 
74 Florence Ramond Jurney, « Voix sexualisée au féminin dans “Moi, Tituba sorcière” de Maryse Condé », The 

French Review, Vol. 76, n°6, 2003, p.1162 
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précédent, l’intention des hommes est bien celle-là, mais Tituba refuse de se soumettre 

totalement à eux. Elle continue, littéralement et symboliquement, de faire entendre sa voix.  

 

Violence physique 

 La scène de viol de Tituba peut également être considérée comme une violence 

physique, puisque violence est faite sur son corps. De plus, elle est déjà agressée avant l’abus 

sexuel en lui-même. Elle est ligotée et frappée : « [l]e coup m’atteignit en travers de la bouche 

et elle pissa du sang75. » Elle subit aussi une certaine violence physique lorsqu’elle est en 

prison : elle est très peu nourrie. Elle sera aussi enchainée dans une grange.  

La Bruja, elle aussi, est violentée à plusieurs reprises. Des hommes essaient de rentrer 

chez elle pour la voler et la frappent lorsqu’elle se met en travers de leur chemin : « los cabrones 

que le habían pegado, los que entraban a su casa y le volteaban los muebles patas p’arriba 

porque andaban erizos y querían dinero76 ». La nuit de son meurtre, la Bruja subit à nouveau de 

nombreux coups avant de décéder. Les assassinats de la Bruja et de Tituba sont évidemment les 

gestes les plus violents que les hommes porteront sur elles, nous aurons l’occasion d’y revenir. 

Sula, en revanche, ne se fait jamais agresser physiquement. Les gens du Bottom 

acceptent le Mal dans leur ville mais essaient quand même de l’éviter. À aucun moment ils ne 

désirent blesser Sula : « they did nothing to harm her. As always the black people looked at evil 

stony-eyed and let it run77. » Dans le cas de Sula, la violence est principalement morale, voire 

sociale. Les autres ne l’acceptent pas dans la communauté et répandent des rumeurs à son 

propos. En fait, la violence physique est celle qui se remarque le plus mais ce n’est pas 

forcément la plus douloureuse. La violence s’infiltre dans tous les aspects de la vie de nos trois 

sorcières. Le fait d’être rejeté socialement est déjà extrêmement violent. 

 

Violence comme moyen de défense 

 « La violence trouve son origine dans l’agressivité inhérente à la psychologie humaine 

[…] L’agressivité première, qui apparaît dès la naissance de l’enfant, correspond à un instinct 

 
75 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.144 
76 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.31 
77 T. Morrison, Sula, op. cit., p.113 
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de survie pour se protéger et s’affirmer78. » Les actes violents peuvent donc être à la fois un 

moyen de protection, mais aussi une façon d’affirmer sa propre identité face aux autres. C’est 

toujours dans cette fonction que les sorcières utilisent la violence. Néanmoins, elles en font 

rarement preuve.  

Dans Sula, une scène montre parfaitement cette fonction de la violence. Alors que Sula 

et Nel sont enfants, certains garçons blancs s’amusent à embêter les enfants noirs et s’en 

prennent à Nel. Sula et Nel les rencontrent en rentrant de l’école et Sula prend les devants afin 

de se défendre : « Holding the knife in her right hand, she pulled the slate toward her and 

pressed her left forefingerdown hard on its edge. Her aim was determined but inaccurate. She 

slashed off only the tip of her finger79. » Après cet acte d’automutilation, elle leur demande : 

« [i]f I can do that to myself, what you suppose I’ll do to you80 ? » Cette menace les fait fuir 

immédiatement. À ce moment-là, Sula a pleinement conscience du pouvoir qu’elle possède 

grâce à ce geste de violence. Elle affirme sa propre force et s’affirme elle-même à travers cette 

action. Cette force fait peur aux garçons mais aussi à Nel. Sula « earned not Nel’s gratitude but 

her disgust81. » 

 Tituba est de nombreuses fois tentée de réagir à la violence par la violence. Cependant, 

sa bonté naturelle l’empêche presque toujours de le faire. Elle refuse d’utiliser ses pouvoirs à 

de mauvaises fins, sauf avec sa première maitresse, Susanna Endicott. Tituba a l’impression 

que celle-ci complote contre elle. Elle prend donc « la décision de [s]e protéger82. » Elle veut 

se venger aussi pour tout le mal qu’elle lui cause. Tituba dit à ses invisibles : « Je veux qu’elle 

meure à petit feu, dans les souffrances les plus horribles, en sachant que c’est à cause de moi83. » 

Sa mentor Man Yaya lui déconseille : « Ne te laisse pas aller à l’esprit de vengeance. Utilise 

ton art pour servir les tiens et les soulager84. » Tituba se contentera dès lors de rendre sa 

maitresse bien malade. Finalement, Susanna mourra malgré tout, mais pas avant de s’être 

vengée de Tituba en la vendant à un autre maitre qui l’oblige à quitter sa terre natale de la 

Barbade. À Salem, lors de la chasse aux sorcières, Tituba est à nouveau confrontée au besoin 

de se défendre et à la tentation de vengeance :  

 
78 Commission sociale de l’Episcopat, Les violences envers les femmes, Paris, Cerf, 2003, p.80 
79 T. Morrison, Sula, op. cit., p.54 
80 Ibid., pp.54-55 
81 Ibid., p.141 
82 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.49 
83 Ibid., p.51 
84 Ibid.  
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Il fallait ensuite que je me protège, ce que j’avais trop tardé à faire ! Il fallait que je rende coup 

pour coup. Que je réclame œil pour œil. Les vieilles leçons humanitaires de Man Yaya n’étaient 

plus de mise. Ceux qui m’entouraient étaient aussi féroces que les loups qui hurlaient à la mort 

dans les forêts de Boston et moi, je devais devenir pareille à eux85.  

Cependant, elle apprend vite que « la méchanceté est un don reçu en naissant. Il ne s’acquiert 

pas86. » Elle n’a pas cette violence en elle. Elle se défend donc d’une autre façon, en avouant 

son « crime », mais sans dénoncer d’autres femmes lors de son procès. 

 

Inclination pour la violence ? 

 Tituba se retrouve donc souvent coincée entre l’envie de se protéger par la violence et 

la volonté de rester fidèle à elle-même et à sa bienveillance. Elle ne veut justement pas devenir 

semblable aux personnes qui l’oppriment. À la toute fin du livre, Tituba dit : « [c]eux qui ont 

suivi mon récit jusqu’ici, ont dû s’irriter. Quelle est donc cette sorcière qui ne sait pas haïr, qui 

est à chaque fois confondue par la méchanceté du cœur de l’homme87 ? » Encore une fois, elle 

remet en question l’image négative que beaucoup peuvent avoir de la sorcière. Tituba ne cesse 

de voir le bon dans les gens qu’elle rencontre. Pourtant, les autres la pensent violente et 

attendent d’elle qu’elle le soit. Ils essaient même de la pousser à rendre les coups qu’elle reçoit, 

notamment en l’incitant à dénoncer ses consœurs sorcières. John Indien lui avoue : « Mais je te 

crains aussi… - Pourquoi me crains-tu ? - Parce que je te sais violente88 ! ». En fait, ils projettent 

sur Tituba leur vision de la sorcière comme un être extrêmement cruel et malveillant, alors 

qu’en réalité, Tituba ne sent en elle « que tendresse et compassion pour les déshérités, révolte 

devant l’injustice89 ». 

 Les habitants du Bottom semblent aussi penser que Sula a un goût ou un intérêt pour la 

violence. À plusieurs reprises, ils croient qu’elle est violente envers certaines personnes. Elle 

est notamment accusée d’avoir poussé un enfant dans les escaliers. Sa propre grand-mère pense 

que Sula a regardé sa mère brûler avec enthousiasme : Eva est « convinced that Sula had 

watched Hannah burn not because she was paralyzed, but because she was interested90. » Le 

passage de l’accident avec Chicken met particulièrement en scène la violence de Sula. Alors 

 
85 Ibid., p.116 
86 Ibid., p.117 
87 Ibid., p.232 
88 Ibid., p.53 
89 Ibid., p.232 
90 T. Morrison, Sula, op. cit., p.78 
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qu’elle est près de la rivière avec Nel, un petit garçon s’approche. En voulant jouer avec lui, 

Sula le lâche involontairement dans l’eau et il se noie : « Sula picked him up by his hands and 

swung him outward then around and around. […] When he slipped from her hands and sailed 

away out over the water they could still hear his bubbly laughter91. » Par la suite, Sula s’en veut 

d’avoir provoqué la mort de l’enfant. L’amitié de Sula et Nel sera d’ailleurs renforcée par ce 

secret. La scène montre une violence qu’il est difficile d’éviter pour Sula bien qu’elle ne soit 

pas intentionnelle. En fait, nous pouvons interpréter cet homicide involontaire comme un acte 

de protection inconscient de la part de Sula. En effet, juste avant que Chicken arrive, Sula et 

Nel vivent un moment intime privilégié où elles découvrent leur sexualité ensemble. Le petit 

garçon vient donc déranger cette relation. Il pouvait avoir assisté à la scène et la raconter à 

d’autres.  

 La Bruja souffre aussi d’une réputation de personne violente. Nous avons vu que Luismi 

pensait qu’elle avait jeté un sortilège à Norma, alors qu’elle lui avait donné un breuvage abortif 

pour l’aider. Cependant, nous n’avons jamais accès au point de vue de la Bruja donc nous 

n’avons aucune certitude concernant sa disposition pour la violence. Une fois de plus, il semble 

que les autres font des suppositions à cause de son apparence et de son rôle de sorcière.  

En fait, aucune des trois sorcières n’a de réelle inclination pour la violence. Cependant, 

cet élément est fort présent dans leur vie à cause des autres. Ils ont des comportements violents 

avec elles mais, simultanément, ils projettent sur elles leur propre violence. C’est parce qu’ils 

les croient méchantes par nature et qu’ils les forcent à devoir se protéger qu’à certaines 

occasions, elles utilisent elles aussi l’agressivité.  

  

 
91 Ibid., p.60 
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Chapitre 2 : La mort comme symbole ultime de la violence 

et de la libération 

La violence infligée aux trois sorcières se cristallise véritablement dans leur mort. Dans 

chaque roman, la mort de la sorcière est inévitable. Tandis qu’elle est au centre du roman 

Temporada de huracanes et qu’elle s’y présente dès les premières lignes, elle surgit vers la fin 

dans Sula et dans Moi, Tituba sorcière…. Tituba et la Bruja sont toutes les deux assassinées, ce 

qui est indéniablement un acte d’extrême violence dans la continuité du mauvais traitement 

qu’elles ont subi durant leur vie. Sula, au contraire, meurt d’une maladie, donc de ce que nous 

pouvons appeler une mort naturelle. La différence entre ces trois morts nous permettra de 

nuancer notre propos. Les réactions des autres à la disparition des sorcières confirmeront une 

fois de plus leur statut de marginales et de personnes discriminées par la communauté.  

 Nous examinerons leur mort comme un condensé de toutes les caractéristiques que nous 

avons pu analyser auparavant. La conclusion de leur vie mettra en avant à la fois une sorte 

d’échec de leur émancipation des normes et l’accomplissement de leur liberté absolue. Dans 

chacun des romans, la sorcière continue de vivre d’une certaine façon après son décès. Bien 

que leur mort puisse sembler un anéantissement de leurs pouvoirs et de leur puissance, leur 

influence continue de toucher la communauté.  

 

1. Entre meurtres et maladie 

Deux assassinats 

Les morts de la Bruja et de Tituba se ressemblent dans la forme, puisque dans les deux 

cas, ce sont des hommes qui les tuent. Cependant, le cadre diffère. Tituba est pendue avec 

d’autres esclaves parce qu’ils ont fomenté ensemble une révolte contre les Blancs. En réalité, 

elle est exécutée pour les « crimes » qui lui ont déjà été reprochés à Salem : « - Eh bien, 

sorcière ! Ce que tu aurais dû connaître à Salem, c’est ici que tu vas le connaître ! Et tu 

retrouveras tes sœurs qui sont parties avant toi. Bon Sabbat là-bas92 ! » C’est pour son identité 

même que ces hommes la condamnent. En fait, sa pendaison semble pour eux une façon de 

rendre la justice. Avant d’être assassinée,  

 
92 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.262 
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[u]n homme, vêtu d’un imposant habit noir et rouge, rappela tous [s]es crimes, passés et 

présents. [Elle] avai[t] ensorcelé les habitants d’un village paisible et craignant Dieu. [Elle] 

avai[t] appelé Satan dans leur sein, les dressant les uns contre les autres, abusés et furieux93.  

La mort de la Bruja se passe dans le cadre plus intime de sa propre maison. Luismi et 

Brando rentrent chez elle afin de lui voler de l’argent et, pour Luismi, se venger de ce qu’elle a 

fait à Norma. Alors que la Bruja tente de s’échapper, Brando la frappe violemment : « pasó 

aquello de que apenas podía sentir la fuerza de sus manos y pasó que no debió haberla golpeado 

tan fuerte a la pinche loca con la muleta cuando se dio la vuelta para salir de la cocina 

corriendo94 ». Pris de haine, Luismi frappe à grands coups la Bruja allongée désormais sur le 

sol. Le meurtre peut sembler presque accidentel raconté comme cela mais il faut considérer que 

la violence physique extrême que Luismi et Brando lui font subir est délibérée. Ils continuent 

de la battre « para que confesara dónde tenía escondido el dinero95 ». De plus, Brando a prévu 

ce meurtre depuis le départ pour qu’il n’y ait pas de témoin du vol : « noche y día pensaba en 

cómo matarían a la Bruja96 ». L’acte est donc prémédité de sa part. Au-delà de la volonté de 

récupérer de l’argent, les deux hommes commettent ce meurtre également car la Bruja les 

dérange profondément et qu’ils ne supportent pas qu’elle assume sa sexualité librement.  

 

Deux féminicides 

 Le terme « féminicide », qui a été utilisé, notamment par Silvia Federici97, pour qualifier 

les chasses aux sorcières, nous semble aussi adapté pour considérer les deux meurtres. De façon 

simple, le féminicide peut être défini comme « le meurtre d’une ou de plusieurs femmes par un 

ou plusieurs hommes en raison de leur condition féminine98 ». Il consiste donc en « un crime 

de haine contre les femmes. Pour ce qu’elles sont ou ce qu’elles représentent99. » Il a fallu du 

temps avant que ce terme soit utilisé et, surtout, avant qu’il y ait une « prise de conscience de 

la spécificité sexiste de ces crimes100 ». L’écrivain Roberto Bolaño a participé à cette 

 
93 Ibid., p.263 
94 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.202 
95 Ibid. 
96 Ibid., p.198 
97 Silvia Federici, Une guerre mondiale contre les femmes. Des chasses aux sorcières aux féminicides, Paris, La 

Fabrique, 2021  
98 Diana Russel, Defining femicide. Introduction speech presented to the United Nations Symposium on 

Femicide, 2012, citée dans L. Bodiou et F. Chauvaud, « Féminicides, fémicides et violences de genre », art. cit., 

p.16 
99 L. Bodiou et F. Chauvaud, « Féminicides, fémicides et violences de genre », art. cit., p.61 
100 Margaux Cassan, « On tue une femme », Études, 2020, p.48 [en ligne] 
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conscientisation avec son roman 2666101 (2004). Dans ce livre, il décrit de nombreux meurtres 

de femmes qui ont lieu à Santa Teresa (une ville fictive) dans les années 1990, faisant 

explicitement référence à la situation de Ciudad Juárez, au Mexique. Cette ville a en effet connu 

de nombreux féminicides et disparitions de femmes à la fin du siècle passé. Ces meurtres étaient 

marqués par la violence que les criminels faisaient subir au corps des femmes ; violence que 

Bolaño décrit parfaitement.102. Nous retrouvons ici la brutalité dont font preuve Luismi et 

Brando envers la Bruja et l’état épouvantable dans lequel est retrouvé son corps : « el rostro 

podrido de un muerto entre los juncos y las bolsas de plástico que el viento empujaba desde la 

carretera, la máscara prieta que bullía en una miríada de culebras negras, y sonreía103. ». 

 Dans un article dédié au roman 2666, Cathy Fourez explique que : 

En la urbe de Santa Teresa como en su representación real, Ciudad Juárez, el feminicidio es un 

asesinato misógino cometido por hombres que reivindican su virilidad, su superioridad de 

género masculino y que se rebelan en contra de una posible independencia, fuerza y ambición 

por parte del sexo femenino104.  

Cette volonté d’empêcher les femmes d’acquérir de l’indépendance et la peur de la puissance 

féminine nous intéressent particulièrement. Nous avons d’ailleurs évoqué ces caractéristiques 

du monde patriarcal précédemment. C’est exactement ce qu’il se passe dans nos romans. Par la 

pendaison, les Blancs veulent réduire la menace que représente Tituba, à cause de son sexe, 

mais aussi de sa façon d’être femme. Le terme féminicide peut aussi qualifier l’assassinat de la 

Bruja. En effet, étant donné que la Bruja est un personnage trans’ qui s’identifie plus au genre 

féminin, notamment à travers ses vêtements, les autres peuvent l’associer à ce genre. Plus haut, 

nous avons dit que le féminicide constitue également un crime envers ce que représentent les 

femmes. Si une transgression de l’ordre patriarcal est exécutée par certaines femmes, elle est 

très certainement aussi inhérente à la transsexualité. Pour Davy Desmas, « [l]’assassinat de La 

Bruja – fille – apparaît donc comme la triste mais inévitable conclusion de ce long processus 

familial de questionnement de la domination masculine105. » Le comportement de la Bruja est 

similaire à celui des femmes qui remettent en question cette oppression masculine, ce qui la 

 
101 Roberto Bolaño, 2666, Paris, Gallimard, 2018 [2004] 
102 Jules Falquet, « Des assassinats de Ciudad Juárez au phénomène des féminicides : de nouvelles formes de 

violences contre les femmes ? », Contretemps, 2014, p.2 [en ligne] 
103 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.12 
104 Cathy Fourez, « Entre transfiguracón y transgresión: el escenario espacial de Santa Teresa en la novela de 

Roberto Bolaño, 2666 », Debate feminista, vol.33, 2006, p.27 [en ligne] 
105 D. Desmas, « Aux frontières du corps propre. De l’abjection comme stratégie de domination dans Temporada 

de huracanes (2017), de Fernanda Melchor », art. cit., p.12 
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rend « femme » pour ces hommes. En outre, pendant la première moitié du roman, le lecteur 

ignore que la Bruja n’est pas de sexe féminin. Donc, dans les premières pages, ce crime apparaît 

directement comme un féminicide. C’est peut-être aussi une façon pour l’autrice de montrer ce 

phénomène très présent au Mexique et de mettre le doigt sur les violences de genre dans leur 

globalité. Lorsque nous découvrons « el sexo biológico del personaje, el crimen pasa a ser un 

violento acto de homofobia106. » Le meurtre de la Bruja permet ainsi de mettre aussi en lumière 

l'homophobie ambiante du Mexique profondément machiste.  

 

Meutres raciste et homophobe 

En reprenant notre perspective intersectionnelle, il est nécessaire d’approfondir notre 

analyse des meurtres de Tituba et de la Bruja. En effet, ceux-ci ne sont pas uniquement des 

féminicides. Dans les meurtres de Ciudad Juárez, utilisés par beaucoup de spécialistes en 

sciences humaines pour construire une analyse du concept de « féminicide », les autres 

caractéristiques de ces femmes, comme leur position de classe et de race, ont été quelque peu 

oubliées. Jules Falquet souligne la nécessité de les prendre également en compte puisque, 

souvent, les victimes étaient justement pauvres et « brunes »107.  

Nous avons déjà insisté sur le caractère intersectionnel de nos trois sorcières mais dans 

leur mort, il est toujours présent. En effet, Tituba est pendue avec d’autres esclaves noirs dont 

certains hommes. Son meurtre peut donc être considéré également comme une pratique 

particulière et extrême du racisme108. Cela dit, Tituba a « droit » à un supplice supplémentaire 

par rapport aux autres Noirs : elle doit les regarder mourir avant sa propre exécution. Cela 

montre le traitement particulier infligé à Tituba, parce que ses bourreaux pensent qu’elle mérite 

plus de souffrance, étant une femme et une sorcière.  

 Les violences que subit la Bruja relèvent de l’homophobie, nous l’avons vu. En fait, les 

deux hommes qui la tuent sont des homosexuels refoulés, particulièrement Brando. Ils 

s’acharnent contre elle parce qu’ils se retrouvent en elle d’une certaine façon et ne supportent 

pas cette part d’eux-mêmes. Selon l’entrée consacrée à l’homophobie dans le Dictionnaire de 

la violence, « [c]es réactions violentes, de type phobique, peuvent en premier lieu s’expliquer 

 
106 G. Luz Godínez et L. Román Nieto, « De torcidos y embrujos: Temporada de huracanes de Fernanda 

Melchor », art. cit., p.67 
107 J. Falquet, « Des assassinats de Ciudad Juárez au phénomène des féminicides », art. cit., p.8 
108 M. Marzano (directrice), Dictionnaire de la violence, op. cit., p.1081 



92 

 

par la lutte personnelle de leur auteur contre ses propres désirs homosexuels109. » La Bruja les 

dérange parce qu’elle réussit à s’assumer dans cette société hétéronormée et machiste ; ce 

qu’eux n’arrivent pas à faire. Être violent à l’égard de personnes à la sexualité différente leur 

permet de « prouver » qu’ils sont bien hétérosexuels. En règle générale, dans la littérature du 

crime, « le meurtrier veut, en supprimant l’Autre, supprimer l’autre qui est en lui110. » C’est 

tout à fait le phénomène que nous retrouvons ici. Brando, et Luismi dans une moindre mesure, 

espère par ce meurtre détruire définitivement sa propre homosexualité. 

  

Indifférence face à leur mort 

 La réaction, ou plutôt la non-réaction, des autres membres de la communauté à la 

nouvelle de la mort des trois sorcières révèle parfaitement leurs sentiments vis-à-vis d’elles. 

Contrairement aux deux autres, Sula meurt de façon naturelle dans son lit. Pourtant, la violence 

des autres est également présente. Elle n’est simplement pas de la même nature. En effet, 

lorsque les gens apprennent la mort de Sula, ils continuent leur vie tout à fait normalement et 

personne ne se déplace pour la voir : « It was very strange, this stubbornness about Sula. For 

even when China, the most rambunctious whore in the town, died […], even then everybody 

stopped what they were doing and turned out in numbers to put the fallen sister away111. » Cette 

indifférence montre une réelle haine envers Sula. « The death of Sula Peace was the best news 

folks up in the Bottom had had since the promise of work at the tunnel112. » Ils sont même 

contents que Sula ne soit plus parmi eux et qu’elle ne puisse plus menacer leur communauté. 

Les quelques habitants du Bottom qui se rendent au cimetière le font pour vérifier qu’ils sont 

bien débarrassés de « the most magnificent hatred they had ever known113. » La seule qui 

montre un peu de tristesse est Nel.  

 Dans le cas de Tituba, nous n’avons pas réellement connaissance des réactions des autres 

par rapport à sa mort. Dans Temporada de huracanes, seules les quelques femmes qui venaient 

lui demander des breuvages montrent de la compassion envers la Bruja : « pobre Bruja, pobre 

loca, ojalá que de menos sí agarren al chacal o los chacales que le rebanaron el cuello114. » 

Lorsqu’il pense à son futur meurtre, Brando se dit : « la neta, al chile que la Bruja se lo merecía : 

 
109 Ibid., p.633 
110 Ibid., p.903 
111 T. Morrison, Sula, op. cit., p.172 
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por choto, por feo, por culero y por manchado. Nadie iba a extrañar a ese pinche maricón de 

mierda115 ». Il justifie son acte par l’apparence et la nature de la Bruja. De plus, il estime que 

personne ne sera affecté par sa mort. Cela se révélera relativement vrai. En tout cas, les hommes 

ne semblent pas s’en soucier. Les policiers qui arrêtent Brando et Luismi n’accordent pas 

beaucoup d’importance à la justice « porque la verdad era que al comandante Rigorito la muerte 

de la Bruja le valía tres toneladas de verga, y lo único que el culero quería saber era dónde 

estaba el oro116 ».  

 

Solitude dans la mort 

 La mort de Sula et les moments la précédant mettent en évidence le désir de solitude 

que nous avons déjà analysé. Cette solitude est aussi la conséquence de sa non-intégration dans 

la société. Quelques heures avant sa mort, Nel vient voir Sula et elles ont une longue discussion 

sur la façon dont Sula a géré sa vie. Elle estime avoir bien vécu, contrairement aux autres 

femmes noires qui n’ont jamais vraiment eu leur propre vie : « But the difference is they dying 

like a stump. Me, I’m going down like one of those redwoods. I sure did live in this world117. » 

Sula a été seule, mais c’est grâce à cette indépendance qu’elle a pu s’épanouir et vivre comme 

elle l’entendait. Plus loin dans la conversation, Nel pose une question qui met en avant la 

solitude de Sula : « You laying there in that bed without a dime or a friend to your name having 

done all the dirt you did in this town and you still expect folks to love you118? » De cette 

question découle l’incompréhension de Sula face à la haine que les gens lui portent. Elle ne 

comprend pas leur réaction parce qu’elle ne réfléchit pas comme eux. Pour elle, son 

comportement n'est pas mauvais. Elle a simplement vécu sa vie à sa façon, sans rentrer dans le 

schéma traditionnel de l’épouse et de la mère et sans se soucier de ce que les autres pensaient. 

Juste avant de décéder, « [i]t was as though for the first time she was completely alone – where 

she had always wanted to be – free of the possibility of distraction119. » Elle se sent enfin à sa 

place. Le moment de sa mort est doux et pacifique : 

While in this state of weary anticipation, she noticed that she was not breathing, that her heart 

had stopped completely. A crease of fear touched her breast, for any second there was sure to 
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be a violent explosion in her brain, a gasping for breath. Then she realized, or rather she sensed, 

that there was not going to be any pain120.  

Sa mort contraste fortement avec celles de Tituba et la Bruja, plus brutales et douloureuses. Ici, 

Sula ne souffre pas. La mort est montrée comme un espace et un moment de solitude agréable. 

Sula est désormais véritablement seule et plus personne ne peut la rejeter. Par la solitude totale, 

elle atteint aussi une liberté absolue. Cela sera aussi le cas des autres sorcières.  

 

Ultime marginalisation  

 Les trois morts représentent parfaitement la marginalisation et la violence auxquelles 

les sorcières ont dû faire face toute leur vie. Le rejet des autres se révèle encore plus fort à la 

suite de leur décès. Les assassinats de Tituba et de la Bruja témoignent des dégâts que peuvent 

causer le sexisme, le racisme et l’homophobie. C’est une tentative, de la part des hommes qui 

les tuent, de leur retirer leur pouvoir et de neutraliser leur puissance121. Cette puissance leur 

vient de leur transgression des normes et de leur quête de liberté. Cette dernière souffrance leur 

donne la possibilité d’être enfin libérées de toutes les violences et des normes de la société qui 

entraient en contradiction avec elles. C’est la même libération pour Sula, bien que cette étape 

de la mort soit pour elle indolore. Leur mort montre l’impossibilité pour ces sorcières de trouver 

leur place dans la société ; cette place que les autres leur refusent. Leur transgression des normes 

à la recherche de la liberté est définitivement sanctionnée. Finalement, dans Temporada de 

huracanes, aucun trésor n’est retrouvé chez la Bruja. « Eso es lo que dicen las mujeres del 

pueblo : que no hay tesoro ahí dentro, que no hay oro ni plata ni diamantes ni nada más que un 

dolor punzante que se niega a disolverse.122 » Cette phrase est presque la dernière du roman. Il 

nous semble qu’elle représente parfaitement la figure de la sorcière qui est inséparable de cette 

profonde douleur ; la douleur de ne pas être acceptée par les autres, la douleur d’être limitée par 

des normes sociales, la douleur d’être incomprise par tous les autres et, enfin, la douleur causée 

par les actes de violence dont elle est victime. Cette douleur lie définitivement nos trois 

sorcières. Néanmoins, leur existence ne finit pas avec leur mort physique, et leur puissance et 
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leur influence encore moins. Tituba l’exprime parfaitement : « Mon histoire véritable 

commence où celle-là finit et n’aura pas de fin123. » 

 

2. Vie après la mort 

Les trois sorcières continuent de vivre d’une certaine façon après leur mort. Tituba est 

celle pour qui c’est le plus évident, puisqu’elle devient une invisible. Pour Sula et la Bruja, il 

s’agit plus d’une influence sur leur communauté ou de rumeurs. Cette forme de vie après la 

mort prouve que les autres n’ont pas vraiment réussi à anéantir leur puissance.  

 La mort de Sula apparaît comme une bonne nouvelle et un bon augure pour les habitants 

du Bottom : « either because Sula was dead or just after she was dead a brighter day was 

dawning. There were signs124. » Les choses semblent s’améliorer pour la communauté noire, 

avec un accès pour elle au chantier du tunnel et à une nouvelle maison de retraite. Mais ces 

ondes positives ne tardent pas à se transformer en une succession de malheurs pour la 

communauté. L’hiver qui suit est très rude. Les dernières récoltes sont perdues, le gel empêche 

les femmes de se rendre à leur travail et « everybody under fifteen had croup, or scarlet fever, 

and those over had chilblains, rheumatism, pleurisy, earaches and a world of other ailments125. »  

Ce n’est pas le pire. « Hard on the heels of the general relief that Sula’s death brought a 

restless irritability took hold126. » L’influence positive que Sula pouvait avoir sur sa 

communauté à travers son contre-exemple disparaît avec elle. Souvenons-nous que les habitants 

du Bottom se souciaient les uns des autres pour aller à l’encontre de Sula, qui leur semblait être 

le Mal incarné. De cette façon, les gens de la communauté se rapprochaient et pensaient 

s’améliorer, grâce au personnage de Sula qui leur servait de bête noire et de source à tous leurs 

problèmes. Puisque Sula n’est plus là, ils n’ont plus besoin de faire d’efforts et redeviennent 

mauvais entre eux. La mère de Teapot bat à nouveau son fils, elle qui était devenue plus douce 

depuis que Sula avait soi-disant fait tomber son fils dans les escaliers.  

She was not alone. Other mothers who had defended their children from Sula’s malevolence (or 

who had defended their positions as mothers from Sula’s scorn for the role) now had nothing to 

 
123 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.262 
124 T. Morrison, Sula, op. cit., pp.150-151 
125 Ibid., p.152 
126 Ibid., p.153 
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rub up against. The tension was gone and so was the reason for the effort they had made. Without 

her mockery, affection for others sank into flaccid disrepair127.  

La disparition de Sula a finalement des répercussions très négatives sur l’attitude des gens. 

Nous pouvons donc en conclure que Sula ne représentait finalement pas une menace pour sa 

communauté, mais qu’elle assurait plutôt son équilibre. C’est parce que Sula représentait 

l’Autre, qui devait rester bien différent d’eux et bien loin d’eux, que les habitants du Bottom 

réussissaient à construire une identité de groupe. Ce phénomène est expliqué parfaitement par 

Cedric Gael Bryant : 

In just one of several ways that Morrison uses inversions, evil and madness become a vital check 

and balance, gauging the community's own moral conduct. In Sula, the community's survival 

literally depends upon the presence of evil that forces the community to reexamine its own ideals 

constantly128.  

Sula continue d’exister aussi à travers Nel. Depuis que Jude l’a trompé avec Sula, Nel a 

comme une boule de poussière qui la suit partout : « There was something just to the right of 

her, in the air, just out of view. She could not see it, but she knew exactly what it looked like. 

A gray ball hovering just there129. » C’est seulement à la dernière page du roman, vingt-cinq 

ans après la mort de Sula, que Nel comprend que cette boule symbolisait le manque qu’elle 

ressentait par rapport à Sula : « A soft ball of fut broke and scattered like dandelion spores in 

the breeze. “All that time, all that time, I thought I was missing Jude” […] “O Lord, Sula”, she 

cried130 ». Pendant tout ce temps, Sula n’était pas vraiment morte pour Nel.  

La Bruja, quant à elle, reste en vie sous la forme de rumeurs. Comme à leur habitude, 

les habitants de La Matosa continuent de parler d’elle et d’inventer des histoires mystérieuses 

et farfelues : 

Dicen que en realidad nunca murió, porque las brujas nunca mueren tan fácil. Dicen que en el 

último momento, antes de que los muchachos aquellos la apuñalaran, ella alcanzó a lanzar un 

conjuro para convertirse en otra cosa : en un lagarto o un conejo […] O en el milano gigante 

que apareció en el cielo días después del asesinato131  

 
127 Ibid. 
128 C. Bryant, « The Orderliness of Disorder: Madness and Evil in Toni Morrison’s Sula », art. cit., p.733 
129 T. Morrison, Sula, op. cit., pp.208-209 
130 Ibid., p.174 
131 F. Melchor, Temporada de Huracanes, op. cit., p.215 
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Ici, le mythe de la sorcière qui se transforme en animal apparaît clairement. Les gens pensent 

que la Bruja n’est pas vraiment morte et qu’elle est encore là, quelque part, à les surveiller. Ces 

mêmes personnes qui la discriminaient continuent de la faire vivre et, avec elle, sa douloureuse 

histoire.  

 La chaleur qui s’installe dans la même période commence à rendre les gens fous et 

violents. Les gens disent « [q]ue la temporada de huracanes se viene fuerte. Que las malas vibras 

son las culpables de tanta desgracia132 ». Comme c’est le cas dans Sula, la disparition de la 

Bruja concorde avec le début d’une période difficile pour la communauté. La nature semble sur 

le point de se déchainer sur les humains. Alors que dans le roman de Morrison c’étaient le gel 

et le froid de l’hiver qui agressaient le Bottom, ici, c’est la chaleur et l’assurance d’une saison 

des ouragans violente qui accablent le village mexicain. Si la mort des sorcières semble avoir 

une incidence sur la nature, elle exerce certainement aussi une influence sur le comportement 

des hommes et des femmes de leur communauté. Puisqu’ils n’ont plus de bouc émissaire sur 

qui concentrer leur haine, la violence se répand et touche encore plus de gens qu’avant. « Dicen 

que por eso las mujeres andan nerviosas, sobre todo las de La Matosa133. » Les femmes se 

sentent peut-être davantage en danger, parce qu’elles savent que la violence machiste domine 

leur société.  

 Lorsqu’elles se réunissent, les femmes de La Matosa cherchent l’oiseau blanc dans 

lequel se serait réincarnée la Bruja. Il semble vouloir leur parler, certainement pour leur 

demander « [q]ue no entren a la casa de la Bruja134 », « [q]ue le cuenten a sus hijos por qué no 

deben entrar a buscar el tesoro135 » ou « [q]ue respeten el silencio muerto de aquella casa, el 

dolor de las desgraciadas que ahí vivieron136. » Par cette anaphore, le narrateur décrit à la fois 

ce que la Bruja pourrait désirer et ce que les femmes savent déjà et ressentent elles aussi. Cette 

partie de l’avant-dernier chapitre met en avant la relation privilégiée entre la Bruja et les femmes 

du village, qui s’établit grâce à la compréhension qu’elles ont chacune des autres. Elles vivent 

des situations similaires qui permettent ce rapprochement, même si la Bruja ne sera jamais une 

femme comme les autres.  

 

 
132 Ibid., p.217 
133 Ibid. 
134 Ibid., p.218 
135 Ibid.  
136 Ibid.  
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 Comme la Bruja (l’oiseau blanc) et Sula (la boule grise de Nel), Tituba apparaît aux 

vivants sous une nouvelle forme et n’a pas véritablement disparu : « cette enfant mienne a 

appris à reconnaître ma présence dans le frémissement de la robe d’un animal, le crépitement 

du feu entre quatre pierres, le jaillissement irisé de la rivière et le souffle du vent qui décoiffe 

les grands arbres des mornes137. » Cette enfant qui se nomme Samantha, Tituba a pu la choisir 

comme descendante en devenant une invisible. Tituba aime aussi retrouver une forme mortelle 

et se transforme parfois en lézard, en coq, en oiseau ou encore en chèvre. C’est sous ces formes 

qu’elle peut apparaître à chacun des habitants de l’île. Nous retrouvons cette caractéristique 

indissociable de la figure de la sorcière, déjà présente dans Temporada de huracanes. Tituba 

apprend d’ailleurs à Samantha toutes ses connaissances : « Je lui révèle les secrets permis, la 

force cachée des plantes et le langage des animaux. Je lui apprends à découvrir la forme 

invisible du monde, le réseau de communications qui le parcourt et les signes-symboles138. » 

De cette façon, Tituba peut transmettre son héritage comme le ferait n’importe quelle mère. 

Cette descendance et la transmission de ses connaissances créent une forme d’immortalité pour 

Tituba. Cette pérennité est aussi assurée par une chanson en son honneur que tous les Noirs 

chantent sur son île. Tituba sait que les siens ne l’oublieront jamais, parce qu’elle est « [d]ans 

leurs cœurs et dans leurs têtes139 ».  

 En fait, Tituba continue de vivre presque comme avant et reste fidèle à elle-même. Elle 

n’a pas arrêté d’aimer les hommes et la sexualité. Elle prend toujours soin de ses frères et sœurs 

esclaves. Elle en empêche même certains de se suicider en leur promettant que bientôt, leur 

terre sera vraiment à eux. 

Car, vivante comme morte, visible comme invisible, je continue à panser, à guérir. Mais surtout, 

je me suis assigné une autre tâche, aidée en cela par Iphigene, mon fils-amant, compagnon de 

mon éternité. Aguerrir le cœur des hommes. L’alimenter de rêves de liberté. De victoire. Pas 

une révolte que je n’aie fait naître. Pas une insurrection. Pas une désobéissance.140 

Elle veut inculquer aux autres esclaves sa volonté de liberté et sa force. Elle les aide à se libérer 

des chaines des Blancs. Elle sait d’ailleurs « que tout cela aura une fin141. » Tituba fait référence 

à la souffrance des Noirs. Elle ne sait pas forcément quand cette oppression raciste se terminera 

mais elle apporte de l’espoir.  

 
137 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.273 
138 Ibid., p.270 
139 Ibid., p.269 
140 Ibid., p.268 
141 Ibid., p.271 
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 Dans sa vie après la mort, Tituba trouve enfin la liberté. « L’ironie est forte qui montre 

que la seule liberté de cet être aux multiples altérités se trouve dans la mort142. » C’est aussi le 

cas pour la Bruja et Sula. La mort est la seule issue pour les délivrer définitivement du jugement 

et de la discrimination constante des autres. Dans ce nouvel espace, Tituba n’est plus seule ; 

elle est désormais accompagnée des autres invisibles ou de sa fille de cœur, Samantha. Alors 

qu’elle en a le pouvoir, Tituba décide de ne pas se venger des personnes qui lui ont fait du mal : 

« Je n’ai pas enjambé la mer pour persécuter Samuel Parris, les juges et les prêcheurs. Je sais 

que d’autres s’en sont chargés143. » Elle reste fondamentalement bienveillante. Libérée de 

toutes les contraintes, Tituba peut enfin dire : « Oui, à présent je suis heureuse. Je comprends 

le passé. Je lis le présent. Je connais l’avenir144. » Elle acquiert une plus haute connaissance qui 

lui permet de mieux comprendre comment fonctionne le monde et d’aider les Noirs dans leur 

quête de liberté et de reconnaissance.  

  

 La mort de Tituba a des répercussions plutôt positives, contrairement à ce que nous 

avons vu dans les deux autres romans. Tituba est devenue une invisible et elle peut maintenant 

aider les autres à se révolter eux aussi contre les systèmes d’oppression. Pour la Bruja et Sula, 

les conséquences désolantes de leur décès apparaissent plutôt comme des sanctions envers les 

communautés qui les ont toujours rejetées. 

 
142 J. Tamiozzo, « L’altérité et l’identité dans Moi, Tituba, Sorcière... Noire de Salem, de Maryse Condé », art. 

cit., p.130 
143 M. Condé, Moi, Tituba sorcière…, op. cit., p.268 
144 Ibid., p.271 
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Conclusion 

 

À travers l’analyse et la comparaison inédite des trois personnages de sorcières, Sula, 

Tituba et la Bruja, issus des romans Sula, Moi, Tituba sorcière… et Temporada de huracanes, 

nous avons pu comprendre les caractéristiques de la figure de la sorcière et les mécanismes à 

l’œuvre dans sa marginalisation. Le troisième livre de notre comparaison, plus récent que les 

deux premiers, nous a permis d’apporter une nouvelle lumière sur les personnages de Tituba et 

de Sula, notamment dans leur transgression des normes de genre. Nous devons tout de même 

souligner que notre étude reste limitée, puisque nous avons utilisé trois romans, alors que les 

personnages de sorcières sont extrêmement nombreux dans la littérature, et que nous nous 

sommes concentrés sur des romans datant des cinquante dernières années.  

Un détour par les trois autrices nous a permis de saisir leur intérêt pour une telle figure, 

notamment parce qu’elles ont des préoccupations féministes et raciales. Morrison et Condé, 

tout comme leurs personnages, se trouvent à l’intersection des oppressions sexiste et raciste, 

tandis que Melchor montre un attrait pour les personnages homosexuels. Ensuite, nous avons 

mis en place un cadre théorique, en étudiant l’évolution des études féministes depuis les années 

1970. Elles se sont ouvertes à d’autres réalités comme celle des femmes noires grâce au black 

feminism. Plus tard, la queer theory s’est intéressée à toutes les personnes qui ne rentrent pas 

dans le cadre hétérosexuel et cisgenre. Il nous semble que la figure de la sorcière a suivi cette 

évolution, puisqu’elle est désormais bien plus qu’un symbole féministe. À nos yeux, elle peut 

également représenter les minorités LGBTQIA+, comme pour la Bruja. Par la suite, les univers 

diégétiques variés des trois romans nous ont prouvé que les sorcières apparaissent dans toutes 

les sociétés. En effet, « c’est au cœur des particularités locales que l’on peut toucher 

l’universel1 » et la figure de la sorcière ne peut pas être plus universelle. De plus, rappelons que 

les trois romans comparés appartiennent à diverses cultures et sont écrits dans trois langues 

différentes, ce qui appuie encore la polyvalence de la sorcière. Soulignons que Tituba a vécu à 

une époque beaucoup plus ancienne que les deux autres personnages, au XVII
e
 siècle, temps des 

grandes chasses aux sorcières. Cette différence met notamment en avant la longévité de la figure 

de la sorcière, qui existait d’ailleurs déjà bien avant le début des procès pour sorcellerie.  

 
1 Phillipe Ollé-Laprune, « La saison des ouragans », Esprit, 2019/9, p.183 
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Tout au long de ce travail, nous avons utilisé l’histoire de l’imaginaire de la sorcière, et 

plus particulièrement celle des grandes chasses aux sorcières des XVI
e et XVII

e siècles, pour 

éclairer notre analyse des trois personnages. Nous avons retrouvé de nombreuses 

caractéristiques typiques de l’imaginaire de la sorcière, comme son association au Diable, sa 

sexualité libérée ou encore son utilisation de savoirs et de connaissances qui vont à l’encontre 

du pouvoir dominant. Nos trois héroïnes correspondent aussi à la sorcière moderne que Mona 

Chollet a développée dans son essai Sorcières2, en ce qu’elles ne se soumettent pas aux normes 

féminines de procréation et de mariage.  

Dans la deuxième partie de ce mémoire, nous avons étudié le rapport conflictuel entre 

les sorcières et la société. Leur rôle dans leur communauté nous est apparu comme étant celui 

d’un « powerful and socially deviant Other3 » qui occupe « a margin of society that is, in reality, 

at its very center4. » En effet, nous avons pu constater l’importance de la sorcière comme bouc 

émissaire. La sorcière se construit en fait de deux façons : par elle-même et par les membres de 

la société. En fait, « [l]e collectif exclut l’Autre en même temps qu’il le crée5 », mais la sorcière 

se forme également toute seule, puisqu’elle se marginalise elle-même. Nous avons remarqué 

que la solitude est inévitable pour nos trois sorcières. Mais celle-ci n’est pas pour autant 

négative, parce qu’elle mène à la possibilité de liberté. La quête d’indépendance des trois 

héroïnes passe par une protestation envers les normes, en particulier celles liées au genre 

féminin. Les trois sorcières vont alors jusqu’à s’affranchir en partie de leur genre et de la notion 

de genre.  

With the witch’s abjection comes a kind of freedom forbidden to the normative members of 

society; though they publicly condemn this freedom to transgress social norms, the members of 

the witch’s community, on one level or another, recognize in the Other the fulfillment of their 

own locked-away desires; the expression of a repressed version of themselves6.  

En réalité, les autres membres de la communauté doivent suivre les normes pour éviter eux-

mêmes l’exclusion, mais ils éprouvent de la jalousie à l’égard des sorcières, parce qu’elles osent 

des comportements qui, pour eux, restent des fantasmes.  

 Enfin, dans la dernière partie de notre travail, nous avons pu prouver que la violence est 

un élément inhérent à la vie des sorcières. Le concept d’intersectionnalité nous a permis de bien 

 
2 M. Chollet, Sorcières, op. cit. 
3 E. Gorla, The Wicked Witch, thèse citée, p.4 
4 Ibid., p.63 
5 Margarita, Sanchez-Mazas, Racisme et xénophobie, Paris, PUF, 2004, p.28 
6 E. Gorla, The Wicked Witch, thèse citée, p.2 
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saisir la position singulière de chacune des sorcières en termes d’oppression, mais aussi de 

démontrer que la figure de la sorcière en elle-même est intersectionnelle. Les diverses 

discriminations que subissent les trois sorcières (sexisme, racisme et homophobie) ne sont pas 

sans lien avec la peur qu’elles provoquent chez les autres. Cette crainte de la différence et la 

haine qui peut l’accompagner mènent très souvent à des comportements violents. 

Contrairement à ce que les membres de la communauté s’imaginent, les sorcières ne sont pas 

intrinsèquement malveillantes et violentes. En fait, ils projettent leur préconception négative de 

la sorcière sur elles.  

En dernier lieu, nous nous sommes attardés sur la mort de nos personnages. Celle-ci 

permet de mettre davantage en évidence toutes les caractéristiques propres à la figure de la 

sorcière, telle que la marginalisation et la violence qu’elles subissent. Elle sert d’éclairage pour 

mieux comprendre rétrospectivement le rôle essentiel de la sorcière dans la société, celui de 

l’Autre. Ceux qui ont voulu annihiler leur pouvoir n’ont pas réussi. La puissance des trois 

sorcières se montre encore plus grande après la mort de leur corps. Leur esprit, et surtout ce 

qu’elles représentent, ne mourra jamais. Le combat qu’elles ont mené contre la pensée 

dominante et les oppressions de toutes sortes ne disparaît pas avec elles et n'est d’ailleurs pas 

né avec elles. Il existera toujours des personnes marginalisées et discriminées, qui cherchent 

désespérément à s’affranchir de toutes les contraintes. 

 Nous pouvons conclure de cette analyse que la figure de la sorcière s’avère être un outil 

et une métaphore particulièrement utiles pour penser la situation de différentes minorités 

discriminées. Elle existe depuis la nuit des temps et, même si elle a évolué, ses caractéristiques 

principales restent les mêmes. La comparaison des personnages de Tituba et de la Bruja a 

permis de le prouver, puisque les deux sorcières ont vécu le même type de marginalisation à 

presque quatre siècles d’écart. Le pouvoir de la figure de la sorcière est justement de rassembler 

en son sein et de représenter différentes intersections ainsi que des réalités sociales de diverses 

époques. Outre l’accent que nous avons mis sur les discriminations et les violences subies par 

les sorcières, nous voulons souligner que ces dernières ne sont pas simplement des victimes. 

Contrairement à la résignation des autres membres des minorités opprimées, le propre de la 

sorcière est sa rébellion contre les systèmes d’oppression et contre la société qui ne lui convient 

pas. C’est grâce aux sorcières, entre autres, que les choses peuvent changer car, à travers leur 

comportement et leurs pratiques, elles mettent en évidence les problèmes de la société. Elles 

montrent la voie vers une autre possibilité, vers une autre façon de penser. C’est là toute la 

puissance de cette figure. 
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 Celle-ci s’avère donc efficace pour rassembler différents combats, afin de leur donner 

plus d’impact et de mieux comprendre un processus qui se répète. Bien qu’il faille garder en 

tête les distinctions spécifiques des luttes féministes, antiracistes et LGBTQIA+, la sorcière, 

par son histoire et son imaginaire, permet de mettre en exergue un mécanisme de discrimination 

universel basé sur la peur et la haine. La figure de la sorcière évolue avec la société et pourra 

toujours être utilisée pour mettre en évidence les nouvelles oppressions. Aujourd’hui, la 

situation des femmes et des personnes de couleur s’améliore doucement, notamment grâce à 

des mouvements comme Me Too et Black Lives Matter, qui permettent de libérer la parole et 

de souligner les violences et les discriminations dans nos sociétés. Un autre groupe discriminé 

s’est placé de plus en plus sur la scène internationale ces dernières années : la communauté 

LGBTQIA+. Attention, nous ne voulons pas insinuer que cette mise en lumière occulte les 

efforts des féministes et des militants antiracisme, au contraire ces luttes peuvent être 

complémentaires. Les gens de cette communauté obtiennent de plus en plus de visibilité et 

gagnent progressivement une reconnaissance. 

Dans son essai, Mona Chollet nous explique qu’« [e]n France comme aux États-Unis, 

de jeunes féministes, mais aussi des hommes gays et des trans, revendiquent tranquillement le 

recours à la magie7. » Nous voyons donc que cette spiritualité et ce contre-pouvoir qui étaient 

en partie réservés à la femme sont désormais assumés parallèlement par les minorités de genre 

et sexuelles. Cependant, n’oublions pas que l’homophobie et la transphobie prennent encore 

beaucoup de place dans la société, ainsi que le sexisme et le racisme. Les droits obtenus par les 

minorités ne sont jamais vraiment acquis, comme en témoigne, entre autres, le récent retour sur 

le droit constitutionnel à l’avortement aux États-Unis (le 24 juin 2022)8. De plus, la militante 

féministe Silvia Federici explique dans un livre récent que les chasses aux sorcières existent 

encore aujourd’hui dans certains pays comme l’Inde, la République centrafricaine, la Tanzanie 

ou encore l’Arabie saoudite9. Elle nous informe qu’« à l’origine de ces nouvelles persécutions 

on retrouve nombre d’éléments qui ont suscité les chasses aux sorcières des XVI
e et XVII

e siècles, 

la religion et la régurgitation des préjugés les plus misogynes servant de justification 

idéologique10. » Les mécanismes ne font donc que se répéter et c’est pourquoi le personnage de 

la sorcière ne cessera de se montrer indispensable pour mettre la lumière sur les discriminations 

dans la société. De plus, les sorcières en elles-mêmes ne cesseront jamais d’exister, parce 

 
7 M. Chollet, Sorcières, op. cit., p.28 
8 « Droit à l’avortement : la Cour suprême des Etats-Unis revient sur l’arrêt Roe vs Wade et laisse les Etats 

américains libres d’interdire l’IVG », Le Monde, 24 juin 2022 [en ligne] 
9 S. Federici, Une guerre mondiale contre les femmes, op. cit., p.11 
10 Ibid., pp.10-11 
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qu’elles sont inhérentes à la construction et à la survie d’une communauté. Elles servent d’Autre 

contre lequel la société peut se définir. Si les femmes ou les personnes racisées ne jouent plus 

ce rôle, il y aura forcément d’autres groupes et d’autres individus pour prendre cette place de 

sorcière ; ce qui nous paraît déjà en train de se produire. 

La littérature semble être le lieu privilégié pour comprendre la figure de la sorcière et 

les mécanismes de marginalisation. En effet, les romans nous montrent certaines réalités qui 

nous échappent dans la vie quotidienne, parce que nous sommes justement plongés dedans. La 

littérature oblige à prendre du recul et permet une meilleure analyse du phénomène. C’est 

pourquoi il est essentiel de continuer la recherche sur les personnages littéraires de sorcières. 

Le personnage trans’ de la Bruja devrait d’ailleurs faire l’objet d’une comparaison avec d’autres 

personnages de sorcières dans des romans plus contemporains, afin de découvrir si notre 

hypothèse concernant l’évolution queer de la figure de la sorcière se confirme.  

Nous avons beaucoup mis en avant le genre féminin dans notre analyse de la sorcière 

puisque son histoire la lie aux femmes. Cependant, nous avons également considéré d’autres 

caractéristiques comme l’ethnie ou l’orientation sexuelle. Il nous semble donc qu’une étude 

littéraire de la marginalisation masculine serait intéressante. Les personnages concernés ne 

seraient peut-être pas forcément des sorciers dans ce cas-ci. Une telle analyse permettrait de 

mieux saisir les discriminations raciales et celles liées à la sexualité au sein même du groupe 

dominant des hommes. Elle s’éloignerait en partie de la figure de la sorcière, mais pas de la 

marginalisation et de la violence qui l’affectent.  

Enfin, en s’écartant cette fois de la littérature, il nous semble que, dans la lignée de 

Federici et de Chollet, il est nécessaire de se pencher encore davantage sur les sorcières du 

monde actuel. Évidemment, une telle entreprise demande de nombreux travaux et différents 

angles de vue. Ces recherches pourraient notamment être axées sur les questions suivantes : 

Qu’est-ce qui fait de quelqu’un une sorcière dans la société de mondialisation actuelle ? Est-ce 

qu’à travers ces nouvelles figures de sorcières, nous retrouvons les caractéristiques que nous 

avons pu développer à partir de la littérature ? Comment sont-elles représentées, et se 

représentent-elles, dans l’espace public, notamment à travers les réseaux sociaux ? De telles 

études permettraient aussi de montrer le rôle essentiel que nous avons accordé aux sorcières, 

celui de faire avancer la société grâce au développement d’une pensée différente de l’opinion 

dominante, remettant en question les normes établies.  
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