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INTRODUCTION 
 

Je n’ai pas de secrets, les clefs sont sur les armoires, on peut publier toutes mes lettres 
un jour : elles ne démentiront ni une de mes amitiés, ni une de mes idées1. 

 

« Intime, forcément intime c’est ainsi que le XIXe siècle rêvera la lettre : les lettres, c’est 

le vrai suc de la pensée intime2 ». À travers ces mots, Barbey d’Aurevilly explore tout l’intérêt 

d’une étude portant sur la correspondance au XIXe siècle, à savoir étudier le territoire de 

l’intime, révélant la plus profonde singularité du « moi » et les diverses représentations de 

l’écrivain qui la traversent. La lettre trace, à bien des égards, les linéaments identitaires de celui 

qui tient la plume, devenant dès lors un véritable outil « à la saisie de soi ». De fait, les plus 

grands épistoliers de cette époque ont envisagé la correspondance en tant que laboratoire 

d’idées déterminant non seulement leurs histoires privées, car « tout comme la biographie, la 

correspondance a ses âges et ses tournants3 », mais témoignant également des diverses postures 

auctoriales4 qui participent à la genèse d’une œuvre et de ses pratiques d’écritures. En ces 

termes, la lettre peut être considérée comme un objet littéraire, faisant de la correspondance un 

« genre » à part entière, indice de faits sociologiques, historiques et linguistiques grâce à cet 

Autre, auquel l’épistolier s’adresse : « Certaines lettres familières, certains actes insignifiants 

en apparence, de la vie d’artiste, seraient la plus explicite préface, la plus claire exposition de 

son œuvre [et de son âme]5 ». 

 

Face aux lettres de Flaubert, Sand ou encore Stendhal, la correspondance zolienne semble 

« trouve[r] légitimement sa place au cœur du laboratoire d’écriture6 », malgré l’absence de cette 

notoriété au sein de l’histoire littéraire, qui ne le cite que très rarement. En effet, selon Henri 

Mitterand7, Zola était un fervent épistolier ; il aurait écrit près de quinze mille lettres, et ce, dès 

	
1 Lettre à Henry Céard, le 14 juin 1884 dans ZOLA (Émile), Correspondance, choix de textes et présentation par 
Alain PAGÈS, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2016, p. 234. 
2  BARBEY D’AUREVILLY (Jules), Correspondance générale, édition établie par Philippe BERTHIER et 
Andrée HIRSCHI, tome 4, Paris, Les Belles Lettres et Annales de l’université de Besançon, coll. « Centre de 
recherches Jacques Petit », 1854-1855, p. 137. 
3 Selon l’expression de DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la 
correspondance dans quelques parcours d’écrivains au XIXe siècle, Paris, PUF, coll. « Écriture », 2002, p. 69. 
4  « L’image de l’écrivain tel qu’il se représente, se fait ou se laisse représenter » selon DIAZ (José-Luis), 
L’Écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque romantique, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 17. 
5  DIAZ (Brigitte), « Sand et la fraternité des arts », dans Romantismes, l’esthétisme en acte, Paris, Presses 
universitaires de Paris Nanterre, 2006, pp. 291-309. 
6  LUMBROSO (Olivier), « Aux sources de l’imaginaire cyclique chez Zola : les ²lettres de jeunesse² et La 
confession de Claude », dans Épistolaire, n°42, 2016, p. 41 
7 OWEN (Morgan), PAGÈS (Alain), Guide Émile Zola, Paris, Ellipses, 2002, p. 370. 
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son plus jeune âge, oscillant entre la confession amicale (lettres de jeunesse), l’engagement 

politique (l’affaire Dreyfus) et les mots d’amour adressés à son épouse Alexandrine Zola ainsi 

qu’à sa maîtresse Jeanne Rozerot. Les unes comme les autres semblent, en tout point, dépeindre 

le portrait d’un homme intellectuel et engagé. Pourtant, malgré ces éléments, la position 

d’emblème de la recherche semble revenir de droit à Flaubert8 :  
Comment, avec un nom comme celui du défenseur Dreyfus, le plus célèbre dans le 
monde littéraire, avec un nom comme celui du ²maître² de Médan, de l’auteur des 
Rougon-Macquart, les multiples éditions des correspondances n’ont-elles pas fait de 
Zola un des épistoliers de référence du XIXe siècle ?9.  
 

Une hypothèse a été avancée par Dorothy Speirs10, qui envisage la presse (« plateforme pour 

les discours métalittéraires de Zola11  ») et les dossiers préparatoires laissés par l’écrivain 

comme étant une cause potentielle du délaissement de l’histoire envers ce grand épistolier. Pour 

notre part, nous rapportons cette lacune à la fois au statut paradoxal de la lettre, c’est-à-dire 

« au statut subalterne de données biographiques ou psychologiques pour servir l’histoire d’un 

homme12 » malgré un regain d’intérêt récent de la part de la recherche, mais aussi au manque 

de documentation de certains auteurs, dont Flaubert13 , ce qui expliquerait ainsi la lecture 

attentive de leur correspondance. 

 

Lire la correspondance intime d’un écrivain comme Zola, qui ne laisse transparaître son intimité 

qu’à de rares occasions14, attire également notre attention, d’autant que peu de chercheurs et de 

chercheuses se sont penchés sur le sujet, au regard de la critique générale du « genre » 

épistolaire d’une part, et de la critique zolienne d’autre part. Assurément, comme le souligne 

Dorothy Speirs, « sur une centaine d’études consacrées à l’épistolaire zolien, on ne trouve 

aucune monographie et qu’un seul dossier de revue hors du territoire zolien consacré que sont 

les Cahiers naturalistes15 ». La recherche littéraire se penche depuis peu sur l’épistolaire zolien, 

	
8 Nous songeons notamment à l’ouvrage de REID (Martine), Flaubert correspondant, Paris, SEDES, 1995 et celui 
de POYET (Thierry), Flaubert ou une conscience en formation. Éthique et esthétique de la correspondance 1830-
1857, Paris, L’Harmattan, 2008. 
9 Question que pose SPEIRS (Dorothy), « Préface », dans Geneviève DE VIVEIROS et Soundouss EL KETTANI, 
« Au courant de la plume ». Zola et l’épistolaire, Québec, Presses Universitaires du Québec, 2018, p. 9. 
10 Idem. 
11 Idem. 
12 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 5 ; la critique a toujours actuellement des difficultés à accepter cet 
objet littéraire, mobile et nomade, qui oscille entre écriture ordinaire et écriture littéraire. 
13 Comme le rapporte Pierre-Marc BIASI, la mutation qui s’opère dans l’évolution des supports de lecture et 
d’écriture au XIXe siècle, comme le développement de la presse, est perçu par Flaubert comme une menace. Voir 
son ouvrage intitulé Gustave Flaubert. Une manière spéciale de vivre, Paris, Grasset, 2009. 
14 BECKER (Colette), « En guide de journal ²intime² : une correspondance quotidienne de Zola », dans Pierre-
Jean DUFIEF, Les écrits de l’intime. La correspondance et le journal, Actes rassemblés du colloques de Brest 23-
24-25 octobre 1997, Paris, Honoré Champion, 2000, pp. 113-123. 
15 SPEIRS (Dorothy), op.cit., p. 2. 
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notamment suite à la publication de l’édition critique des Lettres d’Alexandrine16  sous la 

direction d’Alain Pagès et de Brigitte Émile-Zola. Cette dernière a donné lieu au séminaire Zola 

de l’ITEM (Institut des Textes et Manuscrits modernes) portant sur la correspondance du 24 

octobre 2014 au 20 mars 2015. Les 11 et 12 décembre 2014 s’est tenu le colloque Éditer et 

relire la correspondance de Zola17, dirigé par Sophie Guermès. Ce dernier envisage l’état de 

recherche de la correspondance zolienne, mais il lance également de nouvelles perspectives 

d’approfondissement de l’écriture de l’intime, perspectives considérées « jusqu’alors 

inexistantes dans la critique zolienne sur la correspondance » par le centre de recherche de 

Zola18. Nous y retrouvons, par exemple, l’étude de Rachwalska Von Rejchwald19, à propos de 

la tonalité pédagogique et didactique contenue dans les lettres de jeunesse adressées à Paul 

Cézanne, Jean-Baptistin Baille et Antony Valabrègue, grâce à l’analyse des modalités 

discursives déployées par Zola. En 2016, la revue Épistolaire consacre un numéro à la 

correspondance zolienne dans lequel se trouve notamment l’état des recherches d’Olivier 

Lumbroso. Ce dernier établit les liens existant entre les lettres de jeunesse et le premier roman 

de Zola en accordant une importance essentielle à la correspondance, qu’il situe au cœur du 

laboratoire d’écriture des romans20.  

 

Il convient également de citer l’ouvrage collectif franco-canadien « Au courant de la plume » : 

Zola et l’épistolaire21 paru deux ans plus tard. Dans ce dernier, Geneviève De Viveiros se 

consacre à l’autoréférentialité dans la correspondance intime de l’écrivain, dans lequel elle 

associe la lettre à « un espace de création particulier, où s’établit et se noue le lien avec l’autre, 

[en étant] une source de réconfort, lieu de fraternité, lieu d’expression des rêves et des 

interdits22». Sophie Guermès et Soundouss El Kettani, quant à elles, traitent de la polyphonie 

de la correspondance zolienne, c’est-à-dire des diverses voix épistolaires de Zola en fonction 

	
16 ZOLA (Émile), Lettres à Alexandrine (1876-1901), édition établie par Brigitte ÉMILE-ZOLA et Alain PAGÈS, 
avec la collaboration de Céline GUERNAUD-TOSTAIN, Sophie GUERMÈS, Jean-Sébastien MACKE et Jean-
Michel POTTIER, Paris, Gallimard, 2014. 
17 Éditer et relire la correspondance de Zola, sous la direction de Sophie GUERMÈS, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2018. 
18 Ibid., p. 9. 
19 RACHWALSKA VON REJCHWALD (Jolanta), « Les convaincus mènent le monde ou le coaching littéraire 
de Zola : remarques sur le discours prescriptif et volontariste de Zola (lettres à Baille, Cézanne et Valabrègue) », 
dans Sophie GUERMÈS, Éditer et relire la correspondance de Zola, op.cit., pp. 131-146. 
20 LUMBROSO (Olivier), « Aux sources de l’imaginaire cyclique chez Zola : les ²lettres de jeunesse² et La 
confession de Claude », art.cit. Bien que la méthodologie puisse sembler similaire à la nôtre, cet article ne semble 
pas développer la même approche. 
21 VIVEIROS (Geneviève De) et KETTANI (Soundouss El), op.cit. 
22 SPEIRS (Dorothy), op.cit., p. 4. 
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des destinataires auxquels il s’adresse, dévoilant à la fois le lyrisme contenu dans les lettres 

envoyées à ses amis aixois et l’obstination sans faille de l’écrivain au cours de sa vie. 

 

En outre, Viveiros envisage les différentes postures auctoriales du romancier dans son article 

« Identité fluide dans la correspondance de Zola et la pratique de l’autoportrait23 » ; considérant 

la lettre en tant que lieu de représentations réelles ou fictives de l’écrivain à travers l’analyse 

de trois périodes distinctes (la fin des années 1860, le début des années 1870 et les années 1876-

1877), significatives à la fois du parcours littéraire de l’écrivain, mais aussi de l’image qu’il a 

de lui-même : « De bohème en artiste, d’artiste en romancier, [ainsi que] celle de 

l’intellectuel24 ». 

 

Enfin, plus récemment, un colloque coordonné par Olivier Lumbroso intitulé « Naturalisme du 

monde : les voix de l’étranger » portant sur la correspondance zolienne au moment de l’affaire 

Dreyfus a été publié dans les Cahiers naturalistes en 202025. Ce dernier démontre, à bien des 

égards, le rayonnement épistolaire de Zola à l’étranger et témoigne de l’émotion collective ainsi 

que de l’enthousiasme de la part des lecteurs issus de tous les milieux sociaux. Nous y 

retrouvons, par exemple, l’article d’Olivier Lumbroso26, qui fonde son analyse sur la relation 

que tisse l’épistolier avec la figure de Zola, sur base d’un corpus de lettres écrites en langue 

française en Espagne et dans les pays d’Amérique du Sud. 

 

Par ailleurs, la correspondance zolienne a fait l’objet de plusieurs éditions. Outre les premières 

éditions publiées, Lettres de jeunesse27 (1907), Les lettres et les arts28 (1908) et Les lettres 

inédites à Henri Céard29  (1959), le premier effort de rassemblement des lettres zoliennes 

revient à Bard H. Backer et à Henri Mitterrand30 avec une édition franco-canadienne, forte de 

dix volumes. Considérée comme « une véritable synthèse du savoir biographique et littéraire 

	
23 VIVEIROS (Geneviève De), « Identité fluide dans la correspondance de Zola et la pratique de l’autoportrait », 
dans Études littéraires, n°1, 2019, pp. 51-66. 
24 Idem. 
25 Voir le numéro spécial intitulé « Les mondes naturalistes », dans Cahiers naturalistes, sous la direction de 
Olivier LUMBROSO, n°94, 2020. 
26 LUMBROSO (Olivier), « Les lettres de l’Aire hispanophone adressées à Émile Zola : l’analogie dans tous ses 
états », dans Cahiers naturalistes, n°94, 2020, pp. 219-228. 
27 ZOLA (Émile), Lettres de jeunesse, Paris, Eugène Flasquelle, coll. « Bibliothèque-Charpentier », 1907. 
28 ZOLA (Émile), Les lettres et les arts, Paris, Eugène Fasquelle, coll. « Bibliothèque-Charpentier », 1908. 
29 ZOLA (Émile), Lettres inédites à Henri Céard, sous la direction de Albert SALVAN, Providence, Brown 
University Press, 1959. 
30 ZOLA (Émile), Correspondance, édition de Henri MITTERAND et BAKKER Bard. H, Montréal/Paris, Presses 
de l’université de Montréal/Éditions du CNRS, 1978-2010, 11 volumes. Par souci de précision et de simplification, 
les lettres contenues dans cet ouvrage seront notées de cette manière : (Corr.I : numéro de page). 
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de Zola31 », elle constitue, à ce jour et à l’unanimité aux yeux de la critique, l’édition de 

référence en la matière. Elle est suivie en 2010 d’un onzième volume : Lettres retrouvées32, 

produit du travail minutieux de Morgan Owen et Dorothy Elizabeth Speirs. Quelques années 

plus tard, une édition de poche 33  paraît également grâce au travail d’Alain Pagès. Trois 

ouvrages rassemblant des lettres avec un destinataire précis sont parus, respectivement en 2004, 

2014 et 2016 : Lettres à Jeanne Rozerot34, Lettres à Alexandrine35 et Lettres croisées (1858-

1887)36. Enfin, une édition électronique serait en cours de réflexion, mise en œuvre par l’équipe 

Zola de l’ITEM, témoignant du regain d’intérêt envers la correspondance zolienne37. 

 

Objectifs  
 

Dans le sillage de ces travaux, notre recherche vise à revaloriser une partie de la 

production de Zola, au travers d’une étude de « l’intime biographique » dans ses lettres de 

jeunesse (1858-1862), consacrées principalement à ses amis Cézanne et Baille, formant le 

célèbre « trio d’inséparables38 » d’Aix-en-Provence. Les lettres intimes adressées à ses amis 

aixois, semblent correspondre aux différentes fonctions épistolaires39 et elles deviennent le lieu 

« d’expression de soi » où s’établit le lien avec l’autre. La correspondance demeure, dès lors, 

un véritable espace de confessions, rythmée par les sentiments et les gestes du quotidien de 

Zola depuis la séparation avec ses amis, suite à son déménagement vers la capitale française en 

1858. Plus qu’une mine d’informations sur le contexte d’amitié, les lettres juvéniles peuvent 

être également appréhendées comme l’observatoire des théories esthétiques et littéraires de 

l’écrivain, c’est-à-dire le « lieu de naissance et de mise en mots d’une vision de l’art et de la 

littérature en devenir40 ». Les correspondances de jeunesse, aux dires de B. Diaz41, décrivent la 

	
31 OWEN (Morgan) et PAGÈS (Alain), op.cit., p. 371. 
32 ZOLA (Émile), Correspondance. XI. Lettres retrouvées (1858-1902), édition présentée par Owen MORGAN et 
Dorothy SPEIRS, Montréal/Paris, Presses de l’Université de Montréal/ Éditions du CNRS, 2010. 
33 ZOLA (Émile), Correspondance, choix de textes et présentation édition établie par Alain PAGÈS, op.cit. 
34 ZOLA (Émile), Lettres à Jeanne Rozerot (1892-1902), édition établie par Brigitte ÉMILE-ZOLA et Alain 
PAGÈS, Paris, Gallimard, 2004. 
35 ZOLA (Émile), Lettres à Alexandrine (1876-1901), op.cit. 
36  CÉZANNE (Paul) et ZOLA (Émile), Lettres croisées (1858-1887), édition établie et annotée par Henri 
MITTERAND, Paris, Gallimard, 2016. 
37 Voir l’article de Jean-Sébastien MACKE, « Pour une édition électronique de la correspondance d’Émile Zola », 
dans Épistolaire, n°42, 2016, pp. 111-119. Il envisage, grâce à l’existence du site ArchiZ et à la compétence 
acquise par l’équipe Zola dans le domaine des humanités numériques, d’établir une édition électronique. 
38 ALEXIS (Paul), Notes d’un ami. Avec des vers inédits de Zola, Paris, Charpentier, 1882, p. 7. 
39 VIVEIROS (Geneviève De), « La lettre dans les lettres. Autoréférentialité dans la correspondance intime de 
Zola », sous la direction de Geneviève De VIVEIROS et Soundouss El KETTANI, op.cit. 
40 SPEIRS (Dorothy), op.cit., p. 2. 
41 Pour éviter toute confusion avec José-Luis Diaz qui, lui aussi, a écrit sur le genre épistolaire au XIXe siècle, nous 
noterons l’initiale du prénom avant le nom, à chaque mention de Brigitte Diaz ou de José-Luis Diaz.  
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genèse de l’épistolier dont il est question, en définissant le « je » de ce dernier, c’est-à-dire son 

« entrée simultanée dans la vie et dans l’écriture42 ». En d’autres termes, le réseau amical trace 

la trajectoire auctoriale de l’écrivain. Ainsi, par le biais de la lettre, « l’écrivain s’invente 

témoignant de l’ambition, la persévérance et des rêves de l’écrivain qu’il souhaite devenir43 ». 

 

Dans ce contexte de renouveau général de la correspondance zolienne, notre travail propose de 

se centrer sur les souvenirs de sa jeunesse, ceux-ci semblant habiter l’écrivain au fil des lettres. 

En quittant Aix-en-Provence et les personnes qui lui sont chères, une véritable « brisure44 » 

s’opère chez Zola, dont la peine est adoucie par l’espérance de futures retrouvailles et la 

remémoration de sa région. Partant de cette hypothèse, la lettre peut être appréhendée comme 

un support de l’expérience mémorielle et du temps qui passe, permettant à la fois à l’écrivain 

de revivre ses espérances et ses rêves d’enfant, mais également de supporter la distance qui le 

sépare de ses amis et de sa terre natale. À travers la transparente plume zolienne, les paysages 

de Provence traversent les lignes de sa correspondance juvénile et dessinent les pratiques 

d’écriture de l’écrivain : « Et pour Zola, sous beaucoup de pages, la terre méridionale ne sera 

jamais loin45 ».  

 

Choisir un tel corpus entraîne l’observation d’une activité épistolaire dite libre, c’est-à-dire 

détachée de toute obligation professionnelle, sociale ou politique, ce qui permet de s’intéresser 

à la singularité énonciative de l’épistolier lorsqu’il s’adresse à ses proches. De fait, adopter cette 

perspective élabore et constitue l’ethos de l’écrivain, que nous pouvons donc relier avec la 

posture auctoriale de ce dernier. Selon J-L. Diaz, « l’image d’écrivain, la scénographie 

auctoriale préconstruite, dit explicitement des choses relativement précises concernant 

l’attitude en langue et en discours que l’écrivain idéal se doit de tenir46 ». Tel est bien le cas de 

la correspondance zolienne, rythmée de manière significative par la présence d’une tonalité 

lyrique (ou « poésie de l’intime »). L’apparition du je lyrique, qui laisse le souvenir de Provence 

persister à travers l’idylle amicale, préfigure le portrait d’un poète lyrique moderne selon notre 

	
42 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 77. 
43 Idem. 
44 MITTERAND (Henri), Zola. Tome 1. Sous le regard d’Olympia 1840-1871, Paris, Fayard, 1999, p. 146. 
45 MITTERAND (Henri), Zola, tel qu’en lui-même, Paris, PUF, 2009, p. 178. 
46 AMOSSY (Ruth) et MAINGUENEAU (Dominique), « Autour des ²scénographies auctoriales² » : entretien 
avec José-Luis Diaz, auteur de L’Écrivain imaginaire (2007), dans Argumentation et Analyse du Discours [En 
ligne], n°3, mis en ligne le 15 octobre 2009, consulté le 5 mai 2022. URL : http://journals.openedition.org/aad/678. 
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thèse. En ce sens, ce travail tentera d’étudier la corrélation entre ces deux instances, image 

préconstruite de l’écrivain et du poète et ethos d’énonciation. 

 

Méthodologie 
 

Afin d’effectuer notre recherche et de soutenir notre corpus premier, nous inclurons un 

corpus secondaire composé de trois romans : La Confession de Claude (1865), La Fortune des 

Rougon (1871) et L’Œuvre (1886). Ces ouvrages marqués par la nostalgie de Provence et les 

épanchements lyriques, nous permettront d’étudier les diverses « mises en scène » de 

l’épistolier à travers sa correspondance et d’interroger, par la suite, le personnage-écrivain en 

tant qu’une « forme d’inscription du sujet réel » grâce au processus de « fictionnalisation de 

soi47» dévoilant les différentes postures zoliennes. En effet, si J-L. Diaz soutient que « l’homme 

de lettres » ne doit être confondu ni avec l’écrivain réel, dont une recherche d’ordre 

biographique et sociologique fixerait les traits 48 , ni avec l’« auteur » en tant qu’instance 

purement textuelle, cela ne signifie pas pour autant que l’un doit être étudié sans référence à 

l’autre. Nous nous proposons ainsi d’analyser la figure de l’épistolier comme un double fictif 

des personnages construits par Zola dans les trois romans par le biais de divers modes de 

représentations (personnages éponymes comme Claude, personnages médiés comme Silvère et 

Miette) en se demandant ce que l’écrivain « cherche à opérer sur lui-même par le moyen de 

l’écriture littéraire49 » préalablement inscrite dans sa correspondance.  

 

Un tel choix romanesque s’explique par plusieurs raisons, outre le fait que ces trois romans 

soient marqués par des éléments biographiques non négligeables. La justification du choix 

d’étude de La Confession de Claude réside dans la forme épistolaire et le désir de Zola de se 

peindre lui-même de manière identique à sa correspondance, selon notre hypothèse. Comme le 

cite B. Diaz, ce n’est pas un pur hasard si les écrivains emploient les rouages de la 

correspondance pour leurs premières œuvres50. Concernant La Fortune des Rougon, outre le 

fait qu’il soit considéré comme étant l’origine des Rougon-Macquart ¾ perspective bien 

	
47 Nous privilégierons ces termes ainsi que celui « d’autofiction » élaboré par Serge DOUBROVSKY : 
« L’autofiction, c’est la fiction que j’ai décidé en tant qu’écrivain de me donner moi-même » dans son article 
« Autobiographie/Vérité/psychanalyse », dans L’esprit créateur, volume 10, n°3, 1980, pp. 87-97), car les romans 
étudiés se situent, à notre sens, entre la fiction et l’autobiographie.  
48 DIAZ (José-Luis), « Aller droit à l’auteur sous le masque du livre. Sainte-Beuve et le biographique », dans 
Romantisme, n°109, 2000, pp. 45-67. 
49 Postulat utilisé notamment par GIRAUD (Frédérique), « Le portrait de soi en écrivain. Zola et son double 
Sandoz », dans Mémoires du livre / Studies in Book Culture, volume 2, n°2, 2011. 
50 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 73. 
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entamée par la recherche littéraire51  ¾ l’intérêt se trouve dans le dessein de l’origine de 

l’écrivain même, en supposant que la véritable fortune n’est autre que la ville d’Aix-en-

Provence, observable à travers un lyrisme des paysages sous le regard de Miette et Sylvère, 

deux protagonistes du roman : « Émile, le moment venu, n’aura qu’à fermer les yeux pour tout 

revoir, et tout réinventer52 ». Quant à L’Œuvre, souvent défini comme étant le « roman à clef » 

de la part de la critique littéraire53, il semble reprendre, toujours selon nos suppositions, toutes 

les facettes de l’épistolier : Zola artiste, Zola nostalgique et Zola mélancolique, englobant ainsi 

l’éventail de l’ « intime » biographique. Ajoutons, par ailleurs, que nous ne jugeons pas utile 

d’effectuer un état de recherche concernant ces trois ouvrages, les études critiques de Zola étant 

nombreuses à ce sujet. Nous nous pencherons, dès lors, sur les chercheurs qui semblent nourrir 

notre réflexion ou éclairer nos propos, à savoir les travaux de Daniel Long, d’Émilie Piton-

Foucault, d’Henri Mitterand, d’Eléonore Reverzy et d’Olivier Lumbroso. 

 

Une organisation chronologique régit notre recherche, laquelle s’articulera en trois parties 

distinctes. La première établira une mise au point théorique des différents concepts et théories 

mobilisés au sein de ce travail, grâce aux travaux de Jean-Michel Maulpoix concernant l’étude 

du lyrisme, aux écrits de B. Diaz et de Jelena Jovicic pour la question épistolaire et du dialogue 

entre J-L. Diaz, Dominique Maingeneau, Alain Viala et Jérôme Meizoz autour des notions de 

« postures » et de « scénographies auctoriales ». Ces prémisses théoriques soulèveront 

également des éléments biographiques afin de contextualiser la genèse de production de 

l’artiste, marquée par le départ d’Aix-en-Provence en 1885 pour rejoindre la capitale française. 

Enfin, ces prémisses théoriques prendront également soin d’expliciter le lien qui unit Zola à ses 

amis Paul Cézanne et Jean-Baptistin Baille ; le réseau amical permettant de délimiter notre 

recherche, mais aussi et surtout de comprendre la pensée de Zola. La deuxième partie 

questionnera la prégnance du souvenir de Provence chez l’écrivain, considéré comme le point 

de départ de l’écriture épistolaire. Sur base de ce constat, nous étudierons la double tonalité 

lyrique présente dans les lettres adressées à ses amis, le spleen et la nostalgie, qui semble placer 

la région de Provence comme symbole de l’idéal zolien, c’est-à-dire un lieu de gaieté, lié aux 

souvenirs de jeunesse et aux paysages qui ont marqué son adolescence, en opposition au 

	
51 Nous renvoyons à cet égard à l’ouvrage Lectures de Zola. La Fortune des Rougon, sous la direction de Émilie 
PITON-FOUCAULT et Henri MITTERAND, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015 et l’article de 
Maurice AGULHON, « Aux sources de La Fortune des Rougon », dans Europe, n°468-469, juin-septembre 1968, 
pp. 161-168. 
52 MITTERAND (Henri), Zola. Tome 1. Sous le regard d’Olympia 1840-1871, op.cit., p. 146. 
53 La critique envisage l’étude de ce roman comme « un roman simple, familier, puissant, et assez noir, à mi-
chemin entre l’art romantique et l’art naturaliste » (BRADY (Patrick), « L’Œuvre » de Émile Zola, roman sur les 
arts, manifeste, autobiographie, roman à clef, Genève, Droz, 1967, p. 9). 
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sentiment mélancolique face à la réalité parisienne dans laquelle il vit. La troisième partie, quant 

à elle, sera centrée sur les différentes représentations et postures auctoriales que l’auteur 

présente au travers de ces lignes, partant de l’idée de Roger Ripoll, selon laquelle « les 

différents changements qui s’observent et correspondent à des étapes significatives de 

l’évolution de la vie et de l’art de l’écrivain54 ». Nous démontrerons ainsi que le départ de Zola 

de même que la nostalgie de Provence qui en découle, sont liés à la progression de l’écrivain 

dans le champ littéraire, en déterminant notamment les sillages de trois romans à venir : La 

Confession de Claude, La Fortune des Rougon et L’Œuvre.  

 

Ainsi, notre travail tentera de répondre aux questions suivantes : Que nous apprennent la 

correspondance et les romans sur l’acte d’écriture de Zola ? Comment le lyrisme se déploie-t-

il ? De quelle manière la correspondance préfigure-t-elle les différentes postures auctoriales de 

l’écrivain ? Quelle(s) représentation(s) Zola donne-t-il de lui-même dans sa correspondance et 

dans ses romans ? Les réponses à ces questionnements, nous amèneront à reconnaître la valeur 

et l’importance de la correspondance zolienne au sein de l’histoire littéraire, à savoir une 

production qui tend à montrer la pensée lyrique de l’écrivain et sa volonté de s’insérer dans le 

champ littéraire sous un angle qui n’a pas encore été abordé, alors qu’il reste indéniablement 

présent tout au long de la production de Zola : le souvenir de Provence. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
54 AGRESTA (Nicoletta), Contes et nouvelles d’Émile Zola. Une lecture sociologique, Cotutelle internationale de 
thèse de doctorat en littérature française, sous la direction de Agnese SILVESTRI et Éléonore REVERZY, 
Università degli studi di Salerno et Université Sorbonne nouvelle, 2020, p. 20. 
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PRÉMISSES THEORIQUES : ZOLA ÉPISTOLIER 
 

1.1 Étudier une correspondance au XIXe siècle 
 

Pertinence des études épistolaires au XIXe siècle 
 

L’étude des correspondances des écrivains prend de plus en plus son essor dans le 

monde de la recherche. D’une part, les éditeurs multiplient les publications de correspondances 

« afin de satisfaire le besoin du lectorat, désireux de pénétrer dans l’espace intime des lettres 

privées55 ». D’autre part, la recherche littéraire se penche davantage sur ce « genre56 », car elle 

relève d’un double intérêt critique : textuel et culturel. Assurément, au niveau de la textualité, 

au côté de l’analyse des genres dits « périphériques » (à savoir l’autobiographie et le journal 

intime57), les études épistolaires s’élargissent et s’intensifient. Dans un premier temps, elles se 

développent grâce aux réflexions théoriques et philosophiques de Gilles Deleuze, Félix 

Guattari, Jacques Derrida et Michel Foucault58, dans un second temps, elles se développent 

dans les années quatre-vingt, à la suite du colloque international intitulé Les Correspondances : 

problématique et économie d’un ²genre littéraire², considéré comme le point fondateur de la 

critique du texte épistolaire. À l’heure actuelle, la poétique épistolaire est alimentée par de 

nombreux chercheurs tels que B. Diaz, J-L. Diaz, Vincent Kaufmann, Marie-Claire Grassi, 

Benoît Melançon, Geneviève Haroche-Bouzinac et Jelena Jovicic59.  

 

	
55 JOVICIC (Jelena), L’intime épistolaire (1850-1900) : du genre à la pratique culturelle, Cambridge Scholars 
Publishing, Unabridged edition, 2010, p. 1. Nous songeons également au travail de Jérémy DA SILVA qui évoque 
le besoin de numériser les correspondances. Il mentionne le cas de Flaubert, de Zola et de Proust. Voir DA SILVA 
(Jérémy), Les correspondances des écrivains du XIXe siècle et leur archivage numérique : le cas de Gustave 
Flaubert et d’Émile Zola, mémoire de recherche, sous la direction de Clément OURY, Lyon, Université de Lyon, 
2019). 
56 Dans le cadre de notre recherche, nous emploierons les termes de « genre », « poétique » et « écriture » pour 
parler de l’épistolaire de façon globale, tout en étant néanmoins conscients que le texte épistolaire n’est pas 
toujours considéré par la recherche comme un « genre » en tant que tel. Il suffit pour s’en convaincre de se tourner 
vers les propos de Derrida, qui considère « l’épistolaire comme un genre qui n’en est pas un » (JOVICIC (Jelena), 
op.cit., p. 3). 
57 Idem. Nous songeons également aux travaux de Philippe Lejeune concernant l’autobiographie. Voir LEJEUNE 
(Philippe), Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 2005 et les travaux de Maurice Blanchot. Voir BLANCHOT 
(Maurice), Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1959. 
58 Voir DELEUZE (Gilles) et GUATTARI (Félix), Kafka : pour une littérature mineure, Paris, Éditions de Minuit, 
1975 ; DERRIDA (Jacques), La Carte postale : de Socrate à Freud et au-delà, Paris, Flammarion, 2004 et 
FOUCAULT (Michel), Dits et écrits 1954-1988, Paris, Gallimard, 1994. 
59 Voir HAROCHE-BOUZINAC (Geneviève), L’épistolaire, Paris, Hachette, 1995 ; KAUFMANN (Vincent), 
L’équivoque épistolaire, Paris, Éditions de minuit, 1990 ; GRASSI Marie-Claire, Lire l’épistolaire, Paris, Armand 
Colin, 2005 et DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance 
dans quelques parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit. 
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Par ailleurs, comme le souligne cette dernière60, les recherches épistolaires actuelles bénéficient 

également de l’essor des théories dites culturelles, qui mettent en avant la critique intimiste, 

c’est-à-dire l’étude de l’écriture intime (correspondances, journaux, notes personnelles) au sens 

foucaldien du terme : « Le soi est quelque chose sur lequel il y a matière à écrire, un thème ou 

un objet (sujet) de l’activité de l’écriture61 ». Grâce au développement des cultural studies62 et 

des gender studies63, qui étudient tous deux l’apport des écrits intimes des personnes dites 

minorisées, il n’en reste pas moins « que cette critique intimiste a réussi à contribuer, par un 

effet de répercussion, à la popularité du genre épistolaire en général » autant dans le monde 

francophone qu’anglophone64. Situées au confluent de ces deux courants critiques, à savoir 

textuel et culturel, les correspondances privées suscitent ainsi un vif intérêt, la lettre devenant 

dès lors « le locus privilégié d’analyses culturelles et idéologiques dans le cadre d’une existence 

intime et quotidienne65 ». Effectivement, la lettre, plus qu’un simple document, porte la marque 

d’une réalité historique, sociologique, politique et littéraire. Elle est perçue comme un gage de 

vérité humaine66 , mais également en tant que témoin du travail esthétique et littéraire de 

l’épistolier, dès lors qu’elle participe a posteriori à la genèse, à la maturation et à la réception 

d’une œuvre à venir67. De plus, la correspondance d’un écrivain ou d’un individu aspirant à 

l’écriture s’impose comme discours, ce qui permet, grâce à la communication et au lien qui 

unissent les correspondants entre eux, de produire des « images de soi, images sur mesure ou à 

la mesure de ce que l’épistolier attend de son échange68 ». En d’autres termes, la lettre cible les 

différentes postures des épistoliers en mesurant leur singularité.  

 

	
60 JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 2. 
61 L’écriture intime constitue une « technique de soi » dans le sens où elle provoque une subjectivisation, c’est-à-
dire une redéfinition de soi en tant que sujet. Ainsi conçue, l’écriture intime s’avère être un mode d’action qu’un 
individu exerce sur lui-même, voire un moyen d’esthétiser l’existence personnelle : « [i]l n’y a qu’un seul 
débouché pratique à cette idée du soi qui n’est pas donné d’avance : nous devons faire de nous-même une œuvre 
d’art » selon FOUCAULT (Michel), Dits et écrits 1954-1988, op.cit., p. 392. 
62 « Avec l’expansion de la théorie culturelle, des théories féministes et post-colonialistes, on assiste au « retour 
de l’auteur » en réaction au courant structuraliste des années soixante. Car la revendication politique, surtout en 
Amérique du Nord a nécessité l’inclusion du privé, du personnel et du vécu dans le champ des investigations 
théoriques selon JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 2. 
63 Les études du genre constituent un domaine de recherche pluridisciplinaire qui vise à étudier les minorités 
ethniques et sexuelles, elles se développent principalement depuis les années quatre-vingt, et se divisent en cinq 
pôles d’analyse : intersectionnalité, queer, masculinité(s), postcolonialisme et agentivité (agency) selon l’article 
de LASSERRE (Audrey), « Littérature », dans Encyclopédie critique du genre, 2021, pp. 426-435. 
64 JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 2. 
65 Idem. 
66 Songeons aux propos de Lanson qui avance que les lettres sont « des histoires d’âmes » et les seuls « documents 
humains ». Voir LANSON (Gustave), Choix de lettres du XVIIe siècle, Paris, Hachette, 1922, p. 288. 
67 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 50. 
68 Ibid., p. 59. 
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Toutefois, il faut noter que l’activité de la recherche se concentre principalement sur les 

correspondances classiques69 (XVIIe et XVIIIe siècles) et modernes70 (le XXe et XXIe siècles), 

tandis que le XIXe siècle, qui connaît pourtant l’essor de l’épistolaire grâce à la modernisation 

des échanges postaux, se retrouve plutôt négligé71 . En effet, à l’exception des lettres de 

Flaubert, Stendhal, Sand, Balzac et Baudelaire qui ont fait l’objet de nombreuses analyses 

épistolaires72, les épistoliers du XIXe siècle restent, de façon générale, moins étudiés. Tel est le 

cas d’Émile Zola, comme nous l’avons remarqué précédemment. Ainsi, au travers d’une 

analyse détaillée, bien que non exhaustive, des lettres juvéniles de Zola, notre recherche tentera 

de combler cette lacune afin d’apporter une nouvelle interprétation de l’intime épistolaire 

zolien, en se situant dans le sillon de pensée de Jelena Jovicic, de B. et J-L. Diaz, qui considèrent 

l’étude épistolaire au XIXe siècle comme étant l’étude du « génie épistolaire » par excellence. 

 

Intimité et intime épistolaire au XIXe siècle 
 

Afin de contextualiser notre étude, il est nécessaire de définir le concept d’ « intimité », 

d’ « intime », et par conséquent, de préciser le statut de la lettre à l’époque dont il est question. 

Selon Jelena Jovicic, la seconde moitié du XIXe siècle se démarque, en premier lieu, par 

l’évolution des notions d’ « intimité » et d’ « intime », c’est-à-dire par le truchement des 

catégories du privé et du public73. Effectivement, la distinction entre le domaine privé et le 

domaine public, à la différence des siècles précédents, ne semble pas nette et précise74. Cette 

« interpénétration » des rapports publics et privés s’explique par deux grands facteurs ; elle est 

à l’origine non seulement du développement de la presse et de la culture de consommation (qui 

	
69 Voir à ce propos, par exemple, les travaux de DUCHÊNE (Roger), Mme de Sévigné et la lettre d’amour, Paris, 
Bordas, 1970 ; MELANÇON (Benoît), Diderot épistolier. Contribution à une poétique de la lettre familière au 
XVIIe siècle, Montréal, Fides,1996 et GRASSI (Marie-Claire), Lire l’épistolaire, op.cit. Nous renvoyons aussi au 
colloque intitulé « Diderot, la religion, le religieux » qui s’est tenu les 3 et 4 octobre 2019 à l’Université Paris-
Diderot. 
70 Voir à ce propos, par exemple, l’ouvrage de BUISINE (Alain), Proust et ses lettres, Lille, Presses Universitaires 
de Lille, 1983. Nous renvoyons également au colloque intitulé « Expression des sentiments ou laboratoire de 
l’œuvre ? Correspondance avec Jean Cocteau, Jean Hugo, André Malraux et Pierre Seghers » qui a eu lieu le 29 
février 2020 au Domaine départemental de la Vallée aux Loups ainsi qu’au colloque intitulé « Lettres dans la toile. 
Les réseaux épistolaires dans les archives littéraires (XXe siècle) », survenu les 7 et 8 novembre 2019 à la 
bibliothèque Nationale Suisse de Berne. 
71 « Il suffit pour s’en convaincre de consulter les bibliographies critiques qui apparaissent semestriellement dans 
la revue de l’AIRE, et qui notent cette disproportion métatextuelle propre à la critique épistolaire actuelle » selon 
les propos de JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 30). 
72 Nous pouvons nous reporter sur cette question au numéro spécial, « Éditer les correspondances », coordonné 
par Geneviève HAROCHE-BOUZINAC, dans Épistolaire, n°33, 2007 et à la journée d’étude de Brigitte DIAZ, 
« Causeries épistolaires. Le débat dans quelques correspondances d’écrivains du XIXe siècle », dans L’intime, n°4, 
2016. 
73 JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 10. 
74 Idem. 
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amène l’intrusion de l’État dans la vie privée des individus75), mais également de la naissance 

de l’individualité, au sens où l’être prend davantage conscience de « ses désirs, de ses 

sentiments et de ses goûts 76  ». Assurément, le processus d’individualisation, qui signifie 

l’accroissement de la sphère privée, entraîne indubitablement la transformation de la sphère 

publique qui devient davantage intimiste : « On assiste au passage des sociétés disciplinaires 

aux sociétés dirigées ²de l’intérieur² grâce à la manipulation des désirs personnels 77  ». 

Autrement dit, la société du XIXe siècle tend vers une démocratisation progressive du domaine 

public, qui intensifie les différenciations entre les individus, celle-ci débouchant sur la 

naissance de l’intime et du Sujet moderne au sens épistémologique du terme78. Le « sentiment 

de l’identité individuelle » entraîne, dans un premier temps, la démocratisation du domaine 

public grâce à l’acquisition des droits humains 79 . Dans un second temps, il permet non 

seulement au Sujet moderne de s’affirmer, mais également de construire sa singularité dans 

« l’espace matériel de la maison et dans l’espace intellectuel des écritures intimes80 » dont 

l’écriture épistolaire. De fait, si la pratique de l’épistolaire a largement été développée au XVIIIe 

siècle81, ce n’est qu’au XIXe siècle que la lettre familière, dite privée, est réputée comme étant 

le socle de l’intimité. J.L. Diaz observe notamment l’impact que le romantisme a eu sur 

l’écriture épistolaire : 
Désormais, le sujet romantique en rupture de ban va idéalement refuser tout discours 
adressé, toute communication. Tourné vers soi-même, plus question pour lui de 
converser, de dialoguer, de faire du langage un instrument de socialité. […] Si la lettre 
veut survivre, il faudra donc qu’elle se fasse soliloque d’âmes séparées, feuillets écrits 
à même le drame intérieur, éternellement sans réponse82. 
 

En outre, nous pouvons observer une évolution sémantique des termes intime et intimité83. Si 

le terme intime définissait au XVIIe siècle la relation (amicale ou amoureuse) entre deux êtres, 

	
75 Ibid., p.10. C’est ce que Jelena JOVICIC appelle « l’étatisation de la société ». 
76 Ibid., p. 11. 
77 Idem. 
78 Niklas LUHMANN situe cette naissance vers 1800, il évoque cette dernière en parallèle de l’accroissement de 
relations interpersonnelles plus intenses, qui signifie l’ouverture de la sphère privée. Avant cette date, les individus 
seraient davantage tournés vers des principes extérieurs ou transcendants (Amour comme passion. De la 
codification de l’intimité, Paris, Aubier, 1990, p. 225). 
79 JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 13. 
80 Ibid., p. 25. 
81 Il faut également noter que ce siècle a contribué à la naissance de l’intime : « C’est le XVIIIe siècle ¾ celui des 
confessions et des liaisons dangereuses, épistolaires ou non ¾  qui a fourni à son cadet l’essentiel du matériel 
fictionnel ou réel pour penser, et pourrait-on dire, formater cette nouvelle épistolarité de l’intime » selon DIAZ 
(Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques parcours 
d’écrivain au XIXe siècle, op.cit., p. 32). 
82 DIAZ (José-Luis), « La Féminité de la lettre », dans PLANTÉ (Christine), L’épistolaire, un genre féminin ?, 
Paris, Honoré Champion, 1998, pp. 153-177. 
83 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivain au XIXe siècle, op.cit., p. 31. 
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en 1835 il est élargi à la définition de tout ce qui est « intérieur et profond84 », c’est-à-dire « ce 

qui fait l’essence d’une chose85 ». Comme le souligne B. Diaz : « On mesure aisément combien 

la relation épistolaire a pu jouer cette double intimité, sollicitant tout à la fois celle que l’on 

partage avec l’alter ego auquel on s’adresse, et plus encore celle que l’on entretient avec soi-

même grâce à ce détour par l’autre86  ». En d’autres termes, en assignant la lettre (moins 

contraignante que le journal et moins solennelle que l’autobiographie87) au territoire de l’intime, 

l’épistolier est apte à prendre conscience de « soi », brouillant dès lors la frontière du littéraire :  
Rendue à une certaine polyphonie, la lettre ne cherche plus tant à construire, au-delà de 
la marquerie des discours convoqués, une impossible unité, qu’à interroger leurs 
dissonances. Elle devient une mise à l’épreuve de la littérature. Dans la pratique qu’en 
eurent de nombreux épistoliers-écrivains du siècle, l’épistolaire s’est de fait posé 
comme l’alternative critique à l’écriture littéraire, en quelque sorte l’autre de la 
littérature. […] Les grands épistoliers du siècle sont tous des écrivains qui, à certains 
moments de leurs parcours ont voulu habiter les marges de l’espace littéraire, en 
déviance, voir en dissidence d’avec ses normes, ses canons, ses habitus88. 

 

Cependant, même si le XIXe siècle est considéré comme le siècle de l’« apogée de l’intimité », 

il s’agit de nuancer et de ne pas réduire le privé à l’intime, car comme le remarque Jelena 

Jovicic :  
Le territoire de l’intime ne couvre pas entièrement celui du privé, ni ne se réduit à celui 
du je. C’est que l’intime ¾ aussi bien que l’intimité  ¾ ne peut nullement se restreindre 
à un ensemble de pratiques obéissant à la seule autorité de l’individu, échappant au 
contrôle social et marquant sa séparation d’avec la sphère publique89. 

 

La contextualisation posée, dans le cadre de notre recherche, nous étudierons le domaine de 

l’ « intime » chez Zola, c’est-à-dire le caractère profond, intérieur et singulier de ce dernier, 

visible par le biais de son activité épistolaire. En somme, nous verrons à quel point la lettre 

familière, adressée à ses deux amis, Baille et Cézanne, constitue un espace intime d’écriture, 

permettant de caractériser l’ethos de l’écrivain. 

 

1.2 Un pacte épistolaire triangulaire : Zola, Baille et Cézanne  
 

Dans un désir de comprendre le contexte d’écriture de Zola, il semble nécessaire de 

retracer brièvement l’adolescence de Zola, marquée par sa rencontre avec Baille et Cézanne. 

	
84 BEAUVERD (Jean), « Problématique de l’intime », dans REBOUL (Pierre) et MOLHO (Raphaël), Intime, 
intimité, intimisme, Lille, Éditions Universitaires de Lille, 1976, pp. 15-46. 
85 Idem. 
86 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivain au XIXe siècle, op.cit., p. 32. 
87 Ibid., p. 35. 
88 Ibid., pp. 47-48. 
89 JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 14. 
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En effet, le réseau amical permet non seulement de déterminer notre recherche, mais surtout de 

comprendre la pensée zolienne : « [l]es écrivains épistoliers du XIXe siècle s’adressent souvent 

à un ami proche, qui joue pour eux le rôle de double ou de reflet90 ».  

 

Zola, durant sa jeunesse au collège Bourbon à Aix-en-Provence, fit la rencontre de deux amis 

qu’il gardera une grande partie de sa vie : Paul Cézanne, l’un des plus grands peintres de la fin 

du XIXe siècle et Jean-Baptistin Baille, un scientifique. Cette camaraderie, peu à peu 

transformée en intense amitié, demeura inchangée bien au-delà des années 

du collège : « Cézanne, Baille et lui furent tout de suite le trio des inséparables, comme on les 

appela bientôt. […] Le hasard avait créé là une rencontre exceptionnelle, incomparable. Les 

autres, autour d’eux, n’étaient et ne resteraient que des ombres falotes91 ». Les trois amis, munis 

des mêmes sensibilités, des mêmes gourmandises de lectures et de rêveries, partagèrent 

ensemble le désir d’écrire et de créer « sous le climat béni de Provence92 » : « Dans cette 

province reculée, au milieu de la bêtise somnolente des petites villes, ils avaient dès quatorze 

ans vécus isolés, enthousiastes, ravagés d’une fièvre de la littérature et d’art93 ». Comme le 

souligne Henri Mitterand, ces lignes de L’Œuvre, roman parsemé des souvenirs du temps passé, 

montre le refuge que représente l’amitié pour le trio. De fait, les années qui suivirent, ivres de 

soleil et de liberté, les trois complices s’évadèrent des journées entières à flâner à travers la 

campagne d’Aix-en-Provence, en allant nager dans les eaux de l’Arc et en s’adonnant à des 

parties de chasse et de pêche tout en découvrant les grands maîtres du romantisme94. Pour les 

deux artistes du trio, Zola et Cézanne, ce fut également l’occasion de s’imprégner de la lumière 

juvénile et des paysages de Provence, autant d’éléments qui constitueront par la suite la racine 

de leurs génies, de leurs sensibilités et de leurs intuitions à venir : 
Pour Cézanne, c’est une banalité de dire qu’il n’existe pas sans la lumière, les arbres, 
les rochers, les toits et les figures de Provence. Mais pour Zola, sous beaucoup de ses 
pages la terre méridionale ne sera jamais loin : c’est sur un paysage de Provence que 
s’ouvrira et que se refermera le cycle des Rougon-Macquart ¾ de l’aire Saint-Mittre, 
dans La Fortune des Rougon, à la Souleiade, dans Le Docteur Pascal95. 
 

Les années 1855, 1856 et 1857 signèrent ainsi trois étés de fantaisie et d’insouciance, « le soleil, 

l’eau et les livres, voilà les trois sources vitales auxquelles Zola a abreuvé sa jeunesse96 ». 

	
90 VIVEIROS (Geneviève De), « Identité fluide dans la correspondance de Zola et la pratique de l’autoportrait », 
art.cit. 
91 MITTERAND (Henri), Zola. Tome 1. Sous le regard d’Olympia 1840-1871, op.cit., pp. 113-114. 
92 Idem. 
93 Idem.  
94 Ibid., p. 138. 
95 Ibid., p. 133. 
96 Idem. 
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Cependant, les embarras financiers de la famille de Zola ne lui permirent plus de rester à Aix-

en-Provence dans les années qui suivirent. En 1858, il quitta la ville pour s’installer à Paris avec 

sa mère qui tentait de débrouiller la succession de son mari, mort en 1847. Cet évènement dans 

la vie de l’écrivain marqua un déracinement de l’univers qu’il s’était construit, univers qu’il 

cherchera à prolonger dans ses lettres, pleines des souvenirs adolescents : « Et pourtant sans le 

savoir, il emportait un précieux bagage : la mémoire des lieux, des noms et des silhouettes97 ». 

Zola arriva ainsi à Paris, en étant orphelin, déraciné, sans le sou, avec comme seul espoir, celui 

de retrouver au plus vite ses camarades d’enfance. L’année suivante fut marquée par son échec 

aux sessions du baccalauréat, ruinant les espoirs que sa mère avait placés en lui. Le poids de 

cet échec, accompagné de son retour dans la capitale française après avoir passé l’été en 

Provence, demeura difficile ; d’autant plus qu’il laissa derrière lui une jeune aixoise, celle qu’il 

appelait dans ses lettres « l’Aérienne98 ». Il abandonna ainsi ses études et, ne voulant plus rester 

à la charge de sa mère, il décida de travailler comme employé à l’administration des Docks, 

avant de tout abandonner trois mois plus tard pour tenter d’accomplir ses rêves de gloire 

littéraire, lui qui se nourrissait de poésie romantique, secoué qu’il était par la résonance de 

l’exaltation romantique :  
Comme tu le présumes fort bien, je ne m’amuse nullement aux Docks. Voici un mois 
que je suis dans cette infâme boutique et j’en ai, par Dieu ! plein le dos, les jambes et 
tous les autres membres. […] Ne crois-tu pas que ce soit là le vain désir d’un poète ; je 
pense sérieusement. […] Ce qui m’arrête, c’est que, sorti de là, je me trouverai de 
nouveau à la charge de ma famille ; je cherche une combinaison qui me permette de 
manger et de rester libre, combinaison hélas ! Que je ne trouve pas, que je ne trouverai 
jamais99. 

 

Il vécut en février 1861 dans un logement précaire, puis dans un sordide hôtel et entra dans une 

période difficile, qui le fit tomber dans le dénuement et le bohémianisme, totalement incertain 

du lendemain. C’est durant cette époque qu’il fit l’expérience d’« une rude école, celle de 

l’amour réel » avec une « fille à parties », Berthe, qu’il évoquera dans La Confession de Claude, 

roman achevé quatre ans plus tard. 
 
Ainsi, de 1859 à 1861, avant de rentrer chez Hachette en mars 1862 pour y devenir chef du 

bureau de la publicité, Zola, loin de ses amis et de sa terre natale, usa de sa plume pour adoucir 

la douloureuse séparation avec ses amis. Pendant plus de trois ans, il eut un échange constant 

avec eux : « Mais leur longueur, leur vivacité, leur chaleur sont le signe qu’il n’a pas encore 

rompu les liens avec son adolescence aixoise, et qu’il cherche un réconfort, un soutien, un 

	
97 Ibid., p. 145. 
98 Idem. 
99 Lettre à Paul Cézanne, le 5 mai 1860 (Corr.I : 159-160). 



21 
	

encouragement dans l’unique réseau d’amitié dont il dispose, et qui est le réseau provençal100 

». En outre, la correspondance avec ses deux amis constituera le socle d’une véritable émulation 

entre les trois compagnons et qui aborda autant l’écriture que la peinture ou les discussions 

philosophiques sur l’amour dans leurs lettres. Comme nous le verrons, c’est de ces lettres que 

se dégage de façon quasi définitive la figure de l’écrivain, ses idées, ses options, la vision et le 

contenu de l’intégralité de son œuvre. 

 

1.3 Le lyrisme : un acte créateur du langage épistolaire 
 
Pour une épistémologie du lyrisme  
	

Employé dès le début du XIXe siècle, alors que le sujet romantique triomphe ¾ et qu’il 

se remet déjà en question ¾, le terme lyrisme est un néologisme généralement défini par la 

critique littéraire de notre siècle comme étant « un emportement, une effusion intime, un excès 

de paroles et de sentiments101 ». Il est, de plus, souvent associé à l’élégie, au sonnet, au vers 

libre, au poème en prose ou encore à la prose poétique. En d’autres termes, le lyrisme désigne, 

de manière vague et imprécise, la subjectivité d’un poète qui se mélange avec le pathos. Jean-

Michel Maulpoix ne manque pas de souligner à ce sujet, que si le terme est un néologisme en  

-isme au même titre que le romantisme, il n’appartient pas à un mouvement, une école, ou une 

attitude systématisée, il veille davantage à définir une « énergie à l’œuvre, une pression, un 

essor, un mouvement, un appel102 », rendant cette notion à la fois paradoxale et digne d’intérêt.  

 

En outre, la critique littéraire réduit à tort le lyrisme au domaine de la lyrique103, en associant 

ces deux termes à la simple « expression personnelle du poète », à une manière d’écrire, de 

parler ou d’être. Si le texte lyrique est par excellence celui où le je du sujet s’exprime, le lyrisme 

renvoie plutôt à « un état poétique dans lequel le sujet est victime ou bénéficiaire d’un excès de 

langage104 », peu importe la forme littéraire de ce dernier :  
C’est dire que ce mot désigne aussi bien le désir du sujet de sortir de soi et du monde, 
de s’en aller à l’aventure du langage. […] Plus que l’expression, le lyrisme est du côté 
de l’appel et de la postulation. Il dit ce qui pousse à chanter, voire ce qui, dans le chant, 

	
100 MITTERAND (Henri), Zola. Tome 1. Sous le regard d’Olympia 1840-1871, op.cit., p. 172. 
101 MAULPOIX (Jean-Michel), Du lyrisme, Paris, José Corti, 2000, p. 21. 
102 Ibid., p. 22. 
103 Il suffit pour s’en convaincre de se pencher sur les définitions qu’en donne le Trésor de la langue française : 
2. Genre lyrique (syn.) 3. Tendance poétique, et plus généralement artistique, privilégiant l’expression plus ou 
moins vive de la subjectivité ou de thèmes existentiels dans des formes exploitant les ressources du moyen 
d’expression utilisé par l’artiste (langage, peinture). Maulpoix cite à ce propos : « On observe un décalage entre 
l’emploi apparemment innocent que la tradition universitaire en a fait depuis la fin du XIXe siècle et la complexité 
des valeurs ou des sens qu’il a pris dans la littérature » (Ibid., p. 13). 
104 Ibid., p. 23. 
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demeure actif de son origine. […] Le lyrisme vise le chant du langage : le lyrisme 
exprime l’enlèvement du sujet dans le langage à condition d’entendre ce terme dans 
toutes les richesses de ses sens, « enlever » signifie aussi bien retirer et faire disparaître, 
qu’emporter avec soi par force ou par ruse, soulever et au figuré exalter et transporter 
d’enthousiasme105. 
 

L’avènement de la notion du lyrisme, lorsqu’elle émerge au XIXe siècle, porte une conception 

nouvelle du discours poétique et de l’art, et se situe dès lors aux antipodes du « lyrisme » lié au 

principe d’imitation qui dominait jusqu’alors106. Comme nous l’avons vu précédemment, le 

sujet moderne naît, s’émancipe et porte les valeurs d’expression du romantisme en faisant du 

langage et de la parole poétique, un art d’expression :  
Le fait stylistique doit donc l’emporter sur le fait individuel, ou pour le moins coïncider 
avec lui. Il ne s’agit ni d’imiter ni d’exprimer, mais de créer, c’est-à-dire de 
métamorphoser le lyrisme en style, de faire d’une force une forme telle que la force 
l’habite, l’anime et la fasse vibrer jusqu’à en donner dans l’art le plus concerté l’illusion 
de la vie107. 
 

Autrement dit, l’écrivain moderne, à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle, bien que 

rattaché aux valeurs du romantisme, se dégage du subjectif et se libère de tout modèle et de tout 

mouvement, pour reconstruire et renouveler le monde dans l’ordre du langage. En ce sens, le 

lyrisme peut être défini comme étant le glissement progressif du sujet vers le renouvellement 

du langage poétique. Il représente à la fois la spécificité et la singularité de l’acte créateur, qui 

permet à l’écrivain de modeler le monde par le pouvoir de la langue, tout en continuant d’utiliser 

sa plume harmonieuse. Valéry disait à ce propos : « Pour un poète, il ne s’agit jamais de dire 

qu’il pleut. Il s’agit…de créer la pluie108 ». 

	
Du lyrisme moderne  
 

Si le lyrisme se définit, de prime abord, par le langage « intime » d’un écrivain, il semble 

pertinent et nécessaire de développer furtivement les caractéristiques du lyrisme dit moderne 

(postromantique) et de la mélancolie baudelairienne, qui semblent en tout point se rapprocher, 

dans le cadre de notre recherche, du lyrisme zolien comme le cite brièvement Sophie 

	
105 Idem. 
106 Si nous pouvons parler, à juste titre, du lyrisme de Pindare, Ronsard ou Boileau, l’ère romantique valorise 
davantage l’affection du sujet singulier, posée comme le fondement même du discours, au contraire de la poétique 
classique : « Le lyrisme serait, par excellence, le contraire de l’imitation, dans la mesure où son souci primordial 
est d’exalter, voire diviniser le singulier, de s’attacher passionnément au transitoire, au contingent, au fugitif et au 
précaire, pour les hausser jusqu’à la sphère des modèles et des principes » (Ibid., p. 46). Voir le chapitre intitulé 
« Lyrisme, mimésis et modèles » dans ce même ouvrage (Ibid., pp. 45-78). 
107 Ibid., p. 74. 
108 VALÉRY (Paul), Cahiers, édition établie, présentée et annotée par Judith ROBISON, tome 2, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1974, p. 1190. 
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Guermès109. Au milieu du XIXe siècle, le romantisme s’épuise comme mouvement et modèle 

littéraire, mais il continue néanmoins d’être « le destin spirituel » de toute une génération, le 

mal du siècle subsistant comme la source de la mélancolie et de l’épanchement lyrique 

des écrivains :  « Devenue ²spleen², la mélancolie descend du cœur vers la rate en même temps 

qu’elle creuse dans l’esprit, une plaie plus profonde et plus ²moderne² que naguère la ²vague 

des  passions²110 ». Le lyrisme et le romantisme ne sont pas réellement modifiés, mais ils sont 

davantage tournés vers un mal-être profond, vers un je lyrique « plus aigu et intense111 ». De 

fait, l’usage des mythes 112  et la mention de la passion amoureuse comme thématiques 

constitutives du lyrisme sont bel et bien maintenus ; la muse, amoureuse absente ou désirée, 

garde les traits de l’idéal113. La nature et les paysages demeurent également des sujets de 

prédilection du poète114, qui suscitent néanmoins davantage le langage lyrique que la génération 

romantique :  
C’est à une telle compréhension de la nature qu’invite le lyrisme. Il s’engage avec elle 
un dialogue familier : de soi à soi, d’intimité à intimité, d’idéal à idéal. […] Elle 
accueille et console l’âme douloureuse du romantique. Ce ne sont pas les romantiques 
[la génération romantique], trop prisonniers du sentiment et du discours, mais leurs 
successeurs, qui installent véritablement la nature au cœur du lyrisme en lui confiant le 
soin de dire le propre de l’être. […] Que resterait-il à l’écriture lyrique, si l’on l’amputait 
de ses paysages ? Elle n’aurait plus pour espace que celui, cruel d’une page blanche. 
[…] Le paysage lyrique est plus qu’un état d’âme. Le sujet ne se contente pas de s’y 
contempler comme en un miroir, ni d’y verser ses émotions. Il le choisit et le 
structure115. 
 

Par ailleurs, une autre valeur qui s’attache au lyrisme est l’ouverture, c’est-à-dire un lieu 

caractérisé par une sorte de transition entre l’« intimité et une extériorité, entre l’ici et l’ailleurs, 

le fini et l’infini116 ». C’est le cas, par exemple, des fenêtres qui occupent une place centrale et 

singulière chez l’écrivain moderne, car elles lui permettent de se connaître et de s’approprier le 

monde tout en étant transitives. Comme le soutient Maulpoix, « elle figure le travail de 

cristallisation de l’écriture 117  ». De la même manière que la fenêtre, la chambre est une 

extension de cette dernière :  

	
109 GUERMÈS (Sophie), La Religion de Zola : Naturalisme et déchristianisation, Paris, Honoré Champion, coll. 
« Romantisme et modernités », 2006, p. 29. 
110 MAULPOIX (Jean-Michel), op.cit., p. 81 
111 Idem. 
112 Ibid., p. 290. 
113 Ibid., p. 313. 
114 Pour Baudelaire, nous songeons par exemple aux vers célèbres du poème « Correspondances » qui précisent 
le statut du poète en même temps que sa relation avec la nature. 
115 MAULPOIX (Jean-Michel), op.cit., pp. 325-340. 
116 Ibid., p. 346. 
117 Ibid., p. 349. Pour Baudelaire, la fenêtre est un objet lyrique privilégié, moins par la transition qu’elle assure 
entre l’intérieur et l’extérieur que par les questions qu’elle pose lorsqu’elle est fermée. Ce mince obstacle invite à 
la voyance, c’est-à-dire à la reconquête poétique du pouvoir de perception. Le dialogue qui s’engage avec elle est 
d’intimité à intimité. Close, elle dissimule et convie à interpréter ses secrets, à écrire autant qu’à rêver. Comme le 
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[La] chambre [est] le lieu où s’élabore et se recueille le point de vue de l’écrivain sur le 
monde. […] Maison, chambre ou auberge le site lyrique possède souvent une vertu 
rassurante : il permet au sujet de se recueillir, se rassembler sur soi-même, préalable 
nécessaire à son expansion. […] Voix du moi, le lyrisme est par extension la voix d’une 
intimité118. 
 

Quant à la mélancolie baudelairienne, la première caractéristique à noter est l’intérêt pour 

« l’éphémérité », c’est-à-dire la description de tout ce qui est périssable et qui inclut 

indubitablement la condition mortelle de tout être humain, matérialisant dès lors la conscience 

du temps qui passe. À ce titre, les poèmes baudelairiens évoquent, à de nombreuses reprises, la 

mort comme symbole de la beauté119 : « Il faut extraire la beauté du mal tout comme il faut tirer 

l’éternel du transitoire120 ». Opposé à la réalité spleenétique se trouve l’idéal, généralement issu 

de souvenirs ou de rêves.  

 

En outre, pour Baudelaire, l’écriture devient un travail d’extraction, un exutoire qui en dit long 

sur la souffrance, ainsi que la distance et les obstacles qui séparent l’écrivain de l’idéal : « Le 

poète développe un mouvement réflexif sur son travail lors même que celui-ci semble plus 

indéterminé que jamais. Ce travail est senti comme un lieu de repli, l’unique manière de ne pas 

souffrir ou de moins souffrir de la vie121 ». En d’autres termes, l’inspiration créatrice devient 

également motif à sonder l’âme du poète et à lui rappeler la gaieté des souvenirs passés. Ces 

pensées nostalgiques lui permettent alors de se rêver hors du temps et hors du monde. Comme 

le souligne très justement Maulpoix, qui évoque ce trait distinctif dans la mélancolie 

baudelairienne : « Voici le lyrisme moderne devenu ²souvenirs enthousiastes² tel un ancien 

soleil, à présent consumé ou couché, mais qui alimente encore d’une espèce d’aspiration à la 

lumière celui qui écrit désormais au profond de la nuit122 ». Enfin, une dernière caractéristique 

	
cite Baudelaire lui-même : « Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit jamais autant de 
choses que celui qui regarde une fenêtre fermée. Il n’est pas d’objet plus profond, plus mystérieux, plus fécond, 
plus ténébreux, plus éblouissant qu’une fenêtre éclairée d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est toujours 
plus intéressant que ce qui se passe derrière une vitre. Dans le trou noir et lumineux vit la vie, souffre la vie » dans 
Le Spleen de Paris : Petits poèmes en proses, édition de Jean-Luc STEINMETZ, Paris, Le Livre de poche, coll. 
« Les Classiques de poche », 2003, p. 91. La fenêtre remplie ce même rôle chez Mallarmé et se retrouve également 
chez Proust à titre exemplatif.  
118 MAULPOIX (Jean-Michel), op.cit., p. 367. 
119 Nous renvoyons à ce sujet au poème « Une Charogne » : « Et pourtant vous serez semblable à cette ordure/ A 
cette horrible infection/Etoile de mes yeux, soleil de ma nature/Vous, mon ange et ma passion » de BAUDELAIRE 
(Charles), Les Fleurs du mal, édition établie et mise à jour par Jacques DUPONT, Paris, Flammarion, coll. « GF », 
2006, p. 175. 
120 BAUDELAIRE (Charles), Œuvres complètes, édition établie par Claude PICHOIS, tome 2, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1975-1976, p. 68. 
121 MAULPOIX (Jean-Michel), op.cit., p. 100. 
122 Ibid., p. 101. 
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qu’il semble pertinent d’évoquer est la conception ambivalente de la ville, à la fois source de 

mélancolie, de solitude et d’inspiration poétique123. 

 

En conclusion, l’écrivain moderne se retrouve sans cesse tiraillé entre le spleen et l’idéal, entre 

la gaieté et la mélancolie, la nature et la ville. Le je lyrique, plus qu’une simple voix singulière, 

fait dialogue avec l’universel, faisant un inlassable va-et-vient entre « l’intime et l’infini124 ». 

 

1.4 Pour une théorie de la fonction auctoriale  
 

 Au sein de l’histoire de la littérature, des groupes littéraires dominants s’imposent 

comme modèles et élaborent des « scénographies auctoriales ». À partir d’une terminologie 

élaborée par Dominique Maigneneau125, entendue en termes énonciatifs et discursifs, J-L. Diaz 

étend la notion de « scénographie auctoriale ». Tout en gardant le sens transindividuel ainsi que 

la dimension pragmatique du discours, ce dernier propose, dans le cadre de sa recherche portant 

sur l’anthropologie des imaginaires littéraires à l’époque romantique, l’étude des formes et des 

représentations de l’écrivain126 : 

Ma notion de scénographie auctoriale fonctionne d’abord pour l’essentiel au plan des 
représentations, au plan de l’écrivain imaginaire. La scénographie telle que je la définis 
n’est pas d’abord affaire de discours, de mise en texte, d’adoption d’un dispositif 
d’énonciation, de choix générique, stylistique, etc. Elle fonctionne d’abord au plan des 
postures adoptées, des images de soi proposées et de la prise de rôle. En adoptant une 
scénographie, l’écrivain ne répond pas d’abord ni seulement à ces questions : Comment 
écrire ? Comment poser sa voix ? Quel genre choisir ? Mais à la question plus large, et 
qui les englobe toutes : qui être ? Qui être en tant qu’écrivain sur la « scène littéraire » 
; mais qui être aussi en tant qu’homme127. 

Selon les propos tenus par J-L. Diaz, le scénario auctorial est un ensemble de « mises en 

scène », de caractères stéréotypés liés à une époque littéraire déterminée, qui influencent une 

	
123 Dans « Le désespoir de la vieille », Baudelaire évoque l’expérience de la ville comme une expérience de la 
solitude dans la multitude. À l’inverse, dans d’autres poèmes, il cherche la beauté cachée de la ville : « La vie 
parisienne est féconde en sujets poétiques et merveilleux. Le merveilleux nous enveloppe et nous abreuve comme 
l’atmosphère ; mais nous ne le voyons pas » (Salon de 1846). 
124 MAULPOIX (Jean-Michel), op.cit., p. 389. Selon lui, le lyrisme moderne a une voix romantique, propre à la 
génération hugolienne et la poésie tend à concentrer passionnément l’infini au cœur de l’intime. Maulpoix cite, à 
titre d’exemple, une formule célèbre de Victor Hugo : « La poésie, c’est tout ce qu’il y a d’intime dans tout ». 
125 Il considère le concept d’ethos en relation étroite avec celui de « scénographie » : « [l]’ethos n’est qu’une 
composante de la scénographie et cette dernière est relative au genre de discours et éventuellement au 
positionnement de l’auteur. Cela n’a donc pas grand sens d’isoler l’ethos, de le considérer en lui-même » 
(MAIGNENEAU (Dominique), Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 
2004, p. 209). 
126 Voir DIAZ (José-Luis), L’Écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque romantique, op.cit. et 
son ouvrage Devenir Balzac. L’invention de l’écrivain par lui-même, Saint-Cyr-sur-Loire, Pirot, 2007, où il retrace 
les différentes scénographies de Hugo et de Balzac. 
127 AMOSSY (Ruth) et MAINGUENEAU (Dominique), art.cit. 
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partie de la production d’un écrivain. Ce concept s’étend selon une hiérarchie constituée de 

plusieurs niveaux, qui va de l’adoption d’un modèle auctorial générique commun (le « méta-

modèle »), jusqu’aux constantes d’un scénario propre à un écrivain128. En d’autres termes, J-L. 

Diaz illustre cette hiérarchisation en allant de l’adoption d’un méta-modèle commun à tout 

mouvement d’idées (comme le romantisme) et à toute époque ou génération (généralement 

défini par un auteur-type comme Victor Hugo), à un scénario utilisé de manière occasionnelle 

ou déterminée par un moment de la vie d’un écrivain, comme tel est le cas dans les 

correspondances d’écrivains129 . À ce titre, l’« écrivain imaginaire » d’un auteur est défini 

comme « une instance auctoriale qui suppose d’emblée image, fantasme, mise en scène. Qu’il 

le veuille ou non, l’écrivain joue un rôle, endosse une tunique, choisit ses insignes ¾ dans une 

panoplie qui évolue au fil de l’histoire130 ». Cela lui permet de se singulariser à l’intérieur du 

champ littéraire de son époque131. L’appropriation d’une « scénographie auctoriale » collective 

construit ainsi l’ethos de l’auteur et influe, à bien des égards, sur son style, J-L. Diaz insiste 

notamment sur l’idée selon laquelle « le genre structure l’ethos et l’ethos se fait le langage 

proprement textuel de la scénographie132 ». Face aux différents champs littéraires existant, 

chaque écrivain se confronte aux scénarios imaginaires de son époque et tente de définir « son 

rôle d’écrivain133 » en prenant conscience du champ littéraire dominant. 

 

La présentation de « soi » d’un écrivain est conceptualisée non seulement par le biais du terme 

« scénographie », mais également par des termes concurrents, tels que « posture » et « image 

d’auteur », qui complètent l’aspect transpersonnel des rôles auctoriaux dans l’histoire instaurée 

par J.L. Diaz. De fait, dans cette volonté de conceptualisation centrée sur le positionnement 

singulier et individuel d’un auteur dans le champ littéraire, Jérôme Meidoz élabore une 

définition du terme « posture » à travers la mise en scène d’un entretien entre deux instances, 

« le curieux » et « le chercheur134 ». Dans ce dialogue, initié par le « curieux » (l’instance qui 

entame le débat relatif à la notion de « posture »), « le chercheur » s’inscrit dans la réflexion 

sociologique d’Alain Viala, à qui il attribue la conceptualisation initiale du choix 

	
128 Dans le détail, cette hiérarchie se compose de sept niveaux. Voir DIAZ (José-Luis), L’Écrivain Imaginaire, 
op.cit., pp. 81-82. 
129 Ibid., p. 82. 
130 Ibid., p. 20. 
131 José-Luis Diaz utilise le concept de champ littéraire élaboré par Pierre Bourdieu à ce propos. Voir Les règles 
de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. « Libre examen », 1992. 
132 DIAZ (José-Luis), L’Écrivain Imaginaire, op.cit., p. 20. 
133 Ibid., p. 50. 
134 MEIZOZ (Jérôme), Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slaktine Erudition, 
2007. 
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terminologique de « posture ». D’après Viala, les postures d’un écrivain feraient partie de 

son ethos ou de sa « manière générale d’être » : 

Il y a plusieurs façons d’occuper une position. On peut, par exemple, occuper 
modestement une position avantageuse, ou occuper à grand bruit une position modeste. 
On fera donc intervenir la notion de posture (façon d’occuper une position). [...] Si l’on 
passe de l’analyse d’un texte à celle de l’ensemble de l’œuvre d’un écrivain. En mettant 
en relation la trajectoire d’un auteur et les diverses postures (ou la continuité́ dans une 
même posture, ce qui est possible ¾ et qui, pour le dire en passant, fait sans doute la 
« marque » spécifique d’un écrivain, cette propriété́ de se distinguer qu’on attribue aux 
plus notoires) qui s’y manifestent, on dégagera la logique d’une stratégie littéraire135. 

À partir de ces affirmations, Jérôme Meizoz attribue au terme un sens plus « englobant » dont 

l’enjeu réside dans l’articulation entre les sphères rhétoriques et sociologiques, la notion de 

« posture » acquiert dès lors une double dimension : celle qui s’attache à « décrire 

relationnellement des effets du texte136 » (l’image donnée par l’ethos) et celle de la conduite 

sociale (présentation de soi). À cela, le critique ajoute que l’artificialité de la « posture » 

augmente et se fait stratégique à mesure qu’elle a affaire à la scène médiatique. La posture reste 

singulière tout en impliquant une dimension collective :  

[En étant] une variation individuelle sur une position, la posture ne se rattache pas 
moins à un répertoire présent dans la mémoire des pratiques littéraires. Le champ 
littéraire regorge de récits fondateurs, de biographies exemplaires, et tout auteur le 
devient par référence à de grands ancêtres auxquels il emprunte des croyances, des 
motifs mais aussi des postures. C’est une forme de socialisation à la pratique 
littéraire137. 

Les raisonnements critiques autour de ces terminologies forment une définition satisfaisante et 

complémentaire de ce que l’on nomme « les scénographies » et les « postures » auctoriales. 

Telle que définies par J-L. Diaz et Dominique Maiguenau, les premières s’articuleraient dans 

un rapport de succession, impliquant indubitablement un choix « préliminaire », susceptible 

d’entraîner des conséquences sur le plan discursif ; les seconds selon Alain Viala et Jérôme 

Meizoz, se centrent sur les actualisations singulières des écrivains qui se positionnent à 

l’intérieur du champ littéraire.  

	

	
135  VIALA (Alain), « Éléments de sociopoétique », dans Approches de la réception. Sémiostylistique et 
sociopoétique de Le Clézio, sous la direction de Georges MOLINÉ et Alain VIALA, Paris, Presses Universitaires 
de France, coll. « Perspectives littéraires », 1993. 
136 MEIZOZ (Jérôme), Postures littéraires, op.cit., p. 21. 
137 Ibid., p. 25. 
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PARTIE I. ENTRE SPLEEN ET NOSTALGIE DE 
PROVENCE : LE PORTRAIT D’UN POÈTE LYRIQUE 

 
Tu ne peux me juger que par mes lettres, que par ces lettres si chères où je rêve, où je vis138.  

 
À travers ces mots, nous percevons l’attachement de Zola au genre épistolaire, qu’il 

entretiendra tout au long de sa vie. Il l’envisage en tant qu’espace de création à la fois littéraire 

et social, ce qui lui permet non seulement de nouer un lien avec l’autre, mais également de 

« s’inventer139 », c’est-à-dire d’établir son entrée simultanée dans la vie et dans l’écriture140. Si 

nous partons du postulat selon lequel « la correspondance a ses âges et ses tournants141 », les 

lettres de jeunesse de Zola sont rythmées par son déménagement soudain à Paris en 1858, séparé 

de sa terre natale et de ses proches. C’est donc dans les premières lettres adressées à ses amis 

aixois, Cézanne et Baille, que l’épistolier « naît à l’écriture ». Autrement dit, les premières 

lettres, comparables aux premières pages d’un journal intime, signent discrètement ou 

solennellement un engagement dans l’écriture :  
Je veux répondre à ta lettre et je ne sais que te dire. J’ai quatre pages blanches devant 
moi, et je n’ai pas la plus mince nouvelle à t’annoncer. N’importe, je pousse ma plume 
et je t’avertis d’avance que je ne veux pas être responsable des platitudes et des fautes 
d’orthographe qu’elle va commettre142.  
 

La main qui tient la plume, si souvent mise en scène dans la lettre, « figure le goulet 

d’étranglement, passage obligé qui sépare l’invisible du visible, l’encore de l’intelligibilité 

discursive143  ». La correspondance au XIXe siècle permet à tout individu « ordinaire » de 

prendre la plume, de nombreux épistoliers sont devenus écrivains par la suite, tel est le cas de 

Zola144, le réseau amical (Baille et Cézanne) est ainsi perçu comme un intercesseur entre « soi » 

et l’écriture.  

 

Ainsi, dans cette première partie d’analyse, nous étudierons les différentes postures et formes 

de représentations de « soi » ainsi que l’acte d’écriture qui se forme dans la correspondance à 

travers une double tonalité, le spleen et la nostalgie de Provence, avant de nous intéresser à 

	
138 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 2 juin 1860 (Corr.I : 171). 
139 L’expression est issue de l’ouvrage de Brigitte Diaz, voir le point « s’inventer par les lettres » dans L’épistolaire 
ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques parcours d’écrivains au XIXe 

siècle, op.cit., pp. 126-138. 
140 Ibid., p. 77. 
141 Ibid., p. 69. 
142 Lettre à Paul Cézanne, le 30 décembre 1959 (Corr.I : 119). 
143 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 71. 
144 Ibid., p. 69. 



29 
	

l’étude de la singularité énonciative utilisée, à savoir l’analyse de l’épanchement lyrique et de 

l’exhibition employé par l’épistolier. 

2.1 Entre spleen et nostalgie  
 

Étudier la correspondance de Zola comprend l’analyse de la voix, l’une des 

caractéristiques du genre épistolaire dès lors qu’il s’agit de s’interroger sur une écriture 

adressée, laquelle ayant pour fonction, contrairement à l’écriture romanesque, de « suppléer à 

la présence et à l’oralité145 » ; on écrit ce qu’on ne peut pas dire. Selon les correspondants, les 

épistoliers varient les tons, les rythmes, ou encore les styles. Dans les lettres juvéniles (1858 à 

1862), une double tonalité se fait entendre : le spleen et la nostalgie, qui souhaite placer la 

région de Provence comme symbole de l’idéal zolien, c’est-à-dire un lieu de gaieté, lié aux 

souvenirs de jeunesse et aux paysages qui ont marqué son adolescence. Associées à un profond 

sentiment de mélancolie, la solitude, la monotonie et la peur de l’avenir sont conjurées par 

l’idylle juvénile de ses souvenirs de jeunesse et son désir de faire carrière dans la capitale 

française. Zola dira lui-même dans une lettre adressée à ses deux amis : « Décidément je suis 

joyeux dans ma tristesse146 ». La première tonalité, le spleen, découle de la deuxième tonalité 

et, comme l’observe Sophie Guermès, elle prendra toutefois le pas sur le sentiment de gaieté 

que Zola peut éprouver en songeant à ses souvenirs de jeunesse : « Quand le jeune homme isolé 

à Paris se remémore les moments joyeux passés avec ses amis aixois, se moque de lui-même, 

ou veut divertir Cézanne à distance147 ». 
 

2.1.1 Le souvenir de Provence : un souvenir obsédant  
 

Notre recherche s’appuiera sur les souvenirs de jeunesse de Zola, de l’écrivain exalté 

par la campagne aixoise afin de démontrer que ces derniers prennent, selon notre hypothèse, 

une importance quasi mystique face à son exil parisien, de sorte que sa correspondance et son 

œuvre entière s’organisent autour de la lumière (paysages de Provence, amitié, exutoire) et de 

l’ombre (spleen, mort, angoisse face à l’avenir et acharnement au travail) qui en découle. 

 

 

	
145 GUERMÈS (Sophie), « Éclats de voix. Tentative de la polyphonie zolienne dans la correspondance (1858-
1902) », dans Geneviève De VIVEIROS et Soundouss El KETTANI, op.cit., p. 136. 
146 Lettre à Jean-Baptistin Baille et Paul Cézanne, le 18 septembre 1862 (Corr.I : 321). 
147 GUERMÈS (Sophie), « Éclats de voix. Tentative de la polyphonie zolienne dans la correspondance (1858-
1902) », op.cit., p. 136. 



30 
	

Confession à trois : une ode à l’amitié éternelle 
 

Si la correspondance se déploie dans un dispositif de l’imaginaire, elle n’en reste pas moins 

le lieu de la mémoire personnelle, c’est précisément, comme le préconise Jelena Jovicic, le 

paradoxe de l’écriture épistolaire :  
Alors que la fiction engage l’épistolier dans un processus d’identification en supposant une 
fragmentation du sujet par son inscription dans le système des différences, la mémoire permet, 
au contraire, une continuité du sujet par rapport à la durée du temps148.  

 

En somme, c’est grâce au pacte épistolaire établi entre les trois amis, qui définit les paramètres 

de l’échange épistolaire, que nous pouvons dégager les divers éléments qui caractérisent la 

correspondance zolienne en tant que lieu de la mémoire personnelle. Ce pacte se déroule selon 

plusieurs contraintes149, à savoir celle de régularité : « Tu t’accuseras toi-même, en pensant que 

nous sommes au 14 janvier et que tu ne m’as pas encore écrit, malgré ta promesse150 » ; celle 

du « tout dire151 » : « Tu vois, mon cher ami, que je t'ai répondu longuement. Et encore je n'ai 

pas tout dit, et assez bien dit ce que je voulais dire152 » et celle de la sincérité, qui entraîne 

d’emblée le poncif de la spontanéité : « Mais je serai toujours le même, je serai toujours le poète 

qui divague, le Zola qui est ton ami153 ». Toutes trois représentent des configurations textuelles 

qui investissent la lettre d’une métaréflexion épistolaire ; le topos de la sincérité et de la 

spontanéité offre ainsi « un espace de réciprocité, de discrétion et de partage154 ». 

 

Cependant, ces mêmes configurations esquissent aussi les conditions de la mémoire 

personnelle, qui placent Zola dans un rapport « mémoire-vérité-soi », car écrire sous les 

contraintes évoquées permet à l’épistolier « d’évoquer ses minuties intimes qui sont, 

effectivement, des visions que le regard de la mémoire parcourt tout en les mettant en mots et 

phases »155 : « Tu relis quelquefois mes anciennes lettres, me dis-tu. C’est un plaisir que je me 

paie souvent. J’ai gardé toutes les tiennes ; ce sont là mes souvenirs de jeunesse156 » déclame 

Zola dans une lettre à Paul Cézanne. Les lettres entre Zola, Baille et Cézanne relèvent de la 

confession épistolaire, offrant l’un des modèles possibles du pacte épistolaire triangulaire157, 

	
148 JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 155. 
149 Ibid., p. 157. 
150 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 14 janvier 1860 (Corr.I : 128). 
151 Selon l’expression utilisée par Jelena Jovicic. La lettre crée un espace intime où l’expression du moi se tourne 
vers le destinataire dans l’attente de sa sympathie. 
152 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 14 janvier 1860 (Corr.I : 128). 
153 Lettre à Paul Cézanne, le 5 juin 1860 (Corr.I : 126). 
154 JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 158. 
155 Ibid., p. 159. 
156 Lettre à Paul Cézanne, le 13 juin 1860 (Corr.I : 177). 
157 JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 180. 
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déjouant ainsi la norme de la correspondance générale, qui s’effectue généralement sur un mode 

binaire. Cependant, contrairement aux propos de Michel Biron qui soutient qu’écrire à trois, 

c’est « [s]e situer en marge de toute relation durable158 » et que « la présence d’un tiers tantôt 

exclu, tantôt inclus, se donne pour un facteur de risque qui déstabilise une correspondance 

triangulaire159 », l’écriture à trois mains n’a pas impacté la relation amicale des trois amis. De 

fait, à la suite du départ de Zola vers la capitale, la lettre devient rapidement le médium qui 

permet à leur amitié de se perpétuer malgré la distance qui les sépare :  
Mais vous êtes si loin, les lettres sont un si faible moyen. Qui sait si nous ne sommes 
pas destinés à passer notre vie les uns loin des autres. Aussi, lorsque je pense à vous, à 
vous les seuls auxquels je me confie, je souffre encore davantage…160. 

 

Au fil des lettres, la relation repose sur l’authenticité de la confidence comme l’explicite Zola 

lui-même : « Le premier lien de l’amitié est de s’avouer, sans hypocrisie, ce que l’on pense161». 

La forme triangulaire de leur échange implique une régularité, guidée par des retranscriptions 

de lettres créant non seulement les conditions d’un redoublement de la lettre, mais également 

la fluidité de la correspondance, perceptible, par exemple, lorsque Zola tente de ménager les 

disputes entre ses deux amis, restés à Aix-en-Provence : « J’ai écrit à Cézanne au sujet de la 

froideur avec laquelle il t’avait reçu. Je ne puis mieux faire que de te transcrire ici, 

textuellement, les quelques mots qu’il m’a répondus à cet égard162 ». De plus, même si à 

certains moments Zola donne le privilège à l’un ou l’autre destinataire, cela n’ébranle nullement 

la stabilité de l’échange épistolaire, comme le soutient également Alain Pagès :  
Mais c'est pour ajouter aussitôt que ces différences ne comptent guère au regard de cette 
« égalité » dans la jeunesse et dans l'espérance qui les rassemble. Car il a besoin de ses 
deux amis, tels qu'ils sont, et des variations de points de vue que lui apporte le dialogue 
épistolaire construit grâce à eux. À Cézanne, l'angoissé, il indique une ligne de conduite, 
en lui proposant une vision du futur (lettre du 26 avril 1860). Avec Baille, le 
raisonnable, il disserte sur George Sand ou Victor Hugo en de longues « tartines » qui 
lui permettent d'exercer sa pensée critique (lettres de juin et septembre 1860)163.  
 

Effectivement, si Zola montre à plusieurs reprises sa déception face à l’absence de lettres 

régulières de la part de Baille en plaçant de cette manière Cézanne comme un destinataire 

privilégié pendant tout un temps, il privilégiera le contact avec Baille lorsque Cézanne viendra 

le rejoindre à Paris en 1861, renforçant ainsi le sentiment d’égalité évoqué par Alain Pagès :  
 

	
158 Ibid., p. 181. 
159 Idem. 
160 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 14 mai 1860 (Corr.I : 165). 
161 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 15 juin 1860 (Corr.I : 179). 
162 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 14 mai 1860 (Corr.I : 164). 
163 PAGÈS (Alain), « Présentation », dans Émile ZOLA, Correspondance, choix de textes et présentation par Alain 
PAGÈS, op.cit., pp. 10-11. 
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Tu me parles de Baille dans tes deux lettres. Il y a longtemps que je désire moi-même 
t’entretenir au sujet de ce brave garçon. C’est qu’il n’est pas comme nous, qu’il n’a pas 
le crâne fait dans le même moule164. 
 
A peine arrivé de Marcoussis, Paul est venu me trouver, plus affectueux que jamais ; 
depuis ce temps nous passons six heures par jour ensemble ; notre lieu de réunion est 
sa petite chambre ; là il fait mon portrait ; pendant ce temps je lis ou nous bavardons 
tous les deux165. 

 

Outre ces observations, la position zolienne se place sous le signe de l’autorité, perceptible à 

travers une tonalité nettement prescriptive, pédagogique et didactique, laquelle construisant, 

comme l’a observé avant nous Jolanta Rachwalska Von Rejchwalde, une posture discursive 

« de mentor, de leader, voire de coach qui s’attèle à remotiver, à redonner confiance en soi, à 

remonter le moral faiblissant ou à réconforter le mental défaillant166 » tout en motivant ses amis 

à persévérer dans leur travail : 
Mon conseil est donc celui-ci : pendant les six-mois que tu dois encore passer au lycée, 
suis la voie que tu as d’abord découverte, fais des mathématiques en poète et en 
philosophe. Puis, lorsque tu seras libre, tu te consulteras et prendras la route qui te 
plaira ; seulement, je te conseille de mûrir bien ton projet, rien n’est plus difficile que 
de reculer une fois qu’on s’est mis en marche167. 
 
Tu jettes, me dis-tu, parfois tes pinceaux au plafond, lorsque la forme ne suit pas ton 
idée. Pourquoi ce découragement, ces impatiences ? Je les comprendrais après des 
années d'études, après des milliers d'efforts inutiles. Reconnaissant ta nullité, ton 
impossibilité de bien faire, tu agirais sagement alors en foulant palette, toile et pinceaux 
sous tes pieds. Mais toi qui n'as eu jusqu'ici que l'envie de travailler, toi qui n'as pas 
encore entrepris ta tâche sérieusement et régulièrement, tu n'es pas en ton droit de te 
juger incapable. Du courage donc ; tout ce que tu as fait jusqu'ici n'est rien168. 

 

Dans les sciences du langage, comme le note Jolanta Rachwalska Von Rejchwalde, nous 

pouvons parler de prescription quand le locuteur adopte un ton de conseiller, voire quand il 

dicte des comportements à adopter ; par extension une posture prescriptive caractérise celui qui 

pense posséder la force de convaincre169. La force de persuasion de Zola est telle qu’il construit 

tout un argumentaire pour avoir ne seraient-ce que quelques lettres en plus à lire de la part de 

ses amis, dévoilant ainsi la peur tenace d’être seul, coupé de ses amis : 
Je sais que tu as toujours aimé la littérature. […] Mais la pratique n’est-elle pas la 
meilleure des leçons ? Crois-tu que ton style ne deviendrait pas plus facile, si tu 
m’écrivais une lettre chaque semaine ? […] Écris-moi quatre, huit pages sur n’importe 
quoi ; cela te déliera la main, je te répondrai et nous étudierons ainsi réciproquement170. 
 

	
164 Lettre à Paul Cézanne, le 5 mai 1860 (Corr.I : 160). 
165 Lettre à Jean-Baptistin Baille, fin juin-début juillet 1861 (Corr.I : 299). 
166 RACHWALSKA VON REJCHWALD (Jolanta), op.cit., p. 133. 
167 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 17 mars 1861 (Corr.I : 277). 
168 Lettre à Paul Cézanne, juillet 1860 (Corr.I : 213). 
169 RACHWALSKA VON REJCHWALD (Jolanta), op.cit., p. 134. 
170 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 24 juin 1860 (Corr.I : 189). 
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Nous ajoutons à cela, l’usage d’une écriture aphoristique et éthopoétique171 de Zola, qui utilise 

des maximes et mobilise le processus d’intertextualité, qui justifie le passage de l’observation 

personnelle à une pratique universelle, et donc encourage les rêves de jeunesse du trio, comme 

l’indiquent les axiomes suivants : « Tu le sais, audaces fortuna iuvat172 » ; « Je te l’ai déjà dit 

dans ma dernière lettre, la vie est une boule qui ne roule pas toujours où la main voudrait la 

pousser173 » ou bien « Enfin, suivons la grande maxime : laissons couler l’eau ; et nous verrons 

ce que le cours des événements nous apportera de bon ou de mauvais174 ». Il n’est pas rare non 

plus de trouver une mention de citation pour appuyer ses propos :  
On a dit ¾ je crois que c’est Dante ¾ que rien n’est plus pénible qu’un souvenir 
heureux dans les jours de malheur. Pénible, oui, mais âprement voluptueux aussi ; on 
pleure et on rit à la fois. ¾ Malheureux que nous sommes ! À vingt ans nous regrettons 
déjà le passé ; nous nous tournons vers cette époque enfuie, tendant les bras, pleurant 
sans espoir de voir renaître ces beaux jours175. 
 

En ce sens, les lettres offrent ainsi un modèle éthique, elles se donnent « comme un exercice 

éthique fait par soi et pour soi ; elles représentent l’élaboration des discours reçus et reconnus 

comme vrais en principes rationnels d’action176 ». Autrement dit, c’est là une façon d’allier 

l’autorité avec la singularité d’une perspective individuelle. En employant des citations, par 

exemple, il développe et défend son propre système de valeurs, celles du romantisme (la 

sensibilité du poète, l’amour au sens idéaliste) qu’il défend malgré certaines critiques de son 

ami Baille177, et celle du travail et du courage, dont nous parlerons plus tard.  

 

Par ailleurs, les lettres témoignent de la relation fusionnelle entre les trois amis, ainsi que le 

désir de Zola qui, séparé de son « réseau » en arrivant à Paris, cherche activement le contact 

avec ce dernier. Ceci est notamment soutenu par la chercheuse Jolanta Rachwalska Von 

Rejchwald : « Les jeunes gens fonctionnent à la manière des vases communicants, l’un d’eux 

semble dépendre de la disposition mentale des autres178 ». Zola tente de faire circuler au sein 

du trio, non seulement une communication fluide et régulière, mais également un socle de 

soutien moral. C’est grâce à ses amis que Zola réussit à trouver la motivation pour écrire et 

supporter le départ d’Aix-en-Provence qui, nous le savons, a été rude : 
Mes pauvres amis. […] Ne sommes-nous pas comme hier forts tous les trois, pleins de 
bonne volonté ? […] Je n’ai pas comme vous renié ma jeunesse, je n’ai pas dit adieu à 

	
171 JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 185. 
172 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 9 mars 1859 (Corr.I : 109). 
173 Lettre à Paul Cézanne, le 5 janvier 1860 (Corr.I : 126). 
174 Lettre à Paul Cézanne, le 3 mars 1861 (Corr.I : 272). 
175 Lettre à Paul Cézanne, le 5 mai 1860 (Corr.I : 161) ; mise en exergue personnelle en italique. 
176 JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 186. 
177 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 2 juin 1860 (Corr.I : 168-173). 
178 RACHWALSKA VON REJCHWALD (Jolanta), op.cit., p. 134. 
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mes rêves de gloire. […] Soyons toujours confiants et enthousiastes comme dans le 
passé ; soutenons-nous mutuellement et marchons sans nous inquiéter des obstacles. 
N’importe la carrière d’entreprise, n’importe l’idéal rêvé, si nous n’avons pas 
communauté d’instinct[s], ayons communauté d’espérance et d’amitié179. 
 
Aussi, moi l’isolé, moi le dédaigné, je me cramponne à ton amitié en désespéré. Mon 
pauvre ami, si jamais mes pensées, mes actions te déplaisaient, dis-le-moi franchement ; 
je pourrais me défendre auprès de toi, raffermir ton amitié chancelante180. 
 
J’aurais grand besoin d’être encouragé, je ne mendie pas des éloges. […] Je n’en 
travaillerais que mieux. Être toujours inconnu, c’est arriver à douter de soi. […] 
N’importe, pour être connu, il faut que je travaille encore, je suis jeune181. 

 

À ce titre, la correspondance de jeunesse semble reprendre certains codes de la lettre d’amour, 

guidée non par le sentiment amoureux, mais par l’affection amicale, retraçant dès lors une 

corrélation entre l’acte d’écrire et celui d’aimer, dès lors que tous les deux posent un sujet-

destinateur actif qui véhicule un message envers un objet-destinataire182. La forme épistolaire 

exemplifie ce lien qui se tisse entre l’acte d’écrire et celui d’aimer, la correspondance 

fonctionnant sous couvert de l’investissement affectif qui unit le trio des 

inséparables : « L'amitié seule dicte mes paroles183 » explicite Zola. Tout comme les codes de 

la lettre d’amour, l’amitié a un besoin constant d’être déclarée, réaffirmée, confirmée par les 

témoins du papier : « Je m’estime heureux d’avoir découvert dans la foule deux cœurs qui aient 

compris le mien. Je me dis que, quelles que soient nos positions, nous conserverons les mêmes 

sentiments, et cela me soulage184 », « C’est une âme d’or je le répète, un ami qui peut nous 

comprendre, aussi fou que nous, aussi rêveur185 ». L’objectif de cet échange est donc avant tout 

de ne pas oublier « que nous possédons un ami dont nous connaissons le cœur186 ». Ceci est 

également visible à travers de brèves allocutions ou des rites linguistiques tels que les serments, 

les prières, les promesses, les pardons qui affluent sous sa plume : « Je serre la main, ton ami 

dévoué187 ». Le vrai rejet est également, au même titre que les lettres d’amour, le manque de 

réponse. Par conséquent, s’ensuivent de nombreuses plaintes et de nombreuses reproches 

lorsque Cézanne et Baille ne lui répondent pas de manière régulière : « Et pourquoi ce silence ? 

En amitié il ne faut pas se presser lentement, mais bien se presser vivement188 ». 

 

	
179 Lettre à Jean-Baptistin Baille, fin juin-début juillet 1861 (Corr.I : 301). 
180 Idem. 
181 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 17 mars 1861 (Corr.I : 276). 
182 JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 200. 
183 Lettre à Paul Cézanne, le 26 avril 1860 (Corr.I: 149). 
184 Lettre à Paul Cézanne, le 9 février 1860 (Corr.I : 134). 
185 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 14 mai 1860 (Corr.I : 164). 
186 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 10 février 1861 (Corr.I : 262). 
187 Idem. 
188 Lettre à Paul Cézanne et Jean-Baptistin Baille, le 18 septembre 1862 (Corr.I : 321). 
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Ainsi, la correspondance de jeunesse est le parfait reflet de l’amitié que Zola porte à ses deux 

amis, cette dernière permet de renforcer et de maintenir le lien tissé dans sa jeunesse en 

Provence. Les lettres n’ont pas d’autre but que de faire revivre ses souvenirs de jeunesse, 

constituant le noyau central d’une « mythologie de l’écriture », que l’on retrouvera nettement 

dans ses romans à venir : « En un mot, toutes mes lettres n’ont eu pour principe que mon 

amitié189 ». À titre d’exemple, dans une lettre adressée à Jean-Baptistin Baille, nous retrouvons 

les lignes du chapitre II de L’Œuvre, chapitre phare qui met le lien amical et les souvenirs de 

jeunesse de Zola à l’honneur et détermine toute la portée autobiographique que la critique 

reconnaît à ce quatorzième tome des Rougon-Macquart :  
Nos conversations roulent un peu sur tout, particulièrement sur la peinture ; nos 
souvenirs y occupent aussi une large place. […] Nous sommes peu dérangés ; quelques 
intrus viennent de loin en loin se jeter sur nous ; Paul se remet à peindre avec 
acharnement ; moi, je pose comme un sphinx égyptien ; et l’intrus, tout déconcerté de 
tant de travail, s’assoit un instant, n’ose pas bouger et s’éloigne avec un bonjour bien 
bas et en fermant la porte tout doucement. […] L’existence que nous menons n’est pas 
des plus ennuyeuses ; le travail nous empêche de bâiller ; puis quelques souvenirs 
échangés dorent le tout d’un rayon de soleil. Viens et nous nous ennuierons moins 
encore190.  
 

La Provence ou l’idéal zolien 
 

Les lettres sont également des stimulateurs de la mémoire personnelle, elles sont perçues 

comme des « guides » qui fossilisent le passé provençal de l’écrivain. Zola, dès les premières 

pages de sa correspondance, exprime une profonde nostalgie de sa jeunesse et des paysages de 

Provence chers à son cœur : 
Aix est petit, monotone, mesquin, rempli de femmes… (le bon Dieu me garde de médire 
les Aixoises). Et malgré tout cela, je préfère Aix. Seraient-ce les pins ondulant au souffle 
des brises, seraient-ce les gorges arides, les rochers entassés les uns sur les autres, 
comme Pélion sur Ossa, serait-ce cette nature pittoresque de la Provence qui m’attire à 
elle ?191. 
 

Assurément, dans la correspondance zolienne, la lettre semble avoir une fonction mémorielle, 

car elle permet de raviver le passé de Zola. Nous constatons chez l’épistolier la fervente volonté 

de se penser hors du temps présent et de la réalité. Cette transfiguration du réel est nettement 

visible dans les deux lettres suivantes :  
Je suis dans une chambre retirée, je n’entends pas le bruit des voitures et, si je 
n’apercevais dans le lointain la flèche du Val-de-Grâce, je pourrais me croire encore à 
Aix192. 

 
Je lève la tête et je vois la triste réalité ; le monde de commis stupides pour la plupart ; 
j’entends le monotone grincement des plumes, des mots stridents, des termes bizarres 

	
189 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 22 avril 1861 (Corr.I : 281). 
190 Lettre à Jean-Baptistin Baille, fin juin-début juillet 1861 (Corr.I : 299-300). 
191 Lettre à Paul Cézanne, le 14 juin 1858 (Corr.I : 96). 
192 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 29 décembre 1859 (Corr.I : 116). 
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pour moi ; et là, sur la vitre, comme pour railler, les rayons du soleil viennent se jouer 
et m’annoncer que la nature est en fête, que les oiseaux ont des chants mélodieux, les 
fleurs des parfums enivrants. Je me renverse sur ma chaise, je ferme les yeux, et pour 
un instant je vous vois passer, vous, mes amis ; je les vois elles aussi, ces femmes que 
j’aimais sans le savoir. […] Mon beau rêve !193. 

 

Dans ces extraits, notre attention se porte sur un élément important : la vitre, celle d’une fenêtre 

de sa chambre. Assurément, le regard par la fenêtre est une activité systématique dans les 

romans de Zola194. L’objet-fenêtre organise, selon les dires d’Émilie Piton-Foucault, « tout le 

passage en séparant son dehors et son dedans, selon une frontière qui redouble les aléas195 » 

pour devenir ainsi un support de projection mentale, c’est-à-dire une entrée dans le monde de 

l’image subjective et irréelle. À ce titre, la fenêtre est une étape de transition vers une projection 

mentale des fantasmes de Zola, l’écrivain regarde la fenêtre et cela suffit pour mettre en branle 

son imagination, l’entraînant à supplanter ce spectacle défaillant par la mémoire, qu’il 

reconstruit ou se remémore. Cette fonction mémorielle évoquée par Émilie Piton-Foucault est 

systématiquement mentionnée avant la vision pour en faire sa condition de possibilité196. Dès 

lors, les souvenirs de jeunesse sont présentés comme des moments à l’arrêt, fossilisés dans un 

passé idéalisé (comme cela est également le cas dans ses romans, tels que La Confession de 

Claude et L’Œuvre) : 
Le soleil luit, et je suis enfermé. Je regarde depuis une heure des maçons qui travaillent 
en face de ma fenêtre. […] Il m'est venu une joyeuse pensée. Un jour, me suis-je dit, 
peut-être dans un an, peut-être dans dix, il me sera permis d'aller faire un tour en 
Provence. Avec quel plaisir je reverrai l'arbre à l'ombre duquel je me suis assis, le sentier 
où nous avons rêvé nos rêves de seize ans, mes vieux amis et moi. Nous serons encore 
ensemble et ce sera fête pour nous. Vieux peut-être, tout au moins entrés dans la vie 
d'action, nous vivrons pendant un mois la vie d'autrefois : ah ! les belles parties, les 
longs bavardages ; et comme nous nous reposerons dans ce passé des fatigues du 
présent ! Ce jour viendra, allez, nous aurons peut-être marché de longues heures, nous 
serons séparés, vivant dans des mondes différents, inégalement favorisés par le sort, 
pourtant nous n'aurons qu'une âme pour sentir le parfum vague de notre jeunesse. Oh ! 
Le beau jour, et que nous sommes heureux d'avoir des souvenirs !197. 
 
Je vois aujourd’hui par hasard, de la fenêtre de mon étude, un ciel sans nuage, un 
véritable ciel de Provence ; les hirondelles se disputent gentiment dans l’air et je viens 
d’apercevoir un voleur de moineau se battre avec un autre pour la possession d’une 
paille qu’il a couru chercher dans le trou d’un vieux mur198. 

 

	
193 Lettre à Paul Cézanne, le 26 avril 1860 (Corr.I : 155) ; mise en exergue personnelle en italique. 
194 PITON-FOUCAULT (Émilie), La Fenêtre condamnée : Transparence et opacité de la représentation dans Les 
Rougon-Macquart d’Émile Zola, thèse de doctorat en littérature française, sous la direction de Pierre BAZANTY, 
Rennes, Université de Rennes 2, 2012, p. 93. 
195 Ibid., p. 226. 
196 Ibid., p. 228. 
197 Lettre à Jean-Baptistin Baille et Paul Cézanne, le 18 septembre 1862 (Corr.I : 322). 
198 Même si notre corpus n’envisage que les lettres juvéniles envoyées à Cézanne et à Baille, nous avons jugé 
pertinent de citer une lettre envoyée à Louis Marguery, en juin 1859 (Corr.I : 111) qui renforce notre argumentaire. 
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Dans une autre lettre adressée à Cézanne, Zola évoque une promenade qu’il a effectuée à Paris, 

qu’il esthétise et transforme selon ses fantasmes, refusant la réalité : 
L’autre jour, par une belle matinée, je me suis égaré loin de Paris, dans les champs, à 
trois, quatre lieues. N’aimes-tu pas ces bleuets, ces petites étoiles qui scintillent dans 
les blés, ces fleurs si gracieusement jolies ? Les poètes ont, hélas ! usé et abusé des 
fleurs. Qui oserait parler de la rose, écrire deux lignes sur la pensée, pousser des 
exclamations sur le lilas, le chèvrefeuille, etc. etc. ? Je suis donc fort mal venu de te 
vanter mes bleuets, de te dire que j’en ai ramassé une grosse belle gerbe. […] Mon 
Dieu ! Oui une grosse gerbe, courant dans les prés, joyeux de ne plus voir de maisons, 
de marcher dans la rosée, de me croire en Provence, en chasse, en partie de bastidon. 
J’étais seul et je m’en donnais à cœur joie. […] Le fait est qu’après avoir couru deux 
grandes heures, je me sentis un grand appétit, je levai la tête : des arbres partout, du blé, 
des haies, etc.199. 
 

Ce passage révèle une esthétique idéaliste, où les souvenirs passés transforment la banlieue 

morne de Paris en un coin de paradis qui lui rappelle les paysages de Provence. Au contact de 

la lumière provençale et de la nature, les souvenirs transforment le réel. De cette idéalisation 

découle ainsi une sorte d’évocation idyllique du passé provençal, qui signe un bonheur 

édénique200. Zola critique également les poètes pour qui l’évocation de la nature n’était que 

prétexte à rappels « mythologiques, zéphyrs, nymphes ou naïades201 ». Ce fait sera également 

visible dans une missive adressée le 15 juin 1860 à Baille, dans laquelle il critique les poètes 

de ne se contenter que de se « pâmer devant un ruisseau ou un clair de lune202 ». Cet idéal se 

retrouve aussi dans deux autres lettres adressées à Baille :  
Le temps est fort inégal, un jour de beau temps, un jour de pluie. Je suis allé pourtant 
m’égarer sous les ombrages de Saint-Cloud, de Saint-Mandé et de Versailles ; ces sites-
là sont charmants, sauvages parfois, même pittoresques. Une bonne pipe à la bouche, 
un rêve doré dans la cervelle, et l’on peut encore y passer de doux instants. Nous irons 
visiter les bois l’année prochaine, alors que tu seras ici, et que mercredis et dimanches 
t’appartiendront ; ce sera pour moi un temps de joie folle, en comparaison du temps 
présent. Je t’aurai près de moi ; je ne désespère pas d’entraîner Cézanne. Oh ! la belle 
vie, la belle vie que nous mènerons203. 
 
L’autre soir, je rêvais, me promenant sous les ombrages du jardin des plantes. La nuit 
tombée, un doux parfum m’échappait des mille fleurs qui ornent les parterres. J’allais, 
fumant ma pipe, le nez au vent, admirant les blanches jeunes filles qui se butinaient 
autour de moi, dans les allées. Soudain, j’en vis une qui ressemblait à l’Aérienne ; et 
voilà mon esprit qui court la Provence204. 

 

	
199 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 13 juin 1860 (Corr.I : 174). 
200 Ceci fait penser aux propos de Baudelaire qui affirme que : « La Faculté de rêverie est une faculté divine et 
mystérieuse, car c’est par le rêve que l’homme communique avec le monde ténébreux dont il est environné » 
(BAUDELAIRE (Charles), Les Paradis artificiels, Paris, 2011, p. 200). 
201 BECKER (Colette), « Introduction biographique », dans Émile ZOLA, Correspondance, sous la direction de 
Henri MITTERAND et Barb H. BAKKER, op.cit., p. 34. 
202 Idem. 
203 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 14 mai 1860 (Corr.I : 166). 
204 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 24 juin 1860 (Corr.I : 187). 
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Zola aimait particulièrement les promenades dans la campagne, de jour comme de nuit. Après 

avoir sillonné dans sa jeunesse les environs d’Aix avec ses amis, il espère retrouver les doux 

paysages de campagne dans les environs de Paris. En outre, le souvenir des promenades dont il 

est question dans les passages cités se retrouve dans le chapitre XXI de La Confession de 

Claude : au contact de la nature renaissante printanière, la prostituée Laurence retrouve « ses 

quinze ans » et la pureté de sa jeunesse. C’est notamment cette idéalisation, cette hallucination, 

qui, comparée aux descriptions mornes et blafardes de la chambre parisienne (dont il sera 

question dans un point ultérieur) sera à l’origine d’un contraste entre la fécondité printanière de 

la Provence, le vagabondage de sa jeunesse et la stérilité hivernale de Paris et de sa sédentarité, 

l’un des leitmotivs essentiels de la correspondance et des œuvres zoliennes. Effectivement, Zola 

dessinera lui-même cette « mythologie de l’écriture » dans la première lettre qui nous est 

parvenue en 1858 :  
Seraient-ce les pins ondulant au souffle des brises, seraient-ce les gorges arides, les 
rochers entassés les uns sur les autres, comme Pélion sur Ossa, serait-ce cette nature 
pittoresque de la Provence qui m’attire à elle ? Je ne sais ; cependant mon rêve de poète 
me dit qu’il vaut mieux un rocher abrupt qu’une maison nouvellement badigeonnée, le 
murmure des flots que celui d’une grande ville, la nature vierge qu’une nature 
tourmentée et apprêtée. Serait-ce plutôt les amis que j’ai laissés là-bas dans les 
voisinages de l’Arc qui m’attirent dans le pays de la bouillabaisse et de l’aïoli ? 
Certainement, ce n’est que cela205. 

 

Dans cette lettre, deux autres éléments attirent notre attention, le premier est la présence du goût 

de la nourriture méridionale que Zola se plaisait à servir à ses amis au cours des repas qui les 

réunissaient dans leur jeunesse, anecdote qui pourtant fera l’objet du chapitre VII dans L’Œuvre 

lorsque les trois amis se retrouvent à Paris pour partager ensemble des repas tous les jeudis soir 

chez Sandoz alias Zola. Le deuxième est la présence des « flots » qui rappellent les parties de 

nage avec ses amis que Zola aimait tant, fait qui se retrouvera dans La Fortune des Rougon 

(chapitre V) et dont la portée symbolique sera étudiée ultérieurement. Par ailleurs, la lettre 

permet de mesurer, non sans nostalgie, la relation au temps qui passe, car elle possède une 

faculté de rêverie : 
Quant à moi, la vie est toujours monotone. Lorsque je suis courbé sur mon pupitre 
écrivant sans vouloir ce que j’écris. […] Soudain parfois un frais souvenir passe dans 
mon esprit, une des joyeuses soirées, un des sites que nous affectionnons, et mon cœur 
se serre affreusement206. 
 
Tu te rappelles nos parties de nage, cette heureuse époque où, insoucieux de l’avenir, 
nous combinions un beau soir la tragédie du célèbre Pitot ; puis le grand jour ! Là, sur 
le bord de l’eau, le soleil qui se couchait radieux, cette campagne que nous n’admirions 
peut-être alors, mais que le souvenir nous présente si calme si riante. On a dit – je crois 

	
205 Lettre à Paul Cézanne, le 14 juin 1858 (Corr.I : 96). 
206 Lettre à Paul Cézanne, le 26 avril 1860 (Corr.I : 151). 
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que c’est Dante, que rien n’est plus pénible qu’un souvenir heureux dans les jours de 
malheur. Pénible oui, mais âprement voluptueux aussi, on pleure et on rit à la fois207. 

 

Assurément, le refuge dans le monde de l’imaginaire était pour Zola un refus total de la réalité 

dans laquelle il était plongé à Paris. Il oppose sans cesse la vraie vie, celle de son désarroi face 

à l’avenir et ses problèmes d’argent incessants, à celle qu’il vit dans ses lettres où il rêve éveillé. 

Autrement dit, la lettre a le potentiel de faire naître « la vie où peuvent s’exprimer les sentiments 

et s’épanouir les aspirations généreuses208 ». Il va ainsi sans cesse être tiraillé entre « l’âpre 

besoin du réel et les espérances menteuses et douces du rêve209 », dualité qui sera à l’origine de 

la trame de La Confession de Claude. Les souvenirs de jeunesse construisent, de cette manière, 

dans ses lettres, l’image d’un « nid », d’une « tanière » que Zola élabore pour masquer ses 

échecs et sa profonde solitude. Zola dira lui-même : « Passons le temps en lettres et en 

souvenirs210 ». Cette image passera symboliquement dans La Fortune des Rougon (chapitre I 

et V) pour accueillir l’idylle entre Silvère et Miette ¾ comme nous le verrons. En attestent 

également les œuvres que l’épistolier convoque dans sa correspondance : il écrit « La Fée 

amoureuse » en décembre 1859, alors qu’il vient d’échouer au baccalauréat ; la trame est celle 

d’une belle histoire d’amour entre deux personnages, dont l’héroïne ressemble à la belle 

provinciale qu’il a connue. Il prolonge également « Un coup de vent » qui narre l’aventure d’un 

adolescent timide qui n’ose pas aborder une jeune fleuriste dont il s’est amouraché. Il en va de 

même pour « Les Grisettes de Provence », reflet des aventures qu’il a vécues avec ses amis 

aixois, comme l’a bien noté Colette Becker : « Le recours aux fées révèle les hésitations d’une 

personnalité qui se cherche et que blesse la réalité difficile, la volonté non de dépasser les 

difficultés, mais de les nier211 ». Ajoutons à cela les nombreuses espérances de Zola de revenir 

sur sa terre natale, comme l’indiquent les missives suivantes : 
Écris-moi donc la date de votre arrivée, combien tu comptes passer de temps à Aix afin 
que je fixe le dernier jour possible de mon départ. Je pense rester au moins quinze jours. 
[…] Je ne saurai trop me plaire à le répéter : mon voyage est presque une certitude212.  

 
Quelques larmes sur mon voyage et n’en parlons plus. Tout est désespéré, tout est mal 
en pis. […] C’est une nouvelle page noire de ma vie. Dans mes longs jours d’ennui, 
l’hiver dernier, je pensais comme unique consolation, à ce temps présent qui s’écoule 
si monotone et que je rêvais radieux. Je me disais alors que je rirais [en Provence] 
d’autant mieux que je bâillais plus longuement213. 
 

	
207 Lettre à Paul Cézanne, le 5 mai 1860 (Corr.I : 161). 
208 BECKER (Colette), « Introduction biographique », op.cit., p. 36. 
209 En tête du roman : « À mes amis P. Cézanne et J-B. Baille ». 
210 Lettre à Jean-Baptistin Baille et Paul Cézanne, le 2 octobre 1860 (Corr.I : 240). 
211 BECKER (Colette), « Introduction biographique », op.cit., p. 40. 
212 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 21 septembre 1860 (Corr.I : 238). 
213 Lettre à Jean-Baptistin Baille et Paul Cézanne, le 2 octobre 1860 (Corr.I : 246). 
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Ainsi, la région de Provence représente pour Zola l’idéal, le « paradis perdu » de son 

adolescence, c’est-à-dire le lieu imaginaire, issu de souvenirs juvéniles ou de rêves par lesquels 

la beauté se manifeste, ravivée par des sensations, comme la vue (le soleil), l’ouïe (« le murmure 

des flots ») et l’odorat (l’odeur des « pins ondulants »). Cette ascension morale procure une 

joie, une nostalgie et une ardeur qui s’opposent à la réalité spleenétique de sa vie habituelle 

dans la capitale française.  

 

La lettre comme espace thérapeutique ? 
 

Seuil, transit, passage, le genre épistolaire est également caractérisé par une écriture de 

la transmission 214 . La correspondance pour Zola est bien plus qu’une activité d’écriture 

autobiographique, comme le soutient Geneviève De Viveiros :  
Pour l’écrivain, la lettre est souvent considérée comme la reproduction écrite d’une 
conversation, elle s’apparente davantage au dialogue, à la relation plus qu’à la forme 
autobiographique. Il n’est donc point étonnant de trouver dans la correspondance 
zolienne de nombreuses références à la lettre comme objet de lecture, car c’est d’abord 
comme lecteur que se situe Zola épistolier. La lecture de lettres est une source de 
réconfort pour Zola et une topique autoréflexive qui marque les échanges épistolaires 
intimes215.  
 

Effectivement, l’écriture épistolaire comme le soutient B. Diaz est régie « par un désir plus ou 

moins formulé de transmission unilatérale » dans une logique de l’échange épistolaire216, c’est-

à-dire que dans la plupart des correspondances, le statut d’échange en présence entre les 

différents correspondants est souvent inégal : ils ne partagent pas le même investissement ou le 

même besoin d’écrire, sans que cela change néanmoins le lien qui les unit. Dans le cas de Zola, 

un échange permanent est privilégié, car ce dernier souhaite faire perdurer le scénario 

épistolaire au fil des lettres et des années. Dans la correspondance de jeunesse, nous retrouvons 

de nombreuses lettres qui formulent les phrases suivantes, marquant l’attente et l’impatience 

associées à l’angoisse de la séparation et de l’absence de l’être cher : « Écris-moi souvent et 

parle-moi souvent de toi217 », « Écris-moi et divague le plus possible218 », « Parle-moi de toi, 

parle-moi de tout : je suis avide de nouvelles219 ». Elles tendent ainsi à montrer la peur du 

silence de l’autre, de perdre le lien qui le lie à son passé provençal : 

	
214 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 104. 
215 VIVEIROS (Geneviève De), « La lettre dans les lettres. Autoréférentialité dans la correspondance intime de 
Zola », op.cit., p. 13. 
216 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 104. 
217 Lettre à Paul Cézanne, le 9 février 1860 (Corr.I :134). 
218 Lettre à Paul Cézanne, le 16 janvier 1860 (Corr.I :132). 
219 Lettre à Paul Cézanne, le 13 juin 1860 (Corr.I :177). 
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Je ne te ferai aucun reproche, cela est fort mauvais ton et n’avance à rien. Tu t’accuses 
toi-même, en pensant que nous sommes au 14 janvier et que tu ne m’as pas encore écrit, 
malgré ta promesse. Tu ne me feras jamais croire que le travail t’absorbe à ce point ; 
j’ai de sérieuses inquiétudes sur ta santé et sur ton intelligence ; rien ne donne plus de 
maux de tête, rien n’abrutit un travail prolongé, et tu sembles t’en donner à cœur joie. 
Cézanne, qui n’est pas aussi paresseux que toi, ¾ je devrais dire aussi travailleur ¾ 
m’a écrit une bien longue lettre220. 
 
Je t’ai déjà dit que je ne me plaignais pas de ton long silence. Cependant, voici un mois 
que je t’ai écrit et je n’ai pas encore reçu de réponse ; tu as beau avoir du travail, cela 
ne saurait t’empêcher de m’écrire. Si tu étais un enfant, s’il te fallait des heures pour 
écrire une lettre, je comprendrais cela. Mais dans un quart d’heure tu peux me contenter, 
tu vois donc que tu es un peu coupable221. 
 

Dans ces extraits, la peur du silence est presque maladive chez le jeune épistolier, qui s’imagine 

que ses amis ne souhaitent plus lui donner de nouvelles. Il adopte alors un ton moralisateur 

plein de reproches, alors que les aléas de la poste étaient un fait courant à cette époque222. 

Comme l’a bien souligné Vincent Kaufman, « la distance produite par les lettres met ainsi 

toujours en jeu la possibilité d’une infraction à la loi, elle représente une rupture avec l’Autre, 

qui constitue parfois le cœur même de la pratique épistolaire223  ». Fait qui est tout à fait 

paradoxal avec le reste de sa correspondance montrant ainsi le caractère contradictoire de Zola, 

qui a généralement peur d’une mésentente ou d’une mauvaise communication :  
Dis-moi, dis-moi sans cesse que tu reçois mes avis comme ceux d’un ami ; que tu ne te 
fâches pas contre moi lorsqu’ils sont en désaccord avec ta manière de voir ; que je n’en 
suis pas moins le joyeux, le rêveur, celui qui s’étend si volontiers sur l’herbe auprès de 
toi224. 
 

L’interruption du discours qui définit le genre épistolaire est fortement associée, chez lui, à la 

peur de ne pas pouvoir s’exprimer. Si nous observons de plus près les usages autoréférentiels 

de l’acte même d’écrire, au début de sa correspondance, il y apparaît nettement le besoin de 

refuser le silence. À plusieurs reprises, l’épistolier interroge ses amis afin de connaître leurs 

moindres faits et gestes et de ne pas voir se distendre les liens qui les unissent : 
Nages-tu ? Fais-tu noce ? Peins-tu ? Joues-tu du cornet ? Poétises-tu ? Enfin que fais-
tu ? Et ton bachot ? Cela roule-t-il ? Tu vas couler tous les maîtres ! Ah ! sacrebleu, 
nous nous amuserons bien. […] Que fait Baille ? Que fait B… ? Que fait Marguery ? 
Que fait B… ?225. 
 
Et toi, qu’as-tu fait mardi dernier ? Es-tu allé à Aix ? Vous êtes-vous déguisés ? Y a-t-
il eu quelque chose de curieux ? Tu me diras tout cela dans ta prochaine lettre226. 

 

	
220 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 14 janvier 1860 (Corr.I :128). 
221 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 14 février 1860 (Corr.I :134). 
222 Voir la lettre à Baille, le 2 juin 1860 : « Je n’ai encore pu retrouver ton avant-dernière lettre, égarée sans doute 
par la poste. Je me contente donc de répondre à celle du 24 mai ; c’est déjà une tâche assez lourde. Quant aux 
reproches que je t’adressais, je suis bien forcé d’en rétracter une partie (Corr.I :168). 
223 KAUFMAN (Vincent), op.cit., p. 56. 
224 Lettre à Paul Cézanne, le 26 avril 1860 (Corr.I :148). 
225 Lettre à Paul Cézanne, le 14 juin 1858 (Corr.I : 96). 
226 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 9 mars 1859 (Corr.I : 108). 
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Le besoin irrépressible d’avoir des nouvelles se lit aussi à travers les implorations de Zola : « Je 

ne me plains pas de ton long silence ; je sais que tu travailles comme un malheureux. 

Seulement ne m’oublie pas tout à fait227 ». Rares sont également les lettres qui ne sont pas 

associées au plaisir de lecture que procure la correspondance : « En relisant tes lettres de l’année 

dernière. […] J’ai ressenti un grand plaisir à cette lecture ; divers passages, quelques vers isolés 

m’ont plu infiniment228 ». Comme le remarque Geneviève De Viveiros, « il se montre curieux 

de nouvelles personnelles mais surtout un grand appréciateur du style épistolaire qu’il associe 

régulièrement à la lecture plaisante, où la narration du récit de vie de ses épistoliers s’apparente 

à l’impression que laisse une œuvre de fiction229 ». Cela fait écho à une lettre envoyée à Baille 

en 1860, où Zola le supplie :  
Ta dernière lettre est courte, bien sèche. Moi qui m’attendais à une longue épître, 
bourrée de détails et répondant au moins en partie à tout ce que je te demandais, pense 
quelle déception ! […] Tu dis que tu t’ennuies, raison de plus pour m’écrire longuement 
et souvent230. 

 

En outre, la lettre est telle une « lumière irradiante231» qu’il oppose à la monotonie ordinaire, 

« le vaste désert où vit chacun de nous232 » montrant ainsi que la vie se place d’emblée sous le 

signe de l’écriture autant sur le plan personnel que professionnel :  
Je t’écris le lendemain d’un Mardi gras, c’est-à-dire roué de fatigue. Je n’ai rien trouvé 
de mieux pour reposer mon corps et mon esprit que de babiller un peu avec toi. Je n’ai 
rien de bien intéressant à te dire ; je n’ai trouvé que la lassitude, là où je cherchais le 
plaisir. […] Je suis blasé de tout233. 

 
Ma position est donc nettement dessinée, ne pas quitter la poésie et pourtant gagner mon 
pain en faisant autre chose. Mais si un tel sujet est facile à faire, combien il est difficile 
de l’exécuter. […] Comment faire accorder la lyre soit avec l’outil de l’ouvrier, soit 
avec la plume de l’employé ?234. 

La lettre est avant tout événement et avènement, la graphie a une grande importance pour les 

épistoliers, elle a pour fonction une double médiation, à savoir celle du langage et de son 

inscription dans l’écriture, qui permet l’émergence d’un je235 : « L’ego qui prend forme et 

consistance dans la lettre est toujours déjà ego scriptor236 ». De plus, comme le remarque B. 

	
227 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 29 décembre 1859 (Corr.I : 116). 
228 Lettre à Paul Cézanne, le 1 août 1860 (Corr.I : 216). 
229 VIVEIROS (Geneviève De), « La lettre dans les lettres. Autoréférentialité dans la correspondance intime de 
Zola », op.cit., p. 17. 
230 Lettre à Jean-Baptistin Baille, fin août-début septembre 1860 (Corr.I : 252). 
231 Expression de JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 128. 
232 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 17 mars 1861(Corr.I : 275). 
233 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 9 mars 1859 (Corr.I : 108). 
234 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 31 octobre 1861 (Corr.I : 253). 
235 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 117. 
236 Idem. 
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Diaz, l’épistolier a, en général, acquis la pratique de la solitude, et le silence est souvent décrit 

comme son climat natif. Le silence est à ce titre ambivalent, car l’épistolier subit la solitude qui 

en découle, autant qu’il la maintient : « S’il choisit la lettre pour le briser, c’est peut-être d’abord 

pour pallier son impuissance verbale237 ». Le jeune Zola s’attarde longuement, dans ses lettres, 

sur son silence, son goût de la rêverie et de l’hallucination ainsi que son repli sur le monde de 

l’écriture : il passe des journées entières à écrire des lettres ou des poèmes qu’il envoie à ses 

amis. En outre, au cours de sa vie, Zola a avoué, à plusieurs reprises, sa peur de s’exprimer en 

public. Ainsi en est-il, par exemple, lorsqu’il souhaite communiquer avec une fleuriste qui lui 

plaît ou encore lorsqu’il aimerait échanger avec sa muse nommée « l’Aérienne » dans ses 

lettres. Effectivement, dans les deux cas, il n’ose pas les aborder : « J’écrirai une lettre contenant 

un abrégé de ce que je désirais dire oralement238 ». Il préfère ainsi l’écrit à l’oral, comme le 

remarque très justement B. Diaz à propos des épistoliers : « à cette impuissance, succédera la 

résistance qu’il[s] manifeste[nt] à sacrifier au bavardage convenu de la vie en société239 ». Il en 

va donc de même pour Zola qui, étant de nature timide, est la plupart du temps coupé du monde 

: « Je ne sors pas et je vis à Paris comme si j’étais à la campagne240 ». Il occupe également un 

emploi pendant trois mois en tant qu’employé dans l’administration des Docks, une tâche à 

laquelle il peine à s’adapter et qu’il décidera d’abandonner pour se consacrer à la poésie : 

Comme tu le présumes fort bien, je ne m'amuse nullement aux Docks. Voici un mois 
que je suis dans cette infâme boutique et j'en ai, par Dieu ! Plein le dos, les jambes et 
tous les autres membres. Je ne demande qu'une grotte dans le flanc d'un rocher, sur une 
haute montagne. Je vivrai là vêtu d'un froc s'il le faut, en ermite, ne me souciant ni du 
monde, ni de ses jugements.241 

Si les épistoliers choisissent la lettre, comme l’observe B. Diaz : 
Ce n’est pas uniquement par dépit ou à cause de ce quasi-autisme qui leur interdirait de 
s’ébattre avec aise sur la scène du discours. C’est aussi un choix symbolique, 
idéologique à certains égards, en tout cas une condamnation lisse et fausse de la société 
ordinaire. […] Dans un temps où l’éloquence a encore sa place et tout son feu 
charismatique sur la tribune sociale, ils répugnent eux, à prendre la pose de l’orateur ; 
et ils refusent d’être des causeurs, lançant sur le tapis de sophistique mondaine leurs 
toupies de mots. […] Chemin qui les mène à l’écriture242. 

	
237 Ibid., p. 120. 
238 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 24 juin 1860 (Corr.I : 188). 
239 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 120. 
240 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 29 décembre 1859 (Corr.I : 116). 
241 Lettre à Paul Cézanne, le 5 mai 1860 (Corr.I : 157). 
242 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 121. 
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À ce titre, la lettre devient non seulement un objet de discours qui semble remédier à cette 

timidité naturelle qui l’empêche de communiquer oralement, mais elle a aussi une importance 

vitale pour le bien-être de l’écrivain, voire pour sa survie243 : 
Je suis un peu pressé, je t’écris à la hâte uniquement pour te rassurer sur mon sort. […] 
Mais toi qui a toutes les longues journées devant toi, n’attends pas des mois entiers pour 
me répondre. Maintenant tu sais que je suis aux Batignolles et que tes lettres ne 
s’égareront pas, écris-moi sans crainte. Donne-moi des détails. Je suis presque aussi 
seul que toi et tes lettres m’aident beaucoup à vivre244. 

 

Ainsi, le genre épistolaire peut être considéré comme étant un exutoire par Zola, une 

échappatoire à sa solitude parisienne. En d’autres termes, comme le dit si bien Geneviève De 

Viveiros : 
La voix épistolaire fonctionnerait dans l’imaginaire zolien comme un remplacement de 
la voix corporelle, voire elle serait un moyen d’expression particulier de l’entre-deux, 
une zone grise entre l’écriture et la parole. Écrire une lettre serait refuser le silence, 
chercher à se faire entendre, résister à l’absence, à la rupture d’avec l’autre245. 
 

2.1.2 La lettre et le spleen 
 

Cette partie souhaite montrer les conséquences de la nostalgie de Provence et les 

diverses oscillations de l’écrivain qui en résultent, entre l’abattement et le regain de joie, entre 

la conviction et le doute, l’exhortation du travail et la solitude, qui, loin d’être paradoxales, sont 

conciliables et dues à la profonde déchirure de son départ à Aix-en-Provence : « Je ne sais où 

je vais et je ne pose mon pied qu’avec frayeur, sachant que la route que j’ai à parcourir est 

bordée de précipices246  ». L’ensemble de ces éléments est à l’origine de la naissance de 

l’écriture zolienne. 

 

J’ai pris, j’ai rassemblé, j’ai donné247 

 

Si Zola montre une grande passion pour le genre épistolaire et l’écriture poétique, 

comme nous l’avons mentionné, il ne dévoile pas une bonne image de lui-même, dès lors que 

sa correspondance de jeunesse laisse entendre qu’il ne considère pas avoir de talent pour 

	
243 VIVEIROS (Geneviève De), « La lettre dans les lettres. Autoréférentialité dans la correspondance intime de 
Zola », op.cit., p. 14. 
244 Lettre à Paul Cézanne, le 4 juillet 1861 (Corr.I : 294). 
245 VIVEIROS (Geneviève De), « La lettre dans les lettres. Autoréférentialité dans la correspondance intime de 
Zola », op.cit., p. 24. 
246 Lettre à Paul Cézanne, le 9 février 1860, (Corr.I : 134). 
247 Formule de Colette Becker qui montre la valeur d’un je créateur et le volontarisme zolien dans les romans 
(BECKER (Colette), « Les campagnes de Zola et ses lettres ouvertes », dans Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, 1996, n°48, pp. 408-409). 
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l’écriture, qu’elle soit épistolaire ou non. Un ton dépréciatif est nettement perceptible dans les 

lettres adressées à Jean-Baptistin Baille :  
Cette lettre est sans doute bien peu intéressante. […] Je ne sais pas trop que te dire et 
j’emplis cahin-caha huit pages de sottises. […] Ces trois pages sont d’un pitoyable 
français248. 
 
Toutes ces écritures commencent à me fatiguer. Je remarque de plus en plus que ma 
plume ne peut exprimer que bien imparfaitement mes idées et mes sensations. Je lui en 
veux de cette imperfection, et je la jette souvent avec colère. Je vous écris et je trouve 
le moyen de vous parler de tout, excepté ce dont j’aimerais vous parler249. 
 
Il est des moments où tout ce que j’écris me paraît puéril et détestable, où toutes mes 
pensées, tous mes projets me semblent sans aucun mérite250.  

 

S’ensuit la peur de la page blanche et d’écrire au sens plus large, contrairement à ses 

contemporains tels que Stendhal ou Sand, qui n’éprouvent guère de difficulté de manier les 

mots251. Le doute sur sa carrière à venir est donc bien clair : « Il est des moments où tout ce que 

j’ai me paraît puéril et détestable, où toutes mes pensées, tous mes projets pour l’avenir me 

semblent sans aucun mérite252 ». Comme le souligne B. Diaz, « la correspondance de jeunesse 

est le symptôme discursif d’un exceptionnel vouloir être, qui cherche à se manifester sur cette 

arène accessible écrivant de moi, le vouloir être hante les lignes253 » : 
Je suis abattu, incapable d’écrire deux mots, incapable de marcher. Je pense à l’avenir 
et je le vois si noir, si noir que je recule épouvanté. Pas de fortune, pas de métier, rien 
que du découragement. Personne sur qui m’appuyer, pas de femme, pas d’ami près de 
moi. Partout l’indifférence ou le mépris. Voilà ce qui me rend si chagrin. Je doute de 
tout, de moi-même en premier254. 
 
Tu ne peux te douter de ma souffrance que j’éprouve quand je pense à ces choses-là 
[l’avenir], c’est comme un damné labyrinthe : j’ai beau marcher, je m’égare toujours et 
je reviens au même point à penser en pleurant255. 
 

Malgré ses doutes, Zola adopte également la posture d’un écrivain qui ne veut pas se laisser 

abattre, pris d’une envie irrépressible d’un travail qui rime avec acharnement à la manière 

baudelairienne256, et ce, en dépit d’une certaine « paresse » évoquée dans ses lettres. La paresse, 

c’est-à-dire le versant mélancolique de ses lettres de jeunesse, n’est pas innée. Comme l’observe 

	
248 Lettre à Jean-Baptistin Baille, fin août-début septembre 1860 (Corr.I : 234). 
249 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 20 février 1861 (Corr.I : 269). 
250 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 17 mars 1861 (Corr.I : 276). 
251 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 126. 
252 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 17 mars 1861 (Corr.I : 276). 
253 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 121. 
254 Lettre à Paul Cézanne, le 9 février 1860 (Corr.I : 133). 
255 Lettre à Paul Cézanne, le 5 mai 1860 (Corr.I : 160). 
256  Maulpoix parle de la conception du travail de Baudelaire en ces termes, ce qui confirme notre 
argumentaire : « Le poète développe un moment réflexif sur son travail, lors même que celui-ci semble plus 
indéterminé que jamais. Ce travail est senti comme un lieu de repli, l’unique manière de ne pas souffrir, ou de 
moins souffrir de la vie » (MAULPOIX (Jean-Michel), op.cit., p. 100). 
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Sophie Guermès, « elle résulte d’une paralysie devant la multitude des chemins ouverts et de la 

crainte de ne pas suivre celui qui mènerait le jeune homme à la réussite littéraire257 » :  
La vie se présente à moi avec une effrayante réalité, un avenir inconnu. […] Mais moi, 
avec mon caractère, ma paresse (nommons les choses par leur nom), mon intelligence 
se perd dans de vains rêves et lorsque je me réveillerai, je serai sans fortune ni talent258. 

 

De fait, éprouvé par la solitude et les déboires existentiels, Zola envisage la capitale comme un 

lieu à fort potentiel de rayonnement259, un lieu de tous les possibles, où le talent peut se révéler, 

car il est persuadé que « l’air de la province est humide et éteint d’ordinaire les meilleurs feux 

d’artifice de l’esprit260 » :  
Quel mal cela fait-il, je le demande, que Paris soit le foyer intellectuel ; il n’y a qu’un 
soleil pour toutes les contrées de la terre, et il les éclaire et les réchauffe toutes. Paris 
est l’astre de l’intelligence, il envoie ses rayons jusque dans les provinces les plus 
reculées. […] Le génie viendra toujours se faire applaudir à Paris261. 
 

Cette conception est aussi perceptible à travers les conseils donnés à ses amis et le désir de Zola 

de les retrouver à Paris pour qu’ils réalisent leur rêve ensemble, celui d’être peintre pour 

Cézanne et celui d’être architecte pour Baille : « Dans tes deux lettres tu me donnes un espoir 

lointain de réunion262 » ou encore « Voici le mois d’hiver qui vient, mois où j’espère t’avoir à 

Paris : d’un autre côté Cézanne peut venir, et notre trio sera au grand complet263 ». 

 

Dès lors, Paris devient une représentation scénarisée que construit et véhicule Zola dans la 

sphère littéraire. Le romancier conçoit la création littéraire en tant qu’un métier nécessitant un 

travail quotidien et exigeant : « Je me suis mis au travail franchement ; chaque soir je 

m’enferme dans ma chambre et jusqu’à minuit, j’écris 264  ». C’est ce qui lui permettra 

d’atteindre non pas une renommée littéraire, mais plutôt une sorte de satisfaction qui permettra 

de secouer son spleen, comme Baudelaire265, et de l’élever intellectuellement parlant :  
Comme ce rêve pourrait te paraître en désaccord avec mon autre rêve, celui d’une gloire 
littéraire. J’ajoutais que je reviendrais sur ce sujet. C’est que sans doute, tu ne sais pas 
les idées qu’éveille en moi le nom d’auteur. Ce n’est pas la tribune politique, les haines, 
les applaudissements qui grondent autour d’un chef d’école. C’est la mansarde d’une 
grande ville, le chalet de la montagne ; une vie douce peuplée de mes rêves ; aucun 
souci matériel ; deux ou trois amis pour rêver et divaguer avec moi, une tâche non 
imposée, un travail d’inspiration. Puis, il est vrai, le murmure flatteur de la foule, non 
tant pour contenter mon orgueil, que pour faire grincer mes ennemis (Hélas ! J’en ai). 

	
257 GUERMÈS (Sophie), « Éclats de voix. Tentative de la polyphonie zolienne dans la correspondance (1858-
1902) », op.cit., p. 137. 
258 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 14 février 1860 (Corr.I : 138). 
259 RACHWALSKA VON REJCHWALD (Jolanta), op.cit., p. 138. 
260 Idem. 
261 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 25 juillet 1860 (Corr.I : 210). 
262 Lettre à Paul Cézanne, le 5 mai 1860 (Corr.I : 159). 
263 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 2 juin 1860 (Corr.I : 172). 
264 Lettre à Paul Cézanne, le 29 septembre 1862 (Corr.I : 323). 
265 Voir à ce propos le chapitre « Le crépuscule Baudelaire » de MAULPOIX (Jean-Michel), op.cit., pp. 79-109. 
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L’estime de tous, l’aisance pour me moquer de la richesse. Je sais bien que cela 
n’arrivera jamais que si même je me faisais un nom, il y aurait bien des sifflets parmi 
les applaudissements, bien du vacarme, bien du trouble. Je ne serai peut-être pas 
heureux, que je m’éloignerai d’autant plus du bonheur que je rêve266. 

 

De fait, Zola est engagé dans des nombreuses tâches diversifiées, telles que l’écriture de poèmes 

(« Mon Follet »), de contes de fées (« La Fée Amoureuse »), ou encore de romans et de drames. 

Il n’est donc pas exagéré de dire que le romancier a une conception du travail synonyme de 

labeur, d’acharnement, qui donne ensuite lieu à son quatorzième roman des Rougon-Macquart : 

L’Œuvre. L’activité d’écriture est considérée comme un travail qui exige une régularité, une 

endurance et une lutte permanente et volontaire pour réaliser ses rêves :  
Mon rêve est de faire paraître, avant deux ans d’ici, deux volumes, un de prose et un de 
vers. Quant à l’avenir, je ne sais ; je prends définitivement la carrière littéraire, j’y veux 
suivre ma devise : Tout ou rien !267. 
 
Telle est donc ma position : gagner mon pain n’importe comment et, si je ne veux pas 
dire adieu à mes rêves, m’occuper la nuit de mon avenir. La lutte sera longue, mais elle 
ne m’effraie pas ; je sens en moi quelque chose et, si en réalité ce quelque chose existe, 
tôt ou tard il doit paraître au grand jour. Donc, point de châteaux en Espagne ; une 
logique serrée, manger avant tout, puis voir ce qu’il y a en moi, peut-être beaucoup, 
peut-être rien268. 

 

Une notion qui revient également de manière récurrente est celle du courage associé au travail, 

qu’il tente d’inculquer à ses amis aixois : « Travaillons, travaillons, c’est l’unique moyen d’y 

arriver269 », « Il n’y a qu’un moyen d’y arriver, et je l’ai toujours dit : c’est le travail270 », « Avec 

du courage, on arrive toujours, surtout lorsqu’on a conscience de ce que l’on cherche271 » ou 

bien : 
Tu me parais découragé dans ta dernière lettre ; tu ne parles rien moins que de jeter tes 
pinceaux au plafond. […] Si j’étais près de toi, je tâcherais de te consoler, de 
t’encourager. Je dirais que l’avenir nous réclame et qu’il y a lâcheté à reculer devant la 
tâche qu’on s’est imposée. […] Reprends donc courage ; saisis de nouveau tes pinceaux, 
laisse ton imagination errer vagabonde. J’ai foi en toi. […] Du courage surtout. […] 
Sois homme, laisse un instant le rêve de côté, et agis. Si je te donne de mauvais conseils. 
[…] Que Dieu me protège !272. 
 

Il gardera la même conviction dans ses romans à venir, nous songeons surtout à la dernière 

phrase de L’Œuvre, qui exprime la dynamique des protagonistes, Claude et Sandoz : « Allons 

travailler273 ». 

	
266 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 2 mai 1860 (Corr.I : 157). 
267 Lettre à Jean-Baptistin Baille, fin août 1860 (Corr.I : 232). 
268 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 20 février 1861 (Corr.I : 270). 
269 Lettre à Paul Cézanne, le 3 mars 1861 (Corr.I : 272). 
270 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 23 janvier 1859 (Corr.I : 105). 
271 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 17 mars 1861 (Corr.I : 277). 
272 Lettre à Paul Cézanne, le 25 juin 1860 (Corr.I : 191). 
273 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., p. 489. 
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Entre néant et mort  
 

L’épistolaire est un genre funèbre, c’est-à-dire une écriture porteuse de fantômes, dans 

laquelle, aux dires de Jovicic274, l’épistolier se projette au préalable en tant que revenant. Ce 

point, qui se trouve soigneusement construit et régulièrement alimenté dans la relation 

épistolaire qu’il a avec ses amis aixois, peut se définir comme un art de la consolation : « la 

consolation, sur laquelle se repose principalement l’intimité épistolaire, surgit par le biais d’un 

discours explicite sur la mort et le deuil275 ». L’ombre, le vide et la mort sont des sujets 

récurrents du panorama de l’œuvre romanesque zolienne. Il en va ainsi dans La Fortune des 

Rougon ou dans L’Œuvre. Dans une lettre du 29 décembre 1859, Zola écrit à Baille, dont il est 

sans nouvelles, et il lui décrit un moment de mélancolie, marquée par la mort d’une petite 

fauvette : 
Nous avons eu ici un froid excessif, quelque chose comme 15°. Une malheureuse fauvette est 
venue tomber sur la neige, devant ma porte. Je l’ai prise et je l’ai portée devant le feu : la 
pauvrette a ouvert un instant les yeux, je l’ai sentie palpiter dans mes mains, puis elle est morte. 
J’en ai presque pleuré ; toi qui m’appelais l’ami des bêtes, tu comprendras peut-être cela276. 

 

Dans cet extrait, Zola raconte la mort d’un petit oiseau en mettant en évidence la froideur et la 

stérilité hivernale. La présence de la mort semble représenter sa propre mélancolie et sa peur 

permanente de l’avenir. Quelques jours plus tard, le 14 février 1860, Zola exprime le même 

sentiment de vulnérabilité et laisse transparaître, encore une fois, le spectre de la mort 

(« mystère insondable ») et de l’angoisse (« douleurs de la vie », « effrayante réalité ») :  
Tu m'annonces la mort de Tosselli ; je n'ai pas connu ce jeune homme, et cependant cette 
nouvelle m'a affecté. Toutes les fois qu'une âme jeune quitte le banquet avant la fin, je gémis, 
peut-être aurait-il été grand, et bon pour ses semblables. Il ne connaîtra pas les douleurs de la 
vie, mais il n'en connaîtra pas les joies. Maintenant, il sait le grand mot, le mystère insondable, 
le mystère qui vous fait reculer d'épouvante. Lorsque l'esprit pense à cela, les cheveux se 
dressent, et l'on ne sait pas si l'on doit plaindre ou envier les morts. […] Je suis plus indécis que 
jamais. La vie se présente à moi avec son effrayante réalité, son avenir inconnu. Personne pour 
me soutenir, ni femme, ni ami auprès de moi. Et ce n'est pas ma faute si je chancelle, si ma 
résolution du jour efface celle de la veille277.  

 

Dans une lettre adressée à son ami Jean-Baptistin Baille, Zola rejette le travail bureaucratique 

qu’il envisage comme une sorte de danger pour son être : 
Je t’annonçais dans ma dernière lettre mon intention d’entrer au plus tôt comme employé dans 
une administration ; c’était une résolution désespérée, absurde. Mon avenir était brisé, j’étais 
destiné à pourrir sur la paille d’une chaise. […] J’entrevoyais vaguement ces tristes 
conséquences, et j’avais ce frisson instinctif qui vous prend lorsqu’on va se plonger dans l’eau 

	
274 JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 272. 
275 Ibid., p. 258. 
276 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 29 décembre 1859 (Corr.I : 116) ; mise en exergue personnelle en italique. 
277 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 14 février 1860 (Corr.I : 137). 
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froide. Heureusement que l’on m’a retenu au bord de l’abîme ; mes yeux se sont ouverts et j’ai 
reculé d’épouvante en sondant la profondeur du gouffre, en voyant la fange et les roches qui 
m’attendaient au fond278. 
 

En outre, dans ce passage, comme l’a constaté avant nous Jeremy Worth, se contenter d’être un 

fonctionnaire qui ne ferait que « pourrir », ce serait « accepter l’anéantissement de l’être ; « la 

froideur du mistral hivernal revient dans l’évocation de l’eau froide et dans le frisson instinctif 

du jeune retenu au bord de l’abîme, ce gouffre où il distingue la fange prête à l’engloutir et qui 

couvre les roches du fond279 ». Nous rajoutons à cela la prégnance de l’obscurité présente dans 

cette lettre, quasi morbide, en rupture avec les rêveries et le soleil de Provence que nous avons 

évoqués (« voile noir »). Dès lors, la correspondance apparaît comme étant un champ de 

désolation et de consolation, au sein duquel Zola semble partager ses souffrances en 

s’identifiant à elles : 
Je subis depuis quelques jours une rude attaque de spleen. Cette maladie offre chez moi 
des caractères singuliers ; abattement mêlé d’inquiétude, souffrance physique et morale. 
Tout me semble couvert d’un voile noir ; je ne suis bien nulle part, j’exagère tout en 
douleur comme en joie. De plus, d’une indifférence presque complète du bien et du 
mal : ma vue troublée, incapable de juger. […] Ce n’est pas assez de douleur d’avoir dit 
adieu à la vie que je rêvais, il faut encore que la réalité ne veuille pas de moi, lorsque je 
me soumets à elle. Pauvre oiseau, qui consentirait à laisser couper ses ailes, puis qui, le 
sacrifice accompli, chancellerait sur ses pattes et ne pourrait marcher280. 
 

Dans cet extrait, Zola évoque symboliquement la fauvette dont il était question précédemment 

et parle de la mort. De fait, les sentiments d’angoisse et de mélancolie, qui se logent dans 

l’espace intime de l’épistolier font de l’échange une nécessité répondant à l’invasion de la mort 

en instaurant une ambiance sombre, funèbre et lugubre. Cette présence omniprésente de la mort, 

trouve son origine, selon notre hypothèse et celle de Jeremy Worth, dans la perte subite du père, 

du constructeur de barrages attaché à sa jeunesse à Aix-en-Provence, événement qui perturbera 

longuement l’écrivain. Comme le souligne Henri Mitterand, dans son ouvrage Zola, la mort du 

père : 
Le lecteur attentif à son œuvre, et aussi à son histoire et à sa personnalité, peut deviner, 
voire identifier la figure du Père. […] Compensation, toujours tentée, au manque 
déchirant issu de l’absence irréparable, laissant toujours insatisfait et douloureux. 
Traces directes, et traces obliques. Image mémorielle et divisée, énigmatique et 
contrastée, tantôt convoquée dans la pleine lumière du discours épistolaire ou du 
panégyrique, tantôt reconnaissable par hypothèse parmi le personnel de l’œuvre de 
fiction281. 
 

Cependant, si ce dernier affirme que « rien ne subsiste des probables confidences à ses plus 

proches camarades, Paul Cézanne et Jean-Baptistin Baille, [le] trio exclusif d’amis qui ne 

	
278 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 29 décembre 1959 (Corr.I : 118) ; mise en exergue personnelle en italique. 
279 WORTH (Jeremy), « Entre le néant et l’immortalité. L’éphémère humain inscrit dans les lettres de Zola », dans 
Geneviève De VIVEIROS et Soundouss El KETTANI, op.cit., p. 93. 
280 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 10 juin 1861 (Corr.I : 292) ; mise en exergue personnelle en italique. 
281 MITTERAND (Henri), Zola, La mort du père, Paris, La Compagnie du Livre rouge, 2021, p. 8. 
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cachent rien de leur situation et de leur vie familiale, mais qui à coup sûr s’arrêtent au bord de 

l’intime282 ». Nous récusons ces propos pour y distinguer derrière l’atmosphère sombre, non 

seulement un arrachement soudain à l’univers qu’il partageait avec ses amis aixois outre sa peur 

de l’avenir, mais également l’ombre de la mort du père, attachée à l’univers provençal qui 

annonce selon les termes de Jérémy Worth, « une hypersensibilité neuropathique et 

émotionnelle283 » et des « cauchemars de balancement dans le vide284 ». Dès lors, quand Zola 

évoque la mort et son angoisse, il pense à la rapidité de la vie, de sa jeunesse morte avec son 

père et ses amis qu’il regarde. Ceci étant très nettement visible dans une lettre adressée à Baille 

où Zola aborde sa croyance, à savoir que :  
L’amour chez l’homme est malade et non mort. […] En un mot, la plante a perdu ses 
feuilles les plus vertes, ses rameaux les plus robustes ; tout ce qui était hors du sol, 
visible à l'œil, est mort, mais la racine est encore puissante et tôt ou tard on verra de 
nouvelles tiges s'élever, vigoureuse végétation. […] Les eaux du ciel s'écoulaient, 
inutiles ; mon père construisit un barrage, et maintenant toutes ces gouttes perdues se 
rassemblent et forment un lac qui féconde les prairies. Nous éparpillons notre amour ; 
nous en jetons un lambeau à la première sultane de nos ignobles sérails285.  

 

Malgré l’optimisme de ce passage, la croissance de la vie qui donne le courage de faire face à 

la « rapidité de la vie, de la jeunesse, et la mort là-bas à l’horizon » selon les termes de Zola 

lui-même, exprime une enfance interrompue par la mort du père. Ce fait est également observé 

par Jérémy Worth dans une autre lettre adressée à Cézanne le 16 avril 1860 :  
Mais foin de la tristesse ! Terminons par un éclat de rire. Nous boirons, nous fumerons, 
nous chanterons au mois d'août. La paresse est une belle chose, on n'en meurt pas plus 
vite. Puisque la vie est mauvaise et courte, allons-nous étendre au soleil, babiller, nous 
moquer des sots, et attendre que la mort passe et nous emporte, tout aussi poliment que 
notre voisin qui a passé sa vie à l'ombre, sans parler, vivant comme un ours, afin 
d'amasser un peu d'or286. 
 

Ainsi, la mort des autres renvoie les correspondants à leur propre condition de mortel. La 

correspondance devenant un lieu ambigu où l’épistolier s’épouvante et se rassure. Face au réel, 

il constate la fuite du temps, telle la « mort qui passe et nous emporte ». En outre, pour les 

épistoliers, la relation épistolaire constitue un espace idéal pour acquérir une expérience de la 

mort, celle-ci revenant sans cesse sous le motif de la solitude de l’artiste, antithèse de la vie :  
Je voudrais te faire comprendre ma maladie morale. Lorsque je jette un regard à 
l’horizon, je me vois seul ; rien ne m’attache à la vie, ni haine, ni amour. Je me demande 
avec angoisse si j’ai un cœur, si le ciel m’a fait misérable, si je ne suis qu’un tas de boue 
incapable de briller. La solitude, la solitude sans forme, voilà ce qui m’effraye ; et cette 
solitude, étrange chose c’est moi qui me la suis créée. […] Je cherche en vain, à me 
cramponner à la vie ; je voudrais avoir une espérance qui me fasse vivre la veille pour 
le lendemain, je voudrais vivre, en un mot. Mais toujours, là, devant moi, s’étend le 

	
282 Ibid., p. 41. 
283 WORTH (Jeremy), op.cit., p. 97. 
284 Idem. 
285 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 14 février 1860 (Corr.I : 135). 
286 Lettre à Paul Cézanne, le 16 avril 1860 (Corr.I : 145). 
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grand désert ; à quoi bon la joie, à quoi bon la douleur, si cette joie, cette douleur n’est 
que pour moi, si je ne puis pas la partager avec une âme sœur. Vraiment mon pauvre 
vieux, je suis bien malade, il me faut une suprême décision pour me tirer de là. Aurai-
je le courage de la prendre ?287. 

 
Rappelons également, comme l’atteste Jovicic, que la lettre s’affirme en tant qu’acte de retrait, 

de mise à distance du monde par une entrée en solitude, dans un lieu retiré : 
 
Composée dans l’isolement de celui ou celle qui se retire, la lettre choisit 
volontairement la distance et l’écart, se construit comme un exil fictif, et grâce à la 
focalisation de l’écriture met temporairement entre parenthèses le monde extérieur. Or, 
sans distance et solitude, point de conditions de l’écriture épistolaire. Cette situation 
spécifique de l’énonciation épistolaire a amené Alain Buisine à remarquer que la lettre 
est dans son essence un genre thanatographique : toute correspondance est 
thanatographique en son principe même... Correspondre, c'est faire exister la distance 
et la séparation, c'est faire le mort et donner la mort ; c'est déjà̀ transformer la 
communication des vivants en un dialogue des morts288. 
 

Placée sous le signe de la mort, présente depuis le décès brutal de son père et de la mélancolie, 

cette correspondance est empreinte du spleen. Elle est marquée par l’obscurité, la froideur, la 

tristesse et la solitude. Le malaise existentiel de l’épistolier culmine avec une écriture 

allégorique de l’angoisse qui terrasse l’esprit du jeune Zola. 

 

Paris, une construction bohémienne : espaces géographiques et mythologie de l’intime 
 

Parmi les occurrences autoréférentielles à l’art épistolaire trouvées dans la correspondance 

de jeunesse, de nombreuses lettres montrent la récurrence chez Zola de la mise en scène du 

geste d’écrire en lien avec l’espace géographique et l’environnement dans lesquels il vit : « Pour 

l’instant, mon poêle étant éteint, crainte du froid aux pieds, j’écris dans mon lit, fort peu à mon 

aise, tu peux croire, car je griffonne à grande peine289 ». De fait, puisque les épistoliers tendent 

à parler d’eux et de leur quotidien, dans la correspondance générale, ils se plaisent à signaler 

leur désir d’écrire, la plume à la main, seuls, dans un espace loin des lieux habituels de la 

socialité (chambre, cabinet, grenier, cave)290. En effet, le XIXe siècle, rappelons-le, est placé 

sous le signe d’une dialectique de l’intime du privé et du public :  
L’intime est ce qui ne se montre pas socialement, et qui n’existe qu’à travers des modes de 
représentations personnelles. Ces représentations personnelles doivent pourtant tenir compte des 
représentations collectives, puisque ces dernières posent souvent des limites à l’intime en 
construisant sa forme. Or, c’est à l’entrecroisement de deux types de représentations 
(personnelle/collective) que l’intime médiatise des tensions et contradictions du privé et du 
public291. 

	
287 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 14 mai 1860 (Corr.I : 164). 
288 JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 255. 
289 Lettre à Paul Cézanne, le 5 février 1861 (Corr.I : 258). 
290 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 118. 
291 JOVICIC (Jelena), op.cit., p. 15. 
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La correspondance intime, comme le soutient également Geneviève De Viveiros, donne à voir 

« un Zola dans l’exercice de son travail292», ce qui est à l’origine d’une certaine « mythologie 

de l’intime » chez l’écrivain. Assurément, nous pouvons observer une certaine opposition entre 

l’espace ouvert, extérieur et public d’une part, et l’espace fermé, intérieur et intimiste d’autre 

part, est observable. L’épistolier transforme Paris, son bourdonnement incessant et son activité 

en tant que caractéristiques du monde extérieur, en opposition avec la mansarde dans laquelle 

il vit, siège de l’intime et de l’espace privé et dont les détails sur l’acte physique d’écrire 

(portrait que l’écrivain fait de lui-même la plume dans la main) émaillent dans la 

correspondance de jeunesse : « Hier soir, j’étais à ma fenêtre du premier, fenêtre qui donne sur 

la rue. Je regardais la foule, qui s’écoulait bruyante et pressée293 ». 

 

L’allégorie de l’écrivain à sa table « est sans cesse revigorée dans la signature, les post scriptum 

et les notes en fin de lettres294  », autant de renvois symboliques qui veillent à souligner 

l’authenticité et la matérialité de la parole et de la pratique épistolaire : « J’ai bien été forcé de 

remplir les quatre pages puisque le papier était blanc et que j’avais la plume295 » ou « Lorsque 

courbé sur mon pupitre, écrivant sans savoir ce que j’écris, je dors tout éveillé comme un 

abruti296 ». En plus de la mention du papier et de l’encre, Zola fait mention de l’espace qui 

l’entoure, construisant l’image, l’ethos du Bohémien : « Je loge dans un hôtel garni, le logement 

qu’a pris ma mère étant trop petit297 », « Je suis seul dans ma chambre un peu indisposé298 » ou 

encore « ma mansarde n’est pas belle299 ». La petitesse et la laideur de son espace intime, loin 

des paysages de Provence, confortent le sentiment d’enfermement et le spectacle vivant de la 

misère dans laquelle vit l’artiste. Les descriptions de Paris, vue depuis sa chambre, offrent 

également une perspective visuelle maussade, triste et peu enviable : 
 

Quelqu’un a dit spirituellement que l’hiver était venu passer l’été à Paris. […] 
Je vois les fiacres se cahoter dans les ruisseaux éclaboussant chacun ; les 
grisettes sauter de pavé en pavé, sur la pointe des pieds, effarées, relevant leurs 
jupes, la foule se précipiter, les parapluies s’agiter lourdement comme 
d’énormes phalènes ; et la pluie, railleuse, insolente, fouetter au visage le noble 
comme le vilain, la jeune fille comme la laide, l’aveugle comme son chien300. 

	
292 VIVEIROS (Geneviève De), « La lettre dans les lettres. Autoréférentialité dans la correspondance intime de 
Zola », op.cit., p. 24. 
293 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 14 mai 1860 (Corr.I : 167). 
294 Idem. 
295 Lettre à Paul Cézanne et Jean-Baptistin Baille, le 18 septembre 1862 (Corr.I : 321). 
296 Lettre à Paul Cézanne, le 26 avril 1860 (Corr.I : 148). 
297 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 20 février 1861 (Corr.I : 271). 
298 Lettre à Paul Cézanne, le 5 mai 1860 (Corr.I : 159). 
299 Lettre à Paul Cézanne, le 5 mai 1860 (Corr.I : 160). 
300 Lettre à Paul Cézanne, le 1 août 1860 (Corr.I : 217). 
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J’ai déjà plongé mon corps dans les eaux de Seine, de la Seine à la large largeur, 
à la profonde profondeur. Mais là il n’y a pas de pin séculaire, mais là il n’y a 
pas de source fraîche pour faire rafraîchir la dive bouteille, mais là il n’y a pas 
un Cézanne à la large imagination, à la conversation enjouée et piquante ! 
Aussi, foin de la Seine, me suis-je écrié, et vive la goure de Palette et nos 
célestes parties sur les bords qui l’avoisinent301.  
 
Paris est triste à l’œil comme une duègne rechignée, comme un tableau du 
divin Chaillan, l’immortel engrais. Le sol est couvert de boue, le ciel de nuages, 
les maisons d’un vilain badigeon, les femmes de fards de toutes les couleurs. 
Ici, avant le visage il y a toujours un masque302. 
 

En plus de conférer à l’épistolaire une valeur intime en lui associant un lieu privé, à l’opposé 

de la capitale parisienne, se trouve la lumière idyllique des paysages de campagne, loin du 

« beau soleil de Provence303 ». Les paysages de Paris offrent la vision d’une ville maussade et 

stérile, alors que les paysages provinciaux, caractérisés par l’étendue infinie de la terre et de la 

mer révèlent la fécondité et la beauté de la nature. Autrement dit, à la manière baudelairienne304, 

le paysage urbain et les descriptions spatiales dans lesquels il se trouve, créent ainsi un effet 

miroir qui renseigne sur la misère et la détresse de l’épistolier.  

 

De plus, dans ces extraits, affleure l’idée d’une mascarade sociale, c’est-à-dire un jeu de société 

masquant la réalité. Il faut relier cette idée aux difficultés que Zola eut pour s’adapter à Paris, 

et à son désir de ne pas voir se distendre ses liens avec ses amis. L’énumération de la vie 

parisienne envisage donc, en vue des divers éléments développés, la Provence comme un rêve, 

rompu par l’habitat parisien, dont le triste reflet parcourt les journées de Zola. La frustration de 

sa jeunesse pauvre se dit d’abord éperdument dans le décor, comme nous le verrons dans 

l’analyse de La Confession de Claude et de L’Œuvre, de sorte que la correspondance et les 

œuvres zoliennes se construisent autour de l’opposition entre l’ombre (la réalité parisienne) et 

la lumière (les souvenirs de jeunesse). 

 
2.2 La lettre comme capture de soi : autoportrait d’un poète lyrique 
 

Outre l’observation des tonalités qui rythment la correspondance zolienne, l’étude de la 

voix chez les épistoliers entraîne et implique l’observation d’une activité épistolaire dite libre, 

	
301 Lettre à Paul Cézanne, le 14 juin 1858 (Corr.I : 97). 
302 Lettre à Paul Cézanne, le 26 avril 1860 (Corr.I : 151). 
303 Lettre à Paul Cézanne, le 20 janvier 1862 (Corr.I : 316). 
304  Maulpoix cite ces propos concernant Baudelaire et son rapport à Paris, qui nous font penser à notre 
argumentaire : « Avec son absence de végétation, sa laideur, son asphalte, sa lumière artificielle, ses effondrements 
de pierres. […] La cité concentre et donne en spectacle le moderne dans tous ses états. […] Tout le contraire des 
lacs, vallons et autres bosquets lyriques où se plaisent à s’abriter les cœurs romantiques » (MAULPOIX (Jean-
Michel), op.cit., p. 93). 
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c’est-à-dire détachée de toute obligation professionnelle, sociale ou politique. Cela permet 

particulièrement de s’intéresser à la singularité énonciative employée lorsque Zola s’adresse à 

Cézanne et à Baille. De fait, adopter cette perspective élabore et constitue l’ethos de l’écrivain. 

Selon J-L. Diaz, « l’image d’écrivain, la scénographie auctoriale préconstruite, dit 

explicitement des choses relativement précises concernant l’attitude en langue et en discours 

que l’écrivain idéal se doit de tenir305 ». L’apparition significative d’une écriture poétique, 

empreinte d’un je lyrique, qui laisse le souvenir de Provence persister à travers l’idylle amicale, 

préfigure le portrait du poète et de l’âme romantique : « En lisant ses lettres de jeunesse à Paul 

Cézanne et à Jean-Baptiste Baille, on retrouve presque en l’état, conservée dans la naphtaline 

de la province, toute la mythologie romantique du poète, et cela dans ses versions 

contradictoires306 ».  

 

S’épancher et s’exhiber  
 

La capture symbolique de « soi » s’opère dans la lettre à travers deux gestes 

programmatiques : s’épancher et s’exhiber 307 . Il s’agit de donner du sens aux fragments 

d’émotions vécues et de voir de quelle manière cela construit l’ethos de l’épistolier : 
Ces deux verbes pronominaux réfléchis suggèrent incidemment que le va-et-vient qui 
s’instaure par la lettre est bien celui qui va de soi à soi, même si c’est en croisant l’autre 
sur son passage ; on ne s’étanche pas ni ne s’exhibe sans l’oreille et le regard d’un 
partenaire complice. Ces postures épistolaires, qui se monnayent en des ethos variables, 
trouvent leurs modalités d’énonciation majeures dans des protocoles complémentaires : 
la causerie et l’autoportrait308.  
 

Par le terme « causerie », B. Diaz entend l’ « étude d’un dialogue avec soi-même, une activité 

libérée de toutes contraintes, un discours transgressif et rhapsodique » 309 , et par le terme 

« autoportrait », elle sous-entend « la mise en scène narrative de l’écrivain à travers ses 

lettres310 ». Les épisodes où Zola s’épanche311 ou s’exhibe se révèlent surtout lors de ses 

épisodes dépressifs, comme nous l’avons vu au préalable312. C’est lors de sa vulnérabilité que 

	
305 AMOSSY (Ruth) et MAINGUENEAU (Dominique), art.cit. 
306 DIAZ (José-Luis), L’Écrivain imaginaire. Scénographies auctoriale à l’époque romantique, op.cit., p. 101. 
307 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 164. 
308 Idem. 
309 Idem. 
310 Idem. 
311 À noter que si le lyrisme est souvent synonyme d’épanchement, l’inverse n’est pas forcément le cas, comme le 
concède Jean-Michel Maulpoix dans son ouvrage Du Lyrisme. Dans le cadre de notre recherche, nous remarquons 
que le lyrisme zolien se caractérise également par un épanchement.  
312 Maulpoix parle notamment du lien entre le lyrisme et le spleen en ces termes : « Devenue Spleen, la mélancolie 
descend du cœur vers la rate, en même temps qu’elle creuse dans l’esprit une plaie profonde et plus moderne que 
naguère le vague des passions. Miné et rehaussé, tout à la fois par l’ironie, moins expressif que critique, le lyrisme 
s’en trouve changé, plus aigu, plus intense » (MAULPOIX (Jean-Pierre), op.cit., p. 81). 
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le je lyrique zolien se dévoile, ou au contraire lorsque l’écrivain n’a rien à dire et qu’il souhaite 

simplement s’entretenir sur son amitié ou ses souvenirs adolescents, tel un refrain que modulent 

souvent les épistoliers, toujours selon B. Diaz. Ceci nous permet dès lors de confirmer que le 

moi « intime » chez Zola est d’abord un moi qui souffre et qui cherche en vain à maintenir le 

contact malgré la séparation avec ses amis de Provence en se remémorant ses souvenirs de 

jeunesse :  
Je suis triste, bien triste, depuis quelques jours et je t'écris pour me distraire. […] Voici 
deux pages et demie de noircies et je ne t'ai encore rien dit de ce que je désirais, je ne 
t'ai pas expliqué pourquoi je suis triste. C'est ce que j'ignore moi-même, et je me 
contenterai d'ajouter que peut-être je me désespère ainsi parce que je n'ai personne pour 
me consoler313. 

 
J'éprouve une joie profonde, mon ami, à m'entretenir seul à seul avec toi. Tu ne saurais 
croire combien j'ai souffert pendant cette querelle que je viens d'avoir avec la foule, 
avec des inconnus ; je me sentais si peu compris, je devinais une telle haine autour de 
moi, que souvent le découragement me faisait tomber la plume de la main. Je puis 
aujourd'hui me donner la volupté intime d'une de ces bonnes causeries que nous avons 
depuis dix ans ensemble. C'est pour toi seul que j'écris ces quelques pages, je sais que 
tu les liras avec ton cœur, et que, demain, tu m'aimeras plus affectueusement. 
[…] Imagine-toi que nous sommes seuls, dans quelques coins perdus, en dehors de toute 
lutte, et que nous causons en vieux amis qui se connaissent jusqu'au cœur et qui se 
comprennent sur un simple regard314.  

 

L’épanchement lyrique zolien se remarque aussi nettement à travers des moments euphoriques. 

Ainsi en est-il, c’est ce que Maulpoix qualifie de « lyrisme de l’éloignement et du manque315», 

et dont l’objet d’amour initial, dans le cas présent est le souvenir de Provence :  
La poésie intime, pour peu qu’on veuille descendre en soi-même, interroger son âme, 
rappeler ses souvenirs enthousiastes n’a rien d’autre but qu’elle-même. […] Voici le 
lyrisme devenu souvenirs d’enthousiasmes, tel un ancien soleil, à présent consumé ou 
couché, mais qui alimente encore d’une espèce d’aspiration à la lumière de celui qui 
écrit désormais au profond de la nuit. Faute d’être encore la source ou le foyer d’une 
émotion, le voici qui dicte une conduite, un maintien, à qui ne peut guère par ailleurs 
que dénombrer au-dehors de soi des raisons de désespérer316. 

 

Assurément, toutes les lettres citées précédemment évoquent l’importance de la nature 

provinciale et elles se posent d’une certaine manière en tant que sujet du lyrisme zolien, une 

poésie ponctuée d’appels à l’évasion, à l’ailleurs, « au vertige de sens qui sont autant d’appels 

à la résorption symbolique des tensions dans un univers purement qualitatif317 » :  
Mais lorsqu’au milieu de mes tristes pensées, il vient soudain un frais souvenir de nos 
belles vacances, je sens comme une fraîche brise, un baiser sur le front. Ah ! un ange 
aux ailes d’or, ce beau souvenir ; comme il me caresse doucement, et sait seul, mettre 

	
313 Lettre à Paul Cézanne, le 9 février 1860 (Corr.I : 133). 
314 Lettre à Paul Cézanne, le 20 mai 1866 dans ZOLA (Émile), Correspondance, choix de textes et présentation 
par Alain PAGÈS, op.cit., p. 127. 
315 MAULPOIX (Jean-Michel), op.cit., p. 101. 
316 Idem. 
317 Ibid., p. 102, Maulpoix parle en ces termes pour parler de la poétique de Baudelaire, qui nous semble pertinente 
à retranscrire pour évoquer le lyrisme chez Zola. 
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en fuite les idées noires. Il me semble que la Muse viendrait de nouveau à ma voix, si 
je l’appelais pour retracer une de ces aventures que je revois si plaisante et si douce au 
cœur318.  

Ce fait sera nettement visible lorsque Zola mobilisera les codes de « la poétique des ruines » et 

lorsqu’il utilisera des métaphores maritimes en brossant des paysages horizontaux. De fait, 

plusieurs passages imposants dans l’univers romanesque évoquent l’image maritime. Ceci est, 

par exemple, observable dans La Fortune des Rougon lors des scènes de baignade entre le héros 

Silvère et son amie Miette. Ainsi, le lyrisme zolien est allégé de son prosaïsme, évadé hors de 

son spleen et devient, d’une certaine manière, une image certes nostalgique mais délivrée. 

Autrement dit, le je lyrique est le réceptacle de ce qui n’est plus, cercueil de la mort et des 

souvenirs de l’amour319. 

En outre, l’épanchement est pareillement stimulé par la liberté d’expression que suppose le 

pacte énonciatif, la lettre étant un espace intime320. L’épistolier se sent libéré du souci de 

correction stylistique ou d’une quelconque autre contrainte : « J’écris toutes mes lettres sans 

brouillon, tu ne dois pas y chercher beaucoup de correction. Mais que diable ! Nous ne faisons 

pas de littérature ici !321 » avoue le jeune Zola. L’activité épistolaire étant dite libre, Zola 

n’hésite pas à avoir recours à un protocole d’écriture automatique, c’est-à-dire un protocole où 

il laisse « courir sa plume » sans rien retenir sur lui-même :  
Oh ! La liberté, la liberté ! La vie contemplative de l'Orient ! La douce et poétique 
paresse ! mon beau rêve ! Qu'êtes-vous devenus ? J'ai fait cette lettre, currente calamo, 
sans me reposer, sans moucher ma chandelle. Il est bientôt minuit et je vais me mettre 
au lit. Je me sentais exalté ce soir, pardonne-moi donc si ma lettre est folle, privée de 
ce peu de raison que je possède. Je n'ai pas pu attendre une lettre de toi pour t'écrire de 
nouveau et quoique je n'aie rien à te dire, il m'a pris une telle rage de noircir du papier, 
que j'ai cédé à la tentation322. 
 
Je jette mes idées au courant de la plume ; ce n’est pas même un plan que j’écris ici, 
c’est la matière qui me vient, sans ordre, d’un plan que je pourrai faire quelque jour323. 

 

L’épanchement requiert également une âme compréhensive, comme le soutient B. Diaz324, ce 

qui renforce le discours épistolaire. Nous constatons ce fait dans de nombreuses lettres 

	
318 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 17 mars 1861 (Corr.I : 277). 
319 Ceci rappelle nettement la conception de Baudelaire dans le deuxième « Spleen » (poème LXXXVI). Voir à ce 
propos le chapitre intitulé « Le crépuscule Baudelaire » dans l’ouvrage MAUPOIX (Jean-Michel), op.cit., pp. 79-
109. 
320 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 166. 
321 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 15 juin 1860 (Corr.I : 183). 
322 Lettre à Paul Cézanne, le 26 avril 1860 (Corr.I : 167). 
323 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 18 juillet 1861 (Corr.I : 307). 
324 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 168. 
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zoliennes, dans lesquelles la compréhension est une donnée qui permet à l’écrivain de causer 

ou de parler en toute confiance : « Je m'estime heureux d'avoir découvert dans la foule deux 

cœurs qui aient compris le mien. Je me dis que, quelles que soient nos positions, nous 

conserverons les mêmes sentiments ; et cela me soulage325 » ou bien : 
Je ne sais ce que tu entends par ce mot compris. Pour moi, voici ce qu'il en est : j'ai 
reconnu chez toi une grande bonté de cœur, une grande imagination, les deux premières 
qualités devant lesquelles je m'incline. Cela m'a suffi ; dès ce moment je t'ai compris, 
je t'ai jugé326. 
 

Par ailleurs, l’épanchement, outre « une hémorragie lyrique de mots327» qui émerge directement 

du registre sentimental, peut se comprendre, au contraire de ce que les mots laissent sous-

entendre, au sens d’une suite de réflexions morales, philosophiques ou littéraires qui vient 

appuyer notre thèse, à savoir l’adoption chez Zola d’une posture romantique, de l’ethos du poète 

lyrique. Comme le soutient B. Diaz : 
 

Plus qu’ils ne causent, ils raisonnent par lettres selon le rythme fantasque et les 
opportunités de l’échange épistolaire. La féconde disparate qui (dès)organise la lettre 
invite à une errance exploratoire dans le langage qui n’est pas tant senti par les 
épistoliers comme risque de confusion, que comme stimulation à l’exercice d’une 
pensée nomade328. 

 
En plus d’éprouver le désir de parler de ses souvenirs de jeunesse, le sujet de prédilection du 

trio des inséparables est tout naturellement celui de l’amour et de la poésie329 : « L’amour est 

une des plus belles qualités de jeunesse330 ». Comme le poète romantique, Zola donne voix à 

un sujet qui appelle à « l’inspiration, l’enthousiasme, la muse » selon l’imaginaire et les clichés 

romantiques331 : « Je m’adresse à la poésie, cette divine consolation332 ». De fait, l’amour est 

un sujet qui traduit les hésitations d’un jeune homme talentueux cherchant fiévreusement sa 

voie, tout en laissant transparaître des élans pessimistes assimilables aux états d’âme de la 

période romantique : « Laisse-moi te parler de moi, ce que je viens de te dire a rouvert en moi 

des blessures saignantes 333  ». La poésie, quant à elle, lorsqu’elle est évoquée dans la 

correspondance, tend à présenter Zola comme un poète, un « héros, un élu prédestiné, un être à 

part, prophète ou voyant capable d’assurer la transition entre l’humain et l’inhumain334 » : « Le 

	
325 Lettre à Paul Cézanne, le 9 février 1860 (Corr.I : 134) ; mise en exergue personnelle en italique. 
326 Lettre à Paul Cézanne, le 25 mars 1860 (Corr.I : 142). 
327 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 171. 
328 Idem. 
329 Zola dira dans une lettre à Paul Cézanne, le 25 mars 1860 : « Nous parlons souvent poésie dans nos lettres » 
(Corr.I : 139). 
330 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 14 janvier 1860 (Corr.I : 129). 
331 MAULPOIX (Jean-Michel), op.cit., p. 113. 
332 Lettre à Paul Cézanne, le 25 juin 1860 (Corr.I : 192). 
333 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 25 juin 1860 (Corr.I : 192). 
334 MAULPOIX (Jean-Michel), op.cit., p. 113. 
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rôle du poète est celui du régénérateur, celui de l’homme qui se dévoue au progrès de 

l’humanité335 » dira Zola lui-même. Outre la présence de la nature provinciale, l’amour devient 

une thématique qui motive la création et l’inspiration poétique chez Zola, au même titre que les 

romantiques336. 

 

Toutefois, il faut souligner l’adhésion de Zola envers la conception de l’amour de Michelet, 

considérée comme une vision antithétique de l’amour romantique337, car elle insiste sur la façon 

dont le couple « doit se construire à travers une relation de confiance mutuelle établie entre 

mari et femme338 ». Malgré cela, il convient de souligner que la passion amoureuse, comme 

pour les romantiques, constitue néanmoins une source d’inspiration et de rêveries pour Zola, 

qui lui inspirent de nombreux poèmes et contes (tels que « L’Aérienne », « Un coup de vent ») 

qu’il évoque dans ses lettres : 
J’ai même fait la connaissance d’une jeune ouvrière, toute rose, toute mignonne, toute 
gentille ; et avec tout cela un nom charmant, un de ces noms comme en choisissent les 
poètes. Elle s’appelle Espérance. Espérance un nom qui ne désavouerait pas une 
sylphide. Hélas !339. 
 
Voilà bientôt que je file un amour des plus platoniques. Une jeune fille, une fleuriste 
qui reste à côté de moi. […] Est-ce folie, mon Dieu ! Aimer ainsi une fleuriste, la moins 
cruelle des Parisiennes. […] Veux-tu que je te le dise, c’est paresse et rêverie à la fois. 
[…] Puis les beaux rêves ! Ne la connaissant pas, je puis la doter de mille qualités, 
inventer mille aventures délirantes, la voir, l’entendre parler à travers le prisme de 
l’imagination340. 
 

En outre, l’inspiration de Zola prend également la forme de mythes, comme de nombreux 

romantiques341. Effectivement, dans ses lettres de jeunesse, Zola a recours au mythe de la 

« Femme pure » (qui s’éloigne des propos de Michelet), selon ses fantasmes de virginité. Il 

considère, en effet, que la pureté est la condition préalable à l’amour heureux, qu’il ne désespère 

pas de trouver. Lorsque son ami Cézanne lui demande d’évoquer de ses « maîtresses », ce 

dernier se contente de répondre que ses amours « sont en rêve » avant de développer une théorie 

d’ensemble qui l’amène à disserter sur les possibilités amoureuses (la « vierge », la « fille de 

joie » et la « veuve ») à la suite de sa propre expérience personnelle avec une « fille à parties » 

du nom de Berthe : 
À seize ans, nous faisons de beaux rêves ; notre sang bout dans nos veines, et nous 
brûlons de les réaliser. Aussi nous jetons-nous en aveugle à la poursuite de notre 
chimère ; la première femme rencontrée est celle que nous cherchons ; notre poésie nous 

	
335 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 24 juin 1860 (Corr.I : 185). 
336 MAULPOIX (Jean-Michel), op.cit., p. 115. 
337 Voir notamment la lettre à Jean-Baptistin Baille, le 2 mai 1860 (Corr.I : 153). 
338 PAGÈS (Alain), op.cit., p. 12. 
339 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 9 mars 1859 (Corr.I : 109). 
340 Lettre à Paul Cézanne, le 13 juin 1860 (Corr.I : 176). 
341 MAULPOIX (Jean-Michel), op.cit., p. 115. 
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la montre telle que nous l’avons rêvée, et, en fous que nous sommes, nous plaçons en 
elle tout un avenir de bonheur. […] Reste la vierge, cette fleur d'amour, cet idéal de nos 
seize ans, vision qui sourit à nos chevets, amante pure du poète qui le console dans ses 
rêves dorés. La vierge, cette Ève avant le péché : dernier rayon du ciel sur la terre, 
suprême manifestation du beau, du bien, de la divinité elle-même. […] Je me 
cramponne à cette idée de possibilité, et je pars de là pour bâtir de longs romans où tout 
est pour le mieux et où, près de ma compagne, je me couronne de roses et m'enivre de 
volupté céleste. […] Je n'en demande pas plus au ciel qui m'a doué d'une imagination 
assez vive pour m'illusionner ainsi342. 
 

Effectivement, cette conception de l’amour est sans nul doute liée au fait que le jeune Zola 

rencontre en 1861 une courtisane qui devient son amante pendant plusieurs mois, et qui donnera 

lieu au drame intime nommé La Confession de Claude, récit écrit à la première personne, qui 

narre l'histoire malheureuse d'une brève liaison entre Claude et Laurence, une prostituée que ce 

dernier a recueillie, qu’il espère sauver tout en étant animé d’un espoir romantique : « Mais, à 

vrai dire, toute cette réalité présente me semble hideuse ; je ne l'accepte que parce qu'elle 

s'impose. Combien je préfère mes instants d'espérance et de rêverie !343 ». Comme nombre de 

ses contemporains, Zola, dans sa poursuite de l’idéal amoureux, souhaite effacer la souillure 

terrifiante du sexe en faisant travailler son amante, dans le but de la conduire sur le chemin de 

la rédemption. En endossant ce rôle, il entrevoit ainsi la grandeur du sauveur, mais aussi une 

mission romantique tout droit inspirée du mythe de la rédemption de la courtisane par amour, 

et développée notamment par Victor Hugo dans Marion de Lorme : 
Je puis te parler savamment sur la fille à parties. Parfois il nous vient, à nous autres, 
cette folle idée de ramener au bien une malheureuse, en l'aimant, en la relevant du 
ruisseau. Nous croyons remarquer en elle un bon cœur, une dernière lueur d'amour, et, 
sous un souffle de tendresse, nous tâchons d'activer l'étincelle et de la changer en un 
brasier ardent. D'une part, notre amour-propre est en jeu, de l'autre, nous répétons de 
belles pensées telles que celles-ci : que l'amour lave toute souillure, qu'il suffit à lui seul 
pour contrebalancer tous les défauts. Hélas ! Que toutes ces formules sont belles, mais 
combien elles sont menteuses ! […] Mais qu'elles rencontrent un cœur noble, qui tâche 
de les relever par l'amour, et qui, avant tout, voulant pouvoir les estimer, cherche à les 
rendre honnêtes femmes, ah !344. 

 

Suite à cette déception face à la réalité, et à l’échec concernant la transformation de son amante, 

certains diront à tort, comme Alain Pagès, que ces lignes préfigurent « la conversion progressive 

du jeune écrivain à l'esthétique réaliste345 » alors qu’il conviendrait plutôt d’y lire le caractère 

profond d’un poète qui persiste malgré tout à rêver sa vie, même s’il bute très tôt contre une 

réalité désillusionnée ¾ nous y reviendrons au chapitre suivant. Ainsi, nous pouvons affirmer, 

	
342 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 10 février 1861 (Corr.I : 263-265). 
343 Idem. 
344 Idem. 
345 PAGÈS (Alain), op.cit., p. 13. 
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à l’inverse de Colette Becker346, que Zola s’épanche facilement, la lettre étant le lieu intime où 

le je lyrique apparaît et dévoile les traits stéréotypés du « poète romantique », vivant seul et 

misérable, replié sur ses rêves et ses souvenirs. L’épanchement constitue alors ce que B. Diaz 

nomme « l’exhibition » dans la correspondance générale des épistoliers, elle se caractérise par 

la volonté de rassemblement de « soi » dans le but de construire une image auctoriale, un 

autoportrait, au contraire de l’épanchement, qui suppose une écriture dite de « la dilatation et 

de la vaporisation du moi347 ». L’exhibition se rattacherait en d’autres termes, à la transparence 

et au dévoilement sincère, que nous avons repérés précédemment par la présence d’une double 

tonalité et qui nous a permis de retrouver une posture romantique chez Zola, qui use avec force 

du registre lyrique au fil des lettres, conséquence de sa profonde nostalgie de la Provence et de 

sa profonde amitié envers ses amis de jeunesse :  
Je relis quelquefois tes anciennes lettres. Hélas ! que nous sommes loin de ce temps où 
j’écrivais. […] Une année seulement s’est écoulée, et pourtant que de changements dans 
nos caractères, dans nos pensées ! Nos esprits sont peut-être plus élevés, nos horizons 
plus larges, mais nous avons perdu notre joyeuse insouciance ; nous désirons résoudre 
les problèmes de la vie, et avec ses recherches commencent nos doutes et nos pleurs. 
Cette lettre fut pénible pour moi, je ne la faisais que dans des moments de tristesse ; 
nous étions alors des enfants moqueurs, nous ne sommes plus des railleurs désolés. 
Puisque je suis en train de gémir, continuons par un sanglot. J’arrivais au monde, le 
sourire sur les lèvres et l’amour dans le cœur. Je tendais les mains à la foule, ignorant 
le mal, me sentant digne d’aimer et d’être aimé. […] Je me suis cramponné à vous 
comme un naufragé à sa planche de salut, dans la débâcle générale de l’amitié. […] Je 
maudis la société, et pourtant quelques bleuets brillent dans les mauvaises herbes ; vous 
êtes mes bleuets, mes amis, mes fleurs bien-aimées, vous n’avez rien de commun avec 
les racines parasites et dévorantes !348. 
 

Toutefois, malgré ce désir de vérité et de sincérité, les lettres ne restent finalement qu’un 

ensemble composite et harmonieux de la pensée de l’épistolier qui peut, à sa guise, ne dévoiler 

que ce qu’il juge nécessaire. C’est le cas de Zola, dont le lyrisme relève parfois d’une 

édulcoration du réel, et non de la réalité même, comme le constate B. Diaz de manière globale 

dans la correspondance générale des épistoliers : « Le portrait de soi dans la lettre oscille entre 

mise en scène et impromptu, entre composition et improvisation349 », d’où la mise en scène de 

soi, l’efficacité performative voulue et pensée, et la vérité profonde involontaire qui en émane. 

Ceci est observable lorsque Zola décrit avec une force lyrique des « chambrettes » qui ne furent 

que des pièces pauvres et qui, de surcroît, coïncide avec son échec au baccalauréat et la fin des 

	
346 BECKER (Colette), « Introduction biographique », op.cit., p. 41 : « Il ne faut pas voir en effet le jeune Zola de 
cette époque à travers les traits stéréotypés du poète romantique. […] La réalité fut autre. […] Pareillement, ses 
œuvres se modifient, il quitte le nid de ses rêves. […].  
347 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 173. 
348 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 4 juillet 1860 (Corr.I : 195). 
349 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 176. 
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promenades, activité chère à Zola comme nous l’avons précédemment observé (« Hélas ! Je ne 

cours plus la campagne !350 »). La réalité n’est donc pas transparente, mais bien sublimée afin 

de masquer le sentiment d’échec et de honte éprouvé par le jeune épistolier :  
 

Aujourd’hui je ne sais pas quelle fatalité je déménage dans ce splendide septième, dont 
je t’ai parlé au printemps dernier et je choisis justement une nouvelle mansarde, celle 
où Bernardin de Saint-Pierre a écrit la plupart de ses œuvres. Un vrai bijou que cette 
nouvelle chambrette : petite, il est vrai, mais égayée par le soleil et surtout originale au 
possible. On y grimpe à l’aide d’un escalier tournant, deux fenêtres, l’une à midi, l’autre 
au nord. En un mot, un belvédère, ayant pour horizon presque toute la grande ville351. 
 
Nous attendons pour commencer le superbe tableau dont je te parlais que je sois installé 
dans une chambre que je viens de louer. Mon vieux, au septième ; l’habitation la plus 
haute du quartier ; une immense terrasse, la vue de tout Paris ; une chambrette délicieuse 
que je vais meubler dans le dernier chic, divan, piano, hamac, pipes en foule, narguilé 
turc, etc. Puis des fleurs, puis une volière, un jet d’eau, une véritable féerie. Je te 
reparlerai de mon grenier quand tous ces embellissements seront terminés352. 

 

Ces passages détonnent avec le reste de la correspondance et c’est en cela que nous remarquons 

une volonté d’embellir la réalité, sans doute par pudeur de la part de l’épistolier. Il en va de 

même concernant l’humour utilisé chez Zola, lorsqu’il débute sa correspondance et qu’il tente 

de divertir ses amis pour cacher son désespoir ou adoucir ses reproches : 
Il fait une chaleur épouvantable et rageante. Or, comme mon feu poétique est en raison 
inverse du feu que lance le divin Apollon, je me contenterai de t’écrire en simple prose 
pour aujourd’hui. D’ailleurs je suis comme M. Hugo, j’aime les contrastes ; ainsi donc 
après une épître poétique je t’envoie une épître prosaïque. De sorte qu’au lieu de 
t’endormir complètement, je ne ferai que t’assoupir. […] Je viens de composer en 
chimie, j’en suis encore tout ahuri : il n’y a rien qui agisse autant sur mes nerfs que la 
chimie. D’abord, tout ce qui est du genre féminin me fait cet effet-là (Il fallait bien finir 
par une bêtise). 
 
Mais foin de la tristesse, terminons par un éclat de rire353. 
 

Il avouera plus tard que cet humour peut être considéré comme une sorte de « masque » : « Le 

rieur, le poète, voilà celui que vous voyez, ô mes amis, mais l’homme s’est caché jusqu’ici, 

peut-être par amour propre, peut-être pour d’autres raisons354 ». 
 
En conclusion, l’épanchement dans la lettre zolienne se situe dans un champ dit polyglottique, 

qui appelle un « surgissement des formes d’expression obliques, labiles, parfois répétitives : 

micro-récits, digressions, méditations, dissertations, rêveries que l’épistolier transcrit currente 

calamo et animo355 ». Cet ensemble polyglotte, comme nous l’avons vu, se dote principalement 

	
350 Lettre à Paul Cézanne, le 5 février 1861 (Corr.I : 258). 
351 Idem. 
352 Lettre à Paul Cézanne, le 13 juin 1860 (Corr.I : 176). 
353 Lettre à Paul Cézanne, le 25 mars 1860 (Corr.I : 142). 
354 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 2 juin 1860 (Corr.I : 171). 
355 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 172. 
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d’une situation d’énonciation lyrique, que l’on retrouve dans la double tonalité des lettres 

zoliennes, à savoir la nostalgie et le spleen, caractérisant ainsi la posture d’un poète lyrique. 

 

Conclusion : S’inventer par les lettres 
 

 Je montrerais mes lettres avec orgueil et les écrirais si elles n’étaient pas encore 
écrites356.  

 

À la lumière des divers éléments apportés, la vie du romancier, autrefois entourée de 

mystère, se retrouve éclatée au grand jour grâce à l’étude de sa correspondance de jeunesse. 

Dans cette dernière, l’écriture s’impose à Zola comme il l’impose aux autres dans le torrent de 

ses lettres, dès lors que l’écriture épistolaire est un substitut de la parole : « écrire, c’est ne pas 

parler357 ». Tout comme ses contemporains, Zola écrit et surtout, parle d’écrire : « J’ai fini ma 

comédie d’Enfoncé le pion. Elle a mille et quelques vers358 ». Le discours épistolaire est un 

perpétuel questionnement, et comme le souligne B. Diaz, « ce qu’il interroge au premier chef, 

c’est la capacité du langage à dire l’être et à l’édifier359 ». Comme ses contemporains, Zola 

valorise et fétichise l’écriture, il lui concède une prime de plaisir, de beauté et de puissance 

poétique :  
Ce sera toujours ce poète saisissant la plume au berceau, ne faisant plus de la littérature 
avec un traité de rhétorique, mais avec les blessures du cœur, se sauvant des 
pédagogues, qui ne sont pas de son temps, et, dans une sublime ignorance, racontant ses 
chères visions. Ce sera toujours ce poète interrogeant le futur, divaguant et se perdant 
dans la rue pour aller demander le grand mal au Seigneur, bâtissant utopies sur utopies, 
toujours dévoré par sa fiévreuse activité. Même j’irai plus loin, la paresse rêveuse, ces 
moments où l’on sommeille à demi, regardant les nuages glisser, qu’est-ce que sinon 
l’activité dont je parle ? Il serait trop long d’écrire ce que l’on ressent, on préfère le 
rêver ¾ j’en parle sciemment. Voilà ce que sont les poètes de notre siècle, voilà notre 
école lyrique360. 

 

L’écriture est toujours ressentie comme principe d’intensification. La lettre est alors perçue 

comme le fanal rassurant, le socle d’une amitié éternelle et durable dans le temps au milieu de 

la désolation humaine361, du spleen, de la monotonie, de l’incertitude de l’avenir et de la 

solitude que l’épistolier éprouve au quotidien, sans oublier l’acharnement, le courage et la 

volonté auxquels Zola s’attèle pour pouvoir réaliser ses rêves de gloire littéraire :  

	
356 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 22 avril 1861 (Corr.I : 282). 
357 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 127. 
358 Lettre à Paul Cézanne, le 14 juin 1858 (Corr.I : 96). 
359 Idem. 
360 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 2 juin 1860 (Corr.I : 186). 
361 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 128. 
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Malheureux que nous sommes ! À vingt ans nous regrettons déjà le passé ; nous nous 
tournons vers cette époque enfuie, tendant les bras, pleurant sans espoir de voir renaître 
ces beaux jours. […] Je te l’ai dit dans ma dernière lettre, parfois un souvenir rapide 
comme l’éclair, traverse ma pensée ; c’est un mot que tu m’as dit jadis, c’est une de nos 
parties : une montagne, un buisson, et je regrette, je désespère362. 

 

En outre, la lettre est un espace thérapeutique, un espace de « lumière irradiante363 » qui permet 

à Zola de se confesser, de briser le silence et la distance qui le sépare d’Aix-en-Provence et de 

parler en toute sincérité avec ses amis, à qui il s’empresse de demander des nouvelles, semaine 

après semaine. Le genre épistolaire permet également à Zola de pouvoir exprimer une profonde 

nostalgie envers sa terre natale, les paysages de Provence défilent sous ses yeux, étant stimulés 

par la lettre. Cette même nostalgie est, comme nous l’avons vu, un moyen de se penser hors du 

temps et de la réalité ; notamment par le biais du motif-fenêtre, support mental des fantasmes 

de Zola qui lui permet d’effectuer une certaine idéalisation esthétique des paysages parisiens. 

Autrement dit, il transfigure et il embellit le réel pour y retrouver les paysages de Provence qui 

ont bercé son adolescence. Cette évocation idyllique du passé provincial place, à ce titre, la 

région de Provence comme un refuge, un « paradis de son adolescence », ascension morale qui 

lui procure une joie en opposition à la réalité spleenétique de la vie parisienne. Cette même 

réalité, comme nous l’avons observé, se caractérise par un espace géographique qui signe à la 

fois l’espace intime de l’artiste qui s’attèle à l’écriture de sa correspondance, mais également 

l’ethos du parfait Bohémien, vivant dans une mansarde misérable et pauvre qui correspond à 

l’état d’âme, à la détresse de ce dernier. 

 

En plus de la métaphore de la « lumière irradiante », nous pouvons rajouter celle de la 

germination intellectuelle. Devant le papier, l’artiste naît, et la liaison épistolaire transforme le 

goût d’écrire en nécessité intellectuelle plus encore qu’affective et en principe de réalisation 

esthétique de soi364, car « dans la lettre, c’est la pensée que l’on sème365  ». C’est un jeu 

d’influence très subtil qui se joue entre Zola et ses amis, parce qu’au lieu de fondre les discours 

dans un consensus, la correspondance aiguise l’écrivain dans sa singularité, dans sa voix 

romantique et poétique tout en gardant en tête les souvenirs des paysages provençaux qui 

constitueront « une mythologie de l’écriture » de ses œuvres à venir : 
 

	
362 Lettre à Paul Cézanne, le 5 mai 1860 (Corr.I : 161). 
363 Expression employée par DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la 
correspondance dans quelques parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 127. 
364 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 129. 
365 Ibid., p. 130. 
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Le soleil, la lune, les fleurs, etc., c'est fort beau. […] Jusque-là, achevons de nous 
dégoûter des épithètes oiseuses, des tirades à effet, des antithèses hurlant dans leur 
accouplement. Faisons des poèmes lyriques, en attendant mieux. […] Ayons courage et 
travaillons. […] Ce matin, comme je fumais une pipe au soleil en venant à mon bureau, 
il m'est venu une joyeuse pensée. Un jour, me suis-je dit, peut-être dans un an, peut-être 
dans dix, il me sera permis d'aller faire un tour en Provence366.  

 

De plus, l’analyse de l’épanchement lyrique effectuée dans cette recherche dégage du réel la 

posture d’un poète lyrique moderne, à la manière de Baudelaire, c’est-à-dire encore attaché aux 

valeurs romantiques et à la poursuite de l’idéal amoureux tout en souhaitant se diriger vers une 

nouvelle conception de l’acte créateur :  
Le lyrisme par excellence est cet effort articulatoire qui fait voix et qui voudrait 
coïncider autant que possible avec le mouvement de la plume et le pas de la destinée. 
[…] À la façon de l’albatros, il claudique dans l’ici-bas. Mais loin de s’immobiliser, il 
poursuit son chemin, il prend du transitoire son parti, il en fait poétique367.  

 

Ainsi, nous pouvons avancer que Zola, comme de nombreux épistoliers, écrit pour « plus tard » 

et pour « ces autres soi-même qu’ils deviendront un jour, tout autant que pour les destinataires 

du présent368 ». La lettre fonctionne, à ce titre, comme un mémorandum, qui tente de garder 

l’empreinte des idées de l’écrivain à venir : « Il en est des correspondances comme des écrits 

de soi : ce sont des empreintes de traces, de bilans et inventaires à partir de quoi le lecteur se 

plaît à rechercher le centre d’animation, le foyer de sens369 ». Penser l’écriture et se penser dans 

l’écriture, tel est donc le programme que nous avons esquissé de la correspondance zolienne 

qui tente en vain de relever les diverses représentations de Zola. 

 

 

 

 

 

 

 

	
366 Lettre à Jean-Baptistin Baille et à Paul Cézanne, le 18 septembre 1862 (Corr.I : 320). 
367 MAULPOIX (Jean-Michel), op.cit., p. 89. 
368 DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans quelques 
parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., p. 130. 
369 Idem. 
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PARTIE II. POSTULAIRES LITTÉRAIRES ZOLIENNES PAR 
LES ROMANS 

 
Toujours mon penchant m’a entraîné vers la littérature. […] Je me voyais écrivain370. 

  

3.1 Des réminiscences romantiques  

 
 Avant d’entamer notre analyse, il convient de dégager de manière claire et synthétique, 

outre les éléments déjà relevés dans la première partie, l’évolution des « scénographie 

auctoriales » zoliennes au regard de l’époque et de l’imaginaire collectif. Cela permettra de 

comprendre quelles ont été les conditions et les choix qui ont mené l’écrivain à l’adoption de 

postures auctoriales, à savoir celle d’un poète lyrique empreint du souvenir de Provence et de 

ses influences romantiques, tout au long de sa carrière. De fait, la genèse de l’image d’auteur 

s’explique à la fois par la scénographie littéraire qui domine à l’époque, et par son expérience 

personnelle, influencée par son départ d’Aix-en-Provence pour rejoindre la capitale française 

en 1858. 

 

Zola vient à l’écriture au moment où le développement de la presse et la révolution de Juillet, 

quelques années plus tôt, ont entraîné un vif brouillage du champ littéraire et une période dit 

« de transition », dans laquelle les imaginaires auctoriaux romantiques continuent d’exercer une 

forte influence dans la scène littéraire371. C’est ce que Paul Benichou et J-L. Diaz nomment la 

période du « romantisme de désenchantement », laquelle affecte, à partir de 1830, la génération 

postromantique (Balzac, Nodier, Stendhal), succédant à la période du romantisme humanitaire 

des « Mages », représentée notamment par les figures de proue, que sont Lamartine, Hugo et 

Vigny372. Cette période de « désenchantement » général découle également de la difficulté 

matérielle et économique qu’éprouvent les écrivains, qui peinent à se frayer une place sur la 

scène littéraire due au résultat de la médiatisation croissante et qui, dès lors, doivent faire face 

à une rude concurrence. Dans cette situation précaire, J-L. Diaz observe de nouvelles 

scénographies auctoriales chez les écrivains. En effet, l’on passe du topos romantique du 

	
370 Lettre à Alexandre Labot, le 9 juin 1861 (Corr.I : 290). 
371 AGRESTA (Nicoletta), Contes et nouvelles d’Émile Zola. Une lecture sociologique, op.cit., p. 176. 
372 D’après la périodisation des scénarios auctoriaux esquissée par José-Luis Diaz, qui coupe la période romantique 
en deux grandes périodes, la première est celle du romantisme des « Mages », la deuxième est celle du romantisme 
du désenchantement. Dans la première, Diaz décèle cinq scénographies, qu’il décrit à partir d’une certaine 
topologie imaginaire : « poète mourant » (Lamartine), « plus haut » (Hugo), « en brisant l’enceinte » (Balzac et 
Musset), « en faisant des arabesques » (Töpffer), « d’en bas » (Sand). Voir L’Écrivain imaginaire. Scénographies 
auctoriales à l’époque Romantique, op.cit. 
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« poète méconnu » au mythe de la « Bohème 373  » diffusé à partir de 1845. Comme le 

revendique Balzac dans Peau de Chagrin, le poète devient celui qui « rit au milieu des 

ruines374». Ce scénario sera principalement incarné par Murger et par la suite par Baudelaire, 

Gautier, Musset ou Nerval, qui adoptent un mode de vie fait « de joies simples et de 

compromissions picaresques, dans des mansardes féeriques où les poètes jouent à joindre les 

deux bouts, entourés de Mimis de légende375 ». 

Ce contexte historique explique les conditions qui ont mené Zola à l’adoption de postures 

auctoriales romantiques, que l’on peut tracer aisément dans sa correspondance de jeunesse 

(1859-1864). De fait, comme nous l’avons vu, la correspondance permet de suivre la « véritable 

aventure dans l’imaginaire 376  » qu’est l’entrée en littérature d’un jeune écrivain. Dès les 

premières lettres, l’épanouissement de l’épistolier dans le domaine poétique est visible, le jeune 

Zola semble trouver sa voie dans une poésie « divagante377 » au sens romantique du terme, 

entre idéal et accueillement, en s’intéressant de près à la thématique de l’amour, l’un des sujets 

de prédilection du trio des inséparables, comme en atteste cette lettre adressée à Paul Cézanne : 

Dans « Paolo » j’avais un double but : exalter l’amour platonique, le rendre plus 
attrayant que l’amour charnel ; puis, montrer que, dans ce siècle de doute, l’amour peut 
servir de foi, donner à l’amant la croyance d’un dieu, d’une âme immortelle. Quant au 
fond du poème, il est historique ; tu reconnaîtras ce Paolo, adorant son amante comme 
une sainte madone. […] Bien entendu que le tout est présenté sous forme poétique que 
la réalité n’a peut-être pas eue378. 

Toutefois, conscient de vivre un moment de transition et de devoir forger une poésie nouvelle, 

comme de nombreux jeunes écrivains, Zola met en scène le parcours biographique d’une 

adolescence romantique à un réveil progressif « antiromantique » : « Notre siècle est un siècle 

de transition ; sortant d’un passé abhorré, nous marchons vers un inconnu379 ». Milan Kundera 

décrit notamment cette période de réflexion comme étant la genèse mythique de tout romancier 

	
373 Ibid., p. 114. Le mythe de la Bohème désigne au XIXe siècle un type de sociabilité fonctionnant sur le mode de 
la marginalité. Le Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse en donne cette définition : « Nom donné, par 
comparaison avec une vie errante et vagabonde des Bohémiens, à une classe de jeunes littérateurs, ou artistes 
parisiens, qui vivent au jour le jour du produit précaire de leur intelligence ». J-L. Diaz, analyse ce mythe comme 
le reflet des conséquences de la littérature industrielle : « Leur activité artistique principale [des écrivains] consiste 
à accepter des besognes mercenaires ¾ soit à faire de l’art industriel ¾ pour passer allégrement leur jeunesse » 
(Ibid., p. 101). 
374 Idem. 
375 Ibid., p. 101. 
376 La formule est de Daniel Oster. Voir le chapitre intitulé « L’écrivain comme représentation » dans Passages de 
Zénon, Paris, Seuil, 1983, pp. 117-131. 
377 Voir lettre à Paul Cézanne, le 5 janvier 1860 (Corr.1 :126). 
378 Lettre à Paul Cézanne, le 25 juin 1860 (Corr.1 : 194). 
379 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 2 juin 1860 (Corr.1 : 169). 
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moderne : « le romancier naît sur les ruines de son monde lyrique380 ». De 1858 à 1861, Zola 

écrit de nombreux poèmes (« À mes amis », « L’Aérienne ») à la manière d’Hugo, de Lamartine 

ou encore de Musset, son « poète favori381 », sans perdre de vue l’idée d’élaborer une poésie 

nouvelle. Cette ambition se retrouve à travers son poème intitulé « La Chaîne des êtres », dont 

le souhait est de peindre une humanité régénérée par le biais de « trois chants : le Passé, le 

Présent et le Futur382 » en restant proche du mouvement romantique, tout en y insérant les 

nouvelles théories scientifiques de l’époque. Par la suite, peu convaincu par l’esthétique de ses 

vers, maladroitement imités de ses prédécesseurs, il tente de frayer son propre chemin dans le 

domaine littéraire, loin des influences romantiques qu’il reçoit. Dans une lettre à Baille, Zola 

affirme son désir d’écrire un poème novateur :  

Je voudrais par conséquent ne marcher sur les traces de personne ; non pas que 
j'ambitionne le titre de chef d'école ¾ d'ordinaire, un tel homme est toujours 
systématique ¾ mais je désirerais trouver quelque sentier inexploré, et sortir de la foule 
des écrivassiers de notre temps. Le poème épique ¾ j'entends un poème épique à moi 
et non une sotte imitation des anciens ¾ me paraît une voie assez peu commune. Il est 
une chose évidente, chaque société a sa poésie particulière ; or, comme notre société 
n'est pas celle de 1830, comme notre société n'a pas sa poésie, l'homme qui la trouverait 
serait justement célèbre383. 

 

Cependant, au cours des années qui suivent, Zola prend conscience non seulement du déclin de 

la poésie, mais également de la difficulté de tenir ce projet littéraire tant sur le plan esthétique 

qu’économique. Il décide dès lors d’abandonner le vers au profit de la prose, « la besogne du 

siècle384 » : « Je ne suis qu’un atome ; si ma lyre était d’airain, si ma voix avait assez de 

retentissement, j’essaierais peut-être. […] Si je succombe en route, ce ne sera qu’un malheureux 

de moins. […] Le siècle est tellement à la prose que les pauvres poètes se cachent385 ». Cette 

brusque décision entraîne, comme l’affirme Sophie Guermès386, l’adoption de la posture du 

Bohémien, dont la parole est « sacrifiée » par les contraintes matérielles de l’époque. 

 

	
380 KUNDERA (Milan), Le Rideau, Paris, Gallimard, 2003, p. 111. 
381 Lettre à Paul Cézanne, le 25 juin 1860 (Corr.I : 194). 
382 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 15 juin 1860 (Corr.I : 182). 
383 Lettre à Jean-Baptistin Baille, fin août-début septembre 1860 (Corr.I : 233). 
384 Expression issue d’une lettre adressée à Paul Alexis, le 1er décembre 1881 (Corr. IV : 240). 
385 Lettre à Jean-Baptistin Baille, le 25 juillet 1860 (Corr.I : 206). Rajoutons également que ce mouvement de 
recul, qui suit l’enthousiasme initial, Zola l’évoquera dans le deuxième chapitre de L’Œuvre : « D'abord, épris des 
besognes géantes, il avait eu le projet d'une genèse de l'univers, en trois phases : la création, rétablie d'après la 
science ; l'histoire de l'humanité, arrivant à son heure jouer son rôle, dans la chaîne des êtres ; l'avenir, les êtres se 
succédant toujours, achevant de créer le monde, par le travail sans fin de la vie. Mais il s'était refroidi devant les 
hypothèses trop hasardées de cette troisième phase ; et il cherchait un cadre plus resserré, plus humain, où il ferait 
tenir pourtant sa vaste ambition » (ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., pp. 105-106). 
386 Voir GUERMÈS (Sophie), La Religion de Zola : Naturalisme et déchristianisation, op.cit. 
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C’est en 1864-1865, années qui clôturent la correspondance juvénile, que l’écrivain opère un 

véritable « dégorgement de son romantisme natif387 »	en abandonnant définitivement la rime et 

en entamant une carrière dans la presse : « J’ai besoin de marcher vite aujourd'hui, et la rime 

me gênerait. Nous verrons plus tard, si la Muse ne s'est pas fâchée, et si elle n'a pas pris quelque 

autre amant, plus naïf et plus tendre que moi. Je suis à la prose et m'en trouve bien388 ». Ce 

tournant artistique transforme alors son projet épique en un cycle romanesque de vingt volumes, 

qui met en scène la trajectoire de la famille des Rougon-Macquart sous le Second Empire, en 

construisant ainsi sa renommée actuelle. 

 

Malgré ce grand tournant littéraire, Zola gardera en tête ses influences romantiques et son 

lyrisme flamboyant, théorie que partage également Sophie Guermès, en admettant que Zola 

n’abandonnera jamais réellement la poésie, qui demeure en arrière-plan de tous ses écrits : 

La poésie est arrivée dans l’œuvre de Zola à partir du moment où il a cessé d’écrire des 
vers. Mais le sacrifice de la forme choisie à l’origine a laissé des traces, décelables dans 
le premier cycle romanesque, où l’écrivain devait, compte tenu des impératifs 
naturalistes, cacher son lyrisme. […] Il s’est détourné de la forme poétique parce qu’il 
avait entrevu ce que devait être la poésie moderne, et qu’il ne pouvait plus la forger : 
un emploi de la langue irréductible au vieux moule de l’alexandrin, à la rime, à tout ce 
qui avait assuré son assise pendant des siècles en France. […] En délaissant la forme 
rimée et versifiée, il a préservé un secret essentiel, celui de son projet poétique. Ce à 
quoi il a renoncé s’est révélé obliquement, et l’impossibilité d’exprimer l’essentiel dans 
une certaine forme n’a pas empêché cet essentiel de se dire autrement. Réparant la 
faiblesse initiale, le roman, loin de se développer en marge de la poésie, ou de l’étouffer 
définitivement, en a fait son foyer, y a puisé son intensité et sa force. […] Zola a 
découvert, pour servir son projet, un autre emploi possible des mots389. 

Au même titre que la présence d’un je lyrique et des valeurs romantiques zoliennes, les 

souvenirs de jeunesse et les paysages de Provence traversent les lignes des romans, que le temps 

et le changement de mouvement littéraire n’ont pas effacés : « Et pour Zola, sous beaucoup de 

pages, la terre méridionale ne sera jamais loin 390  ». Ces réminiscences se reflètent non 

seulement dans l’écriture de ses premiers contes391 mais également dans bon nombre de ses 

romans, traversés eux aussi par une fêlure entre acceptation de la réalité et poursuite du rêve, 

dont trois feront l’objet de notre recherche : La Confession de Claude (1865), La Fortune des 

Rougon (1871) et L’Œuvre (1886). L’étude de ces trois ouvrages témoignera de la volonté de 

Zola de forger une écriture authentique, mais surtout le besoin de s’appuyer sur des modèles 

	
387 DIAZ (José-Luis), L’Écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque Romantique, op.cit., p. 103.  
388 Lettre à Antony Valabrègue, le 18 août 1864 (Corr.I : 480). 
389 GUERMES (Sophie), La Religion de Zola : Naturalisme et déchristianisation, op.cit., pp. 35-43. 
390 MITTERAND (Henri), Zola, tel qu’en lui-même, op.cit., p. 178. 
391  Voir à ce propos la thèse de AGRESTA (Nicoletta), Contes et nouvelles d’Émile Zola. Une lecture 
sociologique, op.cit. 
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littéraires codifiés en utilisant un lyrisme intempérant et un réseau allégorique déjà présent dans 

sa correspondance de jeunesse, lieu de naissance de l’écrivain à venir. 

 

3.2 La Confession de Claude (1865) : le souvenir de Provence comme leitmotiv ? 
 

La confession de Claude est un roman à une seule voix. En s’adressant à ses frères, c’est 
à une partie de lui-même que Claude s’adresse, à son passé qu’ils incarnent. Leur 
éloignement dans l’espace, leur peu de présence dans l’œuvre, donnent à ce Claude 
d’autrefois les couleurs du rêve et du mythe392. 

 

À travers ces mots, Colette Becker nomme les rouages de la correspondance de jeunesse 

de Zola repris dans son premier roman, écrit en 1862-1863 puis retravaillé en 1865. Sur le 

modèle épistolaire, Claude s’arme d’une écriture en je, propice aux épanchements lyriques, 

pour s’adresser à ses « frères » avec qui il a vécu des jours de bonheur, de rêve et de chaleur 

dans la Provence qu’il a quittée. Ils sont les destinataires et les récepteurs privilégiés de la 

confrontation difficile des rêves à la réalité parisienne. Sur le mode de la confession, Zola 

réinvestit son histoire avec « une fille à parties393 » ¾ bien que l’intrigue se rapproche de celle 

de Claude et Marianne d’Henry Murger ¾ à travers le protagoniste Claude394, figure du poète-

rêveur, déchiré entre une vie de débauche avec une prostituée du nom de Laurence, et ses 

souvenirs de Provence395 qui, de la même manière que dans la correspondance de jeunesse de 

Zola, se retrouvent fixés dans l’arrière-plan et dans l’espace-temps : « Nous te consolerons, 

nous te gronderons de loin. Nous ne pouvons te suivre aujourd’hui, car nous ne nous sentons 

pas ta force : notre rêve est encore trop séduisant pour que nous l’échangions contre la 

réalité396». 

 

	
392 BECKER (Colette), Les Apprentissages de Zola. Du poète romantique au romancier naturaliste, Paris, Presses 
universitaires de France, 1993, p. 176. 
393 Voir lettre à Jean-Baptistin Baille, le 10 février 1861 (Corr.I : 263) qui emploie cette expression pour la 
première fois, voir également la lettre de Georges Pajot, qui évoque cette liaison le 19 novembre 1865 : « […] 
Pendant quelques heures, je me suis retrouvé devant la grande muraille de la rue Soufflot ; j’avais près de moi 
Berthe et sa robe en lambeaux. […] » (Lettre inédite, B.N., MSS, n.a.f. 24522, f°492). 
394 Notons également que le prénom Claude est un pseudonyme cher à Zola, qu’il utilise pour signer toute une 
série de critiques d’art dans L’Évènement dont la fameuse défense d’Édouard Manet. Dans le cycle des Rougon-
Macquart, Claude Lantier, que nous retrouverons dans L’Œuvre, est le premier et dernier artiste dans l’arbre 
généalogique de la famille. 
395  HUGUENY-LÉGER (Élise) dans son article « Le ‘‘je’’, le double et son ombre dans La Confession de 
Claude », dans Les Cahiers naturalistes, n°81, 2007, pp. 121-134, évoque le rapprochement de Zola et Musset, 
partageant tous deux une conception de l’amour, qui, par le manque d’expérience, oppose la débauche de la vie 
urbaine et la valorisation de la campagne. Notons également le rapprochement du titre avec celui de Musset : 
Confessions d’un enfant du siècle. 
396 ZOLA (Émile), La Confession de Claude. Œuvres complètes, édition de Nicole SAVY, sous la direction de 
Didier ALEXANDRE, Philippe HAMON, Alain PAGÈS et Paolo TORTONESE, Paris, Classique Garnier, coll. 
« Bibliothèque du XIXe siècle », 2018, p. 34. 
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Dans La Confession de Claude, le je et le moi prolifèrent ainsi sans retenue, dans un pêle-mêle 

de formes et de reflets tiraillés entre le passé et le présent, l’acception de la réalité et la poursuite 

du rêve de Provence, la nécessité de forger une écriture authentique et le besoin de s’appuyer 

sur les modèles romantiques qu’il a toujours connus. C’est dans l’optique d’étudier un 

romancier en rupture avec les chimères d’adolescent que la critique littéraire397 s’attarde à 

retrouver les linéaments d’un naturaliste naissant, avec une volonté d’objectiver son écriture, 

plutôt que d’y lire comme le souligne, à juste titre, Daniel Long : « le caractère profond d’un 

poète qui persiste malgré tout à rêver sa vie, même s’il bute très tôt contre une réalité 

désillusionnante et totalement impropre à sa fantaisie créatrice398 ». C’est dans la perspective 

d’analyser ce texte comme étant la marque du sacrifice de ses rêves face à la réalité, que nous 

retrouvons les discours juvéniles issus de sa correspondance et que nous interprétons les 

souvenirs de Provence en tant qu’éléments fondateurs de l’existence zolienne. 

 

Au cœur de la misère : entre l’ombre et la lumière 
 

Dès les premières pages, la venue de Claude dans la capitale française est motivée par 

des visées ambitieuses : devenir écrivain. Cet état de fait passe, pour ainsi dire, par une nécessité 

de se confronter à la misère, conséquence de son impécuniosité. Claude stylise son quotidien 

dans les lettres envoyées à ses deux amis en transfigurant par le biais d’une longue évocation 

stéréotypée de la misère, son existence sociale issue de la mythologie bohémienne telle que 

décrite dans la correspondance zolienne399. Assurément, le jeune Claude, loin des paysages de 

Provence, vit désormais à Paris dans une petite chambre morne et triste, à l’image de la mort, 

qui hante le provincial en exil : 
Moi, frères, je vis tristement, j’ai l’hiver sans printemps sans amoureuse. […] De 
pauvres meubles, minces planches mal ajustées et peintes d’une horrible couleur rouge, 
craquent funèbrement. […] Le soir, quand le vent ébranle la porte et que les murs 
vacillent avec la flamme de ma lampe, je sens peser sur moi un ennui morne et glacé. 
[…] Le vent y pénètre plus froid, l’ombre y flotte plus épaisse ; la poussière s’amasse 
sur les planches, la tapisserie se déchire montrant le plâtre. Tout se tait, j’entends dans 
le silence les sanglots de mon cœur400. 
 

Outre les élans lyriques de Claude lorsqu’il décrit sa mansarde, l’un des aspects les plus 

frappants est la prééminence du visuel faisant en sorte que son récit dans son intégralité 

	
397 Nous citons à cet égard les recherches de BECKER (Colette), Les Apprentissages de Zola. Du poète romantique 
au romancier naturaliste, op.cit., pp. 176-198, ou encore celles de HUGUENEY-LÉGER (Élise), art.cit. 
398 LONG (Daniel), « Esthétisation, immaculation, transfiguration dans La confession de Claude de Zola », dans 
Nineteenth French Studies, n°37, 2009, p. 304. 
399 Nous renvoyons au point de notre travail intitulé « Paris, une construction bohémienne : espaces géographie et 
mythologie de l’intime » dans notre première partie. 
400 ZOLA (Émile), La Confession de Claude. Œuvres complètes, op.cit., p. 33. 
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s’organise autour d’un combat, celui de l’ombre (réalité parisienne) contre la lumière (les rêves 

de Provence). L’ombre du dedans double le brouillard du dehors, et n’a pour horizon qu’une 

« haute muraille noire », brossant ainsi le portrait d’un quotidien grisâtre et monotone. À 

l’opposé, se trouve la lumière idyllique des paysages de campagne, celle du « soleil qui rit si 

gaiement dans l’or et dans le cristal401 ». Cette dialectique entre l’ombre et la lumière rejoint 

également le motif de la fenêtre, récurrent à la fois dans la correspondance 402  et dans 

l’intégralité de l’œuvre de Zola, comme le souligne Émilie Piton-Foucault : « La fenêtre 

représenterait un trait d’écriture permanent chez le romancier, où l’art ne se fait plus transition 

vers le monde mais support d’une projection subjective403 ». 

 

Dans un premier temps, la fenêtre obstruée renvoie le personnage à sa rude condition de vie, 

car la vitre réduit à néant le paysage et le poète n’a plus le goût de regarder le panorama qui se 

dresse devant lui404 : « La fenêtre, privée de rideaux, s’ouvre sur une grande muraille noire, 

éternellement debout et sévère 405  » ou encore « Les matinées sont brumeuses, froides, 

blafardes ; le jour entre, gris et triste, par la fenêtre sans rideaux406 ». La vue se retrouve 

obstruée par un mur, qui accentue l’impression d’enfermement, « comme si derrière cette 

muraille noire s’en dressait une autre protégée elle-même par une succession de limites 

jusqu’aux fortifications ultimes qui encadrent la capitale407 ». 

  

À l’inverse de la formule employée par Michel Serres408, reprise plus tard par Soundouss El 

Kettani, qui considère que « les fenêtres sont moins là pour transporter les êtres vers l’extérieur 

que pour verser la lumière vers l’intérieur409 », le motif de la fenêtre reprend des éléments 

spatiaux dont la forme et le mécanisme donnent un accès vers l’« ailleurs », celui des rêveries 

juvéniles. De fait, l’objet-fenêtre provoque la projection des souvenirs de jeunesse de Claude 

	
401 Ibid., p. 37. 
402 Voir dans notre première partie d’analyse le sous-point intitulé « Paris, une construction bohémienne : espaces 
géographiques et mythologie de l’intime ». 
403 PITON-FOUCAULT (Émilie), La Fenêtre condamnée : Transparence et opacité de la représentation dans Les 
Rougon-Macquart d’Émile Zola, op.cit., p. 1482. 
404 L’une des attributions de la fenêtre dans les Rougon-Macquart selon Émilie Piton-Foucault, qui fait également 
allusion à la fonction de la fenêtre chez Baudelaire. Nous renvoyons au point théorique intitulé « Du lyrisme 
moderne » dans nos prémisses théoriques. 
405 ZOLA (Émile), La Confession de Claude. Œuvres complètes, op.cit., p. 33. 
406 Ibid., p. 97. 
407 KETTANI (Soundouss El), « Première Version de la tour de verre naturaliste : La Confession de Claude de 
Zola », dans Les Cahiers naturalistes, n°79, 2005, p. 11. 
408 SERRES (Michel), Feux et signaux de brume, Paris, Grasset, 1975, p. 37. 
409 KETTANI (Soundouss El), art.cit. 
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et de l’horizon provençal (la lumière), en contrepoint au décor monochrome de sa chambre 

parisienne (l’ombre) : 
Ah ! que la mansarde de nos songes était blanche ! Comme la fenêtre s’égayait au soleil, 
comme la pauvreté et la solitude y rendaient la vie studieuse et paisible ! La misère avait 
pour nous le luxe de la lumière et du sourire. Mais savez-vous combien est laide une 
vraie mansarde ? […] Où sont mes prairies et mes ruisseaux ? Où sont mes soleils 
couchants qui doraient les cimes de peupliers et changeaient les rochers de l’horizon en 
palais étincelants. […] Non, cette fenêtre me refuse le soleil, ce plancher est humide, 
cette mansarde est déserte. Je ne puis aimer, je ne puis travailler ici410. 

 

L’énumération de ces souvenirs bucoliques envisage la Provence comme un rêve chatoyant, 

voire le « luxe des hommes et de la nature » rompu par l’habitat parisien, dont le triste reflet 

parcourt les journées de Claude. Comme le souligne Nicole Savy : « la frustration de sa jeunesse 

pauvre se dit d’abord, éperdument dans le décor411 ». Ainsi, le cadre de la fenêtre devient 

l’écran-support d’une projection d’imaginaire de ses souvenirs de jeunesse. A l’instar de la 

fenêtre baudelairienne 412 , le romancier regarde au-delà de sa propre fenêtre (celle de sa 

chambre) et voit par-dessus les toits celle des autres (celles des campagnes). En d’autres termes, 

le regard du poète est médiatisé par sa propre condition, qui le renvoie à l’altérité, propice à 

toute projection imaginaire de ses paysages de Provence. 

 

Le souvenir de Provence : un outil d’idéalisation romantique ? 
 

Face à une morosité ambiante, Claude « embelli[t] sa mansarde de gaieté413 » et trouve 

refuge dans l’amitié, dans cette petite société idéale que Zola souhaitait tant reformer à Paris et 

qu’il évoque à travers son activité épistolaire. Aux destinataires de sa confidence, comme le 

souligne Daniel Long, « il ne cesse de remémorer les idylles rustiques et les fantasmes de leur 

adolescence414 » : « J’ai encore sous les yeux ces paysages pénétrants de ma jeunesse ; je sens 

que je leur appartiens, que le peu d’amour et de vérité qui est en moi me vient de leur tranquille 

passion415 ». Assurément, les promenades que Zola et ses amis firent ensemble dans les contrées 

d’Aix-en-Provence restent des souvenirs obsédants, marquant une opposition temporelle entre 

le temps de l’Éden provençal, de son adolescence et de ses rêves, que la distance a déjà 

considérablement altéré, et celle du présent, de son univers urbain, étouffant et pauvre. Claude 

	
410 ZOLA (Émile), La Confession de Claude. Œuvres complètes, op.cit., p. 35. 
411 SAVY (Nicole), « Préface », dans Émile ZOLA, La Confession de Claude. Œuvres complètes, op.cit., p. 24. 
412 Voir « Les Fenêtres » de Charles Baudelaire dans Le Spleen de Paris : Petits poèmes en proses, op.cit., p. 91. 
413 ZOLA (Émile), La Confession de Claude. Œuvres complètes, op.cit., p. 37. 
414 LONG (Daniel), art.cit., p. 305.  
415 ZOLA (Émile), La Confession de Claude. Œuvres complètes, op.cit., p. 150. 
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affirme lui-même : « J’ai vingt ans : je ne puis être las d’un monde que j’ignore. Hier, je le 

rêvais doux et bon. Est-ce un nouveau rêve que de le juger mauvais aujourd’hui ?416 ». 
 

Cet Autrefois, souvent occulté par la critique littéraire, joue un rôle fondamental dans le 

quotidien du poète qui persiste, malgré sa condition bohémienne, à rêver sa vie et à fonder son 

existence sur un idéal romantique qu’il construisait durant sa jeunesse. Dans ce cadre idyllique, 

la fenêtre, telle que nous l’avons présentée, est un support de la projection de la mémoire, celle 

des espoirs romantiques de Claude de rencontrer sa muse, sa blonde sylphide417 :  
 
Je sortirai demain, non plus m’isolant en moi-même, mais regardant aux fenêtres, lui 
disant [au cœur] de choisir parmi les belles dames. […] Frères, n’avez-vous jamais rêvé 
qu’un soir d’automne vous rencontriez dans les blés une brune fille de seize ans ?418. 
 

Assurément, l’amour était le sujet de prédilection du trio des inséparables, Zola parlait de ses 

amours en ces termes : « tu me demandes de te parler de mes maîtresses, elles sont en rêve419 » 

tout en dissertant à propos des ouvrages de Michelet parus à cette époque420.  

En manque d’inspiration et à la recherche de l’amour sacré, survient sa rencontre avec 

Laurence, une courtisane échouée chez lui par hasard, un soir où elle ne savait pas où coucher. 

La relation qui s’ensuit et la découverte du sentiment amoureux deviennent rapidement le 

nouvel objet d’une projection de ses souvenirs juvéniles ; le songe se confondant avec la réalité. 

Effectivement, si Véronique Cnockaert évoque « la ²face morte et convulsée² de Laurence 

comme potentiel esthétique certain 421  » qui permet à Claude d’accéder à une révélation 

artistique en choisissant l’expérience du réel, il convient d’ajouter à cela, le maintien de 

l’idéalisme romantique à travers la figure de la jeune femme. Cela a pour effet de créer un jeu 

incessant entre « la vérité navrante et le mensonge caressant422 ». Cette idéalisation romantique 

émane sans aucun doute de la vision des « jeunes filles » dont le protagoniste ¾ alias Zola  ¾ 

est nourri, Laurence devient à ce titre le reflet des lectures juvéniles, c’est-à-dire de la beauté 

de « l’amour unique et universel » dont il a toujours rêvé. Le passé de Claude prend forme à 

	
416 Ibid., p. 51. 
417 Voir lettre à Paul Cézanne, le 5 janvier 1860, qui évoque l’image d’une « Sylphide amoureuse » (Corr.I : 126). 
418 ZOLA (Émile), La Confession de Claude. Œuvres complètes, op.cit., p. 39. 
419 Idem. 
420  Voir lettre à Paul Cézanne, le 30 décembre 1859, il écrit à Cézanne qu’il a lu L’Amour de Michelet 
(Corr.I : 119). 
421 CNOCKAERT (Véronique), « Du marbre au chiffonné. Propos sur la beauté dans l’œuvre d’Émile Zola », dans 
Études françaises, volume 39, n°2, 2003, p. 43. 
422 Expression issue d’une lettre adressée au journaliste Édouard Fournier, le 20 novembre 1865 : « […] Vous 
pouvez, je crois, montrer ma Laurence à côté de Musette et de Mimi, la vérité navrante à côté du mensonge 
caressant » (Corr.I : 422). 
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travers le mythe romantique de l’amour. Le premier regard qu’il pose sur Laurence en témoigne 

dès le départ, lorsqu’il embellit la chair meurtrie de la prostituée en lui redonnant vie sous la 

forme d’une vierge à « la douceur angélique » à la manière de Baudelaire423 . Comme le 

soutient, à juste titre, Sophie Guermès à cet égard :  

Un autre aspect du romantisme apparaît, sous une forme que l’on peut qualifier de 
baudelairienne : l’idéalisme rejoint le symbolisme décadent dans l’alliance de la vie 
maudite, exprimée par des visions baudelairiennes là encore, qui en sont l’exorcisme 
(l’évocation du futur cadavre de Laurence rejoint celle de la Charogne dans Les Fleurs 
du mal), et du rêve de virginité qui obsède Claude424. 

L’impureté des mœurs de Laurence devient, en ce sens, matière à transformer. La « fille à 

partie » se métamorphose dès lors en une « Femme pure », selon les fantasmes de virginité425 de 

Claude durant sa jeunesse : 
J’ai cru m’être trompé en la déclarant laide, et je me suis pris à la contempler. Un 
sommeil plus doux avait mis à ses lèvres un vague sourire ; ses traits s’étaient détendus, 
la souffrance passée donnait à sa laideur une sorte de beauté douce et amère… Je ne 
sais quelle fascination avait sur moi ce sommeil paisible du vice, ces traits flétris 
empreints dans leur repos d’une douceur angélique. Je me disais que cette fille dormait, 
visitée par sa seizième année, et que j’avais ainsi une vierge devant moi426. 

 

Dans sa poursuite de l’idéal amoureux, Claude souhaite effacer la souillure terrifiante du sexe 

en la faisant travailler, le but étant de la conduire sur le chemin de la rédemption. Il entrevoit 

ainsi dans son rôle, la grandeur du sauveur, mission romantique tout droit inspirée du mythe de 

la rédemption de la courtisane par amour, représenté notamment par Victor Hugo dans Marion 

de Lorme. Il envisage la pureté comme une condition préalable de l’amour heureux en songeant 

également que les plaies sont guérissables par l’amour427 :  
 
Je serai prêtre, je relèverai la femme tombée et je pardonnerai. Qui sait, frères, c’est 
peut-être une suprême épreuve que Dieu m’envoie. […] Sans doute, je m’exagère la 
sainteté de ma mission. Je me dis que l’amour d’une vierge me sanctifierait moins que 
l’amour dont cette fille m’aimera peut-être un jour428. 

 

Cette idéalisation sera marquée par le champ lexical de la religion, omniprésent dans l’œuvre429, 

mettant en évidence une certaine fusion du religieux et de l’esthétique dans l’idéalisation et les 

rêveries du protagoniste. À partir du moment où Claude se plonge dans ses souvenirs de 

jeunesse en regardant Laurence, il tombe éperdument amoureux d’elle et devient le poète de 

	
423 Voir le poème « La charogne » de Baudelaire dans Les Fleurs du mal, op.cit., p. 175. 
424 GUERMÈS (Sophie), La Religion de Zola : Naturalisme et déchristianisation, op.cit., p. 66. 
425 Voir lettre à Paul Cézanne, le 30 décembre 1859 (Corr.I : 119). 
426 ZOLA (Émile), La Confession de Claude. Œuvres complètes, op.cit., p. 43. 
427 BECKER (Colette), « Introduction biographique », op.cit., p. 44. 
428 ZOLA (Émile), La Confession de Claude. Œuvres complètes, op.cit., p. 57. 
429 GUERMÈS (Sophie), La Religion de Zola : Naturalisme et déchristianisation, op.cit., p. 63 
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« l’amour sacré », une quête qui, selon Daniel Long ne sera jamais totalement délaissée dans 

l’esprit de Claude même si le « héros sera cruellement détrompé quant à la possibilité de sauver 

une âme délaissée430 ». En effet, malgré la croyance en la vertu sanctificatrice du sentiment 

amoureux, le pouvoir transfigurateur de l’art, et plus généralement, de l’esthétique, sera sans 

cesse remis en doute par le retour à la réalité, observable durant les moments de lucidité de la 

part de Claude : « Frères, où était donc l’amante, reine des lacs et des nuées ? Où est la brune 

moissonneuse dont le regard est si profond qu’il suffit à une vie d’amour ? Ainsi, c’en est donc 

fait : j’ai menti à ma jeunesse431 ». Cela est également visible lorsque Claude se surprend lui-

même dans une veine tentative d’idéalisation432 : « Je voyais en rêve une enfant blonde. […] 

Ma lampe était allumée. Une femme, debout au pied du lit, me regardait dormir, et j’ai cru dans 

la vague du réveil, que Dieu prenait pitié de moi en réalisant un de mes songes433 ». 

 

C’est dans ce cadre que le regard se tourne de nouveau vers la fenêtre, qui s’ouvre sur les 

couleurs dorées et lumineuses des paysages de Provence, seuls refuges qui lui permettent de 

retrouver une certaine sérénité dès lors que la nostalgie envers sa terre natale ne cessera guère 

d’être un point de repère dans l’esprit de Claude, telle une lumière qui surgit dans l’ombre : 
Je la vois, cette grande chambre, avec sa large fenêtre, inondée de lumière blanche et 
pleine de vieux journaux, de gravures foulées aux pieds, de chaises dépaillées, de 
chevalets boiteux. […] Je venais sous vos fenêtres vous appeler en pleine nuit, et nous 
nous hâtions de sortir de la ville, carnier au dos, fusil au bras. […] Je me souviens de 
ces aubes blanches et humides, presque fraîches, qui mettaient dans mon être et dans 
les horizons une paix de suprême innocence ; je me souviens de ces soleils accablants, 
de cet air embrasé, lourd, éclatant, qui écrasait la terre, de ces rayons larges qui coulaient 
des hauteurs, comme de l’or en fusion, heure virile et forte, donnant au sang une 
maturité précoce et à la terre des entrailles fécondes434.  

 

Cette esquisse de paysages décrite par Claude révèle une esthétique qui accentue le contraste 

entre la fécondité printanière de la Provence et la stérilité hivernale de Paris, l’un des leitmotivs 

essentiels dans les œuvres zoliennes435. Quelques chapitres plus loin, le motif de la fenêtre 

annonce la promesse d’une journée printanière, lequel continue d’entretenir le combat entre 

l’ombre et la lumière, où les souvenirs passés transforment la banlieue morne et la prostituée 

	
430 LONG (Daniel), art.cit., p. 306. 
431 ZOLA (Émile), La Confession de Claude. Œuvres complètes, op.cit., p. 47. 
432 Daniel Long parle notamment dans son article d’une inesthétique salle de bal, où Claude se retrouve rustre et 
confus devant sa tentative ratée pour corriger la réalité. 
433 ZOLA (Émile), La Confession de Claude. Œuvres complètes, op.cit., p. 54. 
434 Ibid., pp. 101-102 ; mise en exergue personnelle en italique. 
435  TERASHIMA (Miyuki), Le Discours de l’intime dans les Rougon-Macquart. Étude d’une trilogie 
romanesque : La Joie de vivre, L’Œuvre, Le Docteur Pascal, Thèse de doctorat en littérature française, sous la 
direction d’Alain PAGÈS, Paris, Sorbonne nouvelle, 2011, p. 90. 
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en une jeune vierge dans un moment « de désolation, de misère, de lugubre poésie436 ». Lors 

d’une promenade des deux amants au cœur de la capitale, Laurence devient dès lors cette 

éternelle nature décrite dans la correspondance zolienne, comme l’observe très justement El 

Kettani Soundouss : « la nature subit l’observation essentiellement décryptive de Claude, car 

sur la base de [la] métaphore se produit une symbiose entre Laurence et la nature437 ». De cette 

parfaite association découle une évocation idyllique du passé provençal, qui signe un bonheur 

édénique, où le lyrisme zolien se mêle à la mélancolie propre à Musset : 
 
Dimanche, en ouvrant la fenêtre, j’ai vu que le printemps était de retour. La campagne 
enfant, verte et dorée, sous le large horizon d’azur, riait dans la lumière ivre de sève, de 
jeunesse, de virginité. Et au milieu de cette jeunesse, de cette virginité, courait Laurence 
en pleine lumière, en pleine sève. Elle s’était plongée dans l’herbe, abîmée dans l’air 
pur, elle avait retrouvé ses quinze ans au sein de cette campagne qui n’avait pas quinze 
jours. […] Je ne pouvais détacher mes regards de cette femme couchée à demi, perdue 
au milieu de ses jupes, le front dans une ombre dorée, qui m’apparaissait innocente et 
active, pleine de ses quinze ans. J’éprouvais une telle paix, une si profonde joie, que je 
n’osais ni remuer ni parler ; je vivais de cette pensée que le printemps se trouvait en 
moi, autour de moi, et que Laurence était vierge ; je me perdais dans ce songe de la 
pureté de mon amante et de la hauteur de mon amour438. 

 

Éternellement soucieux de la pureté de sa femme, Claude est envahi par la seule pensée de se 

retrouver l’été de ses seize ans, entouré des prairies de Provence, au côté d’une femme « à la 

hauteur de [s]on amour ». 

 

Le dénouement, le signe d’une éternelle rêverie provençale ? 

Après ce passage bucolique, le printemps disparaît en même temps que la projection 

romantique de Claude envers Laurence, lorsqu’il prend conscience dans un moment d’extra-

lucidité que cette dernière se soumet à d’autres charmes : ceux de son ami Jacques. 

Effectivement, comme l’affirme, à juste titre, Nicole Savy439, devant le cheminement vers la 

réalité, Claude se diagnostique un dédoublement de personnalité, confrontant l’image du poète 

en exil avec celle du rêveur provençal : « J’ai ainsi deux existences parallèles, aussi vivantes, 

aussi âpres, l’une qui se passe ici-bas, dans ma misère, l’autre qui se passe là-haut, dans 

l’immense et profonde pureté du ciel440 ». Ces deux existences trouvent leur écho durant la 

période de transition d’idées qu’évoque Zola dans sa correspondance, c’est-à-dire l’envie de 

rester proche de ses idéaux romantiques en esthétisant sa relation, et celle de les quitter en 

	
436 Ibid., pp. 120-121. 
437 KETTANI (Soundouss El), art.cit. 
438 ZOLA (Émile), La Confession de Claude. Œuvres complètes, op.cit., pp. 119-120 ; mise en exergue personnelle 
en italique. 
439 SAVY (Nicole), « Préface », op.cit., p. 24 
440 Ibid., p. 129. 
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adoptant une posture nouvelle : « J’imiterai sans doute ces pleurards [les romantiques], ces 

rêveurs qui parent de rayons les démons de leurs vingt ans et leur mettent des ailes aux épaules. 

On les nomme les poètes de la jeunesse441 ». Comme le souligne Sophie Guermès :  

Il n’y a pas eu deux Zola, un jeune poète idéaliste, auquel aurait succédé le romancier 
du réel. Zola a été tiraillé entre des aspirations contradictoires. […] Zola imite encore 
ceux qui le séduisent toujours, même s’il commence à les critiquer : Musset et Sand. 
Claude, comme l’Octave de la confession d’un enfant, crie ce qu’il a souffert442. 

À partir de ce moment, l’ombre reprend sa place au sein du décor blafard de l’habitat parisien 

où loge près d’eux Marie, chétive fille des rues, souffrante d’une affection à la poitrine. Dans 

un moment de désespoir et de lutte envers sa jalousie maladive, Claude accompagne Marie dans 

sa lente agonie. L’objet-fenêtre indique, en ce sens, non seulement la preuve de la culpabilité 

de Laurence, c’est-à-dire la découverte de son adultère (la fenêtre jette un « grand carré de 

lumière » sur la muraille, et laisse deviner l’ombre des amants443), mais il signe également la 

mort de Marie, qui, salvatrice, amène le retour de l’aurore, de la lumière provençale :  
Lorsque, les bras étendus, je l’ai présentée à la fenêtre, Marie, dont la tête était 
renversée, a regardé le ciel. […] Elle s’absorbait dans sa contemplation, elle égarait ses 
regards dans les espaces sombres, elle semblait rêver son dernier rêve. […] Hier, lorsque 
devant ma fenêtre, en face du cadavre de Marie, je m’épurais dans la foi, j’ai vu le ciel 
plein d’ombre, blanchir à l’horizon. […] Frères, c’était l’aurore444.  

 

Cette dernière tentative de poétisation romantique de Claude, en magnifiant la moribonde et en 

envisageant la mort comme une guérison de l’amour, n’annonce en aucun cas la fin d’un 

héritage romantique comme la critique littéraire l’envisage445. Elle indique le début d’une 

régénération de la faculté imaginative de l’artiste. La « naissance lente et majestueuse du 

jour »446 et le départ de Claude pour la Provence (« Frères, je vais à vous, je veux puiser une 

nouvelle jeunesse dans nos larges horizons, dans notre soleil ardent et pur447 ») qui clôturent le 

récit, peuvent être interprétés comme la naissance d’une écriture en train de se faire, de se 

dessiner, en transition avec ses idées, c’est-à-dire le passage d’une idéalisation romantique à 

	
441 Ibid., p. 131. 
442 GUERMÈS (Sophie), La Religion de Zola : Naturalisme et déchristianisation, op.cit., pp. 90-186. 
443 Également observé dans l’article de KETTANI (Soundouss El), art.cit. Ce dernier évoque la fenêtre de Marie 
comme étant le poste d’observation attitré de l’amoureux trompé. De plus, à l’image de la chambre noire, cette 
pièce place l’observateur dans une situation d’isolement puisque la présence de la jeune agonisante se trouve 
estompée durant le spectacle d’ombres qui se déroule devant les yeux de Claude. 
444 ZOLA (Émile), La Confession de Claude. Œuvres complètes, op.cit., pp. 173-184 ; mise en exergue personnelle 
en italique. 
445 Nous songeons par exemple aux propos d’Alain PAGÈS, qui soutient que ces lignes préfigurent « la conversion 
progressive du jeune écrivain à l'esthétique réaliste » (PAGÈS (Alain), op.cit., p. 13). 
446 ZOLA (Émile), La Confession de Claude. Œuvres complètes, op.cit., p. 184. 
447 Ibid., p. 183. 
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une écriture du réel tout en restant imprégnée des souvenirs de Provence et « des pensées de 

[s]a jeunesse448 ».  

 

3.2 La Fortune des Rougon (1871) : une remémoration de la nature provençale ? 
 

Trop de souvenirs heureux chantent aujourd’hui en moi, toute ma jeunesse renaît et 
fleurit au milieu de nous. Jusqu’à dix-huit ans, j’ai poussé comme un jeune arbre, sous 
le grand ciel bleu. En ce moment encore, lorsque je ferme les paupières, il n’est pas à 
Aix un coin de rue, un pan de vieille muraille, un bout de pavé ensoleillé qui ne s’évoque 
avec un relief saisissant449. 

 

Le 18 juin 1892, dans un discours à la Félibrée de Sceaux, Zola évoque avec une grande 

émotion la campagne aixoise à laquelle il rend un hommage poétique dans La Fortune des 

Rougon (1871). Quand Zola affirme à la fin de la préface de ce roman, que ce premier tome du 

cycle des Rougon-Macquart « doit s’appeler de son titre scientifique : Les Origines », il est 

triplement dans le vrai. En effet, en plus de tracer les origines d’une famille, à savoir celle des 

Rougon et des Macquart, et « de relater à sa manière, l’histoire des débuts sanglants du régime 

du Second Empire, pendant lequel se déroulera l’action de la série450 » comme le souligne 

David Baguly, Zola évoque ses propres origines : celle de sa jeunesse provençale. Dès les 

premières pages, le roman s’ouvre sur les descriptions de la petite ville de Plassans, berceau de 

la famille des Rougon-Macquart, qui malgré « quelques modifications mineures451 », ne laisse 

aucun doute sur le pouvoir mémoriel du romancier dès lors qu’il utilise ses propres souvenirs 

de jeunesse (à Aix-en-Provence) pour construire le cadre de l’histoire : « La ville du roman, 

Plassans, est bien plus petite qu’Aix-en-Provence, mais les changements de noms sont si 

transparents que le modèle est tout à fait reconnaissable452 ». Ainsi, à travers l’idylle entre 

Miette et Silvère, la beauté de la campagne, source de ses rêves et de son amitié avec Cézanne 

et Baille, afflue et continue, comme démontré précédemment dans La Confession de Claude, 

de constituer un refuge, un paradis qui « brill[e] au ras de l’horizon453 ». À ce titre, la symbiose 

entre la nature de la Provence et ses idéaux romantiques, construit le projet imaginé par Zola 

durant sa jeunesse, comme décrit dans une lettre à Cézanne le 30 décembre 1859 : 

	
448 Idem. 
449 Passage cité par CHIRAC (Marcelle), Aix-en-Provence à travers la littérature française. De la chronique à la 
transfiguration, Marseille, M. Chirac, 1978, p. 63. 
450 BAGULY (David), « Introduction », dans ZOLA (Émile), La Fortune des Rougon. Œuvres complètes – I, 
édition de BAGULEY (David), sous la direction de Pierre CLAUDES et Paolo TORTONOSE, Paris, Classiques 
Garnier, Coll. « Bibliothèque du XIXe siècle », 2015, p. 28. 
451 RIPOLL (Roger), « La vie aixoise dans les Rougon-Macquart », dans Cahiers naturalistes, n°43, 1972, p. 40. 
452 Idem. Rajoutons également que le dossier préparatoire de La Conquête de Plassans contient un plan de la ville 
dessiné par Zola (ms. 10280, f°44). 
453 ZOLA (Émile), La Fortune des Rougon. Œuvres complètes – I, op.cit., p. 120. 
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Eh bien, moi, le chétif, j'ai le projet de décrire l'amour naissant, et de le conduire 
jusqu'au mariage. Tu ne peux voir encore la difficulté de ce que je veux entreprendre. 
Trois cents pages à remplir, presque sans intrigue ; une sorte de poème où je dois tout 
inventer, où tout doit concourir à un seul but : aimer ! Et de plus, comme je te le dis, je 
n'ai jamais aimé qu'en rêve, et l'on ne m'a jamais aimé, même en rêve ! N'importe, 
comme je me sens capable d'un grand amour, je consulterai mon cœur, je me ferai 
quelque bel idéal, et peut-être accomplirai-je mon projet. En tout cas, si je fais ce livre, 
je ne le commencerai qu'aux beaux jours, si je le pense digne de paraître, je te le dédierai 
à toi, qui le ferais peut-être mieux que moi, si tu l'écrivais, à toi dont le cœur est plus 
jeune, plus aimant que le mien454. 

 

Plassans : une personnification des souvenirs de jeunesse ? 

L’ouverture de La Fortune des Rougon s’ouvre sur une ambiance étrange, dont le 

chronotrope obsédant de l’aire Saint-Mitre, souvent analysé comme étant la marque d’un poids 

de la fin tragique du roman et du cycle de manière générale455. Au-delà de ces observations, 

dès le début du roman, les paysages déclinent d’emblée les clichés de la « poétique des ruines » 

théorisée par Diderot456 et reprise par les écrivains romantiques du XIXe siècle qui ont marqué 

la jeunesse du romancier. Selon l’esthétique classique, qui se perpétue en pleine époque 

romantique, les ruines assurent une fonction mémorielle, elles sont un lieu, imaginaire ou non, 

au sein duquel l’individu se retrouve seul, méditant sur lui-même, devant la splendeur d’une 

grandeur passée. Elles sont « un signe, un indice à partir desquels l’esprit peut se laisser 

emporter par le flux du temps457 ». Flaubert, dans son Dictionnaire des Idées reçues, en donnera 

aussi une définition plus esthétique : « Ruines : font rêver et donnent de la poésie 

aux paysages ». L’incipit de La Fortune des Rougon débute ainsi par la description d’un ancien 

cimetière désaffecté, que la ville s’est efforcée de réhabiliter, et du vestige « d’une vieille pierre 

tombale, oubliée lors du déménagement de l’ancien cimetière458 ». Face à ces abandons, la 

puissance de la nature domine sur le caractère sombre des lieux, et redonne vie aux vestiges de 

la cité provençale, considérés comme étant hors d’usage : 

Ces sortes de meules carrées, qui restent souvent là plusieurs saisons, rongées d’herbes 
au ras du sol, sont un charme de l’aire Saint-Mitre. […] C’est un désert, une bande de 
verdure d’où̀ l’on ne voit que des morceaux de ciel. Dans cette allée, dont les murs sont 
tendus de mousse et dont le sol semble couvert d’un tapis de haute laine, règnent encore 

	
454 Lettre à Paul Cézanne, le 30 décembre 1859 (Corr.I : 119). 
455 Nous songeons aux articles de SCHOOR (Naomi), « Mythe des origines et origines des mythes », dans Cahiers 
Naturalistes, n°52, 1978, pp. 124-134 et MITTERAND (Henri), Le Discours du roman, Paris, PUF, 1986 et les 
recherches menées par PITON-FOUCAULT (Émilie), La Fenêtre condamnée : Transparence et opacité de la 
représentation dans Les Rougon-Macquart d’Émile Zola, op.cit.  
456 « Nous restons seuls de toute génération qui n’est plus ; et voilà la première ligne de la poétique des ruines » 
selon les propos de DIDEROT (Denis), Salon de 1767. Voir également à ce propos l’ouvrage de MORTIER 
(Roland), La poétique des ruines en France. Ses origines, ses variations de la Renaissance à Victor Hugo, Genève, 
Droz, 1974.  
457 MORTIER (Roland), op.cit., p. 9. 
458 ZOLA (Émile), La Fortune des Rougon. Œuvres complètes – I, op.cit., p. 107. 
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la végétation puissante et le silence frissonnant de l’ancien cimetière. On y sent courir 
ces souffles chauds et vagues des voluptés de la mort qui sortent des vieilles tombes 
chauffées par les grands soleils. Il n’y a pas, dans la campagne de Plassans, un endroit 
plus ému, plus vibrant de tiédeur, de solitude et d’amour. C’est là où il est exquis 
d’aimer459.  

Négligés, les vestiges de la ville s’ouvrent rapidement sur de nouvelles symboliques 

mythologiques en devenant un récit-cadre idyllique pour accueillir le couple de Silvère et 

Miette. Il donne ainsi le ton du récit, à savoir la contemplation d’un passé qui n’est plus, et la 

mélancolie, voire la nostalgie qui en découle, traduisant la sensibilité et l’émotion du romancier, 

car comme le souligne Mortier, le motif ruiniste devient un objet littéraire qui « dessine une 

analogie entre paysage, solitude et nostalgie460 ». Assurément, inspiré de la « poétique des 

ruines » adoptée par ses prédécesseurs, Zola réemploie également le mythe de Daphnis et 

Chloé461 pour construire « [l]es « amours primitives462 » de Miette et de Silvère et y insérer « le 

charme exquis des contes grecs, son ardente pureté, tous ces balbutiements naïfs de la chair qui 

désire et qui ignore463 » à partir d’une isotopie relative au genre idyllique464 dans un décor à la 

fois oppressant (présence de la « voix des morts » qui émane des ruines) et rassurant (présence 

de la nature environnante et du règne végétal) visant « à montrer la campagne comme un refuge 

nostalgique, paysage idéal, très éloigné des vices et des turpitudes urbains465 » : 

Rien de plus charmant, en vérité, que ces promenades d’amour. L’imagination câline et 
inventive du Midi est là tout entière. C’est une véritable mascarade, fertile en petits 
bonheurs et à la portée des misérables. […] Par les belles nuits d’été, on peut faire le 
tour de Plassans sans découvrir, dans l’ombre de chaque pan de mur, un couple 
encapuchonné ; certains endroits, l’aire de Saint-Mitre, par exemple, sont peuplés de 
ces dominos sombres qui se frôlent lentement, sans bruit, au milieu des tiédeurs de la 
nuit sereine. On dirait les invités d’un bal mystérieux que les étoiles donneraient aux 
amours de pauvres gens466. 

Dans l’allée de l’aire Saint-Mitre, dans et par le puits Jans-Meiffrein, ainsi que sur la route de 

Nice, les deux amants vivent leur idylle au milieu d’une « vallée enchantée, une merveilleuse 

	
459 Ibid., p. 105 ; mise en exergue personnelle en italique. 
460 MORTIER (Roland), op.cit., p. 9. 
461 Ce roman de Longus traduit en 1810 est devenu particulièrement populaire aux XVIIe et XIXe siècles, car il 
insère l’idylle dans un cadre naturel. Zola en parlait en ces termes en 1866 : « C’est moins un roman qu’une 
pastorale, moins une œuvre qu’un épisode. Cet épisode est d’une grâce indicible. […] Je sais, il y a des œuvres 
exceptionnelles, Daphnis et Chloé ». Voir ZOLA (Émile), Deux définitions du roman. Œuvres complètes, édition 
de Henri MITTERAND, tome 10, Paris, Cercle du livre précieux, 1968 [1866], pp. 276-277. 
462 ZOLA (Émile), La Fortune des Rougon. Œuvres complètes – I, op.cit., p. 254. 
463 Ibid., p. 306. 
464 Sur le genre de l’idylle, voir notamment BONEU (Violaine), L’idylle en France au XIXe siècle, Paris, PUPS, 
2014. 
465 BRETHES (Romain) « Aux origines du mythe, le roman grec », dans Pierre GLAUDES et Alain PAGÈS, 
Relire La Fortune des Rougon, Paris, classiques Garnier, 2015, p. 51. 
466 ZOLA (Émile), La Fortune des Rougon. Œuvres complètes – I, op.cit., pp. 114-115. 
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retraite où vivait d’une vie étrange tout un peuple d’ombres et de clartés467 ». Arrivé au lieu de 

rendez-vous habituel, le couple se couvre d’une pelisse, cette grande cape des Provençales, qui, 

comme une fenêtre, les invitent à contempler les « ormes séculaires, vieux gants, ruines 

grandioses et pleines de puissance468 » qui s’offrent à eux : 

A partir de Jas-Meiffrein. […] Les deux rangées d’ormes continuaient, à cette époque, 
et faisaient de la route une magnifique avenue, coupant la côte, plantée de blé et de 
vignes maigres, d’un large ruban d’arbres gigantesques. Par cette nuit de décembre, 
sous la lune claire et froide, les champs fraîchement labourés s’étendaient aux deux 
abords du chemin, pareils à de vastes couches d’ouate grisâtre, qui auraient amorti tous 
les bruits de l’air. Au loin, la voix sourde de la Viorne mettait seule un frisson dans 
l’immense paix de la campagne. […] Autour des amoureux, la campagne continuait à 
dormir, dans l’immense paix du froid. Ils étaient arrivés au milieu de la côte. Là, à 
gauche, se trouvait un monticule assez élevé, au sommet duquel la lune blanchissait les 
ruines d’un moulin à vent ; la tour seule restait tout écroulée d’un côté. […] Ce décor 
étrange, cette apothéose colossale se dressait dans une immobilité et dans un silence de 
mort. Rien n’était d’une plus souveraine grandeur469. 

Dans cet extrait, les ruines de Plassans assurent un pouvoir mémoriel, elles permettent 

l’effacement du moment présent et laissent libre cours au rêve et à l’imagination, assurant une 

sorte de « voyage dans le temps ». L’amas de ruines tel qu’il est décrit induit une perspective 

temporelle et une réflexion sur la fugacité du temps, elles insufflent une profonde mélancolie 

devant des lieux d’où la vie s’est retirée. Elles dégagent ainsi une impression de paix, qui les 

élèvent au rang d’un idéal, d’une certaine beauté et d’un charme rétrospectif à la manière 

hugolienne470. En outre, les jeux d’ombres et de lumières « sous la lune claire et froide » 

accentuent l’aspect étrange, voire funeste qui plane au-dessus des personnages. Cette 

observation, qui se poursuivra tout au long de leur promenade, est issue d’une tradition 

popularisée par Mme de Staël et Chateaubriand, qui, reprise par la suite par Victor 

Hugo471, sublime ces lueurs qui « cour[ent] avec un charme mystérieux472 »	devant les yeux de 

Miette et de Silvère : 
Sous ce beau clair de lune d’hiver, on eût dit un long ruban d’argent que les rangées 
d’ormes bordaient de deux lisérés sombres. […] Ils jetèrent un regard sur le chemin 
parcouru, frappés d’une muette admiration par cet immense amphithéâtre qui montait 
jusqu’au bord du ciel, et sur lequel des nappes de clartés bleuâtres coulaient comme sur 
les degrés d’une cascade géante473. 

	
467 Ibid., p. 120. 
468 Ibid., p. 113. 
469 Ibid., p. 116 ; mise en exergue personnelle en gras et en italique. 
470 Voir le poème des Feuilles d’automne, intitulé « La pente de la rêverie », dans HUGO (Victor), Les Orientales, 
Les Feuilles d’automne, présentation, notes et dossier par Franck LAURENT, Paris, Le Livre de poche, coll. « Les 
Classiques de poche », 2000, p. 500. 
471 Idem. 
472 ZOLA (Émile), La Fortune des Rougon. Œuvres complètes – I, op.cit., p. 120. 
473 Idem ; mise en exergue personnelle en italique. 
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À ce titre, les paysages sont comme figés dans le temps, dans une certaine « immobilité ». La 

ville semble repliée sur elle-même, caractérisée par ses « lenteurs provinciales474 ». Les ruines 

témoignent non pas du caractère inexorable du temps qui effrite toute chose comme l’entend 

Patricia Carles et Béatrice Desgranges475, mais d’une « renaissance » de l’ancien temps dont 

furent témoins non seulement « les vieux de Plassans476 », mais également Zola. Il revit son 

passé provençal à travers les yeux de Miette et de Silvère. De fait, les ruines, accompagnées de 

ses forces naturelles, « donne[nt] la forme actuelle d’une vie passée, non pas d’après ses 

contenus ou ses restes, mais du passé en soi477 ». Elles permettent au couple de se plonger en 

silence, sans entraves dans la coulée du temps, de « se rêver hors du présent478 » dans un passé 

sacralisé, celui des moments vécus ensemble, loin de leur séparation imminente : 

D’ailleurs, ils avaient cessé toute conversation suivie, ils ne parlaient plus des autres, 
ils ne parlaient même plus d’eux-mêmes ; ils étaient à la seule minute présente, 
échangeant un serrement de mains, poussant une exclamation à la vue d’un coin de 
paysage. […] Silvère oubliait ses enthousiasmes républicains ; Miette ne songeait plus 
que son amoureux devait la quitter dans une heure, pour longtemps, pour toujours peut-
être479. 

Les ruines ont donc le pouvoir de les emporter dans d’interminables rêveries, qui ne semblent 

pas avoir de limites, bercées par la féérie des lieux des kilomètres durant :  

Ils allaient toujours. […] Ils ne s’arrêtèrent pas, ils continuèrent à descendre en feignant 
de ne pas voir ce sentier qu’ils s’étaient promis de ne point dépasser. […] Il leur semblait 
marcher à l’éternité de cette étreinte qui les liait l’un à l’autre ; le retour c’était la 
séparation, l’adieu cruel480. 

L’usage récurrent des verbes dormir, endormir et éveiller tout au long de l’œuvre souligne la 

longueur de la contemplation. En outre, la puissance de la végétation autour de ces ruines, au 

fil des descriptions, accueille l’idylle des personnages et semble reproduire pour eux, comme 

l’observe à juste titre Olivier Got, « un foyer métaphorique481 », un refuge où dérivent la vie et 

la mort (mise en exergue en souligné et en italique dans l’extrait suivant). Autrement dit, cela 

construit l’image d’un « nid naturel d’amour482 » semblable aux tombeaux qui siègent près 

	
474 Ibid., p. 177. 
475 CARLES (Patricia) et DESGRANGES (Béatrice), « La Fortune des Rougon et ses Écrans », dans Émilie 
PITON-FOUCAULT et Henri MITTERAND, op.cit., p. 212. 
476 ZOLA (Émile), La Fortune des Rougon. Œuvres complètes – I, op.cit., p. 102. 
477 MORTIER (Roland), op.cit., p. 10. 
478 Expression de Mortier (Roland), op.cit., p. 11. 
479 ZOLA (Émile), La Fortune des Rougon. Œuvres complètes – I, op.cit., p. 109. 
480 Ibid., p. 119. 
481 GOT (Olivier), « L’idylle de Miette et de Silvère dans ²La Fortune des Rougon² : structure d’un mythe », dans 
Cahiers naturalistes, n°46, 1973, p. 151. 
482 ZOLA (Émile), La Fortune des Rougon. Œuvres complètes – I, op.cit., p. 119. 



83 
	

d’eux et qui présagent leur mort prochaine483. Zola décrit les murs de l’ancien cimetière hanté 

par des « vagues voluptés de la mort484 », comme « tendus de mousse485 ». Le sol, qui « semble 

couvert d’un tapis de haute laine486 » place ainsi la romance dans un monde clos, où les deux 

êtres semblent liés à la nature « puissante487 » et fantomatique :  

Il leur semblait qu’ils avaient emporté leur maison avec eux, jouissant de la campagne 
comme en jouit par une fenêtre, aimant ces solitudes calmes, ces nappes de lumière 
dormante, ces bouts de nature, vagues sous le linceul de l’hiver et de la nuit, cette vallée 
entière qui, en les charmant, n’était cependant pas assez forte pour se mettre entre leurs 
deux cœurs serrés l’un contre l’autre. […] Leur idylle traversa les pluies glacées de 
décembre et les brûlantes sollicitations de juillet. […] Les morts, les vieux morts eux-
mêmes, chuchotèrent vainement à leurs oreilles. Et ils n’emportèrent de l’ancien 
cimetière qu’une mélancolie attendrie, que le pressentiment vague d’une vie courte ; 
une voix leur disait qu’ils s’en iraient, avec leurs tendresses vierges, avant les noces, le 
jour où ils voudraient se donner l’un à l’autre. Sans doute ce fut là, sur la pierre tombale, 
au milieu des ossements cachés sous les herbes grasses, qu’ils respirèrent leur amour de 
la mort488.  

Devant ce spectacle, réunissant à la fois la vie (la nature) et la mort (les ruines), Miette et Silvère 

se prennent à méditer en silence, sur « l’émotion douloureuse d’un adieu489 », motif récurrent 

de la « poétique des ruines490 ». Ce motif prévient également leur mort prochaine, car tous deux 

finiront eux-mêmes par « tomber en ruine » ; Silvère mourant sur « les ruines de ses chères 

tendresses 491  » et Miette, telle que l’augurait « une vieille pierre tombale [au] fragment 

d’épitaphe gravé sur la face qui entrait en terre : Cy-gist…Marie…morte492» sera tuée lors 

d’une fusillade de Saint-Roure. 

 

Le puits : un retour aux tragédies romantiques ? 

La « poétique des ruines » s’accompagne d’une métaphore filée qui reprend un champs 

lexical maritime, traduisant le désir de mort des protagonistes. En effet, de la même manière 

que dans Daphnis et Chloé493, l’eau et les scènes de bain sont des éléments qui révèlent la 

	
483 GOT (Olivier), art.cit., p. 151. 
484 ZOLA (Émile), La Fortune des Rougon. Œuvres complètes – I, op.cit., p. 105. 
485 Idem. 
486 Idem. 
487 Idem. 
488 Ibid., p. 119. 
489 Ibid., p. 115. 
490 Comme l’a écrit SIMMEL (Georg) dans ses Mélanges de philosophie relativiste. Contribution à la culture 
philosophique, trad. de Alain GUILLAIN, Paris, F. Alcan, 1912, pp. 117-125 : « Le rapport entre la nature et 
l’esprit a quelque chose de tragique, impliqué dans les conflits cosmiques, et c’est ce qui revêt pour nous toute 
ruine d’une ombre de mélancolie ».  
491 ZOLA (Émile), La Fortune des Rougon. Œuvres complètes – I, op.cit., p. 657. 
492 Ibid., p. 107. 
493 « Chloé le regardait, et lorsqu’elle s’avisa que Daphnis était beau ; et comme elle ne l’avait point jusque-là 
trouvé beau, elle s’imagina que le bain lui donnait cette beauté. […] Et de là en avant Chloé n’eut plus autre chose 
en l’idée de revoir Daphnis se baigner. […] Enfin, elle voulut qu’il se baignât encore, et pendant qu’il se baignait 
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naissance des premiers émois sensuels propres à l’idylle, que Zola reprend naturellement en 

leur donnant une nouvelle fois une tout autre signification. Comme le souligne Émilie Piton-

Foucault, le romancier « met en avant les éléments tragiques qui transforment les bains et le 

puits des personnages comme un espace merveilleux et irréel, très angoissant, marquant un 

refus au réel du roman494 ». Avant de se donner rendez-vous dans l’ancien cimetière désaffecté, 

Miette et Silvère, par un brillant subterfuge, communiquent par reflets interposés au-dessus du 

puits mitoyen de Jas-Meiffrein qui sépare les propriétés où vivent les amoureux ; puits qui, de 

la même manière que les ruines évoquées, est directement inspiré des souvenirs de jeunesse de 

Zola495. Il le réinvestit symboliquement pour construire « [le] coin d’idylle » qu’il imaginait : 

Ces bains de pieds firent naître dans l’esprit de Miette un caprice qui faillit gâter leurs 
belles amours innocentes. Elle voulut à toute force prendre de grands bains. […] L’eau 
dormante, ces glaces blanches où ils contemplaient leur image, donnaient à leur 
entrevue un charme infini. […] Et tout l’inconnu de cette source profonde, de cette tour 
creuse sur laquelle ils se courbaient, attirés, avec de petits frissons, ajoutait à leur joie 
de se sourire une peur inavouée et délicieuse. […] Miette arrivait tout essoufflée, 
traversant les chaumes ; dans sa course. […] Elle se penchait, rouge, décoiffée, vibrante 
de rires. Et Silvère éprouvait, en la voyant apparaître dans l’eau, la sensation vive qu’il 
aurait ressentie, si elle s’était jetée brusquement dans ses bras, au détour d’un sentier496. 

A l’instar des ruines décrites précédemment, le puits où les amoureux font retentir leur voix 

recèle de forces obscures : 

Cette eau dormante reflétait les deux ouvertures du puits, deux demi-lunes que l’ombre 
de la muraille séparait d’une raie noire. […] Ces bruits surtout, venus de l’invisible, les 
inquiétaient ; souvent il leur semblait que des voix répondaient aux leurs ; alors ils se 
taisaient, et ils entendaient mille petites plaintes qu’ils ne s’expliquaient pas : travail 
sourd de l’humidité́, soupirs de l’air, gouttes d’eau glissant sur les pierres et dont la 
chute avait la sonorité́ grave d’un sanglot. Mais eux ne voyaient plus la matinale ondée 
de soleil, n’entendaient plus les mille bruits qui montaient du sol : ils étaient au fond de 
leur cachette verte, sous la terre, dans ce trou mystérieux et vaguement effrayant, 
s’oubliant à jouir de la fraicheur et du demi-jour, avec une joie frissonnante. Le pauvre 
garçon interrogeait avec désespoir ce trou sombre, plein de bruits lamentables, où 
l’attendait, les autres jours, une si claire vision, dans le silence de l’eau morte497.  

Dans cet extrait, la juxtaposition d’éléments antithétiques comme les jeux d’ombres et de 

lumières (souligné), la présence du champs lexical de l’extranéité et de la mort (italique) qui 

	
elle voyait nu, et le voyant elle ne se pouvait tenir de le toucher » dans LONGUS, Daphnis et Chloé ou Les 
Pastorales, trad. de Jacques AMYOT revue et complétée par Paul-Louis COURRIER, Paris, Librairie générale 
française, coll. « Le livre de poche », 1995, pp. 25-27. 
494 PITON-FOUCAULT (Émilie), « L’eau miroitante dans la Fortune des Rougon : de l’idylle à la tragédie ou 
Quand Zola refuse le réel », dans Émilie PITON-FOUCAULT et Henri MITTERAND, op.cit., p. 160. 
495 Comme l’explique LUNEL (Armand), « Le puits mitoyen. Un souvenir d’enfance d’Émile Zola », dans L’Arc, 
n°12, 1960, pp. 85-89, Zola a connu deux puits mitoyens : celui de la traverse Sylvacanne à Aix-en-Provence et 
un autre à Gloton dans la cour d’une auberge où Zola et Cézanne ont séjourné ; mise en exergue personnelle en 
souligné. 
496 ZOLA (Émile), La Fortune des Rougon. Œuvres complètes – I, op.cit., pp. 268-271. 
497 Ibid., p. 291. 
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pèse sur les amants de la même manière que les appels sensuels de la mort de l’Aire Saint-

Mittre, montre une progressive métamorphose du puits. Ceci a pour fonction de recouvrir l’eau 

miroitante d’une autre valeur symbolique, d’un motif structurant qui tient ensemble la vie et la 

mort, le passé et le présent, mais surtout l’idylle et la tragédie. Le puits dessine dans l’eau morte 

l’effigie des défunts d’une certaine manière. À ce titre, le puits devient un « emblème », tout 

comme les ruines, au sens où l’entend Éléonore Reverzy, puisque sa description « offre un 

concentré de signification dans un objet qui accompagne les personnages498 ». 

En outre, au même titre que le technème de la fenêtre étudié dans La Confession de Claude, 

l’eau du puits devient un élément qui tend à refuser le réel, au profit du rêve et du 

merveilleux  ;  les reflets des amants « sont étranges », caractérisés par « des traits [d’une] grâce 

vague de fantôme499 » dans une « eau agitée [qui] n’était plus qu’un miroir trouble sur lequel 

rien ne se reflétait nettement » « endormie » aux « rides » qui « s’élargissaient et se 

mouraient500 ». Le reflet, de la même manière que la fenêtre, devient dès lors une « anomalie 

interrogeant indirectement la conception mimétique501 », c’est-à-dire la reproduction du monde 

réel dans l’art pour tendre davantage vers un monde rêvé, imprimé de la vision du poète 

romantique que Zola incarnait dans sa jeunesse. 

Des images analogues se retrouvent dans la campagne de Plassans, arrosée par le cours de la 

Viorne, où Silvère et Miette se baignent et qui, tout comme Daphnis et Chloé, découvrent leur 

pulsion sexuelle dans un cadre naturel qui vacille, au fil des descriptions vers les ténèbres : 

Quand tous deux ils nageaient sans bruit, Miette croyait voir, aux deux bords, les 
feuillages s’épaissir, se pencher vers eux, draper leur retraite de rideaux énormes. Et les 
jours de lune, des lueurs glissaient entre les troncs, des apparitions douces se 
promenaient le long des rives en robe blanche. […] Miette n’avait pas peur. Elle 
éprouvait une émotion indéfinissable à suivre les jeux de l’ombre. Tandis qu’elle 
avançait d’un mouvement ralenti, l’eau calme, dont la lune faisait un clair miroir, se 
froissait à son approche comme une étoffe lamée d’argent sous les branches pendantes 
des saules, où l’on entendait des clapotements mystérieux ; et, à chaque brassée, elle 
trouvait ainsi des trous pleins de voix, des enfoncements noirs devant lesquels elle 
passait avec plus de hâte, des bouquets, des rangées d’arbres, dont les masses sombres 
changeaient de forme, s’allongeaient, avaient l’air de la suivre du haut de la berge. […] 
La rivière surtout, cette eau, ce terrain mouvant, la portait avec des caresses infinies. 
Elle éprouvait, quand elle remontait le courant, une grande jouissance à sentir le flot 
filer plus rapide contre sa poitrine et contre ses jambes ; c’était un long chatouillement, 
très doux, qu’elle pouvait supporter sans rire nerveux. […] Puis elle se roulait dans les 
nappes mortes, ainsi qu’une chatte sur un tapis; et elle allait de l’eau lumineuse, où se 

	
498 REVERZY (Éléonore), La Chaire de l’idée. Poétique de l’allégorie dans les Rougon-Macquart, Genève, Droz, 
coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 2007, p. 142. 
499 ZOLA (Émile), La Fortune des Rougon. Œuvres complètes – I, op.cit., p. 291. 
500 Idem. 
501 PITON-FOUCAULT (Émilie), La Fenêtre condamnée : Transparence et opacité de la représentation dans 
Les Rougon-Macquart d’Émile Zola, op.cit., p. 305. 
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baignait la lune, dans l’eau noire, assombrie par les feuillages, avec des frissons, comme 
si elle eut quitté́ une plaine ensoleillée et senti le froid des branches lui tomber sur la 
nuque502. 

Dans ce passage, une première analogie, qui associe l’eau et la végétation à un tissu 

(« rideaux », « draper », « robe »), tend vers une symbiose entre la virginité de Miette et la 

nature environnante qui se sexualise ; « l’étendue plane et tissée se faisant un lit défait pour 

accueillir le personnage ». L’expérience de la nature, qui s’apparente à la sexualité, reconstitue 

le répertoire polarisé de l’amour romantique employé par Zola déjà évoqué dans l’analyse 

effectuée de La Confession de Claude, ainsi que son obsession de la « femme pure », qui à 

l’inverse de Laurence, n’aura jamais goûté au plaisir de la chair. Par la présence d’un 

vocabulaire sensuel, l’eau devient un élément érotique, une source de plaisir qui tend 

progressivement vers une pulsion de la mort liée à la sexualité. L’eau procure à Miette « une 

grande jouissance » qui peu à peu la fait rouler « dans les nappes mortes », dans l’eau « noire » 

que la lune éclaire. L’image des « amours innocentes » aux « pudeurs secrètes » devient celle 

d’un amour « sombre » et « mouvant » dont la fin demeure fatale et tragique, indissolublement 

liée : « ils s’aimaient mais leur idylle se dénouaient dans la mort503 ». 

 

Ainsi, Silvère et Miette vivent dans un monde mi-rêvé, mi-réel, qui traduit la vision du poète 

romantique, où la reprise de la « poétique des ruines » et la force tragique qui anime La Fortune 

des Rougon replacent le roman dans la descendance des drames romantiques, à la manière de 

Victor Hugo, où seule la mort permet de réunir les deux amants504. Les différentes isotopies 

relevées, les jeux de lumière ainsi que la thématique de l’eau et du reflet, traduisent un refus du 

réel du romancier dans son œuvre. 

 

De surcroît, le frémissement et l’admiration des personnages qui parcourent les pages 

consacrées à ce cadre provençal traduisent le lyrisme et l’émotion que Zola éprouve à se 

rappeler les paysages de son enfance. De fait, ces derniers métaphorisent le refuge que 

représente le souvenir de Provence pour Zola, de la même manière que l’analyse de La 

Confession de Claude l’a démontré : « La poésie des ruines est le privilège des âmes sensibles, 

elles seules possèdent la richesse émotive qui permet d’associer au spectacle une multitude de 

	
502 ZOLA (Émile), La Fortune des Rougon. Œuvres complètes – I, op.cit., p. 313 ; mise en exergue personnelle en 
souligné. 
503 Ibid., p. 329. 
504 Nous songeons au roman L’homme qui rit, où le personnage de Dea décède, et sa compagne Gwynplaine la 
rejoint en se jetant à l’eau et se noie de désespoir. Ce passage peut également être interprété comme un retour aux 
tragédies de Shakespeare, comme le soutient PITON-FOUCAULT (Émilie) dans son article « L’eau miroitante 
dans la Fortune des Rougon : de l’idylle à la tragédie ou Quand Zola refuse le réel », op.cit., p. 160. 
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résonances intimes capables de faire vibrer la tonalité de l’être505 ». Plus qu’un cadre idyllique 

qui accueille les deux orphelins, l’allée du fond de l’aire Saint-Mittre et les paysages de Plassans 

opèrent comme un médiateur de la nostalgie de la Provence que ressent Zola devant les vestiges 

de son passé. Le paysage s’en trouve personnifié, comparable à une fenêtre, tel un support 

opaque d’une projection des souvenirs de Zola ; nature qu’il continue de voir en opposition 

avec le cadre qui l’entoure : « Ah ! quelles heureuses et tièdes soirées ! On était alors dans les 

premiers jours de septembre, mois de clair soleil en Provence506 ». 

 

3.3 L’Œuvre (1886) : les souvenirs de jeunesse comme genèse de l’écriture zolienne ? 
 

Avec Claude Lantier, je veux peindre la lutte de l’artiste contre la nature, l’effort de la création 
dans l’œuvre d’art, effort de sang et de larmes pour donner sa chair, faire de la vie : toujours en 
bataille avec le vrai et toujours vaincu, la lutte contre l’ange. En un mot j’y raconterai ma vie 
intime de production, ce perpétuel accouchement douloureux ; mais je grandirai le sujet par le 
drame, par Claude, qui ne se contente jamais, qui s’exaspère de ne pouvoir accoucher de son 
génie, et qui se tue à la fin devant son oeuvre irréalisée. Ma jeunesse au collège et dans les 
champs. Baille, Cézanne. Tous les souvenirs de collège : camarades, professeurs, quarantaine, 
amitiés à trois. Arrivée de Baille et de Cézanne. Nos réunions du jeudi. Paris à conquérir, 
promenades. Les musées. Les divers logements. Les ateliers de Cézanne507. 

 
Dans cet extrait d’ébauche de son quatorzième volume des Rougon-Macquart, Zola 

tente de montrer la genèse de son écriture, en racontant plus que jamais « toute [s]a jeunesse 

dans ce roman508 », mais également la lutte envers ses influences romantiques qui ne cessent 

de remonter à la surface dans une époque de transition, laquelle tend vers la représentation de 

la vie dans toute sa vérité. Lorsque Zola écrit à son ami Valabrègue le 18 août 1864 que « toute 

œuvre d’art est comme une fenêtre ouverte sur la création509 », nous l’interprétons comme 

« l’influence d’un modèle optique où l’écran de la représentation se fait opaque, pour devenir 

le réceptacle de la projection subjective de l’artiste510 », d’une vision empreinte du poète 

romantique, et non comme celle d’une esthétique de la transparence du monde, celle d’un 

écrivain réaliste, comme la critique le soutient511. Autrement dit, l’œuvre dans sa création et 

dans sa conception, objet de ce récit, ne s’inscrit pas dans la continuité d’une esthétique de la 

	
505 MORTHIER (Roland), op.cit., p. 96. 
506 ZOLA (Émile), La Fortune des Rougon. Œuvres complètes – I, op.cit., p. 304. 
507 Dossier préparatoire fos 262-263. 
508 TERASHIMA (Miyuki), op.cit., p. 135. 
509 Lettre à Antony Valabrègue, le 18 août 1864 (Corr.I : 375). 
510 PITON-FOUCAULT (Émilie), La Fenêtre condamnée : Transparence et opacité de la représentation dans Les 
Rougon-Macquart d’Émile Zola, op.cit., p. 655. 
511 Nous songeons notamment à l’article de Philippe HAMON, « Zola, romancier de la transparence », dans 
Europe, volume 46, n°468, p. 385. 
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transparence, mais bien dans celle d’une vision subjective et poétique, empreinte des souvenirs 

de jeunesse de Zola. 

En effet, à travers un jeu de double entre Zola et Sandoz (représentation fictive du romancier), 

entre Zola et Lantier (représentation déviée du romancier) et entre Sandoz et Lantier 

(représentation fictive de l’amitié entre Zola et Cézanne), qui, loin d’être opposé ou 

complémentaire, montre l’impossibilité d’établir une esthétique transparente et ouverte sur le 

monde. Claude, comme Pierre, est un être transpercé par l’influence d’une veine romantique 

dans sa production, malgré une fervente volonté de « donner son existence entière à une œuvre, 

où l’on tâcherait de mettre les choses, les bêtes, les hommes, l’arche immense !512 » qui causera 

notamment son suicide à la fin du récit :  

Mais son mal n’était pas en lui seulement, il a été la victime d’une époque… Oui notre 
génération a trempé jusqu’au ventre dans le romantisme, et nous en sommes restés 
imprégnés, quand même, et nous avons beau eu nous débarbouiller, prendre des bains 
de la réalité violente, la t[â]che s’entête, toutes les lessives du monde n’en ôteront pas 
l’odeur513.  

Si Zola laisse transparaître de manière explicite de nombreux traits et éléments 

autobiographiques à travers ses personnages, il construit notamment un réseau analogique 

(ateliers de Claude, les fenêtres, les jeux d’ombres et de lumières etc.) qui permet de retrouver 

la posture bohémienne d’artistes reclus, miséreux et coupés du monde (adoptée préalablement 

dans sa correspondance et dans La Confession de Claude), la veine romantique qui le tourmente 

et une opposition entre la campagne (idéal) et la capitale française (spleen). Notons également 

la fraternité du génie, l’amitié éternelle entre Zola et Cézanne qui perdure au gré des défaites et 

des souffrances.  

Artistes reclus : la genèse d’un écrivain provençal ? 
 
 En partant de cette idée de jeux de double selon laquelle Zola se retrouve à travers deux 

de ses personnages, Pierre Sandoz et Claude Lantier, plusieurs éléments brossent le portrait de 

deux artistes plongés dans une certaine autarcie, incapables de communiquer avec le monde et 

d’entretenir une intimité sociale et conjugale, se complaisant ainsi dans une posture 

bohémienne, miséreuse, coincés dans un travail synonyme d’acharnement et de souffrances, 

qui signe l’accomplissement esthétique de l’artiste « sans cesse ajourné ou raté514 ». Comme le 

soutient, à juste titre, Miyuki Terashima : « On peut ainsi constater le thème récurrent de 

	
512 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., p. 104. 
513 Ibid., p. 482. 
514 REVERZY (Éléonore), op.cit., p. 187. 
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l’intimité chez Zola : la difficulté de protéger l’intimité personnelle et de garder les distances 

appropriées à l’égard d’autrui515 ». Dans un premier temps, cela est perceptible à travers les 

espaces romanesques présents dans l’œuvre : 

Un lieu rhétorique où chaque objet, chaque meuble ou chaque personnage est (dit) autre 
chose que lui-même, où chaque signe (ce meuble, cet objet, ce modèle nu) est 
implicitement une consigne, un manifeste esthétique. […] Les ateliers que donnent à 
voir l’œuvre ainsi que les espaces de socialité (café, salle à manger de Sandoz, rues) 
participent à cette construction d’un discours esthétique. C’est que l’espace que 
fréquente ou habite l’artiste dit toujours autre chose et devient par-là : « un lieu 
herméneutique qui sollicite d’emblée exégèse et interprétation516 ». 

En ce qui concerne Claude, Zola démontre que le peintre est systématiquement inscrit ou 

associé aux espaces « clos517 » au même titre que l’appartement parisien dans La Confession 

de Claude. Au travers des scènes décrites au début du roman, Zola souligne à plusieurs reprises 

l’aspect misérable de la vie bohémienne des artistes. Le premier atelier de Claude, est « d’un 

tel désordre et d’un tel abandon518  » que l’on observe « des cendres du dernier hiver qui 

s’amoncelaient encore519 » et « des chaises dépaillés parmi des chevalets boiteux520 ». Situé 

dans un hôtel de l’île Saint-Louis, dite la Cité, et isolé par la Seine au cœur de Paris, l’atelier 

est un espace propice à l’introspection de l’artiste, où, jeté dans une lutte solitaire de la création, 

« l’existence se faisait terriblement dure521  ». Claude est souvent obligé de se nourrir des 

denrées utilisées comme modèles de ses « natures mortes » apportées par le père Malgras, 

marchand d’art, lors de ses commandes de toiles. Par ailleurs, au milieu « d’un flot épais 

d’esquisses qui descendait jusqu’au sol, où il s’amassait en un éboulement de toiles jetées pêle-

mêle522 » montrant l’incapacité de l’artiste à finir une œuvre, l’atelier regorge des souvenirs de 

la jeunesse du peintre : « les murs étaient couverts d'une série d'esquisses, faites là-bas par le 

peintre, dans un récent voyage [à Aix-en-Provence]. C'était comme s'ils avaient eu [lui et 

Sandoz], autour d'eux, les anciens horizons, l'ardent ciel bleu sur la campagne rousse523 ». Ces 

souvenirs, renforcés par la présence de Sandoz qui accepte de poser pour le projet esthétique 

	
515 TERASHIMA (Miyuki), op.cit., p. 242. 
516 Ibid., p. 181. 
517 Selon les analyses de SERRES (Michel), Feux et signaux de brume, op.cit., p.335 et de PITON-FOUCAULT 
(Émilie), La Fenêtre condamnée : Transparence et opacité de la représentation dans Les Rougon-Macquart 
d’Émile Zola, op.cit., p. 579. L’étude menée par Serres évoque la topographie déployée autour de Claude, en 
portant une attention particulière aux ponts et aux îles qui jalonnent son parcours pour montrer que le peintre 
semble s'inscrire dans des espaces clos. 
518 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., p. 73. 
519 Idem. 
520 Idem. 
521 Ibid., p. 97. 
522 Ibid., p. 73. 
523 Ibid., p. 96. 
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de Claude, Plein air, instaurent une ambiance intimiste et d’hospitalité malgré la crainte de 

Claude de toute intrusion venant de l’extérieur :  

Alors, d'autres souvenirs leur vinrent, ceux dont les cœurs battaient à grands coups, les 
belles journées de plein air et de plein soleil qu'ils avaient vécues là-bas, hors du collège. 
Tout petits, dès leur sixième les trois inséparables s’étaient pris de la passion des 
longues promenades. Ils profitaient des moindres congés, ils s'en allaient à des lieues, 
s'enhardissant à mesure qu'ils grandissaient, finissant par courir le pays entier, des 
voyages qui duraient souvent plusieurs jours. […] L'été surtout, ils rêvaient de la Viorne, 
le torrent dont le mince filet arrose les prairies basses de Plassans. Ils avaient douze 
ans à peine, qu'ils savaient nager et c'était une rage de barboter au fond des trous, où 
l'eau s'amassait, de passer là des journées entières, tout nus, à se sécher sur le sable 
brûlant pour replonger ensuite, à vivre dans la rivière, sur le dos, sur le ventre, fouillant 
les herbes des berges, s'enfonçant jusqu'aux oreilles et guettant pendant des heures les 
cachettes des anguilles. […] Ah ! l'heureux temps, et quels rires attendris, au moindre 
souvenir !524  

Lorsque Claude fait la rencontre de Christine dont la nudité déclenche « sa vision 

révolutionnaire de la peinture, indispensable à la poursuite de l’œuvre525 », l’atelier devient un 

lieu privilégié de l’exhibition des corps526. Claude se perd dans l’admiration du corps féminin, 

comme s’il avait enfin trouvé sa véritable muse, source de son inspiration artistique, vision 

imprégnée de ses rêves de jeunesse, de cette « frénésie romantique, des strophes ailées alternant 

avec les gravelures de garnison, des odes jetées au grand frisson lumineux de l'air qui 

brûlait527», qui malgré une fervente volonté et un désir de peindre « la vie telle qu'elle passe 

dans les rues, la vie des pauvres et des riches, aux marchés, aux courses, sur les boulevards, au 

fond des ruelles populeuses ; et tous les métiers en branle ; et toutes les passions remises debout, 

sous le plein jour ; et les paysans, et les bêtes, et les campagnes !528 », conduit indubitablement 

Claude à échouer. Souffrant d’un « mal romantique529 », Claude n’arrive pas à « actualiser 

l’abstraction, à trouver la bonne matière530  » et se retrouve ainsi « refusé » au Salon des 

Refusés. Reclus dans sa souffrance, il décide de se réfugier avec sa concubine Christine dans 

un petit village nommé Bennecourt, au cœur des paysages champêtres symboliquement connus 

pour leurs « îles », en se plaçant ainsi en rupture totale avec le monde parisien, le milieu de l’art 

qui l’a rejeté et son atelier miséreux :  

Ah ! partir, partir sans perdre une heure, vivre au bout de la terre ! […] Lui saignant 
encore de son échec du Salon, ayant le besoin de se reprendre, aspirait à ce grand repos 
de la bonne nature ; et il aurait là-bas le vrai plein air. […] Le soleil ayant reparu, des 
journées adorables se suivirent, des mois coulèrent dans une félicité monotone. Jamais 

	
524 Ibid., pp. 92-96. 
525 TERASHIMA (Miyuki), op.cit., p. 240. 
526 Idem. 
527 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., p. 94. 
528 Ibid., p. 106. 
529 REVERZY (Éléonore), op.cit., p. 191. 
530 Idem. 
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ils ne savaient la date, et ils confondaient tous les jours de la semaine. Le matin, ils 
s’oubliaient. […] Puis, après le déjeuner, c’étaient des flâneries sans fin. […] 
Aujourd’hui Christine seule existait. […] C’était une paix absolue, la certitude qu’il ne 
viendrait personne, que pas un coup de sonnette ne le dérangerait à aucun moment. Il 
poussait si loin cette peur du dehors, qu’il évitait de passer devant l’auberge des 
Faucheurs, dans la continuelle crainte de tomber sur une bande de camarades, débarqués 
de Paris531.  

Dans cet extrait, l’autarcie presque rousseauiste532 de Claude le place dans une sorte d’idéal, 

dans un retour à la nature, un retour « romantique » de l’artiste au côté de la « femme rêvée ». 

Claude explore les divers aspects du paysage naturel, il renonce provisoirement à son travail et 

s’enivre de l’amour seul. De la même manière que les rêveries de Claude face à la misère dans 

laquelle Laurence le plonge dans La Confession de Claude, ces moments de solitude au cœur 

de la campagne se présentent comme une illusion d’évasion vers l’extérieur, comme un doux 

moment de bien-être éphémère. Autrement dit, le début de son séjour n’est qu’un leurre des 

élans du passé dont l’effet pittoresque et symbolique est semblable à l’une des scènes analysées 

dans La Confession de Claude accentuant un contraste entre la fécondité printanière de la 

campagne associée à la femme et la stérilité hivernale. Malgré « cette peur du dehors », la 

loyauté envers son ami Sandoz, l’intimité illusoire de son couple ainsi que la maternité de 

Christine signent d’une certaine manière son retour à Paris, ville qui ne cesse de le hanter 

lorsqu’il prend conscience de l’illusion romantique du début de son séjour à Bennecourt :  

Une seule plaie secrète saignait au fond de cette joie. Après la fuite de Paris, Sandoz 
ayant su l’adresse et ayant écrit, demandant s’il pouvait aller le voir, Claude n'avait pas 
répondu. Une brouille s’en était suivie. […] Il restait assombri devant le feu, il ne parlait 
jamais de Paris, mais la ville se dressait là-bas, à l'horizon, la ville d'hiver avec son gaz 
qui flambait dès cinq heures, ses réunions d'amis se fouettant d'émulation, sa vie de 
production ardente que même les glaces de décembre ne ralentissaient pas533.  

De retour à Paris, la vision de l’île de la Cité devient une vision obsédante qui mène l’artiste 

dans une logique d’enfermement, dans une certaine obsession d’une image elle-même close 

dans son esprit, non pas celle de l’île en soi, mais bien celle de sa représentation à venir sur la 

toile : « Lui qui, autrefois, était toujours emporté, au-delà de l’œuvre présente, par le rêve élargi 

de l’œuvre future, se heurtait le front maintenant à ce sujet de la Cité. C’était l’idée fixe, la 

barre qui fermait sa vie534 ». Comme le soutient Émilie Piton-Foucault, cette image devient 

« une sorte de rempart qui se dresse en lui et le reste du monde535 »	qui traduit une certaine 

	
531 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., pp. 233-234. 
532 Voir aux propos des souvenirs heureux de Zola à Bennecourt l’article de WALTER (Rodolphe), « Zola et ses 
amis à Bennecourt », dans Cahiers naturalistes, n°17,1961, pp. 19-36. 
533 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., pp. 234-241. 
534 Ibid., pp. 337-338. 
535 PITON-FOUCAULT (Émilie), La fenêtre condamnée : transparence et opacité de la représentation dans les 
Rougon-Macquart, op.cit., p. 582. 
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extranéité de l’artiste face au monde qui l’entoure. À ce titre, les ateliers successifs de Claude, 

incommodes et sans frontières précises entre l’espace de création et la salle à manger dans 

lesquels le peintre cohabite avec Christine « se chargent d’énoncer sa déchéance suivant un 

symbolisme limpide536 ». Ils signent également le glissement progressif dans la folie artistique 

de Claude et dans la misère537 : 

Paris l’avait repris aux moelles, violemment ; et, en pleine flambée de cette fournaise, 
c’était une seconde jeunesse, un enthousiasme et une ambition à désirer tout voir, tout 
faire, tout conquérir. Jamais il ne s’était senti une telle rage de travail, ni un tel espoir, 
comme s’il lui avait suffi d’étendre la main, pour créer les chefs-d’œuvre qui le 
mettraient à son rang. […] Claude, qui ne pouvait peindre son grand tableau dans le 
petit atelier de la rue de Douai, résolut de louer autre part quelque hangar, d'espace 
suffisant. […] Bientôt, Claude ne vécut plus que pour son tableau. À toutes les heures, 
par tous les temps, la Cité se leva devant lui, entre les deux trouées du fleuve. […] Mais, 
devant ces vingt Cités différentes, quelles que fussent les heures, quel que fût le temps, 
il en revenait toujours à la Cité qu'il avait vu la première fois, vers quatre heures, un 
beau soir de septembre, cette Cité sereine sous le vent léger, ce cœur de Paris battant 
dans la transparence de l'air, comme élargi par le ciel immense, que traversait un vol de 
petits nuages.538  

La petitesse des lieux et le mariage raté de Claude, reflet de la jeunesse de Zola en 1860539, 

annoncent « un ménage à trois » préfigurant la lutte, l’échec et la mort de Claude, que nous 

évoquerons au point suivant :  

La bonne vie à deux avait cessé, un ménage à trois semblait se faire, comme s'il eût 
introduit dans la maison une maîtresse, cette femme qu'il peignait d'après elle. Le 
tableau immense se dressait entre eux, les séparait d'une muraille infranchissable ; et 
c'était au-delà qu'il vivait, avec l'autre540.  

Toutes ces observations sont également visibles à travers les espaces mobilisés par Sandoz, 

bien qu’ils soient peu présents dans l’ouvrage. Le premier logement de Sandoz indique un 

espace solitaire propice au travail, il vit dans « un petit logement, au quatrième, [qui] se 

composait d’une salle à manger, d’une chambre à coucher et d’une étroite cuisine, que le fils 

occupait541» , lieu où il travaille « depuis le matin » à « s’épuiser à retaper une phrase mal bâtie, 

dont le remords [l’a] torturé pendant tout [s]on déjeuner542 ». Les seules sorties543 évoquées par 

l’écrivain sont les repas organisés chez lui tous les jeudis, alors que ce dernier a, 

	
536 REVERZY (Éléonore), op.cit., p. 189. 
537 Idem. 
538 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., pp. 299-334. 
539 Voir à ce sujet le point intitulé « Paris, une construction bohémienne : espaces géographiques et mythologie de 
l’intime » dans notre première partie. 
540 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., p. 348. 
541 Ibid., p. 128. 
542 Ibid., p. 129. 
543 Zola écrira : « Du lundi au samedi, Sandoz s'enrageait à la mairie du cinquième arrondissement, dans un coin 
sombre du bureau des naissances, cloué là par l'unique pensée de sa mère, que ses cent cinquante francs 
nourrissaient mal » dans L’Œuvre, op.cit., p. 98. 
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paradoxalement, le souhait de représenter la vie, « le grand tout, sans haut ni bas, ni sale ni 

propre, tel qu’il fonctionne544 ». Il ne prévoit aucune sortie pour se documenter et observer le 

monde qui l’entoure. Au fil de l’œuvre, l’espace romanesque scelle l’ascension sociale de 

Sandoz, qui emménage dans un lieu embourgeoisé avec sa femme, rue de Londres, lieu où se 

donne le troisième repas en 1876 avec ses amis, « le ménage [a] le goût des curiosités 

gastronomiques, venues des quatre coins du monde545 » et la maison se remplit de meubles « de 

tous les peuples et de tous les siècles546 ». Si Sandoz, à l’inverse de Claude commence à gagner 

sa vie, cela n’empêchera pas une profonde incompatibilité entre sa création littéraire et son 

intimité sociale à l’image du couple de Claude et de Christine : 

Moi qui commence à faire mes affaires. […] Le travail a pris mon existence. Peu à peu, 
il m’a volé ma mère, ma femme, tout ce que j’aime. C’est le germe apporté dans le 
crâne, qui mange la cervelle, qui envahit le tronc, les membres, qui ronge le cœur entier. 
Dès que je saute du lit, le matin ; le travail m’empoigne, me cloue à ma table, sans me 
laisser respirer une bouffée de grand air ; puis, il me suit au déjeuner, je remâche 
sourdement mes phrases avec mon pain ; puis il m’accompagne quand je sors, rentre 
dîner dans mon assiette, se couche le soir. […] Et plus un être existe en dehors. […] 
Non, non plus rien n’est à moi, j’ai rêvé de repos à la campagne, des voyages lointains. 
[…] J’ai fermé la porte au monde derrière moi, et j’ai jeté la clé par la fenêtre …Plus 
rien, plus rien dans mon trou que le travail et moi, et il me mangera, et n’y aura plus 
rien, plus rien !547. 

À travers cette confidence entre Claude et Sandoz dans l’atelier des Batignolles, il se lit non 

seulement le processus solitaire de l’écrivain enfermé dans son bureau qui ne peut se 

comprendre que par la claustration spatiale, par une rupture avec le monde extérieur, mais 

également la fraternité du génie des deux amis, torturés et liés dès l’enfance :  

Et Claude, pénétré par cette bonhomie heureuse, comme réveillé d’un long sommeil, 
les regardait tous, se demandait s’il les avait quittés la veille, ou s’il y avait bien quatre 
années qu’il n’eût dîné là, un jeudi. […] Et il crut comprendre enfin « c'était Sandoz 
qui, lui, n'avait pas bougé, aussi entêté dans ses habitudes de cœur que dans ses 
habitudes de travail. […] Un rêve d'éternelle amitié l'immobilisait, des jeudis pareils se 
succédaient à l'infini, jusqu'aux derniers lointains de l'âge548. 

L’Œuvre : une allégorie du poète maudit ? 
 

De cette rupture avec le monde extérieur découle l’impossibilité des deux artistes de 

peindre « l’œuvre-arche », c’est-à-dire le projet initial où « l’univers fournirait une vaste 

explication [et] qui offrirait à l’artiste l’image d’une clôture parfaitement signifiante dont 

	
544 Ibid., p. 104. 
545 Ibid., pp. 441-442. 
546 Idem. 
547 Ibid., pp. 370-371. 
548 Ibid., p. 339. 
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l’œuvre serait le reflet 549  ». Claude rêve sans cesse de réaliser des œuvres plus solides, 

imprégnées d’une lumière plus vraie que celles de ses prédécesseurs, il lutte contre son 

influence romantique, mais il continue de persister à peindre à partir d’une « certaine 

représentation de l’art, fondé sur une théorie de l’inspiration550 ». Il s’évertue dans l’image du 

peintre romantique qui a besoin d’une muse (Christine), d’une idée (vision de la Cité) pour 

concevoir l’œuvre : « Et Claude, ouvrant une petite fenêtre, au ras du toit, respira d'un air de 

profond soulagement la bouffée de vent embrasé qui entrait. Il avait pris son dessin, la tête de 

Christine, et il s'oublia longtemps à la regarder551 ». Le peintre rêve et pense peindre l’image 

vivante qui vit dans sa tête sans y parvenir. Loin de remettre en cause « l’utopie » de son projet, 

à savoir celle de croire en une transitivité entre le monde et l’œuvre d’art, le peintre s’obstine 

dans sa théorie et transforme dès lors son travail en une véritable « lutte », en un acharnement 

relatif à la valeur du travail inscrite dans sa correspondance de jeunesse552 synonyme « de 

labeur et d’efforts démesurés 553  » à l’instar de Sandoz, comme nous l’avons observé 

précédemment :  

Une autre année se passa pour Claude à des besognes vagues. Il travaillait par habitude, 
ne finissait rien, disait lui-même, avec un rire douloureux, qu'il s'était perdu et qu'il se 
cherchait. […] Il souffrait comme un damné roulant l'éternelle roche qui retombait et 
l'écrasait ; mais l'avenir lui restait, la certitude de la soulever de ses deux poings, un 
jour, et de la lancer dans les étoiles. […] Mais Claude s'entêtait, donnait des explications 
mauvaises et violentes, car il ne voulait pas avouer la vraie raison, une idée à lui, si peu 
claire qu'il n'aurait pu la dire avec netteté, ce tournant d'un symbolisme secret, ce vieux 
regain de romantisme qui lui faisait incarner dans cette nudité la chair même de Paris, 
la ville nue et passionnée, resplendissante d'une beauté de femme554. 

De cette condamnation qui le lie au mouvement romantique ne naîtront que « des ébauches 

éternelles555 », des morceaux d’une toile incomplète, qui ne renvoient à rien, sinon au vide et 

au néant, « l’image de la Cité est le néant, et c’est d’ailleurs cela qui indique le vocabulaire 

	
549 REVERZY (Éléonore), op, cit., p. 197. 
550 Ibid., p. 197. 
551 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., p. 84. 
552 Voir les formules utilisées par Zola dans sa correspondance telle que « Ayons du courage et travaillons » dans 
une lettre à Paul Cézanne et Jean-Baptistin Baille, le 18 septembre 1862 (Corr.I : 321) comme nous l’avons traité 
dans notre première partie. 
553 REVERZY (Éléonore), op.cit., pp. 185-186, parle notamment de ceci en ces termes : « Les premiers titres de 
l’œuvre l’indiquent assez clairement : le travail de l’artiste est comparable à celui de la femme en couche, ce qui 
certes renvoie à l’œuvre comme fruit (d’une conception, d’une procréation), comme produit (d’une plus ou moins 
longue gestation), mais métaphorise surtout les douleurs de l’expulsion ». 
554 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., pp. 337-339. 
555 Ibid., p. 191. 
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apocalyptique que le peintre utilise dans la pompeuse gradation du rien 556  » perceptible 

également grâce à cet éternel jeu d’ombre et de lumière propre à Zola : 

La lumière s'en allait, et il y a eu un moment, sous un petit jour gris, très fin, où j'ai 
brusquement vu clair : oui, rien ne tient, les fonds seuls sont jolis, la femme nue détonne 
comme un pétard, pas même d'aplomb, les jambes mauvaises… Ah ! c'était à en crever 
du coup, j'ai senti que la vie se décrochait dans ma carcasse… Puis, les ténèbres ont 
coulé encore, encore : un vertige, un engouffrement, la terre roulée au néant du vide, la 
fin du monde ! Je n'ai plus vu bientôt que son ventre, décroissant comme une lune 
malade. Et tiens ! tiens ! à cette heure, il n'y a plus rien d'elle, plus une lueur, elle est 
morte, toute noire !557 

Ce n’est qu’à la suite de son échec au Salon avec son œuvre Enfant mort, que Claude prend 

conscience de son « utopie » : 

Mais Claude ne voyait rien. […] Mais Claude n'entendait que les sourds battements de 
son cœur, ne voyait que l'Enfant mort, en l'air, près du plafond. Il ne le quittait pas des 
yeux, il subissait la fascination qui le clouait là, en dehors de son vouloir558. 

Dans cet extrait, Claude déambule sans vie dans le Salon et regarde « sans voir » les passants 

autour de lui, évoluant tel un étranger face au monde qui l’entoure à la manière 

baudelairienne559. La veille de sa mort, le regard de Claude se tourne alors vers l’obscurité et le 

néant. Cette quête visuelle place l’art sous le signe de l’échec. L’obscurité traduit l’impossibilité 

de faire concilier l’art avec le monde, la vie et la lumière : 

Il lui semblait que jamais il n'aurait le temps de voir assez. […] Il avait ouvert une 
fenêtre qui donnait sur un terrain vague, il était là, tellement penché, qu'elle [Christine] 
ne le voyait pas. Puis, terrifiée, elle se précipita, elle le tira violemment par son veston. 
« Claude ! Claude ! que fais-tu ? » ¾ « Je regarde ». Mais elle feutra la fenêtre de ses 
mains tremblantes560. 

Dans ce passage, la fenêtre augure non seulement la rupture définitive entre l’art et la vie, mais 

également la mort future de Claude. Elle annonce dans plusieurs romans de Zola, un aspect 

funeste lié à la représentation du réel561. Le néant de la fenêtre stigmatise à la fois « la chimère 

du désir de réalité, impossible à atteindre, mais aussi son action néfaste sur le sujet regardant, 

en le niant comme être intersubjectif562 ». Autrement dit, lorsque Claude regarde le néant, ce 

vide, il ne fait que voir sa propre mort, en tant que sujet, qui se nie pour espérer atteindre une 

certaine « objectivité ». Cela est également perceptible dans le récit à travers cet éternel jeu 

	
556 PITON-FOUCAULT (Émilie), La Fenêtre condamnée : Transparence et opacité de la représentation dans Les 
Rougon-Macquart d’Émile Zola, op.cit., p. 604. 
557 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., p. 374 ; mise en exergue personnelle en italique. 
558 Ibid., p. 414. 
559 Voir le poème « L’Albatros » de Charles Baudelaire. Voir, Les Fleurs du mal, op.cit., p. 121. 
560 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., pp. 423-424. 
561 PITON-FOUCAULT (Émilie), La Fenêtre condamnée : Transparence et opacité de la représentation dans 
Les Rougon-Macquart d’Émile Zola, op.cit., p. 150. 
562 Idem. 
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d’ombres et de lumières propre à Zola, qui montre les yeux morts, inertes de Claude, 

allégorisant son désir de faire corps avec l’œuvre, avec le monde : 

Claude resta un moment immobile. L’ombre avait envahi l’atelier, une ombre violâtre 
qui pleuvait de la baie vitrée en un mélancolique crépuscule, noyant les choses. Il ne 
voyait plus nettement le parquet, où les meubles, les toiles, tout ce qui traînait 
vaguement semblait se fondre, comme dans l’eau dormante d’une mare563. 

Claude est un être incomplet, comme en attestent les nombreux dévouements et échecs de la 

« conception des procédés employés par Claude564 » pour réaliser son œuvre. Il ne parvient pas 

à tendre vers une transitivité de l’art, car les influences romantiques de jeunesse ne cessent de 

couler dans ses veines. Cette complétude de l’être ne peut dès lors que s’accomplir par le biais 

de son suicide, où l’art et l’être peuvent se concilier avec la mort, à défaut de l’être avec la vie. 

Comme le soutient également Émilie Piton-Foucault : « Ce n’est que ²mort² que Claude pourra 

être ²tout entier² en ayant effectivement détruit, nié, renié tout ce qui faisait son existence, et 

donc rendu total l’anéantissement de sa propre vie565 » :  

[L]ui qui avait donné sa vie entière, qui s’était tué dans sa folie de travail ! […] Et il ne 
laisse rien. ¾ Absolument rien, pas une toile, déclara Bongrand. Je ne connais de lui 
que des ébauches, des croquis, des notes jetées, tout ce bagage d’artiste… Oui, c’est 
bien un mort, un mort tout entier que l’on va mettre dans la terre !566. 

Quant au personnage de Sandoz, même si ce dernier ne se donne guère la mort à son tour, il 

devient l’image d’un artiste résigné. Son attitude et sa solitude se veulent incompatibles avec 

la représentation du monde qu’il souhaite établir dans ses romans, lesquels étant empreints de 

l’idéal romantique qui l’a toujours accompagné. Ce constat est posé par Sandoz lui-même à 

l’enterrement de son ami : 

Notre génération est trop encrassée de lyrisme pour laisser des œuvres saines. Il faudra 
une génération, deux générations peut-être, avant qu'on peigne et qu'on écrive 
logiquement ; dans la haute et pure simplicité du vrai… Seule, la vérité, la nature, est la 
base possible, la police nécessaire, en dehors de laquelle la folie commence ; et qu'on 
ne craigne pas d'aplatir l'œuvre, le tempérament est là, qui emportera toujours le 
créateur. Est-ce que quelqu'un songe à nier la personnalité, le coup de pouce 
involontaire qui déforme et qui fait notre pauvre création à nous !567. 

La phrase de fin « Allons travailler568 » en dit long sur la résignation et la fraternité des deux 

amis, se rejoignant dans une forme d’art qui n’existe qu’à travers une chimère baudelairienne, 

	
563 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., p. 206. 
564 REVERZY (Éléonore), op.cit., p. 195. 
565 PITON-FOUCAULT (Émilie), La Fenêtre condamnée : Transparence et opacité de la représentation dans Les 
Rougon-Macquart d’Émile Zola, op.cit., p. 633. 
566 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., p. 483. 
567 Idem. 
568 Ibid., p. 489. Il fait également écho à la phrase « Travaillons, travaillons : c'est l'unique moyen d'arriver » dans 
une lettre envoyée à Paul Cézanne, le 3 mars 1861 (Corr.I : 272). 
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une invitation au néant et à l’échec, car seuls « les longues escapes au bord de la Viorne, les 

courses libres sous le brûlant soleil, toute cette flambée de leurs ambitions naissantes569 » ainsi 

que leur « existence commune » et leur rêve de jeunesse perdurent. La fenêtre qui ouvre sur la 

création évoquée au début de notre analyse est donc celle qui nie la transparence du réel, au 

profit d’une vision subjective de l’écrivain, qui retrace non seulement sa jeunesse, les traces des 

influences romantiques sur ses œuvres, mais également son amitié éternelle pour ses amis : 

« N'était-ce pas le bonheur, irréalisable ? Quelques amitiés solides, un coin d'affection 

familiale. On n'y faisait jamais de musique, et jamais on n'y avait lu une page de littérature570». 

Conclusion  

Le « moi » intime de Zola, sous le déguisement de la fiction, se retrouve dans les trois 

romans étudiés en narrant l’histoire d’un romancier en crise, en lutte contre les idéaux 

romantiques qui ont construit son adolescence et son désir d’acquérir une nouvelle conception 

de l’acte créateur, en optant pour une esthétique de la transparence du monde en accord avec 

l’époque en transition qu’il vit. Autrement dit, la création littéraire par le processus de 

« fictionnalisation de soi » est non seulement le fruit de deux tendances conflictuelles, à savoir 

la confiance en la modernité et l’aspiration de son imaginaire de poète romantique, mais elle 

montre indubitablement la prégnance du souvenir de Provence. Assurément, ce dernier persiste 

en l’arrière-plan de chaque récit, représentant métaphoriquement la nostalgie de Provence 

qu’éprouve Zola, son amitié envers Baille et Cézanne, et ses rêves de jeunesse. À cet effet, Zola 

réemploie un réseau allégorique déjà présent dans sa correspondance. Dans un premier temps, 

le souvenir de Provence se manifeste visuellement dans le récit par le biais de tableaux (combat 

entre l’ombre et la lumière) et de symboles (la fenêtre, l’eau), éléments qui caractérisent un 

« lyrisme des paysages », c’est-à-dire une projection subjective de l’écrivain. Comme le 

soutient Émilie Piton-Foucault en reprenant les propos de Michel Collot, tout paysage relève 

toujours d’un préconstruit subjectif :  

Le paysage, ce n’est pas le pays réel, c’est le pays perçu du point de vue d’un sujet. Il n’appartient 
pas à la réalité objective, mais à une perception toujours irréductiblement subjective. L’horizon 
qui est constitutif de l’espace paysager, en révèle bien la dimension subjective : c’est une ligne 
imaginaire (on ne la trouve reportée sur aucune carte), dont le tracé dépend à la fois de facteurs 
physiques (relief, constructions éventuelles), et du point de vue de l’observateur. En tant 
qu’espace perçu, le paysage est toujours-déjà une construction de la réalité, unissant 
indissociablement des données objectives et le point de vue d’un sujet571. 

	
569 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., p. 409. 
570 Ibid., p. 452. 
571 PITON-FOUCAULT (Émilie), La Fenêtre condamnée : Transparence et opacité de la représentation dans 
Les Rougon-Macquart d’Émile Zola, op.cit., p. 1200. 
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Dans un second temps, le souvenir de Provence se perçoit au travers des thématiques inscrites 

dans ses lettres juvéniles, à savoir le contraste entre le rêve et le désespoir, le spleen et l’idéal, 

l’alliance de la vie et de la mort, révélant ainsi les multiples représentations de l’écrivain (Zola 

mélancolique, nostalgique, bohémien et artiste) et la posture du poète lyrique (usages des 

mythes et des valeurs romantiques). 

Dans La Confession de Claude, Zola a utilisé certains éléments du réel, issus de sa propre 

expérience avec « une fille à partie » et que l’on retrouve dans sa correspondance tel des 

matériaux de l’œuvre romanesque, chargeant le texte de transposer ses peurs, son existence 

bohémienne et miséreuse, et ses obsessions correspondant à une « volonté de se délivrer de 

certains traumatismes par l’imaginaire572 ». De fait, comme le souligne, à juste titre, Miyuki 

Terashima : « À travers le rapport entre Claude et Laurence, nous retrouvons le jeune Zola, 

hésitant entre la rêverie bohémienne et l’intérêt qu’il porte à la réalité crue, entre l’influence du 

romantisme et l’admiration pour Balzac et les Goncourt573 ». La fenêtre quant à elle, motif 

obsédant dans les romans de Zola, invite à la rêverie et envisage les paysages de Provence 

comme un refuge, un moyen d’esthétiser la « femme » qui devient dès lors « pure » au contact 

de la nature, et de mettre en évidence le contraste en la fécondité printanière et la stérilité de 

l’hiver parisien tel que présenté dans ses lettres juvéniles. 

Dans La Fortune des Rougon, Zola réinvestit symboliquement sa terre natale, son origine, en 

dessinant un coin idyllique pour le couple de Miette et de Silvère à partir « de la poétique des 

ruines » propre aux romantiques. C’est à travers la pelisse, cette fenêtre qui s’ouvre vers le 

monde, que Zola contemple la beauté des vestiges du passé, de ses souvenirs de jeunesse, lui 

procurant un sentiment de « paix immense » et d’émerveillement. Les paysages sont donc 

personnifiés et ils peuvent être considérés comme étant des médiateurs de la nostalgie 

qu’éprouve Zola face à ses souvenirs. De plus, ainsi que l’a démontrée l’analyse de La 

Confession de Claude, les paysages de Provence apparaissent également métaphoriquement 

comme un refuge, un coin d’idylle où les rêveries de Zola se lisent entre les lignes du récit. Ce 

roman est également porteur des thématiques zoliennes, à savoir la réécriture tragique du mythe 

de Daphnis et Chloé, en conférant à la nature le pouvoir sur le destin des personnages : le désir 

de mourir à la manière hugolienne. 

	
572 TERASHIMA (Miyuki), op.cit., p. 92. 
573 Idem. 
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Enfin, L’Œuvre, roman intime de son cycle des Rougon-Macquart, peut être considéré comme 

une tentative de Zola de retracer la genèse de sa jeunesse. Écrit durant la phase de maturité de 

sa vision littéraire, ce roman illustre grâce à un jeu de double, la perpétuelle interrogation de 

l’auteur sur ses raisons d’être, ses doutes, la lutte entre l’espoir et le désespoir, ou encore le 

débat entre la transparence du monde dans toute sa vérité et la vision du poète romantique. 

L’étude des espaces romanesques a permis de mettre en évidence également l’acharnement de 

Zola, de même qu’un « travail » à la fois rigoureux et régulier, que nous devons comprendre 

« dans toute la polysémie du mot (le tourment, l’accouchement, le labeur) 574  ». Cet 

acharnement conduit les personnages à être reclus et fermés sur le monde qui les entoure. En 

outre, ce roman est aussi une ode à ses souvenirs de jeunesse, à son amitié avec le peintre 

Cézanne, laquelle perdure dans le temps, au-delà de la distance, des difficultés matérielles, de 

la mort, construisant ainsi « la fraternité du génie » : « Un rêve d'éternelle amitié l'immobilisait 

[Claude], des jeudis pareils se succédaient à l'infini, jusqu'aux derniers lointains de l'âge. Tous 

éternellement ensemble !575 ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
574 REVERZY (Éléonore), op.cit., p. 186. 
575 ZOLA (Émile), L’Œuvre, op.cit., p. 288. 
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CONCLUSION 
 

Depuis longtemps je vous ai dit le peu de foi que j’ai en la province. Le malheur est que 
j’ai des souvenirs à Aix, et j’ai le culte des pensées et des actions d’autrefois. Je songe 
donc, plus que je ne voudrais à ce coin de terre perdu576. 

À la lumière de ces mots, nous pourrions conclure notre recherche en affirmant que le 

souvenir de Provence a une importance non négligeable dans la genèse de l’image de l’auteur : 

celle d’un poète lyrique sous l’influence romantique de ses prédécesseurs, celle d’un écrivain 

baigné dans ses souvenirs de jeunesse, entouré de ses amis et des paysages de Provence, celle 

d’un Bohémien torturé par une réalité spleenétique et son ambition sans faille de devenir 

écrivain. S’appuyer sur les lettres de jeunesse de Zola en parallèle de La Confession de Claude, 

La Fortune des Rougon et L’Œuvre, romans qui courent sur une grande partie de la carrière de 

Zola, c’est ouvrir un champ nouveau d’investigation. Une telle méthodologie permet de dégager 

les rapports qui s’établissent entres les lettres de jeunesse et les romans qui les prolongent dans 

la fiction, plaçant ainsi le souvenir de Provence comme étant la naissance de l’écriture zolienne 

et constituant le centre de la création littéraire ; constat qui n’a pas encore été relevé par la 

recherche littéraire. Autrement dit, la nostalgie des paysages aimés devenus pour ainsi dire chair 

et partie de Zola ainsi que son amitié pour Cézanne et Baille, persistent dans l’arrière-plan de 

chaque lettre et de chaque récit. Le souvenir de Provence peut dès lors être envisagé en tant 

qu’origine des enjeux idéologiques de son œuvre romanesque ¾ du moins une partie ¾ car la 

fiction, par un effet de miroir, reflète cette profonde nostalgie de même que les lignes ne 

démentiront jamais et les multiples facettes de l’écrivain qui y sont rattachées : « Aucun des 

protagonistes n’est le portrait fidèle de Zola, mais à travers chacun d’eux, l’auteur projette une 

partie de ses pensées qui lui permettent en retour une sorte d’autocritique577 ». 

En outre, en parcourant le tissage qui s’établit entre la correspondance de jeunesse de Zola et 

ses romans, sous l’angle du souvenir de Provence, il apparaît combien la lettre n’a rien de « 

périphérique » et d’accessoire. Au contraire, la correspondance remplit un rôle essentiel dans 

la naissance de l’écriture zolienne, comme le souligne Olivier Lumbroso :  

D’un côté, elle est le lieu d’une fabrique où les genres se mélangent et peuvent 
préfigurer des ébauches de récit, de l’autre, elle est le lieu d’un passage vers la fiction 
universalisante et symbolique qui suppose son dépassement578.  

	
576 Lettre à Antony Valabrègue, février 1866 (Corr.I : 444). 
577 TERASHIMA (Miyuki), op.cit., pp. 472-473. 
578 LUMBROSO (Olivier), « Aux sources de l’imaginaire cyclique chez Zola : les ²lettres de jeunesse² et La 
Confession de Claude », art.cit., p. 41. 
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Dans la première partie d’analyse, l’étude de la double tonalité (la nostalgie et le spleen) 

déployée par Zola, a identifié le discours épistolaire en tant que support de l’expérience 

mémorielle et du temps qui passe, permettant à la fois à l’écrivain de revivre ses espérances et 

ses rêves d’enfant, mais également de supporter la distance qui le sépare de ses amis et de sa 

terre natale. Socle d’une amitié éternelle, durable dans le temps et espace thérapeutique 

rassurant, la nostalgie s’oppose ainsi à la réalité spleenétique du jeune épistolier, c’est-à-dire à 

sa mélancolie, son angoisse face à l’avenir et à la solitude qu’il éprouve au quotidien dans sa 

pauvre mansarde parisienne. Ce constat se trouve confirmé par l’étude des romans de notre 

deuxième partie d’analyse, la description de la campagne aixoise, telle qu’elle apparaît dans 

l’œuvre romancée, correspond aux évocations de Zola dans ses lettres.  

La « poétique épistolaire » a également retracé la construction de l’écriture zolienne, c’est-à-

dire l’usage d’un réseau allégorique, qui use du « principe de la répétition avec une forte valeur 

didactique579 », que nous avons pris soin de développer dans la deuxième partie d’analyse, 

portant sur l’étude de l’intime dans trois des romans zoliens. Assurément, le souvenir de 

Provence se manifeste visuellement dans la correspondance et dans les récits au moyen de 

tableaux et de symboles (la fenêtre, l’eau), de sorte que la production zolienne fonctionne et 

s’organise autour du combat entre l’ombre (la réalité parisienne) et la lumière (les souvenirs de 

Provence). Cela montre que Zola sait transformer ou amplifier ses visions de jeunesse pour leur 

conférer une valeur psychologique ou symbolique. Perdu dans la grisaille parisienne et dévoré 

par la nostalgie méridionale, la nature provençale donne l’occasion d’oublier le réel, le paysage 

aixois se retrouve ainsi transfiguré selon ses désirs et ses aspirations constituant dès lors un 

certain « lyrisme des paysages » : « Nous voilà dès lors en plein romantisme : la nature s’anime 

et se charge, de fait, de toute la personnalité de Zola, ardente et sensuelle, éprise d’équité580 ». 

Par ailleurs, l’étude des lettres de jeunesse nous a permis de relever la posture auctoriale de 

Zola, à savoir celle d’un « poète lyrique moderne », en nous situant ainsi au cœur d’une 

réflexion lancée par Sophie Guermès : « Dès lors, pour faire accepter la poésie ; il devra lui 

ménager une place secrète, faire en sorte qu’elle devienne une aventure en prose ; elle se 

définira donc à l’intérieur de l’immense espace romanesque, comme un lieu caché581». La 

correspondance indique, en tout point, que l’écrivain adopte la posture d’un poète lyrique, à la 

fois tiraillé par ses influences romantiques et l’envie de produire un acte créateur nouveau et 

	
579 Ibid., p. 238. 
580 CHIRAC (Marcelle), op.cit., p. 176. 
581 GUERMÈS (Sophie), La Religion de Zola : Naturalisme et déchristianisation, op.cit., p. 32. 
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innovant. Le premier élément qui caractérise cette posture est l’adoption du mythe de la 

« Bohème », une image auctoriale qui domine à l’époque, perceptible grâce à l’étude des 

espaces géographiques qui entourent Zola (la mansarde parisienne pauvre et misérable dans les 

lettres et dans La Confession de Claude, les différents ateliers et espaces des personnages dans 

L’Œuvre). Le deuxième élément est la présence du je lyrique, qui rythme de manière 

significative sa correspondance et ses romans. Zola naît, s’émancipe et porte les valeurs 

d’expression du romantisme (usage des mythes, poursuite de l’idéal amoureux) en faisant du 

langage et de la parole poétique, une nouvelle conception poétique. De la même manière que 

Baudelaire, le lyrisme tend à s’intensifier par rapport à la génération romantique, tourné vers la 

mélancolie intense et profonde. Enfin, les derniers éléments qui semblent définir cette posture 

sont l’attachement envers les lieux transitoires (la fenêtre comme point de départ des rêveries 

provençales), l’intérêt pour l’éphémère (désir de mort qui se lit dans La Fortune des Rougon et 

l’ombre du père de Zola dans ses lettres) et l’acharnement pour le travail, envisagé comme la 

genèse et la condition de la production zolienne. En conclusion, Zola se retrouve sans cesse 

tiraillé entre le spleen et l’idéal, entre la gaieté et la mélancolie, la nature et la ville. Le je lyrique, 

plus qu’une simple voix singulière, fait dialogue avec l’universel, créant un incassable va-et-

vient entre « l’intime et l’infini582 ». 

Enfin, nous sommes tentés d’encourager les chercheurs et les chercheuses à continuer d’étudier 

la correspondance zolienne, car, comme le souligne Sophie Guermès, « il y a dans ce corpus 

matière à de multiples approches, qu’on l’étudie comme document, à la façon d’un historien, 

ou comme un objet littéraire à part entière583 ». Le domaine de la traduction semble également 

être une nouvelle piste à explorer, outre la fameuse lettre adressé à Félix Faure le 13 janvier 

1898, « J’accuse », aucune traduction n’a vu le jour en librairie584. Il serait souhaitable que des 

chercheurs étrangers diffusent des traductions, permettant ainsi de considérer la lettre en tant 

que texte littéraire et de rendre accessible aux lecteurs du monde entier à une part importance 

de la théorie zolienne (telle que théorie des « trois écrans » adressée à Valabrègue). 

	
582 MAULPOIX (Jean-Michel), op.cit., p. 389.  
583  GUERMÈS (Sophie), « Conclusion », dans Éditer et relire la correspondance de Zola, op.cit., p. 224. 
Soulignons, à cet égard, que les chercheuses El Kettani et Geneviève De Viveiros travaillent actuellement sur la 
correspondance zolienne.  
584 Idem. À titre de comparaison, comme le souligne Sophie Guermès, une partie de la correspondance de Balzac 
a été traduite en polonais, voir KRASZEWSKI (Józef), Korespondencja Balzaka, Warsawa, Bluszcz, 1877 ; la 
correspondance de Flaubert, voir STEEGMULLER (Francis), The letters of Gustave Flaubert, Harvad University 
Press, 1980-1982) ou encore les lettres de Proust, voir CURTISS Mina, Letters of Marcel Proust, New York, 
Random House, 1949. 
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En outre, en reconnaissant la valeur et l’importance de la correspondance zolienne au sein de 

l’histoire littéraire, notre recherche tend à s’ouvrir sur la reconsidération des correspondances 

de manière générale, en dépassant la logique de l’anthologie des lettres, fort prisée au XIXe 

siècle, développée notamment par Gustave Lanson585. De fait, mettre en parallèle des œuvres 

romanesques et des « séries épistolaires » permet non seulement de retracer les stratégies 

auctoriales adoptées, mais également d’appréhender la correspondance au centre des pratiques 

d’écriture des épistolières. Si le XIXe siècle est souvent négligé dans le cadre de la recherche 

épistolaire, comme nous l’avons souligné, ce constat est d’autant plus visible concernant les 

correspondances des écrivaines586. Bien qu’elles soient considérées comme « une littérature 

seconde où excelleraient les femmes587 » et que certaines études se soient attachées à étudier 

les usages spécifiques de ces dernières588, peu de chercheurs et de chercheuses placent la 

correspondance des femmes du XIXe siècle au cœur du laboratoire d’écriture de leurs 

productions à venir. En ce sens, nous pouvons transposer les divers questionnements de notre 

recherche aux correspondances féminines du XIXe siècle : Que nous apprennent les 

correspondances d’écrivaines sur leurs pratiques d’écriture ? De quelle manière la 

correspondance préfigure-t-elle les différentes postures auctoriales des écrivaines ? Quelle(s) 

représentation(s) donnent-t-elles d’elles-mêmes dans leur production épistolaire et romanesque 

? Revisiter la correspondance d’écrivaines, tel est le dessein sur lequel nous souhaitons clôturer 

ce travail. 

 

	
585 Postulat qui part du principe qu’il « n’y a pas de genre épistolaire, du moins au sens littéraire du mot genre ». 
Voir LANSON (Gustave), « Sur la littérature épistolaire », dans Essais et méthodes de critique et d’histoire 
littéraire, Paris, 1965 [1865]). Ce dernier sous-entend que les lettres se situent en bas de la hiérarchie, en tout cas, 
à la périphérie de la sphère littéraire. 
586  DIAZ (José-Luis), « La féminité de la lettre dans l’imaginaire critique au XIXe siècle », dans Christine 
PLANTÉ, L’Épistolaire, un genre féminin ?, op.cit., p. 155. Les correspondances féminines sont souvent 
considérées comme un art de la coquetterie, un art de plaire ou bien comme étant le siège d’une « mélancolie 
condamnée à la grâce aphasique de la lettre », posture qui ne valorise aucunement ces dernières ainsi que leurs 
productions. 
587 DIAZ (Brigitte) et SIESS (Jürgen), « Avant-propos », dans DIAZ (Brigitte) et Siess (Jürgen), L’épistolaire au 
féminin. Correspondances de femmes XVIIIe – XXe siècle, Actes de colloques de Cerisy-La-Salle 1er- 5 octobre 
2003, Caen, Presses universitaires de Caen, 2006, p. 7. De nombreux débats agitent la critique concernant 
l’épistolaire au féminin, Brigitte Diaz pose très justement la question suivante : « Où sont les épistolières ? ». 
588 Outre les nombreuses recherches sur Georges Sand, nous songeons à l’ouvrage de DIAZ (Brigitte) et Siess 
(Jürgen), L’épistolaire au féminin. Correspondances de femmes XVIIIe – XXe siècle, op.cit. ainsi que le chapitre 
« Épistolaire et identité féminine », dans DIAZ (Brigitte), L’épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions 
de la correspondance dans quelques parcours d’écrivains au XIXe siècle, op.cit., pp. 195-214 sans compter 
l’ouvrage de Christine PLANTÉ, L’Épistolaire, un genre féminin, op.cit. 
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