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ABSTRACT 
 

Introduction : Le système hospitalier belge traverse une crise structurelle que l’on peut lire à 

travers les trajectoires de certains médecins qui choisissent désormais de quitter l’hôpital. 

L'enquête vise à analyser, par une approche pragmatique, l'influence des dynamiques socio-

économiques sur l'expérience professionnelle de ces médecins, dans le but de proposer des 

pistes d'alternatives à visées émancipatrices. 

 

Méthodologie : Suite à un recrutement par échantillonnage raisonné, une étude qualitative par 

entretiens semi-dirigés a été réalisée auprès de six médecins ayant décidé de quitter l’hôpital. 

Les données récoltées ont fait l’objet d’une analyse thématique inductive afin d’éviter 

d’imposer des catégories de pensée trop restreintes aux enquêtées.  

 

Résultats : Les résultats révèlent des tensions professionnelles majeures influencées par 

l’organisation du travail hospitalier. Le rapport au travail du soin hospitalier, les relations avec 

les patient·e·s mais également entre soignant·e·s s’avèrent être largement impactées par les 

processus socio-économiques structurant l’hôpital. Si ces tensions ne justifient pas toujours 

explicitement les départs, les choix de reconversion sont marqués par une conception du soin 

et une organisation des pratiques alternatives.  

 

Discussion : La discussion retrace d'abord la construction historique et sociale du pouvoir 

médical pour saisir comment les logiques économiques reconfigurent aujourd'hui ce pouvoir. 

Elle examine ensuite la réforme hospitalière belge 2026-2036 à la lumière des expériences 

recueillies, révélant la colonisation du monde vécu et la contradiction sociale qui en découle. 

Enfin, sans prétendre parler à la place des médecins enquêtées, elle esquisse, à partir de leurs 

trajectoires, les traits d'une médecine émancipée du capital et de l'État. 

 

Conclusion : Cette recherche montre comment la rationalité économique capitaliste recompose 

le travail hospitalier et le pouvoir médical, en dialogue avec la réforme belge 2026-2036. Sur 

base des trajectoires des médecins enquêtées, elle esquisse une autre conception du soin : pensé 

comme base commune de santé, principe d'action émancipateur, et fondement d'une 

démocratisation directe des institutions de santé. 

 
Mots clés : Médecine, capitalisme, néolibéralisme, soin, bifurcation, émancipation, travail.  
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1 Introduction  
 

1.1  La crise du système hospitalier belge 

 

« En fait, on est sur le Titanic, le navire est en train de couler, et nous, on fait de la musique 

jusqu’à la fin. Moi je n’ai pas envie d’être le musicien qui joue jusqu’à ce qu’il se noie ». La 

situation que décrit Patrick, ancien médecin urgentiste, est celle du système hospitalier belge. 

Pris dans un cadre budgétaire toujours plus contraint et soumis à des réformes 

organisationnelles successives, le monde hospitalier semble au bord du naufrage. En novembre 

2025, le rapport annuel MAHA annonçait une « forte zone de turbulence » à venir dans le 

secteur hospitalier : en raison du manque de performance financière, plus des trois quarts des 

80 hôpitaux généraux belges se trouvent en situation de fragilité structurelle1, laissant présager 

une intensification de la pression exercée sur le travail du soin. Or, alors même que les capacités 

d’accueil se restreignent – d’après le SPF Santé Publique, entre 2021 et 2022, le nombre de lits 

fermés oscillaient entre 5,4% et 11% – l’activité hospitalière, elle, ne cesse de croître2, 

contraignant les soignants et les soignantes à en absorber les effets, souvent au prix de leur 

propre épuisement. En témoignent le taux d’absentéisme record – 12,3% du personnel soignant 

en 2025, dont 4,5% sont des absences de longue durée3 – et les risques psychosociaux auxquels 

ces travailleurs sont exposés : une enquête nationale menée entre janvier et mars 2025 a en effet 

révélé que 12,5% du personnel hospitalier est à risque de burn-out4. À cela s’ajoutent les 

nombreux emplois vacants au sein du personnel soignant (1 756 postes vacants en 2024)5, ainsi 

que la dégradation des conditions de travail : seule la moitié des soignants envisage de rester à 

leur poste jusqu’à la retraite et 69% des soignants et soignantes estiment que leur travail a des 

répercussions négatives sur leur vie privée6. 

 

Cette crise du système hospitalier ne se manifeste pas uniquement au travers des indicateurs 

financiers et des statistiques organisationnelles ; elle se lit dans les trajectoires professionnelles 

des soignants et soignantes qui, comme Patrick, choisissent désormais de quitter l’hôpital. Alors 

 
1 Analyse MAHA 2025 – La santé financière du secteur hospitalier belge 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Enquête nationale Be.well.pro (janvier-mars 2025) 
5 Analyse MAHA 2025 : op. cit. 
6 Enquête Be.well.pro : op. cit.  
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que certains médecins constatent cette évolution depuis quelques années7, le phénomène reste 

peu évalué. Ce déficit de connaissance est reconnu dans la presse professionnelle ; en août 2025, 

la revue d’actualité médicale belge Le Spécialiste titrait : « Départs des médecins : des chiffres 

en panne, un système aveugle »8. Pour Michèle Yerna, cheffe de service des urgences en région 

liégeoise, le constat est sans appel : la médecine hospitalière ne fait plus rêver9. Si ce constat 

semble partagé par les acteurs de terrain, les raisons qui conduisent certains médecins à quitter 

l'hôpital sont peu étudiées, y compris en sciences humaines (Garcia et al, 2025). C'est 

précisément cette question que cette recherche entend explorer. 

 

1.2 Une crise globale du soin 

 

La situation hospitalière ne peut être réduite à une succession de dysfonctionnements 

organisationnels ou à une crise budgétaire conjoncturelle. Elle s'inscrit dans une transformation 

plus profonde des rapports entre État, marché et santé qui accompagne	le développement du 

capitalisme. La philosophe politique Barbara Stiegler (2019) montre que le marché capitaliste 

n'est pas conçu comme un ordre spontané mais comme un projet politique nécessitant une 

intervention active de l'État. Les réformes néolibérales et les politiques d’austérité prennent 

place dans ce monde où individus et institutions doivent être continuellement adaptées aux flux 

de la concurrence marchande mondialisée. Dans le domaine de la santé, cette orientation se 

traduit notamment par une maîtrise du budget, une rationalisation organisationnelle et une quête 

de performance dans le but de « limiter les dépenses en santé et accroitre les recettes des 

hôpitaux » (Cousin, 2019 ; p. 36). 

 

En cherchant continuellement à accroître l’accumulation de valeur par l'efficacité économique, 

le capitalisme tend à fragiliser les activités et les institutions qui assurent la reproduction de la 

vie sociale. Le système de santé en offre une illustration éclairante, au même titre que 

l'exploitation des forces naturelles : dans les deux cas, le capitalisme prélève sur des conditions 

qui lui permettent d’exister. À bien des égards, la pandémie de Covid-19 constitue un moment 

de vérité où ce caractère autodestructeur s’est dévoilé avec une évidence brutale. La situation 

sanitaire a révélé les conséquences de la rencontre entre dégradation écologique, inégalités 

 
7 Voir par exemple l’opinion de Pierre Dielsma paru le 22/02/2024 dans Mediquality, ou encore le tract de Stéphane 
Velut paru chez Gallimard en janvier 2020. 
8 Voir Le Spécialiste : « Départ des médecins : des chiffres en panne, un système aveugle » paru le 25 août 2025. 
9 Voir Alteréchos : « Les médecins étrangers, roues de secours du système de santé » paru le 02 février 2025.  
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sociales et fragilisation des institutions de santé – une convergence qui donne à voir la crise 

profonde de notre capacité à prendre soin. 

 

1.3 Capitalisme, rationalité économique et soin 

 

Le capitalisme est un mode de production économique qui suppose une division de classe entre 

propriétaires et producteurs. Les premiers possèdent les moyens de production – les entreprises 

– alors que les seconds fournissent la force de travail en échange d’une rémunération ou d’un 

salaire. Ce rapport social, permis par la propriété privée des moyens de production, engendre 

la création et l’accumulation continue de valeur (Marx, 1867). En d’autres termes, 

l’accroissement du capital découle de la non-rémunération d’une partie du temps de travail des 

producteurs et est, en ce sens, le fruit de l’exploitation du travail. La philosophe Nancy Fraser 

(2022) élargit cette conception en s’interrogeant sur ce qui la rend possible. Elle met ainsi en 

évidence l’importance des conditions extra-économiques nécessaires à la production capitaliste, 

c’est-à-dire « les formes d’approvisionnement, de care et d’interactions qui créent et font 

perdurer les êtres humains et les liens sociaux » (Fraser, 2022 ; p. 27). Les mécanismes de 

reproduction sociale constituent de la sorte une condition d’arrière-plan indispensable à la 

production des marchandises.  

 

Nancy Fraser met en avant le concept de care dans ces mécanismes reproductifs. Issu de la 

littérature en psychologie, notamment des travaux de Carol Gilligan (1982 [2008]), le care est 

largement marqué par une dimension éthique et morale. Il peut être défini comme le souci de 

l’autre au sens large ; une forme de sensibilité à autrui centrée sur sa vulnérabilité (Brugère, 

2011 [2025]). Pour Fraser, il englobe les activités de soin, d'éducation, de cuisine, de ménage 

et de soutien émotionnel nécessaires pour élever et faire vivre les individus.  J’utilise la notion 

de « soin » comme une dimension particulière du care, davantage sociologique que 

psychologique. Le soin est une pratique exercée par des individus et qui nourrit les interactions, 

les relations et les rapports sociaux. Il fait partie intégrante du « monde vécu10 » au sens où il 

constitue, selon la formule de Barreau (2026), « un vers-l'autre qui abolit tout rapport de 

domination ». Le travail du soin, et particulièrement sa forme hospitalière, sera étudié dans cette 

recherche.  

 

 
10 Le monde vécu correspond au monde informel, non administré et non marchand de la vie sociale. 
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Avec l’avènement du néolibéralisme dans les années 70 et 80, le capitalisme se mue en une 

nouvelle forme qui requiert l’implication active de l’État. Le désenchantement du monde 

(Weber, 1919) s’intensifie et le champ de la santé se voit progressivement colonisé par une 

dynamique de rationalisation fondée sur le calcul et l’efficacité. Habermas (1981) décrit cette 

colonisation comme une menace pour les ressources du monde vécu qui viennent à disparaitre, 

aspirées par les logiques du système capitaliste. Ainsi, la rationalité économique capitaliste 

fonctionne selon une logique instrumentale qui vise à tirer profit, en calculant les moyens les 

plus efficaces pour atteindre une fin qui, elle, n'est jamais mise en question. Ce processus 

s’accompagne d’un phénomène de bureaucratisation fondé sur l'autorité légale-rationnelle, 

l'impersonnalité des règles, la compétence technique et une hiérarchie stricte, garantissant 

l'efficacité maximale et l'élimination de l'arbitraire. Si « le capitalisme requiert la bureaucratie 

» (Weber, 1922, cité par Laurens 2021) c’est parce que les administrations ne sont pas un simple 

appareil au service de l'économie : elles participent activement à la structuration du champ 

économique dans la vie sociale (Laurens, 2021). L’hôpital et le travail du soin se voient alors 

progressivement alignés avec les intérêts capitalistes d’accroissement du capital.  

 

1.4 La contradiction sociale du capitalisme 

 

La crise du soin évoquée plus haut et la tendance générale qu’a le capitalisme de nuire à ses 

propres conditions d’existence forment une contradiction, appelée la contradiction sociale du 

capitalisme par Fraser (2022). En effet, le travail du soin permet la reproduction sociale qui 

permet elle-même la production économique capitaliste. Autrement dit, il n’y a « pas 

d’accumulation de valeur sans un travail de soin pour le monde et pour les choses dont le capital 

dépend » (Guilibert, 2023 ; p. 76). Historiquement, le travail du soin a été réalisé pour 

l’essentiel par des femmes et des personnes racisées. L’appropriation capitaliste de ces deux 

types de travail – domestique et servile – a toujours été nécessaire pour permettre le travail 

exploité (Fraser, 2022). Aujourd'hui, l'hôpital constitue l'une des principales institutions où 

s'organise le travail du soin et, avec le développement du capitalisme, il devient également un 

domaine privilégié pour permettre l'accumulation de valeur. Reste alors à comprendre comment 

cette orientation macro-sociale transforme concrètement les institutions et les pratiques 

instituées du soin. 

 

Cette dynamique peut être interprétée, à la suite de Habermas (1981), comme une « colonisation 

du monde vécu par le système », c’est-à-dire un envahissement de la rationalité économique 
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capitaliste sur les autres formes de rationalité présentes au cœur de la vie sociale. À l’hôpital, 

les pratiques évoluent progressivement d’un mode de coordination basé sur le savoir et la 

compétence médicale vers des mécanismes fondés sur la performance financière et la 

coordination des activités. Cette perspective invite à considérer les bifurcations 

professionnelles des médecins comme des points d'observation privilégiés des transformations 

que traverse aujourd'hui l'hôpital. 

 

Ces trajectoires professionnelles peuvent être comprises comme le symptôme micro-social 

d’une maladie macro-sociale, ou structurelle. Plus précisément, il s’agit d’une situation de 

rupture où l’idéal de pensée se confronte à la réalité éprouvée (Bessin et al, 2009). En ce sens, 

elle tient le milieu entre l’acteur et le système. Comme l’écrivait Balandier (1988) « l’idée de 

bifurcation (...) permet de situer des points de liberté, d’identifier des possibles ». Des possibles 

certes incertains, marginaux, ou imprévisibles, mais qui débouchent parfois sur des 

changements de plus ou moins grande ampleur (Grossetti et al, 2009). En prenant comme objet 

d’étude les bifurcations professionnelles des médecins, il est donc question de transformation 

sociale.  

 

1.5 Approche pragmatique du capitalisme par le travail du soin 

  

Cette recherche s’inscrit dans une perspective héritée de John Dewey (1927) qui rejette 

délibérément un point de vue surplombant sur les acteurs. L'enjeu n'est donc pas de réaliser une 

analyse macrosociologique du capitalisme mais de comprendre comment des logiques 

institutionnelles prennent forme, sont appropriées ou contestées dans les situations concrètes 

de travail. La société est comprise comme un ensemble de relations, de chaines d’interactions 

et des associations d’associations (Dewey, 1927), faisant émerger des formes relativement 

stabilisées d'organisation sociale. Ce travail conduit ainsi à considérer que le capitalisme n'est 

pas une structure extérieure aux acteurs mais un ordre social non seulement reproduit, mais 

aussi ajusté et parfois contesté dans les pratiques ordinaires. De la sorte, le paradoxe socio-

reproductif décrit par Fraser (2022) peut être appréhendé comme une tension qui se manifeste 

concrètement dans les pratiques hospitalières. Dans cette perspective, le processus de 

colonisation du monde vécu par la rationalité économique (Habermas, 1981) ne demeure pas 
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abstrait : il prend corps dans le travail hospitalier chargé d'assurer la reproduction sociale11. Ces 

cadres théoriques ne sont pas mobilisés comme des structures explicatives à vérifier, mais 

comme des concepts sensibilisants permettant d'interpréter les tensions telles qu'elles se 

donnent à voir dans l'expérience des acteurs. 

 

Pour appréhender la rationalité économique, Cousin (2019) propose de la considérer comme 

une composante du travail hospitalier et d’analyser comment les médecins s’en préoccupent. 

Dans ce travail, il s'agira de saisir comment cette rationalité intervient dans l'organisation des 

pratiques de soin, et d'évaluer comment elle est susceptible d'affecter le rapport au travail 

hospitalier. Cette rationalité économique se conçoit à travers les notions d’optimisation, de 

performance, d’efficience et de rentabilité (Cousin, 2019). Ces catégories sont intégrées dans 

les modes de gestion hospitaliers, notamment sous l'effet des réformes qui renforcent les 

exigences d'efficience, de maîtrise budgétaire et d'évaluation des performances. Cette approche 

donne au système capitaliste une matérialité permettant de la concevoir du point de vue du 

travail. 

 

Cette recherche fait l'hypothèse que la rationalité économique capitaliste transforme les 

pratiques de la médecine hospitalière et produit des tensions avec les conceptions qu’ ont les 

médecins de leur pratique. Ces médecins ne participent pas aux prises de décision liées à 

ces transformations, ce qui entraine une perte de pouvoir, de sens et d’autonomie menant 

à l’altération ou, du moins, à la reconfiguration du soin – jusqu’à engendrer une rupture 

avec celui-ci. Afin de mieux comprendre ce processus de spoliation, il apparait nécessaire de 

se plonger dans le savoir expérientiel des médecins et d’en saisir la critique, tout en essayant de 

dégager les alternatives proposées par leur trajectoire disruptive.  

 

Voici la question de recherche qui guidera ce travail : comment le capitalisme organise-t-il le 

travail du soin hospitalier à la lumière des médecins qui quittent l’hôpital ?  

 

 

 
11 Les concep.ons habermassienne et fraserienne du capitalisme sont ici mobilisées sans toutefois être 
confondues. Pour Habermas, le problème du capitalisme est qu’il déborde de son domaine légi.me – le 
« système » – et que sa logique vient régir les sphères communica.onnelles du « monde vécu ». Fraser a une 
concep.on marxiste élargie du capitalisme (exposée au point 1.3). 
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1.6  La réforme hospitalière 2026-2036 : Changer pour préserver 

 

L’intérêt de cette recherche réside dans sa résonance avec l’actualité. En effet, dans le contexte 

de fragilité structurelle, déjà évoqué en introduction (1.1), un groupe d'experts indépendant 

remet, en décembre 2025, un rapport à la Conférence Interministérielle Santé Publique (CIM) 

en vue de réformer en profondeur le paysage hospitalier belge sur une période allant de 2026 à 

2036. Ce rapport a abouti à une proposition de principe en juin 2026 qui servira de base 

commune aux ministres pour affiner les modalités de la réforme avant son adoption définitive 

en septembre 2026. Animé par la volonté de « changer pour préserver » (Conférence 

ministérielle santé publique, 2025), ministres et experts insistent sur « l’urgence d’adapter le 

système » face à des soins devenus complexes, marqués par une augmentation des maladies 

chroniques et un personnel soignant trop dispersé. Cette réforme vise donc à restructurer 

l’organisation des institutions de soin afin d’ « améliorer le déploiement du personnel » et ainsi 

offrir des soins de meilleure qualité à toute la population. Si le diagnostic fait consensus et les 

objectifs affichés semblent difficilement contestables, les modalités proposées reposent 

néanmoins sur une logique d'optimisation des ressources qui interroge la possibilité d'améliorer 

les soins dans un contexte de restrictions croissantes.  

 

Cette réforme intervient effectivement dans une période marquée par le contrôle budgétaire, le 

gouvernement souhaitant économiser 10 milliards d’euros d’ici 202912. En outre, dans le 

courant du mois de juillet 2026, l’Inami a publié un document évoquant 6 milliards d’euros 

d’économies potentielles dans les soins de santé « sur le dos des malades et des soignants13 » 

(rouge-rood média, 2026). Cette concomitance entre restructuration hospitalière et politiques 

d’austérité invite à interroger les tensions liées aux impératifs budgétaires et aux objectifs 

affichés en termes d'amélioration des conditions de travail et de la qualité des soins. Le rapport 

du groupe d’experts ainsi que la proposition de la CIM seront dès lors questionnés dans cette 

étude afin de réfléchir à la direction que prend notre système de santé, au regard des expériences 

des médecins ayant choisi de quitter l’hôpital. 

 

 
12 RTBF « Le gouvernement fédéral s'accorde sur un effort de 10 milliards d’euros d'ici 2029 et tiendra un conclave 
budgétaire fin septembre » paru le 10 juillet 2026. 
13 Parmi les mesures, on retrouve l’instauration de 500 euros de franchise médicale pour tous les patients, une 
limitation de l’indexation des honoraires des professionnels de santé, une limitation à l’obtention du statut BIM, 
l’augmentation du prix du ticket modérateur, une intensification du contrôle sur les malades de longue durée et la 
diminution de la croissance du budget en santé. 
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2 Méthodologie 

 

2.1 Comprendre le monde et en faire l’expérience   

 

En tant que jeune médecin diplômé en 2022, j’ai tout d’abord entamé une spécialisation en 

chirurgie avant d’y mettre un terme après deux ans en hôpital. L’organisation du travail 

hospitalier, les rapports entre soignants et les relations avec les patients, les hiérarchies et les 

violences qui en découlent, ont teinté mon expérience d’incompréhension, de frustration et de 

souffrance.  

 

C’est donc de l’expérience qu’est né mon intérêt pour la question du soin ; ses nécessités et ses 

contradictions. Je me suis alors questionné sur les dynamiques responsables de la situation 

actuelle. À travers maintes discussions et de nombreuses lectures, j’ai eu l’occasion de 

découvrir que la situation me dépassait largement. J’ai ainsi souhaité questionner les 

mécanismes socio-économiques à l’origine d’une telle perversion de notre capacité à prendre 

soin des un·e·s et des autres. 

 

2.2 Le type d’analyse 

 

Afin de s’intéresser à la contradiction sociale du capitalisme (Fraser, 2022) et à sa traduction 

concrète dans le travail du soin hospitalier, j’ai décidé d’étudier le parcours de médecins ayant 

choisi de quitter l’hôpital. J’ai opté pour une étude qualitative par entretiens semi-dirigés dans 

le but de recueillir l’expérience complexe et singulière de chaque médecin interrogé. Leurs 

expériences de travail, les raisons de leur départ et leur choix de réorientation peuvent éclairer 

les dynamiques socio-économiques à l’œuvre au sein des institutions hospitalières. Au-delà 

d’identifier ce que fait le capitalisme à la pratique du soin hospitalier, il s’agit d’essayer de 

comprendre ce que dit cette pratique de notre conception de la médecine et du soin.  

 

De plus, ces parcours discursifs apparaissent comme une critique et une proposition 

(Blondiau-Lebeau, 2023). Ce double aspect de résistance et de construction se révèle 

heuristique et nourrit la réflexion sur les transformations possibles de telles institutions. Ce 

travail vise ainsi à diagnostiquer les contradictions de notre système de santé pour en faire sortir 

des possibilités normatives, dans le but de servir la justice sociale et l’émancipation collective. 
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Cette sociologie critique s’appuiera sur l’histoire, la philosophie, l’anthropologie ou encore 

l’économie politique pour mieux saisir les dynamiques liées à la pratique hospitalière du soin 

ainsi que les remises en cause qui lui sont adressées.  

 

2.3  L’échantillonnage et le recrutement  

 

Le recrutement a été effectué via un échantillonnage raisonné par critères. Les critères 

d’inclusions étaient d’être médecin et d’avoir eu une pratique hospitalière suivie d’une 

bifurcation professionnelle. Une diversité́ de profil a été recherché en termes d’âge, de genre, 

d’années d’expérience hospitalière et post-hospitalière. Malheureusement, la diversité des 

spécialités médicales représentées est fortement limitée. Ce constat constitue déjà un résultat 

sociologique en tant que tel au regard du nombre de médecins urgentistes représentés et de la 

difficulté de recruter d’autres spécialistes, certes avec des moyens restreints.  

  

Le recrutement s’est fait par bouche-à-oreille au départ puis par une approche en boule-de-

neige en récoltant les coordonnées d’autres participants à la fin de chaque entretien. Tous les 

médecins ont été recrutés par l’envoi de courriers électroniques. Au total, onze médecins ont 

été contactés mais je n’ai pu m’entretenir qu’avec huit d’entre eux. Deux participants n’ont pas 

été retenu pour l’étude car ils présentaient un profil trop différent (année du retrait de l’hôpital 

avant 2000). Avec six entretiens, la saturation des données a été approchée avec certaines 

limites. Dès lors, le statut du présent travail reste exploratoire et invite à un approfondissement 

futur.  

 

2.4  Le recueil et l’analyse des résultats 

 

Huit entretiens ont été réalisés du 15 avril au 21 mai 2026. Tous les entretiens ont été effectués 

en présentiel sauf un qui a eu lieu en distanciel pour des facilités logistiques à la demande de la 

participante. Toutes les retranscriptions ont été effectuées en anonymisant les données des 

intervenants. Les enregistrements audios ont été supprimés après leur retranscription.  

 

L’analyse des données a été effectuée selon la méthode d’analyse thématique par codage 

inductif. Le choix de l'analyse thématique par codage inductif découle directement de la posture 

pragmatiste adoptée dans ce travail (voir point 1.5). Dans la mesure où l'enjeu n'est pas de 
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vérifier depuis le haut des catégories théoriques préétablies, mais de comprendre comment les 

logiques institutionnelles sont concrètement appropriées, ajustées ou contestées par les acteurs 

dans leurs situations de travail, il importait de laisser émerger du matériau les catégories 

pertinentes plutôt que de les imposer a priori. Le codage inductif permet ainsi de rester au plus 

près du savoir expérientiel des médecins interrogés, en évitant de réduire prématurément la 

complexité de leurs récits aux seuls concepts issus de la littérature  

 

2.5 Les données socio-professionnelles 

 
Tableau 1 : Données socio-professionnelles des médecins interviewés 
 

 Âge  Spécialité exercée Durée de la 
pratique 
hospitalière 
(hors stage) 

Durée de la 
pratique 
post-
hospitalière 

Année 
du 
retrait de 
l’hôpital 

Activité post-
hospitalière 

Patrick  
♂ 

43 
ans 

Urgence 16 années 1 mois° 2026 
(juillet) 

Non-médicale  

Camille  
♀ 

30 
ans 

Urgence 1 année 4 années 2022 Médicale  

Valérie  
♀ 

50 
ans 

Urgence 13 années 0 année‘’ 2026  
(juin) 

Médicale 

Jeanne  
♀ 

61 
ans 

Urgence 20 années 1 année 2025 Médicale 

Babette  
♀ 

57 
ans 

Urgence 26 années 1 année° 2026 
(juillet) 

Médicale 

Éléonore 
♀ 

32 
ans 

Urgence/gériatrie 0,5 année 4 années 2022 Médicale 

° : Il y a une période de chevauchement entre les pratiques hospitalière et post-hospitalière de Patrick (4 mois) et 
Babette (1 année).  
‘’ : Au moment de notre entretien, Valérie n’avait pas encore quitté l’hôpital et elle n’avait pas non plus entamé sa 
pratique post-hospitalière.  
 

Le tableau 1 présente les caractéristiques socio-professionnelles des six médecins participants 

à l’étude. L’échantillon de cette enquête se compose principalement de femmes (5 sur 6) ayant 

toutes exercées au sein de services d’urgences de différents hôpitaux bruxellois et wallons (5 

hôpitaux différents au total). Les âges s’étendent de 30 à 61 ans. La durée de la pratique 

hospitalière varie de 6 mois à 26 années. La durée de la pratique post-hospitalière varie de 

quelques mois à 4 années. Deux des participants, Patrick et Babette, ont entamé leur activité 

post-hospitalière alors qu’ils travaillaient encore à l’hôpital à temps partiel. Enfin, trois des 

médecins interrogés (Patrick, Babette et Valérie) n’avaient pas encore quitté l’hôpital au 

moment de notre entretien. Valérie prépare son projet post-hospitalier depuis trois ans mais elle 
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est la seule à ne pas l’avoir commencé au moment de notre entretien. La totalité des enquêtés 

poursuivent une pratique dans le secteur de la santé et Patrick est le seul à ne plus travailler 

comme médecin.  

 

2.6 Note sur l’usage de l’écriture inclusive  

 

Partant du principe qu’il faut habituer son œil au changement pour le voir advenir en tant 

qu’évidence, j’ai pris l’aphorisme du philosophe Ludwig Wittgenstein à la lettre : « les limites 

de notre langage sont les limites de notre monde ».  

 

Afin de faciliter la lecture, je m’inspire de Jeanne Mermet et de Aurélien Barreau en faisant le 

choix de ne pas utiliser l’écriture inclusive de manière homogène. J’utilise une diversité de 

tactiques de langage (inclusif) en fonction de la justesse que je leur accorde : des points 

médians, des professions féminisées pour désinvibiliser ou bien l’emploi du masculin seul pour 

souligner l’occupation dominante de certaines fonctions. Lorsque je parle des personnes 

interrogées pour mon enquête, j’utilise le féminin étant donné que 5 médecins sur 6 sont des 

femmes.  
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3 Résultats  
 

3.1 L’engagement en médecine hospitalière 

 

3.1.1 La construction d’une vocation 

 

Chez plusieurs médecins rencontrés, l'entrée dans la profession médicale s'inscrit dans un 

contexte familial favorable à cette orientation. Cette influence prend des formes variables, allant 

de l'attente explicite pour Camille : « on m’a mise dans cette case là (...) je pense que mon père 

s’imaginait toujours qu’il y aurait un autre médecin dans la famille », à des encouragements 

plus implicites pour Patrick : « il y avait un peu d’insistance parentale. Ce n’était pas dit 

clairement mais tu sentais quand même que ça jouait (...) mon père est dans la magistrature, tu 

sentais qu’il y avait quelque chose là-dessous ». Néanmoins, des formes de prise de distance 

apparaissent vis-à-vis des attentes familiales. Il ne s'agit pas d'un rejet de l'héritage parental 

mais d'une tentative de se réapproprier ce choix en l'inscrivant dans une trajectoire singulière. 

Ainsi, Camille explique avoir choisi de s’orienter en médecine hospitalière afin de « ne pas 

suivre la même trajectoire que mon père ». Cette prise de distance se retrouve également chez 

Valérie qui est « issue d’une famille d’ingénieurs, on a besoin de comprendre, de faire les 

choses, d’aider les gens » mais qui admet s’être engagée en médecine justement « parce que ce 

n’était pas ingénieur ». 

 

Au-delà de la famille, l'institution scolaire apparaît comme un second espace de construction 

du choix professionnel. Les enquêtés décrivent des trajectoires scolaires marquées par la 

réussite, comme Camille : « et puis, je pense que j’ai toujours eu des facilités à l’école », ou 

encore Babette : « je travaillais bien à l’école, j’aimais beaucoup, j’ai toujours aimé l’école. 

J’étais toujours dans mes bouquins, toujours à lire ». Ces capacités sont reconnues par 

l’entourage éducatif de Camille : « depuis que je suis petite, tout le monde me disait « tu vas 

faire comme ton père, tu seras médecin », et de Patrick : « il y avait les profs aussi qui me 

disaient ‘‘tu devrais faire médecine’’ ». Cette reconnaissance contribue progressivement à 

naturaliser l'orientation vers la médecine, s’exprimant sous la forme d’une évidence 

biographique chez Babette : « au plus loin que je me souvienne, j’ai toujours voulu être 

médecin », et chez Eléonore « j’ai toujours été portée par la volonté d’accompagner les gens 

dans la prise en charge de leur santé ». 
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3.1.2 L’hôpital comme espace d’expression de la vocation médicale 

 

Les participants décrivent l'hôpital comme une institution porteuse d'une mission qu'ils 

présentent comme une forme de justice sociale. Jeanne souligne ainsi : « je pense que la 

Belgique fait partie des pays dans le monde qui s’occupent le mieux des gens, et des gens de 

tous les niveaux sociaux. Pouvoir venir à l’hôpital alors qu’on n’a pas un sou en poche et avoir 

tous les soins, un scanner, une chimio, c’est quand même incroyable ». Valérie associe plus 

particulièrement cette mission à l'hôpital public : « il mettait en avant l’accès aux soins par 

rapport aux bénéfices de l’hôpital. Il y avait une politique CPAS (...) et donc, c’est l’hôpital où 

je retrouvais le plus cette pratique d’accès aux soins que je recherchais ». L'hôpital apparaît 

ainsi comme l'espace où les valeurs ayant motivé l'entrée en médecine trouvent leur traduction 

concrète. Les participants associent cette institution à la possibilité d'agir directement sur la 

santé des patients tout en participant à une mission de service public, comme l’exprime 

Camille : « on se dit un peu qu’on va se retrouver à l’hôpital et que tous les jours on va sauver 

dix mille personnes », ou encore Babette qui a « la volonté d’avoir un impact très concret ». 

Dans le même ordre d’idées, Patrick explique s’être « naturellement (...) orienté vers 

l’hospitalier » car c’est là qu’il pourrait exprimer pleinement sa volonté de « porter secours », 

vocation qui l’anime depuis qu’il a rejoint les pompiers en tant que bénévole dès ses 17 ans. 

Eléonore vient appuyer l’importance de l’hôpital au regard de son expérience pendant la crise 

sanitaire : « j’ai beaucoup aimé parce que je me sentais utile. C’était de l’aigu, ça apportait de 

l’humain dans toute la crise que c’était ». Ainsi, plus qu'un simple lieu d'exercice, l’hôpital 

représente l'espace où l’idéal du métier de médecin — fondé sur l'utilité sociale, l'engagement 

auprès des patients et le service à la collectivité — semble pouvoir s'accomplir pleinement. 

 

Cette représentation et ce rapport avec l'hôpital constitue un point d'appui essentiel pour 

comprendre les trajectoires des enquêtés et l’intensité de leurs remises en question.  
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3.2  Les expériences relationnelles à l’hôpital 

 

3.2.1 Les relations avec les patients 

 

o Une hospitalité débordée 

 

Les urgentistes rencontrés estiment qu'une part importante de leur activité relève désormais de 

soins qui devraient être assurés ailleurs. Par exemple, Babette explique : « il y a une ruée vers 

les urgences de plus en plus. Il y a des choses qui peuvent être gérées par le médecin généraliste 

et ce n’est pas le cas (...) soit par manque de disponibilité du médecin généraliste, soit par le 

patient qui ne veut pas attendre ». Patrick partage exactement le même constat : « je fais de très 

grandes études pour tous les gens qui n’arrivent pas à avoir un médecin généraliste (...) c’est ce 

qui fait 80 % de mon travail, et ce n’est pas pour ça que j’ai fait cette formation ». Jeanne 

formule également cette idée : « les patients veulent être pris en charge pour le moindre petit 

bobo. Ils accourent aux urgences pour tout ». Babette rappelle néanmoins que les urgences 

doivent accueillir tous les patients : « tous les patients, on les accepte. Ça peut être les petits cas 

(...) comme ça peut être un arrêt cardiaque ». Les entretiens suggèrent ainsi que les services 

d'urgences tendent à absorber des besoins de santé qui excèdent leur mission initiale, devenant 

progressivement un lieu de recours général qui compense les défaillances du système de santé. 

 

o La gestion du flux 

 

La relation au patient apparait constamment subordonnée à une logique de gestion des flux. Les 

médecins ne peuvent pas se concentrer exclusivement sur le patient qu'ils ont devant eux, ils 

doivent simultanément anticiper les patients en attente et hiérarchiser les priorités. Babette 

résume particulièrement bien cette tension : « on n’a pas que le patient devant nous auquel on 

doit penser. On doit aussi penser à gérer le flux qui arrive et voir ce qui est urgent, ce qui est un 

peu moins urgent (...) il faut aller vite parce que si on met du temps, il y a beaucoup d’autres 

patients aussi qui sont là, qui attendent (...) il faut vider cette salle d’attente ». Pour elle, la 

principale contrainte reste directement liée aux patients : « la contrainte c’est que les patients 

n’attendent pas trop non plus. En fait, c’est ça. C’est par rapport aux patients ». Jeanne décrit 

le même phénomène du point de vue infirmier : « les infirmiers sont responsables du flux, ils 

sont impliqués dans le parcours du patient (...) ils doivent gérer le flux, et il faut que ça aille 
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vite, parce qu’il y a déjà des gens qui attendent. (...) On n’a pas le temps de se consacrer très 

longtemps à quelqu’un ». Camille évoque également cette pression permanente : « il faut 

jongler entre parfois 5 à 10 patients en même temps (...) Et ça, c’est vraiment catastrophique. 

On n’a pas de répit. (...) Il n’y a pas un moment où on se pose et où on se dit : "OK, là, je peux 

réfléchir calmement ». 

 

o Des temporalités incompatibles  

 

Les entretiens montrent que les conflits entre médecins et patients prennent fréquemment racine 

dans un décalage entre les attentes de rapidité des patients et les capacités de prise en charge 

des médecins. Patrick résume cette attente : « les patients, eux, ils veulent que ça aille vite. Tout 

de suite. Mais avec le staffing qu’on a, c’est impossible. Donc tu as souvent des gens 

mécontents ». Camille décrit les conséquences directes : « je me retrouve avec des patients qui 

me crient dessus (...) ce n’est pas à moi de poser la perfusion (...) mais c’est sur moi qu’on 

crie ». Elle souligne cependant qu'elle comprend leur réaction : « je comprends les patients (...) 

ils ont mal (...) et en même temps je me dis que, de notre côté, on essaye de faire de notre 

mieux ». Elle insiste aussi sur la vulnérabilité des patients : « généralement, quand ils viennent 

aux urgences, c’est qu’ils ne se sentent pas bien (...) quand on ne fait pas les choses avec une 

certaine rapidité (...) cela aboutit à des relations très conflictuelles avec des patients qui peuvent 

être agressifs, insultants ». Patrick raconte également le cas d'un patient ayant attendu six heures 

avant d'être vu pour un AVC finalement diagnostiqué : « le monsieur fait une plainte (...) et moi, 

je me retrouve convoqué pour me justifier de ça ». Les médecins rencontrés comprennent 

souvent l'impatience des patients mais ils soulignent que celle-ci s'explique largement par des 

contraintes structurelles qu'ils ne maîtrisent pas. Les conflits décrits ne relèvent pas de 

difficultés relationnelles, ils traduisent la rencontre de deux temporalités difficilement 

conciliables : celle des patients, marquée par la douleur et l'urgence ressentie, et celle des 

médecins, contrainte par la charge de travail et les limites organisationnelles.  

 

o Une responsabilité individualisée 

 

Les entretiens montrent que les plaintes des patients occupent une place importante dans la 

relation de soin mais qu'elles sont souvent vécues comme un facteur d'insécurité 

professionnelle. Patrick nuance d'abord son propos : « il (le patient) a le droit de se plaindre. Il 
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a le droit d’analyser ce qui s’est passé. C’est une bonne chose (...) souvent, quand tu analyses 

les plaintes, il y a un fond de choses à prendre en compte ». Mais il critique ensuite la gestion 

institutionnelle : « ils ont remboursé la consultation (...) ça donne raison aux patients (...) alors 

que ma collègue a fait ce qu’elle devait faire ». Il rapporte également les propos de la direction : 

« on préfère qu'il n'y ait pas de bruit et on préfère rembourser pour que les gens continuent à 

venir chez nous ». Dans un autre cas, il décrit le harcèlement subi par sa collègue : « il (le 

patient) écrit sur les réseaux sociaux, il téléphone dans le service (...) il harcèle ma collègue (...) 

pour moi, la direction aurait dû attaquer ce monsieur ». Valérie décrit une logique similaire lors 

d’un décès : « On est dans une situation où il y a énormément d’intérimaires, où un infirmier 

de deux ans d’expérience devient responsable de nuit. Il se passe un évènement grave (...) ce 

n'est pas un problème individuel, c'est inhérent au fonctionnement du service (...) les 

responsables hiérarchiques n'assument pas le problème structurel (...) il y a eu un mort, 

quelqu’un a été renvoyé : l’affaire est classée ». Elle ajoute : « toute l'équipe infirmière travaille 

avec cette peur (...) leur hiérarchie ne les soutiendra pas s'ils commettent une erreur ». Les 

soignants distinguent les plaintes légitimes du manque de soutien institutionnel qu'ils ressentent 

lorsqu'ils deviennent personnellement exposés. 

 

o L’agir soignant 

 

Enfin, malgré les contraintes organisationnelles décrites, les entretiens montrent une forte 

volonté de répondre aux besoins des patients et une compréhension de leur vulnérabilité. 

Camille insiste à plusieurs reprises : « les patients douloureux (...) je les comprends (...) 

généralement, quand ils viennent aux urgences, c’est qu’ils ne se sentent pas bien ». Jeanne 

rappelle le sens de son métier : « ils viennent parce qu’ils ont une plainte. Et moi, je suis là pour 

répondre à cette demande. C’est mon travail et ma responsabilité ». Babette justifie 

l'accélération du rythme au nom des patients eux-mêmes : « la contrainte c’est que les patients 

n’attendent pas trop non plus ». Les médecins ne décrivent pas un conflit opposant deux 

catégories d'acteurs. Ils interprètent au contraire les tensions comme le produit de contraintes 

organisationnelles qui affectent simultanément les patients et les soignants. L'agressivité 

exprimée par certains patients apparaît ainsi moins comme une remise en cause de la relation 

thérapeutique que comme la conséquence d'un système hospitalier sous tension. 
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3.2.2 Les relations entre soignants 

 

o Négociations permanentes 

 

Les entretiens montrent que la coopération entre soignants ne va pas de soi. Elles prennent la 

forme d'une négociation permanente, où les demandes de prise en charge doivent être justifiées, 

voire défendues. Valérie décrit d'abord une organisation institutionnalisant cette négociation : 

« on a trois couleurs de papier : les roses, les bleus et les blancs. Le rose, c'est dans la semaine. 

Le bleu, c'est dans les quinze jours. Le blanc, c'est indéterminé. (...) Et ce petit papier-là, ça 

s'appelle une « prière »». Le terme même de « prière » traduit le caractère incertain de l'accès 

aux spécialistes. Cette négociation se poursuit ensuite directement entre confrères : « parfois, 

je m'arrange, puis j'ai mon collègue au téléphone : ‘‘Ah, pourquoi tu m'as fait ça ?’’ Je lui 

réponds : ‘‘Parce qu'il doit être vu.’’ ‘‘Ah, tu es sûr ?’’ Et du coup, ça se répercute parce que 

vous, vous avez besoin qu'il soit vu pour pouvoir faire un bon soin. Et votre collègue, lui, va 

avoir davantage de patients ». Accepter un patient signifie augmenter sa propre charge de 

travail. Camille décrit exactement le même phénomène à propos des hospitalisations : « et 

maintenant, il y a aussi des spécialités où il faut plutôt les convaincre. Et là, c’est tout un… Là, 

on sait qu’on doit prévoir tout un moment pour commencer à discuter : ‘‘Oui, le patient a ça, 

ça, ça, ça. Est-ce qu’on peut l’hospitaliser ?’’». Ou encore Babette : « tout le monde croule sous 

le travail (...) quand on a un patient qu’on doit mettre dans un service, l’un dit ‘‘ce n’est pas 

pour moi’’. L’autre dit : ‘‘ce n’est pas pour moi non plus’’». Enfin, Valérie montre que cette 

difficulté d'accès est devenue structurelle : « le service de dermatologie est devenu quasiment 

inaccessible (...) pour qu'un médecin le voie dans les quarante-huit heures, il faut vendre sa 

mère et son père ». L’enquête montre que la coordination du soin repose largement sur une 

succession de négociations portant sur la prise en charge des patients. Celles-ci ne portent pas 

toujours sur l'évaluation clinique du patient mais sur les conséquences organisationnelles 

qu'implique sa prise en charge. 

 

o Violences ordinaires 

 

Concernant la gestion collective du travail, les enquêtés décrivent des tensions pouvant prendre 

la forme d'agressivité entre soignants. Patrick l’explicite clairement : « cette agressivité (...) tu 

l’as aussi beaucoup avec les confrères (...) on a fait des campagnes d’affichage dans l’hôpital 



 25 

(...) ‘‘La violence envers les soignants n’est jamais tolérée’’ (...) moi, j’avais envie de prendre 

un marqueur et de barrer le mot ‘‘envers’’ pour écrire ‘‘entre’’ en grand ». Il donne un 

exemple : « combien de fois je me fais agresser verbalement par des confrères (...) quand je suis 

de garde la nuit et que je dois téléphoner après 22 heures, je compose le numéro quatre fois 

avant d’appeler. Parce que je sais que la personne va être désagréable, va m’engueuler. Parfois 

c’est de la mesquinerie, parfois de l’agressivité verbale, parfois ça crie ». Néanmoins, Patrick 

interprète lui-même cette violence comme une conséquence des conditions de travail plutôt 

qu’un comportement individuel : « c’est parce que tout le monde souffre et donc chacun 

développe ses mécanismes (...) je comprends mes collègues, leur attitude me blesse souvent 

mais je comprends pourquoi ils en sont arrivés là (...) il y a beaucoup de stress, beaucoup de 

pression ». Babette fait également le lien entre conflits et charge de travail : « il y a toujours des 

couacs (...) parfois l’activité fait qu’il y a un peu plus de tension par-ci, par-là (...) quelqu’un dit 

‘‘il y a ça qui ne va pas bien’’, l’autre répond : ‘‘là, je suis déjà occupée par pas mal de choses’’. 

C’est la surcharge ». Jeanne exprime également que tous les soignants partagent les mêmes 

contraintes : « pas tout le monde est exactement sur la même longueur d’onde que moi mais 

tout le monde est un peu dans la même contrainte ». Camille prolonge cette interprétation en 

attribuant ces comportements au cadre hospitalier lui-même : « l’hôpital est un milieu 

d’agression (...) je pense que c’est parce que, finalement, on doit rentrer dans un rôle quand on 

est dans le milieu hospitalier ». Les entretiens décrivent ainsi des relations professionnelles 

marquées par des formes ordinaires d'agressivité que les enquêtés rapportent moins aux 

personnes qu'aux contraintes organisationnelles auxquelles ils sont collectivement confrontés. 

 

3.2.3 L’articulation de la vie privée à la vie professionnelle  

 

L'ensemble des entretiens converge d'abord vers l'idée que le travail hospitalier ne s'arrête pas 

à la sortie de l'hôpital. Il continue d'affecter la vie privée par la fatigue physique, la saturation 

cognitive ou le rétrécissement des autres espaces de vie. Patrick décrit une forme 

d'indisponibilité psychique qui persiste après sa journée de travail : « je rentre chez moi le soir, 

et je sais pas... ma femme, ma famille dit que (...) je suis là, mais je suis pas là (...) ils me parlent, 

et en fait, je vois les lèvres qui bougent, et j'arrive pas à comprendre ». Jeanne établit également 

un lien entre cette fatigue et la qualité des relations familiales : « mon fils m’a reproché pendant 

des années (...) parce qu’il disait que je n'étais pas aussi disponible que je devrais l'être, parce 

qu'on est un peu exténué par le travail ». L'épuisement produit une incapacité à redevenir 

pleinement disponible pour les proches. Cette idée est renforcée par Camille : « je n'avais plus 
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d'activités, j'étais tout le temps à l'hôpital (...) dès que je sortais de l'hôpital, tout ce que je voulais 

faire, c'était dormir (...) je ne voyais plus grand monde ». Le travail finit par absorber presque 

toute l'existence sociale. Le propos d'Éléonore élargit cette observation : « souvent les soignants 

ne sont pas que épuisés à cause de leur travail, ils sont épuisés parce qu'ils sont parents de jeunes 

enfants, parce qu'ils veulent être la meilleure épouse, parce qu'ils ont un téléphone dans la poche 

qui fait qu'on doit être systématiquement disponible H24 ». Ces différents témoignages 

décrivent finalement une même réalité : la principale difficulté réside moins dans le temps passé 

à l'hôpital que dans la difficulté à redevenir disponible pour les autres sphères de la vie. 

 

Face à cette emprise du travail, les médecins ne restent pas passifs. Les entretiens montrent au 

contraire un important travail d'organisation visant à maintenir une vie privée malgré les 

contraintes professionnelles. Babette insiste sur le rôle central de l'entourage : « j'ai eu mes trois 

enfants en étant urgentiste. Comment on s'en est sortis ? Avec l'aide de la famille. Beaucoup 

d'aide de la famille (...) il faut de l'aide, de toute façon. Tout dépend de l'entourage, vraiment ». 

Jeanne insiste également sur ce point malgré des difficultés : « j’ai eu la chance d’avoir eu un 

mari qui reconnait mon travail. Bien que... voilà, il n’était pas toujours content que je ne cuisine 

pas beaucoup ». Cette solidarité familiale est complétée par le recours à des aides rémunérées : 

« il faut vraiment s'organiser, il faut prévoir. Tout est prévu. (...) On s'aide d'une personne 

extérieure, des aides ménagères, des choses comme ça ». La possibilité de poursuivre une 

carrière hospitalière repose ici sur la possibilité d'externaliser une partie du travail domestique. 

Patrick évoque une stratégie différente. Selon lui, « ce qui est en train de devenir la norme dans 

le service des urgences, c'est de faire du 6/10e comme temps plein. Parce qu'en fait, tu sais pas 

faire plus ». Jeanne met quant à elle en avant un type d'ajustement axé sur les frontières 

symboliques entre les deux sphères : « le temps que j'étais à la maison, j'ai essayé de vraiment 

être là (...) j’ai vraiment essayé de ne pas penser à ça à la maison (...) donc je n'ai absolument 

pas parlé de mon métier à la maison ». Ainsi, loin d'opposer vie professionnelle et vie privée, 

leur articulation repose sur un travail continu d'organisation et d'ajustement mobilisant des 

ressources familiale, économique et organisationnelle.  
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3.3  La pratique hospitalière du soin 

 

3.3.1 La performance instituée 

 

o La compétition comme mode de socialisation 

 

Plusieurs intervenants montrent que l'exigence de performance est présente dès les premiers 

stages et constitue une véritable modalité de socialisation au monde hospitalier. Eléonore situe 

très explicitement cette origine : « j’ai l’impression que ça se joue très, très jeune, quand on est 

stagiaire (...) c’est à ce moment-là qu’on comprend qu’on ne va pas avoir droit à la parole, ou 

alors qu’il faut être beaucoup plus fort que les autres et s’affirmer énormément ». Elle décrit 

ensuite la manière dont cette socialisation s'accompagne d'une logique compétitive : « ça 

devient une compétition : faire le plus de gardes, publier le plus possible (...) tout le temps 

prouver que je suis la meilleure, que je suis corvéable. C’est comme ça que tu obtiens de la 

considération ». Camille retrouve cette même logique : « il y a aussi (...) cette nécessité d’être 

toujours très performant et aussi d’être le meilleur, de montrer qu’on est le plus intelligent. Et 

en fait, quand on se retrouve entre médecins, on se retrouve avec des personnes qui ont toujours 

été les premiers de la classe, qui ont toujours eu des facilités à l’école, qui ont toujours été très 

intelligentes et qui ont toujours eu de très bonnes capacités. Et quand on se retrouve dans ce 

milieu-là, on peut très facilement perdre confiance en soi aussi. C’est un milieu… C’est 

difficile ». Ici,  la performance est un critère de reconnaissance et d'appartenance au groupe 

professionnel. Valérie associe cette intensification de la performance à un moment historique 

particulier : « on voit vraiment une rupture avec le numerus clausus. (...) si j'avais commencé 

mes études aujourd'hui, c'est simple, je ne serais probablement pas devenue médecin comme je 

le voulais. Le numerus clausus oblige les jeunes à étudier sans arrêt, à travailler, à être 

performants ». Elle donne un exemple : « aujourd'hui, certains étudiants refusent de transmettre 

leurs notes. Pire encore : ils font circuler de faux cours, de faux examens, de fausses questions. 

C'est quoi, ça ? C'est l'esprit de compétition ». Là où Éléonore et Camille insistent sur le 

processus de socialisation intra-hospitalier, Valérie souligne le rôle des réformes 

institutionnelles dans l'intensification de cette logique concurrentielle. 
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o La performance comme norme professionnelle 

 

Les entretiens convergent vers une même représentation des exigences du travail hospitalier. 

Jeanne le décrit : « ben disons, à l’hôpital, il faut travailler (...) les horaires sont... voilà... parce 

qu’on a un dossier à finir, parce qu’il y a encore une chose à faire... donc il faut travailler. 

Disons, on rentre, on est fatigué ». Babette la rejoint : « le travail était dur (...) la pratique en 

tant que telle (...) ce n’est pas évident du tout, mais on y allait, on faisait notre boulot ». À 

l’hôpital, Patrick exprime également qu’il faut travailler, peu importe les conditions, malade ou 

non : « le médecin, il ne lâche pas, il vient avancer ». Un travail abondant et continu occupe 

donc les médecins une fois passé la porte de l’hôpital. Valérie l’identifie clairement : « une fois 

qu'on est à l'hôpital, on appartient à l'hôpital. On mange dans le service, on bouge dans le 

service, on vit dans le service, on est appelable à n'importe quel moment pour une urgence. 

Voilà, ça c'est le principe ». Et Babette insiste, à son tour, sur la relation forte qui la lie à 

l’hôpital : « voilà, on a signé un contrat, on travaille et on représente l’institution. Et on fait tout 

pour que cette institution marche. C’est notre maison. Donc on fait tout pour que notre maison 

fonctionne (...) comme on dit : agir en bon père de famille ».  

 

L'exigence de performance structure également les interactions quotidiennes. Camille explique 

que le moindre signe d'incertitude est susceptible d'être sanctionné : « quand j’étais avec eux 

(les collègues médecins), j’avais même peur de leur poser une question. Parce que, tout de suite, 

dès qu’on pose une question, on est répertorié comme quelqu’un qui ne connaît rien ». Elle 

poursuit : « il y a un peu un rapport de pouvoir (...) comme s’il fallait à chaque fois se montrer, 

montrer qu’on a les compétences, essayer de se faire une place aussi ». Cette nécessité de 

démontrer continuellement ses compétences rejoint très directement le constat d'Éléonore selon 

lequel il faut constamment « prouver » sa valeur pour obtenir de la reconnaissance. Mais les 

effets de cette norme apparaissent aussi dans les pratiques quotidiennes. Camille explique 

qu'elle préfère parfois solliciter un spécialiste extérieur plutôt que ses collègues immédiats : 

« je préférais parfois appeler les spécialistes (...) plutôt que de demander à mes collègues 

urgentistes (...) parce que je savais que ça les énervait (...) je travaillais efficacement. Je faisais 

ce qu’il fallait ». 
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o Un principe d’organisation du travail 

 

L’autonomie et la performance exigées ne relève pas uniquement d'une culture professionnelle 

exigeante, elles sont produites par des contraintes organisationnelles conséquentes. Jeanne rend 

compte de cette fatalité : « c’est parce qu’il y a beaucoup de gens qu’il faut être efficace et 

rapide ». Elle précise ailleurs : « on arrive le matin à 8 heures, puis on part toujours plus tard 

que prévu (...) disons, on rentre, on est fatigué ». Valérie décrit une activité particulièrement 

intense : « on a à peu près 300 patients par jour (...) la charge est assez lourde. Et donc, dans ce 

cadre-là, on dit : bon ben, on tient par 10 heures ». Dans ce contexte de forte charge, la 

disponibilité des seniors pour accompagner les jeunes devient limitée. Camille relie 

explicitement l'absence de supervision à cette surcharge : « il n’y avait simplement pas 

d’accompagnement parce qu’ils étaient tous épuisés et préoccupés par leurs propres 

problèmes ». Elle raconte avoir demandé de l’aide pour réaliser un acte difficile et invasif : « je 

lui ai demandé de l’aide et il m’a simplement répondu : "Tu te débrouilles." (...) Je me suis 

retrouvée à regarder une vidéo dans les toilettes ». Il s’agit donc d’une caractéristique  

professionnelle exigée et façonnée qui est devenue une nécessité organisationnelle pour le bien 

fonctionnement institutionnel.  

 

3.3.2 La bureaucratisation  

 

o Intensification administrative 

 

Les entretiens mettent en évidence l’importance du temps consacré à la production et la gestion 

des dossiers. Babette souligne ainsi qu' « on doit penser à faire un bon dossier, effectivement, 

ça prend beaucoup de temps (...) il faut que tout soit retranscrit ». Jeanne observe une influence 

sur la répartition du temps de travail : « je vois un patient (...) peut-être 5, 7, 10 minutes, et 

après derrière ça, je fais le double du temps en administratif, donc c’est très contraignant », tout 

comme Valérie : « un tiers patient, deux tiers papier ». Cette inflation administrative déborde 

sur le temps de travail officiel. Patrick explique qu'il reporte fréquemment les dossiers sur son 

temps personnel : « le seul truc que je vais parfois sacrifier, c'est les notes et les dossiers. Quand 

je n'ai pas le temps de les faire sur place, je les fais chez moi. C'est le temps que je peux 

‘‘récupérer’’ pour le donner aux discussions avec les patients, les collègues, les soignants ». De 

son côté, Camille décrit une forme d'intériorisation particulièrement forte de cette exigence 
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administrative : « je voulais que mes dossiers soient parfaits (...) je terminais à 22 heures, mais 

je restais parfois jusqu'à 1 heure du matin pour relire tous mes dossiers et être certaine qu'ils 

étaient impeccables ». Les tâches administratives ne sont pas décrites comme un simple 

complément du travail du soin mais comme une activité à part entière qui tend à structurer 

l'organisation quotidienne du travail. 

 

o Contrôle bureaucratique 

 

Au-delà de la quantité de travail administratif, les participants décrivent la traçabilité comme 

un critère central d'évaluation du travail du soin. Patrick résume cette évolution en affirmant 

que « ce qui est écrit dans l'ordinateur a été fait, ce qui n'est pas écrit n'a pas été fait », avant de 

souligner le décalage entre le soin réellement prodigué et sa reconnaissance institutionnelle : 

« tu peux avoir été irréprochable avec ton patient : l’avoir vu immédiatement, l’avoir bien 

soigné, lui avoir sauvé la vie... mais si tout n'est pas parfaitement noté dans le dossier 

informatique, à posteriori, tu passes pour un mauvais médecin. À l'inverse, quelqu’un peut ne 

quasiment rien faire mais tout encoder parfaitement. Alors là (...) c'est nickel ». Eléonore fait le 

même constat lorsqu'elle évoque des « normes de plus en plus restrictives et de plus en plus 

brimantes (...) il faut rendre des statistiques, des quotas, il faut répondre à des critères, tout 

consigner » et le fait que « comme on doit tout consigner (...), il n'y a plus de confiance entre 

les équipes. Il faut chaque fois tout référer là-dessus ». Les dispositifs standardisés apparaissent 

par ailleurs souvent éloignés des réalités cliniques. Valérie évoque ainsi qu’ « on devait cocher 

des choses absurdes. Je faisais un constat de décès, j’étais obligée de cocher “arrêt cardiaque”. 

Or, pour nous, ce n’est pas la même chose. (...) Donc il y a des contraintes car c’est mal pensé 

au départ (...) ça augmente mon niveau de stress, ça me prend du temps. Et quand je vais au 

patient suivant, je ne suis pas sereine ». Cette logique de contrôle s'accompagne enfin d'une 

insécurité médico-légale croissante. Patrick explique qu’il « ne pratique plus de manière relaxe. 

Je me dis : ‘‘Il faut que je fasse ça, parce que sinon je pourrais avoir une plainte’’ ». Les 

entretiens convergent ainsi pour montrer que la bureaucratisation ne consiste pas seulement à 

produire davantage de documents, elle transforme les critères d'évaluation du « bon travail », 

désormais fondés sur la conformité aux procédures. 
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o Managérialisation du soin 

 

Enfin, les médecins interrogés interprètent la bureaucratisation comme la manifestation d'une 

rationalité gestionnaire qui tend à réorienter les finalités de l'hôpital. Éléonore explique qu' « il 

faut tout dire à des machines pour faire des stats, voir si on travaille suffisamment, si on est 

rentable », estimant que cette logique constitue « un des grands facteurs de la déshumanisation 

des soins » puisqu'elle prive les soignants du temps qu'ils souhaiteraient consacrer aux patients. 

Patrick partage largement cette analyse tout en nuançant son propos : « les outils informatiques 

pourraient être utiles (...) mais ils servent surtout des logiques de rentabilité, de facturation, 

d'accumulation de données. Beaucoup moins des logiques de soin ». Valérie exprime cette 

tension à partir des valeurs qui fondent sa pratique : « moi, je ne peux plus soigner. Je ne peux 

plus soigner comme je veux. On a reçu des notes disant qu’un patient social ne pouvait plus 

rester à l’hôpital s’il n’était pas médicalement justifié (...) moi, ma médecine, c’est accessible à 

tous ». Enfin, Camille traduit les effets subjectifs de cette organisation en déclarant qu'elle avait 

« l'impression d'être une machine et qu'il fallait que la machine fonctionne ». Les témoignages 

convergent ainsi vers une interprétation de la bureaucratisation comme l'expression d'une 

rationalité gestionnaire entrant en tension avec les valeurs du soin comme la disponibilité auprès 

des patients, l’autonomie et l'accessibilité des soins. 

 

3.3.3 La rationalité économique 

 

Les entretiens montrent que les médecins interrogés ne perçoivent pas tous avec la même acuité 

les dimensions économiques qui structurent leur travail hospitalier. Camille par exemple 

explique ne jamais avoir ressenti d’incitation à être rentable quand bien même elle travaillait 

énormément : « je n’étais pas du tout disposée à parler ou à comprendre toute l’économie 

derrière le fonctionnement de l’hôpital. Donc, c’est vrai que je n’étais pas… oui, j’étais au 

charbon ». Jeanne quant à elle préfère insister sur la bonté intrinsèque à notre système de santé 

qui, selon elle, offre des soins « à tous les niveaux sociaux ». Et Babette se sentait relativement 

« indépendante » vis-à-vis des exigences organisationnelles, se contentant de « faire 

fonctionner l’institution ». Certains médecins évoquent peu les dimensions économiques qui 

structurent l'organisation hospitalière. Celles-ci semblent demeurer relativement invisibles ou 

périphériques dans leur manière de rendre compte de leur expérience professionnelle. 
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o Quantification du soin 

 

À contrario, les discours de Valérie et Patrick convergent vers montée en puissance de la 

rationalité économique qui se traduit par une gestion de plus en plus fondée sur des indicateurs 

d'activité et des objectifs de performance. Patrick explique ainsi que « toutes les semaines on 

reçoit un tableau avec les pourcentages de fréquentation des urgences (...) quand c'est moins de 

100 %, ça apparaît en rouge et quand c’est plus de 100% ça apparait en vert (...) quand on est à 

98 % ou 99 %, on est rappelé à l'ordre ». Cette logique quantitative se retrouve également dans 

l'évaluation de l'activité des services lorsqu'il rapporte avoir été « convoqué parce qu'on avait 

hospitalisé 64 patients de moins que l'année précédente », la direction leur demandant « ce 

qu'on peut mettre en place pour faire remonter les chiffres ». Valérie décrit une dynamique 

similaire : « on demande désormais un taux d'occupation des lits de 90 %. Quand il y a trop de 

patients, les lits débordent. Quand il n'y en a pas assez, on ferme une unité ». Elle décrit 

également un nouveau mode d'organisation du travail médical : les médecins travaillant 

désormais en « pool » doivent « fournir une certaine rentabilité annuelle (...) par exemple, en 

pédiatrie, ils avaient dix minutes par patient » afin de satisfaire ces critères d'activité. Par 

ailleurs, Patrick souligne un effet paradoxal : « donc les patients qui n’ont rien à faire aux 

urgences, en fait, il faut quand même qu’ils viennent parce que c’est ça qui finance le service ». 

Valérie prolonge cette analyse en constatant une évolution profonde de la culture hospitalière : 

« on n'a plus des patients, on a des clients. Et on essaie d'en tirer le maximum ». L'ensemble de 

ces extraits montre que les impératifs économiques ne se limitent plus au financement de 

l'hôpital mais tendent à redéfinir le travail du soin et les priorités de l'hôpital. 

 

3.4  Les bifurcations professionnelles 

 

3.4.1 L’épreuve du départ 

 

o Souffrance 

 

Les expériences recueillies montrent que la souffrance au travail prend des formes 

émotionnelles, psychiques et physiques qui témoignent d'une implication professionnelle 

poussée jusqu'à l'épuisement. Jeanne explique notamment que dès le début « ça a été très 

difficile, j’ai beaucoup pleuré. Je rentrais à la maison, je pleurais ». Chez d'autres, cette 
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souffrance prend des formes plus extrêmes. Camille revient sur une semaine où l’emprise du 

travail a été très loin : « pendant ces six jours-là aux urgences, je dormais tellement peu que je 

commençais à halluciner à l’hôpital. J’étais dans ma chambre et j’avais l’impression qu’il y 

avait des patients à prendre en charge. Je me retrouvais à descendre aux urgences alors que je 

n’étais plus de service pour m’occuper de patients qui n’existaient même pas. Donc oui, 

j’hallucinais complètement ». Patrick revient sur un épisode qu'il décrit comme décisif dans sa 

décision de quitter l'hôpital : « j’ai été malade pendant une garde. J’ai travaillé en gerbant, 

personne ne me remplaçait. Je me suis chié dessus dans ma chambre de garde. Enfin, c’était… 

enfin, c’est horrible, quoi, tu vois ». Pour Eléonore, cette souffrance des soignants est rendue 

possible parce qu’ « on nous a dit qu’on était les sachants, qu’on était des sauveurs. On s’est 

engagés (...) souvent pour sauver, en tout cas initialement. Du coup, on a tendance à 

complètement s’oublier pour nos patients ». Lorsque l'engagement dans le travail implique un 

dépassement, voire un oubli, de soi-même, quitter l'hôpital devient un moyen pour préserver 

son intégrité physique et psychique. 

 

o Culpabilité  

 

Si la souffrance constitue un moteur important de la bifurcation professionnelle, elle ne fait pas 

disparaître l'attachement des médecins à l'institution hospitalière. Les entretiens révèlent au 

contraire un sentiment de culpabilité largement partagé au moment de quitter l'hôpital. Patrick 

l’exprime de manière particulièrement claire : « maintenant que je me rends compte que c’est 

fini (...) j’ai vraiment l’impression de devenir un déserteur. J’ai l’impression vraiment 

d’abandonner, d’abandonner le champ de bataille. C’est vraiment la vision que j’ai, et c’est dur 

à vivre ». Jeanne rationnalise ce sentiment : « j’étais très attachée à l’hôpital, c’est clair (...) ça 

fait partie de la conscience humaine probablement depuis la nuit des temps, quand on quitte un 

groupe, on a mauvaise conscience ». Camille décrit une forme trahison vis-à-vis de son 

engagement en médecine : « je me disais : ‘‘est-ce que je vais abandonner ma place ?’’ (...) 

j’avais l’impression que c’était l’aboutissement de toutes mes années de médecine (...) et 

surtout, je me disais qu’il y a plein de personnes qui n’ont pas eu la chance d’avoir la spécialité, 

et moi, je me retrouve à l’avoir et je la jette presque à la poubelle ». La rupture avec l’hôpital 

n’est donc pas totale. Éléonore indique avoir récemment repris un travail à temps partiel aux 

urgences afin de « faire la paix » avec cette part de la médecine. Patrick évoque également la 

possibilité d'un retour à l'hôpital s'il l'estime un jour nécessaire. 
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3.4.2 Révolutions du soin 

 

o Repenser la pratique du soin 

 

Même si les participants ne rejettent pas l’hôpital, certains choix de réorientation sont marqués 

par une volonté de soigner autrement, via une pratique inclusive et davantage centrée sur la 

personne plutôt que sur la seule prise en charge de la pathologie. Pour Babette, « tout est lié, 

les douleurs sont liées au stress, le stress est lié à la douleur, ou à la vie de famille, ou aux 

contraintes qu’on n’exprime pas assez (...) voilà, il faut mettre le tout ensemble ». La pratique 

de l’acupuncture lui permet de tendre vers une approche globale : « c’est soigner (...) l’esprit et 

le corps. Ce qu’on n’a pas tellement le temps de faire à l’hôpital parce que c’est vraiment 

soigner les pathologies (...) c’est vraiment cette globalité qui est intéressante ». Eléonore rejoint 

l’idée de l’importance d’une approche holistique : « je me suis rendue compte qu’on n’a pas 

appris à accompagner l’humain dans sa globalité. On a appris à soigner la pathologie, mais pas 

l’humain dans tout son contexte ». Elle a alors entrepris de se former « en naturopathie pour 

avoir les bases de l’hygiène de vie (...) en coaching, en neurosciences, pour pouvoir faire de 

l’entretien motivationnel », ce qui lui a permis « d’avoir une posture beaucoup plus 

accompagnante, bienveillante, plutôt que de “savante” qui conseille ». Les médecins interrogés 

estiment que la pratique hospitalière privilégie le traitement de la maladie au détriment de 

l'accompagnement de la personne. Jeanne formule également cette idée de décentrement par 

rapport à la logique médicale : « mon intérêt principal, là-dedans, ce ne sont pas les aspects 

médicaux, ce sont les gens (...) ce qu’ils font, leur parcours, leurs centres d’intérêt, ce qu’ils 

font pour eux (...) donc c’est vraiment une autre manière de soigner ». Avec la médecine 

générale, Camille a elle aussi changé son rapport au soin : « ça m’a vraiment appris le sens 

clinique, ça m’a vraiment appris comment choisir mes examens cliniques (...) il y a beaucoup 

de prévention (...) j’accompagne vraiment les patients ». Les parcours de réorientation montrent 

une redéfinition du rôle de soignant. Plusieurs médecins décrivent le passage d'une posture 

centrée sur l'expertise biomédicale à une posture orientée vers l'accompagnement et la 

construction d'une relation avec le patient dans sa globalité. 

 

 

 



 35 

o Agir sur le système de santé 

 

Outre la recherche d’une pratique du soin globale centrée sur l’humain, une volonté de 

transformer ou d’améliorer le système de santé traverse les réorientations des participants. Les 

bifurcations ne traduisent donc pas un retrait mais un déplacement vers d'autres espaces 

d'action. Eléonore explique : « moi j’ai l’énergie et le moteur pour lancer une dynamique qui 

va aider sur le long terme ». Elle a effectivement décidé de créer « une association (...) qui 

rassemble tous les soignants qui ont envie de prendre soin d’eux, du vivant et de l’individu, en 

le considérant comme étant vraiment un acteur de sa santé (...) la plupart de mes 

accompagnements, ce sont des soignants qui ont envie de changer les choses. Et c’est comment 

les accompagner pour que ce soit facile à faire (...) sans se brûler les ailes ». Selon une logique 

similaire, Patrick a rejoint le SPF Santé publique où : « ma mission numéro un, c’est d’aider, 

de coacher, de soutenir les opérateurs (de la centrale 112 de Bruxelles). Donc je suis toujours 

dans cette dimension d’aider l’autre. Et puis après, pour les patients, j’ai toujours cette idée 

d’aider des gens mais plus à travers ce que j’organise ». Selon lui, à propos de « l’hôpital (...) 

il n’y a pas beaucoup de marge de manœuvre », il s’est donc orienté vers le préhospitalier car : 

« là-dessus, je peux avoir un peu de marge de manœuvre ». Il reste donc cohérent par rapport à 

sa conception du soin orientée sur le « secours », tout comme Valérie reste alignée avec sa 

volonté de pratiquer une médecine accessible : « moi, j'ai décidé que je mènerais mon propre 

projet, que je resterais fidèle à ma conception de l'accès aux soins, parce que je n'arrive plus à 

la mettre en œuvre à l'hôpital dans les conditions actuelles ». Elle décide donc d’ouvrir  « un 

cabinet de médecine d'urgence au milieu de ce désert médical. Je vais consulter deux heures le 

matin, deux heures l'après-midi et deux heures le soir ». De son côté, Camille a réalisé sa thèse 

de médecine générale sur l’expérience des médecins femmes racisées afin de « mettre en 

lumière l'imbrication des rapports sociaux de genre et de ‘‘race’’ et d'analyser leur influence, 

tant sur l'exercice de la pratique que sur la construction des trajectoires professionnelles »14. Un 

travail qui interroge les structures qui traversent la profession médicale et qui propose des pistes 

à visée inclusive. Les entretiens montrent ainsi que les bifurcations professionnelles ne 

consistent pas simplement en un changement de lieu d'exercice. Elles s'accompagnent, chez 

plusieurs médecins, d'une volonté de retrouver une capacité d'agir sur les conditions et sur 

l’organisation du soin, que ce soit à travers des initiatives associative, organisationnelle, 

territoriale, voire académique.  

 
14 Extrait de sa thèse (non citée afin de respecter l’anonymat de Camille).  
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4 Discussion 
 

La première partie de cette discussion sera consacrée à la remise en cause de la pratique 

hospitalière du soin. Celle-ci repose sur des théories critiques plus larges interrogeant les 

notions de pouvoir et de professionnalisation médicale qui naissent en Occident dans le courant 

du 18ème siècle. Cette mise en perspective historique permet de situer les évolutions récentes 

de la profession médicale dans sa dynamique sociale, politique et économique afin d’en saisir 

les conditions et les contradictions de son développement. La manière dont les logiques 

économiques pénètrent dans le travail (Cousin, 2019) sera aperçue à travers la reconfiguration 

du pouvoir médical qu’elles impliquent.  

 

La dénonciation de la conception moderne du soin, la critique du capitalisme et ses liens avec 

l’État seront exposés dans la deuxième partie. Le rapport du groupe d’experts concernant la 

réforme hospitalière sur la période 2026-2036 ainsi que la proposition de la Conférence 

interministérielle Santé Publique (CIM) seront examinées et interrogées à la lumière des 

expériences des médecins ayant quitté l’hôpital. L’investissement de la santé par le capital 

rendra compte de la colonisation du monde vécu (Habermas, 1981) et de la contradiction sociale 

qu’elle engendre (Fraser, 2022). 

 

Enfin, j’essayerai de développer la proposition socio-politique qui découle des trajectoires 

disruptives des médecins interrogées pour mon enquête. En ce sens, la Sociological Imagination 

dont parlait Charles Wright Mills (1959) sera au cœur de cette troisième section. Je ne prétendrai 

pas parler à la place des enquêtées dans la mesure où elles n’ont émis aucune revendication 

politique franche. Il s'agira plutôt de mettre en perspective, à la lumière du contexte socio-

économique actuel, ce que leurs trajectoires donnent à voir en germe, sans leur attribuer une 

intentionnalité politique qu'elles n'ont pas exprimée elles-mêmes. Je proposerai alors de 

dessiner les traits d’un monde radicalement autre, fondé sur les principes de santé commune et 

d’auto-organisation, débarrassé du capital et de l’État, et fidèle à l’histoire de notre sécurité 

sociale (Da Silva, 2022b). 
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4.1  La remise en cause de la pratique hospitalière du soin 

 

4.1.1 La professionnalisation comme processus socio-historique  

 

La professionnalisation de la médecine et la protection de son domaine d’intervention se sont 

construites historiquement en fonction d’intérêts qui dépassent les seules logiques techniques 

et thérapeutiques liées à l’avancée de la médecine. En effet, le processus de clôture du marché 

de la santé par les médecins fut effectif à partir de la fin du 18ème siècle (Foucault, 1963 

[2009]), moment où la médecine réussit progressivement à unifier des savoirs et des pratiques 

tout en s’imposant sur d’autres discours et d’autres métiers. Cette lutte – effectuée par des 

hommes aisés au détriment de savoirs traditionnellement féminins (Ehrenreich et English, 1973 

[2023]) – a eu lieu alors que l’efficacité pratique de la médecine n’a été reconnue que plus tard 

avec le développement de l’antisepsie, de la bactériologie ou encore de la radiographie dans le 

courant du 19ème siècle (Bergeron et Castel, 2015a). Dès lors, le statut et les protections liées 

à la profession médicale ont résulté « d’un travail politique du groupe des médecins pour 

construire un espace qui lui est favorable » (Bergeron et Castel, 2015a : p. 143). Ce travail 

historique et politique a permis à la profession médicale de définir elle-même les buts de son 

activité, les règles et les méthodes que ses membres doivent suivre ainsi que les possibilités 

d’accès à la profession par le contrôle de ses membres (Freidson, 1984). Ce dernier point a été 

marqué par le rallongement des études de médecine et par l’instauration d’un numérus clausus 

basé sur la convergence d’intérêts entre l’Ordre des médecins et l’État (Déplaude, 2015). Ceci 

a ainsi permis la sécurisation du marché lié à la santé pour les uns, tout en limitant les dépenses 

liées au nombre de médecins en circulation pour les autres. Les médecins interrogées pour 

l’enquête témoignent d’ailleurs du privilège socio-éducatif nécessaire à la poursuite d’étude de 

médecine.  

 

Le pouvoir lié à la profession médicale est donc le résultat d’un triple processus politique : une 

mobilisation permettant une unification interne entre différents corps de métier aux statuts 

sociaux inégaux (chirurgiens, médecins, apothicaires), une lutte pour la légitimation externe 

(notamment vis-à-vis des classes socio-économiques supérieures) et l’exclusion d’autres 

métiers comme les botanistes, les homéopathes ainsi que les diverses guérisseuses et 

guérisseurs (Starr, 1982 ; Larson, 1977 ; Weisz, 1978, cités par Bergeron et Castel, 2015a). 

Andrew Abbott (1988) nomme « lutte juridictionnelle » cette conquête professionnelle ayant 

lieu, selon lui, tant sur le lieu de travail que dans le système légal et dans l’opinion publique. 
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Pour ces différentes raison, l’organisation hospitalière a été considérée comme une 

« bureaucratie professionnelle » (Mintzberg, 1979) caractérisée par l’existence d’un corps 

professionnel qui dispose du pouvoir nécessaire pour gouverner et réguler lui-même son travail. 

C’est en investissant l’hôpital et en contrôlant son accès que la profession médicale s’est 

distinguée du reste de la communauté des soignants et soignantes (Bergeron et Castel, 2015b). 

Ce processus de légitimation professionnelle a ainsi permis au corps médical de résister, 

pendant une grande partie de son histoire, à la bureaucratisation et à la rationalisation, en 

maintenant une indépendance propre. Cette résistance s'est jouée au moment où la sphère 

économique se « désencastrait » et imposait ses propres lois aux autres sphères de la vie sociale 

(Polanyi, 1983). En réaction à cette « bureaucratie professionnelle », l’avènement de 

l’idéologie néolibérale des années 1980 a confronté la profession médicale à de nouveaux défis, 

dont celui de devoir rendre des comptes à des acteurs extra-médicaux, gestionnaires et 

financiers. Le champ de la santé est ainsi devenu progressivement central dans le 

développement du capitalisme. Batifoulier et Da Silva (2022) définissent d’ailleurs l’émergence 

du capitalisme sanitaire comme un nouveau stade du capitalisme qui suit la même dynamique 

globale basée sur la rationalisation économique dans le but de favoriser l’accumulation de 

valeur et la concurrence marchande.  

 

4.1.2 La (re)configuration du pouvoir médical 

 

o La spécialisation et la multiplication des tâches comme source de conflits 

 

Dans le milieu hospitalier, les transformations modernes de l’organisation du travail basées sur 

la rationalité économique impliquent une hiérarchisation et une spécialisation croissante15 des 

pratiques (Danet, 2017). Cette institutionnalisation de l’expertise est liée à la gouvernementalité 

néolibérale (Foucault, 1978) qui rend la rationalité économique et administrative centrale dans 

l’affirmation des États modernes (Desrosières, 2010, cité par Bergeron et Castel, 2015a). En 

conséquence, cette division du travail accroît l’interdépendance entre acteurs du corps soignant 

ainsi que la coopération nécessaire à l’accomplissement du travail du soin (Bergeron et Castel, 

2010). La présente enquête montre que cette division du travail ne manque pas d’engendrer des 

négociations, des tensions et des conflits entre les professionnels de santé. L’unité 

 
15 Bien que Bergeron et Castel (2015a) rappellent que les causes générales de la spécialisation sont de tous ordres 
(scientifiques, techniques, économiques et politiques,...) et qu’il faut renoncer à trouver un modèle unique, ils 
admettent que le processus de rationalisation constitue une condition favorable à la surspécialisation. 
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professionnelle rêvée par l’approche strictement fonctionnaliste reposant sur des « membres 

(qui) partagent identité, valeurs, définition des rôles et intérêts » (Bucher et Strauss, 1992 ; p. 

68, cité par Bergeron et Castel, 2015a) semble en effet peu conforme au terrain. Bergeron et 

Castel (2010) ont proposé d’expliquer ces luttes intra-professionnelles en fonction du 

positionnement que chaque acteur occupe sur la « chaîne » thérapeutique ; la relation 

interprofessionnelle se basant sur l’appariement – ou non – entre un soignant qui considère 

devoir assurer le suivi avec d’autres qui conçoivent leur intervention comme ponctuelle et 

limitée. Cette grille de lecture apparait trop mécanique au regard de l’enquête. Les médecins 

interrogées mettent en évidence une conflictualité qui se base principalement sur le rapport à 

l’autonomie dans leur travail. Les situations qui engendrent des conflits ne sont pas liées à la 

compréhension que chacun a de son rôle thérapeutique, mais elles découlent plutôt du fait même 

d’être contraint dans son propre travail. La charge de travail induite par la répartition des tâches 

attaque l’organisation temporelle et pratique des médecins. Ainsi, la division du travail met fin 

à une forme d’autonomie et « s’impose à des médecins qui ne se sont jamais imaginés y être 

soumis » (Cousin, 2019 ; p. 75). À travers les relations avec les patients et entre soignants, il 

ressort en effet des entretiens qu’une perte de pouvoir des médecins sur leur capacité à organiser 

leur travail s’installe face à l’abondance des sollicitations en provenance des patients et des 

autres professionnels de santé. Au regard des entretiens et de la littérature (Danet et al, 2015), 

les services d’urgences semblent particulièrement compenser les défaillances multiples du 

système de santé, même si l’ensemble des spécialistes apparait également affectés par la 

quantité des demandes et des requêtes. 

 

o Le surtravail et la genèse de l’aliénation médicale 

 

Les médecins interrogées évoquent le flux de patients – induit notamment par l’accroissement 

du consumérisme médical et le non-recours à d’autres moyens – comme un facteur 

d’épuisement parfois responsable d’une perte de sens dans les pratiques du soin effectuées. 

Ainsi, à la dynamique de spécialisation et de multiplication des requêtes s’ajoute un processus 

d’aliénation du corps soignant qui voit son rôle restreint à l’exécution de tâches déterminées 

par, et pour, le fonctionnement d’un ordre social sous tension. Soumis à une charge de travail 

importante, certains médecins ne perçoivent plus les finalités de ce qu’ils accomplissent. Dès 

les années 80, certains sociologues avaient perçu que le pouvoir des médecins était subordonné 

à des intérêts économiques qui les dépassaient ; McKinlay et Arches (1985) parlaient d’une 

prolétarisation des médecins, alors que Navarro (1988) insistait sur l’idée que le véritable 
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pouvoir revenait au capital, tout en rejetant à la fois l’idée d’une prolétarisation et d’une pure 

« dominance professionnelle » (Freidson, 1988) des médecins sur leur pratique. Aujourd’hui, il 

y a un consensus scientifique « sur le fait que la position traditionnellement dominante des 

médecins au sein des organisations de santé est désormais contestée par les managers et les 

directeurs d’établissement » (Bergeron et Castel, 2015a ; p. 248-249). Ce déplacement a lieu 

du aux compétences nécessaire pour faire face aux enjeux liés à la coordination des activités de 

soin et à la performance financière. Ces considérations ont de potentielles répercussions sur 

l’identité des médecins qui tendent tantôt à se laisser guider par l’esprit d’entreprise et la 

recherche de performance financière (Le Galès et Scott, 2008), tantôt à se transformer en 

bureaucrates (Benamouzig et Pierru, 2011), tantôt encore à s’engager prioritairement dans la 

défense des intérêts de leurs institutions plutôt que dans ceux de la logique du soin et de la 

profession médicale (Hafferty et Light, 1995). Seul ce dernier point a été rencontré lors de mon 

enquête, les deux premiers étant plutôt dénoncés par mes enquêtées. 

 

o Les dominations et violences médicales à leur paroxysme 

 

Le travail des médecins semble indéniablement contraint par des logiques extérieures au soin 

et le pouvoir médical s’en voit inévitablement affecté. Si l’argument rend compte jusqu’à 

présent d’une baisse tendancielle du pouvoir des médecins, il est maintenant important d’y 

apporter une nuance fondamentale. Cette aliénation croissante du travail médical ne se limite 

pas à affecter les médecins eux-mêmes : elle a aussi des répercussions directes sur la relation 

de soin. Au regard des entretiens réalisés, il semble effectivement que les patients et patientes 

restent complètement soumises aux décisions médicales, bien que celles-ci ne soient plus en 

l’entière possession des seuls médecins. Autrement dit, pour les personnes sur qui ce pouvoir 

médical s’exerce, il ne semble pas y avoir de changement de régime. Au contraire, une 

documentation croissante apparait sur – ce qu’il devient commun de nommer – les violences 

médicales (Perrin et al, 2025 ; Shema, 2025). En effet, « l’hôpital n’est pas imperméable aux 

rapports de pouvoir qui structurent le monde social. En tant qu’institution (...) il est aussi un 

vecteur effectif de dominations » (Juven et Vincent, 2022 ; p. 522). Au terme d’une enquête sur 

les violences obstétricales liées à la pratique de l’avortement, le sociologue Raphaël Perrin va 

jusqu’à affirmer que « l’érosion du pouvoir médical n’est qu’un mythe » (Perrin, 2025 ; p. 261).  

 

Si les causes des violences médicales sont sans aucun doute multiples, le philosophe Ivan Illich 

(1975) avait déjà soutenu que la pratique du soin dictée par la logique capitaliste tend à devenir 
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elle-même pathogène sous l’effet du développement sans fin de l’institution médicale. Cette 

analyse tend à être corroborée par des travaux plus récents (Prud’homme, 2016 ; Gelly et Pitti, 

2016 ; Geeraert, 2017) qui montrent que « les pratiques institutionnelles et médicales 

inégalitaires et discriminatoires sont renforcées par le manque de moyens et la logique 

gestionnaire productiviste qui s’est imposée à l’hôpital et à ses travailleur·euse·s » (Juven et 

Vincent, 2022 ; p. 532). Si la présente enquête n’avait pas pour objet de documenter ces 

violences en tant que telles, on retrouve cependant dans plusieurs entretiens le récit 

d’évènements ayant nuit aux patients et qui sont allés jusqu’à justifier en partie la sortie de 

l’hôpital pour certains médecins. À la lumière des entretiens, ces violences peuvent être 

interprétées comme les conséquences des transformations modernes de l’organisation du travail 

hospitalier qui finissent par entrer en dissonance avec la volonté des médecins. Dès lors, 

l’hôpital tel qu’il existe aujourd’hui apparait en inadéquation avec les évolutions de la société 

dans laquelle il s’inscrit (Juven et Vincent, 2022). Les mouvements sociaux des dernières 

années ont été marqués par la dénonciation de violences sociales de classe, de genre et de race 

comme en témoigne la mobilisation des Gilets jaune et les mouvements mondialisés autour de 

Metoo et de Black Lives Matter. Dès lors, l’hôpital – en tant qu’institution – s’avère être un lieu 

où ces violences et discriminations sont produites et reproduites activement (Perrin et al, 2025 ; 

Shema, 2025 ; Gelly et al, 2016). Les entretiens réalisés rejoignent la littérature en montrant 

que cette situation est, en partie, permise par l’organisation managériale et bureaucratique du 

travail du soin. 

 

o La résilience de classe à l’origine de la désertion 

 

Un point majeur qui ressort de l’enquête est la nécessité pour les médecins interrogées de 

dégager – par leur sortie de l’hôpital – du temps pour soi. On sait combien la socialisation 

médicale repose sur un apprentissage « par claques » (Zolesio, 2013) et combien « les médecins 

intériorisent la dénégation de leurs limites en apprenant à considérer leur fatigue comme un 

obstacle à surpasser et à repousser les limites temporelles des journées et semaines de travail » 

(Garcia et al, 2025, p. 102). Ce caractère de dépassement de soi se retrouve dans l’ensemble 

des entretiens bien qu’ils ne fassent pas tous ressortir explicitement le caractère pénible d’un 

tel travail. En effet, plusieurs médecins témoignent d’une difficulté quotidienne qui va souvent 

de pair avec un débordement sur la vie privée, mais sans le blâmer, voire en le naturalisant, 

conformément à leur socialisation. Cette dévotion au travail se traduit par une pluralité 

d’investissements professionnels qui repose sur une disponibilité au travail presque 
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sacrificielle. Comme énoncé plus haut, cette tendance qu’a le médecin à surtravailler est 

entretenue – voire exacerbée – par les transformations modernes de l’hôpital. Ces dernières 

découlent d’un mode de gestion basé sur la rationalité économique entretenu par la limitation 

du nombre de professionnels de santé et la multiplication des tâches liées à la spécialisation. 

Dans ce contexte, certains médecins cherchent « une porte de sortie », ou juste un peu d’air, 

après avoir beaucoup donné pour la cause.  

 

Les études portant sur les cessations d’activités médicales portent majoritairement sur les 

médecins généralistes (Véga, 2007 ; Blandin et Cabé, 2008 ; Garcia et al, 2025 ; Lamouroux et 

Le Mellec, 2025). Bien que les domaines hospitaliers et extrahospitaliers de la médecine soient 

différents, plusieurs résultats résonnent avec les données de mon enquête. Premièrement, il y a 

des « effets d’hystérésis d’une profession qui reste ajustée à un état ancien, majoritairement 

masculin, de la profession médicale et supposant une disponibilité permanente » (Garcia et al, 

2025 ; p. 113). La pratique de la médecine – mise sous pression par l’injonction à la rentabilité 

– tend à ne plus convenir aux médecins qui refusent de plus en plus le modèle professionnel 

ajusté à un état antérieur (masculin et patriarcal) de la profession où la disponibilité totale du 

médecin était rendue possible par le travail invisible réalisé par l’épouse. Dorénavant, le cumul 

entre travail professionnel débordant, travail domestique et activités privées tend à devenir 

impossible. Deuxièmement, la socialisation de classe détermine les formes de sorties et 

d’aménagements du métier (Garcia et al, 2025). Les privilèges socio-économiques qu’offre le 

statut de médecin facilitent la sortie de l’hôpital et les possibilités de réorientation. Les 

médecins continuent de bénéficier d’un pouvoir lié à leur profession qui les rend désirable sur 

le marché du travail. Ils ne sont en effet pas voués à rester à l’hôpital pour subvenir à leurs 

besoins comme cela peut être le cas pour d’autres professions. Dès lors, les médecins qui 

quittent l’hôpital n’apparaissent pas tant comme des socialisations professionnelles ratées 

(Zolesio, 2009). Il s’agit plutôt de l’expression d’une liberté permise par la possession d’un 

certain type de pouvoir économique et symbolique lié à la profession médicale.  

 

4.2 Une conception du soin aux logiques capitalistes 

 
4.2.1 Le rôle omnipotent de l’État 

 

o La dynamique des réformes néolibérales 
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Depuis les années 1970 et 1980, le développement historique du capitalisme évolue vers une 

soumission progressive de la profession médicale et des institutions de soin à la logique du 

capital (Navarro, 1988 ; Bergeron et Castel, 2015b ; Stiegler 2021). L’hôpital est passé, au fil 

du XXème siècle, d’un centre de santé pour les malades à une institution au centre de la santé 

(Juven et Vincent, 2022). Il devient alors un objet d’attention pour ce qu’il coûte et est envahi 

par des techniques16 permettant d’évaluer la productivité et ainsi freiner l’inflation hospitalière 

redoutée par les différents gouvernements. Les dépenses en santé sont jugées délétère pour les 

comptes publics et sans lien avec les besoins réels de la population. La contrainte budgétaire 

devient alors un dogme pour gouverner les hôpitaux et la santé. À cela s’ajoute un mode de 

gouvernance qui implique de « contraindre les médecins, les professionnel·le·s donc, jugé·e·s 

irresponsables d’un point de vue économique, et beaucoup trop dépensier·ère·s, en leur retirant 

la capacité à faire les règles et peser sur les décisions » (Juven et Vincent, 2022 ; p. 524). Les 

économistes de la santé détiennent des « bonnes raisons » et définissent alors les problèmes 

pertinents tout en proposant les solutions correspondantes (Bergeron et Castel, 2015c). Peu à 

peu, l’État installe ainsi les principes de rationalité économique à la tête de l’organisation 

hospitalière et donc aux commandes de la santé des populations. Sous l’égide du prétendu « trou 

de la Sécu », tenu improprement pour un fait objectif (Duval, 2002 cité par Bergeron et Castel, 

2015c), de nombreuses réformes investissent le système de santé en s'assurant un consentement 

collectif, notamment « en suggérant que le problème est de nature comparable à celui qui peut 

lester un budget domestique » (Bergeron et Castel, 2015c ; p. 57). La crise hospitalière actuelle, 

décrite en introduction (voir point 1.1), prend place dans ce moment historique de 

développement du capitalisme et est, en ce sens, socialement construite.  

 

o La réforme 2026-2036 : Changer pour préserver 

 

Revenons d'abord plus précisément sur le contenu de cette réforme, déjà présentée en 

introduction (voir 1.6), avant d'en interroger la portée à la lumière des trajectoires étudiées. La 

Conférence Interministérielle Santé publique (CIM) juge que « le paysage hospitalier belge est 

insuffisamment adapté aux besoins actuels en matière de soins » (Communiqué de la CIM, 

24/06/2026). Devant une offre hospitalière jugée excédentaire, une pénurie de personnel 

soignant et des soins primaires trop dispersés, la réforme vise plusieurs objectifs basés sur la 

 
16 Il s’agit  de systèmes d’informa.on, d’ou.ls de comptabilité analy.que ou d’indicateurs de performance qui 
sont progressivement imposés à tous les établissement de santé (Juven et Vincent, 2022). 
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réduction de la fragmentation du système hospitalier, le renfort de la collaboration entre 

institutions et la garantie de soins de qualité accessibles à toute la population. Tout cela en 

améliorant l’efficience des soins et en garantissant le bien être des professionnels de santé –  

dans un contexte de restriction budgétaire et de souffrance des soignants. Pour ce faire, une 

restructuration complète du paysage hospitalier est envisagée en ajustant l’offre hospitalière à 

quatre types de sites : le Centre Hospitalier Universitaire (CHU), l’Hôpital Général Régional 

(HGR), le Centre Hospitalier de Jour (CHJ) et l’Hôpital de Soins Intermédiaires (HSI). Chaque 

type d’établissement doit répondre à des normes spécifiques jugées en fonction du nombre de 

« lits justifiés17 ». Aujourd’hui, 132 hôpitaux sont répertoriés sur le territoire belge, 67 d’entre 

eux remplissent les normes18 pour être HGR ; 39 sites ne les remplissent pas et doivent 

reconvertir leur activité en CHJ ou HSI ; les 26 derniers sont dans une situation intermédiaire 

et doivent poursuivre leur développement d’ici 2031 où une phase de réévaluation aura lieu.  

 

Bergeron et Castel (2015c) proposent une typologie permettant d’appréhender la logique 

historique des réformes de systèmes. Ils identifient trois ensembles de mesures constituant les 

réformes depuis une cinquantaine d’années. Premièrement, les mesures de gouvernance du 

système, destinées à modifier la nature des relations entre les différents intervenants du secteur 

et leurs responsabilités respectives. Ensuite, les mesures qui s’attachent à essayer de contrôler 

les dépenses en santé et, finalement, le troisième ensemble de mesures vise à améliorer la 

qualité des soins. La réforme hospitalière belge 2026-2036 semble s’inscrire dans les trois 

ensembles simultanément. En effet, la diminution du nombre d’hôpitaux généraux supprimera 

intentionnellement 20% des lits et des services d’urgences19 et permettra donc une diminution 

des dépenses en santé qui y sont liées. Ceci passera par la reconfiguration de l'organisation 

hospitalière, où une spécialisation accrue des établissements devrait renforcer leur collaboration 

(Conférence interministérielle Santé publique, 2025) – un nouveau mode de gouvernance qui 

redéfinit donc les rôles et les relations entre chaque type de site. En attendant la phase de 

réévaluation de 2031, les sites en situation intermédiaire seront alors mis en concurrence pour 

accéder aux normes HGR. Cela peut être interprété comme une réintroduction des mécanismes 

de marché en tant que principe régulateur des systèmes de soin dans le but d’améliorer leur 

efficacité. Dès lors, la réforme est censée accroitre l’efficacité et la collaboration tout en 

 
17 Un lit jus.fié est un lit calculé en fonc.on de l'ac.vité réelle de l'hôpital et non plus seulement sur base du 
nombre de lits théoriquement autorisés ou agréés.) 
18 A savoir, 150 lits jus.fiés en 2026.  
19 Seuls les CHU et les HGR disposeront d’un service d’urgence. 
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réduisant les coûts. Les deux premiers ensembles de mesures proposés par Bergeron et Castel 

(2014c) sont ici mis en évidence, le point suivant investigue le troisième, la qualité des soins et 

les intérêts du patient, qui s’avère être « l’objectif ultime de ce rapport » selon les mots de Yves 

Coppieters20, président de la CIM.  

 

4.2.2 Le devenir capitaliste du monde vécu  

 

La réforme 2026-2036 insiste sur l’amélioration de la santé de la population et de l’expérience 

des patients. Des soins sûrs, efficaces et centrés sur le patient sont mis en avant ainsi que 

l’implication essentielle de celui-ci dans la prise en charge de sa santé. Pour atteindre cet 

objectif, le groupe d’experts voit « la transformation numérique comme moteur des soins axés 

sur le patient » (p. 23). La digitalisation de la santé et de la vie quotidienne n’est pas un 

phénomène nouveau (Cappel, 2021) mais on sait qu’elle affecte l’offre de soins qui n’est alors 

plus conçue comme uniforme pour un même besoin mais bien différenciée selon les goûts et la 

capacité à payer de chaque patient (Batifoulier et Da Silva, 2022). La volonté affichée dans le 

rapport en termes de réduction des inégalités en santé risque d’être trahie par ce qui s’avère être 

une mise en compétition des individus sur le marché de la santé (Stiegler, 2021). Là encore, 

l’expérience du Covid-19 s’est avérée révélatrice : les techniques numériques ont automatisé 

les pratiques médicales. Auto-test, auto-diagnostique, auto-confinement et auto-administration 

de médicaments ont conduit les individus – en compétition les uns contre les autres – à optimiser 

la prise en charge de leur santé eux-mêmes, selon les consignes dictées par l’État, en réduisant 

les soignant·e·s à de simples prestataires de services (Stiegler, 2021). 

 

De plus, ce changement du rapport au corps et à la santé s’accompagne de toute une série 

d’instruments et d’outils favorisant le développement du capital. Le chercheur en économie 

politique de la santé Nicolas Da Silva (2024) rappelle que « traditionnellement, le capitalisme 

est réputé détruire la santé, que cela soit par les pollutions, les conditions du travail, la qualité 

de l’alimentation, le chômage, etc. » (p. 3) mais ce système s’accommode très bien de la critique 

et il finit par la récupérer pour se renforcer. Cette dynamique est marquée par le concept anglo-

saxon d’healthism (Conrad, 1992) qui désigne la tendance des sociétés à faire de la santé la 

« valeur des valeurs ». Ce mouvement s’accompagne non seulement de la médicalisation de 

tous les aspects de la vie mais aussi du culte du corps sain. En responsabilisant le patient sur 

 
20 Le Spécialiste, 2026 
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son parcours de soin et en individualisant la santé, la réforme hospitalière belge s’inscrit dans 

la continuité des politiques néolibérales qui instaurent la compétition et le marché dans la vie 

des individus. Ainsi, le capitalisme sanitaire s’avère être un nouveau moteur du capitalisme 

« qui s’empare de la vie elle-même en imposant les normes de la ‘‘bonne santé’’ » (Batifoulier 

et Da Silva, 2022 ; p. 16) et qui impose les manières d’y parvenir. Cette conception du soin et 

de la santé place le patient – en tant que sujet isolé en compétition avec tous les autres (Stiegler, 

2021) – comme responsable et auteur de son propre parcours de soin. Les soignants sont, quant 

à eux, restreints à un rôle de prestataire de service.  

 

4.2.3 Le déni de la démocratie 

 

Au regard des résultats de l’enquête, la proposition de réforme semble venir nourrir certains 

processus nuisibles à la pratique du soin hospitalier. La néo-bureaucratisation et les dynamiques 

de spécialisation qui l’accompagnent risquent en effet d’augmenter la quantité de tâches à 

réaliser par les médecins. À cela s’ajoute la diminution du nombre de services d’urgence dans 

un domaine déjà sous extrême tension. La solution à cela semble reposer sur une 

individualisation du soin qui va de pair avec une responsabilisation des patients sur la prise en 

charge de leur santé (voir plus haut). Pour rappel, cela prend forme dans un contexte où les 

contraintes financières vont de pair avec des gains financiers réalisés sur le dos des patients et 

des professionnels de santé. L’ensemble de ces politiques sonne comme une mise en danger de 

la santé des populations.  

 

Cette réforme s’inscrit dans la continuité de la contradiction entre les moyens accordés et les 

missions confiées à l’hôpital et aux soignants (Juven et Vincent, 2022). La quantification du 

nombre de lits comme point nodal de la gestion et de l’organisation hospitalière est le 

paroxysme du néolibéralisme hospitalier. L’hôpital passe d’une logique de stock – où les lits 

vides sont nécessaires pour que l’hôpital soit hospitalier – à une logique de flux où les variables 

d’ajustement sont les patients et les soignants. Les premiers attendent une place et les seconds 

compensent le manque de ressources en maximisant leur charge de travail ainsi que leur 

collaboration interprofessionnelle. Les résultats de l’enquête ont exposé la dégradation des 

pratiques de soin hospitalières dans les services d’urgences et ont laissé entrevoir que les autres 

services sont également touchés.  
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Le travail du soin hospitalier apparait comme une source de valeur économique au prix de sa 

dégradation constante. L’opposition marxiste entre le capital et le travail prend ici la forme 

d’une contradiction entre la rationalité économique capitaliste et la santé des vies humaines, 

c’est-à-dire in fine entre le capitalisme et la démocratie (Ferreras, 2012). L’État installe le 

capital dans le travail du soin hospitalier et dans la santé des populations. Ensemble, ils 

conduisent la marche à suivre et organisent la manière dont il faut soigner. Cette mainmise sur 

la santé constitue un pouvoir de classe qui agit au détriment des soignants et des patients. 

Malgré un diagnostic et des objectifs difficilement contestables, les propositions politiques 

restent alignées avec une logique purement capitaliste, moyennant des contorsions 

intellectuelles spectaculaires et des arrangements étonnants avec la réalité. Les experts et les 

ministres semblent conscients des enjeux de la crise et s’en saisissent en adhérant au récit – 

basé sur la rationalisation et le progrès technologique – d’une nécessaire adaptation des 

individus et des institutions sans devoir modifier les causes profondes. Les discours qu’ils 

produisent permettent d’incorporer et de détourner la critique afin de perpétuer l’hégémonie. 

Autrement dit, d’assurer le business as usual. 

 

4.3 L’émancipation collective par le travail du soin 

 

4.3.1 Une alternative désirable et réalisable 

 

Nancy Fraser (2022) invite à bâtir l’alternative au capitalisme sur les conditions extra-

économiques qui fondent le système. Dans cette perspective, distinguer et comprendre les 

différentes conceptions du capitalisme sanitaire – comme j’ai tenté de le faire dans ce travail – 

permet de prendre conscience des difficultés à y résister puisqu’il « s’appuie sur les aspirations 

légitimes à la santé qu’il entend transformer pour s’adapter à son désir d’expansion » (Da Silva, 

2024 ; p. 4). Il repose effectivement sur une transformation progressive des rapports au corps 

et à la vie elle-même. Par conséquent, construire une autre politique de santé implique certes 

de lutter pour le recul du capital en santé, mais également de défendre d’autres conceptions de 

vie humaine. Ceci conduit à « penser simultanément la défense de l’hôpital public contre la 

logique néolibérale et sa nécessaire redéfinition à moyen et long terme » (Juven et Vincent, 

2022 ; p. 521). Ce double examen critique porte le regard à la fois sur les politiques qui 

détruisent l’hôpital et sur l’institution hospitalière en tant qu’appareil de domination en santé.  
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Afin d’éclairer ces enjeux, un détour historique s’impose. Le développement de la sécurité 

sociale dans les années 1940 permet de comprendre que la prise en charge de la santé des 

populations ne résulte pas d'un consensus national, mais constitue le produit d'une histoire 

longue et conflictuelle (Da Silva, 2022). Au 19ème siècle, les premiers bouleversements des 

institutions de soin – rendus nécessaires par le développement du capitalisme – viennent des 

travailleurs qui organisent des mutuelles de solidarité. L’État n’intervient pas réellement avant 

que ne surviennent les guerres mondiales qui l’obligent à investir massivement dans les soins 

de santé à des fins de contrôle social. L’État social apparait alors contre la dynamique émergente 

d’un autogouvernement du système de santé par les intéressés eux-mêmes. L’étatisation de la 

sécurité sociale en subvertit le principe de solidarité, ce qui ouvre la voie au capitalisme 

sanitaire dont les dégâts n'ont cessé d’être abordés dans les sections précédentes. Récemment, 

la pandémie de Covid-19 a, une fois de plus, mis en lumière l’absurdité de ces évolutions et 

l’impérieuse nécessité de reprendre le pouvoir (Da Silva, 2022b). La réponse à la situation 

actuelle ne semble donc pas résider dans un renforcement du pouvoir de l'État social, mais bien 

dans la restitution de ce pouvoir sur le soin aux travailleur·euse·s et aux malades. Cette idée est 

investiguée progressivement dans la suite de cette section. 

 

4.3.2 La santé comme base commune 

 

La conception de ce qu’est la « bonne santé » peut être appréhendée par la définition que donne 

l’OMS (1946) de la santé : « un état de complet bien-être physique, mental et social, et ne 

consiste pas seulement en une absence de maladie ou d'infirmité ». Cette définition, 

exclusivement centrée sur l'individu, se prête à une appropriation par la logique néolibérale : 

en faisant du bien-être complet un horizon individuel plutôt que collectif, elle ouvre la voie à 

sa transformation en un ensemble de biens et de services à acquérir – ce que nous avons déjà 

identifié comme l'un des ressorts de l'healthism (voir point 4.2.2). Le bien-être ainsi conçu se 

rapproche de la notion de confort, qui elle-même touche à celle de plaisir, voire d'hubris. En 

effet, pourquoi refuser l’exploitation du travail quand elle nous permet de vivre 

confortablement ? Pourquoi préserver les institutions de soin quand notre propre santé n’est pas 

affectée – au contraire – par leur délabrement ?  La question de la santé et la lutte pour ses 

déterminants socio-structurels semblent être au cœur de la conflictualité des rapports sociaux. 

Les différents groupes sociaux cherchent tantôt à préserver, tantôt à maximiser leur qualité de 

vie avec les moyens dont ils disposent. Pour certains, ceci se manifeste par l’alignement avec 

les intérêts du capital ; pour d’autres il faut nécessairement les remettre en cause ; pour d’autres 
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encore il s’agit de chercher les moyens de se préserver en creux du système. À l’évidence, ces 

différents intérêts sont – totalement ou partiellement – contradictoires bien qu’ils reposent tous 

sur une volonté de préserver leur santé. Si cette notion tend à être appropriée par la logique 

néolibérale, rien n'empêche de la réinvestir dans une perspective collective 

 

4.3.3 Le pragmatisme soignant comme principe d’action 

 

Pour résister à la colonisation du monde par les logiques systémiques capitalistes, Habermas 

(1981) développe une logique d’action fondée sur la rationalité communicationnelle et orientée 

vers l’intercompréhension. Il s’agit d’une éthique de la discussion au service d’un modèle de 

justice qui met l’accent sur les procédures sociales et institutionnelles permettant la construction 

d’espace sans coercition. Le travail du soin, en tant que pratique visant à subvenir aux besoins 

des autres et à maintenir des environnements favorables (Graeber, 2007), est propice au 

développement de ce genre d’espace. Lors des tensions entre collègues ou avec les patients, 

mes enquêtées ont montré que leur objectif était d’assainir les relations en identifiant les fins 

justifiant les différentes attitudes (le bon soin et la préservation de soi) et en comprenant les 

raisons des comportements (souffrances et charge de travail). Dès lors, au même titre que 

Habermas fait de l’émancipation l’intérêt constitutif de la connaissance des sciences sociales 

critique, nous pouvons considérer que l’intérêt constitutif de la pratique soignante est également 

l’émancipation. Reconnaitre le rôle de la pratique, c’est considérer que nous ne sommes plus 

au temps de la sensibilisation ni de la conscientisation, mais bien au temps de l’action. 

 

Dans cette perspective, le travail du soin ne s’avère pas réservé aux seuls médecins, il est 

compris au sens extensif que lui donne David Graeber (2007 [2026] ; p. 362) : le travail de 

« celles et ceux qui conçoivent leur activité comme une manière d’aider, de prendre soin, ou de 

favoriser le développement et l’épanouissement d’autres êtres humains ». Au sens de Graeber, 

l’ensemble de ces travailleur·euse·s constitue une « classe du care », ou classe du soin, et est 

l’unique classe travailleuse véritablement créatrice de valeur (Graeber, 2007 [2026]). Hormis 

pendant la période Covid, cette classe n’a jamais été reconnue à sa juste valeur. Cette non-

reconnaissance du travail fait partie de ce que le sociologue et économiste Bernard Friot (2026) 

nomme « l’inversion capitaliste ». Ce n'est pas l'utilité sociale qui est recherchée avec le travail, 

c'est soit le profit soit la puissance et , avec le néolibéralisme, la logique de compétence ou la 

volonté de puissance s'est alignée avec les intérêts du capital. Cette mainmise sur le travail et 

sur les décisions de production constitue le pouvoir de la classe capitaliste. Par conséquent, 
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soigner à l'heure du capitalisme c'est surtravailler à l'hôpital et non avoir le pouvoir de soigner 

comme on l'entend. Cette contradiction se révèle de manière évidente à travers les trajectoires 

de bifurcation de mes enquêtées. Procéder à « l’inversion de cette inversion capitaliste» est 

nécessaire en termes d’évolution sociale parce que « la façon dont on nous traite dans le soin 

est symptomatique de la valeur que l’on accorde à nos vies, à nos souffrances » (Touzard, 2025 ; 

p. 162). Revendiquer le soin en tant que pratique, c’est replacer la focale sur le contenu du 

travail – et non plus sur sa forme – c’est-à-dire sur son utilité sociale. 

 

La pratique du soin peut être considérée comme un acte révolutionnaire témoignant du rejet 

d’une forme de pouvoir, en l’occurrence sur le travail, en faveur de la cohésion sociale.  Comme 

le souligne Graeber (2004 [2018] ; p. 55) : « la révolution ne sera presque certainement pas une 

rupture nette (...) la façon la plus facile de l’appréhender est d’arrêter de penser à la révolution 

comme à une chose – ‘‘la’’ révolution, la grande rupture cataclysmique – et plutôt de demander 

‘‘qu’est-ce que l’action révolutionnaire ?’’». L’anthropologue poursuit en la définissant comme 

« toute action collective qui rejette, et donc défie, une forme de pouvoir ou de domination et, 

ce faisant, reconstitue les relations sociales ». La pratique du soin apparait ainsi révolutionnaire 

et est, en ce sens, un moteur du processus démocratique.  

 

4.3.4 La démocratie directe comme revendication 

 

Nous ne vivons pas en démocratie à proprement parler mais dans des oligarchies libérales selon 

Castoriadis (1999), ou dans des aristocraties représentatives selon Dupuis-Déri (2013). Quel 

que soit le nom qu’on lui donne, un régime électif ou représentatif relève de l’oxymore si on se 

réfère à son étymologie et à son origine historique (Dupuis-Déri, 2013 ; Graeber, 2014 ; Steiger 

et Pébarthe, 2023). Les régimes qui nous gouvernent sont issus d’une conception libérale de la 

démocratie basée le « le constant souci de trouver le juste équilibre entre deux espaces 

considérés comme distincts, bien que toujours liés : l’État et le marché, le public et le privé, le 

royaume du roi et le domaine du marchand » (Bergeron et Castel, 2014c ; p. 60). Avec le 

néolibéralisme, l’État se met au service du marché, ce qui implique l’émergence de formes de 

gouvernance autoritaires (Stiegler, 2021 et 2023 ; Chapoutot, 2020 et 2025) qui illustrent la 

contradiction capitalisme/démocratie (Ferreras, 2012). Pour échapper à cette réappropriation 

sans fin de l'idéal démocratique, il faut concevoir la démocratie comme nécessairement directe, 

c'est-à-dire comme l'affaire de toutes et tous. Pour tendre vers cet objectif, plusieurs 

chercheur·euse·s pensent la transformation sociale de nos institutions. Si ces recherches portent 
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majoritairement sur l’entreprise, elles peuvent être mobilisées pour la question qui nous occupe, 

à savoir, comment démocratiser l’hôpital ? Cette exigence de démocratie directe résonne avec 

un constat déjà établi par l'enquête : l'exclusion des médecins des décisions organisationnelles 

qui affectent pourtant directement leur pratique (voir point 4.1.2). 

 

Certains travaux portent sur la transformation des rapports de pouvoir au travail en proposant 

de modifier le mode de gouvernance des institutions (Piketty, 2013 ; Ferreras, 2012 ; Morin, 

1981) L’économiste Guillaume Etiévant (2026) souligne toutefois que ces approches ne 

remettent pas en cause la propriété lucrative du capital. D’autres approches se fondent à 

contrario sur la réappropriation privée des moyens de production (Friot, 2012 ; Dockès, 2020) 

Ces différentes théories divergent mais elles nourrissent toutes une réflexion sur les sorties 

concrètes de la domination capitaliste sur le travail. Par manque d’espace, je n’irai pas plus loin 

dans la discussion de ces différentes thèses appliquées aux institutions de soin. Je retiendrai tout 

de même une idée transversale : l’émancipation implique de sortir des catégories capitalistes 

qui tendent à faire du travail et du capital les deux composantes nécessaires au progrès social. 

La santé pour toutes et tous se conçoit en repensant la question du pouvoir sur le travail et la 

conception de la valeur que cela implique. On peut repenser le travail créateur de valeur comme 

un travail du soin – ou du care – « dont la finalité est d’accroître la liberté dans toutes les 

dimensions de l’existence humaine » (Graeber, 2007 [2026]; p. 387). 
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5 Conclusion  
 

Ce travail est parti d'un constat empirique et immédiat : la crise que traverse aujourd'hui le 

système hospitalier belge, lisible tant dans ses indicateurs financiers et organisationnels que 

dans les trajectoires de médecins qui choisissent de quitter l'hôpital. Plutôt que de s'en tenir à 

une lecture strictement gestionnaire de cette crise, ce mémoire a fait le pari de la resituer dans 

une dynamique plus large : celle du développement du capitalisme et de sa contradiction sociale 

fondamentale, telle que Nancy Fraser l'a mise au jour –  un système qui dépend structurellement 

du travail de reproduction sociale dont le soin constitue une composante majeure, tout en 

tendant à en fragiliser les conditions mêmes d'exercice. Ce cadre théorique, articulé aux apports 

de Weber et Habermas sur la rationalisation et la colonisation du monde vécu par le système, a 

permis de nommer un processus précis : la pénétration progressive d'une rationalité économique 

capitaliste au cœur du travail hospitalier. Ce diagnostic n'a cependant pas été mobilisé comme 

une structure explicative à vérifier depuis le haut, mais, conformément à la posture pragmatiste 

héritée de Dewey, comme un ensemble de concepts sensibilisants permettant d'interpréter les 

tensions telles qu'elles se donnent à voir dans l'expérience vécue des médecins rencontrées. 

Cette approche a permis de mettre ce cadre théorique à l'épreuve du matériau empirique, en 

trois temps. Le premier temps a retracé la construction historique et sociale du pouvoir médical, 

montrant que la profession s'est bâtie par un long travail politique de clôture et de légitimation, 

avant d'être aujourd'hui déstabilisée par l'irruption d'une logique gestionnaire qui recompose ce 

pouvoir : spécialisation croissante, surtravail, aliénation, jusqu'à des formes de violence 

institutionnelle qui, loin de signaler un effacement complet du pouvoir médical, en révèlent la 

reconfiguration au détriment tant des soignants que des patients. Le deuxième temps a ancré 

cette analyse dans l'actualité de la réforme hospitalière belge 2026-2036, dont l'examen a révélé 

la poursuite d'une logique de rationalisation et de mise en concurrence des établissements, en 

dépit d'objectifs affichés difficilement contestables. Ce mouvement s'est prolongé par une 

analyse du devenir capitaliste du monde vécu, où la subjectivité même du patient, individualisée 

et mise en compétition, s'est révélée traversée par les mêmes logiques que celles pesant sur le 

travail des soignants – donnant à voir une contradiction plus large entre logique capitaliste et 

exigence démocratique. 

 

C'est sur cette tension que s'est ouverte la troisième et dernière partie de la discussion, de nature 

plus prospective. En prenant appui sur les conditions extra-économiques que Fraser invite à 
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mobiliser pour penser l'alternative au capitalisme, ce travail a esquissé, à partir des trajectoires 

disruptives des médecins enquêtées –  sans prétendre parler à leur place –  les prémices d'une 

autre conception du soin : (1) un soin qui permet la santé, comprise comme une base humaine 

commune plutôt que comme bien individuel, (2) une pratique soignante réinvestie comme 

principe d'action au sens habermassien, et (3) une exigence de démocratie directe étendue à la 

gouvernance des institutions de santé. Ces perspectives restent partielles et à approfondir : elles 

n'ont pu être traitées ici qu'en contrepoint d'une discussion centrée avant tout sur l'analyse du 

présent. Elles ouvrent néanmoins des pistes de recherche pour la suite – notamment sur les 

formes concrètes que pourrait prendre une réappropriation collective du travail de soin à 

l'hôpital – et invitent à poursuivre le travail de conscientisation et d'action qu'appelle la situation 

actuelle du soin hospitalier. 
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Annexes 
 

Guide d’entretien  
 
Cette étude vise à éclairer certaines dimensions (politique et économique) de l'organisation 
hospitalière à travers l'expérience de médecins ayant décidé de quitter l'hôpital. Ces derniers 
semblent constituer une bonne porte d’entrée au regard de leurs trajectoires discursives vis-à-
vis de l’institution hospitalière. Tel est le parti pris théorique et méthodologique de ce travail. 
L'objectif de l'enquête est de comprendre comment la rationalité économique affecte le travail 
du soin et d'esquisser des propositions d’alternatives à partir des bifurcations des médecins. En 
effet, la bifurcation professionnelle consiste à la critique du système en place et à la proposition 
d'autres manières de faire. 

 
1. Introduction et contextualisation de la trajectoire 
 
ð Pouvez-vous me raconter votre parcours en lien avec la médecine, ce qui vous a poussé 

à faire ces études et ce qui vous a finalement attiré dans la pratique hospitalière ? 
Relances 

• Quelles étaient vos attentes vis-à-vis du métier ? 
• Selon vous, qu’est-ce qu’un « bon » médecin ? 
• Y a-t-il eu des moments marquants dans votre formation ou lors de vos premiers pas en 

tant que professionnel ? 
 

2. L’expérience du travail hospitalier 
 

ð Comment s’organisait concrètement le travail de soin dans votre service ? Pouvez-vous 
décrire une journée ou une semaine de travail typique à l’hôpital ? 

Relances 
• Comment décrieriez-vous votre ancienne pratique hospitalière ? Qui soigniez-vous ? 

Pour qui, pourquoi et de quelles manières ? 
• Comment se répartissait votre temps entre soin, administratif, coordination ? 
• Quelles relations entreteniez-vous avec les autres professionnels de santé ? 
• Quelles contraintes organisationnelles pesaient sur votre travail ? 
• Quelle place occupaient les relations avec les patients dans votre travail ? 

 
3. L’hôpital vs la rationalité économique 

 
ð Comment perceviez-vous les logiques économiques ou gestionnaires dans votre 

travail ? Est-ce que ces contraintes influencent la manière de soigner ? 
Relances 

• Pouvez-vous donner des exemples concrets ? 
• Comment les objectifs de performance ou de rentabilité étaient-ils présents dans votre 

service ? 
• Comment ces contraintes étaient-elles discutées entre collègues ? 
• Avez-vous observé des transformations dans l’organisation du travail à l’hôpital au 

cours de votre carrière ? 
 

4. La pratique du soin vs la rationalité économique 
 



 59 

ð Avez-vous déjà ressenti des tensions ou des contradictions entre ce que vous estimiez 
être un « bon soin » et les contraintes de l’organisation ?  

Relances 
• Pouvez-vous donner des exemples ? 
• Aviez-vous le sentiment de pouvoir agir sur ces contraintes ? 
• Comment ces tensions étaient-elles vécues collectivement ? 
• Selon vous, qui décide des pratiques de soin ? Pour qui et pourquoi sont-elles exercées ?  
• Selon vous, est-ce que l’implication du personnel soignant dans les processus 

décisionnels de l’hôpital serait une solution ? 
 

5. La bifurcation professionnelle 
 

ð Pouvez-vous me raconter comment vous est venue l’idée de quitter l’hôpital ? Y a-t-il 
eu un moment déclencheur ou s’agit-il d’un processus progressif ?  

Relances 
• Comment s’est déroulée concrètement cette transition ? 
• Quels facteurs ont pesé dans votre décision ? 
• Comment avez-vous vécu ce moment de bifurcation ? 
• Qu’est-ce qui ne fonctionne pas aujourd’hui dans l’hôpital selon vous ? 

 
6. La bifurcation vers la proposition 

 
ð Que faites-vous aujourd’hui professionnellement ? En quoi votre pratique actuelle est-

elle différente de celle à l’hôpital ? 
Relances 

• Avez-vous le sentiment de pouvoir exercer le soin autrement ? 
• Qu’est-ce qui vous semble avoir changé dans votre relation au soin ?  
• Voyez-vous dans votre pratique actuelle une forme de critique du système hospitalier ? 
• Que vous semble-t-il nécessaire de transformer dans l’organisation du système de 

santé ? Quels changements seraient prioritaires ? 
• Pensez-vous que d’autres formes d’organisation du soin soient possibles ? 

 
7. Questions de clôture 

 
• Y a-t-il un aspect de votre expérience que nous n’avons pas abordé et qui vous semble 

important ? 
• Souhaitez-vous ajouter quelque chose concernant l’organisation du travail du soin 

aujourd’hui ? 
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