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ABSTRACT

Introduction : Le systéme hospitalier belge traverse une crise structurelle que 1’on peut lire a
travers les trajectoires de certains médecins qui choisissent désormais de quitter [’hdpital.
L'enquéte vise a analyser, par une approche pragmatique, l'influence des dynamiques socio-
¢conomiques sur l'expérience professionnelle de ces médecins, dans le but de proposer des

pistes d'alternatives a visées émancipatrices.

Méthodologie : Suite a un recrutement par échantillonnage raisonné, une étude qualitative par
entretiens semi-dirigés a été réalisée aupres de six médecins ayant décidé de quitter I’hopital.
Les données récoltées ont fait 1’objet d’une analyse thématique inductive afin d’éviter

d’imposer des catégories de pensée trop restreintes aux enquétées.

Résultats : Les résultats réveélent des tensions professionnelles majeures influencées par
I’organisation du travail hospitalier. Le rapport au travail du soin hospitalier, les relations avec
les patient-e-s mais également entre soignant-e-s s’averent €tre largement impactées par les
processus socio-économiques structurant 1’hopital. Si ces tensions ne justifient pas toujours
explicitement les départs, les choix de reconversion sont marqués par une conception du soin

et une organisation des pratiques alternatives.

Discussion : La discussion retrace d'abord la construction historique et sociale du pouvoir
médical pour saisir comment les logiques économiques reconfigurent aujourd'hui ce pouvoir.
Elle examine ensuite la réforme hospitaliere belge 2026-2036 a la lumiére des expériences
recueillies, révélant la colonisation du monde vécu et la contradiction sociale qui en découle.
Enfin, sans prétendre parler a la place des médecins enquétées, elle esquisse, a partir de leurs

trajectoires, les traits d'une médecine émancipée du capital et de 1'Etat.

Conclusion : Cette recherche montre comment la rationalité économique capitaliste recompose
le travail hospitalier et le pouvoir médical, en dialogue avec la réforme belge 2026-2036. Sur
base des trajectoires des médecins enquétées, elle esquisse une autre conception du soin : pensé
comme base commune de santé, principe d'action émancipateur, et fondement d'une

démocratisation directe des institutions de santé.

Mots clés : Médecine, capitalisme, néolibéralisme, soin, bifurcation, émancipation, travail.



TABLE DES MATIERES

REMERCIEMENTS

ABSTRACT

TABLE DES MATIERES

1

1.1

1.2

13

14

15

1.6

2.1

2.2

23

2.4

2.5

2.6

3

3.1

INTRODUCTION
La crise du systéeme hospitalier belge
Une crise globale du soin
Capitalisme, rationalité économique et soin
La contradiction sociale du capitalisme
Approche pragmatique du capitalisme par le travail du soin

La réforme hospitaliére 2026-2036 : Changer pour préserver

METHODOLOGIE
Comprendre le monde et en faire I'expérience
Le type d’analyse
L'échantillonnage et le recrutement
Le recueil et I'analyse des résultats
Les données socio-professionnelles

Note sur l'usage de I'écriture inclusive

RESULTATS

Lengagement en médecine hospitaliére

3.1.1 La construction d’une vocation

3.1.2

3.2

Les expériences relationnelles a I’hopital

3.2.1 Lesrelations avec les patients

3.2.2 Les relations entre soignants

3.2.3  Llarticulation de la vie privée a la vie professionnelle

3.3

La pratique hospitaliéere du soin

L'hopital comme espace d’expression de la vocation médicale

10
11
12

14

15
15
15
16
16
17

18

19

19
19
20

21
21
24
25

27



331
3.3.2
333

3.4
34.1
3.4.2

La performance instituée
La bureaucratisation

La rationalité économique

Les bifurcations professionnelles
L'épreuve du départ

Révolutions du soin

4  DISCUSSION

4.1
411
4.1.2

4.2
421
4.2.2
4.2.3

4.3
43.1
4.3.2
433
434

La remise en cause de la pratique hospitaliére du soin
La professionnalisation comme processus socio-historique

La (re)configuration du pouvoir médical

Une conception du soin aux logiques capitalistes
Le r6le omnipotent de I'Etat
Le devenir capitaliste du monde vécu

Le déni de la démocratie

L'émancipation collective par le travail du soin
Une alternative désirable et réalisable
La santé comme base commune
Le pragmatisme soignant comme principe d’action

La démocratie directe comme revendication

5 CONCLUSION

BIBLIOGRAPHIES

ANNEXES

Guide d’entretien

27
29
31

32
32
34

36

37
37
38

42
42
45
46

47
47
48
49
50

52

54

58

58



1 Introduction

1.1 Lacrise du systéme hospitalier belge

« En fait, on est sur le Titanic, le navire est en train de couler, et nous, on fait de la musique
jusqu’a la fin. Moi je n’ai pas envie d’étre le musicien qui joue jusqu’a ce qu’il se noie ». La
situation que décrit Patrick, ancien médecin urgentiste, est celle du systéme hospitalier belge.
Pris dans un cadre budgétaire toujours plus contraint et soumis a des réformes
organisationnelles successives, le monde hospitalier semble au bord du naufrage. En novembre
2025, le rapport annuel MAHA annongait une « forte zone de turbulence » a venir dans le
secteur hospitalier : en raison du manque de performance financiere, plus des trois quarts des
80 hopitaux généraux belges se trouvent en situation de fragilité structurelle!, laissant présager
une intensification de la pression exercée sur le travail du soin. Or, alors méme que les capacités
d’accueil se restreignent — d’apres le SPF Santé Publique, entre 2021 et 2022, le nombre de lits
fermés oscillaient entre 5,4% et 11% — D’activité hospitaliére, elle, ne cesse de croitre?,
contraignant les soignants et les soignantes a en absorber les effets, souvent au prix de leur
propre épuisement. En témoignent le taux d’absentéisme record — 12,3% du personnel soignant
en 2025, dont 4,5% sont des absences de longue durée® — et les risques psychosociaux auxquels
ces travailleurs sont exposés : une enquéte nationale menée entre janvier et mars 2025 a en effet
révélé que 12,5% du personnel hospitalier est a risque de burn-out®. A cela s’ajoutent les
nombreux emplois vacants au sein du personnel soignant (1 756 postes vacants en 2024)°, ainsi
que la dégradation des conditions de travail : seule la moiti¢ des soignants envisage de rester a
leur poste jusqu’a la retraite et 69% des soignants et soignantes estiment que leur travail a des

répercussions négatives sur leur vie privée®.

Cette crise du systéme hospitalier ne se manifeste pas uniquement au travers des indicateurs
financiers et des statistiques organisationnelles ; elle se lit dans les trajectoires professionnelles

des soignants et soignantes qui, comme Patrick, choisissent désormais de quitter I’hopital. Alors

! Analyse MAHA 2025 — La santé financiére du secteur hospitalier belge
2 [bid.

3 Ibid.

4 Enquéte nationale Be.well.pro (janvier-mars 2025)

5 Analyse MAHA 2025 : op. cit.

¢ Enquéte Be.well.pro : op. cit.



que certains médecins constatent cette évolution depuis quelques années’, le phénoméne reste
peu évalué. Ce déficit de connaissance est reconnu dans la presse professionnelle ; en aott 2025,
la revue d’actualité médicale belge Le Spécialiste titrait : « Départs des médecins : des chiffres
en panne, un systéme aveugle »®. Pour Michéle Yerna, cheffe de service des urgences en région
liégeoise, le constat est sans appel : la médecine hospitaliére ne fait plus réver®. Si ce constat
semble partagé par les acteurs de terrain, les raisons qui conduisent certains médecins a quitter
I'hopital sont peu étudiées, y compris en sciences humaines (Garcia et al, 2025). Clest

précisément cette question que cette recherche entend explorer.

1.2 Une crise globale du soin

La situation hospitaliere ne peut étre réduite a une succession de dysfonctionnements
organisationnels ou a une crise budgétaire conjoncturelle. Elle s'inscrit dans une transformation
plus profonde des rapports entre Etat, marché et santé qui accompagne le développement du
capitalisme. La philosophe politique Barbara Stiegler (2019) montre que le marché capitaliste
n'est pas congu comme un ordre spontané mais comme un projet politique nécessitant une
intervention active de I'Etat. Les réformes néolibérales et les politiques d’austérité prennent
place dans ce monde ou individus et institutions doivent étre continuellement adaptées aux flux
de la concurrence marchande mondialisée. Dans le domaine de la santé, cette orientation se
traduit notamment par une maitrise du budget, une rationalisation organisationnelle et une quéte
de performance dans le but de « limiter les dépenses en santé et accroitre les recettes des

hépitaux » (Cousin, 2019 ; p. 36).

En cherchant continuellement a accroitre I’accumulation de valeur par l'efficacité économique,
le capitalisme tend a fragiliser les activités et les institutions qui assurent la reproduction de la
vie sociale. Le systéme de santé en offre une illustration éclairante, au méme titre que
l'exploitation des forces naturelles : dans les deux cas, le capitalisme préléve sur des conditions
qui lui permettent d’exister. A bien des égards, la pandémie de Covid-19 constitue un moment
de vérité ou ce caractére autodestructeur s’est dévoilé avec une évidence brutale. La situation

sanitaire a révélé les conséquences de la rencontre entre dégradation écologique, inégalités

7 Voir par exemple I’opinion de Pierre Dielsma paru le 22/02/2024 dans Mediquality, ou encore le tract de Stéphane
Velut paru chez Gallimard en janvier 2020.

8 Voir Le Spécialiste : « Départ des médecins : des chiffres en panne, un systéme aveugle » paru le 25 aofit 2025.
% Voir Alteréchos : « Les médecins étrangers, roues de secours du systéme de santé » paru le 02 février 2025.



sociales et fragilisation des institutions de santé — une convergence qui donne a voir la crise

profonde de notre capacité a prendre soin.

1.3 Capitalisme, rationalité économique et soin

Le capitalisme est un mode de production économique qui suppose une division de classe entre
propriétaires et producteurs. Les premiers possédent les moyens de production — les entreprises
— alors que les seconds fournissent la force de travail en échange d’une rémunération ou d’un
salaire. Ce rapport social, permis par la propriété privée des moyens de production, engendre
la création et I’accumulation continue de valeur (Marx, 1867). En d’autres termes,
I’accroissement du capital découle de la non-rémunération d’une partie du temps de travail des
producteurs et est, en ce sens, le fruit de I’exploitation du travail. La philosophe Nancy Fraser
(2022) élargit cette conception en s’interrogeant sur ce qui la rend possible. Elle met ainsi en
évidence I’importance des conditions extra-économiques nécessaires a la production capitaliste,
c’est-a-dire « les formes d’approvisionnement, de care et d’interactions qui créent et font
perdurer les étres humains et les liens sociaux » (Fraser, 2022 ; p. 27). Les mécanismes de
reproduction sociale constituent de la sorte une condition d’arriere-plan indispensable a la

production des marchandises.

Nancy Fraser met en avant le concept de care dans ces mécanismes reproductifs. Issu de la
littérature en psychologie, notamment des travaux de Carol Gilligan (1982 [2008]), le care est
largement marqué par une dimension éthique et morale. Il peut étre défini comme le souci de
I’autre au sens large ; une forme de sensibilité a autrui centrée sur sa vulnérabilité (Brugere,
2011 [2025]). Pour Fraser, il englobe les activités de soin, d'éducation, de cuisine, de ménage
et de soutien émotionnel nécessaires pour élever et faire vivre les individus. J’utilise la notion
de «soin» comme une dimension particuliere du care, davantage sociologique que
psychologique. Le soin est une pratique exercée par des individus et qui nourrit les interactions,
les relations et les rapports sociaux. Il fait partie intégrante du « monde vécu!® » au sens ou il
constitue, selon la formule de Barreau (2026), « un vers-l'autre qui abolit tout rapport de
domination ». Le travail du soin, et particuliérement sa forme hospitaliere, sera étudié dans cette

recherche.

10 Le monde vécu correspond au monde informel, non administré et non marchand de la vie sociale.
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Avec I’avénement du néolibéralisme dans les années 70 et 80, le capitalisme se mue en une
nouvelle forme qui requiert I’implication active de ’Etat. Le désenchantement du monde
(Weber, 1919) s’intensifie et le champ de la santé se voit progressivement colonisé par une
dynamique de rationalisation fondée sur le calcul et I’efficacité. Habermas (1981) décrit cette
colonisation comme une menace pour les ressources du monde vécu qui viennent a disparaitre,
aspirées par les logiques du systéme capitaliste. Ainsi, la rationalité économique capitaliste
fonctionne selon une logique instrumentale qui vise a tirer profit, en calculant les moyens les
plus efficaces pour atteindre une fin qui, elle, n'est jamais mise en question. Ce processus
s’accompagne d’un phénomene de bureaucratisation fondé sur l'autorité légale-rationnelle,
l'impersonnalité des regles, la compétence technique et une hiérarchie stricte, garantissant
l'efficacité maximale et 1'élimination de l'arbitraire. Si « le capitalisme requiert la bureaucratie
» (Weber, 1922, cité par Laurens 2021) c’est parce que les administrations ne sont pas un simple
appareil au service de 1'économie : elles participent activement a la structuration du champ
¢conomique dans la vie sociale (Laurens, 2021). L’hdpital et le travail du soin se voient alors

progressivement alignés avec les intéréts capitalistes d’accroissement du capital.

1.4 La contradiction sociale du capitalisme

La crise du soin évoquée plus haut et la tendance générale qu’a le capitalisme de nuire a ses
propres conditions d’existence forment une contradiction, appelée la contradiction sociale du
capitalisme par Fraser (2022). En effet, le travail du soin permet la reproduction sociale qui
permet elle-méme la production économique capitaliste. Autrement dit, il n’y a «pas
d’accumulation de valeur sans un travail de soin pour le monde et pour les choses dont le capital
dépend » (Guilibert, 2023 ; p. 76). Historiquement, le travail du soin a été réalisé pour
I’essentiel par des femmes et des personnes racisées. L’appropriation capitaliste de ces deux
types de travail — domestique et servile — a toujours été nécessaire pour permettre le travail
exploité (Fraser, 2022). Aujourd'hui, I'hopital constitue I'une des principales institutions ou
s'organise le travail du soin et, avec le développement du capitalisme, il devient également un
domaine privilégié pour permettre I'accumulation de valeur. Reste alors a comprendre comment
cette orientation macro-sociale transforme concrétement les institutions et les pratiques

instituées du soin.

Cette dynamique peut étre interprétée, a la suite de Habermas (1981), comme une « colonisation

du monde vécu par le systeme », c’est-a-dire un envahissement de la rationalité économique
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capitaliste sur les autres formes de rationalité présentes au cceur de la vie sociale. A 1’hdpital,
les pratiques évoluent progressivement d’un mode de coordination basé sur le savoir et la
compétence médicale vers des mécanismes fondés sur la performance financiére et la
coordination des activités. Cette perspective invite a considérer les bifurcations
professionnelles des médecins comme des points d'observation privilégiés des transformations

que traverse aujourd'hui 1'hopital.

Ces trajectoires professionnelles peuvent étre comprises comme le symptome micro-social
d’une maladie macro-sociale, ou structurelle. Plus précisément, il s’agit d’une situation de
rupture ou I’idéal de pensée se confronte a la réalité éprouvée (Bessin et al, 2009). En ce sens,
elle tient le milieu entre I’acteur et le systéme. Comme 1’écrivait Balandier (1988) « I’idée de
bifurcation (...) permet de situer des points de liberté, d’identifier des possibles ». Des possibles
certes incertains, marginaux, ou imprévisibles, mais qui débouchent parfois sur des
changements de plus ou moins grande ampleur (Grossetti et al, 2009). En prenant comme objet
d’étude les bifurcations professionnelles des médecins, il est donc question de transformation

sociale.

1.5 Approche pragmatique du capitalisme par le travail du soin

Cette recherche s’inscrit dans une perspective héritée de John Dewey (1927) qui rejette
délibérément un point de vue surplombant sur les acteurs. L'enjeu n'est donc pas de réaliser une
analyse macrosociologique du capitalisme mais de comprendre comment des logiques
institutionnelles prennent forme, sont appropriées ou contestées dans les situations concretes
de travail. La société est comprise comme un ensemble de relations, de chaines d’interactions
et des associations d’associations (Dewey, 1927), faisant émerger des formes relativement
stabilisées d'organisation sociale. Ce travail conduit ainsi a considérer que le capitalisme n'est
pas une structure extérieure aux acteurs mais un ordre social non seulement reproduit, mais
aussi ajusté et parfois contesté dans les pratiques ordinaires. De la sorte, le paradoxe socio-
reproductif décrit par Fraser (2022) peut étre appréhendé comme une tension qui se manifeste
concrétement dans les pratiques hospitaliéres. Dans cette perspective, le processus de

colonisation du monde vécu par la rationalité économique (Habermas, 1981) ne demeure pas
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abstrait : il prend corps dans le travail hospitalier chargé d'assurer la reproduction sociale!!. Ces
cadres théoriques ne sont pas mobilisés comme des structures explicatives a vérifier, mais
comme des concepts sensibilisants permettant d'interpréter les tensions telles qu'elles se

donnent a voir dans l'expérience des acteurs.

Pour appréhender la rationalité économique, Cousin (2019) propose de la considérer comme
une composante du travail hospitalier et d’analyser comment les médecins s’en préoccupent.
Dans ce travail, il s'agira de saisir comment cette rationalité intervient dans 1'organisation des
pratiques de soin, et d'évaluer comment elle est susceptible d'affecter le rapport au travail
hospitalier. Cette rationalité économique se congoit a travers les notions d’optimisation, de
performance, d’efficience et de rentabilité (Cousin, 2019). Ces catégories sont intégrées dans
les modes de gestion hospitaliers, notamment sous l'effet des réformes qui renforcent les
exigences d'efficience, de maitrise budgétaire et d'évaluation des performances. Cette approche
donne au systéme capitaliste une matérialité permettant de la concevoir du point de vue du

travail.

Cette recherche fait I'hypothése que la rationalit¢é économique capitaliste transforme les
pratiques de la médecine hospitaliere et produit des tensions avec les conceptions qu’ ont les
médecins de leur pratique. Ces médecins ne participent pas aux prises de décision liées a
ces transformations, ce qui entraine une perte de pouvoir, de sens et d’autonomie menant
a Paltération ou, du moins, a la reconfiguration du soin — jusqu’a engendrer une rupture
avec celui-ci. Afin de mieux comprendre ce processus de spoliation, il apparait nécessaire de
se plonger dans le savoir expérientiel des médecins et d’en saisir la critique, tout en essayant de

dégager les alternatives proposées par leur trajectoire disruptive.

Voici la question de recherche qui guidera ce travail : comment le capitalisme organise-t-il le

travail du soin hospitalier a la lumiére des médecins qui quittent I’hépital ?

11 Les conceptions habermassienne et fraserienne du capitalisme sont ici mobilisées sans toutefois étre
confondues. Pour Habermas, le probleme du capitalisme est qu’il déborde de son domaine légitime — le
« systeme » — et que sa logique vient régir les spheres communicationnelles du « monde vécu ». Fraser a une
conception marxiste élargie du capitalisme (exposée au point 1.3).
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1.6  Laréforme hospitaliére 2026-2036 : Changer pour préserver

L’intérét de cette recherche réside dans sa résonance avec 1’actualité. En effet, dans le contexte
de fragilité structurelle, déja évoqué en introduction (1.1), un groupe d'experts indépendant
remet, en décembre 2025, un rapport a la Conférence Interministérielle Santé Publique (CIM)
en vue de réformer en profondeur le paysage hospitalier belge sur une période allant de 2026 a
2036. Ce rapport a abouti a une proposition de principe en juin 2026 qui servira de base
commune aux ministres pour affiner les modalités de la réforme avant son adoption définitive
en septembre 2026. Animé par la volonté de «changer pour préserver » (Conférence
ministérielle santé publique, 2025), ministres et experts insistent sur « I’urgence d’adapter le
systéme » face a des soins devenus complexes, marqués par une augmentation des maladies
chroniques et un personnel soignant trop dispersé. Cette réforme vise donc a restructurer
I’organisation des institutions de soin afin d’ « améliorer le déploiement du personnel » et ainsi
offrir des soins de meilleure qualité a toute la population. Si le diagnostic fait consensus et les
objectifs affichés semblent difficilement contestables, les modalités proposées reposent
néanmoins sur une logique d'optimisation des ressources qui interroge la possibilité d'améliorer

les soins dans un contexte de restrictions croissantes.

Cette réforme intervient effectivement dans une période marquée par le contrdle budgétaire, le
gouvernement souhaitant économiser 10 milliards d’euros d’ici 2029'2. En outre, dans le
courant du mois de juillet 2026, I’Inami a publi¢ un document évoquant 6 milliards d’euros
d’économies potentielles dans les soins de santé « sur le dos des malades et des soignants' »
(rouge-rood média, 2026). Cette concomitance entre restructuration hospitaliére et politiques
d’austérité invite a interroger les tensions liées aux impératifs budgétaires et aux objectifs
affichés en termes d'amélioration des conditions de travail et de la qualité des soins. Le rapport
du groupe d’experts ainsi que la proposition de la CIM seront dés lors questionnés dans cette
¢tude afin de réfléchir a la direction que prend notre systéme de santé, au regard des expériences

des médecins ayant choisi de quitter I’hopital.

12 RTBF « Le gouvernement fédéral s'accorde sur un effort de 10 milliards d’euros d'ici 2029 et tiendra un conclave
budgétaire fin septembre » paru le 10 juillet 2026.

13 Parmi les mesures, on retrouve instauration de 500 euros de franchise médicale pour tous les patients, une
limitation de 1’indexation des honoraires des professionnels de santé, une limitation a I’obtention du statut BIM,
I’augmentation du prix du ticket modérateur, une intensification du contréle sur les malades de longue durée et la
diminution de la croissance du budget en santé.
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2 Méthodologie

2.1 Comprendre le monde et en faire I’expérience

En tant que jeune médecin diplomé en 2022, j’ai tout d’abord entamé une spécialisation en
chirurgie avant d’y mettre un terme aprés deux ans en hopital. L’organisation du travail
hospitalier, les rapports entre soignants et les relations avec les patients, les hiérarchies et les
violences qui en découlent, ont teinté mon expérience d’incompréhension, de frustration et de

souffrance.

C’est donc de I’expérience qu’est né mon intérét pour la question du soin ; ses nécessités et ses
contradictions. Je me suis alors questionné sur les dynamiques responsables de la situation
actuelle. A travers maintes discussions et de nombreuses lectures, j’ai eu 1’occasion de
découvrir que la situation me dépassait largement. J’ai ainsi souhaité questionner les
mécanismes socio-économiques a I’origine d’une telle perversion de notre capacité a prendre

soin des un-e-s et des autres.

2.2 Letype d’analyse

Afin de s’intéresser a la contradiction sociale du capitalisme (Fraser, 2022) et a sa traduction
concréte dans le travail du soin hospitalier, j’ai décidé d’étudier le parcours de médecins ayant
choisi de quitter I’hopital. J’ai opté pour une étude qualitative par entretiens semi-dirigés dans
le but de recueillir I’expérience complexe et singuliére de chaque médecin interrogé. Leurs
expériences de travail, les raisons de leur départ et leur choix de réorientation peuvent éclairer
les dynamiques socio-économiques a I’ceuvre au sein des institutions hospitalieres. Au-dela
d’identifier ce que fait le capitalisme a la pratique du soin hospitalier, il s’agit d’essayer de

comprendre ce que dit cette pratique de notre conception de la médecine et du soin.

De plus, ces parcours discursifs apparaissent comme une critique et une proposition
(Blondiau-Lebeau, 2023). Ce double aspect de résistance et de construction se révele
heuristique et nourrit la réflexion sur les transformations possibles de telles institutions. Ce
travail vise ainsi a diagnostiquer les contradictions de notre systéme de santé pour en faire sortir

des possibilités normatives, dans le but de servir la justice sociale et I’émancipation collective.
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Cette sociologie critique s’appuiera sur I’histoire, la philosophie, I’anthropologie ou encore
I’économie politique pour mieux saisir les dynamiques liées a la pratique hospitaliére du soin

ainsi que les remises en cause qui lui sont adressées.

2.3 L’échantillonnage et le recrutement

Le recrutement a été effectué via un échantillonnage raisonné par critéres. Les criteres
d’inclusions étaient d’étre médecin et d’avoir eu une pratique hospitaliére suivie d’une
bifurcation professionnelle. Une diversité de profil a été recherché en termes d’age, de genre,
d’années d’expérience hospitalicre et post-hospitalicre. Malheureusement, la diversité des
spécialités médicales représentées est fortement limitée. Ce constat constitue déja un résultat
sociologique en tant que tel au regard du nombre de médecins urgentistes représentés et de la

difficulté de recruter d’autres spécialistes, certes avec des moyens restreints.

Le recrutement s’est fait par bouche-a-oreille au départ puis par une approche en boule-de-
neige en récoltant les coordonnées d’autres participants a la fin de chaque entretien. Tous les
médecins ont été recrutés par I’envoi de courriers électroniques. Au total, onze médecins ont
¢été contactés mais je n’ai pu m’entretenir qu’avec huit d’entre eux. Deux participants n’ont pas
été retenu pour I’étude car ils présentaient un profil trop différent (année du retrait de I’hopital
avant 2000). Avec six entretiens, la saturation des données a été approchée avec certaines
limites. Dé¢s lors, le statut du présent travail reste exploratoire et invite a un approfondissement

futur.

2.4  Lerecueil et I’analyse des résultats

Huit entretiens ont été réalisés du 15 avril au 21 mai 2026. Tous les entretiens ont été effectués
en présentiel sauf un qui a eu lieu en distanciel pour des facilités logistiques a la demande de la
participante. Toutes les retranscriptions ont été effectuées en anonymisant les données des

intervenants. Les enregistrements audios ont été supprimés apres leur retranscription.
L’analyse des données a été effectuée selon la méthode d’analyse thématique par codage

inductif. Le choix de I'analyse thématique par codage inductif découle directement de la posture

pragmatiste adoptée dans ce travail (voir point 1.5). Dans la mesure ou l'enjeu n'est pas de
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vérifier depuis le haut des catégories théoriques préétablies, mais de comprendre comment les
logiques institutionnelles sont concrétement appropriées, ajustées ou contestées par les acteurs
dans leurs situations de travail, il importait de laisser émerger du matériau les catégories
pertinentes plutdt que de les imposer a priori. Le codage inductif permet ainsi de rester au plus
pres du savoir expérientiel des médecins interrogés, en évitant de réduire prématurément la

complexité de leurs récits aux seuls concepts issus de la littérature

2.5 Les données socio-professionnelles

Tableau 1 : Données socio-professionnelles des médecins interviewés

Age Spécialité exercée Durée de la Durée de la Année Activité post-
pratique pratique du hospitaliére
hospitaliéere  post- retrait de
(hors stage)  hospitaliére  1’hopital

Patrick 43 Urgence 16 années 1 mois® 2026 Non-médicale
g ans (juillet)

Camille 30 Urgence 1 année 4 années 2022 Médicale
Q ans

Valérie 50 Urgence 13 années 0 année*’ 2026 Médicale
Q ans (juin)

Jeanne 61 Urgence 20 années 1 année 2025 Médicale
Q ans

Babette 57 Urgence 26 années 1 année® 2026 Meédicale
Q ans (juillet)

Eléonore 32 Urgence/gériatrie 0,5 année 4 années 2022 Médicale
Q ans

°:1l'y a une période de chevauchement entre les pratiques hospitaliere et post-hospitali¢re de Patrick (4 mois) et
Babette (1 année).

> : Aumoment de notre entretien, Valérie n’avait pas encore quitté I’hopital et elle n’avait pas non plus entamé sa
pratique post-hospitalicre.

Le tableau 1 présente les caractéristiques socio-professionnelles des six médecins participants
a I’étude. L’échantillon de cette enquéte se compose principalement de femmes (5 sur 6) ayant
toutes exercées au sein de services d’urgences de différents hopitaux bruxellois et wallons (5
hopitaux différents au total). Les ages s’étendent de 30 a 61 ans. La durée de la pratique
hospitaliére varie de 6 mois a 26 années. La durée de la pratique post-hospitaliére varie de
quelques mois a 4 années. Deux des participants, Patrick et Babette, ont entamé leur activité
post-hospitaliere alors qu’ils travaillaient encore a 1’hopital a temps partiel. Enfin, trois des
médecins interrogés (Patrick, Babette et Valérie) n’avaient pas encore quitté 1’hdpital au

moment de notre entretien. Valérie prépare son projet post-hospitalier depuis trois ans mais elle
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est la seule a ne pas I’avoir commencé au moment de notre entretien. La totalité des enquétés
poursuivent une pratique dans le secteur de la santé et Patrick est le seul a ne plus travailler

comme médecin.

2.6 Note sur I’usage de I’écriture inclusive

Partant du principe qu’il faut habituer son ceil au changement pour le voir advenir en tant
qu’évidence, j’ai pris ’aphorisme du philosophe Ludwig Wittgenstein a la lettre : « les limites

de notre langage sont les limites de notre monde ».

Afin de faciliter la lecture, je m’inspire de Jeanne Mermet et de Aurélien Barreau en faisant le
choix de ne pas utiliser I’écriture inclusive de maniere homogene. J’utilise une diversité de
tactiques de langage (inclusif) en fonction de la justesse que je leur accorde : des points
médians, des professions féminisées pour désinvibiliser ou bien I’emploi du masculin seul pour
souligner 1’occupation dominante de certaines fonctions. Lorsque je parle des personnes
interrogées pour mon enquéte, j’utilise le féminin étant donné que 5 médecins sur 6 sont des

femmes.
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3 Résultats

3.1 D’engagement en médecine hospitaliere

3.1.1 La construction d’une vocation

Chez plusieurs médecins rencontrés, l'entrée dans la profession médicale s'inscrit dans un
contexte familial favorable a cette orientation. Cette influence prend des formes variables, allant
de l'attente explicite pour Camille : « on m’a mise dans cette case la (...) je pense que mon pere
s’imaginait toujours qu’il y aurait un autre médecin dans la famille », & des encouragements
plus implicites pour Patrick : « il y avait un peu d’insistance parentale. Ce n’¢tait pas dit
clairement mais tu sentais quand méme que ¢a jouait (...) mon pére est dans la magistrature, tu
sentais qu’il y avait quelque chose la-dessous ». Néanmoins, des formes de prise de distance
apparaissent vis-a-vis des attentes familiales. Il ne s'agit pas d'un rejet de 1'héritage parental
mais d'une tentative de se réapproprier ce choix en l'inscrivant dans une trajectoire singulicre.
Ainsi, Camille explique avoir choisi de s’orienter en médecine hospitaliere afin de « ne pas
suivre la méme trajectoire que mon pere ». Cette prise de distance se retrouve également chez
Valérie qui est « issue d’une famille d’ingénieurs, on a besoin de comprendre, de faire les
choses, d’aider les gens » mais qui admet s’étre engagée en médecine justement « parce que ce

n’était pas ingénieur ».

Au-dela de la famille, I'institution scolaire apparait comme un second espace de construction
du choix professionnel. Les enquétés décrivent des trajectoires scolaires marquées par la
réussite, comme Camille : « et puis, je pense que j’ai toujours eu des facilités a [’école », ou
encore Babette : « je travaillais bien a I’école, j’aimais beaucoup, j’ai toujours aimé 1’école.
Jétais toujours dans mes bouquins, toujours a lire ». Ces capacités sont reconnues par
I’entourage éducatif de Camille : « depuis que je suis petite, tout le monde me disait « tu vas
faire comme ton pére, tu seras médecin », et de Patrick : « il y avait les profs aussi qui me
disaient ““tu devrais faire médecine” ». Cette reconnaissance contribue progressivement a
naturaliser l'orientation vers la médecine, s’exprimant sous la forme d’une évidence
biographique chez Babette : « au plus loin que je me souvienne, j’ai toujours voulu étre
médecin », et chez Eléonore « j’ai toujours été portée par la volonté d’accompagner les gens

dans la prise en charge de leur santé ».
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3.1.2  L’hopital comme espace d’expression de la vocation médicale

Les participants décrivent 1'hopital comme une institution porteuse d'une mission qu'ils
présentent comme une forme de justice sociale. Jeanne souligne ainsi : « je pense que la
Belgique fait partie des pays dans le monde qui s’occupent le mieux des gens, et des gens de
tous les niveaux sociaux. Pouvoir venir a I’hdpital alors qu’on n’a pas un sou en poche et avoir
tous les soins, un scanner, une chimio, c¢’est quand méme incroyable ». Valérie associe plus
particulierement cette mission a I'hdpital public : « il mettait en avant [’acces aux soins par
rapport aux bénéfices de I’hopital. Il y avait une politique CPAS (...) et donc, c’est ’hopital ou
je retrouvais le plus cette pratique d’acces aux soins que je recherchais ». L'hopital apparait
ainsi comme l'espace ou les valeurs ayant motivé l'entrée en médecine trouvent leur traduction
concréte. Les participants associent cette institution a la possibilité d'agir directement sur la
sant¢ des patients tout en participant & une mission de service public, comme [’exprime
Camille : « on se dit un peu qu’on va se retrouver a [’hdpital et que tous les jours on va sauver
dix mille personnes », ou encore Babette qui a « la volonté d’avoir un impact trés concret ».
Dans le méme ordre d’idées, Patrick explique s’étre « naturellement (...) orienté vers
"hospitalier » car c’est 1a qu’il pourrait exprimer pleinement sa volonté de « porter secours »,
vocation qui I’anime depuis qu’il a rejoint les pompiers en tant que bénévole des ses 17 ans.
Eléonore vient appuyer I’importance de I’hdpital au regard de son expérience pendant la crise
sanitaire : « j’ai beaucoup aimé parce que je me sentais utile. C’était de 1’aigu, ¢a apportait de
I"humain dans toute la crise que c’était ». Ainsi, plus qu'un simple lieu d'exercice, 1’hopital
représente l'espace ou 1’idéal du métier de médecin — fondé¢ sur l'utilité sociale, I'engagement

aupres des patients et le service a la collectivité — semble pouvoir s'accomplir pleinement.

Cette représentation et ce rapport avec I'hOpital constitue un point d'appui essentiel pour

comprendre les trajectoires des enquétés et I’intensité de leurs remises en question.
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3.2 Les expériences relationnelles a I’hopital

3.2.1 Les relations avec les patients

o Une hospitalité débordée

Les urgentistes rencontrés estiment qu'une part importante de leur activité reléve désormais de
soins qui devraient étre assurés ailleurs. Par exemple, Babette explique : « il y a une ruce vers
les urgences de plus en plus. Il y a des choses qui peuvent étre gérées par le médecin généraliste
et ce n’est pas le cas (...) soit par manque de disponibilité du médecin généraliste, soit par le
patient qui ne veut pas attendre ». Patrick partage exactement le méme constat : « je fais de tres
grandes études pour tous les gens qui n’arrivent pas a avoir un médecin généraliste (...) c’est ce
qui fait 80 % de mon travail, et ce n’est pas pour ¢a que j’ai fait cette formation ». Jeanne
formule également cette idée : « les patients veulent étre pris en charge pour le moindre petit
bobo. Ils accourent aux urgences pour tout ». Babette rappelle néanmoins que les urgences
doivent accueillir tous les patients : « tous les patients, on les accepte. Ca peut étre les petits cas
(...) comme ca peut étre un arrét cardiaque ». Les entretiens suggerent ainsi que les services
d'urgences tendent a absorber des besoins de santé qui excédent leur mission initiale, devenant

progressivement un lieu de recours général qui compense les défaillances du systéme de santé.

o La gestion du flux

La relation au patient apparait constamment subordonnée a une logique de gestion des flux. Les
médecins ne peuvent pas se concentrer exclusivement sur le patient qu'ils ont devant eux, ils
doivent simultanément anticiper les patients en attente et hiérarchiser les priorités. Babette
résume particuliérement bien cette tension : « on n’a pas que le patient devant nous auquel on
doit penser. On doit aussi penser a gérer le flux qui arrive et voir ce qui est urgent, ce qui est un
peu moins urgent (...) il faut aller vite parce que si on met du temps, il y a beaucoup d’autres
patients aussi qui sont 13, qui attendent (...) il faut vider cette salle d’attente ». Pour elle, la
principale contrainte reste directement liée aux patients : « la contrainte c’est que les patients
n’attendent pas trop non plus. En fait, c’est ¢ca. C’est par rapport aux patients ». Jeanne décrit
le méme phénomene du point de vue infirmier : « les infirmiers sont responsables du flux, ils

sont impliqués dans le parcours du patient (...) ils doivent gérer le flux, et il faut que ca aille
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vite, parce qu’il y a déja des gens qui attendent. (...) On n’a pas le temps de se consacrer trés
longtemps a quelqu’un ». Camille évoque également cette pression permanente : « il faut
jongler entre parfois 5 a 10 patients en méme temps (...) Et ¢a, c’est vraiment catastrophique.
On n’a pas de répit. (...) Il n’y a pas un moment ou on se pose et ou on se dit : "OK, 1a, je peux

réfléchir calmement ».

o Des temporalités incompatibles

Les entretiens montrent que les conflits entre médecins et patients prennent fréquemment racine
dans un décalage entre les attentes de rapidité des patients et les capacités de prise en charge
des médecins. Patrick résume cette attente : « les patients, eux, ils veulent que ¢a aille vite. Tout
de suite. Mais avec le staffing qu’on a, c’est impossible. Donc tu as souvent des gens
mécontents ». Camille décrit les conséquences directes : « je me retrouve avec des patients qui
me crient dessus (...) ce n’est pas a moi de poser la perfusion (...) mais c’est sur moi qu’on
crie ». Elle souligne cependant qu'elle comprend leur réaction : « je comprends les patients (...)
ils ont mal (...) et en méme temps je me dis que, de notre coté, on essaye de faire de notre
mieux ». Elle insiste aussi sur la vulnérabilité des patients : « généralement, quand ils viennent
aux urgences, c’est qu’ils ne se sentent pas bien (...) quand on ne fait pas les choses avec une
certaine rapidité (...) cela aboutit a des relations trés conflictuelles avec des patients qui peuvent
¢tre agressifs, insultants ». Patrick raconte également le cas d'un patient ayant attendu six heures
avant d'étre vu pour un AVC finalement diagnostiqué : « le monsieur fait une plainte (...) et moi,
je me retrouve convoqué pour me justifier de ca ». Les médecins rencontrés comprennent
souvent 'impatience des patients mais ils soulignent que celle-ci s'explique largement par des
contraintes structurelles qu'ils ne maitrisent pas. Les conflits décrits ne releévent pas de
difficultés relationnelles, ils traduisent la rencontre de deux temporalités difficilement
conciliables : celle des patients, marquée par la douleur et I'urgence ressentie, et celle des

médecins, contrainte par la charge de travail et les limites organisationnelles.

o Une responsabilité individualisée
Les entretiens montrent que les plaintes des patients occupent une place importante dans la

relation de soin mais qu'elles sont souvent vécues comme un facteur d'insécurité

professionnelle. Patrick nuance d'abord son propos : « il (le patient) a le droit de se plaindre. Il
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a le droit d’analyser ce qui s’est passé. C’est une bonne chose (...) souvent, quand tu analyses
les plaintes, il y a un fond de choses a prendre en compte ». Mais il critique ensuite la gestion
institutionnelle : « ils ont remboursé la consultation (...) ¢a donne raison aux patients (...) alors
que ma collegue a fait ce qu’elle devait faire ». Il rapporte également les propos de la direction :
« on préfére qu'il n'y ait pas de bruit et on préfére rembourser pour que les gens continuent a
venir chez nous ». Dans un autre cas, il décrit le harcélement subi par sa collegue : « il (le
patient) écrit sur les réseaux sociaux, il téléphone dans le service (...) il harcele ma collegue (...)
pour moi, la direction aurait di attaquer ce monsieur ». Valérie décrit une logique similaire lors
d’un décés : « On est dans une situation ou il y a énormément d’intérimaires, ou un infirmier
de deux ans d’expérience devient responsable de nuit. Il se passe un événement grave (...) ce
n'est pas un probléme individuel, c'est inhérent au fonctionnement du service (...) les
responsables hiérarchiques n'assument pas le probléme structurel (...) il y a eu un mort,
quelqu’un a été renvoyé¢ : I’affaire est classée ». Elle ajoute : « toute 1'équipe infirmiére travaille
avec cette peur (...) leur hiérarchie ne les soutiendra pas s'ils commettent une erreur ». Les
soignants distinguent les plaintes 1égitimes du manque de soutien institutionnel qu'ils ressentent

lorsqu'ils deviennent personnellement exposés.

o L’agir soignant

Enfin, malgré les contraintes organisationnelles décrites, les entretiens montrent une forte
volonté de répondre aux besoins des patients et une compréhension de leur vulnérabilité.
Camille insiste a plusieurs reprises : « les patients douloureux (...) je les comprends (...)
généralement, quand ils viennent aux urgences, c’est qu’ils ne se sentent pas bien ». Jeanne
rappelle le sens de son métier : « ils viennent parce qu’ils ont une plainte. Et moi, je suis la pour
répondre a cette demande. C’est mon travail et ma responsabilit¢ ». Babette justifie
l'accélération du rythme au nom des patients eux-mémes : « la contrainte c’est que les patients
n’attendent pas trop non plus ». Les médecins ne décrivent pas un conflit opposant deux
catégories d'acteurs. Ils interprétent au contraire les tensions comme le produit de contraintes
organisationnelles qui affectent simultanément les patients et les soignants. L'agressivité
exprimée par certains patients apparait ainsi moins comme une remise en cause de la relation

thérapeutique que comme la conséquence d'un systéme hospitalier sous tension.
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3.2.2 Les relations entre soignants

o Négociations permanentes

Les entretiens montrent que la coopération entre soignants ne va pas de soi. Elles prennent la
forme d'une négociation permanente, ou les demandes de prise en charge doivent étre justifiées,
voire défendues. Valérie décrit d'abord une organisation institutionnalisant cette négociation :
« on a trois couleurs de papier : les roses, les bleus et les blancs. Le rose, c'est dans la semaine.
Le bleu, c'est dans les quinze jours. Le blanc, c'est indéterminé. (...) Et ce petit papier-1a, ca
s'appelle une « priere »». Le terme méme de « pricre » traduit le caractére incertain de l'acces
aux spécialistes. Cette négociation se poursuit ensuite directement entre confreres : « parfois,
je m'arrange, puis j'ai mon collégue au téléphone : ““Ah, pourquoi tu m'as fait ¢a ?”’ Je lui
réponds : “Parce qu'il doit étre vu.” ““Ah, tu es str ?”” Et du coup, ¢a se répercute parce que
vous, vous avez besoin qu'il soit vu pour pouvoir faire un bon soin. Et votre collégue, lui, va
avoir davantage de patients ». Accepter un patient signifie augmenter sa propre charge de
travail. Camille décrit exactement le méme phénoméne a propos des hospitalisations : « et
maintenant, il y a aussi des spécialités ou il faut plutdt les convaincre. Et 14, c’est tout un... La,
on sait qu’on doit prévoir tout un moment pour commencer a discuter : “Oui, le patient a ¢a,
ca, ¢a, ¢a. Est-ce qu’on peut I"hospitaliser 77». Ou encore Babette : « tout le monde croule sous
le travail (...) quand on a un patient qu’on doit mettre dans un service, I’un dit ““ce n’est pas
pour moi”’. [autre dit : ““ce n’est pas pour moi non plus”». Enfin, Valérie montre que cette
difficulté d'acces est devenue structurelle : « le service de dermatologie est devenu quasiment
inaccessible (...) pour qu'un médecin le voie dans les quarante-huit heures, il faut vendre sa
mere et son pere ». L’enquéte montre que la coordination du soin repose largement sur une
succession de négociations portant sur la prise en charge des patients. Celles-ci ne portent pas
toujours sur 1'évaluation clinique du patient mais sur les conséquences organisationnelles

qu'implique sa prise en charge.

o Violences ordinaires

Concernant la gestion collective du travail, les enquétés décrivent des tensions pouvant prendre

la forme d'agressivité entre soignants. Patrick I’explicite clairement : « cette agressivite (...) tu

I’as aussi beaucoup avec les confréres (...) on a fait des campagnes d’affichage dans 1’hopital
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(...) “La violence envers les soignants n’est jamais tolérée” (...) moi, j’avais envie de prendre
un marqueur et de barrer le mot “envers” pour écrire “entre” en grand ». Il donne un
exemple : « combien de fois je me fais agresser verbalement par des confréres (...) quand je suis
de garde la nuit et que je dois téléphoner apres 22 heures, je compose le numéro quatre fois
avant d’appeler. Parce que je sais que la personne va étre désagréable, va m’engueuler. Parfois
c’est de la mesquinerie, parfois de I"agressivité verbale, parfois ca crie ». Néanmoins, Patrick
interpréte lui-méme cette violence comme une conséquence des conditions de travail plutot
qu’un comportement individuel : « c’est parce que tout le monde souffre et donc chacun
développe ses mécanismes (...) je comprends mes collégues, leur attitude me blesse souvent
mais je comprends pourquoi ils en sont arrivés 1a (...) il y a beaucoup de stress, beaucoup de
pression ». Babette fait également le lien entre conflits et charge de travail : « il y a toujours des
couacs (...) parfois I’activité fait qu’il y a un peu plus de tension par-ci, par-1a (...) quelqu’un dit
“il y a ¢ca qui ne va pas bien”, I’autre répond : ““1a, je suis déja occupée par pas mal de choses”.
(C’est la surcharge ». Jeanne exprime également que tous les soignants partagent les mémes
contraintes : « pas tout le monde est exactement sur la méme longueur d’onde que moi mais
tout le monde est un peu dans la méme contrainte ». Camille prolonge cette interprétation en
attribuant ces comportements au cadre hospitalier lui-méme : « [’hopital est un milieu
d’agression (...) je pense que c’est parce que, finalement, on doit rentrer dans un réle quand on
est dans le milieu hospitalier ». Les entretiens décrivent ainsi des relations professionnelles
marquées par des formes ordinaires d'agressivité que les enquétés rapportent moins aux

personnes qu'aux contraintes organisationnelles auxquelles ils sont collectivement confrontés.

3.2.3 Larticulation de la vie privée a la vie professionnelle

L'ensemble des entretiens converge d'abord vers 1'idée que le travail hospitalier ne s'arréte pas
a la sortie de I'hdpital. Il continue d'affecter la vie privée par la fatigue physique, la saturation
cognitive ou le rétrécissement des autres espaces de vie. Patrick décrit une forme
d'indisponibilité psychique qui persiste apres sa journée de travail : « je rentre chez moi le soir,
et je sais pas... ma femme, ma famille dit que (...) je suis 13, mais je suis pas la (...) ils me parlent,
et en fait, je vois les levres qui bougent, et j'arrive pas a comprendre ». Jeanne établit également
un lien entre cette fatigue et la qualité des relations familiales : « mon fils m’a reproché pendant
des années (...) parce qu’il disait que je n'étais pas aussi disponible que je devrais 1'étre, parce
qu'on est un peu exténué par le travail ». L'épuisement produit une incapacité a redevenir

pleinement disponible pour les proches. Cette idée est renforcée par Camille : « je n'avais plus
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d'activités, j'étais tout le temps a I'hopital (...) des que je sortais de I'hdpital, tout ce que je voulais
faire, c'¢tait dormir (...) je ne voyais plus grand monde ». Le travail finit par absorber presque
toute I'existence sociale. Le propos d'Eléonore élargit cette observation : « souvent les soignants
ne sont pas que épuisés a cause de leur travail, ils sont épuisés parce qu'ils sont parents de jeunes
enfants, parce qu'ils veulent étre la meilleure épouse, parce qu'ils ont un téléphone dans la poche
qui fait qu'on doit étre systématiquement disponible H24 ». Ces différents témoignages
décrivent finalement une méme réalité : la principale difficulté réside moins dans le temps passé

a 1'hopital que dans la difficulté a redevenir disponible pour les autres sphéres de la vie.

Face a cette emprise du travail, les médecins ne restent pas passifs. Les entretiens montrent au
contraire un important travail d'organisation visant a maintenir une vie privée malgré les
contraintes professionnelles. Babette insiste sur le role central de I'entourage : « j'ai eu mes trois
enfants en étant urgentiste. Comment on s'en est sortis ? Avec l'aide de la famille. Beaucoup
d'aide de la famille (...) il faut de l'aide, de toute fagon. Tout dépend de l'entourage, vraiment ».
Jeanne insiste également sur ce point malgré des difficultés : « j’ai eu la chance d’avoir eu un
mari qui reconnait mon travail. Bien que... voila, il n’était pas toujours content que je ne cuisine
pas beaucoup ». Cette solidarité familiale est complétée par le recours a des aides rémunérées :
« 1l faut vraiment s'organiser, il faut prévoir. Tout est prévu. (...) On s'aide d'une personne
extérieure, des aides ménageres, des choses comme ca ». La possibilité de poursuivre une
carricre hospitaliere repose ici sur la possibilité d'externaliser une partie du travail domestique.
Patrick évoque une stratégie différente. Selon lui, « ce qui est en train de devenir la norme dans
le service des urgences, c'est de faire du 6/10e comme temps plein. Parce qu'en fait, tu sais pas
faire plus ». Jeanne met quant a elle en avant un type d'ajustement axé sur les frontieres
symboliques entre les deux spheres : « le temps que j'¢tais a la maison, j'ai essay¢ de vraiment
étre 1a (...) j’ai vraiment essay¢é de ne pas penser a ¢a a la maison (...) donc je n'ai absolument
pas parlé¢ de mon métier a la maison ». Ainsi, loin d'opposer vie professionnelle et vie privée,
leur articulation repose sur un travail continu d'organisation et d'ajustement mobilisant des

ressources familiale, économique et organisationnelle.
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3.3 La pratique hospitaliére du soin

3.3.1 La performance instituée

o La compétition comme mode de socialisation

Plusieurs intervenants montrent que 1'exigence de performance est présente des les premiers
stages et constitue une véritable modalité de socialisation au monde hospitalier. El¢onore situe
trés explicitement cette origine : « j’ai I'impression que ¢a se joue tres, trés jeune, quand on est
stagiaire (...) ¢’est & ce moment-1a qu’on comprend qu’on ne va pas avoir droit a la parole, ou
alors qu’il faut étre beaucoup plus fort que les autres et s’affirmer énormément ». Elle décrit
ensuite la maniére dont cette socialisation s'accompagne d'une logique compétitive : « ¢a
devient une compétition : faire le plus de gardes, publier le plus possible (...) tout le temps
prouver que je suis la meilleure, que je suis corvéable. C’est comme ¢a que tu obtiens de la
considération ». Camille retrouve cette méme logique : « il y a aussi (...) cette nécessité d’étre
toujours tres performant et aussi d’étre le meilleur, de montrer qu’on est le plus intelligent. Et
en fait, quand on se retrouve entre médecins, on se retrouve avec des personnes qui ont toujours
¢été les premiers de la classe, qui ont toujours eu des facilités a 1’école, qui ont toujours été tres
intelligentes et qui ont toujours eu de trés bonnes capacités. Et quand on se retrouve dans ce
milieu-1a, on peut trés facilement perdre confiance en soi aussi. C’est un milieu... C’est
difficile ». Ici, la performance est un critére de reconnaissance et d'appartenance au groupe
professionnel. Valérie associe cette intensification de la performance a un moment historique
particulier : « on voit vraiment une rupture avec le numerus clausus. (...) si j'avais commencé
mes études aujourd'hui, c'est simple, je ne serais probablement pas devenue médecin comme je
le voulais. Le numerus clausus oblige les jeunes a étudier sans arrét, a travailler, a étre
performants ». Elle donne un exemple : « aujourd'hui, certains ¢tudiants refusent de transmettre
leurs notes. Pire encore : ils font circuler de faux cours, de faux examens, de fausses questions.
C'est quoi, ¢a ? Clest I'esprit de compétition ». La ou Eléonore et Camille insistent sur le
processus de socialisation intra-hospitalier, Valérie souligne le role des réformes

institutionnelles dans l'intensification de cette logique concurrentielle.
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o La performance comme norme professionnelle

Les entretiens convergent vers une méme représentation des exigences du travail hospitalier.
Jeanne le décrit : « ben disons, a I’hdpital, il faut travailler (...) les horaires sont... voila... parce
qu’on a un dossier a finir, parce qu’il y a encore une chose a faire... donc il faut travailler.
Disons, on rentre, on est fatigué ». Babette la rejoint : « le travail était dur (...) la pratique en
tant que telle (...) ce n’est pas évident du tout, mais on y allait, on faisait notre boulot ». A
I’hopital, Patrick exprime également qu’il faut travailler, peu importe les conditions, malade ou
non : « le médecin, il ne lache pas, il vient avancer ». Un travail abondant et continu occupe
donc les médecins une fois passé la porte de I’hdpital. Valérie I’identifie clairement : « une fois
qu'on est a I'hdpital, on appartient a I'hdpital. On mange dans le service, on bouge dans le
service, on vit dans le service, on est appelable a n'importe quel moment pour une urgence.
Voila, ca c'est le principe ». Et Babette insiste, a son tour, sur la relation forte qui la lie a
I’hopital : « voila, on a signé un contrat, on travaille et on représente 1’institution. Et on fait tout
pour que cette institution marche. C’est notre maison. Donc on fait tout pour que notre maison

fonctionne (...) comme on dit : agir en bon pére de famille ».

L'exigence de performance structure également les interactions quotidiennes. Camille explique
que le moindre signe d'incertitude est susceptible d'étre sanctionné : « quand j’¢tais avec eux
(les colleégues médecins), j’avais méme peur de leur poser une question. Parce que, tout de suite,
dés qu’on pose une question, on est répertori¢é comme quelqu’un qui ne connait rien ». Elle
poursuit : « il y a un peu un rapport de pouvoir (...) comme s’il fallait a chaque fois se montrer,
montrer qu’on a les compétences, essayer de se faire une place aussi ». Cette nécessité de
démontrer continuellement ses compétences rejoint trés directement le constat d'Eléonore selon
lequel il faut constamment « prouver » sa valeur pour obtenir de la reconnaissance. Mais les
effets de cette norme apparaissent aussi dans les pratiques quotidiennes. Camille explique
qu'elle préfere parfois solliciter un spécialiste extérieur plutot que ses colleégues immédiats :
« je préférais parfois appeler les spécialistes (...) plutdét que de demander a mes collégues
urgentistes (...) parce que je savais que ¢a les énervait (...) je travaillais efficacement. Je faisais

ce qu’il fallait ».
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o Un principe d’organisation du travail

L’autonomie et la performance exigées ne reléve pas uniquement d'une culture professionnelle
exigeante, elles sont produites par des contraintes organisationnelles conséquentes. Jeanne rend
compte de cette fatalité : « c’est parce qu’il y a beaucoup de gens qu’il faut étre efficace et
rapide ». Elle précise ailleurs : « on arrive le matin a 8 heures, puis on part toujours plus tard
que prévu (...) disons, on rentre, on est fatigu¢ ». Valérie décrit une activité particulierement
intense : « on a a peu pres 300 patients par jour (...) la charge est assez lourde. Et donc, dans ce
cadre-la, on dit : bon ben, on tient par 10 heures ». Dans ce contexte de forte charge, la
disponibilit¢ des seniors pour accompagner les jeunes devient limitée. Camille relie
explicitement 1'absence de supervision a cette surcharge : « il n’y avait simplement pas
d’accompagnement parce qu’ils étaient tous épuisés et préoccupés par leurs propres
problémes ». Elle raconte avoir demandé de I’aide pour réaliser un acte difficile et invasif': « je
lui ai demandé de 1’aide et il m’a simplement répondu : "Tu te débrouilles." (...) Je me suis
retrouvée a regarder une vidéo dans les toilettes ». Il s’agit donc d’une caractéristique
professionnelle exigée et fagonnée qui est devenue une nécessité organisationnelle pour le bien

fonctionnement institutionnel.

3.3.2 La bureaucratisation

o Intensification administrative

Les entretiens mettent en évidence I’importance du temps consacré a la production et la gestion
des dossiers. Babette souligne ainsi qu' « on doit penser a faire un bon dossier, effectivement,
ca prend beaucoup de temps (...) il faut que tout soit retranscrit ». Jeanne observe une influence
sur la répartition du temps de travail : « je vois un patient (...) peut-étre 5, 7, 10 minutes, et
apres derricre ¢a, je fais le double du temps en administratif, donc c’est trés contraignant », tout
comme Valérie : « un tiers patient, deux tiers papier ». Cette inflation administrative déborde
sur le temps de travail officiel. Patrick explique qu'il reporte fréquemment les dossiers sur son
temps personnel : « le seul truc que je vais parfois sacrifier, c'est les notes et les dossiers. Quand
je n'ai pas le temps de les faire sur place, je les fais chez moi. C'est le temps que je peux
“récupérer” pour le donner aux discussions avec les patients, les collegues, les soignants ». De

son coté, Camille décrit une forme d'intériorisation particulierement forte de cette exigence
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administrative : « je voulais que mes dossiers soient parfaits (...) je terminais a 22 heures, mais
je restais parfois jusqu'a 1 heure du matin pour relire tous mes dossiers et étre certaine qu'ils
¢taient impeccables ». Les tdches administratives ne sont pas décrites comme un simple
complément du travail du soin mais comme une activité a part entiére qui tend a structurer

l'organisation quotidienne du travail.

o Contréle bureaucratique

Au-dela de la quantité de travail administratif, les participants décrivent la tragabilit¢ comme
un critére central d'évaluation du travail du soin. Patrick résume cette évolution en affirmant
que « ce qui est écrit dans 1'ordinateur a été fait, ce qui n'est pas écrit n'a pas été fait », avant de
souligner le décalage entre le soin réellement prodigué et sa reconnaissance institutionnelle :
« tu peux avoir été irréprochable avec ton patient : I’avoir vu immédiatement, 1’avoir bien
soigné, lui avoir sauvé la vie... mais si tout n'est pas parfaitement noté dans le dossier
informatique, & posteriori, tu passes pour un mauvais médecin. A l'inverse, quelqu’un peut ne
quasiment rien faire mais tout encoder parfaitement. Alors 1a (...) c'est nickel ». Eléonore fait le
méme constat lorsqu'elle évoque des « normes de plus en plus restrictives et de plus en plus
brimantes (...) il faut rendre des statistiques, des quotas, il faut répondre a des critéres, tout
consigner » et le fait que « comme on doit tout consigner (...), il n'y a plus de confiance entre
les equipes. Il faut chaque fois tout référer la-dessus ». Les dispositifs standardisés apparaissent
par ailleurs souvent éloignés des réalités cliniques. Valérie évoque ainsi qu’ « on devait cocher
des choses absurdes. Je faisais un constat de déces, j’étais obligée de cocher “arrét cardiaque”.
Or, pour nous, ce n’est pas la méme chose. (...) Donc il y a des contraintes car ¢’est mal pensé
au départ (...) ¢a augmente mon niveau de stress, ¢ca me prend du temps. Et quand je vais au
patient suivant, je ne suis pas sereine ». Cette logique de contrdle s'accompagne enfin d'une
insécurité médico-légale croissante. Patrick explique qu’il « ne pratique plus de manicre relaxe.
Je me dis : “Il faut que je fasse ca, parce que sinon je pourrais avoir une plainte” ». Les
entretiens convergent ainsi pour montrer que la bureaucratisation ne consiste pas seulement a
produire davantage de documents, elle transforme les critéres d'évaluation du « bon travail »,

désormais fondés sur la conformité aux procédures.
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o Managérialisation du soin

Enfin, les médecins interrogés interprétent la bureaucratisation comme la manifestation d'une
rationalité gestionnaire qui tend & réorienter les finalités de I'hopital. Eléonore explique qu' « il
faut tout dire a des machines pour faire des stats, voir si on travaille suffisamment, si on est
rentable », estimant que cette logique constitue « un des grands facteurs de la déshumanisation
des soins » puisqu'elle prive les soignants du temps qu'ils souhaiteraient consacrer aux patients.
Patrick partage largement cette analyse tout en nuangant son propos : « les outils informatiques
pourraient €tre utiles (...) mais ils servent surtout des logiques de rentabilité, de facturation,
d'accumulation de données. Beaucoup moins des logiques de soin ». Valérie exprime cette
tension a partir des valeurs qui fondent sa pratique : « moi, je ne peux plus soigner. Je ne peux
plus soigner comme je veux. On a regu des notes disant qu’un patient social ne pouvait plus
rester a ’hopital s’il n’était pas médicalement justifié (...) moi, ma médecine, c’est accessible a
tous ». Enfin, Camille traduit les effets subjectifs de cette organisation en déclarant qu'elle avait
« I'impression d'étre une machine et qu'il fallait que la machine fonctionne ». Les témoignages
convergent ainsi vers une interprétation de la bureaucratisation comme l'expression d'une
rationalité gestionnaire entrant en tension avec les valeurs du soin comme la disponibilité aupres

des patients, I’autonomie et l'accessibilité des soins.

3.3.3 Larationalité¢ économique

Les entretiens montrent que les médecins interrogés ne percoivent pas tous avec la méme acuité
les dimensions économiques qui structurent leur travail hospitalier. Camille par exemple
explique ne jamais avoir ressenti d’incitation a étre rentable quand bien méme elle travaillait
énormément : « je n’étais pas du tout disposée a parler ou a comprendre toute 1’économie
derriere le fonctionnement de 1’hopital. Donc, c’est vrai que je n’étais pas... oui, j’€tais au
charbon ». Jeanne quant a elle préfeére insister sur la bonté intrinséque a notre systeme de santé
qui, selon elle, offre des soins « a tous les niveaux sociaux ». Et Babette se sentait relativement
« indépendante » vis-a-vis des exigences organisationnelles, se contentant de « faire
fonctionner I"institution ». Certains médecins évoquent peu les dimensions économiques qui
structurent 1'organisation hospitaliere. Celles-ci semblent demeurer relativement invisibles ou

périphériques dans leur maniére de rendre compte de leur expérience professionnelle.
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o Quantification du soin

A contrario, les discours de Valérie et Patrick convergent vers montée en puissance de la
rationalité économique qui se traduit par une gestion de plus en plus fondée sur des indicateurs
d'activité et des objectifs de performance. Patrick explique ainsi que « toutes les semaines on
recoit un tableau avec les pourcentages de fréquentation des urgences (...) quand c'est moins de
100 %, ¢a apparait en rouge et quand c’est plus de 100% ¢a apparait en vert (...) quand on est a
98 % ou 99 %, on est rappelé a l'ordre ». Cette logique quantitative se retrouve également dans
I'évaluation de l'activité des services lorsqu'il rapporte avoir été « convoqué parce qu'on avait
hospitalis¢ 64 patients de moins que 'annc¢e précédente », la direction leur demandant « ce
qu'on peut mettre en place pour faire remonter les chiffres ». Valérie décrit une dynamique
similaire : « on demande désormais un taux d'occupation des lits de 90 %. Quand il y a trop de
patients, les lits débordent. Quand il n'y en a pas assez, on ferme une unité ». Elle décrit
¢galement un nouveau mode d'organisation du travail médical : les médecins travaillant
désormais en « pool » doivent « fournir une certaine rentabilit¢ annuelle (...) par exemple, en
pédiatrie, ils avaient dix minutes par patient » afin de satisfaire ces critéres d'activité. Par
ailleurs, Patrick souligne un effet paradoxal : « donc les patients qui n’ont rien a faire aux
urgences, en fait, il faut quand méme qu’ils viennent parce que c’est ¢ca qui finance le service ».
Valérie prolonge cette analyse en constatant une évolution profonde de la culture hospitaliére :
«on n'a plus des patients, on a des clients. Et on essaie d'en tirer le maximum ». L'ensemble de
ces extraits montre que les impératifs économiques ne se limitent plus au financement de

I'hdpital mais tendent a redéfinir le travail du soin et les priorités de 1'hopital.

3.4  Les bifurcations professionnelles

3.4.1 L’épreuve du départ

o Souffrance

Les expériences recueillies montrent que la souffrance au travail prend des formes
émotionnelles, psychiques et physiques qui témoignent d'une implication professionnelle
poussée jusqu'a l'épuisement. Jeanne explique notamment que des le début « ca a éte tres

difficile, j’ai beaucoup pleuré. Je rentrais a la maison, je pleurais ». Chez d'autres, cette
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souffrance prend des formes plus extrémes. Camille revient sur une semaine ou I’emprise du
travail a été tres loin : « pendant ces six jours-la aux urgences, je dormais tellement peu que je
commengais a halluciner a I’hdpital. J’étais dans ma chambre et j’avais I’impression qu’il y
avait des patients a prendre en charge. Je me retrouvais a descendre aux urgences alors que je
n’étais plus de service pour m’occuper de patients qui n’existaient méme pas. Donc oui,
J hallucinais completement ». Patrick revient sur un épisode qu'il décrit comme décisif dans sa
décision de quitter I'hdpital : « j’ai ¢té malade pendant une garde. Jai travaillé en gerbant,
personne ne me remplacait. Je me suis chi¢ dessus dans ma chambre de garde. Enfin, ¢’était...
enfin, c’est horrible, quoi, tu vois ». Pour Eléonore, cette souffrance des soignants est rendue
possible parce qu’ « on nous a dit qu’on était les sachants, qu’on était des sauveurs. On s’est
engagés (...) souvent pour sauver, en tout cas initialement. Du coup, on a tendance a
completement s’oublier pour nos patients ». Lorsque 1'engagement dans le travail implique un
dépassement, voire un oubli, de soi-méme, quitter 1'hopital devient un moyen pour préserver

son intégrité physique et psychique.

o Culpabilite

Si la souffrance constitue un moteur important de la bifurcation professionnelle, elle ne fait pas
disparaitre l'attachement des médecins a l'institution hospitaliere. Les entretiens révélent au
contraire un sentiment de culpabilité largement partagé au moment de quitter I'hopital. Patrick
I’exprime de maniere particulierement claire : « maintenant que je me rends compte que c’est
fini (...) j’ai vraiment I’impression de devenir un déserteur. J’ai I’impression vraiment
d’abandonner, d’abandonner le champ de bataille. C’est vraiment la vision que j’ai, et ¢’est dur
a vivre ». Jeanne rationnalise ce sentiment : « j’¢tais tres attachée a "hopital, ¢’est clair (...) ¢a
fait partie de la conscience humaine probablement depuis la nuit des temps, quand on quitte un
groupe, on a mauvaise conscience ». Camille décrit une forme trahison vis-a-vis de son
engagement en médecine : « je me disais : “est-ce que je vais abandonner ma place 777 (...)
j’avais I’impression que c’était 1’aboutissement de toutes mes années de médecine (...) et
surtout, je me disais qu’il y a plein de personnes qui n’ont pas eu la chance d’avoir la spécialité,
et moi, je me retrouve a I’avoir et je la jette presque a la poubelle ». La rupture avec I’hopital
n’est donc pas totale. Eléonore indique avoir récemment repris un travail a temps partiel aux
urgences afin de « faire la paix » avec cette part de la médecine. Patrick évoque également la

possibilité d'un retour a I'hopital s'il I'estime un jour nécessaire.
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3.4.2 Révolutions du soin

o Repenser la pratique du soin

Méme si les participants ne rejettent pas 1’hopital, certains choix de réorientation sont marqués
par une volonté de soigner autrement, via une pratique inclusive et davantage centrée sur la
personne plutot que sur la seule prise en charge de la pathologie. Pour Babette, « tout est li¢,
les douleurs sont liées au stress, le stress est lié a la douleur, ou a la vie de famille, ou aux
contraintes qu’on n’exprime pas assez (...) voila, il faut mettre le tout ensemble ». La pratique
de I’acupuncture lui permet de tendre vers une approche globale : « c’est soigner (...) esprit et
le corps. Ce qu’on n’a pas tellement le temps de faire a 1’hopital parce que c’est vraiment
soigner les pathologies (...) c’est vraiment cette globalité qui est intéressante ». Eléonore rejoint
I’idée de I’'importance d’une approche holistique : « je me suis rendue compte qu’on n’a pas
appris a accompagner [’humain dans sa globalité. On a appris a soigner la pathologie, mais pas
I"humain dans tout son contexte ». Elle a alors entrepris de se former « en naturopathie pour
avoir les bases de I’hygiéne de vie (...) en coaching, en neurosciences, pour pouvoir faire de
’entretien motivationnel », ce qui lui a permis « d’avoir une posture beaucoup plus
accompagnante, bienveillante, plutot que de “savante™ qui conseille ». Les médecins interrogés
estiment que la pratique hospitalicre privilégie le traitement de la maladie au détriment de
l'accompagnement de la personne. Jeanne formule également cette idée de décentrement par
rapport a la logique médicale : « mon intérét principal, la-dedans, ce ne sont pas les aspects
médicaux, ce sont les gens (...) ce qu’ils font, leur parcours, leurs centres d’intérét, ce qu’ils
font pour eux (...) donc c’est vraiment une autre manic¢re de soigner ». Avec la médecine
générale, Camille a elle aussi changé son rapport au soin : « ¢a m’a vraiment appris le sens
clinique, ¢a m’a vraiment appris comment choisir mes examens cliniques (...) il y a beaucoup
de prévention (...) j’accompagne vraiment les patients ». Les parcours de réorientation montrent
une redéfinition du rdle de soignant. Plusieurs médecins décrivent le passage d'une posture
centrée sur l'expertise biomédicale a une posture orientée vers l'accompagnement et la

construction d'une relation avec le patient dans sa globalité.
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o Agir sur le systeme de santé

Outre la recherche d’une pratique du soin globale centrée sur I’humain, une volonté de
transformer ou d’améliorer le systéme de santé traverse les réorientations des participants. Les
bifurcations ne traduisent donc pas un retrait mais un déplacement vers d'autres espaces
d'action. Eléonore explique : « moi j’ai I’énergie et le moteur pour lancer une dynamique qui
va aider sur le long terme ». Elle a effectivement décidé de créer « une association (...) qui
rassemble tous les soignants qui ont envie de prendre soin d’eux, du vivant et de I’individu, en
le considérant comme étant vraiment un acteur de sa santé (...) la plupart de mes
accompagnements, ce sont des soignants qui ont envie de changer les choses. Et ¢’est comment
les accompagner pour que ce soit facile a faire (...) sans se briler les ailes ». Selon une logique
similaire, Patrick a rejoint le SPF Santé publique ou : « ma mission numéro un, ¢’est d’aider,
de coacher, de soutenir les opérateurs (de la centrale 112 de Bruxelles). Donc je suis toujours
dans cette dimension d’aider I’autre. Et puis aprés, pour les patients, j’ai toujours cette idée
d’aider des gens mais plus a travers ce que j’organise ». Selon lui, a propos de « ["hopital (...)
il n’y a pas beaucoup de marge de manceuvre », il s’est donc orienté vers le préhospitalier car :
« la-dessus, je peux avoir un peu de marge de manceuvre ». Il reste donc cohérent par rapport a
sa conception du soin orientée sur le « secours », tout comme Valérie reste alignée avec sa
volonté¢ de pratiquer une médecine accessible : « moi, j'ai décidé que je menerais mon propre
projet, que je resterais fidéle a ma conception de l'acces aux soins, parce que je n'arrive plus a
la mettre en ceuvre a I'hopital dans les conditions actuelles ». Elle décide donc d’ouvrir « un
cabinet de médecine d'urgence au milieu de ce désert médical. Je vais consulter deux heures le
matin, deux heures l'aprés-midi et deux heures le soir ». De son c6té, Camille a réalisé sa thése
de médecine générale sur I’expérience des médecins femmes racisées afin de « mettre en
lumicre 1'imbrication des rapports sociaux de genre et de “race” et d'analyser leur influence,
tant sur l'exercice de la pratique que sur la construction des trajectoires professionnelles »'4. Un
travail qui interroge les structures qui traversent la profession médicale et qui propose des pistes
a visée inclusive. Les entretiens montrent ainsi que les bifurcations professionnelles ne
consistent pas simplement en un changement de lieu d'exercice. Elles s'accompagnent, chez
plusieurs médecins, d'une volonté de retrouver une capacité¢ d'agir sur les conditions et sur
I’organisation du soin, que ce soit a travers des initiatives associative, organisationnelle,

territoriale, voire académique.

14 Extrait de sa thése (non citée afin de respecter 'anonymat de Camille).
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4 Discussion

La premicre partie de cette discussion sera consacrée a la remise en cause de la pratique
hospitaliere du soin. Celle-ci repose sur des théories critiques plus larges interrogeant les
notions de pouvoir et de professionnalisation médicale qui naissent en Occident dans le courant
du 18&me siécle. Cette mise en perspective historique permet de situer les évolutions récentes
de la profession médicale dans sa dynamique sociale, politique et économique afin d’en saisir
les conditions et les contradictions de son développement. La manieére dont les logiques
¢conomiques pénetrent dans le travail (Cousin, 2019) sera apercue a travers la reconfiguration

du pouvoir médical qu’elles impliquent.

La dénonciation de la conception moderne du soin, la critique du capitalisme et ses liens avec
I’Etat seront exposés dans la deuxiéme partie. Le rapport du groupe d’experts concernant la
réforme hospitaliere sur la période 2026-2036 ainsi que la proposition de la Conférence
interministérielle Sant¢ Publique (CIM) seront examinées et interrogées a la lumicre des
expériences des médecins ayant quitt¢ I’hopital. L’investissement de la santé par le capital
rendra compte de la colonisation du monde vécu (Habermas, 1981) et de la contradiction sociale

qu’elle engendre (Fraser, 2022).

Enfin, j’essayerai de développer la proposition socio-politique qui découle des trajectoires
disruptives des médecins interrogées pour mon enquéte. En ce sens, la Sociological Imagination
dont parlait Charles Wright Mills (1959) sera au cceur de cette troisieéme section. Je ne prétendrai
pas parler a la place des enquétées dans la mesure ou elles n’ont émis aucune revendication
politique franche. Il s'agira plutét de mettre en perspective, a la lumiére du contexte socio-
¢conomique actuel, ce que leurs trajectoires donnent a voir en germe, sans leur attribuer une
intentionnalité politique qu'elles n'ont pas exprimée elles-mémes. Je proposerai alors de
dessiner les traits d’un monde radicalement autre, fondé sur les principes de santé commune et
d’auto-organisation, débarrassé du capital et de I’Etat, et fidéle a ’histoire de notre sécurité

sociale (Da Silva, 2022b).
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4.1 Laremise en cause de la pratique hospitaliere du soin

4.1.1 La professionnalisation comme processus socio-historique

La professionnalisation de la médecine et la protection de son domaine d’intervention se sont
construites historiquement en fonction d’intéréts qui dépassent les seules logiques techniques
et thérapeutiques liées a ’avancée de la médecine. En effet, le processus de cldture du marché
de la santé par les médecins fut effectif a partir de la fin du 18&me si¢cle (Foucault, 1963
[2009]), moment ou la médecine réussit progressivement a unifier des savoirs et des pratiques
tout en s’imposant sur d’autres discours et d’autres métiers. Cette lutte — effectuée par des
hommes aisés au détriment de savoirs traditionnellement féminins (Ehrenreich et English, 1973
[2023]) — a eu lieu alors que I’efficacité pratique de la médecine n’a été reconnue que plus tard
avec le développement de 1’antisepsie, de la bactériologie ou encore de la radiographie dans le
courant du 19¢éme siécle (Bergeron et Castel, 2015a). D¢s lors, le statut et les protections liées
a la profession médicale ont résulté « d’un travail politique du groupe des médecins pour
construire un espace qui lui est favorable » (Bergeron et Castel, 2015a : p. 143). Ce travail
historique et politique a permis a la profession médicale de définir elle-méme les buts de son
activité, les régles et les méthodes que ses membres doivent suivre ainsi que les possibilités
d’acces a la profession par le contrdle de ses membres (Freidson, 1984). Ce dernier point a été
marqué par le rallongement des études de médecine et par I’instauration d’un numérus clausus
basé sur la convergence d’intéréts entre I’Ordre des médecins et I’Etat (Déplaude, 2015). Ceci
a ainsi permis la sécurisation du marché li¢ a la santé pour les uns, tout en limitant les dépenses
liées au nombre de médecins en circulation pour les autres. Les médecins interrogées pour
I’enquéte témoignent d’ailleurs du privilege socio-éducatif nécessaire a la poursuite d’étude de

médecine.

Le pouvoir li¢ a la profession médicale est donc le résultat d’un triple processus politique : une
mobilisation permettant une unification interne entre différents corps de métier aux statuts
sociaux inégaux (chirurgiens, médecins, apothicaires), une lutte pour la légitimation externe
(notamment vis-a-vis des classes socio-économiques supérieures) et I’exclusion d’autres
métiers comme les botanistes, les homéopathes ainsi que les diverses guérisseuses et
guérisseurs (Starr, 1982 ; Larson, 1977 ; Weisz, 1978, cités par Bergeron et Castel, 2015a).
Andrew Abbott (1988) nomme « lutte juridictionnelle » cette conquéte professionnelle ayant

lieu, selon lui, tant sur le lieu de travail que dans le systéme légal et dans 1’opinion publique.
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Pour ces différentes raison, 1’organisation hospitaliecre a été considérée comme une
« bureaucratie professionnelle » (Mintzberg, 1979) caractérisée par I’existence d’un corps
professionnel qui dispose du pouvoir nécessaire pour gouverner et réguler lui-méme son travail.
C’est en investissant I’hopital et en controlant son acces que la profession médicale s’est
distinguée du reste de la communauté des soignants et soignantes (Bergeron et Castel, 2015b).
Ce processus de légitimation professionnelle a ainsi permis au corps médical de résister,
pendant une grande partie de son histoire, a la bureaucratisation et a la rationalisation, en
maintenant une indépendance propre. Cette résistance s'est jouée au moment ou la sphére
¢conomique se « désencastrait » et imposait ses propres lois aux autres spheres de la vie sociale
(Polanyi, 1983). En réaction a cette « bureaucratie professionnelle », 1’avénement de
I’idéologie néolibérale des années 1980 a confronté la profession médicale a de nouveaux défis,
dont celui de devoir rendre des comptes a des acteurs extra-médicaux, gestionnaires et
financiers. Le champ de la santé¢ est ainsi devenu progressivement central dans le
développement du capitalisme. Batifoulier et Da Silva (2022) définissent d’ailleurs I’émergence
du capitalisme sanitaire comme un nouveau stade du capitalisme qui suit la méme dynamique
globale basée sur la rationalisation économique dans le but de favoriser I’accumulation de

valeur et la concurrence marchande.

4.1.2 La (re)configuration du pouvoir médical

o La spécialisation et la multiplication des tdches comme source de conflits

Dans le milieu hospitalier, les transformations modernes de 1’organisation du travail basées sur
la rationalité économique impliquent une hiérarchisation et une spécialisation croissante'® des
pratiques (Danet, 2017). Cette institutionnalisation de 1’expertise est liée a la gouvernementalité
néolibérale (Foucault, 1978) qui rend la rationalité économique et administrative centrale dans
I’affirmation des Etats modernes (Desrosiéres, 2010, cité par Bergeron et Castel, 2015a). En
conséquence, cette division du travail accroit I’interdépendance entre acteurs du corps soignant
ainsi que la coopération nécessaire a I’accomplissement du travail du soin (Bergeron et Castel,
2010). La présente enquéte montre que cette division du travail ne manque pas d’engendrer des

négociations, des tensions et des conflits entre les professionnels de santé. L’unité

15 Bien que Bergeron et Castel (2015a) rappellent que les causes générales de la spécialisation sont de tous ordres
(scientifiques, techniques, économiques et politiques,...) et qu’il faut renoncer a trouver un modele unique, ils
admettent que le processus de rationalisation constitue une condition favorable a la surspécialisation.
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professionnelle révée par I’approche strictement fonctionnaliste reposant sur des « membres
(qui) partagent identité, valeurs, définition des roles et intéréts » (Bucher et Strauss, 1992 ; p.
68, cité par Bergeron et Castel, 2015a) semble en effet peu conforme au terrain. Bergeron et
Castel (2010) ont proposé d’expliquer ces luttes intra-professionnelles en fonction du
positionnement que chaque acteur occupe sur la « chaine » thérapeutique; la relation
interprofessionnelle se basant sur 1’appariement — ou non — entre un soignant qui considere
devoir assurer le suivi avec d’autres qui congoivent leur intervention comme ponctuelle et
limitée. Cette grille de lecture apparait trop mécanique au regard de I’enquéte. Les médecins
interrogées mettent en évidence une conflictualité qui se base principalement sur le rapport a
I’autonomie dans leur travail. Les situations qui engendrent des conflits ne sont pas liées a la
compréhension que chacun a de son rdle thérapeutique, mais elles découlent plutét du fait méme
d’étre contraint dans son propre travail. La charge de travail induite par la répartition des taches
attaque 1’organisation temporelle et pratique des médecins. Ainsi, la division du travail met fin
a une forme d’autonomie et « s’impose a des médecins qui ne se sont jamais imaginés y étre
soumis » (Cousin, 2019 ; p. 75). A travers les relations avec les patients et entre soignants, il
ressort en effet des entretiens qu’une perte de pouvoir des médecins sur leur capacité a organiser
leur travail s’installe face a 1’abondance des sollicitations en provenance des patients et des
autres professionnels de santé. Au regard des entretiens et de la littérature (Danet et al, 2015),
les services d’urgences semblent particulicrement compenser les défaillances multiples du
systtme de santé, méme si I’ensemble des spécialistes apparait également affectés par la

quantité des demandes et des requétes.

o Le surtravail et la genese de [’aliénation médicale

Les médecins interrogées évoquent le flux de patients — induit notamment par 1’accroissement
du consumérisme médical et le non-recours a d’autres moyens — comme un facteur
d’épuisement parfois responsable d’une perte de sens dans les pratiques du soin effectuées.
Ainsi, a la dynamique de spécialisation et de multiplication des requétes s’ajoute un processus
d’aliénation du corps soignant qui voit son rdle restreint a I’exécution de taches déterminées
par, et pour, le fonctionnement d’un ordre social sous tension. Soumis a une charge de travail
importante, certains médecins ne percoivent plus les finalités de ce qu’ils accomplissent. Dés
les années 80, certains sociologues avaient percu que le pouvoir des médecins était subordonné
a des intéréts économiques qui les dépassaient ; McKinlay et Arches (1985) parlaient d’une

prolétarisation des médecins, alors que Navarro (1988) insistait sur 1’idée que le véritable
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pouvoir revenait au capital, tout en rejetant a la fois ’idée d’une prolétarisation et d’une pure
« dominance professionnelle » (Freidson, 1988) des médecins sur leur pratique. Aujourd’hui, il
y a un consensus scientifique « sur le fait que la position traditionnellement dominante des
médecins au sein des organisations de santé est désormais contestée par les managers et les
directeurs d’établissement » (Bergeron et Castel, 2015a ; p. 248-249). Ce déplacement a lieu
du aux compétences nécessaire pour faire face aux enjeux liés a la coordination des activités de
soin et a la performance financiére. Ces considérations ont de potentielles répercussions sur
I’identité des médecins qui tendent tantot a se laisser guider par I’esprit d’entreprise et la
recherche de performance financiere (Le Galés et Scott, 2008), tantot a se transformer en
bureaucrates (Benamouzig et Pierru, 2011), tant6t encore a s’engager prioritairement dans la
défense des intéréts de leurs institutions plutdt que dans ceux de la logique du soin et de la
profession médicale (Hafferty et Light, 1995). Seul ce dernier point a été rencontré lors de mon

enquéte, les deux premiers étant plutdt dénoncés par mes enquétées.

o Les dominations et violences médicales a leur paroxysme

Le travail des médecins semble indéniablement contraint par des logiques extérieures au soin
et le pouvoir médical s’en voit inévitablement affecté. Si ’argument rend compte jusqu’a
présent d’une baisse tendancielle du pouvoir des médecins, il est maintenant important d’y
apporter une nuance fondamentale. Cette aliénation croissante du travail médical ne se limite
pas a affecter les médecins eux-mémes : elle a aussi des répercussions directes sur la relation
de soin. Au regard des entretiens réalisés, il semble effectivement que les patients et patientes
restent complétement soumises aux décisions médicales, bien que celles-ci ne soient plus en
I’enti¢re possession des seuls médecins. Autrement dit, pour les personnes sur qui ce pouvoir
médical s’exerce, il ne semble pas y avoir de changement de régime. Au contraire, une
documentation croissante apparait sur — ce qu’il devient commun de nommer — les violences
médicales (Perrin et al, 2025 ; Shema, 2025). En effet, « ’hdpital n’est pas imperméable aux
rapports de pouvoir qui structurent le monde social. En tant qu’institution (...) il est aussi un
vecteur effectif de dominations » (Juven et Vincent, 2022 ; p. 522). Au terme d’une enquéte sur
les violences obstétricales liées a la pratique de I’avortement, le sociologue Raphaél Perrin va

jusqu’a affirmer que « I’érosion du pouvoir médical n’est qu’un mythe » (Perrin, 2025 ; p. 261).

Si les causes des violences médicales sont sans aucun doute multiples, le philosophe Ivan Illich

(1975) avait déja soutenu que la pratique du soin dictée par la logique capitaliste tend a devenir
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elle-méme pathogéne sous ’effet du développement sans fin de I’institution médicale. Cette
analyse tend a étre corroborée par des travaux plus récents (Prud’homme, 2016 ; Gelly et Pitti,
2016 ; Geeraert, 2017) qui montrent que «les pratiques institutionnelles et médicales
inégalitaires et discriminatoires sont renforcées par le manque de moyens et la logique
gestionnaire productiviste qui s’est imposée a 1’hdpital et a ses travailleur-euse-s » (Juven et
Vincent, 2022 ; p. 532). Si la présente enquéte n’avait pas pour objet de documenter ces
violences en tant que telles, on retrouve cependant dans plusieurs entretiens le récit
d’événements ayant nuit aux patients et qui sont allés jusqu’a justifier en partie la sortie de
I’hopital pour certains médecins. A la lumiére des entretiens, ces violences peuvent étre
interprétées comme les conséquences des transformations modernes de I’organisation du travail
hospitalier qui finissent par entrer en dissonance avec la volonté¢ des médecins. Dés lors,
I’hopital tel qu’il existe aujourd’hui apparait en inadéquation avec les évolutions de la société
dans laquelle il s’inscrit (Juven et Vincent, 2022). Les mouvements sociaux des derniéres
années ont ¢t¢ marqués par la dénonciation de violences sociales de classe, de genre et de race
comme en témoigne la mobilisation des Gilets jaune et les mouvements mondialisés autour de
Metoo et de Black Lives Matter. Dés lors, I’hdpital — en tant qu’institution — s’avere étre un lieu
ou ces violences et discriminations sont produites et reproduites activement (Perrin et al, 2025 ;
Shema, 2025 ; Gelly et al, 2016). Les entretiens réalisés rejoignent la littérature en montrant
que cette situation est, en partie, permise par I’organisation managériale et bureaucratique du

travail du soin.

o La résilience de classe a l’origine de la désertion

Un point majeur qui ressort de 1’enquéte est la nécessité pour les médecins interrogées de
dégager — par leur sortie de I’hdpital — du temps pour soi. On sait combien la socialisation
médicale repose sur un apprentissage « par claques » (Zolesio, 2013) et combien « les médecins
intériorisent la dénégation de leurs limites en apprenant a considérer leur fatigue comme un
obstacle a surpasser et a repousser les limites temporelles des journées et semaines de travail »
(Garcia et al, 2025, p. 102). Ce caractere de dépassement de soi se retrouve dans 1’ensemble
des entretiens bien qu’ils ne fassent pas tous ressortir explicitement le caractére pénible d’un
tel travail. En effet, plusieurs médecins témoignent d’une difficulté quotidienne qui va souvent
de pair avec un débordement sur la vie privée, mais sans le blamer, voire en le naturalisant,
conformément a leur socialisation. Cette dévotion au travail se traduit par une pluralité

d’investissements professionnels qui repose sur une disponibilit¢ au travail presque
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sacrificielle. Comme énoncé plus haut, cette tendance qu’a le médecin a surtravailler est
entretenue — voire exacerbée — par les transformations modernes de I’hopital. Ces derniéres
découlent d’un mode de gestion basé sur la rationalité économique entretenu par la limitation
du nombre de professionnels de santé et la multiplication des taches liées a la spécialisation.
Dans ce contexte, certains médecins cherchent « une porte de sortie », ou juste un peu d’air,

apres avoir beaucoup donné pour la cause.

Les études portant sur les cessations d’activités médicales portent majoritairement sur les
médecins généralistes (Véga, 2007 ; Blandin et Cabé, 2008 ; Garcia et al, 2025 ; Lamouroux et
Le Mellec, 2025). Bien que les domaines hospitaliers et extrahospitaliers de la médecine soient
différents, plusieurs résultats résonnent avec les données de mon enquéte. Premie¢rement, il y a
des « effets d’hystérésis d’une profession qui reste ajustée a un état ancien, majoritairement
masculin, de la profession médicale et supposant une disponibilité permanente » (Garcia et al,
2025 ; p. 113). La pratique de la médecine — mise sous pression par I’injonction a la rentabilité
— tend a ne plus convenir aux médecins qui refusent de plus en plus le modele professionnel
ajusté a un état antérieur (masculin et patriarcal) de la profession ou la disponibilité totale du
médecin était rendue possible par le travail invisible réalisé par I’épouse. Dorénavant, le cumul
entre travail professionnel débordant, travail domestique et activités privées tend a devenir
impossible. Deuxiémement, la socialisation de classe détermine les formes de sorties et
d’aménagements du métier (Garcia et al, 2025). Les priviléges socio-économiques qu’offre le
statut de médecin facilitent la sortie de I’hopital et les possibilités de réorientation. Les
médecins continuent de bénéficier d’un pouvoir lié a leur profession qui les rend désirable sur
le marché du travail. Ils ne sont en effet pas voués a rester a 1’hopital pour subvenir a leurs
besoins comme cela peut étre le cas pour d’autres professions. Dés lors, les médecins qui
quittent [’hopital n’apparaissent pas tant comme des socialisations professionnelles ratées
(Zolesio, 2009). 1l s’agit plutot de I’expression d’une liberté permise par la possession d’un

certain type de pouvoir économique et symbolique 1i¢ a la profession médicale.

4.2 Une conception du soin aux logiques capitalistes

42.1 Le role omnipotent de I’Etat

o La dynamique des réformes néolibérales
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Depuis les années 1970 et 1980, le développement historique du capitalisme évolue vers une
soumission progressive de la profession médicale et des institutions de soin a la logique du
capital (Navarro, 1988 ; Bergeron et Castel, 2015b ; Stiegler 2021). L’hopital est passé, au fil
du XXeéme siecle, d’un centre de santé pour les malades a une institution au centre de la santé
(Juven et Vincent, 2022). Il devient alors un objet d’attention pour ce qu’il cofite et est envahi
par des techniques!® permettant d’évaluer la productivité et ainsi freiner I’inflation hospitaliére
redoutée par les différents gouvernements. Les dépenses en santé sont jugées délétére pour les
comptes publics et sans lien avec les besoins réels de la population. La contrainte budgétaire
devient alors un dogme pour gouverner les hopitaux et la santé. A cela s’ajoute un mode de
gouvernance qui implique de « contraindre les médecins, les professionnel-le-s donc, jugé-e-s
irresponsables d’un point de vue économique, et beaucoup trop dépensier-ere-s, en leur retirant
la capacité a faire les regles et peser sur les décisions » (Juven et Vincent, 2022 ; p. 524). Les
économistes de la santé¢ détiennent des « bonnes raisons » et définissent alors les problemes
pertinents tout en proposant les solutions correspondantes (Bergeron et Castel, 2015c¢). Peu a
peu, I’Etat installe ainsi les principes de rationalité économique a la téte de 1’organisation
hospitaliére et donc aux commandes de la santé des populations. Sous I’égide du prétendu « trou
de la Sécu », tenu improprement pour un fait objectif (Duval, 2002 cité par Bergeron et Castel,
2015c¢), de nombreuses réformes investissent le systéme de santé en s'assurant un consentement
collectif, notamment « en suggérant que le probléme est de nature comparable a celui qui peut
lester un budget domestique » (Bergeron et Castel, 2015c ; p. 57). La crise hospitaliére actuelle,
décrite en introduction (voir point 1.1), prend place dans ce moment historique de

développement du capitalisme et est, en ce sens, socialement construite.

o La réforme 2026-2036 : Changer pour préserver

Revenons d'abord plus précisément sur le contenu de cette réforme, déja présentée en
introduction (voir 1.6), avant d'en interroger la portée a la lumiére des trajectoires étudi¢es. La
Conférence Interministérielle Santé publique (CIM) juge que « le paysage hospitalier belge est
insuffisamment adapté aux besoins actuels en matic¢re de soins » (Communiqué de la CIM,
24/06/2026). Devant une offre hospitaliére jugée excédentaire, une pénurie de personnel

soignant et des soins primaires trop dispersés, la réforme vise plusieurs objectifs basés sur la

16 ]| s’agit de systémes d’information, d’outils de comptabilité analytique ou d’indicateurs de performance qui
sont progressivement imposés a tous les établissement de santé (Juven et Vincent, 2022).
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réduction de la fragmentation du systeme hospitalier, le renfort de la collaboration entre
institutions et la garantie de soins de qualité accessibles a toute la population. Tout cela en
améliorant ’efficience des soins et en garantissant le bien étre des professionnels de santé —
dans un contexte de restriction budgétaire et de souffrance des soignants. Pour ce faire, une
restructuration compléte du paysage hospitalier est envisagée en ajustant 1’offre hospitaliére a
quatre types de sites : le Centre Hospitalier Universitaire (CHU), ’Hopital Général Régional
(HGR), le Centre Hospitalier de Jour (CHJ) et I’Hopital de Soins Intermédiaires (HSI). Chaque
type d’établissement doit répondre a des normes spécifiques jugées en fonction du nombre de
« lits justifiés!” ». Aujourd’hui, 132 hdpitaux sont répertoriés sur le territoire belge, 67 d’entre
eux remplissent les normes!® pour étre HGR ; 39 sites ne les remplissent pas et doivent
reconvertir leur activité en CHJ ou HSI ; les 26 derniers sont dans une situation intermédiaire

et doivent poursuivre leur développement d’ici 2031 ou une phase de réévaluation aura lieu.

Bergeron et Castel (2015c) proposent une typologie permettant d’appréhender la logique
historique des réformes de systémes. Ils identifient trois ensembles de mesures constituant les
réformes depuis une cinquantaine d’années. Premic¢rement, les mesures de gouvernance du
systéme, destinées a modifier la nature des relations entre les différents intervenants du secteur
et leurs responsabilités respectives. Ensuite, les mesures qui s’attachent a essayer de controler
les dépenses en santé et, finalement, le troisiéme ensemble de mesures vise a améliorer la
qualité des soins. La réforme hospitaliere belge 2026-2036 semble s’inscrire dans les trois
ensembles simultanément. En effet, la diminution du nombre d’hdpitaux généraux supprimera
intentionnellement 20% des lits et des services d’urgences!® et permettra donc une diminution
des dépenses en santé qui y sont liées. Ceci passera par la reconfiguration de I'organisation
hospitaliére, ou une spécialisation accrue des établissements devrait renforcer leur collaboration
(Conférence interministérielle Santé publique, 2025) — un nouveau mode de gouvernance qui
redéfinit donc les rdles et les relations entre chaque type de site. En attendant la phase de
réévaluation de 2031, les sites en situation intermédiaire seront alors mis en concurrence pour
accéder aux normes HGR. Cela peut étre interprété comme une réintroduction des mécanismes
de marché en tant que principe régulateur des systemes de soin dans le but d’améliorer leur

efficacité. Dés lors, la réforme est censée accroitre 1’efficacité et la collaboration tout en

17 Un lit justifié est un lit calculé en fonction de I'activité réelle de I'hépital et non plus seulement sur base du
nombre de lits théoriqguement autorisés ou agréés.)

18 A savoir, 150 lits justifiés en 2026.

19 Seuls les CHU et les HGR disposeront d’un service d’urgence.
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réduisant les colits. Les deux premiers ensembles de mesures proposés par Bergeron et Castel
(2014c) sont ici mis en évidence, le point suivant investigue le troisieéme, la qualité des soins et
les intéréts du patient, qui s’avere étre « 1’objectif ultime de ce rapport » selon les mots de Yves

Coppieters?’, président de la CIM.

4.2.2 Le devenir capitaliste du monde vécu

La réforme 2026-2036 insiste sur I’amélioration de la santé de la population et de I’expérience
des patients. Des soins sirs, efficaces et centrés sur le patient sont mis en avant ainsi que
I’implication essentielle de celui-ci dans la prise en charge de sa santé. Pour atteindre cet
objectif, le groupe d’experts voit « la transformation numérique comme moteur des soins axés
sur le patient » (p. 23). La digitalisation de la santé et de la vie quotidienne n’est pas un
phénoméne nouveau (Cappel, 2021) mais on sait qu’elle affecte 1’offre de soins qui n’est alors
plus congue comme uniforme pour un méme besoin mais bien différenciée selon les goits et la
capacité a payer de chaque patient (Batifoulier et Da Silva, 2022). La volonté affichée dans le
rapport en termes de réduction des inégalités en santé risque d’étre trahie par ce qui s’avere étre
une mise en compétition des individus sur le marché de la santé (Stiegler, 2021). La encore,
I’expérience du Covid-19 s’est avérée révélatrice : les techniques numériques ont automatisé
les pratiques médicales. Auto-test, auto-diagnostique, auto-confinement et auto-administration
de médicaments ont conduit les individus — en compétition les uns contre les autres —a optimiser
la prise en charge de leur santé eux-mémes, selon les consignes dictées par I’Etat, en réduisant

les soignant-e-s a de simples prestataires de services (Stiegler, 2021).

De plus, ce changement du rapport au corps et a la santé s’accompagne de toute une série
d’instruments et d’outils favorisant le développement du capital. Le chercheur en économie
politique de la santé Nicolas Da Silva (2024) rappelle que « traditionnellement, le capitalisme
est réputé détruire la santé, que cela soit par les pollutions, les conditions du travail, la qualité
de I’alimentation, le chomage, etc. » (p. 3) mais ce systéme s’accommode trés bien de la critique
et il finit par la récupérer pour se renforcer. Cette dynamique est marquée par le concept anglo-
saxon d’healthism (Conrad, 1992) qui désigne la tendance des sociétés a faire de la santé la
« valeur des valeurs ». Ce mouvement s’accompagne non seulement de la médicalisation de

tous les aspects de la vie mais aussi du culte du corps sain. En responsabilisant le patient sur

20 | e Spécialiste, 2026
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son parcours de soin et en individualisant la santé, la réforme hospitaliere belge s’inscrit dans
la continuité des politiques néolibérales qui instaurent la compétition et le marché dans la vie
des individus. Ainsi, le capitalisme sanitaire s’avere étre un nouveau moteur du capitalisme
« qui s’empare de la vie elle-méme en imposant les normes de la ““bonne santé” » (Batifoulier
et Da Silva, 2022 ; p. 16) et qui impose les manieres d’y parvenir. Cette conception du soin et
de la santé place le patient — en tant que sujet isolé en compétition avec tous les autres (Stiegler,
2021) — comme responsable et auteur de son propre parcours de soin. Les soignants sont, quant

a eux, restreints a un role de prestataire de service.

4.2.3 Le déni de la démocratie

Au regard des résultats de ’enquéte, la proposition de réforme semble venir nourrir certains
processus nuisibles a la pratique du soin hospitalier. La néo-bureaucratisation et les dynamiques
de spécialisation qui 1’accompagnent risquent en effet d’augmenter la quantité de taches a
réaliser par les médecins. A cela s’ajoute la diminution du nombre de services d’urgence dans
un domaine déja sous extréme tension. La solution a cela semble reposer sur une
individualisation du soin qui va de pair avec une responsabilisation des patients sur la prise en
charge de leur santé (voir plus haut). Pour rappel, cela prend forme dans un contexte ou les
contraintes financicres vont de pair avec des gains financiers réalisés sur le dos des patients et
des professionnels de santé. L’ensemble de ces politiques sonne comme une mise en danger de

la santé des populations.

Cette réforme s’inscrit dans la continuité de la contradiction entre les moyens accordés et les
missions confiées a I’hopital et aux soignants (Juven et Vincent, 2022). La quantification du
nombre de lits comme point nodal de la gestion et de I’organisation hospitalicre est le
paroxysme du néolibéralisme hospitalier. L’hopital passe d’une logique de stock — ou les lits
vides sont nécessaires pour que I’hopital soit hospitalier — a une logique de flux ou les variables
d’ajustement sont les patients et les soignants. Les premiers attendent une place et les seconds
compensent le manque de ressources en maximisant leur charge de travail ainsi que leur
collaboration interprofessionnelle. Les résultats de 1’enquéte ont expos¢ la dégradation des
pratiques de soin hospitalieres dans les services d’urgences et ont laissé entrevoir que les autres

services sont également touchés.
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Le travail du soin hospitalier apparait comme une source de valeur économique au prix de sa
dégradation constante. L’opposition marxiste entre le capital et le travail prend ici la forme
d’une contradiction entre la rationalité économique capitaliste et la santé des vies humaines,
c’est-a-dire in fine entre le capitalisme et la démocratie (Ferreras, 2012). L’Etat installe le
capital dans le travail du soin hospitalier et dans la santé des populations. Ensemble, ils
conduisent la marche a suivre et organisent la maniere dont il faut soigner. Cette mainmise sur
la santé constitue un pouvoir de classe qui agit au détriment des soignants et des patients.
Malgré un diagnostic et des objectifs difficilement contestables, les propositions politiques
restent alignées avec une logique purement capitaliste, moyennant des contorsions
intellectuelles spectaculaires et des arrangements étonnants avec la réalité. Les experts et les
ministres semblent conscients des enjeux de la crise et s’en saisissent en adhérant au récit —
basé sur la rationalisation et le progres technologique — d’une nécessaire adaptation des
individus et des institutions sans devoir modifier les causes profondes. Les discours qu’ils
produisent permettent d’incorporer et de détourner la critique afin de perpétuer 1’hégémonie.

Autrement dit, d’assurer le business as usual.

4.3 L’émancipation collective par le travail du soin

4.3.1 Une alternative désirable et réalisable

Nancy Fraser (2022) invite a batir I’alternative au capitalisme sur les conditions extra-
¢conomiques qui fondent le systeme. Dans cette perspective, distinguer et comprendre les
différentes conceptions du capitalisme sanitaire — comme j’ai tenté de le faire dans ce travail —
permet de prendre conscience des difficultés a y résister puisqu’il « s’appuie sur les aspirations
légitimes a la santé qu’il entend transformer pour s’adapter a son désir d’expansion » (Da Silva,
2024 ; p. 4). 1l repose effectivement sur une transformation progressive des rapports au corps
et a la vie elle-méme. Par conséquent, construire une autre politique de santé implique certes
de lutter pour le recul du capital en santé, mais également de défendre d’autres conceptions de
vie humaine. Ceci conduit & « penser simultanément la défense de I’hdpital public contre la
logique néolibérale et sa nécessaire redéfinition a moyen et long terme » (Juven et Vincent,
2022 ; p. 521). Ce double examen critique porte le regard a la fois sur les politiques qui

détruisent 1’hdpital et sur I’institution hospitaliére en tant qu’appareil de domination en santé.
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Afin d’éclairer ces enjeux, un détour historique s’impose. Le développement de la sécurité
sociale dans les années 1940 permet de comprendre que la prise en charge de la santé des
populations ne résulte pas d'un consensus national, mais constitue le produit d'une histoire
longue et conflictuelle (Da Silva, 2022). Au 19°™¢ siécle, les premiers bouleversements des
institutions de soin — rendus nécessaires par le développement du capitalisme — viennent des
travailleurs qui organisent des mutuelles de solidarité. L’Etat n’intervient pas réellement avant
que ne surviennent les guerres mondiales qui 1’obligent & investir massivement dans les soins
de santé a des fins de controle social. L’Etat social apparait alors contre la dynamique émergente
d’un autogouvernement du systéme de santé par les intéressés eux-mémes. L’¢tatisation de la
sécurité sociale en subvertit le principe de solidarité, ce qui ouvre la voie au capitalisme
sanitaire dont les dégats n'ont cessé d’étre abordés dans les sections précédentes. Récemment,
la pandémie de Covid-19 a, une fois de plus, mis en lumicre 1’absurdité de ces évolutions et
I’impérieuse nécessité de reprendre le pouvoir (Da Silva, 2022b). La réponse a la situation
actuelle ne semble donc pas résider dans un renforcement du pouvoir de I'Etat social, mais bien
dans la restitution de ce pouvoir sur le soin aux travailleur-euse-s et aux malades. Cette idée est

investiguée progressivement dans la suite de cette section.

4.3.2 La santé comme base commune

La conception de ce qu’est la « bonne santé » peut étre appréhendée par la définition que donne
I’OMS (1946) de la santé : « un état de complet bien-étre physique, mental et social, et ne
consiste pas seulement en une absence de maladie ou d'infirmité ». Cette définition,
exclusivement centrée sur l'individu, se préte a une appropriation par la logique néolibérale :
en faisant du bien-étre complet un horizon individuel plutét que collectif, elle ouvre la voie a
sa transformation en un ensemble de biens et de services a acquérir — ce que nous avons déja
identifi¢ comme 1'un des ressorts de /'healthism (voir point 4.2.2). Le bien-étre ainsi congu se
rapproche de la notion de confort, qui elle-méme touche a celle de plaisir, voire d'hubris. En
effet, pourquoi refuser D’exploitation du travail quand elle nous permet de vivre
confortablement ? Pourquoi préserver les institutions de soin quand notre propre santé n’est pas
affectée — au contraire — par leur délabrement ? La question de la santé et la lutte pour ses
déterminants socio-structurels semblent étre au cceur de la conflictualité des rapports sociaux.
Les différents groupes sociaux cherchent tantot a préserver, tantdt a maximiser leur qualité de
vie avec les moyens dont ils disposent. Pour certains, ceci se manifeste par I’alignement avec

les intéréts du capital ; pour d’autres il faut nécessairement les remettre en cause ; pour d’autres
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encore il s’agit de chercher les moyens de se préserver en creux du systéme. A 1’évidence, ces
différents intéréts sont — totalement ou partiellement — contradictoires bien qu’ils reposent tous
sur une volonté de préserver leur santé. Si cette notion tend a étre appropriée par la logique

néolibérale, rien n'empéche de la réinvestir dans une perspective collective

4.3.3 Le pragmatisme soignant comme principe d’action

Pour résister a la colonisation du monde par les logiques systémiques capitalistes, Habermas
(1981) développe une logique d’action fondée sur la rationalité communicationnelle et orientée
vers I’intercompréhension. Il s’agit d’une éthique de la discussion au service d’un mode¢le de
justice qui met I’accent sur les procédures sociales et institutionnelles permettant la construction
d’espace sans coercition. Le travail du soin, en tant que pratique visant a subvenir aux besoins
des autres et a maintenir des environnements favorables (Graeber, 2007), est propice au
développement de ce genre d’espace. Lors des tensions entre collégues ou avec les patients,
mes enquétées ont montré que leur objectif était d’assainir les relations en identifiant les fins
justifiant les différentes attitudes (le bon soin et la préservation de soi) et en comprenant les
raisons des comportements (souffrances et charge de travail). D¢s lors, au méme titre que
Habermas fait de I’émancipation I’intérét constitutif de la connaissance des sciences sociales
critique, nous pouvons considérer que I’intérét constitutif de la pratique soignante est également
I’émancipation. Reconnaitre le role de la pratique, c’est considérer que nous ne sommes plus

au temps de la sensibilisation ni de la conscientisation, mais bien au temps de 1’action.

Dans cette perspective, le travail du soin ne s’avére pas réservé aux seuls médecins, il est
compris au sens extensif que lui donne David Graeber (2007 [2026] ; p. 362) : le travail de
« celles et ceux qui congoivent leur activité comme une maniére d’aider, de prendre soin, ou de
favoriser le développement et I’épanouissement d’autres étres humains ». Au sens de Graeber,
I’ensemble de ces travailleur-euse-s constitue une « classe du care », ou classe du soin, et est
I’unique classe travailleuse véritablement créatrice de valeur (Graeber, 2007 [2026]). Hormis
pendant la période Covid, cette classe n’a jamais été reconnue a sa juste valeur. Cette non-
reconnaissance du travail fait partie de ce que le sociologue et économiste Bernard Friot (2026)
nomme « I’inversion capitaliste ». Ce n'est pas l'utilité sociale qui est recherchée avec le travail,
c'est soit le profit soit la puissance et , avec le néolibéralisme, la logique de compétence ou la
volonté de puissance s'est alignée avec les intéréts du capital. Cette mainmise sur le travail et

sur les décisions de production constitue le pouvoir de la classe capitaliste. Par conséquent,
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soigner a I'heure du capitalisme c'est surtravailler a I'hdpital et non avoir le pouvoir de soigner
comme on l'entend. Cette contradiction se révele de manicre évidente a travers les trajectoires
de bifurcation de mes enquétées. Procéder a « I’inversion de cette inversion capitaliste» est
nécessaire en termes d’évolution sociale parce que « la fagon dont on nous traite dans le soin
est symptomatique de la valeur que I’on accorde a nos vies, a nos souffrances » (Touzard, 2025 ;
p. 162). Revendiquer le soin en tant que pratique, c’est replacer la focale sur le contenu du

travail — et non plus sur sa forme — ¢’est-a-dire sur son utilité sociale.

La pratique du soin peut étre considérée comme un acte révolutionnaire témoignant du rejet
d’une forme de pouvoir, en I’occurrence sur le travail, en faveur de la cohésion sociale. Comme
le souligne Graeber (2004 [2018] ; p. 55) : « la révolution ne sera presque certainement pas une
rupture nette (...) la facon la plus facile de I’appréhender est d’arréter de penser a la révolution
comme a une chose — “la” révolution, la grande rupture cataclysmique — et plutét de demander
“qu’est-ce que I’action révolutionnaire ?”’». L’anthropologue poursuit en la définissant comme
« toute action collective qui rejette, et donc défie, une forme de pouvoir ou de domination et,
ce faisant, reconstitue les relations sociales ». La pratique du soin apparait ainsi révolutionnaire

et est, en ce sens, un moteur du processus démocratique.

4.3.4 La démocratie directe comme revendication

Nous ne vivons pas en démocratie a proprement parler mais dans des oligarchies libérales selon
Castoriadis (1999), ou dans des aristocraties représentatives selon Dupuis-Déri (2013). Quel
que soit le nom qu’on lui donne, un régime ¢électif ou représentatif releve de 1I’oxymore si on se
réfere a son étymologie et a son origine historique (Dupuis-Déri, 2013 ; Graeber, 2014 ; Steiger
et Pébarthe, 2023). Les régimes qui nous gouvernent sont issus d’une conception libérale de la
démocratie basée le «le constant souci de trouver le juste équilibre entre deux espaces
considérés comme distincts, bien que toujours liés : 1’Etat et le marché, le public et le privé, le
royaume du roi et le domaine du marchand » (Bergeron et Castel, 2014c ; p. 60). Avec le
néolibéralisme, I’Etat se met au service du marché, ce qui implique 1’émergence de formes de
gouvernance autoritaires (Stiegler, 2021 et 2023 ; Chapoutot, 2020 et 2025) qui illustrent la
contradiction capitalisme/démocratie (Ferreras, 2012). Pour échapper a cette réappropriation
sans fin de I'idéal démocratique, il faut concevoir la démocratie comme nécessairement directe,
c'est-a-dire comme l'affaire de toutes et tous. Pour tendre vers cet objectif, plusieurs

chercheur-euse-s pensent la transformation sociale de nos institutions. Si ces recherches portent
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majoritairement sur I’entreprise, elles peuvent étre mobilisées pour la question qui nous occupe,
a savoir, comment démocratiser I’hdpital ? Cette exigence de démocratie directe résonne avec
un constat déja établi par I'enquéte : 1'exclusion des médecins des décisions organisationnelles

qui affectent pourtant directement leur pratique (voir point 4.1.2).

Certains travaux portent sur la transformation des rapports de pouvoir au travail en proposant
de modifier le mode de gouvernance des institutions (Piketty, 2013 ; Ferreras, 2012 ; Morin,
1981) L’économiste Guillaume Etiévant (2026) souligne toutefois que ces approches ne
remettent pas en cause la propriété lucrative du capital. D’autres approches se fondent a
contrario sur la réappropriation privée des moyens de production (Friot, 2012 ; Dockes, 2020)
Ces différentes théories divergent mais elles nourrissent toutes une réflexion sur les sorties
concrétes de la domination capitaliste sur le travail. Par manque d’espace, je n’irai pas plus loin
dans la discussion de ces différentes théses appliquées aux institutions de soin. Je retiendrai tout
de méme une idée transversale : I’émancipation implique de sortir des catégories capitalistes
qui tendent a faire du travail et du capital les deux composantes nécessaires au progres social.
La santé pour toutes et tous se congoit en repensant la question du pouvoir sur le travail et la
conception de la valeur que cela implique. On peut repenser le travail créateur de valeur comme
un travail du soin — ou du care — « dont la finalité est d’accroitre la liberté¢ dans toutes les

dimensions de I’existence humaine » (Graeber, 2007 [2026]; p. 387).
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5 Conclusion

Ce travail est parti d'un constat empirique et immédiat : la crise que traverse aujourd'hui le
systeme hospitalier belge, lisible tant dans ses indicateurs financiers et organisationnels que
dans les trajectoires de médecins qui choisissent de quitter I'hdpital. Plutot que de s'en tenir a
une lecture strictement gestionnaire de cette crise, ce mémoire a fait le pari de la resituer dans
une dynamique plus large : celle du développement du capitalisme et de sa contradiction sociale
fondamentale, telle que Nancy Fraser 1'a mise au jour — un systéme qui dépend structurellement
du travail de reproduction sociale dont le soin constitue une composante majeure, tout en
tendant a en fragiliser les conditions mémes d'exercice. Ce cadre théorique, articulé aux apports
de Weber et Habermas sur la rationalisation et la colonisation du monde vécu par le systéme, a
permis de nommer un processus précis : la pénétration progressive d'une rationalité économique
capitaliste au coeur du travail hospitalier. Ce diagnostic n'a cependant pas été mobilis¢é comme
une structure explicative a vérifier depuis le haut, mais, conformément a la posture pragmatiste
héritée de Dewey, comme un ensemble de concepts sensibilisants permettant d'interpréter les
tensions telles qu'elles se donnent a voir dans I'expérience vécue des médecins rencontrées.

Cette approche a permis de mettre ce cadre théorique a I'épreuve du matériau empirique, en
trois temps. Le premier temps a retracé la construction historique et sociale du pouvoir médical,
montrant que la profession s'est batie par un long travail politique de cloture et de 1égitimation,
avant d'étre aujourd'hui déstabilisée par l'irruption d'une logique gestionnaire qui recompose ce
pouvoir : spécialisation croissante, surtravail, aliénation, jusqu'a des formes de violence
institutionnelle qui, loin de signaler un effacement complet du pouvoir médical, en révélent la
reconfiguration au détriment tant des soignants que des patients. Le deuxiéme temps a ancré
cette analyse dans l'actualité de la réforme hospitaliere belge 2026-2036, dont I'examen a révélé
la poursuite d'une logique de rationalisation et de mise en concurrence des établissements, en
dépit d'objectifs affichés difficilement contestables. Ce mouvement s'est prolongé par une
analyse du devenir capitaliste du monde vécu, ou la subjectivité méme du patient, individualisée
et mise en compétition, s'est révélée traversée par les mémes logiques que celles pesant sur le
travail des soignants — donnant & voir une contradiction plus large entre logique capitaliste et

exigence démocratique.

C'est sur cette tension que s'est ouverte la troisieme et dernicre partie de la discussion, de nature

plus prospective. En prenant appui sur les conditions extra-économiques que Fraser invite a
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mobiliser pour penser l'alternative au capitalisme, ce travail a esquissé, a partir des trajectoires
disruptives des médecins enquétées — sans prétendre parler a leur place — les prémices d'une
autre conception du soin : (1) un soin qui permet la santé, comprise comme une base humaine
commune plutét que comme bien individuel, (2) une pratique soignante réinvestie comme
principe d'action au sens habermassien, et (3) une exigence de démocratie directe étendue a la
gouvernance des institutions de santé. Ces perspectives restent partielles et a approfondir : elles
n'ont pu étre traitées ici qu'en contrepoint d'une discussion centrée avant tout sur I'analyse du
présent. Elles ouvrent néanmoins des pistes de recherche pour la suite — notamment sur les
formes concrétes que pourrait prendre une réappropriation collective du travail de soin a
'hopital — et invitent & poursuivre le travail de conscientisation et d'action qu'appelle la situation

actuelle du soin hospitalier.
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Annexes

Guide d’entretien

Cette ¢étude vise a éclairer certaines dimensions (politique et économique) de I'organisation
hospitaliére a travers l'expérience de médecins ayant décidé de quitter I'hopital. Ces derniers
semblent constituer une bonne porte d’entrée au regard de leurs trajectoires discursives vis-a-
vis de I’institution hospitali¢re. Tel est le parti pris théorique et méthodologique de ce travail.
L'objectif de I'enquéte est de comprendre comment la rationalité économique affecte le travail
du soin et d'esquisser des propositions d’alternatives a partir des bifurcations des médecins. En
effet, la bifurcation professionnelle consiste a la critique du systéme en place et a la proposition
d'autres manicres de faire.

1. Introduction et contextualisation de la trajectoire

= Pouvez-vous me raconter votre parcours en lien avec la médecine, ce qui vous a poussé
a faire ces études et ce qui vous a finalement attiré dans la pratique hospitalicre ?
Relances
e Quelles étaient vos attentes vis-a-vis du métier ?
e Selon vous, qu’est-ce qu’un « bon » médecin ?
e Y a-t-il eu des moments marquants dans votre formation ou lors de vos premiers pas en
tant que professionnel ?

2. L’expérience du travail hospitalier

= Comment s’organisait concrétement le travail de soin dans votre service ? Pouvez-vous

décrire une journée ou une semaine de travail typique a I’hopital ?
Relances

e Comment décrieriez-vous votre ancienne pratique hospitaliére ? Qui soigniez-vous ?
Pour qui, pourquoi et de quelles maniéres ?

o Comment se répartissait votre temps entre soin, administratif, coordination ?

e Quelles relations entreteniez-vous avec les autres professionnels de santé ?

e Quelles contraintes organisationnelles pesaient sur votre travail ?

e Quelle place occupaient les relations avec les patients dans votre travail ?

3. L’hopital vs la rationalité économique

= Comment perceviez-vous les logiques économiques ou gestionnaires dans votre

travail ? Est-ce que ces contraintes influencent la maniére de soigner ?
Relances

e Pouvez-vous donner des exemples concrets ?

o Comment les objectifs de performance ou de rentabilité étaient-ils présents dans votre
service ?

o Comment ces contraintes étaient-elles discutées entre collegues ?

e Avez-vous observé des transformations dans 1’organisation du travail a ’hopital au
cours de votre carriere ?

4. La pratique du soin vs la rationalité économique
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=

Avez-vous déja ressenti des tensions ou des contradictions entre ce que vous estimiez
étre un « bon soin » et les contraintes de 1’organisation ?

Relances

=

Pouvez-vous donner des exemples ?

Aviez-vous le sentiment de pouvoir agir sur ces contraintes ?

Comment ces tensions étaient-elles vécues collectivement ?

Selon vous, qui décide des pratiques de soin ? Pour qui et pourquoi sont-elles exercées ?
Selon vous, est-ce que I’implication du personnel soignant dans les processus
décisionnels de 1’hopital serait une solution ?

La bifurcation professionnelle

Pouvez-vous me raconter comment vous est venue 1’idée de quitter I’hopital ? Y a-t-il
eu un moment déclencheur ou s’agit-il d’un processus progressif ?

Relances

=

Comment s’est déroulée concrétement cette transition ?

Quels facteurs ont pesé dans votre décision ?

Comment avez-vous vécu ce moment de bifurcation ?

Qu’est-ce qui ne fonctionne pas aujourd’hui dans 1’hdpital selon vous ?

La bifurcation vers la proposition

Que faites-vous aujourd’hui professionnellement ? En quoi votre pratique actuelle est-
elle différente de celle a I’hopital ?

Relances

Avez-vous le sentiment de pouvoir exercer le soin autrement ?

Qu’est-ce qui vous semble avoir changé dans votre relation au soin ?

Voyez-vous dans votre pratique actuelle une forme de critique du systéme hospitalier ?
Que vous semble-t-il nécessaire de transformer dans I’organisation du systeme de
santé ? Quels changements seraient prioritaires ?

Pensez-vous que d’autres formes d’organisation du soin soient possibles ?

Questions de cloture

Y a-t-il un aspect de votre expérience que nous n’avons pas abordé¢ et qui vous semble
important ?

Souhaitez-vous ajouter quelque chose concernant I’organisation du travail du soin
aujourd’hui ?
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