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Introduction  

« Cléopâtre n’est possible qu’en Égypte, mais Circé est de toutes les décadences » 

- Joséphin Péladan. 

Joséphin Péladan, écrivain français, établit une distinction entre deux figures féminines 

historiques.  Cette opposition s’inscrit comme une différence géographique et temporelle. La 

cheffe politique Cléopâtre semble être indissociable de l’Égypte ainsi que de sa période de 

règne. Elle est en quelque sorte fixe et immuable. Circé est, quant à elle, vagabonde et sans 

aucun ancrage. Elle correspond à une sorte de principe intemporel et perturbateur.  Péladan à 

travers cette citation soulève une des plus grandes caractéristiques de la magicienne : elle est 

transpériode. Circé ne cesse d’être réinterprétée sous des formes différentes et dépendantes des 

visions des auteurs.  

La magicienne est une figure entièrement mythologique dont l’histoire réside à 

l’intérieur du récit de l’Odyssée d’Homère. Elle est connue pour sa transformation des matelots 

d’Ulysse en cochons et pour ses connaissances drogues magiques. Elle vit en autarcie, écartée 

de la civilisation, sur l’île d’Eéa1. Elle habite un palais entouré d’animaux. Cette femme 

possède, depuis ce mythe, la réputation d’être une femme séduisante, séductrice et dangereuse. 

Avec ses grands pouvoirs, elle terrorise autant qu’elle séduit. Circé est souvent accompagnée 

de l’épithète « aux belles boucles » ou « à la belle voix »2.  On peut donc s’imaginer une femme 

aux cheveux bouclés sans en mentionner la couleur et dont la voix est agréable. Concernant la 

métamorphose des camarades d’Ulysse en cochon, la magicienne utilise des herbes qui sont 

dissimulées à l’intérieur d’un breuvage. Il est uniquement mention, dans le récit antique, de 

cette pratique magique.  

La plasticité de Circé démontre que le mythe ne se limite pas à un récit figé, bien au 

contraire. Roland Barthes décrit le mythe est une parole, c’est-à-dire un système de 

communication à part entière.3 Le mythe n’est pas défini par son contenu, mais par la manière 

                                            
1 Une description plus détaillée de ce personnage est disponible dans la section « annexes », p. 94. 
« Circé », dans www.worldhistory.org, consulté le 08/05/2026.  
2 HOMERE, L’Odyssée, Paris, Livre de Poche, 1974, p. 270 (coll. Classique de poche). 
3 BARTHES Roland, « Le mythe, aujourd’hui », dans Mythologies, 1957, Paris, Éditions du Seuil, p. 181-
233.  

http://www.worldhistory.org/
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et le cadre au sein desquels il est mobilisé4. Ce type de narration fonctionne comme un outil 

d’interprétation du réel et fournit des renseignements sur la société florentine. Il n’est pas 

exclusivement construit pour transmettre, mais il est aussi un outil de réflexion sur le monde.  

Les réinterprétations analysées lors de ce travail s’inscrivent dans le XVIème siècle au 

sein de la ville de Florence. Ce siècle est une période de redécouverte et plus particulièrement, 

celle des textes antiques. Homère bénéficie d’un engouement fort durant cette période5. La 

relecture de certains d’entre eux, comme l’Odyssée d’Homère, participe à la redéfinition des 

personnages mythologiques. Dans ce processus, les personnes sont également des supports de 

réflexions morale, philosophique, politique et sociale.  

La ville de Florence est frappée par cette renaissance et en constitue une posture centrale 

dans ce paysage européen. La cité est un grand lieu de production artistique et bénéfice du 

mécénat de certaines familles influentes6. Florence se distingue ainsi par la force et 

l’omniprésence des académies ainsi que des cercles intellectuels7. Ces lieux permettent à des 

penseurs de se rencontrer comme Marsile Ficin et Pic de la Mirandole8. Ces philosophes 

participent aux discussions autour de la réinterprétation des mythes antiques. Une fois ces 

mythes revisités, ils sont largement diffusés à l’intérieur de ces dits cercles. Il est impossible 

d’aborder le contexte florentin sans aborder les tensions politiques, sociales et religieuses. Ces 

dernières influencent fortement les productions artistiques. Le chercheur Jean-Claude 

Zancarini établit dans un de ses articles que l’apparition de la famille Médicis réduit 

considérablement les limites de la liberté9. Politiquement parlant, les chefs d’État reconfigurent 

les rôles du patriciat florentin. Ils les transforment en simples alliés du pouvoir contre 

anciennement une réelle participation au gouvernement10. Un des auteurs analysés, Nicolas 

Machiavel, subit intensément ces tensions, car il est en forte opposition avec le régime mis en 

                                            
4 JAILLARD Dominique, « Les fonctions du mythe dans l’organisation spatiale de la cité. L’exemple de 
Tanagra en Béotie », dans Kernos. Revue internationale et pluridisciplinaire de religion grecque antique, 
n°20, p. 131-152. 
5 FRANKLIN Margaret, “Transforming Circe : Latin influences on the Depiction of a sorceress in 
Renaissance Cassone narratives”, dans Metamorphosis in the Arts, n°12, 2023 (sur www.mdpi.com, 
consulté le 12/02/2026-pas de pagination disponible).  
6 MOLLAT Michel, « Les aspects économiques du mécénat en Europe (XIVe-XVIIIe siècle », dans Revue 
historique, vol. 273, 1985, p. 265-281.  
7 BOUTIER Jean, « Les membres des académies florentines à l’époque moderne », dans Naples, Rome, 
Florence : une histoire comparée des milieux intellectuels italiens XVIIe-XVIIIe siècles, n°355, 2005, p. 
1000-1039 (Coll. De l’École française de Rome).  
8 DE GANDILLAC Maurice, « L’idée de Renaissance chez Marsile Ficin », dans Historia Philosophiae 
Medii Aevi, 1992, p. 321-328 ; Op.cit., BOUTIER Jean. 
9 BAGGIONI Laurent, ZANCARINI Jean-Claude, « Dulcedo libertatis. Liberté et histoire à Florence, XIVe-
XVIe siècles », dans Libertés et libéralismes, Lyon, ENS Éditions, 2012 (sur 
www.books.openedition.org, consulté le 28/05/2026).  
10 RIVIERE Jean-Marc, « Les vecteurs de l’autorité politique dans la mutation institutionnelle florentine 
(1494-1502) », dans Cahiers d’études romanes, n°30, 2015, p. 59-71.  

http://www.mdpi.com/
http://www.books.openedition.org/
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place. Cette frontale discordance se solde par l’accusation de complot à l’encontre des 

dirigeants et ainsi, d’un exil11. Il n’est pas le seul à subir cette stratégie de bannissement. Aussi, 

les tensions politiques se mêlent aux religieuses lorsque le religieux Savonarole critique la 

vanité prépondérante des dirigeants. En réalité, la famille italienne affiche une richesse 

ostentatoire et une valorisation du plaisir. Savonarole condamne fermement le luxe et insiste 

sur la maitrise des passions et un retour à l’austérité12. Selon lui, cette abondance perturbe la 

maitrise et l’organisation requises pour diriger un état.  

Parallèlement à ces agitations, un mouvement social et contestataire voit le jour : la 

Querelle des dames. Les œuvres de Christine de Pizan sont à l’origine de la première vague de 

cette agitation. À l’intérieur de ses textes, l’écrivaine défend l’idée de revaloriser les figures 

féminines ainsi que leurs capacités intellectuelles et morales13. Les érudits de Florence portent 

de l’intérêt pour les textes de la rédactrice médiévale. Les interrogations de cette dernière sont 

quelque peu modifiées à Florence. Les Florentins se questionnent plutôt sur la place des femmes 

à la cour, leur participation à la vie politique et culturelle et à leur éducation. Ce glissement 

s’inscrit évidemment dans le courant de la pensée humaniste. La femme est envisagée comme 

une potentielle actrice de la vie sociale, politique et culturelle. Les interrogations sont plutôt 

portées par des auteurs masculins comme Baldassare Castiglione, Jean Boccace, Giovan 

Battista Gelli et Nicolas Machiavel, contrairement à Venise où on voit apparaitre des figures 

féminines théoriciennes14. Leurs œuvres contribuent à définir des modèles féminins idéaux tout 

en révélant des tensions entre une possible émancipation et un maintien de l’ordre social 

hiérarchisé connu de tous. Plusieurs chercheuses comme Joan Kelly et Christiane Klapisch-

Zuber ont permis de comprendre et d’apporter des précisions sur les conditions de vie féminine 

au XVIème siècle.  

Par conséquent, il convient d’examiner la manière dont ces interrogations prennent 

formes dans des œuvres littéraires. Ce sont les textes eux-mêmes qui permettent d’apporter la 

richesse de la nuance ainsi que des contradictions. Nos trois sources proviennent d’auteurs 

florentins : Giordano Bruno, Giambattista Gelli et Nicolas Machiavel. Ces sources permettent 

d’observer le personnage de Circé à travers différentes perspectives. Tout d’abord, Giordano 

                                            
11 PICQUET Théa, « Humiliation et bannissement à la Renaissance : les Fuorusciti florentins », dans 
Rivista di letteratura storiografica italiana, n°1, 2017, p. 83-94.  
12 KIERNAN Joseph, “Lessons From Florence : The Savonarolan Movement”, sur www.arches.union.edu, 
consulté le 29/04/2026.  
13 DE PIZAN Christine, Le livre de la cité des dames, trad. PAUPERT Anne, Vol. 59, Paris, Honoré 
Champion, 2023, p. 35-110 (Coll. Champion classiques. Moyen Âge). 
14 DUBOIS-NAYT Armel, DUFOURNAUD Nicole, PAUPERT Anne, « Revisiter la Querelle des femmes : retour 
aux origines », dans Revisiter la « querelle des femmes ». Discours sur l’égalité/inégalité des sexes de 
1400 à 1600, 2013, n°11, p. 7-19 (Revue : l’école du genre). 
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Bruno est un philosophe et surtout, un Dominicain. Ce dernier aspect est très important puisque 

ce croyant a été brûlé et accusé d’hérésie par l’Inquisition romaine15. Plusieurs traités et 

ouvrages sont jugés comme incriminants dont le Cantus Circaeus. Au sein de ce dernier, 

l’auteur nourrit les idées de l’omniscience de l’univers et des fondements de la cosmologie. Ces 

principes sont éminemment mis en avant et s’opposent à l’immanence de Dieu dans la nature16. 

Il est donc intéressant d’analyser sa perception du monde et la manière dont il interprète et met 

en scène Circé au sein de cet univers. Le Cantus Circaeus est un traité philosophique en latin. 

Il est écrit sous la forme de dialogue entre Circé et Moeris, les deux seuls personnages présents. 

L’œuvre est composée d’un deuxième dialogue sur l’art et la mémoire qui n’est pas analysé 

dans ce travail. Contrairement à Gelli et Machiavel, son texte est rédigé en latin. La recherche 

scientifique est quelque peu moins fournie le concernant. Les chercheurs se concentrent plutôt 

sur sa philosophie et son destin tragique.  

Ensuite, Giovan Battista Gelli est un écrivain de la cour des Médicis en 155317. Avant 

d’écrire, le Florentin était chaussetier. Il ne maitrise que très peu les langues anciennes et autres 

bagages de connaissances attendus pour un érudit18. Il commence l’apprentissage de ces langues 

à 25 ans. Il contribue d’ailleurs à l’implantation progressive de la langue vernaculaire, l’italien 

toscan, au sein de l’Académie florentine19. Dans sa pièce de théâtre sério-comique, La Circé, 

on décèle une importante inspiration de notre troisième source, l’Asino d’oro de Machiavel. 

Gelli lit de nombreux auteurs florentins et s’inspire notamment de Savonarole et Dante20. 

L’ouvrage de Gelli est composé de dix dialogues entre Circé, Ulysse et plusieurs animaux. 

Malgré ses inspirations dont les positionnements sont contraires au régime mis en place, 

l’auteur dédie son livre à Côme de Médicis et exalte le concept de la patrie21. Il arrive à doser 

l’apport d’idées et de critiques sur la société florentine tout en y incorporant les volontés du 

dirigeant. Son œuvre oscille entre conformité politique et liberté intellectuelle. Les dialogues 

nous offrent des critiques sur la société des hommes avec une Circé guide et médiatrice. Ce 

                                            
15 ARNOULD Jacques, Giordano Bruno, un génie martyr de l’Inquisition, Paris, Éditions Albin Michel, 
2021, p. 37-44.  
16 KLEIN Robert, « L’imagination comme vêtement de l’âme chez Marsile Ficin et Giordano Bruno », 
dans Revue de Métaphysique et de Morale, n°1, 1956, p. 18-39.  
17 URBANI Brigitte, « Caprices et fantaisies d’un chaussetier philosophe : les « operette morali » de 
Giovan Battista Gelli », dans Italies, n°4, 2000, p. 33-75. 
18 STELLA Clara, « Italian Studies: Cinquecento (1500-1599) », dans The Year’s work in Modern 
Language Studies, 2016, vol. 76, p. 276-283.  
19 DE GAETANO Armand, Giambattista Gelli and the Florentine Academy: the rebellion against latin, 
Florence, Leo S. Olschki, 1976, p. 87-155.  
20 Op. cit., URBANI Brigitte, p. 33-75.  
21Ibid.   
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récit connait une grande popularité en 1549 puisqu’il est réédité du vivant de l’auteur22. Aussi, 

une scientifique, Brigitte Urbani, accorde une grande partie de ses travaux à La Circé. Elle 

traite de l’analyse du personnage d’Ulysse, des animaux présents ainsi que des récits proches 

ou inspirés comme l’Asino d’oro. La chercheuse constitue une référence majeure dans ce 

travail. 

Enfin, notre dernière source l’Asino d’oro est une source fragmentaire composé de huit 

dialogues. Ce texte est l’un des plus méconnus de l’auteur. L’ouvrage est une satire des 

dirigeants de la ville de Florence publié en l’état quelques années après sa mort en 152223. Tout 

comme Gelli, son texte est rédigé en langue vernaculaire. L’auteur florentin écrit lorsqu’il est 

en exil politique24. Les Médicis décident de le condamner pour trahison bien que l’homme leur 

avait voué allégeance.  À l’origine du mot « machiavélique », on comprend qu’il a très mal 

vécu cette condamnation et a nourri de nombreuses réflexions autour de la notion de pouvoir et 

sur la famille Médicis25. Machiavel s’inspire de l’Âne d’or d’Apulée ainsi que de l’Âne de 

Lucien De Samosate. Il reprend l’utilisation de la métamorphose pour dévoiler les vices 

humains et surtout les illusions sociales et politiques. Son texte le plus populaire, Le Prince, est 

également le plus étudié au sein de l’historiographie. Comme explicité précédemment, Brigitte 

Urbani traite des comparaisons entre cette source et l’ouvrage de Gelli. D’autres auteurs traitent 

plus particulièrement de notre source comme Ed King ou Bianca Concolino Mancini Abram.  

Néanmoins, la recherche sur la personnalité de l’auteur est assez exhaustive et nous permet une 

plus grande compréhension de ses perceptions politiques et sociales.  

Ces vécus radicalement différents influent sur la construction du personnage de Circé. 

À la lumière de ces informations, il est légitime de se questionner sur la fonction véritable de 

Circé à l’intérieur de ces trois textes. Loin d’être une figure catégorique, la magicienne oscille 

fréquemment entre deux pôles : celui de la magicienne impitoyable, détentrice d’un pouvoir 

dangereux et celui de la séductrice, capable de tout détourner à son avantage.  Une question 

s’impose : la figure de Circé dépeinte par nos trois auteurs correspond-elle à une magicienne 

ou à une séductrice ? Ou au contraire, cette figure serait-elle un moyen de mettre en évidence 

des rapports de force beaucoup plus complexes ?  

                                            
22 DEBROSSE Anne, « Circé et la Biche. Des femmes contre Ulysse dans le dialogue sério-comique de 
Giambattista Gelli (1549) », dans Seizième Siècle, 2020, n°16, p. 127-138. 
23 RISSET Jacqueline, « Machiavel et Dante », dans Revue des Deux Mondes, 2014, p. 100-106.  
24 CARTA Paolo, « Les exilés italiens et l’anti-machiavélisme français au XVIe siècle », dans Laboratoire 
italien. Politique et société, n°3, 2002, p. 93-117.  
25 Rappelons que le machiavélisme souligne l’absence de scrupules ainsi que le cynisme des politiciens. 
BENOIST Charles, « Le machiavélisme et l’Anti-Machiavel », dans Revue des Deux Mondes, t.2, 1915, 
p. 339-369.  
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Nous allons tenter d’analyser le personnage de Circé à travers le déploiement de trois 

chapitres composés de trois parties. En d’autres mots, l’objectif est de déceler les mécanismes 

de séduction et de manipulation mobilisés ainsi que les intentions de la magicienne derrière 

ceux-ci. Notre attention est triple et débute avec l’analyse des processus magiques. 

L’observation de ces deux types d’éléments permet d’identifier les moments précis où ils sont 

mobilisés à l’intérieur des textes. Elle offre également la possibilité d’évaluer l’influence de ces 

derniers sur le récit et les personnages. Il s’agit d’analyser les manières dont la magie est utilisée 

ainsi que les variations et les effets. Ce point questionne par ailleurs les modalités d’usage et 

l’impact des volontés de Circé sur celles-ci. Ensuite, il convient de s’intéresser à la séduction 

corporelle et mentale. Il est important de comprendre la mesure de sa capacité à susciter le désir 

et à troubler ses interlocuteurs. Cette analyse met en lumière les formes de domination plus 

subtile, c’est-à-dire des actes volontaires n’impliquant pas une contrainte systématique. Pour 

terminer, la dernière partie concerne l’opposition entre la magie et la séduction. À travers 

l’étude croisée, nous cherchons à comprendre l’articulation de ces deux dimensions au cœur 

d’un même système de pouvoir. Nous examinons les différentes facettes de la magicienne, 

incluant la personnalité construite par Homère. Cette partie vise à déceler les dispositifs et 

glissements de la séduction à l’intérieur de la maisonnée ou comment l’accueil devient un 

véritable piège. La magicienne est également mise en relation avec d’autres femmes de 

l’Odyssée afin de notifier les ressemblances et dissonances. Ces chapitres sont, dans la mesure 

du possible, connectés à la société florentine et au récit de l’Odyssée d’Homère. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Bailly Clara  Noma : 01822000 

 9 

 

 

1. Les sortilèges : entre paroles, gestes et transformations 

Et si les mots que nous prononçons avaient le pouvoir de transformer le monde ? Pour nos 

auteurs, ce n’est pas invraisemblable, bien au contraire ! La parole et la voix étaient considérées 

comme des forces indépendantes et capables d’agir sur l’esprit26. La voix de la magicienne 

Circé n’est donc pas uniquement un moyen de communiquer. Elle peut être un outil, un moyen 

d’organiser la société, mais aussi les relations. Sa position varie selon les auteurs et les contextes 

des différentes œuvres. L’historiographie démontre que la voix est considérée comme principal 

moyen de séduction des femmes27. Relativement à une sorcière, cela peut être en outre 

considéré comme un dispositif de tromperie ou de dissimulation28. Ce chapitre développe, dans 

un premier temps, la place de la rhétorique ainsi que ses caractéristiques au sein du courant 

humaniste. Ensuite, grâce à différents extraits des trois sources, la voix de Circé ainsi que les 

champs lexicaux sont analysés et sont mis en relation, au sein du dernier point, avec la situation 

oratoire globale des femmes en Italie.  

 

A. La puissance du Verbe : quand la parole devient magie 

1. La parole crée et détruit 

« Les mots, lorsqu’ils sont bien choisis et bien ordonnés, possèdent un pouvoir presque magique. » 

- Cicéron29 

Cicéron exprime l’idée selon laquelle les mots ont un pouvoir. Ils peuvent à la fois  

transmettre des idées ou encore des émotions. Ils transcendent l’esprit humain. La rhétorique 

préexiste durant la période antique et est un art central de la pensée humaniste. Elle permet de 

former l’esprit et de construire des valeurs citoyennes. Bien parler aligne sur un même pied les 

                                            
26 VERONESE Julien, « Sauts de langues et parole performative dans les textes de magie rituelle 
médiévale (XIIe-XVe siècle) », dans Bibliothèque de l’école des chartes, n°162, 2004, p. 305-379. 
27 MARTINES Lauro, « Séduction, espace familial et autorité dans la Renaissance italienne », dans 
Annales, n°53, 1998, p. 255-290.  
28 DAUPHIN Cécile, Séduction et sociétés. Approches historiques, Paris, Média Diffusion, p. 111-200, 
2016.  
29 CICERON, De oratore, Trad. COURBAUD Edmond, tome 1, Paris, Gallimard, 2021, p. 43 (Coll. Les Belles 
Lettres). 
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valeurs morales et les savoirs30. Les mots animent le spiritus, l’esprit31. En d’autres termes, 

parler, c’est agir. Les mots illustrent les comportements des individus.  

 Au sein de nos sources, cela se traduit par des paroles comme des formules magiques 

ou bien même la seule pensée d’établir dans un futur proche un acte magique. Par exemple, 

dans La Circé, cette performativité de la parole intervient dès le début du récit lorsqu’Ulysse 

entreprend d’inverser les métamorphoses des citoyens grecs :  

« Cir. Dannosissima ; e che sia il vero, domandane loro, perchè io non voglio anche concederti questa grazia, 

se eglino non se ne contentano.  

Ul. Oh, come posso io saperlo da loro, che essendo fiere non intendono, e non sanno 0 possono parlare? Io 

dubito, che tu non voglia il giuoco di me. 

 Cir. Non ti alterare, che io lo concederò loro32. » 

 Dès la dernière phrase de la magicienne prononcée, les premiers animaux deviennent 

aptes à dialoguer avec Ulysse. L’enchanteresse n’a donc aucun besoin de formuler, dans ce cas, 

une incantation quelconque. Par la simple parole, Circé administre aux animaux la faculté de 

parler. Cet extrait illustre très bien l’importance de la parole au sein de la société florentine33. 

L’humanisme accorde à l’éloquence et à la parole une place fondamentale. Les mots de Circé 

agissent sur l’ordre naturel du monde.  

En Italie, l’apprentissage de la rhétorique est indispensable pour les élites de la société. 

Considérée comme disciplinaire et formatrice, elle possède des règles essentielles selon chaque 

auteur, mais non uniques. Il est donc complexe de toutes les recenser. Elles sont relayées dans 

des traités de poésie antiques ou humanistes34. Cependant, certains chercheurs se mettent 

d’accord pour compter cinq parties à l’art rhétorique : invention, disposition, énonciation, 

action et mémoire35. Ces cinq principes interviennent à différentes phases du récit, aussi bien 

                                            
30 REVEST Clémence, « Le creuset de l’éloquence : rites universitaires, rhétorique humaniste et refonte 
des savoirs (Padoue, premier tiers du XV siècle) », dans Publications de l’école Française de Rome, 
2015, p. 103-153.  
31 Ibid. 
32 En français : « Circé : Demande-leur si ce n’est pas vrai ; car je ne veux point t’accorder cette grâce 

si eux n’en veulent pas. Ulysse :  Mais comment pourraient-ils me le faire savoir, puisque étant des 
bêtes, ils ne comprennent pas ce qu’on leur dit et ne savent ni ne peuvent parler ? Je crains que tu ne 
veuilles te jouer de moi. Circé : Ne t’emporte pas, je vais le leur permettre ». GELLI Giovanni, La Circé, 
Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 71. 
33 MARGOLIN Jean-Claude, « Chapitre 4. L’apogée de la rhétorique humaniste (1500-1536) », dans 
Histoire de la rhétorique dans l’Europe moderne (1450-1950), Paris, Presses Universitaires de France, 
1999, p. 191-257.  
34 CHEVALIER Jean-Claude, « Une renaissance rhétorique ? », dans Modèles linguistiques n°3, 2010, 
consulté le 1/01/2026.  
35  FUMAROLI Marc, Histoire de la rhétorique dans l’Europe Moderne, 1450-1950, Paris, Éditions PUF, 
2000, p. 117-164.  
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au cours de sa lecture que de sa construction36. L’inventio et la dispositio prennent place durant 

la construction. L’inventio est l’étape première, c’est-à-dire celle de la réflexion et de 

l’inspiration durant laquelle on choisit les arguments à intégrer dans l’histoire. Ensuite, vient 

l’organisation de ces mêmes arguments : la dispositio. La partie la plus « visible » et 

correspondant à la conception de la rhétorique est l’elocutio. Cette étape aussi appelée 

énonciation correspond au travail de reformulation à l’aide de mots et structures de phrases 

éloquents. Cette reformulation est elle-même soumise à quatre caractéristiques : latinitas, 

perspicuitas, ornatus, decorum37. Elle regroupe la clarté du discours, l'emploi de figures styles 

ainsi que les corrections éventuelles. Enfin, les deux dernières parties, l’action et la mémoire, 

interviennent directement sur la diffusion du récit. Ils sont interchangeables au sein du 

processus. L’actio désigne la prononciation à adopter et la mémoire est constituée de plusieurs 

moyens mnémotechniques afin d’être en mesure de le réciter sans support écrit.  

De plus, la parole est, en Italie, intrinsèquement liée à la religion chrétienne. En effet, le  

latin est la langue des récits mythologiques comme des paroles des prédicateurs, que cela soit 

en Italie ou globalement, en Europe38. Effectivement, les religieux accordent une grande 

importance à cet art appelé l’homilétique, qui concerne la présentation de la prédication39.    

Quant aux mythes, il n’est pas rare que certains humanistes les considèrent comme de la 

duperie, une forme imaginaire du langage40. Pourtant, ils sont largement mobilisés par ces 

derniers dès lors qu’ils sont réinterprétés. Représenter le mythe en l’agrémentant de valeurs 

morales s’inscrit dans une démarche pédagogique, démarche représentative du mouvement 

humaniste41. Ce récit sert d’exemplum, comme une fable42. Ce type de récit est bref et est utilisé 

afin de démontrer une valeur morale sur la base d’arguments concrets43.  

                                            
36 ZUBER Roger, « Renaissance et rhétorique », dans Revue d’Histoire de Philosophie religieuse, 1982, 
vol. 62, p. 49-64.  
37  MEERHOFF Kees, Rhétorique et poétique au XVIe siècle en France : Du Bellay, Ramus et les autres, 
Leyde, Éditions Brill, 2022, p. 1-17.  
38 Op cit. REVEST Clémence. 
39 BERLIOZ Jacques, COLLOMB Pascal, POLO DE BEAULIEU Marie-Anne, Le Tonnerre des exemples : 
Exempla et médiation culturelle dans l’Occident, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 
37-50 (Coll. Histoire).  
40 GOYET Francis, « Rhétorique et littérature : le lieu commun à la Renaissance », dans Réforme, 
Humanisme et Renaissance, 1993, p. 66-69 ; DEMONET Marie-Luce, « Rhétorique de l’écrit imprimé à 
la Renaissance », dans Écriture(s) et représentations du langage et des langues, 2016, p. 146-161. 
41 ROLET Anne, Allégorie, symbole : voies de dissidence ?: De l’Antiquité à la Renaissance, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2019, p. 253-254.  
42  LYONS John, Exemplum : The Rhetoric of Example in Early Modern France and Italy, Princeton, 
Princeton University Press, 1989, p. 130-190 (Coll. Princeton Legacy Library).  
43 LITTLE Katherine, “Good Literature [bonae litterae] and the Good”, dans Humanism and Good Books 
in Sixteenth-Century England, Oxford, Oxford Academics, 2023, p. 109-131.  
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À travers ce point, la rhétorique revêt de multiples caractéristiques. Elle se situe à la croisée 

du langage, de la morale ainsi que de la pensée humaniste. Héritage antique, elle nécessite un 

apprentissage et se fonde sur une maitrise de la langue, mais aussi des codes sociaux. Pour 

autant, son utilisation diverge selon les auteurs. Nous ne retrouvons pas cela chez Homère. 

Malgré la controverse et les interrogations concernant les mythes, les auteurs de la Renaissance 

les façonnent, à nouveau, à l’image de l’Humanisme. Toute cette analyse révèle la grande 

profondeur ainsi que la polyvalence de la rhétorique humaniste en Italie.  

 

2. La redécouverte du pouvoir oratoire 

« La voix est assurément un son chargé de signification et non pas un bruit produit simplement par l’air 

inspiré, comme la toux44. » 

La citation du philosophe Aristote démontre l’importance accordée à la voix depuis la 

période antique. Même si cette citation est celle d’un avis isolé, elle initie la réflexion. La voix 

est empreinte de signification et n’est pas qu’un simple bruit. Cela suppose une intention et une 

expression de ce que la personne ressent, ou non. Elle est pénétrante et résonne bien plus que 

l’écrit. Cependant, les auteurs antiques, tout comme les chercheurs, s’accordent à dire que la 

parole n’est en rien supérieure à l’écrit, mais effectue un impact émotionnel immédiat sur 

l’interlocuteur45. La phonation de la magicienne est un des outils pertinents et impactant 

fortement le récit antique comme renaissant.  

Au sein de nos trois sources, le comportement de Circé est complètement différent. La 

magicienne de Gelli utilise très peu sa voix. Pourtant, on peut observer certaines 

caractéristiques. La femme a une voix posée et claire, elle n’impose rien à Ulysse, mais pose 

des conditions. Cela s’illustre par ce type de phrase : « Dannosissima ; e che sia il vero, domandane 

loro, perchè io non voglio anche concederti questa grazia, se eglino non se ne contentano.»46. Cet exemple 

souligne la manière dont Circé impose ses exigences. Elle veut bien accorder l’annulation de la 

métamorphose uniquement si le héros consulte les animaux afin de leur demander directement 

leurs avis. Elle pose des règles claires, distinctes et sans menacer quiconque. Le héros doit 

recueillir le consentement des animaux (« si eux n’en veulent pas »). Cet exemple démontre plutôt 

                                            
44 Citation du philosophe Aristote. ARISTOTE, De l’âme, trad. JANNONE Antonio et BARBOTIN Edmond, 
Paris, Gallimard, 1994, p. 54-55 (coll. Folio Essais).  
45 CHIRON Pascale, « A voix haute : Combiner les représentations rhétorique et médicale de la voix à la 
Renaissance », dans Le paysage sonore dans la littérature d’Ancien Régime, n°6, 2022, p.1-15. 
46 En français : « Demande-leur si ce n’est pas vrai ; car je ne veux point t’accorder cette grâce si eux 
n’en veulent pas ». Op.cit, GELLI Giovanni, p. 71-73.  
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la Raison de la magicienne47. La voix de Circé intervient de manière régulière au sein des 

dialogues de Gelli. Ces interventions illustrent un cadre et elle n’en tolère pas la transgression. 

Elle se distingue comme maitresse du cadre sans séduction sous-jacente ou évidente. Durant ce 

récit, c’est son côté sage qui est mis en avant. Une nouvelle citation met en évidence les 

constations effectuées précédemment : « Parlerai con loro, e perchè tu possa più liberamente farlo, io mi 

discosterò di qui, andandomene a spasso su per questo lito48 ». Cette citation est directe et explicite. Circé 

tutoie Ulysse et lui intime, à nouveau, de consulter les animaux avant d’effectuer quoi que ce 

soit. Les conditions sont imposées et si elles ne sont pas respectées, rien ne changera. Le 

dialogue entre les deux personnages est possible, mais Circé en reste la maitresse. Sans compter 

que la divinité laisse Ulysse partir de son côté et effectuer ses propres « interrogatoires ». Dès 

lors, la magicienne n’est pas en mesure d’intimider les animaux. Cela aurait pu altérer les 

échanges. Elle laisse Ulysse mener sa propre expérience sans tenter de le tromper.  

Chez Machiavel, la position de Circé est différente. Elle est quelque peu effacée, mais reste 

puissante et impressionnante. Elle possède peu de répliques directes. Cela se notifie au sein de 

plusieurs phrases comme celle-ci : « Vienne, adunque, con meco; e se mai fui cortese, ti parrò a questa 

volta, nel dimostrarti questi luoghi bui »49. Cette phrase illustre le côté directif de la magicienne. Elle 

s’adresse au protagoniste de manière claire, distincte et lui ordonne de la suivre. Elle ne lui 

laisse pas le choix et lui impose des comportements à adopter. Non seulement, elle est directive 

mais la magicienne emmène le héros dans des zones qualifiées « d’obscures et inconnues », 

démontrant possiblement une volonté d’impressionner l’homme. Elle ne négocie pas et ne 

justifie pas les décisions qu’elle exige. Elle possède un rôle de leader et cela participe à la 

construction d’une enchanteresse autoritaire dont la voix induit une réaction immédiate de la 

part de l’homme à ses côtés. Cette autorité se traduit à travers la réplique suivante : « Per tanto a 

te convien meco venire e di questa mia mandra seguir l'orma, se in questi boschi tu non vuoi morire. »50.  Elle se 

positionne ici en guide : « je te conseille de venir avec moi et de suivre le troupeau ». Cela part 

d’une bonne intention, mais elle exprime une menace à la fin de sa phrase. Dès lors, l’homme 

comprend qu’il est dans son intérêt de suivre Circé mais aussi de se plier à ses demandes, il en 

va de sa sécurité. On retrouve une figure autoritaire et directive au sein des deux extraits. 

                                            
47 Op. Cit., DEBROSSE Anne ; RUYER Raimond, « Le mythe de la raison dialectique », dans Revue de 
métaphysique et de morale, 1961, p. 1-34.  
48 En français : « Tu leurs parleras, et pour que tu puisses le faire plus librement, je m’éloignerai d’ici et 
j’irai me promener le long de ce rivage ». Op.cit, GELLI Giovanni, p. 73.  
49En français : « Viens donc avec moi ; et si je me suis montrée affable envers toi, […] en te faisant 
connaitre ces lieux obscurs et inconnus ». MACHIAVEL Niccolo, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
1953, p.268. 
50 En français : « Je te conseille donc de venir avec moi, et de suivre la trace de ce troupeau, si tu ne 
veux point expirer au milieu de ces bois » Ibid, p.252. 
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Concernant Giordano Bruno, la voix de la magicienne est rituelle et structurante. Circé 

assure une structure, et ce dès le premier dialogue. La parole est une forme d’initiation. Une 

partie de ses propos sont magiques et bénéficient d’une analyse différente au cours du chapitre 

suivant. La divinité discute avec Moeris51et non pas Ulysse. Il est observateur et apprenant des 

savoirs de la magicienne. Il ne contredit à aucune reprise Circé. Cette obéissance se distingue 

par ses réponses : « Nil prorsus » ou encore « Nil abest »52. Ce sont des locutions neutres. Cette 

neutralité ou le silence sont des marqueurs d’autorité, confirmant la position dominante de 

Circé53. Cette position est décelable à travers la réplique suivante : « Iterum ergo atque iterum 

coniuro vos, atque confirmo, vastatores iniqui, impudentissimi, impij, pertinaces, non me fugietis »54. La 

supériorité se distingue par la menace directe prononcée. Circé refuse qu’on la fuie et 

implicitement, ordonne qu’on la suive. Cela rejoint la citation de Machiavel précédemment 

explicitée55. Aussi, les termes employés par la femme « Iterum ergo atque iterum » sont traduisibles 

par « de nouveau et encore » signifiant que cela a déjà été dit. La locution « atque confirmo
56 » 

est, quant à elle, un moyen de renforcer son propos. Ces paroles sont fermes grâce à l’utilisation 

d’un champ lexical solide. L’aspect structurant ponctue assez fréquemment le texte. Par 

exemple, ici : « Sequere me in harum creaturarum examine »57. Dès le début de la phrase, Circé somme 

à Moeris de la suivre. On retrouve l’autoritarisme, mais en plus, elle lui suggère d’aller 

examiner les animaux. L’examen est conçu comme une analyse des caractéristiques animales, 

guidée par le regard magique de Circé, organisant le récit.  

Par conséquent, la voix de la magicienne se décline sous la forme de trois modes différents : 

rationnelle, injonctive et rituelle. Ces différents comportements témoignent de la fluctuation de 

la perception de Circé sans pour autant fragmenter sa voix. Au contraire, la parole permet d’agir 

à la fois sur le mental et sur le physique de manière autoritaire.  Cependant, un aspect commun 

                                            
51 Selon les informations données au sein de l’œuvre, il n’est pas possible de relier Moeris à une figure 
mythologique préexistante mais plutôt à une posture, celle du disciple initié. GANGLOFF Anne, « Les 
héros et les penseurs grecs des deux premiers siècles après J-C. Mythologie et éducation. », dans 
Pallas. Revue d’étude antiques, 2008, n°78, p. 153-168.  
52 Les traductions de ces locutions latines sont respectivement « rien du tout » et « rien n’a changé ».  
53 FOUCAULT Michel, Herméneutique du sujet : cours au collège de France : 1981-1982, Paris, Le Seuil, 
2001, p. 170-218.  
54  En français : « Je t’engage par serment et t’adjure, injustes, imprudents, impies, obstinés 
destructeurs, de ne pas me fuir ».  “BRUNO Giordano, Cantus Circaeus (The Circaen Song)”, dans 
BLACKWELL Richard, Cause, Principle and Unity and Essays on Magic, Cambridge, Cambridge 
University press, 1998, p. 89.  
55 « Je te conseille donc de venir avec moi, et de suivre la trace de ce troupeau, si tu ne veux point 
expirer au milieu de ces bois ». Op. cit., MACHIAVEL Niccolo, p.252. 
56 En français : « et je confirme ». Ibid. 
57 En français : « Suis-moi afin d’examiner ces créatures ». Op. cit., BLACKWELL Richard, p. 92.  
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se dégage : la performativité de la parole. En d’autres termes, ces paroles produisent une action 

dès qu’elles sont prononcées.   

3. La femme et le Logos 

Défini précédemment, le Logos est la caractéristique principale de l’humain ainsi que  

de l’éducation humaniste. Il est par ailleurs associé à la prise de parole publique. L’héritage 

antique catégorise la femme comme étant un être inférieur58. On pourrait croire que comme le 

Logos est la capacité de Raison des hommes, il l’est également pour les femmes. Cependant, la 

femme possède une raison imparfaite, car elle est animée par des passions59.  Pour autant, le 

XVIème siècle débute avec la questione della donna, autrement dit la querelle des femmes60. 

Ce mouvement européen s’interroge sur la disposition des femmes à prendre la parole en public, 

à enseigner, à philosopher ou à écrire, autrement dit à être pleinement reconnues dans ce courant 

de pensée humaniste. Celui-ci, en plaçant l’être humain au centre de sa doctrine, conduit 

certains de ses représentants à revaloriser la position des femmes au sein de la société61. En 

vérité, une femme peut apprendre et comprendre, mais cela doit rester dans la sphère privée et 

s’inscrire dans la continuité du travail domestique, c’est-à-dire pour mieux s’occuper de la 

maisonnée62. Au sein du point précédent, l’analyse des prises de parole de Circé démontre une 

personnalité forte avec prise de paroles fermes et rationnelles. 

Au sein de l’Italie morcelée de la Renaissance, la condition des femmes est contrôlée 

par des tutelles masculines. Héritière de l’époque antique, cette coutume n’octroie pas aux 

femmes la capacité d’être des individus juridiquement responsables63. Les femmes ne disposent 

pas des biens et sont en incapacité de signer des contrats ou de conclure des accords quels qu’il 

soit64. Les cas majeurs de ces tutelles sont les femmes de conditions pauvres et bourgeoises. 

Certaines femmes se mettent à l’écriture mais elles restent des cas isolés. Cela ne concerne que 

quelques groupes féminins, en particulier : les courtisanes et les femmes de classes sociales 

                                            
58 VELOSO Claudio William, « Aristote, ses commentateurs et les déficiences délibératives de l’esclave 
et de la femme », dans Les Études philosophiques, n°107, p. 513-534.  
59 CONNELL Sophie, “Sexism and Aristotle”, dans Aristotle on Female Animals: A study of the 
Generation of Animals, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, p. 17-52.  
60 KELLY Joan, “Early Feminist Theory and the “Querelle des Femmes” 1400-1789”, dans Signs, 1982, 
p. 4-28 ; KELLY Joan, “Les femmes ont-elles connu une Renaissance ? », dans Tracés. Revue de 
sciences humaines, 2019, p. 191-224.  
61 CLAVIER Tatiana, « La Querelle des femmes au cœur de quatre « Institutions » de l’élite imprimées et 
largement diffusées en français dans la seconde moitié du XVIe siècle », dans Renaissance et Réforme, 
n°3/4, 2024, p. 163-180.  
62 VIENNOT Eliane, « Chapitre II. Une période favorable à l’expression des femmes », dans DEJEAN Joan, 
MCDONALD Christie, REID Martine, Femmes et littérature, T.1., Paris, Gallimard, 2020, p. 268-364 (Coll. 
Folio Essais).  
63 KLAPISCH-ZUBER Christiane, Women, Family and Ritual in Renaissance Italy, Chicago, The university 
of Chicago Press, 1985, p. 35-110.  
64 Ibid.  
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élevées65. Les femmes de haut rang bénéficient d’un capital économique permettant d’avoir 

accès à des précepteurs privés. Il est fréquent de retrouver des écrits comme de la 

correspondance ou de la poésie66. Quant aux courtisanes, elles ne dépendent en majorité 

d’aucun homme et sont responsables de leur capital économique pouvant donc le dépenser 

comme bon leur semble67. Cela demeure marginal et conditionné socialement. Cette théorie de 

l’égalité n’est pas partagée par tout le monde. Le savoir féminin reste perçu comme une marque 

d’orgueil et de désordre. La femme doit rester une personne modérée68. En bref, les cas de 

femmes « émancipées » sont isolés et peu représentatifs de la condition féminine du XVIème 

siècle.  

 La figure de Circé se trouve à la croisée de la femme bourgeoise et de la courtisane. 

D’une part, la magicienne s’illustre comme une femme de savoir bénéficiant de ressources 

personnelles afin de subvenir à ces propres besoins. Elle est experte en horticulture et utilise les 

plantes dans son propre intérêt. Elle maitrise également l’astrologie, la sorcellerie et selon 

certains récits, la divination et la nécromancie69. Elle est une femme de haut rang, car rappelons-

le, elle est considérée dans sa généalogie comme une déesse. Elle gère également seule son 

domaine sans nécessité d’une tutelle masculine. Cependant, elle a le potentiel séducteur et 

sexuel associé à celui de la courtisane70. Circé choisit ses amants et les transforme en animaux. 

De plus, comme cette dernière, la magicienne vit seule et de manière autonome. On peut dire 

que la courtisane est assez éloignée de la société, non pas géographiquement comme la déesse, 

mais plutôt socialement. Cependant, contrairement à la bourgeoise et à la courtisane, Circé 

bénéficie du Logos comme d’un pouvoir d’action. En effet, l’analyse démontre que toute 

interpellation d’autrui s’inscrit systématiquement dans une volonté de commandement.  

 On peut affirmer que le Logos féminin existe et que la Querelle des femmes manifeste 

une volonté de l’élargir et de le légitimer. Toutefois, il reste marginalisé, conditionné et source 

de soupçons de la part des hommes. La figure de Circé possède quelques caractéristiques à la 

fois de la courtisane et à la fois de la bourgeoise, mais tend à s’exprimer comme le ferait un 

rhéteur masculin.  

                                            
65 PEROCCO Daria, « La Querelle des femmes et l’histoire de la littérature en Italie : le cas particulier de 
la recherche italienne », dans l’École du genre, 2016, n°12, p. 101-121.  
66 ZARRI Gabriella, Donne, clausura e matrimonio nella prima età moderna, Bologne, Il Mulino, 2000.  
67 MUSHKIN-MYERS Julie, The Quality of Women’s Intelligence: Female Humanists in Renaissance Italy, 
Los Angeles, Université de Californie, 2016, p. 30-90.  
68 KING Margaret, Women of the Renaissance, Chicago, The university of Chiago press, 1991, p. 50-
100.  
69 HIDALGO DE LA VEGA Maria José, « Voix soumises, pratiques transgressives. Les magiciennes dans le 
monde gréco-romain », dans Dialogues d’histoire ancienne, 2008, n°34, p. 27-43.  
70 MARTINES Lauro, « Séduction, espace familial et autorité dans la Renaissance italienne », dans 
Annales, n°53, 1998, p. 255-290.  
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B. Les voix de la magie 

1. Les incantations : de la protection à la supplication 

« Incantation : nom féminin. Latin Incantatio-onis. Emploi de formules magiques visant à produire un charme, 

un sortilège ; ces formules elles-mêmes71. » 

 

 L’incantation est un type de formules magiques, c’est-à-dire une forme de rhétorique 

surnaturelle provoquant des effets sortant de l’ordre naturel des choses. Elle produit un effet 

magique immédiat. Dès lors, elle peut être positive ou négative. Cette dernière est souvent 

intentionnelle. Ces formules sont prononcées par des individus de milieux différents comme 

des ecclésiastiques lors de cérémonies religieuses, ou encore, des médecins72. Cela suscitait la 

controverse. En effet, selon certains ecclésiastiques les incantations proviennent des païens et 

cela en faisait des pratiques diaboliques73. Durant la Renaissance italienne, les incantations 

populaires (superstitio populaire) suscitent des poursuites de la part de l’Inquisition74. Ce chef 

d’accusation entraine l’abjuration publique, la pénitence ou l’emprisonnement temporaire. 

Dans les cas les plus graves et les plus rares, incluant d’autres accusations, le suspect encourt 

une longue peine, de la torture ou une exécution75. 

 Au sein de ce point, nous distinguons trois types d’incantations, celles réclamant une 

protection, celles invoquant les dieux pour une raison quelconque et celles les suppliant. Ces 

trois formes verbales ne sont pas systématiques et ne sont pas utilisées ensemble. La protection 

                                            
71 « Incantation », dans SALLMANN Jean-Michel, Dictionnaire historique de la magie & des sciences 
occultes, Paris, Librairie générale française, 2006, p. 489 (Coll. La Pochothèque. Encyclopédie 
d’aujourd’hui) ; BOUDET Jean-Patrice, Entre science et nigromance. Astrologie, divination et magie dans 
l’Occident médiéval (XIIe-XVe siècle), Paris, Éditions de la Sorbonne, 2006, p. 320-367 (coll. Histoire 
ancienne et médiévale).  
72 O’NEIL Mary, “Technologies of everyday life : magical practices in the Inquisition of Modena xvi-xviith 
centuries”, dans BOGLIONI Pierre, Le petit peuple dans l’Occident médiéval, Paris, Éditions de la 
Sorbonne, 2002, p. 605-615.  
73 JACQUART Danielle, « De la science à la magie : le cas d’Antonio Guainerio, médecin italien du xve 
siècle », dans La possession. Littérature, médecine, société, n°9, 1988, p. 137-156 ; MANDOSIO Jean-
Marc, « Problèmes et controverses : à propos de quelques publications récentes sur la magie au Moyen 
Âge et à la Renaissance », dans Aries, n°7, p. 207-255. 
74 Ibid.  
75 GINZBURG Carlo, The Night Battles: Witchcraft and Agrarian Cults in the Seventeenth Century, 
Baltimore, JHU press, 1992.  
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illustre fréquemment une position de peur et de vulnérabilité. Ce n’est pas la plus utile pour un 

personnage comme Circé. Cette dernière incantation peut aller de pair avec la supplication qui 

illustre une certaine soumission face à la hiérarchie divine, une communication verticale. La 

dernière, plus singulière, l’invocation, permet un simple contact avec une divinité76. Cela peut 

être réciproque ou non.  

 L’incantation a une place particulière à l’échelle de nos trois sources. Elle est totalement 

absente chez Homère, Machiavel et chez Gelli. On peut supposer que cette absence est un choix 

idéologique. Cela démontre un certain rejet de la magie verbale populaire et un attachement à 

la religion chrétienne. Chez Machiavel, on constate un attachement à la religion chrétienne. Il 

ne parle pas de « techniques magiques » mais uniquement de prières77. Aussi, cela peut 

témoigner d’une certaine crainte de l’Inquisition ou d’une position stratégique en lien avec la 

politique des Médicis78. La question de la foi de Nicolas Machiavel semble contestée par 

certains historiens affirmant que c’est un choix entièrement politique79. Cependant, elles sont 

prépondérantes chez Giordano Bruno. Ce dernier écrit à travers La Circé un traité de mémoire. 

L’objectif de ce type de récit est d’amplifier l’intelligence. C’est un processus cognitif assez 

mobilisé au sein de différentes réinterprétations mythologiques80. En effet, les moyens 

mnémotechniques sont déguisés à travers la narration et rendent la pensée abstraite concrète. 

D’un point de vue narratif, cela explique les incantations répétées au sein du récit81.  

 Le premier dialogue s’ouvre avec une invocation au Soleil, Hélios, le père de la 

magicienne. Durant cette dernière, Circé fait un point sur les offrandes qu’elle a effectuées : 

« Adesto sacris filiae tuae Circes votis. Si intento, castoque tibi adsum animo, si dignis pro facultate ritibus me 

praesento. En tibi faciles aras struximus. Adsunt tua tibi redolentia thura, sandalorumque rubentium fumus. En 

tertio susurraui barbara & arcana carmina. Peractae sunt lustrationes. Septem suffitum genera pro septem mundi 

principibus expediuimus. Solutiones & ligamenta de more sunt peracta. Sygillauimus omnia. vnum abest vt 

praecationum quae praecurrere debuerunt, quaeque ad suos repetitae sunt numeros concupita proferamus »82. 

Elle décrit plusieurs pratiques effectuées comme des rites de purification à l’aide d’encens. Elle 

explique qu’il lui reste cependant quelques prières à accomplir. Ce type d’incantations se 

                                            
76 AVETYAN Madlen, ZUNNEER-KEATING Amanda, Beliefs: An Open invitation to the Anthropology of 
magic, Witchcraft, and Religion, Los Angeles, Los Angeles Valley College, 2023, p. 90.  
77 « Les prières sans doute sont une chose très nécessaire ; et celui-là est tout à fait insensé qui 
empêche le peuple de suivre ses cérémonies et de remplir ses dévotions ». Op. Cit., MACHIAVEL Niccolo, 
p.445.  
78 RENDINA CUTINELLI Emanuele, « Mythe de l’ancien et perception du moderne chez Machiavel », dans 
Astérion, n°2, 2004, consulté le 18/05/2026.  
79 IBID. 
80 D’ESPEREY Sylvie Franchet, « L’écriture des traités de rhétorique des origines à la Renaissance », 
dans Scripta Antica, n°87, 2018, p. 324-329.  
81 Op. Cit., MERTENS Manuel, p. 29-92. 
82 Op. Cit., BRUNO Giordano, p. 4. 
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reproduit sept fois au cours du récit et ce, pour sept divinités différentes83. Réciproquement, le 

Soleil, la Lune, Saturne/Cronos, Jupiter/Zeus, Mars/ Arès, Vénus et Mercure/ Hermès.  La 

magicienne place, au sein des incantations, diverses combinaisons d’éléments provenant de 

milieux différents. Cela s’appelle le principe de correspondances84. Il existe sept catégories de 

correspondances : les planètes, le corps humain (esprit inclus), les éléments naturels (plantes, 

animaux ou minéraux), la médecine, l’occulte, la symbolique (les signes, les lettres ou les 

figures) et les rituels (talismans, images, musiques)85. Le nombre sept est un nombre de balance 

entre le divin pur, le chiffre trois, et la matière pure, le chiffre quatre. Il est l’union du monde 

divin et du monde terrestre86. Plusieurs exemples illustrent ce principe de correspondance. Le 

plus explicite est le suivant : « septem suffitum genera pro septem mundi principibus expediuimus »87. Il 

fait partie de la première incantation, citée précédemment. Cette phrase est traduisible comme 

suivant : « Nous avons accompli sept sortes de fumigations pour les sept principes du monde ». 

Lorsque la magicienne parle des sept principes du monde, elle fait référence aux sept catégories 

de correspondance. Elle explique, par la suite, que grâce à ces sept principes, ses propres 

volontés sont scellées : « solutiones et ligamenta ». Ces principes sont, une fois réunis, une force 

indéfectible88. 

 Circé prononce des incantations en sollicitant systématiquement des combinaisons du 

principe de correspondances. Elle ne demande pas la protection mais plutôt une reconnaissance 

des rites qu’elle a effectués. Elle démontre la force de la puissance cosmique. La magicienne 

l’explique distinctement dans le texte : « En literae deorum sacrae : quas in hac lamina ostendo. En quos 

in aerem explico characteres. […] Haec sunt quibus ipsas credimus nos posse mutare naturae leges »89. Dans la 

deuxième partie de la phrase, ce sont les « mots tracés en l’air » illustrant les incantations 

prononcées qui font loi. Cela démontre la prépondérance du système de correspondance et les 

liens intrinsèques entre les différents milieux renforçant la puissance du virtus verborum.  

                                            
83 Op. cit., YATES Frances Amelia, p. 156-168. 
84 CAMPION Nicholas, “The planets in Alchemy and astrology (Medieval and Renaissance)”, dans Oxford 
Research Encyclopedia of Planetary Science, Oxford, Oxford University press, 2022. 
85 FICIN Marsile, Three Books on Life, Birghamton, Center for Medieval and Early Renaissance studies, 
1989, p. 151-170; HARRISON Mark, “From medical astrology to medical astronomy: sol-lunar and 
planetary theories of disease in British medicine, c. 1700-1850”, dans The British Journal for the History 
of Science, n°1, 2000, p. 25-48.  
86 CASSIRER Ernst, DE CUSA Nicolas, Individu et cosmos dans la philosophie de la Renaissance, Paris, 
Éditions de Minuit, 1983, p. 221-300.  
87 Op. cit. BRUNO Giordano, p. 4. 
88 JACQUEMIER Myriam, « De la magie du monde à la magie des mots dans la poésie scientifique de la 
Renaissance », dans Réécritures littéraires des discours scientifiques. Étude de littérature générale et 
comparée, Rouen, Publications de l’Université de Rouen, 2006, p. 117-132. 
89 Traduction : « Voici les lettres sacrées des dieux que je montre sur cette planche. Voici les caractères 
que je trace en l’air.. Ce sont eux que nous croyons capables de modifier les lois de la nature ». Op. 
Cit., BRUNO Giordano, p. 6.  
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2. Les chants : carmina 

Un carmen est un poème lyrique ou un chant antique90. Ce terme est polysémique et 

suscite quelques controverses sur sa signification exacte91. Cependant, les chercheurs 

s’accordent pour dire qu’il y a une rythmique présente et que cela diffère de l’incantation92. Les 

carmina proviendraient de l’époque antique et correspondraient à des pratiques provenant de 

cultures indigènes et étrangères à Rome. C’est pour cette raison que les chants de la magicienne 

sont dénommés comme tels. La magicienne habitant sur une île, indépendante de toute 

civilisation et des notions civiques, est considérée comme une étrangère.  Tout comme les points 

précédents, le carmen porte un message et est un autre témoin de la performativité de la parole93. 

A contrario de l’incantation, un carmen est mémorisable et donc, transmissible94. Ce chant 

mobilise un rythme mais aussi une gestuelle du corps.  

Tout comme les incantations, ces chants sont absents chez Homère, Machiavel et Gelli. 

Machiavel oriente les opérations magiques autour de Dieu, de la métamorphose mais aussi de 

la divination à travers les astres. Par exemple, lorsqu’il parle des métamorphoses : « Dio ti dia 

miglior sorte, se ti pare; Dio ti mantenga, se tu ti contenti »95.  L’auteur affirme la position du 

protagoniste comme un catholique et celle de Circé comme une divinité polythéiste. Dès lors, 

il ne subit aucunement les potentielles menaces de l’Inquisition et s’inscrit au sein d’une 

réécriture chrétienne et pieuse. Au sein de la Circé, l’auteur fait chanter l’éléphant. Cela ne 

possède aucune vertu magique. L’animal chante afin de remercier Ulysse, il chante ses 

                                            
90 PUTNAM Michael, “The carmen saeculare and carmina”, dans Horace’s Carmen Saeculare: Ritual 
Magic and the Poet’s Art, 2001, p. 130-150.  
91 SUBIAS-KONOFAL Virginie, « Le carmen latin : entre prière et poésie, « géopétique » d’une frontière 
improbable », dans GUISARD Philippe, Les Dieux et les Hommes, Paris, Ellipses, 2010, p. 107-112 (Coll. 
Culture antique).  
92 PIERRE Maxime, Carmen, Étude d’une catégorie sonore romaine, Paris, Les Belles Lettres, 2016, p. 
146-194.  
93 DANGEL Jacqueline, « Le Carmen latin : rhétorique, poétique et poésie », dans Euphrosyne, n°25, 
1997, p. 113-131.  
94 CASTILLO-FERREIRA Mercedes, “Chants, liturgy and reform”, dans Companion to Music in the Age of 
the Catholic Monarchs, 2017, p. 282-322.  
95 En français : « Dieu te donne un meilleur sort, lui dis-je, si tu le désires ; Dieu te conserve celui dont 
tu jouis, si tu en es satisfait ». Op.cit., MACHIAVEL Niccolo, p.447. 



Bailly Clara  Noma : 01822000 

 21 

louanges. Ce chant se situe plutôt dans une lignée chrétienne96. Encore une fois, ces absences 

peuvent être à la fois par conviction idéologique ou par crainte de représailles de l’Inquisition. 

Effectivement, le régime politique mis en place par Côme Ier de Médicis en 1537 se durcit. Son 

prédécesseur laisse une ville appauvrie. Le nouveau dirigeant instaure la littérature courtisane 

et octroie à l’Academia degli Umidi l’autorité de contrôler consciencieusement les œuvres 

artistiques produites à Florence97. Gelli fait partie de cette académie dès 1540. Il connait donc 

les productions admises et refusées par cette institution98. Nous observons une autre occurrence 

du mot « chant » au sein du texte. Il concerne cette phrase : « Vous pouvez partir cher amant. Adieu 

paniers, vendanges sont faites, chante-t-elle »99. À nouveau, l’utilisation de ce terme est entièrement 

dénuée de magie et correspond à une expression de joie de la part de l’enchanteresse. Selon 

Brigitte Urbani, chercheuse en réécritures, certains passages sont chantés lorsque le texte est 

joué100. Enfin, contrairement aux incantations, il existe un seul extrait parlant de carmina chez 

Giordano Bruno : « En tertio susurraui barbara & arcana carmina »101. La traduction évoque le terme 

carmina, signifiant plusieurs chants prononcés dans une langue étrangère102. Cela atteste des 

versions mises en évidence par différents chercheurs. Le terme arcana signifie secret103. On en 

déduit que les chants prononcés par Circé sont connus uniquement d’elle. Les informations 

concernant les chants sont assez minces et confirment les théories scientifiques énoncées 

précédemment. L’accent de l’auteur est mis sur les correspondances. Certes, Circé invoque à 

plusieurs reprises les dieux mais elle le fait toujours avec une correspondance au sein de 

chacune des sept catégories. Le chant performatif n’est pas utilisé104.  

L’absence de carmina peut s’expliquer par plusieurs raisons. Tout d’abord, la peur de 

la répression. Comme expliqué auparavant, prendre une position favorable à la magie, même 

au sein d’une œuvre de fiction, est répressible par l’Inquisition. Ensuite, en lien avec cette peur, 

la raison idéologique pèse tout aussi lourd. Durant la Renaissance italienne, la population est 

chrétienne, souvent catholique105. L’attachement à la religion et la foi sont deux éléments 

                                            
96 DUCHAMP Jean, « Chantres, instrumentistes ou courtisans : cadres de formation et pratiques 
musicales à la Renaissance », dans Analyse musicale, 2012 (Sur www.hal.science).  
97 ANTONETTI Pierre, « Troisième partie. Capitale du duché et du grand-duché de Toscane 1530-1860 », 
dans Histoire de Florence, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 91-96 (Coll. Que sais-je ?).  
98Op. Cit., DEBROSSE Anne.  
99 Op. Cit., URBANI Brigitte.   
100 IBID. 
101 BRUNO Giordano, Cantus Circaeus, Paris, Jean Regnault, 1582, p. 5.  
102 “Carmen, inis”, sur www.gaffiot.fr, consulté le 21/01/2026.  
103 “Arcanum”, dans www.gaffiot.fr, consulté le 21/05/2026.  
104 MERTENS Manuel, op.cit.  
105 MÜNTZ Eugène, « Le sentiment religieux en Italie pendant le XVI e siècle », dans Revue historique, 
n°1, 1893, p. 1-28.  
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indissociables de l’individu. Machiavel est écarté du pouvoir et ose dire ce qu’il pense de 

l’organisation politique de l’époque. Gelli, quant à lui, écrit de la cour des Médicis. La question 

de sa liberté d’expression et des volontés des mécènes se pose fortement. Concernant Giordano 

Bruno, il est lors de l’écriture considéré comme un fugitif religieux, accusé d’hérésie. Cela peut 

expliquer l’explicitation des pratiques magiques et son attachement à l’herméneutique. En toute 

logique, l’absence de carmen est peut-être, dans ce cas, un choix narratif et une volonté de 

mettre l’accent sur d’autres pratiques magiques.  

 

3. Les rituels : gestes et rythmes du corps  

Les gestes et le rythme du corps interfèrent au sein des rituels magiques. La magie est  

composée d’une succession d’étapes. Le corps en est une mais n’en est pas forcément une  

décisive106. Tantôt, il est visible, tantôt invisible. Il est clair, au sein des trois sources, que la 

magie se diffuse à partir du corps de la magicienne. Cette diffusion se fait de plusieurs manières 

différentes. Dans un premier temps, la magie visible et ensuite, la magie invisible mais dont les 

effets sont palpables.  

 Tout d’abord, les gestes observables et quantifiables se situent dans l’œuvre de Giordano 

Bruno. Tout comme sa parole, le corps de la magicienne s’inscrit dans des rituels. Dans un 

second plan, on remarque la présence d’autel, au sein du paysage de l’île. Ces derniers ont été 

construits par la déesse : « En tibi faciles aras struximus »107. Cet acte, en lui-même, n’est pas 

magique mais il marque l’envie de pratiquer la magie. Ensuite, elle décrit la manière dont elle 

effectue ses fumigations : « Adsunt tua tibi redolentia thura, sandalorumque rubentium fumus. En tertio 

susurraui barbara & arcana carmina »108.  Plusieurs techniques mobilisant le corps sont exposées 

dans cet exemple.  La première partie de la phrase concerne les fumigations, la magicienne 

explique faire brûler du santal.  La main, par la mise à feu, débute l’action magique. La partie 

intéressante concerne le murmure. Murmurer est, selon différents chercheurs, une pratique 

assez courante. Cela s’appelle un murmure opératif109. Il est aussi présent chez Machiavel : « e 

intorno a essa un mormorio sentivo d'un frascheggiar, che le veniva appresso ».110  Il est question de mettre 

                                            
106 LIPPI Silvia, « La magie scientifique à la Renaissance : un paradoxe ? », dans Cliniques 
méditerranéennes, n°85, 2012, p. 77-89.  
107 Op. cit., BRUNO Giordano, p. 5. 
108 Ibid. 
109 FARAONE Christopher, Ancient greek love magic, Cambridge, Harvard University Press, 200, p. 75-
106; FRANKFURTER David, “Chapter 22 Spell and speech act: the magic of the spoken world ”, dans 
Guide to the study of ancient magic, Leyde, Brill, 2019, p. 608-625.  
110 En français : « J’entendais un certain murmure comme le bruit du feuillage qui paraissait la 
suivre ». Op. cit., MACHIAVEL Niccolo, p.441.  
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en relation le bruit du vent avec la voix de la magicienne. Lorsque cet extrait est mis en relation 

avec ceux cités précédemment, on observe une focalisation sur les susurrements. Le murmure 

est considéré comme un souffle. Ce dernier, passerelle entre la pensée et la voix, est une 

intention concentrée, ne se dispersant pas dans l’air. Son efficacité s’établit dans la retenue ainsi 

que dans sa proximité avec l’esprit111.  Une autre démonstration de l’implication physique est 

observable dans ce cas : « Solutiones & ligamenta de more sunt peracta. Sygillauimus omnia »112.  De 

nouveau, la divinité énonce une succession d’étapes rituelles. Le rituel est attesté par les mots 

« de more » ainsi que « sygillauimus » signifiant réciproquement « exécuter les volontés, usage, 

coutume » et « cachet, sceau, empreinte d’un cachet »113.  Le geste intervient dans un périmètre 

crée par Circé. Ce dernier est d’abord initié par des liens (ligamenta). Le texte ne divulgue pas 

la matière avec laquelle les liens sont effectués ou même s’ils sont physiquement effectués. Il 

est impossible de savoir si ce lien est une simple connexion mentale ou physique. Cependant, 

ces liens sont comme une enveloppe enrobant l’action magique en elle-même. De plus, la 

magicienne appose un sceau « sigillum ». La pratique d’apposition de sceaux connait un regain 

de popularité avec les écrits de Marsile Ficin114. Ces derniers sont considérés comme des 

réceptacles de l’énergie magique115. Ils sont, comme à l’époque médiévale, des signatures et 

des gages d’engagement de la part de la magicienne. Ils attestent de l’authenticité du document 

ainsi que celle de la volonté magique.  Cette création est un acte réfléchi et avéré.  

Ensuite, la Circé de Gelli rend, dès le premier dialogue, la parole aux animaux qu’Ulysse 

aimerait interroger. Elle ne prononce aucune formule magique mais explique au héros qu’elle 

sera en mesure de leur permettre de parler : « Non ti alterare, che io lo concederò loro »116.  La 

magicienne le dirige vers le premier animal sans prononcer de paroles incantatoires. Elle pointe 

du doigt l’endroit où l’huitre et la taupe se dissimulent. Elle oriente le regard du protagoniste. 

Dès lors qu’Ulysse s’adresse à l’animal, ce dernier se met à lui parler. Lors du second dialogue, 

Circé affirme avoir fait ce choix de manière stratégique et l’accompagnant vers l’animal 

suivant, elle prononce cette phrase : « Non ti alterare, che io lo concederò loro »117. Ces phrases assez 

évasives ponctuent la transition entre les différents animaux à interroger. En d’autres termes, la 

                                            
111 Op.cit., FRANKFURTER David.   
112 Op. cit., BRUNO Giordano, p. 5. 
113 « Mos, moris », dans www.gaffiot.fr, consulté le 21/01/2026 ; Op. cit. « sigille ».  
114 WEILL-PAROT Nicolas, Les images astrologiques au Moyen Âge et à la Renaissance intellectuelle et 
pratiques magiques (XIIe-XVe), Paris, Éditions Honoré Champion, 2002, p. 261-312 (Coll. Sciences, 
techniques et civilisations du Moyen Âge à l’aube des Lumières).  
115 BOUDET Jean-Patrice, « Des savoirs occultes et illicites ? Les textes et manuscrits de magie en Italie 
(XIVe-début du XVIe siècle) », dans Frontières des savoirs en Italie à l’époque des premières universités 
(XIIIe-XVe siècle), 2015, p. 509-539.  
116 En français : « Ne t’emporte pas, je vais le leur permettre ». Op.cit., GELLI Giovanni, p. 73. 
117 En français : « Ne t’emporte pas, je vais le leur permettre ». Ibid. 
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magie de Ciré n’apparait pas directement mais les conséquences sont visibles. La parole 

apparait par la volonté mentale de la magicienne, c’est-à-dire dès qu’elle conceptualise l’idée 

de donner la parole à l’animal. On peut questionner l’implication du corps. Effectivement, on 

peut penser que le regard ou le doigt concrétise l’action magique.   

Concernant l’aspect physique et extérieur de la divinité, les sources ne mentionnent ni 

tenue rituelle spécifique ni coiffure codifiée. Les auteurs se cantonnent à une description 

globale, sans distinction de postures particulières. Cette discrétion peut être un choix narratif 

voulant mettre l’accent sur les effets plutôt que sur l’apparence. Au vu de la précision des 

références magiques effectuées tout au long du récit, il est peu probable que cela soit dû à une 

méconnaissance.  

 

C. La métamorphose.  

1. Retour aux origines 
La particularité de la magicienne Circé est sa capacité à transformer les hommes en  

animaux. Cette caractéristique est intrinsèque au personnage. Elle est d’ailleurs surnommée la 

déesse des métamorphoses ou fée des métamorphoses118. Selon le dictionnaire Robert, une 

métamorphose est un changement de forme, de nature ou de structure telle que l’objet, la chose 

n’est plus reconnaissable119. Durant le XVIème siècle, modifier ou altérer partiellement, la 

condition humaine est un fait grave car les humains sont une création divine. Une 

métamorphose est une atteinte aux principes chrétiens et de fait, un acte blasphématoire120. 

Lorsqu’on lit certains auteurs antiques ou renaissants, le processus de métamorphose tout 

comme l’intention de métamorphoser sont donc considérés comme contre-nature121. Cette 

transformation altère les facultés de l’âme. Les magiciens réduisent l’humanité en bestialité. 

Concernant Circé, la première métamorphose de la magicienne est celle de Scylla en monstre 

marin. Cette transformation est causée par la jalousie de Circé envers cette jeune femme ; la 

                                            
118 MARTIGNY Cassandre, « De la métamorphose à la métaphore : l’épisode de Circé repensé par 
l’écriture fantastique », dans Métamorphoses. Le corps dans tous ses états, 2022, (sur 
www.doctorales.hypotheses.org). 
119 « Métamorphose », dans www.dictionnaire.lerobert.com, consulté le 22/01/2026.  
120 FRANKLIN Margaret, « Transforming Circe : Latin influences on the depiction of a sorceress in 
Renaissance Cassone narratives », dans Arts, n°12 (sur www.mdpi.com); STEAD Evanghélia, « La figure 
de Circé et la décadence : réversibilité et scission du mythe », dans Mythes de la décadence, Clermont-
Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2001, p. 107-120. 
121 ARNAUD Lucille, La figure de Circé : réécritures, métamorphoses, transpositions intermédiales de 
l’Antiquité à nos jours, Poitiers, Université de Poitiers, 2015, p. 18.   
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jalousie de la femme non choisie122. Ensuite, la métamorphose la plus connue est au sein de 

l’Odyssée, est celle de la conversion des matelots d’Ulysse en cochons.  

 Autour de ces métamorphoses, Homère prend soin d’installer un décor faisant partie 

intégrante du processus : le topos. Les particularités de ce décor sont liminaires, c’est-à-dire 

que son espace constitue un entre-deux et un exemple de la marginalisation de Circé123. Éloigné 

des royaumes connus de l’épopée, cet entre-deux devient un refuge où la magie, le rêve et les 

métamorphoses trouvent naturellement leur place. Tout d’abord, la magicienne vit sur une île. 

Ce n’est pas anodin. Elle vit à l’écart du monde et de la civilisation, témoignage de la 

marginalisation de sa condition. Encore une fois, l’île constitue un espace d’entre-deux. Cela 

représente à la fois un refuge et un piège. Nous nous situons également sur l’eau mais au sein 

d’un espace terrestre. Il semblerait qu’Homère ne fournisse ni données fiables ni lieu précis 

pour identifier cet espace. Selon les chercheurs, on pense que l’île de Circé s’appelle Aiaié, Eéa 

ou Aiaia. La population animale ne fournit pas forcément de renseignements supplémentaires. 

En effet, au sein des épopées homériques, l’archipel abrite des loups des montagnes, des lions 

ou encore des cerfs qualifiés « d’anormaux »124. Il est assez peu probable que ces animaux 

cohabitent au sein d’un même espace et d’un même climat125. Toujours au sein de cette source, 

on observe de multiples descriptions relatant l’importante végétalisation du site malgré une 

chaleur harassante. Cette constatation est aussi établie par Machiavel : « L’aria di folta e grossa 

nebbia tinta,la via di sassi, bronchi e sterpi piena »126. A la page suivante, la magicienne ajoute que son 

île demeure indomptée127. Cependant, ce n’est pas une observation partagée par Giambattista 

Gelli. Il dépeint, à travers la bouche de la magicienne, une île « così bella e seducente, tra le altre 

cose, per l'eterna primavera che vi regna »128. L’ambiance est totalement différente. Le printemps 

renvoie vers l’idée d’une saison sans problème. Il ne fait ni excessivement chaud ni froid. Cela 

renvoie également vers une vie sans excès, sans effort : une sorte de paradis, d’utopie129.  On 

                                            
122 DELBEY Evrard, « Pouvoir de la métamorphose et métamorphose du pouvoir dans le livre XIV des 
Métamorphoses d’Ovide », dans Vita latina, n°183-184, 2011, p. 142-149.  
123 MARINATOS Nanno, “Circe and liminality: ritual background and narrative”, dans Homer’s World: 
Fiction, Tradition and Reality, Bergen, Astrom, p. 133-140.  
124 Ce terme est utilisé par Ulysse, sous-entendant que les cerfs sont anormaux car très grands. Ils ont 
été métamorphosés. CURSARU Gabriela, « Entre l’est et l’ouest, à midi : structures spatio-temporelles 
de l’île de Circé », dans Les études classiques, n°76, 2008, p. 39-64. 
125 Ibid.  
126 En français : « L’air était obscurci par un brouillard épais et sombre ; le chemin rempli de rochers, de 
broussailles et de mauvaises herbes ». Op. cit., MACHIAVEL Niccolo, p. 410. 
127 Op. cit. MACHIAVEL Niccolo, p. 412. 
128 En français : « si belle et si amène, séduisant, entre autres, par l’éternel printemps qui y règne ». Op. 
cit., GELLI Giovanni, p. 105. 
129 COULET Henri, « Chapitre 3. Le roman de la Renaissance », dans Le roman jusqu’à la Révolution, 
Paris, Armand Collin, p. 117-161.  



Bailly Clara  Noma : 01822000 

 26 

constate que traverser l’île de bout en bout et s’y repérer est assez complexe pour les mortels 

mais pas pour les divinités130. D’ailleurs, lorsqu’Ulysse et ses camarades débarquent sur l’île, 

ils débouchent dans un val qu’ils qualifient de magique131. Cette pensée n’est pas magique en 

soi, mais dégage, selon les protagonistes, une tension quelque peu surnaturelle.  

De plus, le logement de la magicienne est délimité par une enceinte végétale de chênes.  

Le bois est décrit comme humide et frais, séparant dès lors l’habitat de Circé avec le reste de 

l’île. De nouveau, nous retrouvons cette idée d’espace liminaire où l’intimité de la magicienne 

est séparée physiquement du reste de l’île.  

Machiavel ajoute le paramètre de la nuit. Le protagoniste, une fois sous les traits de 

l’âne, peut sortir visiter les animaux dans les étables à la nuit tombée. Lorsque la magicienne 

voyage sur l’île, elle se promène avec une lanterne car le brouillard est tellement épais que les 

animaux ne peuvent la distinguer sans torche. L’auteur introduit un nouvel élément bien connu 

des sciences occultes132. La nuit est la fille du Chaos. Elle est donc par essence inquiétante et 

terrifiante. On associe à ce temps le secret, l’expérience ainsi que l’irrationnel. Ce n’est pas 

forcément négatif par essence. Giordano Bruno aborde quelque peu l’obscurité : « ob ipsas enim 

quae superuenere tenebras non bene possum eas quasi bi video nigras aues distinguere »133. Il explique que 

lorsqu’une fois la nuit tombée, on ne distingue plus les animaux et qu’il faudrait rentrer diner : 

« Tectum ergo coenaturae repetamus »134. La nuit ne terrifie pas nos protagonistes au sens strict mais 

cela suscite, en quelque sorte, le retour à l’endroit de sécurité, c’est-à-dire la maisonnée.  

  Ainsi, l’habitat de la magicienne est façonné par sa marginalisation de la famille divine. 

Au sein de ce point, nous avons décelé plusieurs exemples de lieux de passages : l’île, sa 

maisonnée, le climat mais aussi la nuit/obscurité. Ces caractéristiques renforcent l’idée de 

l’irrationnel et du temps des secrets. L’espace de Circé est le reflet de sa condition : un lieu de 

flottement et d’ambivalence, propice à la magie et à la métamorphose. 

 

 

 

 

                                            
130 Ibid.  
131  ARNAUD Lucille, « L’île de Circé, Aiaié la vénéneuse », dans CHAUVAUD Frédéric, Les vénéneuses, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, consulté le 24/04/2026.  
132 MENAGER Daniel, La Renaissance et la nuit, Genève, Droz, 2005, p. 361-408 (coll. Les seuils de la 
modernité).  
133 En français : « En effet, à cause des ténèbres qui sont survenues, je ne peux pas bien les distinguer, 
comme si je voyais des oiseaux noirs ». Op. cit., BRUNO Giordano, p. 23. 
134 En français : « Regagnons la maison pour le repas ».  Ibid. 
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2. Changer de forme : rituels, paroles et instruments de la mutation 

« L’absence de résultats est un résultat » 

Ce point est particulier car il ne contient pas d’analyse stricte de rituels, de paroles ou  

d’instruments de la mutation. On a constaté, au sein des points précédents, l’absence de 

processus magique de manière totale ou partielle. L’accent étant principalement mis sur la 

parole performative.  

 Malgré cette absence de rituels, il est intéressant de constater que lorsque les trois 

protagonistes arrivent sur l’île, les individus sont déjà métamorphosés. Aucun d’entre eux 

n’assiste directement à une métamorphose. D’une certaine manière, les auteurs tiennent la 

métamorphose pour acquise et refusent d’en délivrer les secrets. Le seul être subissant une 

transformation au cours du récit est l’âne de l’Âne d’or. Lors de ce passage, aucun rituel n’est 

décrit. Encore une fois, c’est la parole performative qui est utilisée : «Di qui conviene al tutto che si 

spenga in te l'umana effigie, e, senza quella, meco tra l'altre bestie a pascer venga »135.  Dès la prononciation 

de ces mots, l’homme est métamorphosé en âne.  

 Une des hypothèses est, une fois encore, celle de l’idéologie. Au XVIème siècle, comme 

explicité précédemment, la magie rituelle est suspecte, voire répréhensible136.  La magicienne 

devient dès lors une allégorie. Circé colle parfaite à la maxime de l’époque docere et delectare 

(instruire et plaire)137.  La figure de Circé devient un moyen d’exposer les secrets ou les savoirs 

cachés. Sa posture de magicienne devient un moyen de révélation des conditions humaines.  

 

3. La bête et l’âme : symbolique de l’animal 

 Les récits ainsi que les métamorphoses de nos trois auteurs s’inscrivent dans le 

prolongement narratif de l’Antiquité, c’est-à-dire que les protagonistes connaissent déjà 

l’existence de la magicienne, en tout cas, en ce qui concerne Machiavel et Bruno. Ils mobilisent 

tous une pluralité d’animaux. Cette multitude est plus détaillée chez Gelli et Bruno qu’au sein 

de l’Âne d’or. Dans l’œuvre initiale d’Homère, les seuls animaux métamorphosés sont les 

                                            
135 En français : « Il faut donc que tu perdes entièrement la figure humaine, et que, privé de tes traits 
actuels, tu viennes paître sous ma conduite avec les autres animaux ». Op. cit., MACHIAVEL Niccolo, p. 
421.  
136 MANDOSIO Jean-Marc, « Problèmes et controverses : à propos de quelques publications récentes 
sur la magie au Moyen Âge et à la Renaissance », dans Aries, n°7, p. 207-255. 
137 VIET Nora, « Une morale pour plaire ? Docere et delectare dans les recueils de récits brefs de la 
première Renaissance (1485-1521) », dans Paroles dégelées. Propos de l’Atelier XVIème siècle, Paris, 
Classiques Garnier, 2016, p. 713-732.  
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cochons. Certains sont mentionnés comme les loups ainsi que les lions138. Ils agissent comme 

les gardiens de l’île139. On suppose que ce sont également des animaux métamorphosés : « Vous 

voulez donc subir les maux qui vous attendent dans les demeures de Circé, elle qui nous changera en porcs, en 

loups ou en lions, et dont nous garderons de force la demeure ? »140. Circé est décrite comme maitresse 

des fauves. Ce qualificatif a pour objectif d’impressionner à la fois le lecteur et dans la narration, 

les personnages. Le fauve est dans l’imaginaire collectif un indomptable141. Ils ne veulent aucun 

mal à la déesse et dans le récit homérique vivent en véritable harmonie sur l’île.  

 Concernant nos trois auteurs renaissants, ils font état d’une foule d’animaux. La 

métamorphose animale n’est pas centrée autour du cochon comme dans l’épopée homérique. 

Ils sont très nombreux142. Cela s’explique par la perspective au sein de laquelle s’inscrivent les 

auteurs. Selon eux, les animaux représentent des révélations. On ne conteste pas la création 

divine mais on considère la forme animale comme un aveu des stigmates des diverses 

personnalités humaines. Cela s’observe principalement chez Gelli et Bruno.  Le choix des 

animaux n’est pas anodin. Les récits débutent avec de petits animaux afin d’aboutir aux plus 

grands, c’est-à-dire l’éléphant et l’ours. Giordano Bruno rompt cette logique en débutant par le 

cochon et en clôturant le récit par le coq. Le premier animal rencontré par Ulysse chez Circé 

est une huître sur son rocher. Cet exemple illustre une vie oisive. Lors de sa vie humaine, l’huitre 

était un pêcheur. Il exprime à Ulysse sa complaisance dans sa forme animale et l’explique par 

son autosuffisance : «statti come tu stai, e non mi dar più noia; perché io voglio, quando avrò preso il cibo, 

richiudermi e riposarmi un poco; e questo, vedi, senza alcuna cura, il che a voi avviene di rado »143. 

Effectivement, il n’a plus besoin de travailler ou encore, de trouver un habitat. Il ne craint plus 

la faim, le froid ou la pauvreté. L’huître possède, grâce à sa coquille, son propre habitat. Pour 

se nourrir, l’huitre filtre l’eau afin d’absorber du plancton. En clair, elle s’autosuffit144. Cette 

autarcie contraste avec la dépendance que subissait précédemment ce pêcheur dans sa vie 

humaine. Un autre exemple, cette fois, dans l’œuvre de Giordano Bruno : « Porcus enim est animal. 

                                            
138 Op. cit., MARTIGNY Cassandre, p. 199-215.  
139 BEROUD Alice, « La télégonie comme lecture des possibles de l’Odyssée : Circé, le nostos et la 
tentation de l’immobilité », dans Suites d’Homère de l’Antiquité à la Renaissance, 2025, p. 67-79 ; 
LETOUBLON Françoise, « Entre lions et loups : à propos des comparaisons homériques », dans Revue 
interdisciplinaire sur la Grèce Archaïque, n°19, 2016, p. 127-150.  
140 Op. cit., HOMERE, p. 265.  
141 « Introduction », dans PASTOUREAU Michel, Les animaux célèbres, Paris, Arléa, 2021, p. 14.  
142 Liste des animaux présents en annexe.  
143 En français : « reste comme tu es et ne m’importune plus, parce que je veux, une fois que j’aurais 

pris ma nourriture, me refermer et me reposer un peu ; et cela, vois-tu sans le moindre souci, ce qui 
vous arrive rarement » Op. cit., GELLI Giovanni, p. 89.  
144 CORREARD Nicolas, « Les fictions animales de la Renaissance. De la prosopopée à l’expérience de 
la pensée », dans Animalhumanité. Expérimentation et fiction. L’animalité au cœur du vivant, Champs-
sur-Marne, LISAA éditeur, 2020, p. 91-118.  



Bailly Clara  Noma : 01822000 

 29 

A, auarum. B, barbarum. C, coenosum. D, durum. E, erroneum. F, foetidum. G, gulosum. H, hebes. K, kapitosum. 

L, libidinosum. M, molestum. N, nequitiosum. O, ociosum. P, pertinax. Q, quaereulum. R, rusticum. S, stultum. T, 

turgidum. V, vile. X, lunaticum. Y, auriculatum. Z, mutabile. Epsilon, non bonum nisi mortuum »145. Ici, la 

magicienne fait l’état des lieux des différentes caractéristiques du cochon, premier animal cité. 

Elle utilise uniquement des termes péjoratifs : avare, barbare, sale, brut, égaré/errant, 

nauséabond, glouton, idiot (x2), borné, ennuyeux, vil (x2), oisif/lent, pernicieux, plaintif, 

boursouflé, fou, avec de grandes oreilles, changeant et ne valant rien vivant. Ce sont des 

adjectifs péjoratifs et sévères. Circé utilise parfois plusieurs termes différents pour une même 

caractéristique. Le cochon est l’animal le plus lourd moralement. D’ailleurs, selon la 

magicienne, il n’a aucune dignité vivant. Il représente plusieurs vices différents : le corps, l’âme 

ainsi que les vices sociaux146. Certaines semblent dépeindre la personnalité de l’homme avant 

sa métamorphose comme avare, barbare ou encore ennuyeux. Ces mots qualifient plutôt des 

comportements moraux et sociaux. Le fait de procéder par un classement alphabétique établit 

une certaine distance émotionnelle contrastant avec la violence des propos. Il y a certes une 

perspective philosophique mais également, une grande partie critique. La magicienne justifie la 

métamorphose sur la base de ces qualificatifs mettant en évidence une déchéance morale 

humaine. On observe une opposition assez claire. Au sein de La Circé, Ulysse s’attarde à 

questionner chacun des animaux sans que Circé soit proche de lui. Contrairement au Cantus 

Circaeus où Moeris rencontre les animaux par l’intermédiaire de Circé. Moeris lui pose 

plusieurs questions à Circé directement et systématiquement, la magicienne établit une liste des 

caractéristiques de l’animal. Elles peuvent qualifier l’humain ou l’animal.   

 Machiavel est, de nouveau, un cas différent. La première impression concernant des 

animaux se fait dès la première rencontre avec la magicienne. Elle ne lui présente pas d’animaux 

directement mais lui apparait entourée d’une foule d’animaux : des ours, des loups, des lions, 

des cerfs, des blaireaux ainsi que des sangliers147. La foule d’animaux est plus étoffée que chez 

Homère. Personne ne lui fournit de renseignements sur l’apparence de ces animaux durant ce 

chant. Pourtant, la vue de ce troupeau engendre chez le protagoniste frayeur et mutisme148.  La 

particularité de ce récit est que la première véritable métamorphose concerne le protagoniste 

lui-même. En effet, il est accompagné d’une « servante » de la magicienne. Elle lui explique 

qu’avant de tirer du bénéfice de la Fortune, il doit errer dans ce monde. Pour ce faire, il est 

                                            
145 Op. cit ., BRUNO Giordano, , p. 13.  
146 Op. cit., CORREARD Nicolas ; CASTELLI Patrizia, « Il porco è infatti un animale : fisiognomica e 
mitologia nell’opera di Bruno », dans Buniana & Campanelliana, vol. 7, n°1, 2011, p. 99-115 ; Op. cit., 
PASTOUREAU Michel, p. 56-58. 
147 Op. cit ., MACHIAVEL Niccolo, p.411.  
148 Ibid.  
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transformé en âne : « Di qui conviene al tutto che si spenga in te l'umana effigie, e, senza quella, meco tra 

l'altre bestie a pascer venga »149. La figure de l’âne est celle d’un animal ambivalent et en opposition 

avec le prestigieux cheval. Porteur d’un héritage antique péjoratif, l’âne incarnait une ignorance 

bête et naïve. Cette stupidité se distingue et fascine durant la Renaissance.  L’auteur ne s’en 

outrage pas, bien au contraire. Il assume dès le début du récit sa condition d’âne : « Morsi o 

mazzate io non istimo tanto quanto io soleva, sendo divenuto de la natura di colui ch’io canto. S’io fossi ancor di 

mia prova tenuto più ch’io non soglio, così mi comanda quell’Asin sott’il quale io son vissuto »150. Cette 

citation illustre la complaisance du protagoniste envers sa transformation. Cette dernière est 

pour lui une confirmation de sa propre projection sur l’animalité151. En effet, l’animal devient 

docta ignorantia, c’est-à-dire qu’il prétend ne rien savoir et se lance dans une quête 

initiatique152. Il est parfois plus proche du savoir que le prétendu savant. Cette métamorphose 

est également une critique de ce dernier. On comprend que pour l’auteur le savant est celui qui 

expérimente. Il critique ardemment les individus possédant un savoir littéraire mais qui n’ont 

jamais expérimenté leurs dits savoirs. Plusieurs citations le démontrent comme celle-ci : « Il 

n’est pas besoin qu’une lyre s’unisse au braire d’un âne »153. La lyre fait référence à la poésie savante. 

Elle est l’instrument des dieux antiques. C’est un instrument réservé aux hautes sphères de la 

société. En d’autres termes, le monde populaire n’est pas en adéquation avec le monde des 

savants. Par son texte, Niccolo Machiavel affiche clairement son mépris pour les hautes sphères 

florentines.  Durant le chant VI, l’âne rencontre un animal : le lion. La femme lui fournit 

quelques explications : « Chiunque ha cor magnanimo e cortese, da Circe in quella fera si converte ; ma 

pochi ce ne son del tuo paese »154.  Ce sont donc les personnes aux cœurs généreux qui sont 

transformée en lion. Chacun des animaux est présenté avec une courte phrase comme cela. Les 

descriptions sont alors assez vastes. Cependant, la jeune femme en profite pour établir une 

critique de la société florentine en sous-entendant que peu de personnes généreuses de cet 

                                            
149  En français : « Il faut donc que tu perdes entièrement la figure humaine, et que, privé de tes traits 
actuels, tu viennes paître sous ma conduite avec les autres animaux ». Op. Cit., MACHIAVEL Niccolo,  p. 
421.  
150 En français : « Je crains moins les morsures et les coups qu’auparavant depuis que j’ai acquis la 
nature de celui que je chante. Si à cette nature j’obéis encore plus que je ne le faisais, c’est qu’ainsi 
que je l’ordonne l’âne sous le cuir duquel j’ai vécu » Ibid.  
151 URBANI Brigitte, « Jeux de la métamorphose dans deux textes du Cinquecento florentin : l’Âne d’or 
de Machiavel et La Circé de Gelli », dans Studi de Stiinta si Cultura, 2014, p. 15-28.  
152 CONCOLINO MANCINI ABRAM Bianca, “L’âne de Machiavel : métamorphose politique d’une tradition 
littéraire », dans La réception de l’ancien roman de la fin du Moyen Âge au début de l’époque classique, 
n°53, 2015, p. 183-194 ; Op.cit., PASTOUREAU Michel, p. 56-58.  
153Op. Cit., MACHIAVEL Niccolo, p. 437 et 445. 
154 En français : « Quiconque possède un cœur magnanime et plein d’honneur prend, à la voix de Circé, 
la forme de ce monstre sauvage : mais il y en a bien peu de ton pays ». Ibid. 
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enclos proviennent de là. Bien que subtile, cette citation rappelle l’objectif de l’œuvre de 

Machiavel : une critique politique.  

 En clair, Circé, à travers les métamorphoses, veut révéler les apparences humaines 

remplies des vices moraux et sociaux. Cette caractéristique révélatrice est présente chez nos 

trois auteurs. Gelli est plus exhaustif car sa réécriture se veut être un traité philosophique. Il 

explore les différentes conditions sociales à travers les métamorphoses. De plus, cette 

exhaustivité et la diversité des métamorphoses traduisent également l’importance de 

l’expérience. En effet, les interlocuteurs tirent des leçons du vécu des animaux que ce soit par 

leurs propres voix ou celle de la magicienne. La métamorphose est un élément clé du récit.  

Chapitre 2 : Le genre, entre fantasmes et réalités.  

 « Dans une culture patriarcale, le regard est masculin, et la femme existe comme image. » 

-Laura Muvlev. 

A travers cette citation, la chercheuse Laura Muvlev illustre son concept : le male gaze. Le 

terme gaze signifie « regard insistant ». Il désigne un système de représentation visuelle et 

symbolique dans lequel le monde est illustré du point de vue d’un homme hétéro, actif et 

dominant, c’est-à-dire au sein des sphères élevées de la société155. Cette perception utilise en 

point de départ le genre. Ce concept se détache des identités dites « réelles », c’est-à-dire leur 

vécu, provenance sociale, origine, message véhiculé au sein de l’œuvre. Tous ses paramètres 

sont effacés pour n’utiliser que celui du genre156. Il est fréquemment utilisé afin d’analyser des 

personnages féminins. Elles sont principalement réduites à leur corps. Elles n’ont pas 

spécialement de fonctions narratives importantes. Elles sont au second plan157. Ce concept est 

totalement anachronique à nos sources et s’inscrit essentiellement dans le champ 

cinématographique mais permet, à travers ce mémoire, d’initier la réflexion dans une nouvelle 

discipline. II est fondamental de rappeler que ce concept est controversé par d’autres 

chercheurs. Le chercheur en cultural studies, Maxime Cervulle, affirme que ce champ 

d’observation manque d’un canevas clair, permettant de réduire le flou et l’ambiguïté autour de 

cette notion158. Il sera intéressant d’observer la construction du regard masculin sur un 

                                            
155 Majoritairement des hommes hétérosexuels et blancs. BERDINI Paolo, “Women under the Gaze: a 
Renaissance Genealogy”, dans Art History, vol. 2, p. 565-590.  
156 FAYOLLE Azélie, Subvertir le male gaze : littératures pour les deux moitiés du monde, Quimperlé, 
Éditions Divergences, 2025, p,12.   
157 CERVULLE Maxime, « Malaise dans le male gaze : généalogie critique d’un concept controversé », 
dans Les pratiques informationnelles : dynamiques conceptuelles, questionnements méthodologiques, 
2025, p. 189-212.  
158 Ibid. 
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personnage comme Circé, connue pour sa sensualité et ses grands pouvoirs en s’appuyant sur 

ces notions.  

Dans un premier temps, nous allons effectuer une lecture de ses relations avec le personnage 

d’Ulysse mais également, une analyse du seul autre personnage féminin présent au sein des 

trois œuvres. Ces deux perspectives permettent d’analyser les dynamiques des relations genrées 

entre ces deux femmes et Ulysse. Le deuxième point se concentre sur l’aspect du savoir et de 

la manipulation.  Enfin, le troisième et dernier point replace les caractéristiques de la 

magicienne au sein de la société florentine et à travers trois postures différentes : la savante, la 

vertueuse et la marginale.  

 

A. Le corps ensorceleur  

1. Circé face aux hommes : déstructuration du genre.  

Ce male gaze, ou regard masculin en français, est représenté au sein d’une relation entre un 

homme et une femme. Cette dernière peut être de nature différente (amoureuse, amicale ou 

même complètement étrangère). Ce regard traduit l’idée d’une vision masculine hétérosexuelle 

comme dominante au sein du récit159. 

  Il est important d’expliquer qu’à l’intérieur de nos sources, nous avons majoritairement 

des interactions entre Circé et un homme. Il n’y a pas ou peu de personnages secondaires. 

Giambattista Gelli est le seul à créer des dialogues entre son protagoniste masculin et des 

personnages secondaires. Aussi, il se singularise en incorporant le personnage secondaire de la 

biche, une jeune femme.  

Au sein de nos sources, nous constatons des relations pertinentes à analyser au coeur de 

deux ouvrages : celle de Gelli et celle de Machiavel. Le personnage, Moeris, de Giordano Bruno 

est un adjuvant, c’est-à-dire qu’il aide le personnage principal à terminer sa quête160. 

Concrètement, il fonctionne avec des questions posées à la magicienne. Circé développe, grâce 

à ses questions, les caractéristiques des différents animaux. Le récit adopte une focalisation 

externe, ce qui permet au lecteur d’obtenir des informations sur les animaux, puisque les 

pensées de Circé ne lui sont pas accessibles161. Cette perspective n’est pas analysée dans ce 

chapitre car elle ne constitue pas une relation complexe et profonde.  

                                            
159Op. cit., FAYOLLE Azélie, p,12.   
160 JOUVE Vincent, « Pour une analyse de l’effet-personnage », dans Littérature, n°85, 1992, p. 103-111 ; 
PROPP Vladimir, « Chapitre 4- III. Les fonctions des personnages », dans Morphologie du conte, Paris, 
Gallimard, 1970, p. 156-174 (Coll. Bibliothèque des sciences humaines).  
161 Ibid. ; BARONI Raphaël, « Les fonctions de la focalisation et du point de vue dans la dynamique de 
l’intrigue », dans Récit et argumentation, interactions, lieux et dispositifs sociaux, n°32, 2017, p. 1-12. 
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Dans le cadre de l’Âne d’or, le protagoniste parle uniquement à Circé et ce, durant toute 

l’histoire. Les interactions et la relation entre les personnages dépendent de l’environnement au 

sein duquel ils se trouvent. Nous décelons différentes interactions s’ils sont seuls ou entourés 

des animaux.  La focalisation du récit étant interne au personnage masculin, nous n’avons pas 

accès aux pensées de la magicienne.  

La première interaction est lors de la rencontre avec Circé, le héros est complètement 

effrayé : « Ma molto più mi accrebbe la paura un suon d'un corno sì feroce e forte, ch'ancor la mente non se ne 

assicura »162. Il est loin d’être insensible à l’enchanteresse et est même intimidé. Il est effrayé 

par le cor qu’elle porte tout en reconnaissant « sa beauté éclatante » : « Ma molto più mi accrebbe 

la paura un suon d'un corno sì feroce e forte, ch'ancor la mente non se ne assicura [...] quando una donna piena 

di beltade, ma fresca e frasca »163. Cette coexistence de sentiments opposés démontre, à nouveau, 

l’ambivalence de la figure de Circé. Elle fascine autant qu’elle effraie. Il en a tellement peur 

qu’il est incapable de lui parler. Aucune citation ne permet d’accéder explicitement aux 

sentiments et au jugement de Circé à l’égard du protagoniste.  

Après cette première impression, Circé inclut le héros dans son troupeau et le fait marcher 

comme les autres. Il est traité comme n’importe quel animal, malgré le fait qu’il possède 

toujours sa forme humaine. Cette perspective souligne le pouvoir que la magicienne exerce sur 

lui. Elle justifie cette démarche comme celle d’une protection164. Nous ne savons cependant pas 

envers quelle menace elle prétend le protéger. Malgré son humanité, elle place le personnage 

avec les animaux. C’est donc le regard de la divinité qui détermine la place occupée par le héros 

dans le récit. Elle se trouve en position ascendante car elle apparait comme la figure régissant 

les conditions de la rencontre. Lorsque le héros arrive sur l’île, il ne possède pas traitement de 

faveur. La hiérarchie connue au sein de la société florentine est inversée. L’homme occupant 

une position dominante dans l’ordre social se trouve dans une position d’infériorité165. Cette 

position est maintenue jusqu’à l’arrivée du troupeau au palais : « Così tra quelle bestie sconosciuto, 

mi ritrovai in un ampio cortile, tutto smarrito, senza esser veduto. E la mia donna bella, alta e gentile, per ispazio 

d'un'ora, o più, attese le bestie a rassettar nel loro ovile. Poi tutta lieta per la man mi prese, ed in una sua camera 

menommi, dov'un gran fuoco di sua mano accese.»166. L’attitude de Circé change totalement aux abords 

                                            
162 En français : « Ce spectacle ne fit qu’accroître ma frayeur ; et j’aurais pris la fuite, couvert de pâleur 
et presque sans vie ». Op. cit.  MACHIAVEL Niccolo, p. 411.  
163 En français : « Ma frayeur s’accrut encore lorsque j’entendis un bruit de cor […] Une femme éclatante 
de beauté, pleine de fraicheur et de vivacité, vint frapper mes yeux ». Ibid.  
164Op. Cit., MACHIAVEL Niccolo, p. 410-411. 
165 COX Virginia, “The Single self: Feminist Thought and the Marriage market in Early Moderne Venice”, 
dans Renaissance Quarterly, n°3, 1995, p. 513-581.  
166 En français : « Je me trouvai dans une cour immense, le cœur serré de tristesse, et caché à tous les 
yeux. Et ma belle, grande et aimable conductrice, fut occupée pendant plus d’une heure à renfermer 



Bailly Clara  Noma : 01822000 

 34 

de la maisonnée. Son attention reste en priorité sur son troupeau et l’organisation de celui-ci. 

Le protagoniste suit Circé et reste en retrait. Il n’a aucun pouvoir et aucune utilité dans l’habitat 

de la magicienne. Il l’attend et la regarde ranger son troupeau. Cette situation illustre bien la 

position de dépendance dans laquelle l’homme se trouve. Aussi, l’administration d’un troupeau 

est une tâche plutôt réservée aux hommes. Les femmes participent aux activités agricoles mais 

effectuent des tâches moins dangereuses comme la récolte, la traite ou encore la transformation 

des aliments167. Circé occupe une fonction traditionnelle masculine renforçant l’asymétrie entre 

les deux personnages mais également l’ascendant qu’elle exerce sur l’homme.  

  Le geste de lui prendre la main se place dans le registre de la protection et de la conduite168. 

Ce geste provenant d’une femme est une véritable transgression à l’organisation patriarcale. 

Elle maitrise et guide parfaitement l’autre selon ses propres désirs. Contrairement à l’allumage 

du feu qui est plutôt considéré comme une tâche féminine au XVIème siècle. La femme 

florentine effectue la majorité du travail domestique comme préparer les repas, dépecer des 

animaux, s’occuper des enfants et chauffer l’habitat169. Il n’est donc pas rare de rencontrer une 

femme sachant s’occuper d’un feu. Néanmoins, cela témoigne d’une maitrise et d’une 

organisation du foyer par la magicienne. Elle est maitresse de l’île comme de la maisonnée.   

Après la fin du repas, ils partagent le même lit. Comme au sein de L’Odyssée, le 

protagoniste semble triste et tourmenté d’être sur l’île170. Cependant, il est seul et n’est pas 

véritablement « Ulysse » ou surnommé comme tel. Circé accueille le personnage sans lui 

demander son avis mais elle lui réclame de l’attention comme si c’était une situation 

habituelle : « Poi, come avemmo cenato, spogliossi, e dentro al letto mi fe' seco entrare, come suo amante o suo 

marito io fossi »171. Et un peu plus loin, nous retrouvons ceci : « Ma poi che fu la donna un pezzo stata 

a riguardarmi, sogghignando disse : - Sare' io d'ortica o pruni armata? Tu puo' aver quel che sospirando misse 

alcun già, per averlo, più d'un grido, e fe' mille quistioni e mille risse »172. Les mots utilisés par la 

                                            
toutes ces bêtes dans leur étable. Ensuite, toute brillante de joie, elle me prit par la main et me mena 
dans sa chambre, où elle alluma de sa propre main un grand feu ». Op. cit., MACHIAVEL Niccolo, p. 417. 
167 Par exemple, le blé en farine. KLAPISCH-ZUBER Christiane, “A un pane et uno vino: The Rural Tuscan 
Family at the Beginning of the Fifteenth Century”, dans Women, Family and Ritual in Renaissance Italy, 
Chicago, Chicago University Press, 1987, p. 36-67.  
168 DAUMAS Maurice, « La beauté du geste », dans Communications, n°60, 1995, p. 75-85.  
169 CARACAUSI Andrea, VIALE Mattia, “Exploring women’s work in early modern rural Italy: Insights from 
the Republic of Venice”, dans Rural History, 2025, p. 1-20. 
170 « Circé, est-il homme, ayant quelque raison, qui pourrait s’en donner de manger et de boire, sans 
avoir bu d’abord ses amis délivrés ? » Op. cit., HOMERE, p. 268 
171 En français : « Elle me fit partager son lit, comme si j’eusse été son amant ou son mari ». Op. Cit., 
MACHIAVEL Niccolo, p. 424. 
172 En français : « Serais-je par hasard armée d’orties ou d’épines ?  Pourquoi as-tu si peu de courage, 
que tu te laisses faire la guerre par ces draperies qui sont entre nous, et pourquoi t’es-tu couché si loin 
de moi ? ». Op. Cit., MACHIAVEL Niccolo, p. 426. 
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magicienne renvoient vers le champ lexical du combat et de la bravoure. La relation est placée, 

par la magicienne, dans un registre marital et amoureux. Selon l’historienne Isabelle Chabot, 

le lit est, durant la période moderne, l’objet central du foyer et est souvent apporté par l’homme 

en Toscane173. Dans certains cas, il peut être construit sur la base de l’argent apporté par la dot. 

L’accueil de l’homme dans le lit de la magicienne est loin d’être une démarche anodine. Circé 

l’accueille au cœur de son foyer. Elle lui reproche sa retenue et sa timidité en soulignant la 

distance qu’il met dans la couche. Le héros se décrit comme troublé de ces tentatives de 

séduction. Sa crainte peut être liée au fait qu’il soit peu commun qu’une femme soit l’individu 

actif de la relation plutôt que l’objet de regard. Le protagoniste décrit avec une certaine attention 

le corps de la déesse pendant plusieurs pages : « Erano i suoi capei biondi com'oro, ricciuti e crespi, tal 

che d'una stella pareano i raggi o del superno coro »174. Le protagoniste détaille ensuite la chevelure de 

la magicienne. Les cheveux sont un aspect central de l’essence féminine.  Il est coutumier et 

dans la norme féminine que les cheveux des femmes à la Renaissance soient attachés. Les 

cheveux lâchés sont considérés comme un symbole érotique et de séduction175. À nouveau, 

nous observons une ambivalence de la magicienne et ce, jusqu’à la coiffure. En effet, bien 

qu’attachés, ils sont en désordre. Durant cette période renaissante, la mesure et la discipline, 

c’est jusque dans les cheveux ! Dès lors, bien qu’attachés, ils restent difficiles à maitriser et en 

désordre.  À partir du XVème siècle, le standard de beauté le plus répandu concernant la couleur 

des cheveux est le blond176. Cela renvoie vers l’Idéal, la lumière ou encore l’or177. Durant 

l’époque médiévale, Circé est illustrée avec une chevelure rousse178. Les individus roux étaient 

souvent perçus comme malveillants, fourbes et même diaboliques179. Ce roux vif est à nouveau 

popularisé vers la fin du XVI et son essor se situe au XIXème siècle avec de grands peintres 

                                            
173  CHABOT Isabelle, RIMBERT Victoria, « Comme on fait son lit, on se couche. Matérialité et symbolique 
genrées d’un lieu de vies en Italie (XIVe-XVIe siècle) », dans Objets : genre, pratiques, représentations 
(Italie, Moyen Âge- Âge baroque, n°39, 2024, p. 1-42 ; CAVALLO Sandra, STOREY Tessa, « 4, A Good 
Night’s Sleep”, dans Healthy Living in Late Renaissance Italy, Oxford, Oxford Academic, 2014, p. 113-
144.  
174 En français : « Ses cheveux, aussi blonds que l’or, tombaient en boucles épaisses, et ressemblaient 
aux rayons d’une étoile ou du chœur des bienheureux ». Op. Cit., MACHIAVEL Niccolo, p.424.  
175 HANB Stefan, “Face-work: Making hair matter in sixteenth-century central Europe”, dans Gender & 
History, 2021, p. 1-33; WELCH Evelyn, “Art on the edge: hair and hands in Renaissance Italy”, dans 
Renaissance studies, n°23, 2009, p.1-28. 
176 ROLLAND-PERRIN Myriam, Blonde comme l’or. La chevelure féminine au Moyen-Âge, Aix-en-
Provence, Publications de l’université de Provence, 2010, p. 161-230. 
177 STEPHENS Janet, “Becoming a blond in Renaissance Italy”, dans www.thewaltersartsmuseum, n°74, 
consulté le 2/02/2026.  
178  TCHEKHOFF Pierre, “Love magic and tempting sorceresses in Renaissance Italian Art”, dans 
ArtItalies, n°26, 2020, p. 1-18.  
179 RUS Martijn, « La chevelure au Moyen Age : marque du même, marque de l’autre », dans 
CONNOCHIE-BOURGNE Chantal, La chevelure dans la littérature et l’art du Moyen Âge, Aix-en-Provence, 
Presses universitaires de Provence, 2014, p. 385-391 (coll. Senefiance).  

http://www.thewaltersartsmuseum/
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comme Waterhouse180. Notre période d’analyse constitue en une parenthèse de la rousseur. Ce 

n’est donc pas la norme durant cette période. Cette description révèle à la fois la fascination 

que Circé suscite et la peur qu’elle inspire au personnage. La fresque dressée par l’auteur est 

presque une manière d’exprimer le fait que le personnage n’est pas un lâche mais qu’il est plutôt 

ébloui de la beauté de la femme. Cet éblouissement est momentané et s’oppose à une potentielle 

lâcheté permanente. Lorsque le héros s’avance vers Circé, il est dit alors qu’il « s’abandonne » et 

qu’il « oublie sa timidité pour glisser vers la déesse »181. Il est véritablement séduit et attiré vers la 

magicienne. Le rapprochement s’effectue en douceur et semble inévitable.  

Au lever du jour, un changement de comportement s’opère et le protagoniste reprend sa 

« marginalité ». En effet, Circé n’est plus en mesure de lui accorder de l’attention car elle est 

attendue par son troupeau. Le héros perd totalement son statut d’amant privilégié. Ne pouvant 

s’occuper de son invité, elle le met en garde : « Non uscir fuor; questo ricordo dotti ; non risponder s'un 

chiama, perché molti degli altri questo errore ha mal condotti. »182. L’enchanteresse est très claire : s’il 

sort seul, il meurt. Il n’est pas possible de savoir si la cause est magique ou simplement le fait 

d’une rencontre fortuite avec un animal. Cela nous rappelle que Circé est la seule personne 

détentrice du savoir sur son île.  Aussi, la magicienne n'en est pas à son premier coup d'essai 

puisqu’elle ne manque pas de préciser que cela est arrivé à un grand nombre de personnes. Les 

moments d’intimité et de proximité se déroulent uniquement la nuit et dans la chambre de Circé.  

Nous pouvons donc conclure que le lever du soleil symbolise le changement ainsi que la rupture 

de cette idylle. L’union est cachée par l’obscurité de la nuit et l’inaccessibilité de la chambre à 

coucher. La nuit est le temps du mystère et de l’union. La lumière du soleil révèle alors la 

véritable position du personnage masculin : un être toléré sur l’île mais exclu de l’univers de 

Circé. 

Ensuite, la magicienne de Gelli est quelque peu différente. Circé reste globalement en 

retrait. Elle agit comme une référente pour Ulysse et ses interventions permettent de faire le 

point sur les décisions des différents animaux. Selon Armand Gaetano, Circé est comme une 

figure pédagogique183.  Elle conseille Ulysse : « Va dunque e parla col capro che tu vedi pascere là ; ché 

anch’egli fu greco »184. La magicienne oriente Ulysse vers les Grecs métamorphosés. Circé 

                                            
180 Iconographie : voir annexes.  
181 Op. Cit. MACHIAVEL Niccolo, p. 427. 
182 En français : « Garde-toi de sortir ou de répondre si quelqu’un t’appelait ; cette faute a causé la perte 
d’un grand nombre ».  Op. Cit. MACHIAVEL Niccolo, p. 429. 
183 GAETANO Armand, Giambattista Gelli and the Florentine Academy : The rebellion against Latin, 
Florence, Casa Editrice Leo S. Olschki, 1976, p. 343.  
184 En français : « Va donc, et parle avec le Bouc que tu vois paître là-bas ; car lui aussi était grec ». Op. 
cit., GELLI Giovanni, p. 139.  
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organise et structure le récit. Elle connait les identités passées ainsi que leur vécu car elle 

explique au protagoniste que les métamorphoses ne sont pas dues au hasard : « Non pensare che 

io abhia fatto ancora questo a caso, che io ho voluto che tu cominci a vedere che ancora in quegli stati hassi, che 

sono stali già tanto loilati da molti de' rostri scrittori, sono tante incomodità che i più vili ed imperfetti animali 

che si ritruovino, stanno meglio di loro; ed eglino te né hanno assegnato le ragioni »185.  Cette citation illustre 

que les métamorphoses sont des transformations réfléchies mais quelque peu arbitraires. Circé 

se place comme une personne sage et avisée, capable de juger la nature des hommes. Elle 

n’utilise pas la menace pour orienter son interlocuteur.  Elle évalue les individus et pose des 

sanctions tel un juge ou un magistrat. Cette autorité renverse le cadre connu dans la société 

florentine où l’exécuteur du pouvoir est un homme186. À l’inverse de la société florentine, Circé 

n’a pas besoin d’observateurs ou d’informateurs à son service car elle possède une omniscience 

et un savoir lui permettant de prendre des décisions fortes187. L’autorité est puissante mais 

démontrée par la maitrise de l’information et sa position de médiatrice.  

Ces interventions sont les seules au sein de l’ouvrage. La relation entre Circé et l’Ulysse de 

Gelli n’est pas profonde. Elle reste superficielle et dans l’intérêt philosophique de l’auteur. 

Pourtant, elle déstabilise, à plusieurs reprises, les certitudes du héros. Par exemple, cette citation 

l’illustre très bien : « E se gli altri, come tu pensi Ulisse, te ne lodassino, eglino te ne porterebbono tanto odio 

per il danno che tu faresti loro che te ne pentiresti mille volte il giorno »188. La magicienne sème le doute 

dans l’esprit du protagoniste. Elle lui rappelle que son honneur public n’est pas unanime et que 

ses décisions ont des conséquences sur la vie des animaux qu’il rencontrera. Cette réflexion est 

un clin d’œil à la thèse de Machiavel dans son ouvrage Le Prince où il défendait l’idée que le 

plus grand danger pour un dirigeant est d’être détesté par ses sujets189.  

En définitive, l’analyse des interactions entre Circé et les différents protagonistes masculins 

démontre des liens plus que complexes. Les regards oscillent entre domination masculine mais 

                                            
185 En français : «ne crois pas que j’aie fait ce choix au hasard, car j’ai voulu que tu commences à voir 
que même ces humbles conditions, que vos écrivains ont si souvent célébrées, il y a tant d’inconvénients 
que les animaux les plus vils et les plus imparfaits ont une vie meilleure que la leur ». Op. Cit., GELLI 
Giovanni, p. 107.  
186 ZORZI Andrea, « Contrôle social, ordre public et répression judiciaire à Florence à l’époque 
communale : éléments et problèmes », dans Annales, n°45, 1990, p. 1169-1188.  
187 ZORZI Andrea, « La politique criminelle en Italie (XIII-XVIIe siècles) », dans Crime, Histoire & 
Sociétés, n°2, 1998, p. 91-110.  
188En français : « Mais si, comme tu le penses, Ulysse, tes compatriotes te louaient pour cela, ceux que 
tu emmènerais avec toi éprouveraient une telle haine pour toi, pour le mal que tu leur ferais, que tu t’en 
repentirais mille fois par jour ».  Cette citation prend place au début du récit et Circé ne lui a pas encore 
dit qu’elle rendra la parole aux Grecs. Les décisions d’Ulysse sont plutôt unilatérales à ce moment du 
récit. « Je te conseille de venir avec moi, et de suivre la trace de ce troupeau, si tu ne veux point expirer 
au milieu de ces bois ». Op. cit., MACHIAVEL Niccolo, p. 415. 
189 LAZZERI Christian, « La guerre intérieure et le gouvernement du prince chez Machiavel », dans 
Archives de Philosophie, n°2, 1999, p. 241-254.  
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également féminine.  Circé n’est pas simplement un objet de regard et de désir comme certains 

extraits ont pu le démontrer mais elle constitue une figure d’autorité que les personnages 

masculins ne peuvent ignorer. Cette ambivalence permet de nuancer l’idée d’une séductrice et 

manipulatrice invétérée mais aussi d’une lecture sexualisée unilatérale d’un point de vue 

masculin. Il est évident que ce regard est au cœur du récit puisque les personnages dont nous 

avons la focalisation interne sont des hommes. Ces différentes perspectives sont fréquemment 

mises en opposition par le biais de la puissance ainsi que de l’autonomie de la magicienne. Elle 

ne dépend de personne et organise son île selon sa propre volonté. L’enchanteresse est capable 

de perturber la structure patriarcale, connue notamment par le protagoniste de Machiavel 

puisqu’il nous parle au début du récit de sa vie au sein de la ville de Florence.  

 

2. L’autre femme : la biche 

Ce point se concentre sur une seule œuvre de notre corpus : La Circé de Giovan Battista 

Gelli. Le personnage d’Ulysse rencontre plusieurs animaux au cours du récit. Son objectif est 

d’inverser la métamorphose effectuée par la magicienne sur les individus grecs. Il fait la 

rencontre de la biche, une jeune femme grecque ordinaire190. Il est intéressant d’analyser la 

dynamique de cette relation.  

 Au début du dialogue, Ulysse se pose en figure dominante face à la biche : « Dimmi un 

poco ora, come capitasti tu in questa valle, la quale non è né coltivata né abitata da alcuno »191. Le héros 

part donc du principe que son avis sera irrationnel. Cette misogynie retranscrite ici par les mots 

« votre peu de jugement et votre faible esprit » s’inscrit dans une logique standard du XVIème siècle. 

Le dialogue avec une jeune femme peut s’expliquer grâce aux balbutiements du mouvement de 

la Querelle des femmes192. Malgré le refus de plusieurs productions féminine par l’Académie 

degli Umidi, une philogynie ambiante teinte les productions artistiques193. Ce dialogue permet 

de disqualifier et de mettre à l’épreuve la parole de la femme. Ce dernier peut soit confirmer les 

opinions d’Ulysse soit les infirmer totalement. L’animal est immédiatement sur la défensive car 

elle lui réplique ceci : « Voi dispregiate tanto le donne, che alcuni hanno ardito di dire che noi non siamo 

                                            
190 Rappelons bien que Circé et la biche sont deux femmes et deux personnages complètement 
différents. 
191 En français : « Vois-tu, réponds-moi promptement. Car vous, les femmes, quand vous réfléchissez 
trop, vous vous embrouillez tant à cause de votre peu de jugement et de votre faible esprit, que l’on ne 
loue chez vous que les réponses rapides ». Op. cit., GELLI Giovanni, p. 119.  
192 PELLEGRIN Marie-Frédérique, « La querelle des femmes est-elle une querelle ? Philosophie et 
pseudo-linéarité dans l’histoire du féminisme », dans Seventeenth-Century French Studies, n°35, 2013, 
p. 69-79.  
193 ANTONETTI Pierre, « Capitale du Duché et du Grand-Duché de Toscane 1530-1860) », dans Histoire 
de Florence, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 95 (Coll. Que sais-je ?).  
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della medesima specie che voi »194. La femme explique, à travers cette phrase, qu’elle connait cette 

opinion et a même déjà expérimenté ce mépris masculin. Elle a conscience de cette condition 

féminine dans la société florentine. Elle en connait les avantages comme les inconvénients. On 

peut aussi rappeler que cette femme n’a sans doute pas pris conscience de tout cela seule : son 

mari, qui était philosophe, a probablement joué un rôle important dans cette réflexion. Elle le 

mentionne d’ailleurs elle-même dans le texte195.  

 Lorsqu’Ulysse lui demande si elle veut redevenir femme, elle refuse. Le héros la qualifie 

de « déraisonnable », qualificatif déjà mentionné auprès de l’huitre, de la taupe ou encore avec 

le veau. Il est intéressant de constater que pour le personnage toute personne ne voulant pas 

redevenir humaine est considérée comme irraisonnée. La rupture de la raison est donc dans la 

condition animale. Il ne lui demande pas son prénom grec, chose qu’il a déjà faite auparavant. 

Notamment avec la taupe. La biche cite plusieurs raisons de son refus : « Non ti par egli clie io ne 

abbi ragione? essendo tenute le donneda voi per stiave e per serve, e non per compagne come richiede il giusto: 

cosa tanto empia e tanto contro all'ordine della natura, che nessun altro animale che voi, ardisce di farlo. Ricerea 

un poco quale specie d'animali tu vuoi, che tu non troverai in nessuna che la femmina non sia compagna e non 

serva del maschio cosi ne' piaceri come nelle fatiche, eccetto che nella specie dell'uomo,il quale vuol poi essere 

chiamato signore di lutto, dùv'egli è un pessimo e ingiusto tiranno a trattare così la compagna sua, per vedere un 

poco solamente, essere stata falla dalla natura di minori forze e di manco animo che non è egli »196. L’animal 

s’inscrit dans une dynamique réflexive où la femme identifie, cite et déconstruit ces théories. 

Elle se situe dans une démarche active et critique où elle ne se contente pas de les subir et inclut 

toutes les femmes. La biche parle sans détours. Elle est profondément outragée de la condition 

féminine à Florence où les femmes sont considérées comme des « esclaves et des servantes »197. 

Ces propos témoignent de la hiérarchie patriarcale de la société et du foyer. Les mots « maître » 

et « tyran » renvoient vers un pouvoir masculin autoritaire et arbitraire. Aussi, le champ lexical 

utilisé est celui de la hiérarchie. La biche conçoit les relations avec des rapports de domination 

évidents. Les hommes décident de tout dans leurs convenances, méprisent les femmes et ne les 

considèrent pas comme des épouses. Elle va plus loin et parle d’un proverbe : « il marito ha 

solamente due giorni felici della moglie; l'uno è quando ella ne viene a casa sua, e l'altro quando ella n'esce 

                                            
194 En français : « Car vous méprisez tant que les femmes que certains ont osé affirmer que nous 
n’appartenons pas à la même espère que vous ». Op.cit., GELLI Giovanni, p. 120.  
195 Ibid.  
196 En français : « D’autres ont dit que la femme est un homme manqué, ce qui ne signifie rien d’autre 
qu’une chose crée accidentellement par la nature, par imperfection de la semence ou par défaut de la 
matière. […] Vous traitez les femmes comme des esclaves et des servantes, et non comme des 
compagnes. L’homme veut être appelé maitre de tout, alors qu’il n’est qu’un tyran détestable et injuste ». 
Op.cit., GELLI Giovanni, p. 121. 
197 Op.cit., KELLY Joan, p. 191-224.  
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essendo portata alla fossa »198. Elle n’hésite pas à illustrer ses thèses par des exemples forts et 

violents. En bref, dès le début du récit, la femme apparait comme rationnelle et capable 

d’argumenter face au héros. Cette élocution surprend Ulysse qui lui demande si elle est 

philosophe. Il ne s’attend pas à avoir une telle discussion avec une femme.  

 Ulysse n’hésite pas à réutiliser des stéréotypes misogynes au cours de la discussion : 

« La voglia del cicalare, la quale è tanto potente in te, che tu non desideri di ritornare donna se non per riavere 

la parola; e poco fa ringraziavi gli Dei d’averti conceduto di poter parlare di nuovo »199.  Il contre le discours 

argumentatif de la biche à l’aide d’une attaque fondée sur un stéréotype de genre : la femme 

bavarde. Ce cliché ne provient pas de la Renaissance mais est hérité de l’Antiquité où la parole 

féminine est déjà perçue comme dangereuse. En effet, une femme bavarde est catégorisée 

comme débordante et désordonnée200. Le comportement valorisé est celui de la retenue et du 

silence201. Ce sont des femmes susceptibles de prendre de l’espace et potentiellement 

l’ascendant sur le masculin. En cadenassant la parole, on encadre et contient le comportement 

féminin. Lorsque le héros lui parle de cette récupération de la parole, la voix est considérée 

comme un simple bruit et non pas comme un langage de raison202.  

 Après avoir énoncé les défauts de sa vie de femme, Ulysse la questionne sur les 

avantages de son animalité. Une fois encore, elle ne mâche pas ses mots. Selon l’animal, elle 

retrouve sa liberté. La condition humaine est plus restrictive car elle n’est pas l’égal de 

l’homme, elle souffre en accouchant et possède beaucoup de responsabilités pour peu de 

reconnaissance203. La discussion se clôture de manière ferme par le refus définitif de la biche.  

 Ce court dialogue permet d’illustrer des dynamiques totalement différentes entre la 

relation d’Ulysse et Circé et la relation entre la biche et Ulysse. Le héros n’hésite pas à opter 

une attitude de supériorité dès le début du dialogue. Il parle avec condescendance à la biche et 

critique son avis de rester animal. Ce n’est pas la posture qu’il adopte avec la magicienne. 

Pourtant, elles sont semblables sous quelques points. Ce sont toutes deux des femmes 

                                            
198 En français : « N'avez-vous pas forgé un proverbe qui dit que le mari n'a que deux jours heureux 
avec son épouse ? Le premier quand elle entre dans sa maison et le second quand elle en sort pour 
être mise en terre ». Op. cit., GELLI Giovanni, p. 123. 
199 En français : « L’envie de caqueter, qui est si forte chez toi que tu ne désires pas redevenir femme 
mais seulement retrouver la parole, et que tout à l’heure tu as remercié les Dieux de t’avoir permis de 
parler à nouveau ». Op.cit., GELLI Giovanni, p. 120. 
200 FERGUSON Margaret, QUILIGAN Maureen, Rewriting the Renaissance: The Discourses of Sexual 
Difference in Early Modern Europe, Chicago, University of Chicago Press, 1986, p. 122-126.  
201 CLAVIER Tatiana, « Modalités de diffusion et rhétoriques des discours misogynes et misogames 
imprimés à la Renaissance », dans GLAD ! Revue sur le langage, le genre, les sexualités, n°4, 2018, 
p. 1-23.  
202 Ibid.  
203 Op. cit., GELLI Giovanni, p. 128.  
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célibataires, contestataires et franches. L’une est indépendante et autonome et l’autre l’est 

devenue grâce à sa métamorphose. Aussi, l’une est supérieure à l’homme, là où l’autre acquiert 

l’égalité dans son animalité. Cependant, seul le mode de pensées de la biche pose un problème 

à Ulysse. Il ne cesse de contester ses idées accusant une fatalité. Les deux femmes constituent 

des pouvoirs forts : Circé, celui maitrisé et encadré tandis que la biche est plutôt déstructuré et 

violent. La biche est subversive. La seule parole légitimée est celle de la magicienne par sa 

position divine et ses pouvoirs surnaturels. Le héros accepte le pouvoir féminin uniquement 

lorsque ce dernier ne renverse pas l’ordre social. Circé possède un statut supérieur à celui du 

personnage masculin malgré sa condition de femme204. À travers ces deux femmes, Gelli crée 

un espace de questionnement où les acteurs réévaluent leurs présupposés. 

 

3. Entre la fascination et le dégoût : lecture du regard masculin 

Les descriptions physiques ne constituent pas le seul moyen de déceler les stigmates de 

certaines pensées et visions. En effet, il est possible de découvrir cela à travers la question des 

champs lexicaux et autres expressions mobilisées. Ils participent aux influences et aux 

perceptions des lecteurs face au personnage de Circé. Il est cependant possible que certaines 

occurrences nous aient échappées.  

Au sein des différents textes et au vu des points précédents, il semble assez évident que 

le plus grand nombre de répétitions et de mots en eux-mêmes sont dans l’Âne d’or. Pour rappel, 

c’est à l’intérieur de cette œuvre que se trouve le plus grand nombre de scènes descriptives. Le 

mot se démarquant le plus est « souriant ». Nous comptons six fois l’utilisation de ce gérondif. 

Il est systématiquement utilisé au sein de dialogues et plus particulièrement, lors des discussions 

entre la magicienne et le protagoniste. La magicienne est donc une femme souriante mais 

uniquement avec l’homme. Ce sourire correspond aux attentes masculines et peut-être, une 

caractéristique de sa personnalité mais également une manière de manipuler son interlocuteur. 

Une chose est sûre, à travers ce sourire, Machiavel l’humanise. C’est un moyen de réduire la 

distance que pose la hiérarchie entre une divinité et un mortel. Ensuite, nous avons plusieurs 

mots pouvant être regroupés. Toujours chez Machiavel, ces mots concernent l’effet que produit 

la beauté de la magicienne. À plusieurs reprises, on observe des mots comme : « beauté 

                                            
204 Circé est plus importante hiérarchiquement qu’Ulysse grâce à sa condition divine. Cependant, elle 
reste inférieure à tout autre Dieu masculin, même mineur. Elle est complètement exclue des lieux 
sociaux divins mais le mortel doit maintenir un comportement respectueux. THOMAS Joël, « Mythologie 
classique et théories de la complexité : la notion de système mythologique », dans Euphrosyne, n°35, 
2007, p. 365-372.  
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angélique », « éclatante », « frapper mes yeux », ou uniquement le terme « beauté ». Les charmes de 

la magicienne sont saisissants. Ces termes interviennent de manière ponctuelle dans le récit. On 

a l’impression que le protagoniste ne s’habitue pas au physique de la magicienne et qu’il la voit 

pour la première fois et ce, à chaque fois. Cela vire presque à l’obsession. Serait-ce un des 

charmes surnaturels de la magicienne ? Aspect intéressant, l’auteur mentionne par deux fois des 

« yeux amoureux ». Interpellant lorsqu’on dépeint au tout début du texte, une Circé méchante, 

porteuse de l’infamie mais également ennemie des hommes205. L’enchanteresse aurait-elle jeté 

son dévolu sur notre protagoniste ou serait-ce une technique de manipulation ? À travers ces 

expressions, on comprend que la magicienne est décrite comme la cause de la fascination et du 

désir ressentis par le protagoniste de Machiavel. Ce regard est figé. La relation entre le 

protagoniste et la magicienne est purement esthétique. Il intègre l’enchanteresse comme une 

image. Elle est plaisante à voir et suscite le désir mais rien d’autre. Cette femme pourrait être 

une femme lambda. On comprend que physiquement, elle est très belle.  À quelques reprises, 

ce personnage ressent de la crainte mais c’est uniquement lorsqu’il est confronté aux animaux, 

soit le plus grand pouvoir de la déesse et aussi sa plus grande menace. 

Les trois auteurs possèdent un point commun : les anaphores utilisées concernant la 

magicienne. Il est frappant de constater que le plus fréquemment les auteurs utilisent ma + un 

nom. Par exemple, ma déesse, ma dame et ma fameuse Circé. Machiavel a tendance à utiliser 

« ma dame » et ce, à quinze reprises. Moeris, le personnage de Giordano Bruno, mobilise les 

termes « ma déesse » et de temps à autre, « ma reine ». Contrairement à Machiavel, Moeris reste 

dans une perspective hiérarchique en lui attribuant des surnoms glorifiants. Il reconnait sa 

puissance. Gelli, quant à lui, n’établit pas de description physique. Il mentionne certes une 

grandeur mais plutôt symbolique : « famosissima » ou « splendore »206. Ce ne sont pas des 

qualificatifs physiques. Ces adjectifs renvoient à sa condition supérieure de divinité. Malgré la 

divinisation et l’humanisation de ces anaphores, elles démontrent une possession symbolique. 

La magicienne est une déesse mais par ce simple déterminant, cela donne l’illusion d’une 

maitrise masculine. Nous sommes face à travers le compliment et l’implicite à une possession 

linguistique.  Cela ne traduit pas forcément une proximité affective mais plutôt une tentative de 

récupération du contrôle de la situation. Cette tentative est illusoire puisqu’un simple mortel 

n’a aucun contrôle sur Circé.  

                                            
205 Op. Cit., MACHIAVEL Niccolo, p.411. 
206 Réciproquement : « la plus célèbre/ connue » et « splendeur / magnificience ». « Famoso » et 
« Splendore », dans EDIGEO, Grand dictionnaire : français-italien, Paris, Larousse, 2016, p. 1564 et p. 
2154. 
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Nous constatons, à travers l’implicite et les champs lexicaux, que la vision masculine 

n’est pas homogène et qu’elle dépend des auteurs. Giordano Bruno et Gelli ont une position 

plus reculée et n’humanisent pas la déesse. En tout cas, pas comme Machiavel l’effectue. Ce 

male gaze est fort et omnipotent au sein de ce récit. En effet, la déesse ne se définit jamais elle-

même. Pourtant, elle possède de l’espace au sein des textes pour parler, invoquer et envoûter, 

ce qu’elle fait ! On observe au sein du chapitre précédent une voix forte et percutante207. 

Néanmoins, le prestige de la description de ces charmes revient aux auteurs, des hommes. On 

peut très clairement s’interroger si Circé est un miroir des fantasmes ainsi que des craintes des 

auteurs ou si c’est un personnage à part entière ? Le male gaze, en tant que concept, est évident. 

L’enchanteresse est décrite par rapport à son physique et il ne peut être remis en question. Elle 

existe par l’effet qu’elle produit sur l’homme. En d’autres termes, l’absence de point de vue 

féminin renforce la domination masculine dans le récit. Son existence narrative est conditionnée 

par ces auteurs.  

B. L’esprit et le savoir 

1. La puissance des plantes et de la nature 

La Renaissance est une période de redécouverte de l’Antiquité et aussi des 

espaces verts : jardins et plantes. On observe une popularisation des traités de botanique 

développant une classification des plantes ainsi que la thèse selon laquelle chacune d’entre elles 

possèderait une vertu particulière. Les plantes possèdent également une place prépondérante au 

sein du récit antique mais font l’objet d’un point à part entière208. Au milieu de son île et de sa 

végétation luxuriante, Circé vit en autarcie. Pour maintenir et survivre dans ces conditions, elle 

possède des connaissances en herboristerie, c’est-à-dire elle reconnait les plantes, connait leurs 

vertus et la manière dont les extraire209. La plante possède une puissance intrinsèque. La 

magicienne peut les utiliser à des fins multiples et distinctes. Le végétal peut être un ingrédient 

quelconque comme un outil de manipulation. Il semble important d’établir une distinction entre 

le guérisseur et la sorcière. En effet, le guérisseur est un sorcier local et possède des prérogatives 

médicales, savantes et parfois, religieuses. Il est un être indispensable à la vie en communauté 

car il est le régulateur de toutes les forces magiques210. La personne déséquilibrant cet ordre est 

la sorcière. Du point de vue de l’opinion publique, elle agit dans et pour son propre intérêt. En 

vérité, cette femme peut également aider les autres en étant faiseuse d’anges, accoucheuse, 

                                            
207 Cf. chapitre 1 : « Les sortilèges : entre paroles, gestes et transformation ». 
208 Cf. chapitre 3 : « La magie de la séduction ».  
209 « Qu’est-ce que l’herboristerie ? », dans www.centre-europeen-formation.fr, consulté le 19/02/2026.  
210 MUCHEMBLED Robert, La sorcière au village (xve-xviiie siècle), Paris, Gallimard, 1979, p. 49.  

http://www.centre-europeen-formation.fr/
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stimulant la fertilité des femmes, empoisonneuse, etc.211. Michelet n’hésite d’ailleurs pas à 

affirmer que la sorcière, en général, utilise des doses infimes de poisons issues de plantes 

vénéneuses pour soigner les gens212. Le XVIème siècle commence doucement à effacer les 

frontières entre le guérisseur et le sorcier.  

Dans La Circé, la métamorphose est possible grâce à des plantes : « questi, che sono stati 

da te trasmutati in fiere »213. On ne précise et ne mentionne pas les plantes qui sont utilisées. Cette 

courte citation fait plutôt référence au récit d’Homère connu par les érudits humanistes. Nous 

comprenons que l’effet des plantes provient après l’ingestion. Le moyen de disséminer les 

plantes est insidieux. Les hommes ne s’interrogent pas sur ce que la déesse peut leur donner. 

D’autres extraits illustrent ces savoirs de manière assez évasive. Giordano Bruno mentionne 

systématiquement les vertus de ces plantes : « Par la vertu de certaines herbes et racines qu’elles savaient 

employer » ou encore « Munie d’herbes et de sucs puissants »214. Gelli ajoute cette perspective : « avec 

le suc de ces herbes »215. Ces différentes citations démontrent que les plantes ont besoin d’être 

travaillées avant d’être utilisées. En effet, les auteurs mentionnent à chaque citation des sucs, 

des racines et des vertus. Le suc est un liquide organique pouvant provenir d’une plante ou d’un 

animal. Il n’est pas possible de le récolter sans effectuer un processus d’extraction et cela 

concerne notamment les plantes des milieux arides216. Les techniques les plus courantes sont 

l’infusion, la décoction et la macération217. Aussi, une fois travaillées, ces plantes sont bues ou 

mangées. La préparation sous une forme innocente est donc volontaire. L’action magique se 

déroule au sein du corps masculin. On y observe une véritable volonté de tromper l’autre. 

 Aussi, ces extractions sont mises en relation avec les vertus des plantes : « Variae atque 

mutliplices herbarum, plantarum ceterarum, lapidumque virtutes, quae per stellarum radios mundanum ad se 

trahere spiritum sunt potentes»218.  Cette phrase révèle que les propriétés de ces plantes font parties 

de l’ordre naturel du monde. Circé, en quelque sorte, « n’invente rien ». Elle se sert de ce qu’elle 

a à disposition pour mener ses métamorphoses. C’est également illustré par la mention de 

« pierres-lapidumque ». Toute la nature possède de potentiels pouvoirs magiques à extraire. Les 

                                            
211 Ibid. 
212 MICHELET Jules, La Sorcière, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p.27 ; CHAUVEL Virginie, « La 
sorcellerie, médecine de Satan », dans BOULOUMIE Arlette, Métiers et marginalité dans la littérature, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004, p. 95-66.  
213 En français : « comme je les transformai en bête». Op. cit., GELLI Giovanni, p. 125. 
214 BRUNO Giordano, Cantus Circaeus, Paris, Jean Regnault, 1582, p. 15-26.  
215 Op. Cit., GELLI Giovanni, p. 109. 
216 « Suc », dans www.cnrtl.fr, consulté le 16/02/2026. 
217 WEBER Domizia, “Witchcraft, Medicine and Society in Early Modern Europe”, dans Archives of the 
History and Philosophy of Medicine, vol. 75, n°1, p. 1-7.  
218 « D’où proviennent les vertus diverses et multiples des herbes, des autres plantes et des pierres, 
lesquelles sont capables d’attirer à elles l’esprit du monde à travers les rayons des astres. » Op.cit., 
BRUNO Giordano, p. 5.  

http://www.cnrtl.fr/
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plantes agissent comme des ingrédients. Cette citation témoigne aussi du fait que Circé agit 

avec une magie naturelle, concept central à la Renaissance219. Ces allégations conduisent 

d’ailleurs Giordano Bruno à la posture de l’hérétique. Assez explicite sur ces perspectives de 

magie naturelle, l’auteur se situe en marge du catholicisme affirmant un Univers infini et 

discréditant les « monstres » de cette même religion220. Ces thèses sont novatrices pour 

l’époque et considérées comme de l’hérésie par l’Église. Au XVIème siècle, ce ne sont pas des 

opinions mais des crimes. Giambattista Gelli reste dans une posture assez « lisse ». 

Effectivement, il reste assez évasif sur les plantes comme les procédés d’utilisation.  

Le recours aux plantes par des sorcières est assez courant. Cela présuppose que rien 

n’est le fruit du hasard. Les plantes sont connues et choisies avec précaution afin de manifester 

des effets bien précis. Circé est une magicienne et praticienne experte et non pas une 

enchanteresse hasardeuse. Elle maitrise une puissance déjà présente dans la nature. Elle 

sélectionne, compose et dose. Le manque d’informations à propos de la végétation ne concerne 

que les hommes. Les herbes sont présentes mais pas décrites. On ne peut donc nier leur 

importance. En effet, ce savoir botanique est accessible uniquement à Circé et complètement 

inconnu aux protagonistes de ces récits. L’ignorant est plus facilement manipulable et 

dominable par son manque de reconnaissance des plantes, de leur goût, voire de la texture et de 

la couleur des plats qu’on leur sert. D’ailleurs, dans le texte de Machiavel, le protagoniste décrit 

une scène de repas partagé avec la déesse où il est dans l’incapacité de reconnaitre la nourriture. 

La seule chose qu’il reconnait est le vin local. 

 Ces citations bien que maigres permettent de mettre en exergue une femme forte et 

puissante manipulant les hommes. Les motivations de ses métamorphoses restent inconnues. Il 

nous est impossible de comprendre si cela est effectué dans son intérêt propre ou celui d’autrui. 

Nous pouvons affirmer que dans ce cas, Circé n’est pas soumise au male gaze et correspond à 

la femme dangereuse et « ennemie des hommes » citée au sein de plusieurs œuvres, dont les 

nôtres221.  

2. La lecture du ciel 

Circé est relue de manière différente en fonction des périodes. Au sein de l’œuvre 

originale, la magicienne n’a aucune prérogative divinatoire.  Pourtant, les arts divinatoires et la 

magie sont souvent regroupés. La divination correspond à une lecture du futur ou d’un futur 

                                            
219 Op. cit., LIPPI Silvia, p. 77-89.  
220 YATES Frances, Giordano Bruno et la tradition hermétique, Paris, Éditions Dervy, 2013, p. 141-180.  
221 Op. Cit., MACHIAVEL Niccolo, p.411. 
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proche sur la base d’éléments de la nature ancrés dans le présent. C’est l’art de prévoir222. Ces 

derniers peuvent être des plantes, des pierres, des animaux mais également des nombres, des 

astres ou des planètes223. Cette discipline magique est remise au goût du jour par Marsile 

Ficin224. Ce dernier fait partie de l’Académie regroupant des érudits autour de la pensée 

néoplatonicienne225. Cette pensée possède un grand rayonnement dans la société italienne. La 

place de la divination est une sorte de médiation et de mode de communication entre l’humain 

et le cosmos226. Elle n’est pas systématiquement surnaturelle et basée sur des objets comme les 

cartes, la lecture du ciel ou la numérologie. Giordano Bruno a bien compris cette perspective et 

la met en avant dans le Cantus Circaeus. Il choisit de réinterpréter Circé à travers un prisme 

philosophique en prenant le temps de décrire les différentes associations entre les éléments.  La 

magicienne est une médiatrice, un point central, de toutes les forces mystiques et cosmiques 

présentes dans l’ouvrage. Tout ne converge pas forcément vers elle ou à travers elle mais elle 

possède des connaissances dans tous les domaines. À plusieurs reprises, la magicienne fait 

référence à d’autres personnages mythologiques en soulignant leurs capacités 

« médiumniques » : « Apollo, carminis autor, phraetrate, arcitenens, sagittipotens, Pythie, lauriger, fatiloque, 

pastor, vates, augur et medice »227. L’enchanteresse souligne par deux mots différents la divination : 

augur et vates. Les épithètes sont organisées mais également hiérarchisées. En effet, l’auteur 

débute avec les qualificatifs les moins importants et termine avec les plus prestigieux. Ce 

classement est à la fois propre au goût de l’auteur et à la fois de l’importance desdits savoirs à 

la Renaissance. On débute par des savoirs en lien avec la poésie et on termine par des savoirs 

médicaux et cosmiques. Ces prérogatives cosmiques renvoient vers le spiritus mundi228. Le 

terme augur fait référence à un prêtre en capacité de lire les présages tandis que le terme vates 

désigne le devin ou le prophète229. Le prophète possède une fonction plus abstraite et plus libre. 

                                            
222 « Divination », dans ROBERT Paul, Le Petit Robert : dictionnaire alphabétique et analogique de la 
langue française, Paris, Le Robert, 2020, p. 367.  
223 ZAMBELLI Paola, White Magic, Black Magic in the European Renaissance, Leyde, Brill, p. 125 ; 
AGRIPPA Cornélius, Incertitudine et vanitate scientiarum, Leyde, Brill, 1992.  
224  SAUNDERS Janet, Hermeticism and Astrology: What is the Relevance of Hermetic Astrology for 
Modern Man? , Canterbury, Canterbury Christ Church University, p.12. 
225 ALLEN Michael, The platonism of Marislio Ficino, Berkeley, University of California press, 1984, p. 
171-230 ; COMBRONE Caroline, “Les platoniciens de l’art à la Renaissance”, dans Revue philosophique 
de Louvain, vol.2, 1999, p. 268-288.  
226 BERESNIAK Daniel, Les premiers Médicis et l’Académie platonicienne de Florence, Paris, Éditions 
Detrad, 1994, p. 65-67. 
227 En français : « Apollon, auteur des carmini (poèmes lyriques), du clan, qui tient l’arc, maître des 
flèches, lié à la Pythie, porteur du laurier, berge, devin, augure et médecin ». Op.cit., BRUNO Giordano, 
p. 5.  
228 CATTANEO Angelo, « Cosmographie et prédication médicale et renaissante », dans Les méditations 
cosmographiques à la Renaissance, n°26, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2009, p. 57-
70.  
229 « Augur » et « vates », dans www.gaffiot.fr, consulté le 23/02/2026. 

http://www.gaffiot.fr/
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Il n’est pas soumis à une institution comme l’augure et révèle des vérités cachées ou l’avenir. 

Plus loin dans le texte, l’auteur mentionne l’astrologie : « quae per stellarum radios mundanum ad se 

trahere spiritum sunt potentes »230. Les rayons des étoiles sont un moyen de médiation entre le 

cosmos et l’individu, ici, Circé. Elle comprend les principes cachés de la nature et interprète les 

rayons stellaires. Dans ce cas, la magie est véritablement une science de la nature invisible231. 

Les mots « sunt potentes » soulignent une disposition intrinsèque et naturelle de la magicienne232. 

Elle ne « provoque » pas l’évènement mais l’interprète lorsqu’elle rencontre. 

   La Circé et l’Âne d’or ne mettent pas la divination au centre des prérogatives de la 

magicienne. Les auteurs effectuent quelques clins d’œil au cœur des ouvrages. Par exemple, 

l’Ulysse de Gelli prononce ceci : « Imperocchè chi non ha cognizione -del tempo, non può giudicare quando 

sia bene fare una cosa e quando non. »233. L’auteur est assez clair. Circé a la capacité de connaître le 

passé et le futur. Il émet une distinction entre la connaissance et celle dépassant l’entendement.  

Les sens humains permettent de déceler ce qui est perceptible dans l’instant présent tandis que 

les sens surnaturels consistent en la faculté de comprendre et de lire le passé comme le futur. 

La connaissance de la magicienne dépasse donc l’expérience humaine et illustre une perspective 

surnaturelle. La divination n’est pas une affaire de tarologie mais plutôt de philosophie234. Ce 

n’est pas une affaire de technique. Ces faits sont énoncés simplement et Ulysse termine en 

disant : « Or les sens (comme tu le sais) ne connaissent que les choses présentes »235. Elle possède une 

forme de connaissance du futur sans avoir besoin d’intermédiaire (objets, humains, rituels). 

Cela s’apparente à une forme de médiumnité. Cependant, dans le contexte de la Renaissance, 

cette « médiumnité » est rattachée au néoplatonisme. En effet, certaines intelligences seraient 

en mesure d’interpréter les choses futures sans objet mais par la seule utilisation du « mental » 

et des sens236. Circé révèle les dangers invisibles.  

                                            
230 En français : « Qui, à travers les rayons des étoiles, sont capables d’attirer à elles l’esprit du monde ». 
Op. Cit., BRUNO Giordano, p. 5.  
231 VERARDI Donato, La science et les secrets de la nature à Naples à la Renaissance : la magie naturelle 
de Giovan Battista Della Porta, Paris, Université de Paris-Est, 2017, p. 211-330 ; ROUSSE-LACORDAIRE 
Jérôme, Une controverse sur la magie et la kabbale à la Renaissance, Genève, Librairie Droz, 2010, p. 
201-290 (coll. Travaux d’humanisme et Renaissance).  
232 Sunt potentes : sont capables. « Potenter », dans www.gaffiot.fr, consulté le 24/02/2026.  
233 En français : « C’est simple, elle est capable de juger les choses passées et futures ; ce qu’elle ne 
pourrait faire si elle ne les connaissait pas ». Op. Cit., GELLI Giovanni, p. 153. 
234 TIMOTIN Andrei, Trois théories antiques de la divination : Plutarque, Jamblique, Augustin, Leyde, Brill, 
2022, p. 144.  
235 Op.cit., GELLI Giovanni, p. 78.  
236 Le terme « médiumnité » est anachronique. Au XVIème, aucun mot ne rend véritablement cette 
réalité du XXIème siècle. Op.cit., TIMOTIN Andrei, p. 144. 

http://www.gaffiot.fr/
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Machiavel aborde promptement et évasivement les astres : « Non ha cangiato il cielo opinione 

ancor, né cangerà, mentre che i fati tengon ver te la lor dura intenzion .»237.  Le ciel reflète la destinée des 

individus. Ils sont déterminés par le cosmos. Le ciel agit comme un miroir : il renvoie l’image 

de la vie du personnage à l’instant où on l’observe. Cela révèle une sorte de fatalité. La 

magicienne de Machiavel ne compte pas modifier le destin du protagoniste. Bien au contraire, 

car elle ajoute ceci : « ma come secche fien le lor radici e che benigni i ciel si mostreranno, torneran tempi 

più che mai felici; e tanto lieti e giocondi saranno, che ti darà diletto la memoria e del passato e del futuro danno 

»238. L’expression des « racines du mal » démontre, à nouveau, une conception du mal dans 

l’essence même du monde. Le mal est également caché pour les simples mortels et est visible 

uniquement pour les personnes dotées d’une intelligence « supérieure », ici, Circé. La 

magicienne mentionne que plus tard dans la vie du protagoniste, le ciel deviendra « plus doux ». 

La destinée du personnage va donc changer et la seule personne capable de le savoir est Circé. 

La peau nouvelle mentionnée fait référence à la métamorphose du personnage en âne. Cela 

suggère que le corps reste fondamentalement le même mais son apparence et son état changent 

afin de vivre pleinement l’expérience de la métamorphose. Ces citations renvoient vers une 

prophétie.  

Malgré le peu d’éléments, l’astrologie et le ciel en général possèdent une certaine place 

dans les différentes sources. Effectivement, Circé n’invente pas l’avenir mais interprète des 

signes préexistants. Elle se rapproche de la conception de la divination néoplatonicienne 

expliquée précédemment.  L’enchanteresse n’utilise pas d’objets, de rituels ou encore de 

personnes tierces (devins, oracles). La forme de connaissance est intuitive. Elle possède une 

certaine autorité. Elle énonce les prédictions sans jamais qu’on la remette en question. La 

magicienne possède une autorité cosmologique incontestable par les autres personnages 

présents dans les récits.  

 

 

 

 

                                            
237 En français : « Le ciel n’a point encore changé pour toi, et il ne changera point d’aspect, tant que les 
destins épuiseront sur toi leur barbarie ». Op.cit., MACHIAVEL Niccolo, p. 420.  
238 En français : « Mais lorsque les racines du mal seront enfin desséchées, lorsque le ciel se montrera 
plus doux, alors que les temps deviendront pour toi plus heureux, il faut que tu erres quelques temps 
dans le monde, caché sous une peau nouvelle » IBID.  



Bailly Clara  Noma : 01822000 

 49 

3. La stratégie du savoir : analyse de la métamorphose.  

Circé est associée à la figure d’une femme séductrice et manipulatrice mais qu’en est-il 

vraiment ? Sa maitrise de la magie lui offre une autonomie rare et précieuse. Dans la société 

florentine, les femmes possèdent plusieurs moyens de séduction : les vêtements, le physique 

(coiffures, parfums, maquillages), les gestes mais également les postures239.  Ces éléments 

représentent une tentation perpétuelle aux homologues masculins. Au XVIème siècle, le savoir 

rhétorique ou encyclopédique féminin est plutôt proche du tue-l’amour que de la séduction.  

C’est une source d’inquiétude et de méfiance pour les hommes240. Dès lors, la femme savante 

est une personnalité pouvant tromper et duper et dont il faut se méfier. Les connaissances 

inversent l’ordre naturel des choses où l’homme est supposé être le détenteur du savoir241. Circé 

étant une magicienne et possédant de multiples formes de savoir, elle n’échappe pas à cette 

étiquette. La connaissance ne dépend pas de la séduction mais plutôt de la manipulation. Cette 

dernière peut être définie comme suivant : « Manœuvre par laquelle on influence à son insu un 

individu, une collectivité (le plus souvent en recourant à des moyens de pression) »242. 

Concrètement, on appelle à la persuasion et à la contrainte. Par ces biais, il y a une orientation 

des pensées ainsi que des actes des individus. Cela s’effectue par un tiers. Dans un monde 

mythologique, la manipulation et la séduction opérées par Circé échappent à tout contrôle 

masculin. 

Un des cas les plus concrets est la métamorphose. Forme magique emblématique de la 

magicienne, nous pouvons nos questionner sur ses motivations à transformer les hommes. 

Contrairement au récit d’Homère, au sein des écrits de nos trois auteurs, Circé se justifie sur 

ses motivations à le faire. Effectivement, dans le Cantus Circaeus, la magicienne explique 

que : « Non enim differunt haec quae modo vides bruta et bestias (ut et ipsa nosti) ab istis quos paulo ante videbas 

homines »243. Chez Gelli, Circé ne donne pas plus d’informations mais explique qu’elle « n’a pas 

fait le choix de ces métamorphoses au hasard »244. Ces intentions correspondent à une volonté de 

révéler la véritable nature des hommes. Cela présuppose une identification de certains traits 

caractéristique présents chez l’homme. Dans ce cas, le savoir repose sur la lecture des qualités 

                                            
239  Op. Cit., MARTINES Lauro, p. 255-290; LE GALL Jean-Marie, « Séduction, beauté et laideur dans les 
rencontres princières entre le XVIe et le XVIIIe siècle », dans Histoire, économie & société, n°3, p. 4-
26.   
240 Op. Cit., KELLY Joan, p. 4-28. 
241 UELTSCHI Karin, Savoir des hommes. Sagesse des femmes. Savants ou magiciens, matrones ou 
sorcières, Paris, Imago, 2024, p. 91-150.  
242 « Manipulation », dans www.cnrtl.fr, consulté le 28/02/2026, 
243 En français : « Les hommes qui ont été transformés ont pris la figure des animaux dont ils avaient 
les mœurs ». Op. Cit., BRUNO Giordano, p. 12.  
244 Op.  Cit., GELLI Giovanni,  p. 107. 

http://www.cnrtl.fr/
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morales de l’homme. Selon la magicienne, ces métamorphoses sont des révélations. La 

manipulation supposerait que ces formes animales soient des altérations, c’est-à-dire des 

transformations de la condition humaine ne révélant pas l’essence morale mais plutôt une 

volonté de la déesse.  

 Chez Machiavel, nous pouvons lire ceci : « Di qui conviene al tutto che si spenga in te l'umana 

effigie, e, senza quella, meco tra l'altre bestie a pascer venga »245.  Il est question ici de la métamorphose 

du protagoniste en âne. La citation débute avec la « perte ». Ce choix est significatif. En effet, 

le héros ne change ou n’évolue pas, il perd sa condition humaine. Par ce vocabulaire, nous 

comprenons que le personnage est véritablement dépossédé de cette humanité physique. Il n’a 

pas le choix car c’est une injonction de la part de la déesse : « il faut que ». Ces termes insistent 

sur la radicalité de la transformation. On vit cela comme une privation et non un simple 

changement. Pour renforcer cette idée de perte, la magicienne utilise l’expression « paitre » ainsi 

que « sous ma conduite ». Ces expressions démontrent une privation d’autonomie du héros. 

L’homme se laisse guider par ses « nouveaux instincts ». Il devient complètement soumis à la 

déesse. Pour Machiavel, la métamorphose ne semble pas être, dans un premier temps, positive. 

On peut déceler à travers ce deuxième extrait une forme de manipulation avec le champ lexical 

choisi : « il faut que tu perdes, paitre, sous ma conduite ». Par ces injonctions, la magicienne impose la 

métamorphose en lui expliquant que c’est une expérience par laquelle le protagoniste doit 

passer : « Ma prima che si mostrin queste stelle liete verso di te, gir ti conviene cercando il mondo sotto nuova 

pelle; ché quella Provvidenza che mantiene l'umana spezie, vuol che tu sostenga questo disagio per tuo maggior 

bene »246. Lorsque Circé dit qu’il doit soutenir ce malheur, elle sous-entend qu’il n’a pas le choix. 

Il est obligé de passer par cette métamorphose. Cette situation est difficile à vivre car elle la 

qualifie elle-même de « fardeau ».   Ce dernier serait imposé par une « Providence », c’est-à-dire 

une volonté divine gouvernant le monde et orientant les décisions des individus247. Cette 

mention permet de légitimer l’avis de la magicienne. En effet, elle n’est pas la seule à décider 

car ce sont les décrets de la divine Providence. Elle ne serait pas arbitraire et serait plutôt un 

outil de l’ordre naturel du monde. Il semble important de souligner que ce schème narratif est 

                                            
245 En français : « Il faut donc que tu perdes entièrement la figure humaine, et que, privé de tes traits 
actuels, tu viennes paitre sous ma conduite avec les autres animaux ». Op. Cit., MACHIAVEL Niccolo, 

p.411. 
246 En français : « Tels sont les décrets de cette divine Providence qui dirige l’univers, et qui veut que tu 
soutiennes ce malheur pour ton plus grand bien […] Ne te laisse donc point abattre ; mais porte 
résolument ce fardeau sur tes robustes épaules : tu te trouveras bien dans la suite de l’avoir porté » Op. 
cit., MACHIAVEL Niccolo, p.421.  
247 TARRÊTE Alexandre, VIAUD Alicia, ZANIN Enrica, « Figures of Fortune in the European Renaissance: 
Chance and Providence”, dans Figures of Chance I: Chance in Literature and the Arts (16th-21st 
Centuries), 2024, p.21.  
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allègrement inspiré de la Divine Comédie de Dante Nicolas Machiavel débute avec l’idée de 

l’égarement au sein d’une forêt menaçante et ponctue la narration de personnages adjuvants ou 

opposants248. Circé constitue plutôt un adjuvante car elle l’accompagne tout au long de son 

épopée et est porteuse de conseils. Elle veille sur le protagoniste assurant que le destin prédit 

par la Providence se déroule correctement.  

Ces métamorphoses peuvent traduire d’une certaine manipulation. Dans La Circé, les 

animaux transformés n’évoquent pas leurs débuts sur l’île. Ils n’expliquent pas s’ils étaient 

d’accord ou s’ils ont pu choisir leur métamorphose. Cependant, ils expriment, à plusieurs 

reprises, la non-volonté de redevenir humain249. Giordano Bruno ne fait pas parler les animaux 

mentionnés dans le récit. Sa magicienne ne fait qu’énoncer les multiples caractéristiques 

justifiant la métamorphose : « Pauones quoque faciles cognouissem, videbam enim glorious altigrados, 

pennas coloresque suos amplantes, inflato pectore tumentes »250. Les paons étaient précédemment des 

personnes fières avec une démarche noble, la tête haute. Plus loin, elle décrit cette fois le 

rossignol : « Erant quoddam loquacium hominum genus, qui multum dicebant et multum saperre viderentur : 

quos quidem stultorum alebat existimatio : sapientibus aeque atque stulti contemptibiles, quibes illud non latet 

quod dicitur. VAS VACUUM MULTIM SONAT »251. Ces oiseaux étaient, quant à eux, des hommes 

péremptoires et condescendants. Ces deux citations témoignent d’une caractérisation arbitraire 

des individus sans pour autant les questionner sur leurs chemins de vie. On constate 

semblablement cette tendance arbitraire chez Machiavel : « Stanno a man destra, al primo uscio i 

leoni, cominciò, poi che 'l suo parlar riprese, - co' denti acuti e con gli adunchi unghioni. Chiunque ha cor 

magnanimo e cortese, da Circe in quella fera si converte; ma pochi ce ne son del tuo paese »252.  La magicienne 

explique que les lions sont des individus ayant eu un cœur généreux et qu’ils étaient honorés de 

cette transformation. Tout comme Gelli, les animaux ne semblent pas incommodés de leurs 

conditions. Pour autant, on ne leur donne pas les capacités, chez Machiavel et Bruno, pour être 

interrogés.  

                                            
248 Op. cit., MACHIAVEL Niccolo, p.243.  
249 Le premier exemple concerne l’huitre. Op. Cit., GELLI Giovanni, p. 75. 
250 En français : « Je pourrais reconnaitre facilement des paons, car je vois ces fiers oiseaux à la 
démarche altière, déployant leurs plumes et leurs couleurs, gonflés d’orgueil, la poitrine enflée ». Op. 
cit., BRUNO Giordano, p. 21. 
251 En français : « Il existait une certaine catégorie d’hommes loquaces, qui parlaient beaucoup et 
semblaient savoir beaucoup ; mais en réalité seule l’opinion des sots les entretenait dans cette 
réputation. Aux yeux des sages comme des insensés, ils sont méprisables pour ceux qui n’ignorent pas 
le proverbe : un vase vide résonne beaucoup. Ibid.  
252 En français : « Ils sont à droite, au premier départ les lions, commença-t-il, puis son discours reprit, 
avec des dents aiguës et des ongles. Quiconque a le cœur magnanime et courtois, depuis Circé, se 
convertit en cette terre ; mais il n’y en a que quelques-uns de ton pays ». Op. Cit., MACHIAVEL Niccolo, 
p.437.  
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En clair, d’un côté, nous avons des formulations injonctives où le protagoniste n’est pas 

en mesure de décider, voire de négocier. Dans ces cas, la magicienne renie l’existence de l’autre 

et projette des images mentales, celle d’un meilleur futur, menant à la transformation. La 

perception de la manipulation dépend du point de vue adopté. Dans le cas du héros de l’Âne 

d’or, il y a une phase de séduction de la part de la déesse. En effet, l’homme dort avec la 

magicienne, partage des repas et également des relations sexuelles avec cette dernière. Cette 

phase de séduction peut être considérée comme phase d’accroche afin d’optimiser la 

manipulation dans un second temps.  D’un autre côté, nous n’avons ni injonctions ni une 

quelconque parole ou demande, les animaux sont transformés. Aussi, les espèces animales sont 

choisies sur la base des caractéristiques observées par la magicienne. Si vous êtes un homme 

généreux, vous deviendrez lion mais si vous êtes plutôt condescendant, alors cela sera un 

rossignol. Les magiciennes présentes dans les sources ne marchandent pas ces formes avec les 

individus. Nous n’observons pas de chantages ou de menaces. Les humains sont transformés 

afin d’être entièrement soumis. La manipulation n’est pas une technique constante pu fil rouge 

dans les arcs narratifs présents. Elle constitue plutôt une nuance secondaire et apparaît de 

manière « raisonnée », c’est-à-dire sans être omniprésente dans le récit.  Parfois, la magicienne 

impose et parfois, elle révèle. Ces lectures illustrent à la fois de la manipulation mais également 

de la frustration ainsi que de la soumission. Ces pertes de l’humanité, de l’autonomie mais aussi 

de la dignité humaine induisent une privation du statut dominant que l’homme possédait dans 

la société florentine.  

 

C. Circé et la femme de la Renaissance 

1. La femme de pouvoir 

La société florentine est patriarcale, c’est-à-dire qu’elle est organisée autour de l’homme  

et où il exerce des fonctions importantes dans les domaines politiques, économiques et au sein 

de la famille253. Ces femmes sont souvent considérées comme inférieures à cause de cette idée 

du « Imbecillitas sexus »254. Cette « faiblesse du sexe » légitime le manque de capacité des 

femmes à effectuer leurs propres décisions. Cette conception ne se limite pas à un simple 

                                            
253 “The Problem of a Female Ruler”, dans TOMAS Natalie, The Medici Women: Gender and Power in 
Renaissance Florence, Londres, Routledge, 2003, p. 164-195.  
254 GRAZIOSI Marina, « Fragilitas sexus : alle origini della construzione giuridica dell’inferiorità delle 
donne », dans Corpi e storia : donne e uomini dal mondo antico all’età contemporanea, n°33, 2011, 
p.19-38 ; BEAUCAMP Joëlle, « Le vocabulaire de la faiblesse féminine dans les textes juridiques romains 
du IIIe au Vie siècle », dans Revue historique du droit français et étranger, Vol. 54, n°4, 1976, p. 485-
508. 
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préjugé social mais organise la société de telle manière à ce que les femmes en soit exclue de 

manière partielle ou totale. Elles sont soumises à l’autorité, dans la majorité des cas, du père et 

du mari et parfois, du frère255. Le pouvoir économique d’une femme reste limité. En clair, être 

une femme de pouvoir est une condition isolée. C’est précisément dans ce contexte que Circé 

apparait comme une exception radicale aux normes sociales florentines. Selon l’historienne 

américaine, Margaret King, les femmes ont plusieurs postes importants possibles. En effet, elles 

peuvent devenir, concernant la politique, régentes ou intermédiaires au sein de réseaux 

familiaux ainsi que diplomatiques256. Cependant, ces formes de pouvoir restent indirectes et 

s’exercent le plus souvent sous tutelle masculine. Cela souligne le caractère atypique de 

l’autorité de la magicienne. 

 L’aspect commun aux trois sources est l’administration de l’île. En effet, comme 

explicité au premier point, Circé structure et organise son milieu de vie. Elle ne dépend d’aucun 

homme et ne semble bénéficier d’aucune forme d’aide quelconque. Elle exerce ainsi des tâches 

dites masculines comme féminines. Le fait que Circé exerce les tâches genrées démontre une 

forme de pouvoir mais également d’indépendance et d’autonomie sur les protagonistes 

masculins. Concernant nos sources, nous y trouvons quelques phrases subtiles témoignant 

d’une forme de pouvoir. Par exemple, au sein du Cantus Circaeus : « Terrore concutior mea diua et 

regina »257. Moeris considère Circé comme sa reine et insiste sur la perspective hiérarchique. 

Cette dernière se considère comme un sujet et la magicienne est son repère. Ce personnage 

adopte une posture de vulnérabilité. Effectivement, il explique avoir peur et demande la 

protection de l’enchanteresse. Après avoir confié cette peur à la déesse, celle-ci lui répond qu’il 

n’a pas à craindre ces bêtes car elles ne sont pas sauvages mais sont des anciens individus que 

Moeris avait l’habitude de côtoyer258. Cette demande de protection est traditionnellement 

associée à une figure masculine. Il est courant d’effectuer des lettres de supplication, c’est-à-

dire des demandes de protection politique, judiciaire ou des faveurs259. Durant le XVIème 

                                            
255 Op.cit., KLAPISCH-ZUBER Christiane, p. 289-302.  
256 KING Margaret, Women of the Renaissance, Chicago, Université de Chicago Press, 1991, p. 157-
241.  
257 En français : « Je tremble de peur, ma reine et ma déesse ». Op. cit ., BRUNO Giordano, p. 12. 
258 Littéralement : « Paulo ante formidabas ? […] Nunc igitur minor tibi datur timoris occcasio. Non enim 
differunt haec quae modo vides bruta et bestias ab istis quos paulo ante videbas homines. »  En français 
: “Tu ne les craignais pas avant ? Maintenant, tu devrais avoir moins de raisons de les craindre. Parce 
que ces créatures sauvages ne sont pas différentes des individus qu’ils étaient un an auparavant ». Op. 
cit.,  BRUNO Giordano, p. 12. 
259 CALAFAT Guillaume, « La somme des besoins : rescrits, informations et suppliques (Toscane, 1550-
1750), dans L’Atelier du Centre de recherches historiques, n°13, 2015, consulté sur 
www.journals.openedition.org, consulté le 25/03/2026.  

http://www.journals.openedition.org/
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siècle, Côme de Médicis, dirigeant de Florence et mécène de Giambattista Gelli, en reçoit 

durant son mandat politique260.  

 À l’intérieur de La Circé, la relation entre Ulysse et la magicienne est tout autant 

hiérarchisée mais est complètement différente car sa posture n’est pas illustrée de la même 

façon. Des interventions ponctuelles permettent de l’illustrer comme ceci : « Je ne veux point 

t’accorder cette grâce »261. La magicienne fixe les règles et qualifie ses propres actions comme des 

faveurs accordées à un tiers. Ce n’est pas anodin. Le héros ne peut donc qu’espérer recevoir 

cette grâce sans certitude. Ce langage fait référence à celui de la souveraineté mais également 

aux lettres de supplication mentionnées précédemment. Aussi, à plusieurs reprises, Ulysse lui 

demande « s’il peut savoir ou qu’il voudrait savoir ». Il ne possède alors aucune forme de savoir 

et est entièrement dépendant de la magicienne s’il veut obtenir des informations quelconques. 

Cette privation de savoir empêche toute forme d’autonomie du protagoniste masculin.   

 Concernant l’Âne d’or, la hiérarchie est autant présente mais jamais réellement 

formulée. Le pouvoir est situé dans l’organisationnelle. Il ne s’exprime pas par des déclarations 

explicites mais par un contrôle concret des espaces de vie, des animaux, des corps et des actions.  

Elle structure et segmente les différentes parties de sa vie en toute indépendance.  Un des 

éléments les plus frappants est le fait qu’elle fait marcher le protagoniste masculin au sein du 

troupeau alors même qu’il n’est pas encore métamorphosé en âne. L’homme est complètement, 

à la fois, par sa position, à quatre pattes mais également, par sa vulnérabilité de mortel. Le 

personnage ne choisit pas son rôle ou ses actions. D’ailleurs, elle lui demande de rester dans sa 

chambre prétextant une excuse de sécurité mais en vérité, cela correspond à un comportement 

de geôlier. En le plaçant dans un endroit confiné, elle garde le contrôle de son comportement. 

Ainsi, tout est dicté par la magicienne. Elle a le contrôle physique, le contrôle mental et 

également le savoir. Elle possède véritablement tous les pouvoirs : symbolique, culturel, 

religieux, moral et politique. Elle possèderait certainement le pouvoir économique si les 

ouvrages abordaient ce domaine. De temps à autre ce pouvoir est répressif.  Elle fonctionne 

avec des menaces :« Non uscir fuor; questo ricordo dotti; non risponder s’un chiama »262.  Comme 

explicité au sein du chapitre précédent, cette mise en garde est imprécise. Nous ne comprenons 

                                            
260 BORNSTEIN Daniel, « Cultivating Patronage in Late Medieval Tuscany », dans Les réformes de 
l’Observance en Europe (XIVe-XVIe siècle), Rome, Publications de l’École française de Rome, 2025, 
sur www.books.openedition.org, consulté le 26/03/2026. 
261 Op. cit., GELLI Giovanni, p. 71.  
262 En français : « Garde-toi de sortir ou de répondre si quelqu’un t’appelait ». Op. cit., MACHIAVEL 
Niccolo, p.429.  
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pas exactement en quoi constitue ce danger. C’est là même que réside la soumission du 

personnage masculin à la magicienne263. 

 Ces brefs extraits permettent de mettre en évidence une constante : le pouvoir de Circé 

repose sur une maitrise totale des rapports de dépendance. La figure de Circé incarne une 

position de force en contradiction avec la position des femmes de la société florentine. La 

magicienne cumule les formes de pouvoir habituellement réservées aux hommes : 

l’organisation de l’espace ainsi que des troupeaux et les connaissances de l’île. Ce n’est pas 

seulement une inversion des pouvoirs mais c’est une véritable inversion des rapports de 

domination. Les protagonistes masculins se trouvent dans des positions de soumission et de 

dépendance. En mobilisant le champ lexical de la royauté, Circé adopte une posture semblable 

à celle des hommes politiques de la famille des Médicis. Cela reste bien entendu un cadre 

fictionnel.  

 La domination de la femme de pouvoir dépasse les simples leviers économiques et 

politiques. Au sein de ces récits, la puissance appartient à celle maitrisant les ressources : 

symboliques, cognitives ou matérielles. Circé, par son sexe féminin, révèle les zones de tension 

et d’ombre au cours du système patriarcal. Elle met en évidence le caractère réversible des 

hiérarchies de genre. Sa domination n’est pas légitimée mais existe uniquement grâce à la 

maitrise des dynamiques de pouvoir. Ces récits exposent les fragilités du modèle patriarcal 

florentin et questionnent ses fondements. La magicienne agit comme un révélateur critique des 

structures de pouvoir de l’époque ainsi que de la société de Machiavel et de Gelli.  

 

2. La vertu domestique : attentes et réalités 

Durant le XVIème siècle, on attend de la femme qu’elle soit la garante du foyer familial.  

La vertu principale et attendue est celle de l’obéissance. La femme est soumise à l’autorité de 

son père, de son mari ou de son frère. Cette situation constitue la norme. Dans le livre du 

courtisan, Baldassar Castiglione dépeint la femme idéale comme discrète, humble, douce et 

conciliante264.  Elle administre la maison et est une épouse idéale. Les préoccupations d’une 

épouse sont le foyer ainsi que le bien-être du mari et des enfants. Aussi, une valeur fondamentale 

pour une épouse est celle de la chasteté. L’honneur féminin engage toute la famille. En clair, 

                                            
263 SGARBI Marco, The Democratization of Knowledge in Renaissance Italy: The Philosopher and the 
People, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2023, p. 288 (Coll. Scientiae Studies).  
264 ALLAIRE Valeria, « La figure du courtisan chez Baldassar Catiglione : l’homme de pensée entre vertus 
et intérêts personnels à l’époque de la Renaissance », dans La Renaissance en Europe, Nancy, 
Université de Lorraine, 2015, p. 329-346.  
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une femme déshonorée engendre celle de son père ou de son mari265. Le contrôle du corps 

féminin est indispensable pour maintenir une réputation idéale. Le foyer devient une discipline 

morale permettant d’éviter toute tentation extérieure266.  

 Il n’est pas novateur d’expliquer à quel point Circé s’inscrit dans une position 

ambivalente. Elle administre un foyer et effectue des tâches propres à ce qui est attendu de la 

part d’une femme florentine du XVIème siècle. On peut scinder ces tâches en trois : la gestion 

du foyer, l’éducation des enfants ainsi que le travail textile267. Ces dernières correspondent aux 

corvées domestiques standards, c’est-à-dire qu’il existe des femmes riches ayant des servantes 

ainsi que des femmes de condition précaire n’étant pas en mesure d’agir en professeure avec 

leurs enfants.  

 Premièrement, Circé administre une île, un foyer ainsi que des animaux. Au niveau de 

l’île, Circé laisse la végétation se développer et nous n’avons que peu d’indications concernant 

son entretien strict. Cependant, il n’est pas mentionné qu’elle vive en autosuffisance. 

L’enchanteresse organise donc, implicitement, son habitat pour produire des ressources 

nécessaires à sa survie ainsi que celle de ses animaux. La gestion des réserves de nourriture est 

principalement une tâche féminine268. Toutefois, elle semble maitriser un système de production 

autonome représentant bien plus que de « simples » repas au sein d’un foyer florentin. Au sein 

de cette société, les femmes peuvent participer à la gestion des provisions mais n’administrent 

pas un espace aussi vaste269. La magicienne agit ici sans aucune surveillance extérieure.  

 Ensuite, Machiavel fait référence à un repas préparé par la magicienne : «E prima troverem 

da colezione, ché so bisogno n'hai forse non poco, se di ferro non è tua condizione; e goderemo insieme in questo 

loco »270. L’auteur s’allie sur la version d’Homère où les discussions entre la magicienne et 

Ulysse s’organisent autour du repas271. Circé prépare le repas pour son invité et cela reste un 

repas sobre et simple par rapport à l’Odyssée. D’ailleurs, elle allume un grand feu de sa propre 

main272. Elle semble donc associée au modèle féminin idéal. La magicienne prend soin de 

l’homme comme du foyer et lui assure nourriture et confort. Cette docilité est contrebalancée 

                                            
265 MOLHO Anthony, “Deception and Marriage Strategy in Renaissance Florence: The Case of Women’s 
Ages”, dans Renaissance Quarterly, vol. 41, 1988, p. 193-217.  
266 KIRSHNER Julius, « Li Emergenti Bisogni Matrimoniali in Renaissance Florence », dans Marriage, 
Dowry, and Citizenship in Late Medieval and Renaissance Italy, Toronto, 2015, p. 55-73.  
267Op. cit., KLAPISCH-ZUBER Christiane, p. 289-302.  
268 KLAPISCH-ZUBER Christiane, “A un pane et uno vino: The Rural Tuscan Family at the Beginning of the 
Fifteenth Century”, dans Women, Family and Ritual in Renaissance Italy, Chicago, Chicago University 
Press, 1987, p. 36-67. 
269 Op. cit., KLAPISCH-ZUBER Christiane.   
270 En français : « D’abord, nous allons prendre un léger repas ; car, si ton n’est pas de fer, je crois que 
tu dois en avoir un grand besoin ». Op. cit ., MACHIAVEL Niccolo, p.231. 
271Op. cit., HOMERE, p. 270.   
272 Op.cit., MACHIAVEL Niccolo, p. 254.  
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par le ton employé par la magicienne. L’emploi du futur « nous allons » confère à ses paroles une 

autorité implicite qu’elle justifie par un prétendu manque de fer. Ce sont de simples suppositions 

faisant pourtant loi dans la maisonnée. Le geste domestique de préparer le repas n’est pas un 

geste de soumission et de dévotion mais un acte contrôlant. Là où la femme florentine est censée 

être discrète et dévouée, Circé est directive et déterminée.  

 En outre, comme explicité précédemment, le lit est le cœur de l’espace conjugal. Il 

représente l’union. Le rôle attendu de la femme est de préparer le linge, de préparer le lit et de 

remplir ses devoirs conjugaux273. Le seul récit relatant une relation sexuelle est l’ouvrage de 

Machiavel. La relation sexuelle n’est jamais véritablement neutre et reflète une logique de 

pouvoir. La sexualité florentine féminine est restreinte, discrète et soumise au mari. Le mari est 

l’individu le plus important et l’épouse doit le satisfaire274. Concrètement, une femme doit être 

passive et se « laisser faire ». Circé ne s’inscrit pas dans cette dynamique puisque c’est elle qui 

initie le rapprochement : « Poi, come avemmo cenato, spogliossi, e dentro al letto mi fe' seco entrare, come 

suo amante o suo marito io fossi »275. La magicienne adopte une posture en opposition de celle 

attendue par la société florentine. L’action de « se dépouiller » de ses vêtements souligne bien 

l’aspect volontaire de cet acte. D’ailleurs, Circé lui fait partager son lit. Plus loin dans le texte, 

on lit que l’enchanteresse intime au héros de se rapprocher d’elle276. Ces éléments démontrent 

le comportement entreprenant de la magicienne. Encore une fois, elle s’illustre au départ 

comme exemple idéal du modèle féminin attendu pour ensuite le façonner afin qu’il lui 

convienne.  

 Au sein des trois ouvrages, il n’est pas question d’enfants ou de travail du textile. 

Néanmoins, il est question de l’administration des troupeaux. Machiavel évoque la disposition 

des animaux dans des granges : « A me è dato per faccenda eterna, che meco questa mandria a pascer 

venga per questi boschi, e ogni lor caverna […] E la mia donna bella, alta e gentile, per ispazio d’un’ora, o più, 

attese le bestie a rassettar nel loro ovile »277.  Gelli, lui, n’en fait pas la mention et évoque plutôt une 

île où chacun aurait son endroit sans dépendre de la magicienne, une sorte d’écosystème 

magique. L’absence d’une hiérarchie et d’une organisation des bêtes modifie la représentation 

du pouvoir et renvoie plutôt à un équilibre qu’à une cohabitation forcée et contrainte. Circé 

                                            
273 HACKE Daniela, « Sexuality, Impotence and Unstable Masculinities », dans Women, Sex and 
Marriage in Early Modern Venice, 2004, p. 144-177.  
274 Op. cit ., KELLY Joan, p. 191-224.  
275 En français ; « Elle se dépouilla de ses vêtements, et me fit partager son lit, comme si j’eusse été 
son amant ou son mari ». Op. cit ., MACHIAVEL Niccolo, p. 424.   
276 Ibid., p. 427. 
277 En français : « L’éternel emploi qui m’est assigné, est de mener ce troupeau paitre dans la forêt, et 
de le ramener à sa caverne. […] Et ma belle grande et aimable conductrice, fut occupée pendant plus 
d’une heure à renfermer toutes ces bêtes dans leur étable ».  Op. cit., MACHIAVEL Niccolo, p. 403.   
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étend son autorité à un espace plus large que le simple espace domestique. Elle administre 

également les vivants. Comme évoqué précédemment, cette gestion des animaux est selon la 

norme florentine, une tâche masculine278. Les femmes ont tendance à effectuer des tâches 

agricoles telles que la récolte ou la traite279. Lorsque Circé transporte ces troupeaux ou les 

sépare dans les différents box, il n’est mention d’aucune aide masculine et elle place 

volontairement le héros masculin en marge de son activité280. Il semble d’ailleurs ne posséder 

aucune compétence à la séparation des troupeaux. Il n’effectue aucun commentaire et ne décrit 

pas la scène. L’auteur mentionne seulement que la tâche dure une heure. Cet exemple démontre 

que Circé dépasse du cadre attendu. Elle s’illustre par la domination sur son protagoniste 

masculin. Cette dernière impose un ordre, distribue les places et contrôle absolument tous les 

mouvements de son habitat. Rien ne lui échappe. La magicienne n’effectue par un simple soin 

mais effectue des actes intéressés. En effet, Circé utilise les codes féminins connus et attendus 

par la gent masculine dans le seul objectif d’en tirer profit ou de garder l’ascendant, ou les deux. 

L’enchanteresse apparait plutôt comme une maitresse de territoire plutôt qu’une maitresse de 

maison. La domination est à la fois physique et symbolique.  

 

3. Les marginales : veuves, vieilles et sorcières.  

« C’est ainsi que, toujours ennemie des hommes, elle habitue au milieu des rochers solitaires, et se 

nourrit des larmes de ce troupeau infortuné »281.  

Telle est la manière dont le protagoniste de Machiavel décrit Circé. Il décrit une femme 

seule et ennemie des hommes. Cette expression est radicale car la déesse ne s’oppose pas 

simplement aux hommes mais les rejette totalement. Une femme « ennemie des hommes » 

apparait comme une figure menaçante et dangereuse. Effectivement, dans une société où les 

femmes sont conditionnées à dépendre des hommes, Circé incarne une figure complètement 

indépendante de la gent masculine. Ensuite, elle habite seule. Cet isolement n’est pas 

uniquement géographique. Il est également symbolique et social.  Elle est complètement exclue 

du monde civilisé et cela fait d’elle une figure inquiétante282.  

L’isolement ainsi que la haine des hommes sont des caractéristiques pouvant provoquer 

l’inquiétude des hommes florentins et aboutir à une catégorisation de femme « dangereuse ». Il 

                                            
278  Voir Chapitre 2 : Male gaze et le sous point 1 : le corps ensorceleur. 
279 Op. cit ., KLAPISCH-ZUBER Christiane, p. 36-67. 
280 Ibid.  
281Op. cit., MACHIAVEL Niccolo, p. 265. 
282 TERPSTRA Nicholas, “Mothers, sisters and daughters: girls and conservatory guardianship in late 
Renaissance Florence”, dans Renaissance Studies, Vol. 17, n°2, 2003, p. 201-230.  
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existe plusieurs de types de femmes dites marginales et dangereuses : les prostituées, les veuves, 

les femmes pauvres ainsi que les sorcières283. Ces femmes sont regroupées autour de traits 

communs tels que l’isolement (juridique et économique), exerçant une forme de pouvoir 

masculin (travail, rentes, possession de biens) ou ne possédant pas de tutelle masculine 

directe284.  

Circé possède plusieurs caractéristiques des différentes femmes citées précédemment. 

Elle est isolée de la civilisation au sein des trois textes. Le seul à véritablement décrire cet 

isolement est Machiavel : « Quando convenne, nel tempo passato, a Circe abbandonar l’antico nido, prima 

che Giove prendesse lo stato, non ritrovando alcuno albergo fido, né gente alcuna che la ricevesse, tanto era 

grande di sua infamia il grido, in queste oscure selve, ombrose e spesse, fuggendo ogni consorzio umano e legge, 

suo domicilio e la sua sedia messe. Tra queste, adunque, solitarie schegge agli uomini nimica, si dimora, nodrita 

da’ sospir di questa gregge. E perché mai alcun non uscì fuora, che qui venisse »285. Plusieurs informations 

pertinentes se détachent de cette citation. Dans un premier temps, cet exemple démontre que 

l’isolement de la magicienne est fait social et non choisi. Elle est complètement rejetée du 

monde : « aucun mortel qui voulut la recevoir ». Ce rejet est une conséquence directe de sa condition 

d’infâmie. Sa simple réputation constitue un motif légitime à son exclusion de la société.  

Cependant, elle choisit son lieu d’exil. Un lieu inaccessible et redoutable dont personne ne peut 

sortir sans l’aide de la magicienne. Elle bascule d’un monde organisé et structuré à un monde 

rempli de végétation, presque surnaturel où aucun humain ne peut survivre. Pour Machiavel, 

cet exil est familier. Au moment où l’auteur écrit ce texte, il est exilé à San Casciano et éprouve 

un profond ressentiment envers la famille Médicis286. Cependant, lui, subit complètement son 

exclusion. Utiliser Circé lui permet de repenser l’exclusion à son avantage. La magicienne fait 

de son isolement un instrument de domination où elle, femme, est dominante.  

 

Aussi, cette île lui appartient et ce, chez nos trois auteurs. Elle en est la seule 

administratrice. On peut donc se questionner sur la propriété de cette terre. Bien que Circé soit 

un personnage fictif, ce récit illustre la perspective d’une femme propriétaire terrien. Il arrive 

                                            
283 TREXLER Richard, « La prostitution florentine au XVe siècle », dans Annales. Histoire, Sciences 
Sociales, n°36, 1981, p. 983-1015.  
284Op. cit., KLAPISCH-ZUBER Christiane, p. 165-178.  
285 En français : « Circé se vit contrainte d’abandonner son antique demeure, ne pouvant trouver aucun 
asile fidèle, ni aucun mortel qui voulût la recevoir, tant la renommée de son infamie était partout 
répandue ! Fuyant l’approche des humains, elle choisit sa demeure au sein de ces sombres et épaisses 
forêts, et y éleva son palais. C’est ainsi que, toujours ennemie des hommes, elle habite au milieu de 
ses rochers solitaires, et se nourrit des larmes de ce troupeau infortuné. Et comme aucun de ceux qui 
pénètrent en ces lieux ne sauraient en sortir ». Op. cit., MACHIAVEL Niccolo, p. 413.  
286 BUTTERS Humphrey, “Machiavelli and the Medici”, dans NAJEMY John, The Cambridge Companion 
to Machiavelli, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 64- 79.  
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que des terres agricoles soient mentionnées sur la dot de femmes florentines287. Ce cas apparait 

lorsque le père n’a pas d’héritier mâle pour administrer ces biens. Selon certaines sources 

florentines, en cas de dot inestimata (dont la valeur n’est pas précise), les biens sont 

temporairement confiés au mari mais dans les faits, ils restent à la femme ou à sa famille288. Le 

mari ne peut donc pas les vendre ou modifier les parcelles car en cas d’un veuvage, il devra les 

restituer telles quelles289. Cela n’est donc pas le type de dot le plus apprécié par les époux. Elle 

est perçue comme une contrainte. Circé exerce alors un contrôle direct et exclusif sur le 

territoire sans avoir besoin d’une figure masculine, contrairement aux femmes florentines de 

l’époque. La magicienne est complètement autonome.  

Ensuite, tout comme à l’intérieur du texte original, Machiavel mentionne des relations 

sexuelles entre son protagoniste masculin et la divinité290. Encore une fois, cet auteur est le seul 

à décrire ce moment. Giambattista Gelli et Giordano Bruno ne mentionnent pas ces scènes ou 

même un changement d’espace. Chez eux, Circé se contente de présenter les différentes races 

d’animaux et les caractéristiques les ayant conduits à cette métamorphose. La relation est 

beaucoup plus « superficielle » que celle construite par Machiavel. Cependant, il est regrettable 

de ne pas avoir à notre disposition des extraits détaillés quant aux pratiques sexuelles effectuées. 

Ces dernières sont des indicateurs hiérarchiques au sein des relations affectives291. Le XVI ème 

siècle est une période de questionnement sur le plaisir sexuel humain. L’Église mentionne qu’il 

est nécessaire d’avoir des rapports sexuels. Son absence pourrait générer des maladies. 

Cependant, cela doit être une sexualité entre partenaires mariés, pratiques conseillées par 

l’institution ainsi qu’à une fréquence modérée292. Un excès entraine une « manie érotique » et 

dérègle les comportements quotidiens des individus. Premièrement, Circé est une femme 

célibataire. Par cette condition, sa sexualité est rendue illégitime. De plus, comme mentionné à 

plusieurs reprises, Circé invite le héros dans sa chambre et initie le rapport sexuel. La 

magicienne est donc une femme sexuellement active plutôt que sexuellement passive comme 

l’Église le préconise293. De ce fait, la sexualité telle qu’elle est décrite ressemble plus à celle de 

la courtisane et à la prostituée. Durant la Renaissance florentine, la prostitution est légale, c’est-

                                            
287 CHABOT Isabelle, « La dette des familles : femmes, lignage et patrimoine à Florence aux XIVe et XVe 
siècles », dans Publications de l’École française de Rome, n°445, 2011, p. 137.  
288 FLORENCE, Archives d’état de Florence, Catasto 1427, R. 30, F. 421r-425v : déclaration de Giovanni 
Di Lacopo.  
289 Op. cit ., CHABOT Isabelle ; BELLAVITIS Anna, « Dot et richesse des femmes à Venise au XVIe siècle », 
dans Clio, n°7, 1988, sur www.journals.openeditionorg, consulté le 01/04/2026.   
290 Op. cit., TOUCHEFEU-MEYNIER Odette, p. 264-270.  
291Op. cit., STEINBERG Sylvie, p. 183-185.  
292 Ibid., p. 181-183.  
293Op. cit., STEINBERG Sylvie, p. 181-183. 
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à-dire tolérée et encadrée par les autorités294. La tolérance de la prostitution s’explique par une 

clientèle riche et par une volonté de limiter les déviances telles que la sodomie ou encore 

l’adultère295. Les courtisanes sont considérées comme plus « indépendantes ». Donc, elles ne 

sont pas encadrées ou contrôlées, choisissent leurs partenaires et gèrent leurs revenus de 

manière autonome296. Il fait garder à l’esprit que ces femmes ne sont pas des modèles attendus 

par la société florentine. En prenant l’initiative du rapport sexuel, Circé renverse les codes 

sexuels attendus par le lecteur du XVIème siècle. Cela contribue à renforcer une image déjà 

présente durant la période antique de la femme subversive, indomptable mais surtout, 

inquiétante et dangereuse. Enfin, cette sexualité ne s’inscrit pas dans une volonté reproductive 

mais plutôt une recherche de plaisir. Elle n’est pas rémunérée et ne mentionne pas une seule 

fois la volonté d’obtenir une rémunération quelconque. La magicienne est construite par 

Machiavel comme un moyen de remettre en question les conditions de vie féminines et illustres 

les inquiétudes renaissantes concernant les femmes « désobéissantes ».  

En clair, Circé incarne la marginalité féminine de manière exacerbée. Elle cristallise 

toutes les angoisses propres à la société florentine du XVIème siècle et est une figure critique 

de ces dernières. La magicienne concentre les traits habituellement attribués aux femmes 

marginales de cette dite société. On ne se contente pas de reprendre une figure antique connue. 

Les auteurs l’utilisent afin de réfléchir les tensions suscitées par des figures féminines 

indépendantes. La magicienne est utilisée pour révéler des mécanismes d’exclusion des femmes 

mais également de leur stigmatisation à Florence.  

 

 

 

Chapitre 3 : La magie de la séduction 

A. De l’accueil à la captivité : lecture et analyse du cas d’Ulysse.  

Après avoir vaincu les tumultes de la mer et de nombreuses épreuves, Ulysse et ses  

                                            
294 Op. cit.,TREXLER Richard, p. 983-1015.  
295 GIUSTI Eugenio, “The Renaissance Courtesan in Words, Letters and Images”, dans Social 
Amphibology and Moral Framing ( A Diachronic Perspective), Milan, LED Edizioni Universitarie, 2014, 
p. 15.  
296 RODOCANACHI Emmanuel, Courtisanes et bouffons. Étude de mœurs romaines au XVIe siècle, Paris, 
Flammarion, 1894, p. 43 ; TURNO Michaela, « Sex for Sale in Florence », dans GARCIA Rodiguez, Selling 
Sex in The City, 2017, p. 85-110.  
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compagnons arrivent sur l’île d’Aiaia où réside Circé aux mille drogues297. Ce chant marque 

un tournant dans l’œuvre antique d’Homère. Auparavant, le héros usait certes déjà de la ruse 

mais entremêlée à de la force ainsi qu’à de la fuite. Ce chant est le premier épisode où il est 

aussi complexe de s’échapper. Néanmoins, il n’aurait pas pu vaincre Circé sans le secours 

d’Hermès. Ce dernier lui a remis le pharmakon, le moly, remède de tous les maux magiques.  

 Cet épisode s’ouvre sous le prisme de l’hospitalité et de l’intimité, deux valeurs 

fondamentales du monde antique. Circé incarne l’ambivalence de la magicienne dangereuse et 

de l’hôtesse accueillante maitrisant les codes de la xenia298. Pourtant, la chaleur de l’oikos se 

transforme rapidement en piège. Les matelots deviennent des cochons et la couche de Circé, 

une prison dorée. Cette lente progression met en lumière l’ambiguïté entre l’hospitalité et la 

domination mais aussi la manière dont la séduction mène à la servitude. Dès lors, l’accueil de 

la magicienne soulève une interrogation : l’intime est-il un piège gluant se refermant sur tout 

homme passant le seuil de la porte de Circé ?  

 Ensuite, se pose la question de la notion de l’intime elle-même. Si aujourd’hui la 

chambre à coucher est au cœur de l’intimité, qu’en est-il au sein des épopées homériques ?299 

Un point est complètement consacré à cette pièce. Ulysse est néanmoins le héros caractérisé 

par son inexorable envie de rentrer (le nostos300) à Ithaque auprès de sa femme, Pénélope, et de 

son fils, Télémaque301. Cela questionne la perspective de la fidélité du couple marié et celle des 

mécanismes de domination entre la déesse et le mortel.  

 Aussi, la seule perspective de fuite pour Ulysse est d’attendre l’accord de Circé et 

l’inversion de la métamorphose. Cette fuite est possible grâce à l’aide d’Hermès. L’herbe 

magique donnée par le dieu, suscite de nombreuses interrogations au sein de l’historiographie. 

Les chercheurs discutent à propos de l’identification du moly. Une multitude de plantes sont 

citées laissant chacune une empreinte particulière et différenciée sur le cerveau faisant de cette 

herbe une sorte de no man’s land dans l’herboristerie302.  

 Enfin, Circé s’inscrit dans un continuum large. Elle fait partie de la grande  

famille de la mythologie grecque. La magicienne appartient à une famille et à un ensemble 

malgré sa marginalité.  Elle se situe à la frontière des normes sociales divines et féminines. Au 

                                            
297 Littéralement : « Κίρκη πολυφάρμακος ».  
298 « L’hospitalité ». « xenium », dans www.gaffiot.fr, consulté le 14/05/2026. 
299  DIBIE Pascal, Ethnologie de la chambre à coucher, Paris, Grasset, 2024, p. 141-210.  
300 BEROUD Alice, « La Télégonie comme lecture des possibles de l’Odyssée : Circé, le nostos et la 
tentation de l’immobilité », dans Suites d’Homère de l’Antiquité à la renaissance, p. 67-79.  
301 KARSAI György, « la magie dans V Odyssée : Circé », dans La Magie, Actes du colloque international 
de Montpellier, Montpellier, PUM, 2000, p. 185-186.  
302 AMIGUES Suzanne, « Des plantes nommées moly », dans Journal des Savants, 1995, p. 3-29.  
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sein de ce point, il est question de raconter la généalogie de Circé afin de comprendre sa 

singularité au sein de ce grand groupe. Effectivement, cette inscription familiale révèle les 

conditions mêmes de son isolement.  Il s’agit ensuite d’inscrire Circé dans une dynamique 

comparative avec Pénélope et Calypso. Ces figures dessinent différents rapports et révèlent des 

correspondances ou des dissonances dans la représentation féminine du XVIème siècle. Enfin, 

Circé peut être envisagée comme un miroir des désirs masculins. Elle devient une surface de 

lecture et de réflexions à propos de la société florentine. Donc, ce chapitre s’oriente autour de 

trois axes : la généalogie, la mise en relation et l’analyse en tant que figure réflexive.  

1. Retour aux origines. 

« La déesse sort, et m’ouvrant sa porte reluisante, elle m’invite, et moi, je la suis en dépit du chagrin 

de mon cœur303. » 

 Accueillir des invités est un rituel antique bien rodé. Homère connait ce rite ainsi que 

tout lecteur et personnage du récit. L’hospitalité constitue un lien sacré entre l’hôte (xénios) et 

l’invité au sein des sphères aristocratiques304. L’auteur l’illustre à travers de nombreux 

exemples, notamment celui de Circé. Ce rituel est divin car il fait partie des prérogatives de 

Zeus. Le dieu protégeait les étrangers et les voyageurs. Bien accueillir un voyageur est plus que 

de la politesse, c’est un devoir sacré. Ce lien contribue à l’acquisition et à la maitrise du respect 

et de l’intérêt pour l’autre et sa vie. Cela présuppose des principes sociétaux communs et 

citoyens comme la confiance mutuelle et la culture305.  

Le processus théorique s’organise autour de plusieurs étapes : 

  En premier lieu, l’hôte ouvre son foyer sans demander d’informations à l’étranger sur 

lui-même, le motif de sa venue ou toute autre chose. Le voyageur s’identifie et se lave de la 

saleté de l’extérieur. Ce sont des ablutions306. Ensuite, l’usage veut que le maitre de maison 

offre repos et de quoi se sustenter. Le repas varie selon les régions de la Grèce mais souvent, il 

était composé de pain et de viande (du bœuf ou du porc)307.  La quantité de nourriture et son 

type constituent les marqueurs socio-économiques des accueillants. Dans les faits, le repas étant 

un indicateur social, il n’est pas à négliger et doit laisser une bonne impression au voyageur308. 

                                            
303 Op. cit., HOMERE, p. 265.   
304 SPITZER Philippe, « Les Xénia, morceaux sacrés d’hospitalité », dans Revue des Études Grecques, 
1993 p. 599-606.  
305 SELBY Zenia, “The significance of Xenia in Homer’s Odyssey”, sur www.academia.edu, consulté le 
30/10/2025. 
306 PIETTRE Renée, “ Images et perception de la présence divine en Grèce ancienne », dans MEFRA : 
Mélanges de l’École française de Rome : antiquité, n°113, 2001, p. 1000-1014.  
307 Ibid.  
308 URBAN Amanda, « What pains are fated to fill your cup: the role of food, drink, and xenia in the 
Homeric”, dans scholars’day review, sur www.dspace.sunyconnect.suny.edu, consulté le 8/11/2025.  
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Après le repos, il est dès lors possible de converser et de questionner son invité. Le rituel se 

conclut par un échange de cadeaux merveilleux, matériels ou immatériels309. Le voyageur peut 

donner trois types de cadeaux en remerciement : des cadeaux matériels, une relation sexuelle et 

raconter les récits des différentes aventures vécues jusqu’alors310. Dans le cas de cet accueil, 

Circé offre à Ulysse le pompè, c’est-à-dire l’aide au retour tandis que le héros offre des relations 

sexuelles ainsi que supposément, des récits d’aventure 311. Le sacré vient sceller l’importance 

de l’accueil et des égards manifestés. C’est aussi une manière de garantir la sécurité des 

voyageurs sur le territoire.  

 Dans l’Odyssée, la scène de l’accueil se déroule en deux temps : celui des matelots et 

celui d’Ulysse. Les matelots s’engagent sur l’île seul et pénètrent dans la demeure de Circé sans 

soupçon. Ils s’annoncent en criant et la magicienne les fait entrer. La xénia, ou du moins son 

processus, s’inverse lorsqu’elle offre à boire aux marins. Elle semblait être la parfaite hôtesse. 

La magicienne leur fournit un cycéon, un breuvage contenant du vin de Pramnos,312 du miel 

vert accordant de la vigueur aux soldats313, de la farine et des « drogues » (pharmakon)314. Il 

n’existe pas de mentions des plantes utilisées mais il est probable que cela soit des plantes 

psychoactives et hallucinogènes315. Selon Peter Webster, la recette du cycéon est lacunaire et 

n’a pas de rapport avec la véritable recette. Dès lors, il émet l’hypothèse selon laquelle la drogue 

ne proviendrait pas des plantes mais des champignons. Hallucinogènes connus, ils permettent 

la manipulation d’individus ainsi que leur volonté. Magie ou chimie, ces produits altèrent le 

comportement des amis d’Ulysse. La dissémination de cette drogue au sein des coupes 

distribuées constitue une grave atteinte au bon accueil que présuppose la xénia316.  

La drogue n’a pas uniquement transformé les hommes en animaux, elle leur a 

précédemment enlevé le sentiment de patrie : « puis, leur ayant battu dans son vin de Pramnos du 

fromage, de la farine et du miel vert, elle ajoute au mélange une drogue funeste, pour leur ôter tout souvenir de la 

patrie317. » Nous avons donc un double effet magique lié à la dégustation du cycéon : la 

métamorphose et l'amnésie de la patrie. Priver un soldat du sentiment patriotique est crucial 

                                            
309 LACORE Michelle, Le rôle de l’hospitalité dans la poésie grecque aux tragiques, Paris, Université de 
Paris-Sorbonne, 1992, p. 401-470. 
310 Ibid.  
311 Ibid.  
312 JOUANNA Jacques, « Le vin et la médecine dans la Grèce antique », dans Revue des Études 
Grecques, 1996, p. 410-434. 
313 Op. cit ., ARNAUD Lucille, p. 389.  
314Op. cit.  HOMÈRE, p. 264.  
315 WEBSTER Peter, « Mixing the Kykeon », dans ELEUSIS: Journal of Psychoactive Plants and 
Compounds, n°4, 2000, p. 19-21.  
316 SELBY Zenia, “The significance of Xenia in Homer’s Odyssey”, sur www.academia.edu, consulté le 
30/10/2025. 
317 Op.cit., HOMERE, p. 262.  
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autant sur la symbolique que sur les buts attendus par Circé.  Tout d’abord, selon la conception 

antique, l’animal est distinguable de l’homme par son absence de mémoire, de raisons et leur 

sentiment d’appartenance à la société318. Cela explique la perte de mémoire causée 

volontairement par Circé. Par la privation de la mémoire, ils sont de facto privés de leur 

humanité. La magicienne prépare, d’une certaine manière, le terrain afin que la métamorphose 

soit optimale. Au-delà de cet aspect, cela empêche le manque et l’envie de rentrer à la maison.  

« L’attachement patriotique319 » antique est un lien puissant320. D’autant plus dans ce contexte 

d’après-guerre où des soldats regagnent le chemin pour Ithaque. L’Odyssée fait à plusieurs 

reprises état de la mélancolie et de la nostalgie des troupes : « ils pleuraient, se lamentaient, songeant 

au doux pays d’Ithaque. »321. Le voyage s’arrête, enfermant les compagnons d’Ulysse dans une 

boucle animale. Pour ce cas, on assiste à un véritable abandon de soi au profit d’une forme de 

servitude. C’est grâce à cette métamorphose que la divinité crée cette dépendance avec les 

matelots et in fine, Ulysse lui-même322. 

 Tous les compagnons d’Ulysse n’ont pas succombé à l’accueil de la magicienne, l’un 

d’entre eux est resté à proximité du porche, funeste observateur des métamorphoses de ses 

camarades. Euryloque profite de sa condition humaine pour alerter Ulysse. Ce dernier étant un 

des amis d’Ulysse ayant le pire caractère et piètre conseiller323. Le cas du héros est donc quelque 

peu différent. Il arrive après avoir été prévenu par Euryloque et décide de sauver ses camarades : 

« moi, je pars : le devoir impérieux est là. 324» Il ne déborde pas de motivation à l’idée de rencontrer 

Circé mais le fait par devoir. Il n’abandonnera pas ses hommes à leur triste sort et même épaulé 

par les dieux, il a besoin de sa troupe pour rentrer à Ithaque. Sur le chemin, il rencontre le dieu 

Hermès qui le met en garde et qui lui donne le moly ou herbe de vie, antidote aux charmes 

magiques de Circé. Sa mise en garde est spéciale car elle concerne la manière dont elle 

transforme les hommes mais aussi la manière dont elle les invite à partager sa couche. Le dieu 

lui rappelle que Circé reste une déesse et qu’elle a le pouvoir sur lui, mortel. Tout au long de 

son épopée, Ulysse est glorifié et parfois, élevé au rang de « demi-dieu ». Dans son discours, le 

                                            
318 CHAPOUTHIER Georges, « Chapitre 1. L’homme et l’animal au cours de l’histoire. », dans Sauver 
l’homme par l’animal, 2020, Paris, Éditions Odile Jacob, p. 17-35.  
319 Terme quelque peu anachronique permettant une meilleure compréhension. Durant la période 
antique, les chercheurs préconisent les termes « attachement à la terre des pères ».  
320 BRIAND Michel, « Sur la formule ἐϛ πατρίδα γαῖαν dans l’Odyssée : pour une poétique du νόστος », 
dans GAIA. Revue interdisciplinaire sur la Grèce ancienne, 2015, p. 245-259.  
321 Op.cit., HOMERE, p. 268. 
322 DUFOUR Isabelle, La participation des femmes au sein de la médecine gréco-romaine, Montréal, 
Université du Québec à Montréal, 2020.  
323 MARTINEZ GIRONA Javier, “The goddess Circe on Homer’s Odyssey”, sur www.academia.edu, 
consulté le 10/11/2025. 
324 Op.cit., HOMÈRE, p. 265. 
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messager lui rappelle sa place de mortel et la rationalité des actions à effectuer face à la 

magicienne325. Avant d’entrer chez Circé, le héros est prévenu, le mode opératoire est expliqué 

ainsi que l’après, c’est-à-dire le partage de la couche. Il entre pleinement conscient du rapport 

de force existant et de la manière dont il sera accueilli. Sous le porche, il s’annonce 

semblablement à ses amis et est accueilli par une Circé accourant de la même manière. Elle 

effectue le même procédé : mélange de cycéon dans la coupe d’or et frappe Ulysse de sa 

baguette.  Ce moment rompt la similarité avec l’accueil des compagnons. Après avoir demandé 

à Ulysse de rejoindre la porcherie, ce dernier se saisit de son glaive et simule une tentative 

d’assassinat. Il refuse de lui faire du mal. Dès lors la posture de la déesse est différente. Elle ne 

semble pas en colère ou menacée. Au contraire, elle se met à genoux face à Ulysse et le flatte : 

« Jamais, au grand jamais, je n’avais vu un mortel résister à ce charme, dès qu’il en avait bu, dès que cette liqueur 

avait franchi ses dents : il faut qu’habite en toi un esprit invincible. C’est donc toi qui serai l’Ulysse aux mille 

tours326. » La magicienne avait été prévenue par le dieu Hermès qu’un héros défierait ses charmes 

magiques. Elle rompt les rituels d’hospitalité. Son objectif est de réduire les hommes à la 

servitude via la bestialité.  Le processus d’hospitalité n’est ni poursuivi ni accompli à ce stade 

du récit. Le héros refuse de partager le repas avec elle. Cet échange est, selon lui, plus intime 

que le partage de la couche et s’impose comme un moment de couple, ce qui est inconcevable 

pour lui327.  

2. La chambre et l’intime 

La notion de l’intime n’est pas clairement définie par les chercheurs et par Homère lui-

même. Cette notion regroupe plusieurs concepts comme le foyer (oikos), le lit, le dialogue, le 

partage du repas ou encore, le sexe. La zone d’ombre de l’intime s’explique par la complexité 

de la relation au corps et de la définition de la pudeur328. Les paramètres étant nombreux, il est 

complexe de mobiliser une définition évidente et exhaustive. C’est une zone grise des relations 

antiques. Pour autant, l’intimité est genrée. Elle n’engendre pas les mêmes comportements ou 

actes en fonction du sexe de l’individu. L’intérieur de la maisonnée (oikos) est réservé à la 

femme et souvent, possède des espaces bien délimités. La femme de condition modeste et 

supérieure possède un gynécée, uniquement réservé aux femmes329. Dans notre cas, Circé 

                                            
325 MCCLYMONT J.D., “The character of Circe in the Odyssey”, dans Akroterion, n°53, 2012, p. 1-8.  
326 OP. CIT., p. 265 (coll. Classique de poche). 
327 MARTINEZ GIRONA Javier, “The goddess Circe on Homer’s Odyssey”, sur www.academia.edu, 
consulté le 10/11/2025. 
328 CASEVITZ Michel, « L’’expression de l’intime et de l’intimité dans la langue grecque », dans L’Esprit 
du temps, n°27, 2002, p. 123-126.  
329 CHARLET-MESDIJAN Béatrice, « Le Gynécée », dans Cahiers d’études romanes. Revue du CAER, 
2021, p. 33-57.  
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possède son palais et son île330. Les épopées homériques se construisent sur des codes sociaux 

connus. Tout d’abord, Ulysse est en voyage, soit en mouvement à l’extérieur du foyer331. Il est 

libre de se mouvoir de destinations en destinations. Son unique « maisonnée » est son navire 

mais il ne le considère pas comme tel. Circé, malgré sa condition de magicienne et de déesse, 

correspond à la conception de la femme à l’intérieur d’un foyer, immobile et stable332. 

 Au sein de la xénia, il existe la réciprocité des cadeaux. Lorsque Circé comprend que 

l’homme devant elle est Ulysse, son comportement change : « Mais allons ! C’est assez : rentre au 

fourreau ton glaive et montons sur mon lit ; qu’unis sur cette couche et devenus amants, nous puissions désormais 

nous fier l’un à l’autre333. » La première description donnée à Ulysse concernant Circé est celle 

d’une tentatrice sexuelle334. La magicienne est une déesse dangereuse et menaçante. Elle use 

de ses charmes afin d’obtenir la dépendance des hommes. Elle veut les contrôler 

psychologiquement et sexuellement335. Il est dans l’intérêt d’Ulysse d’accepter de partager sa 

couche. Pourtant, en proposant cela, la virilité du héros est en péril. Circé se présente comme 

le partenaire sexuellement actif et donc, le dominant. Cette crainte est d’ailleurs directement 

mentionnée par Ulysse : « Quand tu me viens offrir et ta chambre et ton lit, c’est pour m’avoir sans armes. 

C’est pour m’ôter ma force et ma virilité !336 » Elle rompt l’ordre naturel des genres337. Les femmes 

effectuant des demandes sexuelles sont considérées comme irrationnelles. L’ordre naturel 

voudrait que la volonté d’avoir des relations sexuelles émane de l’homme et non pas de la 

femme. Dans notre cas, l’inverse de ce qui est attendu, cela engendre le discrédit de la virilité 

masculine ainsi que l’étiquette de la luxure collée sur la femme demandeuse338. Ces actes 

ajoutent plus de marginalité à la condition stigmatisée de la déesse. Elle est une femme 

célibataire, indépendante, autonome, magicienne, savante, habitant seule et sexuellement 

active. L’épouse d’Ulysse est symbolisée par sa chasteté et sa fidélité durant l’absence du héros 

                                            
330 Op. cit., CASEVITZ Michel. 
331 COURRENT Mireille, « Elles tissent au métier une toile divine : les femmes et la structure narrative de 
l’Odyssée », dans Euphrosyne, n°24, p. 227-238.   
332 Ibid.  
333 Op.cit., HOMÈRE, p. 265. 
334 Cf le dialogue entre Hermès et Ulysse. Op.cit., HOMERE, p. 264.  
335 Op.cit., MARTINEZ GIRONA Javier,   
336 Op.cit., HOMERE, p. 265. 
337 Op.cit., MARTINEZ GIRONA Javier ; SHMUGLIAKOV Pioter, « Lotus and Pharmakon : Drugs in the 
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et Circé est catégorisée par une hypersexualisation d’elle-même et son absence de relation 

maritale339. 

Avant d’atteindre la chambre de la divinité, le duo prête un serment à la demande et à la 

crainte d’Ulysse : « si tu consentais, déesse, à me jurer le grand serment des dieux que tu n’as contre moi aucun 

autre dessein pour mon mal et ma perte340. » Circé est admirative, étonnée et volontaire à l’idée de 

prêter ce serment. L’admiration provient de la résistance d’Ulysse face à son charme physique : 

sa beauté mais aussi sa voix mélodieuse341. Ce serment est dit sacré : le mégas horkos theôn342. 

Il apparait dans la Théogonie343 et est décrit comme l’eau du Styx : « Styx, fille d’Océan, eut de 

Pallas : Zélos (le Zèle), Niké (la Victoire), Kratos (la force) et Bia (la Violence). Et Zeus fit d’elle le plus grand 

serment des dieux344. » Le Styx, fleuve des Enfers, est gardien suprême des serments. Cette eau est 

dotée, dans la Théogonie, du pouvoir de dévoilement assurant dans le cas de trahison, la 

divulgation des véritables intentions345. Dans les faits, la divinité expose les actes auxquels elle 

s’engage en clôturant sa parole avec la formulation : « par le Styx ». Les personnes tiendraient 

durant ce discours un orxos, un bâton symbolique. Chez Homère, l’orxos n’est pas forcément 

un bâton mais est souvent, un objet propre à la divinité ou aux actes posés durant ce serment. 

Durant l’échange entre Circé et Ulysse, aucun objet n’est mentionné, uniquement des paroles. 

Aussi, la gravité d’un serment non respecté et violé est semblable à celle d’un crime346. Aucune 

peine n’est clairement explicitée347.  Au sein du texte, l’impact majeur de ce serment est 

souligné par ces mots : « aucun autre dessin pour mon mal et ma perte, elle eut scellé le serment, 

elle jura »348. L’engagement solennel du duo assure une protection contre des actes 

malveillants, de ne pas le retenir contre son gré et encadre les relations sexuelles futures.  

Afin de continuer le processus de l’accueil, Ulysse est conduit dans la chambre à 

coucher somptueuse de la magicienne où un bain bouillonnant l’attendait. Il est lavé et oint 

d’une huile précieuse par une des nymphes. Le héros est ensuite habillé d’une robe et d’un 
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340 OP. CIT., p. 267 (coll. Classique de poche). 
341 BRIAND Michel, NEE Patrick, La figure de Circé : métamorphoses, réécritures, transpositions 
intermédiales de l’Antiquité à nos jours, Poitiers, Doctoral dissertation, 2015, p. 115-187.   
342 AGAMBEN Giorgio, Le sacrement du langage : archéologie du serment, Paris, Vrin, 2009, p. 56-82.  
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manteau somptueux349. La table est dressée et on y sert du pain, repas relativement modeste. 

Cependant, il n’a pas le cœur à manger, trop obsédé par la condition de ses amis. Il demande à 

la magicienne de les retransformer en humains et c’est ce qu’elle fait, soucieuse de l’état du 

héros350. Les matelots et Ulysse reviennent au palais pour y manger : « Circé, dans son logis, traitait 

mes autres gens et, les ayant baignés et frottés d’huile fine, les vêtait de la robe et du manteau de laine. Nous les 

trouvons tous au festin, dans la grande salle351. » Le festin constitue en une technique de manipulation 

de la part de la magicienne. En fournissant ce repas, elle inocule l’oubli par petites doses. Le 

repas apporte le réconfort et la chaleur d’un foyer, même matriarcal. Cette séduction culinaire 

modifie les caractéristiques inhérentes à la personnalité du héros352. Ulysse est obsédé par son 

retour à Ithaque. C’est ce qui le motive à partir de chaque « épreuve ». En annihilant cette 

volonté, Circé accroit les chances qu’il reste. À plusieurs reprises dans l’Odyssée, il est dit 

qu’Ulysse n’est pas séduit par la femme en elle-même mais par la nourriture proposée353. In 

fine, en restant, cela laisse la possibilité d’une relation intime et sexuelle entre le héros et la 

magicienne. Circé a tout intérêt à ce qu’Ulysse oublie sa patrie. Pendant une année, le héros est 

complètement passif : « Jusqu’au bout de l’année, chez Circé, nous restons, vivant les festins : on avait du bon 

vin, des viandes à foison ! »354.  

L’intimité entre les deux protagonistes n’est pas uniquement, et finalement pas, 

sexuelle. La relation se fonde sur des b ases différentes. Ils sont tous les deux rusés mais 

l’un est mortel et l’autre divin. Cependant, le rapport de force influence fortement la relation. 

Circé demeure l’individu dominant du duo. La construction de l’intime passe par l’ingestion du 

moly, annihilant les pouvoirs de Circé, et la prestation du serment. L’intime est un espace 

dangereux où chacun des acteurs posent des actes, tel un contrat. À travers cet épisode, nous 

comprenons que l’intimité ne passe pas uniquement par les relations sexuelles mais se situent 

plutôt dans le soin.  

3. Vaincre la captivité. 

Afin de rétablir le rapport de force et d’offrir une possibilité de s’échapper, le dieu  

                                            
349 Op. Cit., HOMERE, p. 267. 
350 « Tu te ronges le cœur, sans plus vouloir toucher au manger ni boire : vois-tu quelque autre piège ? 
Tu n’as plus rien à craindre : ne t’ai-je pas juré le plus fort des sentiments ? » OP.CIT., p. 268 (coll. 
Classique de poche). 
351 OP.CIT., HOMÈRE, p. 269 (coll. Classique de poche). 
352 MARTIN Michaël, « Les dangers suaves de l’identité oubliée », dans Gaia, revue interdisciplinaire sur 
la Grèce Archaïque, n°10, 2006, p. 133-146.  
353 BRANDT Pierre-Yves, « Séduction et dévoration dans le parcours d’Ulysse », dans GAIA. Revue 
Interdisciplinaire sur la Grèce ancienne, 2011, p. 73-83.  
354Op.cit., HOMERE, p.270 ; DUFOUR Isabelle, La participation des femmes au sein de la médecine gréco-
romaine, Montréal, Université du Québec à Montréal, 2020.  
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Hermès fournit à Ulysse une plante noble, un antidote à celles de Circé : « Tu viens les délivrer ? 

Tu n’en reviendras pas, crois-moi : tu resteras à partager leur sort... Mais je veux te tirer du péril, te sauver. Tiens ! 

C’est l’herbe de vie ! Avec elle, tu peux entrer dans le manoir, car sa vertu t’évitera le mauvais jour355. » Cette 

plante a de multiples noms tout au long du récit : moly, herbe de vie, drogue, herbe magique. Il 

est probable que l’initiative provienne d’Hermès comme les prérogatives de ce dieu sont de 

déjouer les pièges et d’user de la ruse mais il est aussi le protecteur des héros356. Ce rôle 

intervient souvent lorsque les mortels sont pris au piège, et l’épisode d’Ulysse chez la 

magicienne en constitue un exemple357. Cette plante est en quelque sorte un stratagème. Le 

moly se révèle ainsi non pas seulement comme un remède, mais comme un moyen par lequel 

la justice divine s’exerce. Elle permet à Ulysse d’être en pleine possession de ses moyens, une 

force contre une force358. Il semble nettement que les dieux se souciaient du rééquilibrage des 

pouvoirs entre les protagonistes359.  Ce n’est pas la première fois qu’Hermès se trouve en 

position de médiateur dans les mythes. Ulysse est choisi car il est, non seulement le héros du 

récit mais aussi un homme distinguable par ses valeurs et son comportement exemplaire digne 

des mœurs grecques, porteur de la mètis360. C’est un compliment plus que fort pour un mortel361. 

De plus, la déesse étant débusquée de ses intentions les plus malsaines grâce à cette plante, elle 

devient une hôtesse agréable et bienveillante362. Cette bienveillance présumée permet au héros 

de commencer des négociations afin de libérer ses camarades.  

 La plante donnée, le moly, possède trois fonctions : la protection contre les mauvais 

sorts, la provocation de mauvais sorts et d’apparaitre comme un « égal » face à la magicienne. 

Ulysse doit cependant faire preuve de maitrise. Le messager des dieux ne manque pas de le lui 

rappeler : « Songe qu’elle est déesse, seule, elle a pouvoir de délivrer tes gens et de te reconduire !363 ». La mise 

en garde d’Hermès fonctionne comme un rappel des limites à ne pas franchir. Cette citation 

sous-entend que si cette plante tombe entre les mains d’un héros faisant preuve d’hybris364, la 

                                            
355 OP. CIT., HOMÈRE, p. 264 (coll. Classique de poche). 
356 TOUTAIN Jules, « Hermès, Dieu social chez les Grecs », dans Revue d’Histoire et de Philosophie 
religieuses, 1932, p. 289-299.  
357  JENNY STRAUSS Clay, “Hide and go seek: Hermes in Homer”, dans Tracking Hermes, Pursuing 
Mercury, Oxford, Oxford Academic, 2019.  
358 Op.cit., MCCLYMONT J.D., p. 1-8. 
359 Op.cit., ARNAUD Lucille, p. 18. 
360  Le terme mètis est littéralement traduisible par « la ruse ». Ce terme exprime l’intelligence d’un point 
de vue stratégique. L’individu est en mesure de s’adapter par des ruses. Cette caractéristique est 
naturelle, c’est un inné.  Op. Cit., ARNAUD Lucille, p. 86. 
361 PUCCI Pietro, « Les figures de la Métis dans l’Odyssée », dans Métis. Anthropologie des mondes 
grecs anciens, 1986, p. 7-28.  
362 Op.cit., ARNAUD Lucille, p. 92-96.  
363Op.cit., HOMERE, p. 264.  
364 MATHIEU Jean-Marie, « Hybris-Démesure ? Philologie et traduction », dans Revue pluridisciplinaire 
du monde antique, 2004, n°20, p. 15-45. 
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situation ne peut que mal tourner. Aussi, plusieurs chercheurs considèrent que la plante est à la 

fois, un antidote réel et à la fois, une métaphore de la maitrise de soi-même et du savoir365.  

Plusieurs auteurs antiques parlent de cette herbe magique et ce, de différentes 

manières366. Le moly pourrait provenir du verbe molon signifiant affaiblir et amollir367. Homère 

situe l’antidote au sein de la région d’Arcadie. Il la nomme, de temps à autre, par le mot 

« pharmakon »368. C’est intéressant car il nomme une plante, comme précédemment expliqué, 

de la même manière que les drogues de Circé, il est polysémique369. Ce mot peut être aussi 

mobilisé pour qualifier un magicien, un sorcier ou encore, un empoisonneur. Il qualifie la plante 

comme celui qui la manipule370. L’ambivalence de ce mot est applicable à d’autres récits 

antiques, pas uniquement les récits d’Homère371.  Il y a des plantes qui maudissent, d’autres qui 

guérissent et voilà le moly qui protège. Cela ne perturbe pas les Grecs de l’époque ; ils 

connaissent et comprennent autant une perspective que l’autre. Christine Dunant, chercheuse, 

explique cela par le fait que la médecine magique était la forme la plus répandue au sein des 

sociétés anciennes372. Ces mêmes auteurs témoignent tous de la difficulté du prélèvement de la 

plante. En effet, ce dernier s’effectue uniquement de la main d’une divinité. Cela est entièrement 

impossible pour un simple mortel. Aussi, si la quête de cette plante semble possible par des 

êtres divins, ces mêmes auteurs s’évertuent à communiquer de multiples informations 

factuelles373. Théophraste, Pline et Dioscoride s’accordent sur le fait que la racine du moly est 

un bulbe374. Il est associé à l’ail, au perce-neige ou encore la mandragore375. On ignore toutefois 

sur quelles expériences reposent ces informations. Au XVIIème, elle apparait dans le Traité des 

drogues simples376 : « Moly est le nom de plusieurs espèces d’ail ». En clair, ce traité n’apporte 

pas de nouvelles informations. D’autres chercheurs comme André Foucaud ou Maryvonne 

                                            
365 MARGOLIN Jean-Claude, « Sur les vertus magiques de quelques plantes et leur réception dans 
l’Europe de la Renaissance : Moly, Baaras-Mandrafore, Boramets et Pantagruélion », dans Magia 
nell’Europa moderna : tra antica sapienza e filosofia naturale : atti del convegno, Firenze, 2007, p. 213-
246. 
366 DORIE M., « Les plantes magiques de l’Odyssée. Lotos et moly », dans Revue d’Histoire de la 
Pharmacie, 1967, n°195, p. 573-584.  
367 Ibid.  
368 LAFONT Olivier, « Hélène de Troie et les médicaments, à partir d’un tableau de la Salle des Actes », 
dans Revue d’Histoire de la Pharmacie, 2012, n°373, p. 7-16. 
369 Ibid.  
370 DUFOUR Isabelle, « Les femmes et les pratiques magico-médicales dans le monde gréco-romain », 
dans Revue Histoire, Idées, Société, 2018, p. 2-3.  
371 CONSTANTINIDES Yannis, « Le mal dans le remède ? », dans Dépendances, , n°1, consulté le 
7/12/2025.  
372 DUNANT Christine, « La magie en Grèce », dans Bulletin de l’Association Guillaume Budé : Lettre 
d’humanité, n°18, 1959, p. 480.  
373 Op.cit., AMIGUES Suzanne, p. 3-39.  
374 Op.cit., AMIGUES Suzanne, p. 3-39. 
375 Op.cit., DORIE M., p. 573-584. 
376 LEMERY Nicolas, Dictionnaire Universel des Drogues simples, Paris, Veuve d’Houry, 1748.  

http://www.grea.ch/
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Mahé pensent que ces descriptions sont fallacieuses dans le sens où Homère aurait 

volontairement donnée des descriptions floues et ambiguës afin que cela ne puisse pas être 

retrouvé, voire trouvé tout simplement377. Ces « errances » historiographiques expliquent le 

regroupement de plusieurs plantes et effets secondaires sur l’organisme autour du moly.  

L’ambivalence de cette substance est parfaitement adéquate avec la figure de Circé. La 

plante correspond au remède comme au poison378.  Lorsque cette substance est absorbée par un 

tiers, elle symbolise la perte de contrôle alors que lorsqu’on décide de l’absorber alors, elle 

symbolise la protection et la maitrise de soi-même379. Elle fait le mal comme le bien. Les auteurs 

antiques et chercheurs scientifiques s’accordent pour dire que si la plante existe bel et bien et 

que lors de sa prise, elle engendre une perte de contrôle, une amnésie ou des hallucinations. 

Cette plante est certainement un psychotrope. Plusieurs drogues sont en compétition et 

possédant uniquement la description imprécise des auteurs antiques, il semble impossible, pour 

le moment, de désigner une plante précise correspondant au Moly380.   

La plante est un prétexte, comme expliqué précédemment, pour inverser les rapports de 

force. Elle est symbolique au-delà de magique. Cela accentue l’ambiguïté de la figure de Circé. 

En effet, elle est en mesure de lancer des sorts malfaisants ou des sorts bienveillants aidant 

Ulysse et ses compagnons. La magicienne en est réduite à sa condition de femme divine, bien 

que celle-ci soit nettement supérieure à la simple condition mortelle d’Ulysse. Ce passage est 

un arc narratif typique des récits de la mythologie grecque où les héros, mis en difficulté par 

leurs manques de pouvoirs magiques, sont aidés par d’autres divinités afin de rééquilibrer les 

jeux de dominations381. Lorsque Circé utilise la plante pour ses ambitions personnelles, elle est 

décrite comme « Circé aux mille drogues » ou comme une « sorcière » et lorsque ces drogues, 

ou d’autres ruses, sont utilisées dans un but d’aider Ulysse dans sa quête du retour, le pompè, 

la magicienne devient « noble »382. Cette plante symbolise véritablement l’annulation de 

mécanismes de pouvoirs ainsi que le rééquilibrage des forces entre les personnages du récit.  

 

A. De la gardienne du foyer à la séduction 

                                            
377FOUCAUD André, MAHE Maryvonne, « Quelques réflexions sur le moly d’Homère (Botanique et 
mythologie », dans Revue d’Histoire de la Pharmacie, 1968, n°199, p. 181-183. 
378 Op.cit., ARNAUD Lucille, p. 389. 
379 Ibid.  
380Op.cit., FOUCAUD André, MAHE Maryvonne, p. 181-183. 
381 BADER Françoise, « L’art de la fugue dans l’Odyssée », dans Revue des Études grecques, 1976, p. 
18-29.  
382 Op.cit., DUFOUR Isabelle, p. 2-3. 
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1. Inversion des codes de l’hospitalité (xénia) 

Comme explicité précédemment le processus d’hospitalité a une place très importante  

au sein des récits antiques. La présence stricte d’un foyer ou d’une maison apparait dans l’Âne 

d’or de Machiavel. Pour cette analyse, nous reprendrons les critères énoncés au sein du point A 

du chapitre précédent, c’est-à-dire accueillir les gens sans poser de questions, mettre à 

disposition de quoi effectuer des ablutions, proposer un repas ainsi qu’un échange de cadeaux 

et de questions383.  Les trois sources renaissantes accueillent le protagoniste masculin sans lui 

poser de questions. Seulement, les trois Circé ne se comportent pas de la même manière.  Chez 

Giordano Bruno et Giambattista Gelli, cet accueil est la seule caractéristique du processus 

d’hospitalité qui est appliqué. Étant donné que dans ces récits, Circé ne possède pas de palais, 

elle ne fournit pas de possibilité de faire des ablutions ou de manger un repas. Encore une fois, 

Nicolas Machiavel est le seul à imputer à Circé une maison et à lui accorder une importance 

dans l’histoire.  

L’accueil des protagonistes est immédiat. Pour le protagoniste de Machiavel, l’accueil 

est rassurant et familier : « E fu tanto domestico il saluto, con tanta grazia, con quanta avria fatto, se mille 

volte m’avesse veduto »384. Cependant, elle le questionne immédiatement à propos de sa présence 

sur l’île : « Dimmi un poco ora, come capitasti tu in questa valle, la quale non è né coltivata né abitata da 

alcuno »385 . La magicienne pose des questions au protagoniste dès la première rencontre. Elle 

met le héros en confiance grâce à son comportement L’ordre est clairement perturbé. Elle ne 

rejette pas complètement les rituels mais les détourne. Chez Gelli, Circé semble tout à fait 

aimable : « Facciamo quel che tu vuoi, che io non desidero altro che compiacerti »386. La magicienne 

adopte une posture idéale : elle accueille le héros sans lui poser de questions et le rassure quant 

à sa présence. Il ne sent pas menacé. Il se sent quelque peu obligé, face à l’identité divine et à 

la potentielle menace que représente Circé, de fournir des informations concernant son identité. 

Cependant, cette étape est la seule que la magicienne respecte.  

L’étape suivante est censée être celle des ablutions. Aucun texte ne fait mention de cela. 

Giordano Bruno mentionne des lustrations, c’est-à-dire une cérémonie de purification avec de 

l’eau organisée durant la période de la Rome antique387. Ces libations interviennent dans le 

                                            
383 Op.cit., ARNAUD Lucille, p. 389. 
384En français : « Son salut était si familier, son abord si rempli de grâce, qu’elle n’en eût pas fait 
davantage quand elle m’aurait vu pour la millième fois ». Op.cit., MACHIAVEL Niccolo, p. 412.  
385 En français : « Dis-moi un peu maintenant, comment es-tu tombé dans cette vallée, dont le sein n’est 
ni cultivé ni dompté par aucun habitant ? ».  Ibid.  
386 En français : « Faisons comme tu le veux, car je ne désire rien d’autre que t’être agréable ». Op.cit., 
GELLI Giovanni, p.70.  
387 DE CAZANOVE Olivier, « Jupiter, Liber et le vin latin », dans Revue de l’histoire des religions, 1988, p. 
245-265.  
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cadre d’un rituel magique : « Peractae sunt lustrationes »388. Cela pourrait, en apparence, rappeler 

les ablutions lors de la xenia. Toutefois, l’étape est trompeuse. Ce rituel ne contribue pas à un 

bénéfice quelconque pour le visiteur mais s’inscrit dans un rituel magique organisé par Circé.  

Ensuite, la troisième étape est celle du repas. Elle apparait uniquement dans l’Âne d’or 

de Machiavel. Il intervient après avoir intégré les camarades d’Ulysse au sein du troupeau et 

être entré dans le palais de la magicienne. Circé débute par dresser une table et sort plusieurs 

aliments d’une armoire : « Poi trasse d'uno armario una cassetta, dentrovi pane, bicchieri e coltella, un pollo, 

una insalata acconcia e netta, e altre cose appartenenti a quella. Poscia, a me volta, disse: - Questa cena- ogni 

sera m'arreca una donzella. Ancor questa guastada porta piena di vin, che ti parrà, se tu l'assaggi, di quel che Val 

di Grieve e Poppi mena »389. La magicienne adopte une posture de maitresse de maison. On dénote 

un soin apporté aux aliments présents. En effet, la salade est bien épluchée et bien arrangée, le 

vin est associé à celui que le protagoniste tout comme le lecteur connait et reconnait. Les 

aliments comme le pain et la salade sont assez courants, constituent la base de l’alimentation et 

sont mangés par les classes populaires et les classes bourgeoises. La viande, quant à elle, est un 

aliment plus rare et est souvent réservée à une occasion spéciale ou à une classe sociale 

élevée390. Le moment du repas est crucial durant la Renaissance florentine. Ce moment est 

extrêmement codifié. Il est social et symbolique. Les couverts sont encore assez rares au 

XVIème siècle et se diffusent, en premier lieu, au sein des familles aristocratiques391. La nappe 

est également un objet aristocratique. On constate que le repas est organisé selon des codes 

aristocratiques et que ce moment est capital à la fois dans le récit et dans la société florentine. 

Ce banquet proposé par la magicienne est simple mais s’inscrit dans une culture matérielle et 

symbolique propre à une élite florentine. Cela correspond donc à une scène d’hospitalité de 

qualité appréciée par le héros comme le lecteur aisé. Pour autant, cette scène sereine et 

chaleureuse fait également écho à la scène du repas piégé du récit homérique. En effet, dans 

l’Odyssée, Circé profite du moment des repas des marins pour « intégrer » une potion magique 

dans le vin 392. Cette maitrise des codes renaissants renforce l’ambiguïté. Durant cette période, 

                                            
388 En français : Les lustrations ont été effectuées. Op.cit., BRUNO Giordano, p. 5. 
389 En français : « Elle tira ensuite d’une armoire une cassette dans laquelle il y avait du pain, des verres, 
des couteaux, un poulet, une salade bien épluchée, et bien arrangée. Elle m’apporte également une 
cruche pleine d’un qui, si tu le goutes, te paraitra le même que celui que produit ou le Val-di-Grève ou 
Poppi ». Op.cit., MACHIAVEL Niccolo, p. 423. 
390 GIANNETTI Laura, “Food Culture and Literary Imagination in Early Modern Italy: The Renaissance of 
taste”, dans Appetite, n°51, 2008, p. 10-14; PALMA Pina, “Of Courtesans, Knights, Cooks and Writers: 
Food in the Renaissance”, dans MLN, n°1, 2004, p. 37-51.  
391 TAYLOR Valérie, « Banquet Plate and Renaissance culture : A Day in the Life”, dans Renaissance 
Studies, n°5, 2005, p. 621-633.  
392 MOREAU Félix, “Les festins royaux chez Homère », dans Revue des Études Grecques, n°26, 1894, 
p. 133-145.  
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l’hospitalité peut être perçue comme un outil de manipulation et de stratégie. Le repas peut être 

interprété comme une mise en scène du pouvoir où la politesse masque une intention de 

manipulation.  

Enfin, le dernier paramètre est l’échange de cadeaux. Pour rappel, ils peuvent être de 

trois types : immatériels, matériels et merveilleux. Dans les récits antiques, cet échange 

permettait d’installer un lien durable entre le voyageur et l’hôte. Chez Giambattista Gelli, on 

peut considérer que le cadeau de la magicienne est celui de la parole. Elle ne le fait pas 

directement à Ulysse mais aux animaux. Dans le cas où des animaux seraient volontaires pour 

quitter cette île, Circé leur offre le pompè, c’est-à-dire le retour. Cependant, les animaux ne 

désirent pas retrouver leurs conditions humaines. L’échange ne peut donc pas se réaliser et 

l’amitié ne peut pas être scellée. Le don devient un outil de réflexion philosophique sur la 

condition humaine ainsi que les potentielles failles de la société florentine. Concernant le 

Cantus Circaeus, il n’y a pas de don. Les animaux n’ont pas la faculté de la parole. Les prises 

de paroles de Circé consistent en des exposés philosophiques sur la condition humaine. La 

magicienne est plutôt une figure de maitre ou de guide vers de plus amples connaissances 

spirituelles et philosophiques. Sa connaissance est mobilisée comme un processus de 

l’élévation de l’âme. Cette dernière est très mal perçue par l’inquisition romaine car en illustrant 

ce principe de transmission, il nie la divinité du Christ mais également son pouvoir et sa force393.  

Concernant Nicolas Machiavel, Circé lui offre des cadeaux matériels : de la nourriture 

ainsi que des relations sexuelles. Ce sont des dons plutôt courants mais aussi des outils de 

manipulation394. Étant donné que la source est fragmentaire, il est impossible de savoir si la 

magicienne lui propose un retour. En incluant le corps et le désir, Circé instaure une forme de 

dépendance chez le protagoniste. Ces dons s’inscrivent dans une hospitalité ambiguë où le 

plaisir offert peut dissimuler une intention de domination. Au vu des chapitres précédents et de 

l’analyse de la relation sexuelle, on peut inscrire la démarche de la magicienne comme une 

démarche intéressée et dans une relation complètement asymétrique.  

En clair, dans les trois textes, l’échange de cadeaux est quelque peu reconfiguré. 

Effectivement, Circé est à l’initiative des différentes démarches renforçant l’asymétrie et 

l’ambiguïté de la relation. Ce n’est pas la démarche de la xenia antique. L’accueil reste présent 

mais moins important. Toutefois, le repas occupe une plus grande place qu’à l’accoutumée 

tandis que le don devient un instrument de pouvoir. Les auteurs renaissants ne suppriment pas 

                                            
393 RICCI Saverio, « Le procès de Giordano Bruno par l’Inquisition », sur www.dspace.unitus.it, consulté 
le 09/04/2026.  
394 Op.cit., TOUCHEFEU-MEYNIER Odette, p. 264-270. 

http://www.dspace.unitus.it/
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les codes de l’hospitalité mais ils les modulent au profit d’une réflexion autour de la domination, 

de la philosophie ainsi que de la nature humaine.  

 

2. Les rituels de la séduction 

Au sein des épopées homériques, la séduction peut être apparentée au concept de l’eros.  

Ce dernier est défini comme un « élan personnel, une puissance qui envahit la personne touchée 

lui faisant perdre la maitrise d’elle-même »395. Il n’est pas forcément question d’alchimie 

physique ou sexuelle. Cette force provient de stimuli variés et fréquemment sensoriels comme 

la vue, l’odorat et le goût. Concrètement, l’eros peut provenir d’objet ou de situations dénuées 

de toute connotation amoureuse ou sexuelle comme des plats préparés, un verre de vin ou 

encore un moment de détente face à un feu de cheminée.  

 Dans le cadre de ces sources, la séduction est symbolisée par un glissement progressif. 

Il semble évident que les protagonistes sont séduits par le physique de la magicienne. 

Cependant, ce n’est pas une variable prise en compte lors de cette analyse. L’étranger est 

d’abord accueilli selon des codes d’hospitalité qu’il connait et qu’il maitrise. Le héros se trouve 

peu à peu désarmé par l’accumulation des plaisirs sensoriels proposés par la magicienne. Les 

protagonistes sont retenus par l’attrait des plaisirs offerts et exposés par Circé. Le charme opère 

à travers des éléments sensoriels comme le goût ou le confort. L’hospitalité, loin d’être neutre, 

peut constituer un espace hermétique au reste du monde. Cet aspect s’illustre par une citation 

prononcée par le héros de Machiavel : « E perché mai alcun non uscì fuora, che qui venisse »396. Il dit 

cette phrase en arrivant sur l’île. Nous sommes au deuxième chant, déjà sur l’île et allons 

rencontrer sans tarder Circé. Pourtant, il énonce ce fait sans émotion et poursuit sa réflexion sur 

la généalogie de la magicienne. Il semble parfaitement averti de ce qui l’attend sans forcément 

s’en inquiéter.  

La cuisine est un véritable sujet et fait l’objet de plusieurs remarques ponctuelles dans 

la version d’Homère. Chez les Lotophages, on mentionne qu’il existe des fruits provoquant 

l’oubli et chez les Cyclopes, on dénote une absence de banquet397. L’oubli provoqué par les 

Lotophages induit une dissolution complète de l’identité d’Ulysse tandis que l’absence de 

                                            
395 Op. cit., BOEHRINGER Sandra, p. 33.  
396 En français : « Et comme aucun de ceux qui pénètrent ces lieux ne sauraient en sortir ». Op.cit., 
MACHIAVEL Niccolo, p. 413.  
397 BELLAKHDAR Jamal, « Que mangeaient les lotophages ? Contribution de l’ethnobotanique 
maghrébine à l’interprétation d’un passage de l’Odyssée », dans Revue des Études Anciennes, n°118, 
2016, p. 5-27. 
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banquets marque le rejet du monde civilisé et des codes sociaux de la société antique et 

renaissante398. 

 L’un des moyens de séduction mobilisé dans nos sources par Circé est celui du plaisir 

gustatif. Le personnage d’Ulysse est attiré par la nourriture. Il est facilement convaincu 

lorsqu’on lui présente des banquets399.  Le plaisir alimentaire est légitime et symbole de 

l’humanité civilisée. Manger est un acte culturel et identitaire400. L’excès de nourriture ainsi 

que la gloutonnerie sont vus comme des actes totalement irraisonnés.  

 Une nouvelle fois, Circé perturbe les habitudes des protagonistes. Dans la version 

homérique, Circé empoisonne Ulysse et ses camarades par le vin. Cette drogue n’est pas 

décelable au gout mais uniquement lors de leurs transformations. Comme explicité au sein du 

chapitre précédent, le seul protagoniste à expérimenter un festin chez la magicienne est celui 

de Machiavel. Nous n’allons pas revenir sur les aliments présentés. La métamorphose ne se 

déroule pas après la dégustation des plats mais plutôt à la fin de la nuit avec la magicienne. Le 

repas, tout aussi codifié à la Renaissance, correspond à un moment de détente. L’enchanteresse 

n’empoisonne pas la nourriture du protagoniste. Elle est complètement saine. Le plaisir est 

expérimenté avant toute conséquence. La nourriture n’est plus un vecteur de tromperie mais 

plutôt de manipulation.  

Ensuite, concernant le comportement de Circé ainsi que sa manière de s’adresser aux 

protagonistes masculins. Dès le début de la Circé, Gelli instaure un climat calme et détendu : « 

Facciamo quel che tu vuoi, che io non desidero altro che compiacerti »401. Il n’y a aucune sexualisation de 

la part d’Ulysse ou de la magicienne. Rendre l’échange plaisant permet un échange calme, 

structuré et dénué de toute méfiance. Elle a une posture d’accueil et d’écoute. Cette stratégie 

peut être perçue comme une séduction douce. Cet aspect calme et courtois de Circé apparait 

également à l’intérieur du texte de Machiavel. À plusieurs reprises, le protagoniste souligne son 

amabilité : « Ma belle, grande et aimable conductrice », « son salut était si familier », « Elle me fit approcher 

avec courtoisie »402. Le champ lexical de la familiarité ainsi que de la civilité instaure une Circé 

presque mondaine. Au XVIème siècle, la séduction idéale correspond au modèle de la « sainte 

femme martyre », autrement dit des femmes risquant la perte de leurs vies plutôt que de leur 

                                            
398 Ibid. 
399 RENNO ASSUNÇAO Teodoro, « Nourriture(s) dans l’Odyssée : fruits, légumes et les oies de 
Pénélope », dans Nuntius Antiquus, n°4, 2009, p. 162-180.  
400 DAVIES Malcom, « Feasting and food. Realism and Stylisation. », dans Prometheus, 1997, p. 97-107.  
401 En français : « Faisons comme tu la veux, car je ne désire rien d’autre que t’être agréable ». Op.cit., 
GELLI Giovanni, p.71.  
402 Op.cit., MACHIAVEL Niccolo, p.411-418.  
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virginité403. Gardons cependant en tête que comme le mentionne Philippe Sellier : « Toute 

l’œuvre épique est écrite pour exalter le héros qui domine de très haut les autres 

personnages »404. Ces échanges ne sont pas dénués de leur fonction narrative. Aussi, le 

personnage d’Ulysse possède le même caractère que celui de l’Odyssée, c’est-à-dire rusé 

(mètis) mais fortement orgueilleux405. Cette double caractéristique joue un rôle important dans 

ces relations. D’un côté, la ruse rend le héros attentif à toute possibilité d’être manipulé. 

Cependant, le deuxième trait de personnalité, l’orgueil, peut venir court-circuiter cette 

clairvoyance. En effet, l’orgueil aveugle Ulysse. Cela peut le conduire à sous-estimer ses 

interlocuteurs, quelque qu’ils soient. Dans le texte d’Homère, Circé connait Ulysse avant même 

qu’il ne mette un pied sur son île. Elle connait sa personnalité et l’appelle « Ulysse aux mille 

ruses »406.  Nous ne savons pas si c’est également le cas au sein des sources renaissantes. 

Néanmoins, le héros de Machiavel mentionne que la magicienne lui sourit d’un air « malin », 

sous-entendant une malice sous-jacente et éventuellement des intentions liées407. Dans la 

perspective où la magicienne connait son interlocuteur au préalable, nous pouvons supposer 

que Circé, au vu de sa personnalité et de ses connaissances, est susceptible de manipuler Ulysse 

sur la base de sa personnalité. La discussion ne serait alors plus du tout dénuée de toute 

manipulation et cela modifie considérablement la perspective relationnelle ainsi que celle de 

l’enchanteresse.  

En clair, Circé n’a pas un besoin systématique d’utiliser son corps ou de la drague pour 

garder ses protagonistes auprès d’elle. Certes, son physique et les rapports sexuels présents au 

sein de certaines sources aident et motivent les héros mais cela ne représente pas la norme. Le 

récit est ponctué d’eros, cette séduction douce et progressive. Nous pourrions utiliser le terme 

de manipulation mais il ne serait pas adéquat, voire non pertinent. La séduction courtoise 

suppose d’agir sans détours et d’instaurer un climat agréable. La manipulation est la résultante 

et l’objectif. Ces deux types de comportements ne sont des opposés mais plutôt un continuum. 

Ces marqueurs sont à la fois de la bienveillance ou des possibilités d’un pouvoir discret et 

dissimulé. 

3. La chambre : la continuité du piège hospitalier. 

Dans la Florence du XVIème siècle, la chambre, ou camera, occupe une place centrale  

                                            
403Op.cit., MARTINES Lauro, p. 255-290.  
404 SELLIER Philippe, Le mythe du héros ou Le Désir d’être Dieu, Paris, Bordas, 1970, p. 16.  
405 DETIENNE Marcel, VERNANT Jean-Pierre, « 1. Les jeux de la ruse », dans Les ruses de l’intelligence : 
La mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 2018, p. 17-66.  
406 Op.cit., BRANDT Pierre-Yves, p. 73-83.  
407 Op.cit., MACHIAVEL Niccolo, p.412.  
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à la fois sociale, symbolique et dans certains cas, politique dans la maison. Elle n’est pas 

strictement privée408. Comme explicité au sein de chapitre précédent, le lit est un meuble 

imposant et coûteux409. Il est présent dans tous les foyers mais évidemment dans des qualités 

variables. Dans les familles bourgeoises, on note la présence d’un letto, c’est-à-dire un canapé 

utilisé la journée ou comme lit d’appoint410. La chambre est un refuge diurne comme nocturne. 

Chez Boccace, un pérugin est trompé par une prostituée grâce à l’apparat qu’elle avait mis en 

place dans sa chambre et sur son lit : « A la vue de ces choses, en novice, Andrieu crut fermement qu’il ne 

s’agissait rien moins que d’une grande dame »411. Cet extrait témoigne de la chambre comme un 

vecteur de duperie possible. Les chambres diffèrent et correspondent à l’image et aux intentions 

de leurs propriétaires. Elles sont ce qu’on veut qu’elles soient. La maison, et plus 

particulièrement cette pièce, fonctionne comme une zone politique en version domestique. 

Certains visiteurs peuvent y être reçus. Par exemple, dans le cadre de l’organisation d’un 

mariage. Cette pièce accueillie donc les interactions stratégiques412. 

 La chambre est présente au sein du récit initial, l’Odyssée, et de l’Âne d’or de Machiavel. 

L’absence de ce lieu chez les deux autres auteurs peut s’expliquer par la nature de la relation 

entre Circé et les protagonistes ainsi que la manière dont les auteurs ont choisi de réécrire le 

récit antique. Lors de relations plus « distantes » ou lorsque le prisme est axé sur la philosophie 

et l’enseignement, la chambre n’est pas le lieu adéquat pour discuter. Les deux autres auteurs 

privilégient l’espace extérieur à la maisonnée. Cela traduit une volonté d’évacuer toute 

dimension domestique et personnelle dans la relation avec Circé.  

 Toutes les actions autour de la chambre correspondent à une forme de rituel : « Poi tutta 

lieta per la man mi prese, ed in una sua camera menommi »413. Cela marque le début de l’intimité 

physique et cela se produit sur le chemin pour se rendre à la chambre. Nous savons qu’il y a 

une cheminée à l’intérieur de cette pièce. Elle contribue à créer un espace accueillant et 

sécurisant par rapport à l’extérieur : « Così lasciando gli affanni e i dolori, lieti insieme cenammo: e 

                                            
408 CRUM Robert, PAOLETTI John, “Introduction: Florence- The Dynamics of Space in a Renaissance 
City”, dans Renaissance Florence: A Social History, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 
1-10.  
409 CHABOT Isabelle, RIMBERT Victoria, « Comme on fait son lit, on se couche. Matérialité et symbolique 
genrées d’un lieu de vies en Italie (XIVe-XVIe siècle) », dans Objets : genre, pratiques, représentations 
(Italie, Moyen Âge- Âge baroque, n°39, 2024, p. 1-42.  
410 Ibid. 
411 BOCCACE, Le Décaméron, Montréal, CERES, 1998, p. 143-144.  
412 BOUTIER Jean, « L’espace résidentiel de la noblesse florentine (XVIe-XVIIIe siècle), dans DUNNE 
John, JANSSENS Paul, Living in the City : Elites and their Residences, 1500-1900, Louvain, Brepols, 
2008, p. 29-55 (Coll. Studies in European Urban History).  
413 En français : « Elle me prit par la main et me mena dans sa chambre ». Op.cit., MACHIAVEL Niccolo, 

p.417.  
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ragionossi di mille canzonette e mille amori »414.  La pièce et sa chaleur effacent les émotions du 

protagoniste pour laisser la place à un sentiment de bien-être et d’apaisement. Le couple ne 

change pas de pièce pour prendre le repas. Ils dînent sur une table revêtue d’une nappe près du 

feu. On observe également la présence d’une cassette où sont rangés les aliments. En 

comparaison à ce récit, celui d’Homère est composé de plusieurs pièces distinctes où chacune 

à sa fonction : la salle de bain, la salle à manger et la chambre à coucher. Homère ne fait pas de 

description du lit de la magicienne. Ulysse mentionne uniquement que son lit est 

« somptueux »415.   

 Il est intéressant de constater que la chambre est, chez Machiavel, l’espace où les 

langues se délient. Son protagoniste est mêlé au troupeau dès le départ et doit se faire petit s’il 

ne veut pas se faire remarquer. Lors de ce périple, il n’a que peu de conversations avec la 

magicienne et aucune n’est de l’ordre de l’intime. Le protagoniste, auparavant muet et 

impressionné devant Circé, retrouve l’usage de la parole et se livre sur ses états d’âme : « allegro 

per quel ben che venne drieto; ché potuto non ho la voce mia esplicar a parlare infin ch'io son.» ou encore : 

«Ma tu, ne le cui braccia io m'abbandono, e che tal cortesia usata m'hai »416. Cette prise de paroles marque 

un changement de statut du personnage. Il passe d’une position de soumission silencieuse à 

celle de l’ouverture affective. L’espace devient un espace de transition et d’évolution des 

comportements. Il permet d’alléger les contraintes et les menaces de l’univers extérieur. Le 

protagoniste se sent en confiance pour se livrer et reçoit les conseils de Circé concernant son 

avenir et les expériences de vie à mener sur l’île417.  

 Il ne s’agit pas uniquement d’une intimité verbale, il s’agit également d’une intimité 

sexuelle. La chambre organise et structure la vie sexuelle des femmes. La sexualité féminine 

est organisée autour de la reproduction et de la transmission du patrimoine masculin418. A 

l’intérieur de cette pièce, on assure la légitimité des héritiers. Le lit devient le meuble où se 

cristallisent les attentes sociales de la société florentine du XVIème siècle. Le récit élaboré par 

Homère et Machiavel n’est pas en adéquation avec cet encadrement. Circé est une femme 

entreprenante qui invite les hommes à la rejoindre dans son lit419. Dans le monde fictif, la 

sexualité devient une zone où la magicienne décide et structure la chambre. L’homme n’est plus 

                                            
414 En français : « Dès que je fus séché et que j’eus oublié les chagrins et les fatigues que j’avais endurés 
pendant cette nuit ». Ibid., p. 418.  
415 Op.cit., HOMERE, p. 270, ligne 480. 
416 En français : « Je commençais à lui parler de la sorte » et « Mais toi, dans le sein de qui je 
m’abandonne, et dont la bonté ne s’aurait être payée par aucun don ». Op. Cit., p.417-419.  
417 Ibid., p.420. 
418 Op.cit., STEINBERG Sylvie, p. 187-194.  
419 STEAD Evanghélia, « La figure de Circé et la Décadence : réversibilité et scission du mythe », dans 
Mythes de la décadence, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2001, p. 107-120.  
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maitre du rapport. Il incarne une figure d’homme soumis malgré sa participation volontaire au 

rapport sexuel.  

 Dès lors, la chambre n’est pas qu’un simple décor mais un lieu de métamorphose. Elle 

constitue un seuil entre deux états : celui du silence et celui de la confidence. Cet espace 

participe entièrement et concrètement à la construction de l’intime dans leurs relations. La 

chambre constitue véritablement la continuité d’un piège hospitalité, voire son apogée. C’est 

lors de ce moment que le protagoniste se sent à nouveau libre de s’exprimer. On peut se 

questionner, évidemment, sur l’intérêt que porte Circé sur ses révélations et la manière dont elle 

s’en sert. L’absence de cette pièce dans les autres récits pourrait être lié au fait que leurs 

personnages partent. Homère fait une mention de la chambre de manière évasive et Gelli ne 

consacre pas du tout d’importance à la maisonnée. Les deux héros de ces récits sont destinés, 

dans la narration, à repartir à Ithaque. Concernant Giordano Bruno, sa narration se situe en 

rupture avec celui d’Homère et ne reprend pas son cadre spatio-temporel. Il se situe en quelque 

sorte en outsider. Cette hypothèse concernant le retour ne peut être ni infirmée ni confirmée 

pour Machiavel car rappelons le, l’Âne d’or est une source fragmentaire.  

 

B. Les séductrices mythiques 

1. Généalogie et marginalité : la singularité de Circé. 

Pour des raisons inconnues, Circé est fréquemment qualifiée de sorcière. Ce terme  

qualifie ses actes plutôt que ce qu’elle est réellement420. Elle n’est pas considérée comme une 

déesse. Il n’existe pas de définition stricte et objective de la sorcière. Elle diffère selon les 

époques et les perceptions des individus. Marie-Luce Demanet, directrice du centre d’Études 

Supérieures de la Renaissance, définit la sorcière comme : « L’image d’une femme non 

seulement hérétique par sa faible nature, mais diabolique par déviance volontaire et 

criminelle »421. La magicienne demeure associée à une vision archaïque et incontrôlable dont 

les actes seraient des perversions. D’une certaine manière, ces actes sont toujours et 

délibérément des actes méchants et cruels. L’ambiguïté de ce personnage est perceptible chez 

Homère. Circé est à la fois une hôtesse accueillante et une magicienne terriblement 

                                            
420 MARTIN Michaël, Sorcières et magiciennes dans le monde gréco-romain, Paris, Éditions Le 
Manuscrit, 2004, p.44-46. 
421 DEMONET Marie-Luce, « L’impuissance des sorcières à la Renaissance et au début de l’âge classique 
en Europe », dans CARRE Renée, DUPRE Marie-Claude, JONCKERS Danielle, Femmes plurielles. Les 
représentations des femmes. Discours, normes, conduites, Paris, Maison des Sciences de l’Homme, 
1999, p. 179-188. 
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dangereuse422. Contrairement aux dieux olympiens, la magicienne agit seule et pour son propre 

intérêt dans un espace isolé. Ces dieux s’organisent autour d’une forte pression hiérarchique 

mais pour autant, aucun d’entre eux ne se soucie du comportement de la magicienne423. Elle est 

née d’Hélios, le Soleil, et d’une océanide, une nymphe de l’océan, Perséide. Hélios possède une 

omniscience grâce à sa position dans le ciel et les Océanides s’illustrent pour leurs 

connaissances botaniques424. Plusieurs auteurs tels qu’Homère ou Ovide la considèrent comme 

une déesse425. Cependant, ce n’est pas unanime. Cicéron, lui, s’interroge sur son caractère divin 

ou humain dans son ouvrage De natura deorum. Sa nature n’est donc pas unanime aux yeux 

des Anciens.   

 Sa marginalité est explicable par trois grandes raisons. Dans un premier temps, par sa 

généalogie. Étant fille du Soleil et d’une océanide, elle appartient plus à la branche des Titans 

que celle des dieux de l’Olympe.  Cet héritage lui confère une force indomptée de la nature et 

renvoie à la difficulté de maitriser une telle force426. Ensuite, plusieurs récits attestent d’une 

sévère dangerosité comme Ovide ou Apollonios de Rhodes dans leurs ouvrages427. Ovide 

justifie son isolement sur la base de métamorphoses : celle de Scylla en monstre par pure 

jalousie428. Quant à l’ouvrage des Argonautes, Circé apparait pour purifier Médée et Jason et à 

la fin du récit, pour aider Médée à tuer son enfant429. Cette théorie de l’infamie est d’ailleurs 

soutenue par Machiavel lorsqu’il rencontre la magicienne : « Non ritrovando alcuno albergo fido, né 

gente alcuna che la ricevesse, tanto era grande di sua infamia il grido »430. Cette citation illustre l’errance 

totale de Circé avant de trouver son île. Elle est parfaitement recluse de la société divine et 

                                            
422 JOLIVET Jean-Christophe, « Confronter les textes poétiques latins et les commentaires philologiques 
et exégétiques grecs : Circé, Aristote, les scholies homériques, Virgile et Ovide », dans Dictynna, n°13, 
2016, p. 1-24.  
423 BONNET Corinne, PIRENNE-DELFORGE Vinciane, PIRONTI Gabriella, « Prendre les dieux grecs au 
sérieux : Marcel Detienne au miroir de Walter Otto », dans Études sur la circulation et la réception des 
savoirs offertes à Pascal Payen, n°35, 2002, p. 165-185.  
424 AL-FATLAWI Mariam, Les réécritures féministes de Circé et les métamorphoses du mythe, Grenoble, 
Université Grenoble Alpes, 2025, p.21.  
425 Mentions de Circé comme une divinité dans les ouvrages suivants : HOMERE, Odyssée, Paris, Livre 
de poche, 1974 (Coll. Classique de poche) ; OVIDE, Les métamorphoses, trad. SERS Olivier, 4ème tirage, 
Paris, Les Belle Lettres, 2018.  
426 Op.cit., AL-FATLAWI Mariam, p. 27.  
427 OVIDE, Les métamorphoses, trad. SERS Olivier, 4 ème tirage, Paris, Les Belle Lettres, 2018 ; 
PLUTARQUE, Traités de morale (27-36), Paris, Les Belles Lettres, 2022 (Coll. Des universités de France. 
Série grecques) ; APOLLONIOS DE RHODES, Argonautiques, trad. DELAGE Emile, Paris, Les belles Lettres, 
1981 (Coll. Des universités de France. Série grecque) 
428 JOUTEUR Isabelle, « Le monstre du détroit, ou la lecture érotique du mythe de Scylla dans les 
Métamorphoses d’Ovide (MET.XIII, 728-XIV,74) », dans Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 2018, 
p. 89-114.  
429 Ibid. 
430 En français : « Ne pouvant trouver aucun asile fidèle, ni aucun mortel qui voulut la recevoir, tant la 
renommée de son infamie était partout répandue ». Op.cit., MACHIAVEL Niccolo, p. 413. 
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mortelle. La dernière raison est celle de sa capacité à utiliser les pharmaka, c’est-à-dire les 

plantes. Ces facultés proviendraient de son sang de titan431. L’isoler est un moyen de contrôler 

sa dangerosité.   

 Les trois auteurs renaissants utilisent l’autonomie et la puissance de Circé afin d’illustrer 

leurs perceptions de l’expérience et de la société florentine. Comme expliqué précédemment, 

Giambattista Gelli utilise la figure de Circé comme celle de médiatrice. L’auteur crée un espace 

de dialogue entre la magicienne et Ulysse. Cette médiation permet au héros de s’interroger sur 

les conditions humaines ainsi que sur les valeurs de la société. L’expérience vécue par Ulysse 

est philosophique.  

Quant à Nicolas Machiavel, individu éminemment politique et politisé, il choisit Circé 

pour sa figure liminale. Effectivement, l’enchanteresse est à la frontière de plusieurs 

perspectives : entre l’animal et l’humain, entre la société et la nature ainsi que l’ordre et le 

désordre. Elle représente l’exil et n’a plus du tout accès à la  vie en société ou au quotidien de 

cette dite vie. En utilisant Circé, cela lui permet de faire écho à sa pensée politique et de 

matérialiser ce qu’il vit dans son propre exil. Cette mise à distance permet à l’auteur de ne pas 

modérer ses propos.  L’isolement de la magicienne n’est pas uniquement un reflet de 

l’isolement de Nicolas Machiavel mais également une réflexion autour de l’exclusion. L’île est 

un lieu de questionnement et d’initiation de l’expérience. L’auteur est libre d’exprimer des 

propos sur l’autorité florentine : « Ch’a medici si presta tanta fede, e spesso lor credendo l’uomo si priva 

del bene, e questa sol tra l’altre sette par che del mal d’altrui si pasca e viva »432. Le terme Medici (médecin) 

fait évidemment référence à la célèbre famille des Médicis dirigeant la ville de Florence. Ancien 

haut fonctionnaire politique, il est soupçonné d’avoir participé à une conjuration à l’encontre 

des Médicis433. Ce passage est une critique flagrante du régime ainsi que des décisions prises 

par les membres de cette famille. Le peuple, est selon lui, susceptible d’être trompé ou manipulé 

par ses administrateurs.  

Enfin, chez Giordano Bruno, Circé met surtout en avant ses connaissances.  Elle s’inscrit 

dans une réflexion métaphysique où sa solitude lui permet de dialoguer avec son père, le 

Soleil434. La magicienne énonce ses différentes techniques magiques et détaille les procédés 

                                            
431 Op. Cit. AL-FATLAWI Mariam, p. 21.  
432  En français : « On fait si grande confiance aux médecins. Et souvent, en les croyant, l’homme se 
prive du bien ; et celle-ci seule, parmi les autres arts, semble se nourrir et vivre du mal d’autrui ». Op.cit., 
MACHIAVEL Niccolo, p. 405. 
433 ATKINSON James, « Niccolo Machiavelli: portrait », dans NAJEMY John, The Cambridge Companion 
to Machiavelli, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 14-20. 
434 Op.cit., BRUNO Giordano, p. 4. 
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avec attention435. Ces dernières relèvent d’un savoir structuré constitué sur la base des 

correspondances entre les éléments de la nature. L’aspect mis en avant par l’auteur est celui 

d’une femme seule sur île dont les connaissances lui permettent de vivre de manière autonome. 

Elle comprend l’univers et l’utilise dans son propre intérêt : pour métamorphoser des humains 

en animaux.  

En clair, la figure de Circé est bien plus complexe que le simple qualificatif de sorcière 

ou de descendante de Titans. Elle échappe aux catégories fixes et porte généalogiquement en 

elle les connaissances des forces naturelles. Sa marginalisation est issue de plusieurs facteurs : 

sa généalogie, son savoir, ses capacités magiques, son caractère. Ces derniers sont les raisons 

pour lesquelles Circé est une figure si ambiguë et permet autant de relectures par les auteurs 

renaissants. Cette marginalisation ne la réduit pas et lui permet d’exprimer sa pleine puissance. 

Pour les auteurs, la magicienne offre un cadre d’introspection et de réflexion sur l’Homme, les 

conditions de vie des femmes ainsi que sur la société florentine.  

 

2. La triade : Pénélope, Circé et Calypso 

L’île de Circé n’est pas le seul endroit où Ulysse effectue une halte. Avant d’amerrir sur 

cet archipel, Ulysse rencontre Calypso, une nymphe436.  Son nom signifie en grec : « celle qui 

cache »437. Elle vit aussi sur une île, celle d’Ogygie et garde le héros à ses côtés pendant sept 

ans. C’est donc une rétention sept fois plus longues que celle de la magicienne. Jean 

Bouffartigue s’interroge sur la nature émotionnelle de la nymphe. En effet, Ulysse reste à ses 

côtés et semble pourtant insensible à toute forme d’amour envers elle438. Le texte d’Homère 

précise que le héros pleure tous les jours sur l’île de la femme439. Il est intéressant de s’interroger 

sur les potentielles violations du consentement d’Ulysse, c’est-à-dire des situations où la 

nymphe impose véritablement un rapport de force440. Elle lui offre le logis ainsi qu’une relation 

amoureuse et sexuelle. Ces deux aspects correspondent à ceux proposés par Circé. La différence 

avec cette dernière est que Calypso propose à Ulysse l’immortalité : « Mais si ton cœur pouvait 

                                            
435 Voir chapitre 1 : Les sortilèges : entre paroles, gestes et transformations.  
436 BARTOL Krystyna, “Was Calypso Able to Make Odysseus Immortal ?”, dans Symbolae Philologorum 
Posnaniensium Graecae et Latinae, n°2, 2017, p. 5-16 ; CASEVITZ Michel, « Sur Calypso », dans 
WORONOFF Michel (éd.), L’univers épique, Paris, Annales littéraires de l’université de Besançon, 1992, 
p. 81-103.   
437 BOUFFARTIGUE Jean, « Calypso, entre nom et personnage », dans Philosophie. Mélanges offerts à 
Michel Casevitz, Lyon, MOM Éditions, 2006, p. 57-65. 
438 Op. cit., BOUFFARTIGUE Jean, p. 57-65. 
439Op.cit., HOMÈRE, p. 179. 
440 NAVARRO DIANA Jesica, « Calypso as a Figure of Death in the Odyssey: The Duality of the Calypso 
Episode”, dans Κατὰ σχολήν: Approaches to Greek and Latin Language, Literature and History, 
Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2019, p. 43-72. 
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savoir quels chagrins le sort doit te combler avant ton arrivée à la terre natale, c’est ici, près de moi, que tu 

voudrais rester pour garder ce logis et devenir un dieu, quel que soit ton désir de revoir une épouse vers laquelle 

tes vœux chaque jour te ramènent. »441 Cette proposition décontenance totalement Ulysse. Calypso 

tente par cette proposition de soustraire Ulysse à sa quête du retour ainsi qu’aux retrouvailles 

avec sa femme et son fils. L’immortalité implique l’abandon total du retour et in fine, le 

sentiment d’appartenance à la patrie et la rupture du lien conjugal avec Pénélope. Le refus du 

héros fait surtout écho à son attachement à sa condition de mortel et à sa figure d’époux. 

Calypso se distingue ardemment de Circé. Cette dernière n’est pas dans une perspective 

de garder Ulysse ou un quelconque protagoniste dans le cas de nos auteurs renaissants. Pour 

rappel, Ulysse quitte l’île de Circé grâce à son usage du moly. Ensuite, Machiavel et Gelli 

expriment un futur départ de leurs protagonistes. Nous ne lisons pas ces départs mais la 

magicienne évoque réciproquement un départ du protagoniste après son expérience de vie en 

âne et Ulysse pourrait quitter l’île avec les Grecs qu’il aura convaincus442. Malgré le fait 

qu’Ulysse reste un an, ou du moins, une assez longue période chez l’enchanteresse, il n’est pas 

retenu aussi violemment sur l’île. Dans nos sources, il est question de compromis entre les deux 

personnages. Cela s’illustre également dans la version antique443. Circé incarne une étape du 

voyage de ces protagonistes. Elle constitue une aide au retour. Dans le cas de l’Odyssée, elle 

fournit des conseils avisés aux matelots et dans le cas des sources du XVIème siècle, elle est 

présente et surveille les expériences des protagonistes d’un œil avisé.  Calypso incarne ou en 

tout cas, veut incarner, un point final à la croisière d’Ulysse. Concernant l’historiographie 

scientifique, plusieurs chercheurs s’accordent pour dire que cette nymphe représenterait 

l’allégorie de la mort. Cette hypothèse se fonde sur l’immobilité du héros, la disparition du lien 

avec Ithaque et à la renonciation de la condition de mortel444. Ces caractéristiques rapprochent 

le héros d’un état liminaire entre la vie et la mort. Cette éventualité effectuerait un parallélisme 

avec la figure de Circé car les deux femmes seraient alors des figures liminaires et 

questionnerait sur des aspects philosophiques de la vie et de la société.  

Ensuite, Pénélope est la femme légitime d’Ulysse. Elle apparait uniquement dans la 

version antique du texte et est brièvement mentionnée à l’intérieur de La Circé. L’Ulysse de 

Gelli ne la décrit pas mais exprime son désir ardent de la revoir comme dans la version 

                                            
441Op.cit., HOMÈRE, p. 179.  
442 Op.cit., MACHIAVEL Niccolo, p.421; Op.cit., GELLI Giovanni, p. 71-73. 
443 Rappel du serment effectué entre Ulysse et Circé. BOLLACK Jean, « Styx et serments », dans Revue 
des études grecques, n°334/338, p. 1-35.  
444 NAVARRO DIANA Jesica, « Calypso as a Figure of Death in the Odyssey: The Duality of the Calypso 
Episode”, dans Κατὰ σχολήν : Approaches to Greek and Latin Language, Literature and History, 
Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2019, p. 43-72. 
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d’Homère445. Pénélope se distingue des deux femmes par son ancrage dans l’espace 

domestique446. La femme d’Ulysse évolue dans un espace fermé organisé par les contraintes 

sociales. Elle n’a aucune mouvance dans des espaces différents. Tout se passe dans son palais. 

La femme n’en est cependant pas souveraine puisqu’elle tente d’écourter les demandes de ses 

soupirants présents pour devenir le futur roi d’Ithaque. Son immobilité ne l’empêche pas d’agir 

car elle trouve le célèbre stratagème de détisser sa toile chaque nuit. Elle est dotée comme 

Ulysse de la mètis, c’est-à-dire une ruse de l’intelligence. Tout comme chez Machiavel et Bruno, 

le temps de la nuit est celui du mystère et des secrets. Cette manigance constitue un des grands 

traits de comparaison avec Circé et est ce que Jean Bollack professeur de littérature grecque, 

appelle : « Le jeu de Pénélope »447. Cette stratégie est définie comme la dissimulation 

consciente afin de contrôler et de préserver ses conditions de vie. Ce mécanisme est également 

présent chez la magicienne. Cette dernière agit pleinement consciente de l’usage de ses 

pouvoirs. Ses rituels et ses métamorphoses relèvent d’une grande maitrise ainsi que de 

préméditation. Circé manipule les apparences et transforme les corps selon ses goûts et ses 

propres perceptions. Malgré les apparences, Pénélope et Circé se rejoignent dans une même 

logique d’action. Elles exercent toutes les deux leur pouvoir par le biais de la manipulation de 

l’autre. 

Cependant, Pénélope représente l’idéal de la chasteté et de l’attente de son mari. Elle se 

situe complètement dans les normes sociales antiques et renaissantes448. Elle est patiente et 

maitrise ses émotions. Implicitement, l’épouse d’Ulysse devient le contre-modèle de la femme 

autonome449.  Contrairement à Circé, femme transgressive valorisant une forme de liberté et 

d’autonomie.  L’opposition entre Circé et Pénélope met en vérité en tension deux antagonistes : 

l’une est fondée sur les normes sociales et l’autre sur la marginalité. Cette dichotomie révèle 

les craintes d’une société antique comme renaissante qui tend à valoriser Pénélope plutôt que 

Circé.  

 Enfin, ces paragraphes mettent en lumière trois modèles féminins différents et 

complexes. Calypso incarne la tentation de l’arrêt, Circé représente le seuil et 

l’accompagnement et Pénélope, le symbole du retour à la maison. Chacune met en évidence 

                                            
445 Op.cit., GELLI Giovanni, p. 128.  
446 LE DIGARCHER DOUBLET Daphné, « Pénélope, mémoire enracinée de l’espace ithaquien et poétique 
chez Homère et Monique Laederach », dans Europhonie, n°1, 2025, p. 14-24.  
447 Op.cit., BOLLACK Jean, p. 218-249.  
448 DINGREMONT François, « Pénélope, la meilleure des Achéennes », dans Revue interdisciplinaire sur 
la Grèce ancienne, n°15, 2012, p. 11-40.  
449 LAROY Charlotte, Retisser le mythe de Pénélope. Étude de l’impact transfictionnel sur l’identité de 
Pénélope chez Jean Giono et Annie Leclerc, sur www.matheo.uliege.be, consulté le 23/04/2026, p. 5-
12. 

http://www.matheo.uliege.be/
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une dimension essentielle et que les protagonistes masculins doivent expérimenter. Ces femmes 

mettent Ulysse à l’épreuve et structurent son épopée ainsi que son rapport au monde.  

 

3. Circé : le miroir des désirs 

Le désir n’est pas uniquement une notion sexuelle. Selon Marsile Ficin et la doctrine  

néoplatonicienne, le désir est perçu comme une faculté de l’âme pouvant provoquer la 

démesure, la perte du contrôle de soi450. Il est également perçu comme une démarche 

d’identification du beau et comme point de départ sur la réflexion du monde. La question du 

désir s’articule autour de la figure de Circé. Nous nous questionnons sur la manière dont Circé 

peut être ou non le miroir d’instincts refoulés. Après toutes ces recherches, il semble évident 

que la magie de Circé est autant de la domination qu’un dévoilement.  

 Tout d’abord, la magicienne renvoie aux hommes une image complètement fantasmée 

de la femme. Elle fonctionne comme une projection et correspond aux attentes masculines dans 

sa version antique comme celle du XVIème siècle. En effet, dès le début du récit, la magicienne 

offre l’hospitalité aux protagonistes masculins. Elle n’en respecte pas totalement les codes mais 

elle se montre agréable, disponible et séduisante : « Io ero quasi d'ogni senso privo, e, spaventato a 

quella novitate, teneva vòlto il volto a ch'io sentivo, quando una donna piena di beltade, », « tanto ch'innanzi dal 

tronco i' partisse, sopragiunse ella, e con un modo astuto e sogghignando :  Buona sera disse », « Si intento, 

castoque tibi adsum animo, si dignis pro facultate ritibus me praesento »451.  Ces traits attirants dissimulent 

en vérité une réalité inquiétante.  Au regard de ces citations, on comprend que les héros sont 

capables de percevoir uniquement ce qui leur plait physiquement. La magicienne ne crée pas 

strictement d’illusion, elle exacerbe les attentes masculines. L’enchanteresse agit comme une 

sorte d’écran de projection. Cette analyse peut être mise en relation avec l’idéologie 

néoplatonicienne. Effectivement, lorsque le désir demeure attaché à la beauté corporelle, cela 

empêche toute élévation vers une forme de beauté supérieure.  

 Cependant, les protagonistes masculins perçoivent des détails inquiétants mais se 

laissent volontairement tromper. Premièrement, tous les protagonistes connaissent le 

personnage de Circé. Pourtant, celui de Machiavel s’y rend délibérément. Il souligne d’ailleurs 

son caractère « ennemie des hommes et se nourrit des larmes des infortunés » mais il ne s’en 

                                            
450 MERKER Anne, « Le désir », dans Études platoniciennes, n°4, 2007, p. 205-235.  
451 En français et réciproquement dans l’ordre : « Soudain une femme éclatante de beauté, pleine de 
fraicheur et de vivacité, vint frapper mes yeux », « elle s’approcha de moi, et me souriant d’un air 
malin, : « Bonsoir, me dit-elle » », « Puissiez-vous percevoir mon intention et l’humilité de mon âme 
envers toi ». Op.cit., MACHIAVEL Niccolo, p.411 ; Op.cit., BRUNO Giordano, p. 5. 
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inquiète pas452. Son île est également coupée du monde et il y est impossible d’obtenir de l’aide 

d’autrui. Tous les protagonistes observent la docilité des animaux et leur mise à l’étable le soir. 

Ce phénomène est particulièrement questionnable lorsque l’on prend conscience qu’il y a de 

nombreux « gros » animaux tels que les loups ou des fauves et qu’ils ne manifestent aucune 

animosité envers la magicienne453. Ce sont des bêtes sauvages dont la domestication n’est pas 

une tâche aisée. La docilité de ces animaux peut souligner une grande habilité de la part de la 

déesse pour les dominer. Cet asservissement ne provoque pas le retrait des héros mais plutôt la 

fascination. D’ailleurs, ces métamorphoses renvoient vers les désirs les plus primitifs des 

hommes transformés. Il est évident de le constater dans le texte de Gelli. En effet, l’objectif du 

personnage d’Ulysse est de convaincre les animaux de redevenir humain. Cependant, la plupart 

sont accrochés à leurs désirs. Par exemple, le lièvre souhaite rester animal car il préfère sa 

tranquillité et rester loin des plaintes des éternels insatisfaits454. Chez Bruno, les bêtes n’ont pas 

la faculté de parler mais ils sont transformés par rapport à la volonté de la magicienne.  A titre 

d’illustration pour ce texte, nous avons l’exemple des mulets, considérées humainement comme 

appartenant à la classe de ceux qui se considèrent comme des lettrés mais qui n’en sont pas 

véritablement455. Elle construit sa réflexion autour du prestige d’avoir un cheval pour mère et 

la lourdeur d’avoir un âne pour père faisant alors des hommes uniquement capables de se 

plaindre (braire et hennir)456. Ces deux exemples démontrent la prépondérance des désirs de la 

magicienne dans le choix de la forme animale pour la transformation. Dans ce cas, Circé est le 

miroir de ses propres désirs. 

De plus, les ruptures des codes de la xénia, énoncées précédemment, constituent le 

signal le plus alarmant. Les protagonistes ne sont plus accueillis en pleine sécurité. Cette 

générosité proposée est presque immédiatement altérée par de la manipulation. L’offrande du 

refuge n’est plus gratuite. Ce détournement, grâce aux images positives renvoyées, permet la 

duperie et l’accentuation de l’asymétrie de la relation. Cette inversion signale une utilisation 

sournoise du reflet des hommes. Ils perçoivent ce qui les intéressent mais tombent dans le piège 

de la manipulation et de la domination.  

En bref, Circé n’impose pas seulement des transformations physiques. Elle agit comme 

révélateur des failles de ces interlocuteurs.  Ainsi, elle apparait comme un miroir des désirs mais 

                                            
452Op.cit., MACHIAVEL Niccolo, p.413. 
453 SUZUKI Yuka, “Putting the Lion Out at Night: Domestication and the Taming of the Wild”, dans Wild 
Things Are Now, Londres, Routledge, 2020, p. 229-247.  
454Op.cit., GELLI Giovanni, p. 99.   
455Op.cit., BRUNO Giordano, p. 15. 
456Op. cit., PASTOUREAU Michel, p. 46-52.  
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aussi des contraintes. Ces perspectives questionnent les limites entre les illusions et le moment 

pour faire preuve de lucidité. Dès lors, on se questionne sur le moment où les protagonistes 

cèdent volontairement leur discernement en échange du confort proposé par la divinité. Ce 

basculement provient d’une sorte de consentement implicite. L’épreuve ne se situe pas donc 

uniquement dans la résistance à la magie de la divinité mais dans la capacité des hommes à 

réprimer leurs envies et résister à leurs propres désirs. Ils sont tout aussi actifs que la magicienne 

dans leurs transformations. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Conclusion 

 À la question, Circé est-elle une séductrice ou une manipulatrice ? Il est possible 

d’apporter ce que certains historiens qualifient de réponse « nuancée », c’est-à-dire à la fois 

affirmative et négative. Nous l’avons vu au cours de l’étude de nos sources renaissantes, cette 

magicienne est remplie de singularités ainsi que de contradictions. Circé est plus qu’un simple 

personnage fictif et ne peut être réduite à une vision unilatérale. La magicienne devient une 

figure complexe à la croisée de plusieurs enjeux entièrement différents : linguistiques, 

philosophiques, sociaux et magiques. Cette richesse interprétative explique la diversité des 

représentations dont l’enchanteresse fait l’objet au cours des différentes périodes de l’Histoire.  

 Dans un premier temps, l’analyse de la voix de la magicienne a permis de mettre en 

évidence les rituels oratoires magiques pratiqués par Circé. L’art oratoire possède une place 
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fondamentale au sein du mouvement humaniste. Ce n’est pas une capacité innée mais il 

nécessite un apprentissage. Circé maitrise parfaitement cette discipline et se constitue comme 

une figure transgressive féminine dans la mesure où elle s’approprie un domaine exclusivement 

masculin. Elle est libre de ses prises de paroles et agit sans aucune tutelle masculine. Grâce à 

sa voix claire et distincte, elle enchante n’importe quel homme avec des incantations. À travers 

Circé, le langage devient performatif et engendre des conséquences magiques à la prononciation 

de chacune de ses paroles. Ces dernières sont complètement différentes en fonction des trois 

auteurs. À l’intérieur de la Circé, cette performativité est rationnelle et pédagogique. La 

magicienne structure et organise tel un guide.  À l’inverse, Machiavel instaure une parole 

directive, presque qu’autoritaire. Son protagoniste est immédiatement dans une position de 

dépendance. Enfin, concernant le Cantus Circaeus, Circé reste dans l’univers cosmique dont 

les paroles instaurent des formules magiques avec des correspondances universelles naturelles. 

Le mot renvoie vers un acte surnaturel. Le verbe de la magicienne n’est pas uniquement 

constitué d’ordres ou de flirts. Circé incarne les trois grandes conceptions des humanistes de la 

Renaissance : la Raison, le pouvoir et le mysticisme.  

Par ailleurs, tous les rituels magiques sont loin d’être représentés à l’intérieur des récits 

de nos trois auteurs.  Plusieurs rituels de magie ont été mis en évidence comme l’usage des 

plantes ainsi que certains topoï propices à la mise en place de ces derniers. Circé possède un 

grand savoir botanique, peu courant pour une femme lambda de l’époque renaissante. Les 

seules femmes à maitriser cela sont considérées comme des marginales et des sorcières. Quant 

aux topoï, nous avons constaté que le temps des charmes était celui de la nuit et l’île en elle-

même. L’archipel permet de maintenir le protagoniste loin de la civilisation et de créer un 

endroit mystérieux. En outre, durant la Renaissance, la nuit et l’obscurité sont perçues comme 

une période de dissimulation où il est complexe de percevoir les choses et les individus 

distinctement. De fait, c’est la période adéquate pour cacher ou tromper les personnages 

masculins.  

Ensuite, la magie de Circé s’oriente régulièrement vers une dimension symbolique 

plutôt que spectaculaire. La métamorphose, enjeu central du mythe, n’est plus une simple 

punition ou un enchantement. Cette transformation est un véritable outil de révélation. Elle 

possède un sens et une utilité propre. Effectivement, elle dévoile les vices, les caractéristiques 

humaines, les désirs comme les contradictions. Or, il faut souligner son caractère arbitraire et à 

la libre appréciation de la magicienne. Elle dépasse néanmoins la simple fonction morale et 

s’inscrit également dans la connaissance. En transformant certains hommes, Circé les force à 

expérimenter une autre vie et à apprendre en vivant par l’expérience. La prépondérance de l’idée 



Bailly Clara  Noma : 01822000 

 91 

d’expérimenter renvoie à un idéal théorique humaniste. Nos trois auteurs établissent une 

critique des faux théoriciens et de la prépondérance de la théorie sans pratique dans les courants 

de pensées philosophiques. 

Au coeur d’un autre chapitre, nous analysons la perception de la transformation d’une 

femme florentine en biche. Cette dernière apprécie grandement sa condition animale et n’admet 

pas redevenir humaine. Elle explique être mieux traitée en biche que lorsqu’elle était femme. 

Son dialogue permet une ouverture critique sur les conditions féminines au XVIème siècle à 

Florence. La métamorphose agit comme une démarche heuristique dépassant la simple 

condition animale. Parmi nos trois sources, l’animalité n’est pas une situation dégradante. Cette 

dernière permet plutôt une réflexion philosophique autour de l’existence humaine ainsi que des 

traits de personnalité de ces dits humains. Circé met ces animaux face à leur propre vérité.  

Enfin, la figure de Circé trouble les rapports de genres du XVIème siècle italien. En tant 

que femme de savoir, indépendante et autonome, elle constitue une anomalie, ou du moins, une 

marginalité du système patriarcal de la période de la Renaissance.  Dans une société florentine 

où les femmes sont socialement et juridiquement limitées, la magicienne échappe à toute forme 

de tutelle. Elle parle, agit et décide seule. D’un côté, elle constitue un objet de regard et de 

désirs masculins et de l’autre, une figure dominante et puissante, capable d’effrayer n’importe 

quel être. Cette ambivalence reflète les tensions de la Renaissance et notamment au sein du 

mouvement de la Querelle des femmes. D’ailleurs, on constate la puissance de la chambre à 

coucher dans les mentalités florentines. Cette même pièce que Circé façonne à sa manière afin 

d’être, dans un premier temps un idéal féminin et ensuite tirer profit de la situation. Au cours 

de leurs voyages, les protagonistes, surtout celui de Machiavel, se sont retrouvés face à une 

Circé organisant son île seule et effectuant avec brio des tâches exclusivement masculines. Dès 

lors, la magicienne prend l’apparence du seuil. Elle flirte avec la marginalité comme la 

centralité, la masculinité comme la féminité ainsi que la séduction comme la manipulation. La 

perception de la magicienne oscille entre la fascination et le dégoût. En effet, elle dépend 

fortement des auteurs. Nous observons néanmoins une tendance générale : elle est fortement 

décrite par son physique et surnommée par rapport à celui-ci. Cela se caractérise par 

l’omniprésence de l’appellation « ma belle et aimable conductrice » à l’intérieur de l’œuvre de 

Machiavel. Circé reste plus souvent un objet de fascination que de dégoût.  

 Aussi, ces réécritures ne sont pas de simples réinterprétations du mythe d’Homère. Elles 

sont de réels outils de réflexion sur l’Homme, ses illusions, ses désirs ainsi que ses limites. 

Assurément, Circé agit comme un miroir. On y aperçoit les failles individuelles des 

protagonistes masculins et les failles des structures collectives à l’intérieur desquelles ils 
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évoluent. Entre les enchantements et les éclairs de lucidité, elle suscite l’interrogation où 

l’individu masculin est en mesure de céder à l’illusion ou d’affronter la réalité.  

 Par conséquent, la question de savoir si Circé est une séductrice ou une manipulatrice 

appelle une réponse nuancée. Certains traits comme la séduction corporelle ou encore verbale 

illustrent le concept de la séduction. Cependant, il ne constitue pas une vision unilatérale du 

comportement de la divinité. Elle agit davantage comme une initiation à la mise à l’épreuve. 

Quant à la manipulation, la magicienne trompe et dissimule ses intentions réelles afin d’induire 

à ce qu’elle désire. Circé abuse des hommes et les confronte à leurs propres appétences, à leurs 

failles et contradictions. Le pouvoir de la magicienne repose sur la maitrise totale des rapports 

de dépendance. Les protagonistes se trouvent, à plusieurs reprises, dans des positions de totale 

soumission. Loin d’être enfermée dans une position binaire, l’enchanteresse dépasse ces 

simples adjectifs pour incarner la révélation et la réflexion. Séduction et manipulation ne sont 

pas des finalités mais des moyens. Ces derniers sont mis au service de la réflexion et de la 

recherche de la vérité faisant de Circé une médiatrice entre l’illusion et la clairvoyance. Cette 

ambivalence explique certainement la pérennité de la figure de Circé à travers les époques. 

Dans un monde où les vérités sont de plus en plus floues et poreuses, la magicienne devient une 

figure totalement actuelle. Ce faisant, le mythe n’est plus un simple récit de détente mais un 

outil de lecture du présent.  
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ANNEXES :  

Note de bas de page numéro 1- Présentation détaillée de Circé. 

Circé est la fille du Soleil, Hélios et de l’Océanide Perséis. Cette filiation est assez 

importante. Elle fait de Circé une déesse mais plus particulièrement, un titan. Comme expliqué 

à l’intérieur du mémoire, cette ascendance lui confère une puissance perçue comme plus forte 

ou du moins plus difficilement canalisable. Les pouvoirs des Titans sont fortement associés à 

la titanomachie. Son appellation « Circé » renvoie vers la nomenclature des Titans : 

« Ouranos », « Gaia ». 

Le pouvoir de la magicienne est illustré dans l’Odyssée comme une femme 

métamorphosant les hommes en cochon et en une femme capable de dissimuler des drogues 
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magiques à l’intérieur de plats et de boissons. Malgré ces pouvoirs dangereux, Ulysse reste à 

ses côtés pendant une année.  

 

Note de bas de page numéro 138- Listes des animaux présent au sein de nos sources :  

1) Giordano Bruno 

a. Le cochon  b. L’hérisson 

c. Le chien d. L’oursin 

e. Le mulet  f.  Les tortues 

g. Les chèvres  h. Le Bernard-l’ermite 

i. Le singe j. Le crocodile  

k. Les chameaux  l. Les aspics  

m. Le léopard  n. Le paon 

o. L'hyène  p. Le rossignol  

q. La biche  r. Petit oiseau  

s. L’éléphant t. L’aigle  

u. L’ours v. La chouette  

w. Le lion x. Le coq 

 

2) Giovan Battista Gelli 

a. Une huitre 

b. Une taupe 

c. Un serpent 

d. Un lièvre 

e. Un bouc 

f. Une biche  

g. Un lion 

h. Un cheval  

i. Un éléphant 

 

3) Nicolas Machiavel  

a. L’âne  b. Le léopard  c. La girafe  

d. L’ours  e. L’éléphant  f. Le paon 

g. Le lion  h. Le chat  i. La corneille  

j. Le loup k. Le dragon  l. Le lévrier  
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m. Le cerf  n. Le renard  o. Bœufs sans cornes (peu 

courant)  

p. Le blaireau  q. Le chat r. Braque (certainement 

italien) 

s. Le sanglier  t. Le dragon  u. Souriceau 

v. Le buffle w. Le cane corso x. Hermine  

y. Le bœuf  z. Le lapin  aa. Singe  

bb. La panthère  cc. Le bouc  dd. Oie 

 

Chapitre 2 – Corps et stéréotypes :  

Notes de bas de page n°176 : La sorcière de John Waterhouse  
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