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Declaration déontologie
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¢été publiée, en tout ou en partie. Toutes les informations (idées, phrases,
graphes, cartes, tableaux ...) empruntées ou faisant référence a des sources
primaires ou secondaires sont référencées adéquatement selon la méthode
universitaire en vigueur.

Je déclare avoir pris connaissance et adhérer au Code de déontologie pour les
¢tudiants en matiére d’emprunts, de citations et d’exploitation de sources

diverses et savoir que le plagiat constitue une faute grave. »

Fait a Bouillon, le 31 mai 2026.
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et références mobilisées proviennent de ma lecture personnelle des textes cités. »

Remerciements

Je tiens tout d’abord a remercier mes promotrices pour leur accompagnement lors de
ce processus d’écriture monographique. Je désire leur exprimer ma reconnaissance
pour leur disponibilité et leurs conseils judicieux qui ont permis d’alimenter ma

réflexion.

J’aimerais adresser un merci particulier a I’association qui m’a accueillie. Je suis
profondément reconnaissante envers toutes les personnes qui ont partagé leur
quotidien et accepté de participer a cette monographie. J’aimerais exprimer ma
gratitude envers les membres de 1’équipe encadrante pour leur accompagnement et
leur implication quant a mon intégration au sein de 1’association. Je les remercie pour
leur présence précieuse tout au long de mon passage a Cajamarca, mais également
avant et aprés celui-ci. J’espére que ce travail permettra de mettre en évidence
I’importance d’espaces tels que celui de Juventud et le travail précieux qu’ils réalisent

au quotidien.

Je désire remercier les habitants que j’ai croisés tout au long de ce terrain. Merci pour
votre accueil et nos moments partagés. Chacune de ces rencontres m’a singuli¢rement

marquée. Des liens se sont tissés, des amitiés se sont créées.

Dernier remerciement, mais non des moindres, & ma famille envers qui je souhaite
exprimer ma gratitude pour son soutien et son accompagnement inconditionnel. Merci
de m’avoir soutenue tout au long de ces cinq années d’études, d’avoir pris le temps de

me conseiller et d’exprimer son intérét vis-a-vis de ce que j’entreprenais.

Armelle.



Introduction

« Juventud, pour moi, je te le résume en deux mots. C'est une opportunidad de
crecer. Une opportunité, parce qu’elle donne I’opportunité d’aide a beaucoup
de gens. Et c'est toi qui décides si tu saisis ou non cette opportunité de pouvoir
bénéficier de cette aide. Et grandir, ¢a veut dire que tu peux t'épanouir en tant
que personne et te réinsérer dans la société. Parce que nous, on nous a

réintégrés dans la société »!.

Cet extrait est issu d’une conversation entretenue avec David, ancien bénéficiaire de
l'association Juventud rencontré dans le cadre de mon enquéte ethnographique a
Cajamarca, au Pérou. Juventud, c’est I’une des nombreuses associations de Cajamarca
destinées a la protection de la jeunesse. Accueilli aux débuts de l'association, il y a de
cela 25 ans, David a accepté de revenir sur son expérience et sur la signification
qu’avait tenue 1’association dans son parcours personnel. Cet extrait est révélateur du
role des associations locales dans les trajectoires juvéniles. Il invite a interroger ce que
signifie « réinsérer dans la société », ainsi que les raisons pour lesquelles certains

jeunes n’y €taient pas initialement.

Aujourd’hui, ’association accueille encore de nombreux jeunes chaque jour. Il s’agit
principalement d’enfants issus de familles vivant en situation de précarité économique,
professionnelle, familiale, etc. A travers une ethnographie réalisée au sein de
I’association Juventud, ce mémoire propose une exploration anthropologique de la
précarité. Les questions qui ont traversé cette recherche portent d’une part sur la
signification de la participation a Juventud au sein des trajectoires juvéniles. D’autre
part, elle interroge dans quelle mesure le fonctionnement et les pratiques de cette
association nous permettent de comprendre plus largement la situation des populations
invisibilisées de Cajamarca. S’intéresser a la présence de cette association, c’est étre
amen¢ a s’intéresser plus largement aux processus historiques, sociaux et politiques

qui produisent cette précarité.

! Extrait d’entretien avec David, janvier 2026, Cajamarca.



La premiere partie de ce travail se consacre a la présentation méthodologique et
réflexive de cette recherche. Dans le premier chapitre, j’énonce premicrement
certaines considérations éthiques et méthodologiques relatives a la recherche aupres
des jeunes. Ensuite, je réalise un état des lieux des techniques de collecte de données
mobilisées. Enfin, je présente les processus de traduction et d’anonymisation relatifs
a cette monographie. Au sein du deuxieme chapitre, dans un souci de dépasser une

simple énonciation d’une position située, celui-ci sera consacré a ma réflexivité.

La deuxieéme partie est relative a la contextualisation du cadre de cette recherche. Le
chapitre trois présente, de fagon succincte, certains aspects de I’histoire du Pérou, des
temps de 1’empire inca jusqu’a nos jours. Un retour historique permet de mettre en
¢vidence 1’établissement d’une inégalité socio-économique comme 1’expression d’une
dualité sociale qui existe depuis plus de 500 ans au Pérou. Cette contextualisation nous
permettra de comprendre plus largement I’émergence de 1’association Juventud a
laquelle le chapitre quatre sera consacré. Ce dernier présente les origines de sa
fondation, les membres actuels de 1’équipe encadrante, 1’accompagnement qu’elle
propose et la fagon dont elle fonctionne, ainsi que la population qu’elle accueille, et
enfin, son financement. En outre, ce chapitre nous permettra d’ébaucher certains

enjeux auxquels 'association fait face.

Finalement, la troisiéme partie s'intéresse particulierement aux vécus des familles
bénéficiaires. Le chapitre six met en exergue la facon dont Juventud constitue un
espace d’intervention a la fois de socialisation et d’éducation dans l'accueil de ces
jeunes. A travers I’observation et les récits, ce chapitre présente le quotidien a
Juventud et ce que I’association représente pour certains de ses membres. Nous
verrons également qu’entre les quatre murs de ce batiment, la notion de « faire
famille » est présente. Le chapitre sept interroge quant a lui I’articulation entre les
principes issus de la convention internationale des droits de I’enfant et les dynamiques
sociales locales. Entre sensibilisation et contraintes, les droits des enfants se
manifestent de facon ambivalente sur ce terrain. Cette partie ameéne, entre autres, a
repenser les formes de protection mises en ceuvre par les politiques publiques, ainsi

que les conceptions de 1’enfance et de I’accompagnement qui les sous-tendent. Le



chapitre huit, quant a lui, se consacre a la représentation de la scolarisation dans les
trajectoires des bénéficiaires de Juventud. Entre contraintes structurelles et ouvertures
des possibles, nous verrons que la scolarisation, bien qu’elle puisse reproduire des
inégalités sociales, constitue une stratégie d’ascension sociale prenant place au sein de
projets familiaux. Enfin, le chapitre neuf, abordera les interventions externes
proposées a 1’association. Au-dela d’une apparence purement bienveillante, ces
pratiques de solidarité révelent des rapports de pouvoir, des logiques potentielles de

ruse qui méritent d’étre abordé.



Partie I : Cadre methodologique et réflexif

Chapitre 1 : Méthodologie

1. Une meéthodologie située

Comme le souligne Sarcinelli (2015), une anthropologue, les méthodes principalement
mobilisées dans les recherches auprés d’enfants s'appuient généralement sur des
catégories génériques et opposées comme celle de 1’« adulte chercheur » et celle de
I’ « enfant interlocuteur ». Cette anthropologue souligne que cette perspective risque
une homogénéisation et une essentialisation a la fois des enfants et des chercheurs,
rapportant leur relation d’enquéte a un rapport d’age. Ainsi, Sarcinelli plaide pour une
« méthodologie située, c’est-a-dire adaptée a I’enquéte, au contexte et aux enfants en

question » (Sarcinelli, 2015, p. 5).

Elodie Razy (2014), anthropologue, met en évidence, dans la recherche auprés des
enfants, de 1’élaboration ou de 1’adaptation de méthodes que les chercheurs supposent
adaptées ou susceptibles de plaire aux enfants, notamment, car elles mobilisent le jeu
ou le dessin. Or, ces méthodes ne correspondent pas nécessairement a des pratiques

existantes des acteurs de 1’enquéte.

En ce sens, dans le cadre de cette recherche, plutot que de recourir a une méthodologie
¢laborée de fagcon ad hoc, j’ai privilégié une démarche d’intégration aux pratiques
existantes de 1’association. Au sein de celle-ci, la prise de parole a tout age était trés
valorisée. Des entretiens individuels ¢étaient organisés dans le cadre du suivi
psychologique. Des tables rondes étaient mises en place pour aborder des thématiques
telles que les émotions, le machisme, etc. Un concours de dessin est également
organisé chaque année autour d’une thématique. D¢s lors, j’ai tenté d’intégrer toutes
ces pratiques dans ma méthodologie tout en tentant de me calquer au programme de
Juventud. Les journées étant assez chargées et des activités étant organisées
notamment dans le cadre du stage réalisé par des étudiants en psychologie, je ne
désirais pas perturber I’emploi du temps et les projets visés par 1’équipe encadrante.

Toutefois, je suis consciente que cette méthodologie ne correspond que partiellement



avec une méthodologie située, en ce que les pratiques mobilisées sont par ailleurs des

construits d’une perception propre a I’équipe encadrante de I’association.

2. La question du consentement

« Diego et moi restons a l'association lors de la pause de midi, tandis que les
autres travailleurs prennent un temps apres le repas pour aller voir leur famille.
Aujourd’hui, j’en profite pour demander conseil a Diego. Je I’interroge sur la
mani¢re dont je pourrais contacter les familles afin de demander le
consentement quant a leur participation a mon travail de recherche. Diego me
dit qu’il n’y a pas besoin que 1’association dispose des signatures de chaque
famille. Et que dés lors, il me suffit de demander de commencer les
entretiens »2.

Mettant en garde de potentielles dérives vers un absolutisme éthique, Sarcinelli (2015)
plaide en faveur d’une considération située du probléeme éthique, dépendant finalement
des caractéristiques sociales de chaque enfant pris de fagon a part entiére. A la suite
de cet extrait de terrain relatant d’une discussion avec Diego, nous pouvons relever
qu’un consentement m’avait été octroy¢ de la part des adultes responsables de maniére
assez implicite. Bien que ne m’étant pas adressé directement aux parents, je décidais
de suivre le fonctionnement dont Diego m’avait fait part. Toutefois, il était important
selon moi de me rapprocher au plus pres de ce que soutiennent Prout et Christensen
(2002, cités dans Razy, 2014), une symétrie éthique entre enfants et adultes. D¢s lors,
je me suis rendue auprés de chaque jeune afin de leur exprimer ma démarche, les
parametres de confidentialité ainsi que les possibilités de rétractation a tout moment.
Nombreux étaient enthousiastes a la suite de ma demande et volontaires de pouvoir
m’aider dans mon parcours académique. Bien entendu, certains n'étaient pas
favorables a une participation et I'ont exprimé de fagcon verbale, des lors, je n’ai pas
insisté. Il est également possible que, par crainte d’impolitesse, les jeunes éprouvent
des difficultés a exprimer un refus verbal (Alderson et Morrow, 2011 ; Ducan et coll.,
2009 ; Gallagher, 2009 cités dans Coté et al., 2018). De ce fait, il est important, en tant
que chercheur, d’évaluer la présence ou non de signes comportementaux de
dissentiment qui sont de facto un retrait de I’assentiment (Gillies et Robinson, 2012 ;

Graham et coll., 2013 cités dans Coté et al., 2018). C’est notamment ce qui m’est

2 Extrait de carnet de terrain, décembre 2025, Cajamarca.



arrivé avec deux jeunes de 14 et 15 ans. Bien qu’ils aient initialement donné leur
assentiment, ces derniers ont commencé a avoir des signes comportementaux de
dissentiment tels que le manque de coopération ou la passivité. En effet, il leur est
arrivé de reporter le moment de 1’entretien par de nombreux prétextes, bien qu’ils
m’assuraient leur accord. Ces signes m’ont amené a penser qu’il s’agissait d’un retrait
d’assentiment de leur part et de ce fait & ne plus réitérer ma proposition d’un potentiel

entretien.

3. Techniques de collecte de données

1) Insertion

Tout d’abord, l'insertion, technique appelée généralement « observation
participante », fournit, comme le souligne Olivier de Sardan, un anthropologue
francais, le « cadre général de I'enquéte » (de Sardan, 2008, p. 46).

Mon insertion au sein de I’association s’est réalisée sur une période de cinq mois allant
de mi-septembre 2025 a mi-février 2026. Durant ces cinq mois, je me suis rendue a
I’association du lundi au vendredi, et ce, de 9 h a 18 h. En fonction du planning et des

activités, il pouvait également arriver que je m’y rende le samedi.
b

Tout au long de cette pratique ethnographique, j’ai appris la langue nationale,
I’espagnol. Au Pérou, on retrouve également d’autres langues reconnues telles que le
quechua et I’aymara. A Cajamarca, bien que la majorit¢ de la population soit
hispanophone, des communautés parlent le quechua.

En arrivant & Cajamarca, je disposais de notions en espagnol toutefois, c’est
I’immersion qui m’a permis de prendre connaissance des spécificités linguistiques
locales. Par exemple, « avocat », qui je pensais, se disait « aguacate » en espagnol, se
dit « palta » au Pérou. On retrouve par ailleurs dans le langage courant des termes
d’origine quechua. Dé¢s les premiers jours a mon arrivée, a de nombreuses reprises, on
a voulu m’enseigner les termes de alalaw’ et atatau?. Dans les mois qui suivirent, en
fonction du climat, ces termes étaient employés par les acteurs de terrain. « Choclo »

qui signifie mais est aussi d’origine quechua.

* Signifie qu’il fait froid.
4 Signifie qu’il fait chaud.
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Mon insertion s’est déroulée au-dela du cadre associatif, bien que la plupart de ces
instants ne fassent pas partie de mes carnets de terrain. Ces moments partagés, bien
qu’ils n’aient pas constitué des données consignées dans un corpus, relévent de ce que
Jean-Pierre Olivier de Sardan nomme « I’imprégnation » (de Sardan, 2008, p. 49). 1l
s'agit d’un ensemble d’interactions de la vie quotidienne que le chercheur accumule
progressivement au fil de son terrain. Ces interactions s’enregistrent de fagon implicite
et permettent au chercheur d’apprendre a maitriser les systémes de sens de son terrain
(de Sardan, 2008). Grace aux liens que j’ai pu tisser avec 1’équipe encadrante de
Juventud, j’ai pu participer a de nombreuses pratiques locales telles que la pollada’
mais également aux festivités carnavalesques telles que le bando® et le pregdn’. Jai
eu ’occasion de participer a ces festivités en compagnie de Los carnavalocos, une
comparsa® du quartier de San Sebastian. Les rues de Cajamarca sont imprégnées toute
I’année de ces festivités par les traces de peinture qu’elles laissent sur les murs des
maisons de chaque coin de rue. En outre, j’ai logé dans une chambre dont la
propriétaire m’a trés vite intégrée a sa famille ¢élargie. Ces échanges m’ont permis
d’étre en contact proche avec d’autres habitants de Cajamarca et ainsi d’obtenir une
vision plus ¢élargie de mon terrain. Au cours du troisiéme mois, j’ai commenceé a aller
diner a plusieurs reprises chez une de mes voisines. Cette derniére tenait una tienda’,
ce qui m’a permis d’observer certaines coutumes de voisinage cajamarquino. 11
arrivait trés souvent que lors de ces repas, nous entendions « vecina »'° ou son
diminutif veci de I’autre c6té de la porte, signifiant que 1’'un des habitants souhaitait

acheter quelque chose.

511 s’agit d’un plat typique péruvien a base de poulet souvent préparé dans le cadre d’une collecte de
fonds. Ces fonds récoltés peuvent aider a I’achat de médicament ou encore a contribuer
financiérement a un voyage scolaire.

%11 sagit d’un défilé dans les rues de Cajamarca marquant officiellement le début du carnaval.

711 s”agit d’un défilé qui se déroule chaque fin de semaine avant la semaine officielle du carnaval.
Chaque pregon correspond a un quartier.

¥ Troupe carnavalesque.

? Petite épicerie que ’on retrouve au coin des rues.

10 Voisine
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2) Entretien semi-directif

Jai réalis¢ des entretiens semi-directifs auprés de bénéficiaires, d’anciens
bénéficiaires, de travailleurs, mais également aupreés de quelques parents. Cette
technique, comme souligné par de Sardan (2008), est un moyen privilégié pour rendre
compte du point de vue des acteurs. Au total, j’ai pu enregistrer une trentaine
d’entretiens semi-directifs. La durée de ces derniers a fortement varié en fonction de
I’age de la personne interrogée. En effet, pour les plus jeunes, cela pouvait durer une
dizaine a une trentaine de minutes, quant aux adultes, cela pouvait dépasser I’heure. A
quelques exceptions pres, récolter la parole de certains jeunes lors d’entretiens semi-
directifs n’était pas une pratique aisée. De fagon générale, des réponses assez

succinctes m’étaient données sans trop de développement.

3) Entretien de groupe

De fagcon non sollicitée, travaillant en « situation naturelle » (de Sardan, 2008, p. 64),
j’al pu assister a un certain nombre de tables de débats. Abordant les themes des
émotions, du machisme ou encore des droits de I’enfant, ces discussions permettent
des prises de parole ouvertes a travers lesquelles les jeunes peuvent se positionner

librement, partager leur expérience personnelle sur un sujet abordé.

4) Dessin

Chaque année, un concours de dessin est organisé au sein de 1’association. Abordant
un théme différent & chaque édition, 1'association vise, par une démarche créative, a
donner la parole aux jeunes. Cette année, le concours de dessins visait a s’interroger

sur ce que signifie un enseignement scolaire de qualité.

4. Traduction et anonymisation

1) Traduction

Dans le cadre de ce travail, une traduction est proposée en bas de page pour les courtes
citations qui sont incluses dans le texte. En ce qui concerne les extraits plus
conséquents, mis en retrait, ces derniers sont directement traduits dans une volonté de
fluidité de la lecture. Il s’agit de traductions personnelles ou réalisées a partir du

logiciel de traduction Deepl. Dans les deux cas, conformément au « pacte

12



ethnographique », ces traductions aspirent a restituer le plus fidélement les propos
tenus par les acteurs de terrain (de Sardan, 2008).
Ce travail comporte notamment des limites méthodologiques en raison de mes

compétences linguistiques qui restaient relativement insuffisantes.

2) Anonymisation

Bien que les propos présentés dans ce travail aient été récoltés sans volonté
d’anonymisation, j’ai tout de méme opté pour ne pas présenter leur identité telle quelle.
Certaines trajectoires personnelles sont traversées de pratiques qui vont a I’encontre
des politiques nationales. De ce fait, dans un souci des conséquences potentielles de
mes écrits (Piron, 1996), j’ai recouru a I’utilisation de pseudonymes. Afin de rester
cohérente avec les prénoms que 1’on retrouve couramment dans la région de
Cajamarca, j’ai mobilisé des prénoms de personnes rencontrées qui ne constituent pas
des acteurs de terrain de cette recherche.

De maniére a préserver 1’anonymat de ’association, j’ai également opté pour un
pseudonyme. De ce fait, dans ce travail le nom, que j’ai attribué¢ a ’association est

celui de « Juventud ».

13



Chapitre 2. Réflexivité

Au sein de la discipline anthropologique, une posture de neutralité axiologique est
depuis largement dépassée. En lignée de la pensée du LAAP!!, « la subjectivité n’est
pas niée, mais explicitée, elle devient un gage de I’objectivité » (Laurent, 2011, p. 48).
De ce fait, dans cette partie, je tenterai de montrer de quelle fagcon la dimension
biographique et l'intime ont eu une incidence tout au long de ma recherche, de sa

conception a sa réalisation.

1. Avant terrain

L’idée d’un terrain a Cajamarca n’était pas anticipée, je n’avais d’ailleurs, au départ,
pas d’idée de terrain privilégiée. C’est lors d’une discussion avec I’anthropologue
Christine Grard, dans le cadre de mon tutorat de jury, que la proposition d’un terrain
au Pérou fut mentionnée. Trois idées m’ont été suggérées et mon choix s’est arrété sur
’association Juventud qui ceuvre pour la protection des jeunes au sein de la ville de
Cajamarca. J’ai été animatrice au sein d’un mouvement de jeunesse durant cinq ans,
durant lesquels j’ai animé des jeunes de 4 a 16 ans. De ce fait, I’idée de me remettre
dans la peau d’une animatrice m’attirait d’autant plus que le contact avec les jeunes

me rassurait.

J’ai entrepris les démarches et j’ai contacté Javier, le coordinateur de Juventud, me
présentant comme ¢étudiante désirant réaliser un « stage » dans le cadre de ses études
en anthropologie. Lors de son séjour en Belgique, en mars 2025, nous avons pu nous
rencontrer. Cette premiére rencontre a eu lieu @ Huy, dans la maison d’un des membres
d’Esperanza, une organisation qui finance notamment Juventud. Lors de cette
rencontre, j’ai pu obtenir une premicre idée des problémes auxquels faisait face
l'association : des réalités difficiles, des exigences normatives de la part du
gouvernement de plus en plus difficiles a assumer, des familles désunies, une
distribution des richesses non équitable, etc. Je n’ai malheureusement pas pu, en raison

de ma faible maitrise de I’espagnol, interagir plus amplement avec Javier. Toutefois,

' Le Laboratoire d’ Anthropologie Prospective.

14



il m’a remercié¢ pour I’'intérét que je portais a l’association et m’a exprimé sa
reconnaissance d’accueillir une nouvelle volontaire. Par la suite, nous avons échangé

par mail afin de définir les modalités de mon séjour.

2. Une position désignée, celle de voluntaria extranjera’”

« Il est 15 h quand Javier vient me chercher & mon logement afin que nous
fassions le trajet ensemble jusqu’a l'association. Arrivée a 7 h du matin a
I’aéroport de Cajamarca et n’ayant pas dormi de la nuit, je suis trés fatiguée.
Nous empruntons une rue principale dont la pente est 1égérement raide. Il y a
pas mal de trafic. Le trajet durera a peu pres dix minutes. Des parcs se dessinent
de chaque coté des trottoirs. Sur le trajet, Javier me demande mes premiers
ressentis et m’explique le fonctionnement des journées au sein de I’association.
Lorsque nous arrivons a l'établissement, une cour se présente a nous, avec tout
autour, des murs colorés. Des femmes y sont assises et discutent, nombreuses
d’entre elles portent un Sombrero de palla '3 et un lliclla'*. De I’autre coté de
la cour, deux adultes sont occupés a peindre une sculpture en forme de tortue.
Javier m'explique que les enfants sont actuellement en activité organisée par
des étudiants en psychologie. Une fois 1’activité finie, il m’invite a entrer dans
la piece et me présente aux jeunes : « Recibimos una nueva voluntaria
extranjera que viene de Bélgica, Armelle, que se quedard con nosotros mas o
menos tres meses »'>. Des jeunes de tout 4ge me sourient et certains d’entre
eux se sont mis a essayer de prononcer mon prénom tout en rigolant de la

difficulté de sa prononciation »!6.

Ces premiers mots prononcés par Javier a I’assemblée de jeunes qui se présentaient
devant lui ont influencé en grande partie le futur de mon insertion. Une place, un statut
m’avaient ¢été attribués. Mon insertion a, par la suite, pris la forme que 1’on pourrait

qualifier de « participant as observer » (Atkinson, 1984 cité dans de Sardan, 2008, p.

12 Volontaire étranggre.

13 Chapeau de paille.

1411 s’agit d’un tissu rectangulaire tissé trés coloré, utilisé pour porter les bébés ou transporter des
marchandises.

15 « Nous accueillons une nouvelle volontaire étrangére qui vient de Belgique. Armelle, qui restera
avec nous plus ou moins 3 mois ».

16 Extrait de carnet de terrain, septembre 2025, Cajamarca.
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48). En effet, ce statut de volontaire étrangére m’a permis d’étre partie prenante de
I’association par mon implication aux activités, aux tdches quotidiennes, mais
¢galement aux réunions des membres du personnel. J’aidais les jeunes dans leurs
devoirs quand cela m’était possible, je partageais les repas avec eux, nous réalisions

des jeux lorsque nous avions le temps.

Le jeu, notamment, a joué un grand role dans mon rapport au terrain. A mon arrivée,
étant encore novice dans ma pratique de l'espagnol, mes premiers échanges restaient
relativement basiques. Mes premiers contacts avec les jeunes bénéficiaires de
I’association étaient généralement semi-verbaux. Dans ce contexte, le jeu fut, a de
nombreuses reprises, un intermédiaire privilégié entre moi et mes interlocuteurs. Ce
support me permettait de venir a la rencontre de I’autre, mais aussi a ce dernier d’en
faire de méme, chacun étant « amené a se décentrer, se rencontrer » (Hermesse et al.,
2012, p. 7). La proposition d’une partie était initiée par moi ou I'un des acteurs de
terrain et petit a petit, des questionnements et des partages s’ensuivaient. Le jeu m'a
permis d’incarner le statut de volontaire étrangere qui m’avait été attribué initialement
par les membres de ’association. Et, de ce fait, de passer d’un état d’observatrice a
celui de participante pleinement immergée dans son terrain. Selon moi, I’utilisation du
jeu ne résultait pas d’un positionnement stratégique « spécifique au travail avec des
enfants » par lequel j’aurais tenté d’adopter un rdle de least-adult (Mandell 1991 cité
dans Razy, 2014). Il s’agissait plutot d’une imprégnation du statut de volontaire

étrangere par lequel j’avais été présentée.

3. « A partir de ahora se trata de tu familia como lo es para mi »"

Le 20 septembre, quelques jours aprés mon arrivée a Cajamarca, était organisée une
grande activité a destination de toutes les familles bénéficiaires de 1’association. Il
s’agissait de la premiére fois ou je rencontrais 1’intégralité de ses membres. Je suis
arrivée en plein milieu de I’activité accompagnée du président de 1’association. Nous
faisions le tour afin de saluer tout le monde sans interrompre ’activité. Certains jeunes

m’ont fait un calin en guise de salutation. Alejandra, I’une des membres de 1I’équipe

7 « A partir de maintenant, il s’agit de ta famille comme ¢a I’est pour moi ». Extrait de carnet de
terrain, septembre 2025, Cajamarca.
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encadrante, s’est ensuite dirigée vers moi, appareil photo a la main. Elle me 1’a tendu
et m’a proposé de réaliser les photos. Elle a ajouté a cette proposition que dés a présent,
je faisais partie de I’association et qu’il s’agissait de ma maison comme ¢a 1’était pour
elle. A la suite de ces mots qui m’avaient été partagés par Alejandra, j’ai trés vite
compris que ce terrain s'inviterait a m’engager de fagon forte. J’étais en quelque sorte
telle une insider, non pas d’une « communauté » mais d’un projet, dés lors que
j’occupais un role relatif au sein de la structure organisationnelle de 1’association. Bien
que je ne fisse pas partie de I’équipe encadrante, j’avais un statut d’« animatrice » au
méme titre que d’autres volontaires. Ma position pouvait s’apparenter a un
« dédoublement statuaire » (de Sardan, 2008, p. 188), étant volontaire étrangere et de
surcroit réalisant de la recherche (Bierschenk, 1988 cité dans de Sardan, 2008). Par
mon implication sur le long terme, j’ai fini par étre conviée a des projets liés a
I’association ou encore a des réunions organisationnelles lors desquelles mon avis en
tant que volontaire étrangere était le bienvenu. Ma pratique ethnographique s’est
caractérisée par une implication marquée, un quotidien partagé ou I’insertion

sentimentale devenait d’autant plus forte au fil des mois qui s’écoulaient.

4. Malaise postcolonial

Les premiers jours, lors de mon arrivée, je n’ai pas 0sé sortir mon cahier de terrain. Je
craignais que cela soit percu de facon « voyeuriste » et je voulais permettre aux acteurs
de terrain de « s’habituer » a ma présence. Le rythme quotidien et I’intégration m’ont
amenée a perpétuer dans le temps cette décision initiale. Manque d’occasion pergue,
je n’avais pas encore pris le temps d’informer les jeunes de mon autre casquette, celle
d’anthropologue. Et pourtant, j’y pensais, chaque jour, en me rendant a 1’association,
je me le répétais, qu'aujourd’hui, j’aurais le courage d’en parler. Aller me présenter
face a tous ces jeunes en tant qu’étudiante en anthropologie réalisant une recherche au
sein de I’association dont ils faisaient partie n’était pas évident pour moi. Je me sentais
comme paralysée, partagée entre ces insécurités et ma responsabilité¢ éthique et
déontologique d’en informer les acteurs de terrain. Apres quelques semaines, je me
suis lancée. Je me suis dit que 1’excuse d’avoir de meilleures capacités en espagnol
avant toutes explications ne tenait plus la route. Celle d’attendre de connaitre mieux

les jeunes avec qui je partageais mes journées n’était plus valable. Au contraire, la
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responsabilité déontologique et éthique se faisait d’autant plus grande que le temps
s’écoulait. Alors, je me suis lancée. Et toutes mes craintes se sont révélées sans
fondement au vu des réactions qui se présentaient a moi. Bien que certains ne
souhaitaient pas participer aux entretiens, et ce, pour des raisons personnelles, la
grande majorité s’est révélée volontaire et désireuse de contribuer @ mon parcours

académique.

J’ai longtemps pensé, en tout cas, jusqu’a mon retour en Belgique, que cet événement
reflétait un manque de courage de ma part, une timidité que je n’arrivais pas a
affronter. Mon corps tout entier s’excusait d’étre 1a. Il fallait que je me fasse la plus
petite possible et que mes interactions soient les plus ordinaires. Il y a certainement
une part de vrai la-dedans. Toutefois, a la suite de la lecture de I’ouvrage « Intimité et
réflexivité » (Defreyne et al., 2015), j’ai senti quelque chose se débloquer dans le
caractére incommodant que me rappelaient ces premiers contacts. Une autre clé de
lecture s’était présentée a moi, celle du malaise postcolonial. Comme le souligne
Pierre-Joseph Laurent, I’anthropologue, par sa seule présence, véhicule la vérité de sa
culture (Laurent, 2011, p. 51). Ma profession, bien qu’elle ne soit plus lice a
l'expédition coloniale, porte en elle un héritage colonialiste et une implication dans la
reproduction de rapports inégalitaires (Laurent, 2011).

J’éprouvais ce malaise également en dehors du cadre associatif. Lors d’une soirée, j’ai
été invitée a manger a la maison d’une de mes amies. Lors du repas, sa sceur
m’interrogea sur mes études. Je lui dis que j’étudiais I’anthropologie, ce a quoi elle a
répondu, sur un ton humoristique, que j’étais en train de les étudier. Bien que ce
moment fit tout a fait humoristique, et ne relevait peut-étre pas de connotations
coloniales, j’ai ressenti un sentiment de géne. J’avais peur d’étre pergue comme ces

explorateurs d’antan venus étudier ces « indigenes ».

Mon corps, blanc, figure d’Occident, représentait pour certains cette envie d’un
ailleurs qui leur parait meilleur. Lorsqu’une étudiante en psychologie me demandait,
sur le ton de la plaisanterie, de la reprendre dans ma valise et qu’elle viendrait cuisiner
pour moi. Lorsqu'un membre de 1’association me confiait sa volonté d’aller vivre en
Espagne, car a Cajamarca, il n’y voit pas d’opportunités professionnelles ni

personnelles. Lorsque la mére de la famille qui m'accueillait me demandait comment
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¢tait la Belgique, s'il y avait du travail, comme elle craignait et ne voyait pas d’avenir
pour ses filles au Pérou. D'autres « percevaient a travers moi des asymétries passées
et contemporaines qui structurent le monde » (Mazzocchetti, 2015, p. 91). Lors d’une
pollada a laquelle m’avait invitée une amie, son papa s'était interrogé sur ce qui
m’avait amenée a Cajamarca, et notamment comment j’avais pu m’y rendre
financierement. Qu’allais-je répondre ? Que j’avais travaill¢ 1’été pour payer le billet
d’avion ? Mais sa fille travaillait également toute 1’année, elle s’occupait de sa famille
et réalisait ses études a coté et pour autant, elle ne pouvait pas se permettre de venir
en Belgique pour réaliser son stage. Alors, cette colére de la part de son papa, je ne

pouvais que la comprendre.

En somme, la question postcoloniale s’est manifestée des les premiers instants de mon
terrain par mes craintes, mes questionnements et mes potentielles projections, mais
aussi tout au long de celui-ci dans ce qui se jouait autour de moi (Mazzocchetti, 2015,

p. 89).
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Partie II : Contextualisation de la recherche

Chapitre 3. De Tawantinsuyu jusqu’au Pérou

Afin de comprendre I’émergence de Juventud, une mise en contexte sociopolitique du
Pérou est nécessaire. De maniére exhaustive, je présenterai, par une approche socio-
historique, 1’émergence de 1’inégalité socio-économique et de ses reconfigurations a
travers le temps. Celle-ci nous permettra de comprendre comment les dynamiques
historiques d’exclusion sociale se manifestent dans les vulnérabilités contemporaines

des populations locales.

1. Invention d’'une Amérique

La volonté d’un acces direct aux sources telles que les épices, les plantes tropicales et
un intérét pour les métaux précieux amencrent les Européens a se mettre en chemin a
la recherche de nouvelles voies commerciales. Pensant atterrir en Asie, c’est
finalement sur le territoire actuel des Bahamas que Christophe Colomb débarqua en
1492, date que I’on associe communément a la « Découverte de I’Amérique ».
Toutefois, ’Amérique n’a jamais été un continent a découvrir, mais bien une

construction occidentale issue de I’histoire coloniale (Mignolo, 2005).

Bien que ces territoires n’étaient pas encore intégrés a la cartographie européenne, ces
derniers étaient déja peuplés par diverses civilisations. A ce sujet, on peut mentionner
les Sioux, les Shuar, les Aztéques, les Mayas ou encore les Incas qui ont été, a la suite
de la « conquéte » espagnole, dénommés, de maniére homogene, sous le terme
d’Indien (Mignolo, 2005).

Croyant atterrir en Inde, Christophe Colomb identifie les peuples autochtones
d’« Indien », une désignation qui s'étendra au fil des colonisations. Or, aucun
indicateur, qu’il soit linguistique ou biologique, n'est en mesure de correspondre aux
diverses réalités des peuples préhispaniques (Martinez et al. 2021).

Comme énoncé par l'anthropologue Guillermo Bonfil Batalla, le terme « Indien » est
en réalité une catégorie supra ethnique produite par le systéme colonial, et qui ne peut

se comprendre que dans ce cadre-la. La diversité et la pluralit¢ des peuples
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préhispaniques sont effacées par un terme différentiel afin d’identifier et marquer le
colonis¢ (Bonfil, 1972 cité dans Martinez et al. 2021).

L’ordre social préexistant est démantelé, instaurant un nouvel ordre inégalitaire et
hiérarchique fondé sur la relation coloniale. Cette nouvelle structure est 1égitimée par
I’idéologie d’une suprématie du colonisateur par sa «race» et son degré de
civilisation. L’Indien est alors considéré comme un barbare au statut inférieur qu’il
faut civiliser. (Martinez et al. 2021).

Le sociologue Luis Martinez Andrade considere que la conquéte espagnole correspond
a I’émergence d’une nouvelle ontologie, celle de la subjectivité moderne occidentale.
Ce sociologue avance qu’il s’agit de la premicre fois que les Européens développent
une conscience de supériorité vis-a-vis d’un autre peuple!®. La raison est
instrumentalisée afin d’entretenir des liens d’exploitation et de domination par les
Européens envers les Indiens qu’ils cantonnent au statut de non-étre (Martinez
Andrade, 2018).

Les peuples colonisés se voient notamment attribuer un tribut indigéne, c’est-a-dire un
impdt imposé aux Autochtones en raison de leur condition de colonisés. Ce tribut est
aboli en 1854 dans le cas du Pérou, mais se maintiendra dans les faits jusqu’a la
seconde moiti¢ du XX¢ siecle par la mobilisation de main-d'ceuvre pour des travaux

publics ou encore des levées de soldats (Martinez et al. 2021).

La « conquéte » espagnole n’est pas seulement territoriale et matérielle, elle est aussi
culturelle. Les autochtones n’ont jamais eu accés aux mémes droits que les Criollos®®.
Les auteurs de I’ouvrage « Race et citoyenneté dans les Andes » (Martinez et al. 2021),
soulignent qu'aujourd'hui encore, les descendants des peuples autochtones subissent
les conséquences du racisme structurel limitant leur acces a la terre, aux ressources
vitales et a des conditions de vie dignes, ce qui les positionne dans une situation de
vulnérabilité. Ces auteurs affirment que l'injonction a D’intégration au modéle
néolibéral demeure injuste et irréalisable, dans la mesure ou ces populations ne

disposent pas des mémes possibilités de réussite que le reste de la société.

'8 L auteur souligne que 1I’Europe était consciente d’une supériorité sur le plan économique, politique
et intellectuel mais qu’il s’agit de la premiére fois qu’elle développe une conscience propre de
supériorité (Martinez Andrade, 2018).

1% Ce terme correspond aux individus qui s'affirment de descendance espagnole.
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2. L’effondrement d’un Empire

La connaissance d’un « Nouveau Monde » pousse les Européens a entreprendre
d’autres expéditions a la recherche de richesses, désireux d’y établir de nouvelles
colonies. C’est dans ce contexte que Francisco Pizarro débarque en 1532, sur les cotes
péruviennes. A 1’époque, il s’agissait de Tawantinsuyu, territoire de I’Empire inca. Ce
sont deux civilisations aux univers étrangers 1'un a 1’autre. Christine Grard,

anthropologue, souligne que cette incapacité a comprendre I’autre sera « le motif de

graves quiproquos prétextes aux premiers massacres » (Grard, 2018, p. 32).

S i S

Figure 1 : Peinture dans les rues

de Banos del Inca, Photo Cosse.
A. 2026

Au sein de Cajamarca, les symboles liés au face-a-face de ces deux civilisations
ignorées jusque-1a se retrouvent dans de nombreuses peintures décorant les murs de la
ville. Cajamarca est une ville au passé historique lourd tant elle fut le lieu de
I’effondrement de tout un empire. Atahualpa, vainqueur de la guerre fratricide®®, et
donc empereur de I’Empire inca, fut capturé par les conquistadors lors de la bataille
de Cajamarca. L’Inca proposa une rangon constituée d’une chambre remplie d’or et
de deux en argent a Francisco Pizarro en échange de sa liberté. Bien qu’un accord soit
conclu entre les deux représentants, une fois la rangon recue, Atahualpa fut assassiné
par les Espagnols a Cajamarca. Emmanuelle Piccoli, anthropologue, souligne que cet
¢vénement permet encore de comprendre la région de Cajamarca en raison de deux
¢léments qu’il met en évidence : ’importance des métaux précieux et la violence a

I’endroit du monde andin (Piccoli, 2011, p.11). Grard (2018) note que lors de la

20 A la suite du décés de Huayna Capac, ses deux fils, Atahualpa et Huascar, se disputent le contrdle
de I’Empire inca.
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colonisation espagnole, Cajamarca sera notamment partiellement rasée laissant place
a de nouveaux batiments coloniaux, signifiant 1’écrasement de la civilisation Inca par

la domination espagnole.

Cet assassinat marque la fin d’une civilisation. Le repére vivant, fils du soleil, assurant
I’harmonie de I'univers, est mort et c’est tout un monde cosmique qui est assassiné a
travers lui. Wachtel (1976) souligne que la conquéte espagnole est marquée par la
violence, une violence qui continue dans la société coloniale tel un fait structurel. Cet
historien mentionne la coexistence de deux secteurs, I’'un minoritaire et dominant
extrayant sa substance d’un secteur majoritaire et dominé par le jeu de la dominance
et de la violence.

José Matos Mar (1986), I’un des pionniers de la discipline anthropologique au Pérou,
souligne I’avénement de deux Pérou paralleles des les premiers temps de la
colonisation espagnole : D’un c6té le « Pérou officiel », représentant de la culture du
conquérant concentrée dans les villes et concentrant les instruments de pouvoir. De
I’autre, « le Pérou marginalisé » dont les masses rurales, issues du peuple conquis,
sont ignorées et oubliées (Matos Mar, 1986, p. 97). En somme, la conquéte se
caractérise par un rapport de domination-subordination par lequel I’héritage andin se

voit marginalisé.

3. Lanaissance d’un Pérou républicain

L’indépendance péruvienne sera proclamée en 1821. Cette lutte pour I’indépendance
du Pérou n’était pas une lutte populaire, mais une lutte menée par une oligarchie en
vue de se libérer des obligations qui lui étaient imposées par la métropole (Matos Mar,
1986). Cette oligarchie était initialement constituée de deux tendances : les libéraux
de la classe moyenne souhaitant construire des ponts avec le monde andin et les
aristocrates conservateurs qui s’y opposaient (Jiménez, 2012). Mobilisant le systéme
de subordination des colonisés, les « Criollos » instaurent leur domination a travers
des structures héritées de 1’époque coloniale (Matos Mar, 1986). Dans cette
construction républicaine, les populations autochtones sont évincées du processus,

¢crasées par cette oligarchie et dépouillées de leurs terres (Benites et al., 2022). En
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somme, I’indépendance péruvienne ne signifie pas lI'émergence d’une nation, mais

bien I’émergence de I’hégémonie Criolla.

1) République aristocratique

La défaite face au Chili lors de la Guerre du Pacifique (1879-1883) provoque la perte
de territoire riche en nitrates, entrainant un remaniement a la fois politique et
¢conomique. Le Pérou fut obligé de diversifier ses ressources, dont le coton et le sucre
a la cote, la laine et le minerai a la montagne, le café, le caoutchouc et la feuille de
coca a I’intérieur du pays (Dabene, 2007). Néanmoins, ce modele est critiqué en raison
de son inégale répartition des richesses. En effet, ces derniéres sont concentrées dans
les mains de grandes familles propriétaires d’haciendas, exer¢ant un pouvoir direct
sur I'Etat (Durand, 2017). Sans réel projet politique, I’oligarchie au pouvoir cherche a
maintenir ses priviléges et ainsi, a assurer son bien-étre. Face a cette ¢lite, la majorité
des Péruviens se cantonnent au statut de figurant ou de main-d'ceuvre, exclus de toute

citoyenneté (Salinas Desmond, 2008).

Cependant, la génération d’aprés-guerre amena a une prise de conscience du
« probléme indien » et des revendications sociales et foncicres. Issus de ’université
de San Marco, une jeunesse intellectuelle publia de nombreux textes, s’émancipant de
la pensée dominante et critiquant un systeme dont ils étaient, eux-mémes,
bénéficiaires. A travers ces textes, cette jeunesse souhaite rendre compte de ce qu’ils
consideérent comme 1’« Indien actuel » dans la société péruvienne. Ils dénoncent les
injustices, réalisant des écrits en faveur des ouvriers et des paysans, intégrant la
question indigeéne dans la question sociale (Salinas Desmond, 2008 cité dans Grard,
2018).

Dans ce contexte, les élites au pouvoir, en recherche d’une réconciliation avec le
peuple, ont mené une politique de valorisation du métissage visant a éduquer « la
race », tout en promouvant I’immigration blanche. Ce projet politique fut vivement
critiqué par les intellectuels de 1’époque (Durand, 2017).

Malgré ces critiques, le pouvoir resta aux mains d’un triangle reliant les oligarques,
I’Etat et les entreprises étrangéres. Ce dernier persiste jusqu’a ’arrivée d’Augusto B.
Leguia qui institua ensuite des relations clientélistes entre 1’Etat et les acteurs non

oligarchiques. Mettant fin a la démocratie oligarchique, Leguia établit un populisme
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de droite. Bien qu’il se présente comme défenseur des populations autochtones, il
établit des politiques obligeant ces populations aux travaux publics, débouchant sur de
grands abus et de violentes confrontations. C’est dans ce contexte, que Victor Haya de
la Torre et Jos¢ Carlos Mariategui font leur apparition, le premier fondant 1’Alianza
Popular Revolucionaria Americana (APRA) et le second le Parti socialiste. Les
premiers partis populaires péruviens émergent, ouvrant la voie a la période politique
de masse péruvienne, qui fut rapidement freinée par Leguia et ses alliés (Durand,
2017). Suite au régime de Leguia, une suite de dictatures s’ensuivit, investie par les
intéréts extractifs et érigée sur la base du soutien de I’armée et des relations avec des

capitalistes nord-américains (Klarén, 2000 cité dans Durand, 2017).

En somme, de la fin du XIX® siécle jusqu'au milieu du XXe¢ siecle, 1’économie
péruvienne est dominée par une ¢élite oligarchique. Les grands propriétaires
d’haciendas, les industries extractivistes et les banques concentrent les richesses,
lorsque celles-ci ne sont pas dévorées par la corruption. La masse appauvrie, quant a
elle, en est exclue. Les ¢lites locales, dépendant des capitaux étrangers, sont incapables
d’établir un plan national, freinant le Pérou dans son processus d’industrialisation
(Thorp et Bertram, 1978 cités dans Durand, 2017). Le pouvoir politique est maintenu
dans les mains de 1’¢lite oligarchique, premic¢rement de fagon directe, ensuite de fagon
indirecte. L’exclusion des classes populaires, des paysans et des populations
autochtones est maintenue par la restriction d’un suffrage réservé aux personnes

alphabétisées (Thorp et Bertram, 1978 cités dans Durand, 2017).

2) Rupture avec I’ancien ordre

Le 3 octobre 1968, un coup d’Etat réformiste sera mené par la junte militaire
péruvienne avec a sa téte le général Velasco Alvarado. Dénongant « I’ordre social et
¢conomique injuste » (Dabéne, 2007, p. 138), ces derniers souhaitent démanteler la
dualité qui caractérise la société péruvienne en brisant son oligarchie. Par une stratégie
populiste et autoritaire, loin d’une édification du socialisme, Velasco, via toute une
série de réformes fondamentales, tente d’incorporer les « couches défavorisées

urbaines et rurales, afin de faciliter le développement du pays » (Dabéne, 2007, p.

25



139). Souhaitant supprimer la charge négative que revét le terme indio?!, Velasco
rebaptise les habitants des campagnes les campesinos®?, érigeant la culture andine au

fondement de ’identité nationale.

Sa volonté de moderniser et d’industrialiser le pays méne Velasco a s’attaquer aux
haciendas qu’il considére comme un frein a la modernisation et un régime
d'exploitation (Piccoli, 2011). Une réforme agraire radicale sera mise en place : les
terres furent expropriées et administrées par des coopératives, sans toutefois étre
distribuées massivement en raison de la préservation de la productivité (Dabeéne,
2007). Par cette réforme agraire et la nationalisation d'entreprises étrangeres, le régime
de Velasco marque une rupture avec I’ancien ordre péruvien, mais il peine a instaurer
une nouvelle institutionnalité (Durand, 2017). L’opposition grandit petit a petit, a la
fois syndicale, paysanne, provenant des élites et des couches moyennes. A cela,
viennent s’ajouter les pressions nord-américaines ainsi qu’une situation économique
qui s’affaiblit. Cette situation, affectant le régime, méne & un nouveau coup d’Etat
mené par le général Morales Bermudez en 1975 (Dabeéne, 2007).

Bien que la propriété fonciére soit radicalement réformée, la réforme agraire menée
par Velasco n’a pas profondément modifié le statut économique de la majorité¢ des
paysans. En effet, bien que les paysans aient désormais acces aux terres, les relations
de pouvoir, quant a elles, restent semblables (Martin Sanchez, 2002 cité dans Piccoli,
2011). Malgré la volonté initiale d’intégrer les campagnes au projet national, Piccoli
(2011) souligne qu’au contraire, la réforme agraire a entrainé un renforcement de
I’abandon des campagnes. Les villes et I’industrie sont au cceur des préoccupations
tandis que la campagne ne suscite plus d’intérét pour les ¢lites dominantes. On observe
un transfert des richesses issues du monde agricole vers les secteurs de ’industrie et
du commerce principalement concentré dans les villes et régions cotiéres. En somme,
en l’absence d’un changement profond des relations de pouvoirs permettant
I’inclusion des populations exclues, la question agraire qui ne suscite plus I’intérét des

¢lites, se voit écartée des intéréts nationaux (Piccoli, 2011).

2! Indien.
22 Paysans.
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Durant la période qui suit le régime de Velasco, le secteur privé retrouve de I’influence
notamment dans le domaine politique. Dans les années 80, le mouvement politique de
I’Izquierda Unida représente un obstacle aux politiques de libéralisation économique.
Toutefois, I’inflation et la violence politique de I’époque, provoquent son déclin

menant a I’instauration de politiques néolibérales (Durand, 2017).

4. L’ére du Néolibéralisme

Pour pallier I’inflation et la dette péruvienne, Alberto Fujimori, élu en 1990, met en
place un programme d’ajustement économique avec I’appui du FMI et de la Banque
mondiale. Il instaure une forte dévaluation de la monnaie qui sera nommée le
« Fujishock » en raison de sa brutalité. Le pouvoir d’achat baisse considérablement,
de nombreuses personnes sont licenciées ou font faillite. Bien que les politiques
d’ajustements structurels qui suivirent relanceérent I’économie nationale, les retombés
sont treés inégalitaires. La dualité sociale s’intensifie et I’écart entre les seuils de

pauvreté et de richesse se creuse (Grard, 2018).

Fujimori, ¢élu initialement en 1990, réalise finalement un autocoup d’Etat, le 5 mai
1992, promulguant ainsi tous les décrets concernant la pacification qui lui avaient été
annulés par le Congres. Cet événement sera 1égitimé en raison de 1’arrestation d’un
des chefs historiques du Sentier lumineux. Cependant, Dabéne (2007) souligne qu’il
ne s'agit plus ici d’une coincidence, car traqué depuis des mois, son arrestation aurait

pu avoir lieu bien avant.

Il met en place une politique caractérisée par un néolibéralisme radical : 1’Etat-
centrique n’est plus, il est redéfini et propulsé au second plan, soumis a I’hégémonie
de I’ordre social et de I’économie ouverte (Jiménez, 2012). Comme le souligne la
sociologue Anahi Durand Guevara (2014), afin d’assurer la pérennité de ce modele,
un cadre normatif institutionnel est mis en place. Malgré un Congrés constituant
démocratique controversé et un référendum jugé douteux, Fujimori conféra une
légitimité a ces réformes par la promulgation en 1993 d’une nouvelle Constitution.

Sur le plan économique, la privatisation des entreprises publiques améne a la

concentration du pouvoir économique par « una pequena élite empresarial coludida
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con la mafia fujimontesinista »** (Durand Guevara, 2014, p. 61). Caractérisé par une
« reprimarisation », ce modele néolibéral fait de I’exploitation des ressources
naturelles sa priorit¢ (Durand Guevara, 2014). En ce sens, ’exploitation miniére
devient le secteur clé pour la croissance du PIB et de I’équilibrage des paiements du
Pérou. Toutefois, cette croissance macroéconomique tend a occulter les réalités de
nombreux Péruviens, caractérisées par la précarité. En effet, bien qu’une amélioration
quant a la pauvreté monétaire nationale soit notée, celle des inégalités quant a elle ne

diminue pas (Bos et Lavrard-Meyer, 2015).

En I’an 2000, Fujimori ne parvient pas a assurer sa réélection face a la pression
populaire, notamment en raison des accusations de corruption. Il doit fuir au Japon en
2002, face a la prise de connaissance des aspects les plus sombres de sa dictature par
le peuple péruvien (Dabene, 2007). Malgré le temps qui s’est écoulé depuis, Anahi
Durand Guevara, qualifie la société péruvienne actuelle de société post-fujimorsite,
expliquant sa pérennité par trois facteurs (Durand Guevara, 2014, p. 68) :

1) Le maintien du cadre économique néolibéral.

2) Les obstacles constitutionnels qui légitiment ce modéle.

3) Un consensus autoritaire et conservateur vis-a-vis de 1’histoire récente et des

formes de gestion de la contestation sociale.

Les gouvernements successifs n’ont en effet pas remis en question le cadre 1égislatif
hérité de Fujimori, suivant la méme ligne politique caractérisée par le néolibéralisme

et la corruption (Grard, 2018).

5. Citoyenneté péruvienne

Au fil de ce chapitre, il a été possible de voir comment le Pérou, depuis les temps de
sa colonisation, est caractérisé par une exclusion sociale inscrite historiquement et
structurellement dans le temps. L’anthropologue Christine Grard souligne notamment
que I’Histoire du Pérou est révélatrice d’une lutte pour la reconnaissance d’une
citoyenneté pleine et entiere. Il n’est octroyé au monde populaire qu'une citoyenneté

partielle. Maintenu en marge de la société, le monde populaire, bien que possédant une

23 « Une petite élite entrepreneuriale de méche avec la mafia fujimontesiniste ».
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citoyenneté politique a travers le droit de vote, ne dispose pas d’une citoyenneté

sociale, culturelle ou encore économique (Grard, 2018, p. 50).

C’est a travers ce contexte qu’il est possible de mieux appréhender la situation des
familles de Cajamarca, une ville située dans la Sierra®*, historiquement marginalisée,
mais convoitée pour son sol riche en minéraux. Il est essentiel de remettre la pauvreté
qui touche ces populations dans une perspective historique tant les richesses et le
pouvoir politique ont été concentrés dans les mains d’une élite, excluant la majorité
du peuple péruvien. Une marginalisation qui reste encore ancrée dans le contexte
actuel ainsi que dans I’esprit de sa population. Lors d’une discussion avec un ami, ce
dernier abordait notamment la connotation négative qui était attribuée par certains, a

la population de la Sierra :

« Nous marchons dans les rues de Cajamarca en direction de la Plaza de Armas
tout en discutant de divers sujets. Antonio, un ami que j’ai rencontré¢ dés mon
arrivée, me partage que de nombreuses personnes blanches venant notamment
de Lima et détenant plus d’argent marginalisent la population provenant de/
campo®®. Que selon lui, I’Etat participe a cette marginalisation et que ¢a n’aide
pas. Il ajoute que personnellement, il vient de la Sierra que ce sont ses origines
et qu’il n’en a pas honte »?°,

6. « Perui tiene mucho oro pero la gente es pobre »*’

Cajamarca est une région située au nord du Pérou, dans les Andes, a une hauteur de
2750 metres d’altitude approximativement. Historiquement, il s’agit d’une région
essentiellement agricole habitée majoritairement par des communautés paysannes.
L’activité mini¢re s’y limitait & des mines souterraines situées autour de la ville de
Hualgayoc jusqu’en 1990. A la suite des politiques néolibérales sous le régime de
Fujimori, le droit d’exploiter les ressources naturelles s’est accru dans la région. C’est

a cette période qu'émerge en 1993, I’exploitation miniére de Yanacocha?®, la plus

24 Correspond a la région montagneuse du pays, les Andes.

P Dela campagne.

26 Extrait de carnet de terrain, octobre 2025, Cajamarca.

27 « Le Pérou a beaucoup d’or mais la population est pauvre » Extrait d’entretien avec Javier, janvier
2026, Cajamarca.

28 Initialement, cette exploitation miniére fut créée par un consortium international composée de
Newmont Corporation (entreprise états-uniennes), Compaiia de Minas Buenaventura (entreprise
péruvienne) et International Finance Corporation. Depuis 2022, Yanacocha est entiérement entretenue
et détenue par Newmont Corporation.
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grande exploitation d’or de tout le continent américain (Piccoli, 2017). Les terres sont
petit a petit accaparées par les entreprises transnationales pour en faire des concessions
miniéres. Piccoli (2012) qualifie cette situation de « contre-réforme agraire » : les
terres autrefois distribuées aux paysans sous le régime de Velasco, retournent dans les
mains extérieures sous l'impulsion des politiques néolibérales. L’insécurité fonciere
est grandissante. Lors de mon terrain, 1’achat des terres des campesinos par les
entreprises minieres fut mentionnée a de nombreuses reprises, soulignant la

diminution des terrains agricoles et par conséquent de I’activité agricole elle-méme.

Bien que I’exploitation mini¢re amene des développements économiques au sein de
I’entité nationale, ces derniers sont inégaux. Lima, capitale ou I’on retrouve I’¢lite et
les classes moyennes, est privilégiée dans les impacts du développement économique
(Piccoli, 2017). Bien que I’exploitation mini€re provoque un boom économique, ce
dernier ne s’accompagne pas d’une réelle redistribution des richesses. Au contraire, la
réalité est empreinte d’une violence produite a la fois par I’Etat et le systéme
économique qui marginalise des parts importantes de sa population pour s’adapter a
une modernité mondialisée (Peemans, 2004 cit¢ dans Grard, 2018). Au-dela de ces
inégalités de redistribution des richesses, les populations des zones ou les ressources
sont extraites font face a des problémes environnementaux tels que la contamination

de I’eau (Piccoli, 2017).

Mariela (ancienne bénéficiaire) : A I’époque, le maire a fait des promesses, il
a promis de prendre des mesures pour éviter la pollution de 1’eau, mais on n’a
rien vu de tout ¢a. Souvent, c’est aussi a cause de 1’exploitation minicre qu’il
y a eu une pénurie d’eau, car I’eau polluée ne nous servait plus a rien, et a un
moment donné, il est méme arrivé que, dans certains endroits de notre ville, on
en vienne a boire de 1’eau totalement insalubre, mais les gens n’ont pas le
choix, ils doivent la boire, donc ¢’est un probléme?’.

Malgré les apparences d’une ville qui se serait développée grace a I’exploitation
mini¢re, le département de Cajamarca, comme mentionné précédemment, est

caractérisé par le taux de pauvreté monétaire le plus élevé du pays. Un paradoxe dont

Source : Wikipedia contributors. (2026, 6 avril). Yanacocha.
Wikipedia. https://en.wikipedia.org/wiki/Yanacocha (consulté le 19 mai 2026).
%% Extrait d’entretien avec Mariela, décembre 2025, Cajamarca.
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me faisait part I’'un de mes interlocuteurs : « Peru tiene mucho oro pero la gente es
pobre »°. Cette situation est, en fin de compte, révélatrice du continuum historique de
la dualité établie entre les zones cotieres ou ’¢lite et les grandes villes se concentrent

en opposition aux zones andines considérées de second rang (Piccoli, 2017).

L’exploitation minic¢re apporte avec elle d'importants développements économiques
urbains. Bien que l'entreprise miniére Yanacocha ne soit pas directement acteur dans
la planification urbaine, les dynamiques économiques dont elle constitue un moteur
ont un impact considérable dans le développement de la ville. On observe, en effet,
une forte croissance des investissements immobiliers, commerciaux et publics. Vega-
Centeno (2013), un sociologue urbain, souligne que ces derniers visent a répondre aux
besoins des nouveaux acteurs économiques insufflés par I’économie miniére. Par les
budgets salariaux dont disposent Yanacocha et les entreprises fournisseurs, certains
revenus dépassent hautement ceux des revenus moyens de la population locale. En ce
sens, on voit émerger un groupe doté d’un pouvoir d’achat élevé qui constitue une élite
urbaine. Cette derniere provenant essentiellement de Lima ou de I’étranger améne
avec elles des nouveaux besoins et des envies de reproduction des modes de vie
d'urbanisation métropolitaine. Pour qualifier ces transformations spatiales, Vega-
Centeno mobilise le concept d’« urbanisation diffuse » développé par Capel (2003,
cité¢ dans Vega-Centeno, 2013). Il explique que le processus d’urbanisation se déploie
sans créer de réels liens avec le tissu urbain préexistant, mais plutdt en développant
des espaces exclusifs qui répondent avant tout aux attentes de cette nouvelle élite
urbaine. On voit des lors émerger différentes institutions telles que des écoles privées,
des cliniques privées ou encore des centres commerciaux a destination de cette
nouvelle catégorie d’acteurs économiques (Vega-Centeno, 2012). Ces structures sont
donc créées afin de répondre aux besoins de cette élite urbaine et sont en réalité
inaccessibles pour une grande majorité de la population. La dualité sociale au sein de
Cajamarca se refléte ainsi dans le fossé entre les infrastructures du secteur privé et du
secteur public. Un fossé qui est ressenti par certains acteurs de terrain et qui s’exprime

en termes d’inégalité des chances.

30 « Le Pérou a beaucoup d’or mais la population est pauvre ». Extrait de carnet de terrain, octobre
2025, Cajamarca.
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Mariela : Oui, il y a un manque de services, pour étre honnéte. Je pense que,
dans I'ensemble, notre pays néglige tout ce qui touche aux services publics :
tout est de mauvaise qualité. En revanche, si I'on parle du secteur privé, c'est
une autre histoire. C'est pourquoi je pense que ce sont la les véritables
problémes auxquels nous pourrions étre confrontés ici, dans cette ville...On
n'a pas les mémes chances, surtout quand on appartient a, ou plutdt, quand on
a affaire a tout ce qui touche aux institutions publiques ; on n'a pas les mémes
chances, que ce soit en matiére de santé, comme tu le dis, ou d'éducation, par
exemple?!.

Selon I’'un de mes interlocuteurs, I’exploitation miniere est a I’origine de nombreux
problémes socio-économiques de la ville. Il me soulignait que de nombreux terrains
¢taient vendus et que l’activité agricole et pastorale, quant a elle, diminuait.
Anciennement agricole, l'activité¢ principale de la région est désormais I’activité
miniére. Toutefois, malgré les promesses de développement économique qui
accompagnent I’installation de la mine de Yanacocha, ces derniéres peinent a se
manifester. Alors que la pauvreté monétaire a 1’échelle nationale diminue, celle du
département de Cajamarca s'accroit et se caractérise par le taux de pauvreté le plus

¢levé du pays.

Le développement économique s'accompagne également de nouvelles aspirations et
d’exode rural. Toutefois, comme souligné précédemment, la réalité n’est pas telle que
ces familles I'espéraient. Ces dernieres sont parfois confrontées a une tout autre réalité,
celle d’une ville ou tout s’appréhende avant tout en termes monétaires : « Ahi (en la
Altura) siembras tus papas, ya no compras como acd en la ciudad. Aca es todo
plata »*. Tandis que I’activité agricole baisse et que la pression fonciére s'accroit, la
ville peine a pouvoir intégrer les populations issues de I’exode rural au sein de son
systéme économique. Ces familles se retrouvent au sein des zones péri-urbaines, des
espaces dotés de faible ou absente d’infrastructures adéquates. La précarité s'accentue,
amenant de nombreux habitants a réaliser du travail informel comme stratégie de
résilience économique. La transition rapide d’un cadre de vie initialement agricole a
un cadre de vie urbain ne profite qu’a une élite et se caractérise par une précarité

croissante pour des pans entiers de sa population. Cette fracture sociale est d’autant

31 Extrait d’entretien avec Mariela, décembre 2025, Cajamarca.
32 « La-bas (dans les hauteurs) tu sémes tes pommes de terre, tu n'achétes pas comme ici en ville. Ici,
tout colite ». Extrait d’entretien avec Ana Paula, février 2026, Cajamarca.
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plus perceptible dans le bas de la ville qui se dessine autour des centres commerciaux.
Ces batiments gigantesques semblent se tenir en maitre au sein de Cajamarca. Ces
surfaces constituent des concurrences directes aux marchés locaux dont les petits
indépendants et vendeurs informels se voient d’autant plus précarisés. Ces batiments
de consommation deviennent des lieux d’occupation pour certaines familles qui
investissent certaines enseignes telles que KFC, Pizza Hut, The North Face, ou encore
New Balance, etc. Pour d’autres, en revanche, ces mémes lieux constituent leur point
de vente de bonbons, s’inscrivant dans des stratégies de survie quotidienne. C’est dans
ce contexte, d’un désenchantement face aux espoirs d’obtenir de meilleures

opportunités professionnelles que 1’association civile Juventud voit le jour :

Javier : Petit a petit, les choses ont changé a Cajamarca. A I’apogée de
I’exploitation mini¢re, de nombreux enfants travaillaient dans le centre,
principalement dans la ville, a la Plaza de Armas, ou les enfants exergaient
différentes activités, comme garder des voitures ou vendre des bonbons. Mais
c’était risqué, car il y avait beaucoup de bars ou I’on consommait de 1’alcool
et des drogues, alors c’est la que les enfants couraient le plus de risques,
d’autant plus qu’ils restaient dehors jusque tard dans la nuit?>.

33 Extrait d’entretien avec Javier, janvier 2026, Cajamarca.
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Chapitre 4 : Juventud

Au cceur de la ville de Cajamarca, on peut recenser un certain nombre d'associations
dédiées a la protection des enfants. Lors de la Journée internationale des droits des
enfants, le 20 novembre, j’ai notamment eu 1’occasion de rencontrer certaines d’entre
elles dans le cadre d’un événement organisé collectivement par ces différentes
associations : Micanto, Manthoc, Chibolito, Incawasi, etc.

Les deux premicres travaillent principalement a la défense des droits des enfants
travailleurs. En ce qui concerne Chibolito, cette association vise a protéger les jeunes
des risques psychosociaux en contribuant a leur développement intégral. Quant a
Incawasi, elle cherche a autonomiser les enfants en fournissant des outils en matiére

d’éducation, de santé et de développement personnel.

Dans cette partie, je me dédierai principalement a la présentation de I’association dans
laquelle j’ai réalisé¢ une immersion de 5 mois : I’association Juventud. En ce sens, je
présenterai un apercu de son histoire et de ses principaux acteurs. J’aborderai de
quelles manicres fonctionne I’accompagnement proposé par Juventud, la population

actuelle accueillie et enfin, son financement.

1. Origine et histoire

L’ Asociacion civil Juventud fut créée a 1’aube du XXI¢ siécle. Se promenant dans les
rues de Cajamarca le soir, les fondateurs ont constaté un grand nombre de mineurs
mendiants ou exercant une activité professionnelle telle que la vente de bonbons. Bien
qu’il existdt déja des associations a cette époque, ces derni€res se concentraient
essentiellement sur les enfants exergant un travail de jour et ne traitaient pas
particulierement celui de nuit. Au vu de cet état des faits, le projet a pris naissance.

L’un des membres de 1’association me présenta cette période de la fagcon suivante :

C’¢était une époque ou il y avait un grand essor li¢ a I’exploitation miniere
Yanacocha qui a commencé a travailler a Cajamarca en 1993, il me semble.
Donc c’est une époque qui est passée et il y a eu beaucoup de mouvements
¢conomiques. La-bas, les centres commerciaux qui ont commencé a se
développer durablement, mais aussi il y a des enfants et des familles qui ont
migré de la campagne a la ville dans le but de pouvoir trouver une opportunité
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de travail en ville. Parce que depuis que la mine a commencé, le mouvement
économique a commencé, non ? Mais malheureusement, les choses ne sont pas
comme ils croient. Donc les familles qui viennent de 1’extérieur ne sont pas en
capacité, ne sont pas préparées a affronter les activités professionnelles de la
ville, car elles viennent de la campagne. Du coup, elles ont commencé a avoir
des difficultés, premiérement ou vivre, elles ont commencé a vivre dans les
zones urbaines de Cajamarca et bien siir, apres, & ne pas avoir les revenus
¢conomiques qu’elles cherchaient. Malheureusement, cela a amené les
familles a commencer a sortir pour faire du travail informel, du travail
ambulatoire et pratiquement a inclure les enfants. Alors, nous a Juventud, nous
avons commencé a travailler avec les enfants qui travaillent dans la rue les
nuits>*,

Au début du projet, Juventud n’était pas une association. Il s’agissait d’une casa de
acogida® au sein de laquelle les jeunes pouvaient loger et trouver refuge quand ils ne
disposaient pas de foyer ou dont les relations familiales étaient compliquées. Trés vite,
une question est apparue, « quel nom allons-nous donner a notre maison ? » et ¢’est la
que les premiers bénéficiaires, il y a plus de 25 ans, ont décidé de la nommer « casa

de acogida Juventud ».

A la suite d’une modification de la législation du MIMP?®, Juventud ne put plus
accueillir de jeunes afin qu’ils puissent y loger comme c’était le cas au début. Bien
que la législation soit réalisée afin d’offrir une protection et un service optimal, les
standards attendus en termes d’infrastructures ne permettent plus a Juventud de
proposer un logement d’urgence et privent, d’une certaine manicre, certains jeunes de
disposer d’un espace d’accueil.

En raison de ces modifications législatives, I’association fait preuve de résilience. Elle
reconfigure sa stratégie d’action pour tout de méme, parvenir a proposer son aide
malgré les impératifs 1égislatifs et le manque de soutien étatique. Dés lors, Juventud
est devenue une maison d'accueil de jour accueillant les jeunes de 9 h a 18 h du lundi

au vendredi.

3% Extrait d’entretien avec un membre de 1’association, janvier 2026, Cajamarca.
35 Maison d'accueil. Les jeunes pouvaient y loger 24h/24h.
3% Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables.
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2. Principaux acteurs

Aujourd’hui, I’association repose principalement sur une équipe de quatre travailleurs.
Compte tenu de cet effectif restreint, et afin de garantir I’anonymat de mes acteurs de

terrain, je me limiterai a une présentation succincte de leur fonction.

Au sein de I’équipe, on retrouve deux professeurs de profession. Tous deux sont
présents depuis les débuts de 1’association et y travaillent depuis maintenant plus de
20 ans. Récemment, deux nouveaux membres se sont ajoutés a 1’équipe encadrante :
un(e) assistant(e) social(e) et un(e) psychologue. Au-dela de ces fonctions spécifiques,
on retrouve également la supervision d’un atelier d’alphabétisation destiné aux parents
des bénéficiaires et la supervision d’un atelier de menuiserie. Il est important de
souligner que, bien que chacun dispose d’un domaine spécifique, ensemble, ils
réalisent un travail général d’assistance et d’encadrement aux bénéficiaires ainsi que
le trabajo de calle®.

Le sentiment qui régne au sein de cette équipe peut étre caractérisé par cette phrase
que I’un des membres me partageait lors d’un entretien : « E/ equipo es algo que nos
ayuda, mejor dicho. Cada quien va centrado a su darea y en conjunto logramos muchas

cosas»’s.

En paralléle de I’équipe encadrante, 1’association peut compter sur I’aide de bénévoles,
mais également de volontaires étrangers. Certains y réalisent un volontariat une fois
et ne reviennent plus, d’autres y retournent de fagon réguliére. En outre, depuis bientot
deux ans, 1’association accueille des étudiants en psychologie de l’université de
Cajamarca afin que ces derniers puissent y réaliser leur stage. Lors de mon terrain, j’ai
pu rencontrer plusieurs étudiants réalisant leur stage au sein de l’association.
Finalement, des bénévoles viennent aussi, de maniére occasionnelle, apporter leur

aide.

37 Travail de rue.

3% « L équipe est quelque chose qui nous aide, pour ainsi dire. Chacun se concentre dans son domaine
et ensemble, nous accomplissons beaucoup de choses ». Extrait d’entretien avec un membre de I’équipe
encadrante, février 2026, Cajamarca.
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3. Fonctionnement

Le travail que j’ai pu observer au sein de I’association peut se diviser en deux

catégories : celui réalisé en dehors de 1’association et celui réalisé¢ au sein méme de

[’association.

1) Trabajo de calle

Le travail réalisé en dehors de 1’association est nommé « trabajo de calle ».

Celui-ci se subdivise en plusieurs phases, que je peux illustrer avec un cas précis, le

parcours de Claudia, huit ans, qui a connu Juventud en 2025.

a)

La rencontre avec les jeunes

« Aujourd'hui, j’accompagne I’équipe a réaliser le trabajo de calle, on
m’informe que nous allons nous diriger du c6té du marché, ou ils ont pu
rencontrer une petite fille quelques semaines auparavant. Une fois arrivée, de
loin, j’observe effectivement une jeune fille assise au coin d’une rue avec
autour d’elle un ensemble de marchandises se trouvant dans de grands sacs.
Elle réalise les transactions avec fluidité, échangeant les marchandises contre
de la monnaie, tout en s’assurant de rendre le surplus aux passants. Diego, un
membre de I’équipe, la salue et lui demande comment elle va depuis la dernicre
fois. Apres avoir dialogué un instant, il lui demande s'il peut jeter un ceil a son
carnet d’école, cette dernicre acquiesce. Il I’interroge sur ses matieres
préférées, celles qui lui paraissent plus compliquées. 11 lui tend ensuite du
matériel scolaire et lui demande si sa maman est dans le coin. La jeune fille lui
répond que non, qu’elle est toute seule, alors Diego l'informe que nous
reviendrons une autre fois. Nous continuons notre chemin, descendant la rue
et pénétrant a l'intérieur du marché. Des allées se présentent a nous, chacune
constituée de stands les uns a la suite des autres. Au-dessus de nos tétes, des
morceaux de toles empéchent les rayons du soleil parfois tres forts de passer.
L’ambiance y est assez froide et sombre, il n’y a pas beaucoup de personnes
qui travaillent aujourd'hui. Nous pénétrons au fond du marché jusqu’a croiser
le stand de fruits tenu par une jeune fille. Nous la saluons tout en nous
présentant. Elle s’appelle Claudia et est agée de huit ans. Diego lui explique le

travail que réalise Juventud tout en lui demandant si parfois, elle aimerait avoir
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de I’aide pour ses devoirs, ce a quoi elle nous répond que oui. Il lui pose
quelques questions telles que le nom de son école, ses matieres préférées, etc.
Il ’informe que nous reviendrons dans la semaine afin de I’aider a réaliser ses
devoirs. Nous la saluons avant de sortir du marché pour continuer notre

tour »>°.

Lors de cette premicre phase,
I’équipe de Juventud rentre en
contact avec les jeunes qu’ils
croisent en train de réaliser une
activit¢ ~ économique. Dans
certains cas, cela se déroule la
journée comme avec Claudia,
mais il est plus fréquent que ce

travail se réalise le soir au sein

Figure 2 : Stand de fruits au
marché. Photo Cosse A. 2025

de zones commerciales telles

que «Open Plazay, «Real

Plaza » ou « Mega Plaza ». Ce premier contact peut tre la proposition d’une aide

scolaire, ou d’un café et d’un sandwich tout en conversant un instant.

b) La mise en relation avec les familles des jeunes rencontrés.

« Dans I’aprés-midi, nous nous dirigeons au marché ou nous nous étions
rendus la derniére fois afin de réaliser du trabajo de calle. Nous y rencontrons
une nouvelle fois Claudia, mais cette fois-ci, accompagnée de sa petite sceur
agée de trois ans. Claudia s'occupe du stand tout en gardant un ceil sur sa petite
sceur. Nous lui demandons si sa maman est dans le coin, car nous aimerions lui
parler. Elle nous dit que non mais qu’elle devrait venir plus tard. Alors, nous
lui demandons si elle souhaiterait qu’on 1’aide a réaliser ses devoirs en
attendant, ce qu’elle accepte. Diego part continuer sa ronde en compagnie
tandis que Sarahei, étudiante en psychologie et réalisant son stage au sein de

\

Juventud, s’assied a coté de Claudia et commence a l'aider. Aujourd’hui,

39 Extrait de carnet de terrain, septembre 2025, Cajamarca.
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Claudia réalise des devoirs sur les planétes. Sarahei et moi ne sachant pas
toujours les réponses, prenons malheureusement notre téléphone pour
s’assurer de la concordance des réponses. Quelques minutes plus tard, la
maman de la jeune fille arrive a son lieu de travail. Nous nous présentons a elle
tout en expliquant que nous sommes en train d’aider sa fille a la réalisation de
ses devoirs. Sa maman nous remercie et s’occupe de sa plus petite fille. A
plusieurs reprises, la maman de Claudia nous offrira des fruits afin de nous
remercier pour notre aide. Une fois les devoirs réalisés, nous 1’informons que
Diego reviendra plus tard pour lui expliquer davantage le fonctionnement de

Juventud »*.

La deuxiéme phase peut €tre expliquée par la mise en relation avec les familles des
jeunes rencontrés. L’association est dans 1’obligation, vis-a-vis de I’Etat, d’obtenir une
autorisation parentale afin de pouvoir poursuivre le travail aupres des jeunes. Avant,
ce n’était pas le cas, il n’y avait pas de législation quant a la venue des enfants au sein
de Juventud. Les travailleurs accueillaient les jeunes qui étaient dans le besoin pour
cause de précarit¢ ou de maltraitance au sein du foyer. L’extrait suivant met en
¢vidence la potentielle mise a 1’écart des jeunes les plus vulnérables en raison des

opérations bureaucratiques qui sont désormais exigées :

Javier : Au début, Juventud sortait dans la rue, rencontrait des enfants et les
amenait a Juventud. Maintenant, comme je te disais, il y a eu des changements
dans le gouvernement, du coup il ne nous permet plus d’amener directement
les enfants a I’association. On peut faire un suivi dans la rue, et les parents sont
ceux qui réellement prennent la décision de venir d’eux-mémes et de demander
I’aide avec une autorisation pour pouvoir les prendre en charge*!.

De ce fait, une fois un contact établi aupres des jeunes, les travailleurs tentent d’entrer
en contact avec les parents. Dans le cas ou les parents sont intéressés par la proposition
de I’association et avec I’autorisation de I’Etat, ces derniers s’y rendront afin que

’assistant(e) social(e) puisse réaliser un travail administratif. Toutefois, ce n’est pas

40 Extrait de carnet de terrain, octobre 2025, Cajamarca.
1 Extrait d’entretien avec Javier, février 2026, Cajamarca.
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toujours le cas, il arrive que certains parents ne souhaitent pas entrer en relation avec

[’association.

c)

«Sur le chemin du retour, Diego m’indique une dame vendant des
marchandises sur le trottoir. Il m’informe que son enfant travaille également
dans la rue, mais que cette derniére ne souhaite pas collaborer avec
Juventud »*2.

L’intégration au sein de 1’association.

Enfin, la derniére phase du trabajo de calle pourrait étre considérée comme

I’intégration du jeune en tant que bénéficiaire au sein de 1'association :

« Ce matin, comme tous les matins, chaque enfant réalise ses devoirs. Je
m'attéle a aider ceux dont j'ai les capacités. Aujourd’hui, comme a peu pres
chaque jour, je fais des mathématiques de niveau primaire. Cette matiére ne
me demandant pas une compréhension de l'espagnol trop précise, je me sens
plus apte a apporter de 1’aide correcte. Nous sommes assis sur les chaises en
plastique disposées tout autour d’une grande table. Je me trouve en face de la
porte, toujours grande ouverte et donnant vue sur ’entrée par laquelle chaque
personne doit passer pour entrer a I’association. Une ombre m’interpelle, alors
je leve la téte quand j’apercois Claudia, la jeune fille que nous avions
rencontrée au marché avec I’équipe lors d’une ronde. Le sourire aux levres,
elle me salue, se souvenant de nos rencontres. Diego I’invite a s’installer et a
se mettre également a I’exercice de ses devoirs »*3.

Il est important de souligner que chaque parcours est singulier. En effet, celui de

Claudia est un exemple permettant d’obtenir une premicre approche du travail réalisé

ar 1’association. Toutefois, chaque cheminement vers 1’intégration au sein de
9

Juventud prend son temps. Il arrive parfois que la mise en relation aupres des parents

prenne plus de temps ou que celle-ci ne puisse se faire. Dans ce cas-1a, le travail de

Juventud, pour des raisons juridiques, devra se cantonner au dialogue et a des moments

partagés dans la rue aupres des jeunes.

d) Le “bouche-a-oreille”

Bien que de nombreux jeunes aient fait la rencontre de 1’association dans le cadre du

trabajo de calle. Nombreux bénéficiaires 1’ont connu via un réseau relationnel. Une

2 Extrait de carnet de terrain, septembre 2025, Cajamarca.
43 Extrait de carnet de terrain, décembre 2025, Cajamarca.
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tante, un cousin, un compagnon d’école ou le conseil d’un professeur, ces derniers
sont de multiples intermédiaires a la venue de jeunes au sein de Juventud. Il s’agit
aussi de membres de la famille d'anciens bénéficiaires, qui a leur tour font un bout de
chemin au sein de 1’association. Fabian, notamment, est le fils de Manuel, I’un des
premiers bénéficiaires accompagnés par Juventud.

Cette multiplicité de rencontres a conduit ’association a devoir réaliser une tache de
« criblage » en vue de la demande qui parfois ne remplissait pas les conditions

spécifiques au travail de Juventud.

Javier : Il y a des familles qui se passent le mot aussi dans la rue et disent qu'il
y aun lieu ou ils peuvent t’aider et tu peux peut-étre aller y jeter un ceil. Il y a
beaucoup, beaucoup de familles qui arrivent. I1 y a des familles qui réellement
n’ont pas besoin de I’aide, mais qui viennent pour le chercher, car elles veulent
du confort. Et comment on fait ? Alors, maintenant, il y a comme une sélection
ou I’assistant(e) social(e) fait une entrevue, le/la psychologue fait une entrevue
et on voit si cette famille a besoin d’étre un bénéficiaire de Juventud*.

2) Travail au sein de 1’association

La deuxiéme catégorie se déroule au sein de 1'association. Ce travail comprend a la
fois différents ateliers : de menuiserie, d’artisanat, de cuisine, de tissage et de loisirs,
mais également un travail quotidien de renforcement scolaire et de suivi
psychologique. L’un des objectifs principaux est de scolariser chacun des bénéficiaires
présents. L’importance dédiée a la scolarisation sera notamment abordée dans un
chapitre ultérieur.

Au-dela d’un travail individuel auprés du bénéficiaire, c’est tout un travail réalisé au
sein de la cellule familiale qui prend forme. Face au constat qu’un accompagnement
uniquement aupres des jeunes n'amene pas a un changement rapide des conditions de
vie et du traitement au sein du foyer, 1’association, depuis 2019, a intensifi¢ le travail
a l'enticreté du cadre familial. Une fois que la famille du bénéficiaire semble avoir
atteint les objectifs initiaux, celle-ci cesse d’étre membre bénéficiaire afin de laisser

sa place a d’autres familles qui le nécessitent.

44 Extrait d’entretien avec Javier, février 2026, Cajamarca.

41



4. Population actuelle

En moyenne, chaque année, 60 a 80 jeunes sont pris en charge par 1’association, soit
40 a 50 familles. Il s’agit majoritairement de jeunes provenant de familles en situation
de pauvreté ou d’extréme pauvreté, mais également d’enfants en condition vulnérable
ayant, pour certains, subi des violences de type psychologique ou physique. Au sein
de cette population, certains enfants travaillent le week-end, certains la nuit, d’autres
ne travaillent pas. J’aborderai ce point plus amplement dans un chapitre ultérieur. Les
peres sont pour la majorité magon ou chauffeur de moto taxi tandis que les mamans
sont principalement femmes au foyer, vendeuses ou réalisent du travail domestique.
Malgré les difficultés économiques rencontrées, ces familles ne disposent d’aucune

aide économique.

Au sein de ’association, les bénéficiaires étaient officiellement des enfants 4gés de 6
a 18 ans. De facon officieuse, les familles, dans leur intégralité, sont en partie
bénéficiaires. De fagon occasionnelle, on pouvait observer des anciens bénéficiaires
ou des fréres et sceurs de bénéficiaires actuels, mais agés de plus de 18 ans se rendre a

I’association afin de diner ou dans le but d'utiliser le matériel informatique.

Ces familles vivent essentiellement dans les zones péri-urbaines de Cajamarca. J’ai
notamment pu rendre visite a deux d’entre elles lors d’une visite a domicile organisée

par Juventud :

P

« Aujourd’hui, dans
la matinée, des
visites a domicile

sont organisées.
Diego m’invite a les
accompagner

considérant que cela
serait dans D’intérét
de mes études de
“voir la réalité de la
A vie”. Nous
embarquons dans la voiture en compagnie d’Alejandra (membre de 1’équipe
encadrante), Edwin et Jennifer (étudiants en psychologie). Nous roulons durant
une quinzaine de minutes jusqu’a Huambocancha Alta, un village situé dans la

zone rurale de Cajamarca. Rejoignant la maison a pied, nous entamons

W,
Figure 3: Visite a domicile. Photo
Alejandra. 2025
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l'ascension d’une pente raide qui se dessine devant nous. Sur le chemin, on
apercoit de nombreux animaux de type volaille qui se baladent au sein
d’enclos. Les maisons sont tres différentes de celles que j’ai pu observer dans
le centre de Cajamarca. Les murs sont composés de lattes en bois ou de toles
en acier, isolés de I’intérieur par des morceaux de carton. Le toit quant a lui,
est constitué de toles en acier ondulées. Nous arrivons en face de la premiere
maison a laquelle nous devons rendre visite. Alejandra appelle au téléphone la
mere chez qui nous devons nous rendre. La propriétaire sort de sa maison en
nous invitant a entrer. L’un a la suite de 1’autre, nous passons sur des planches
suspendues afin d’entrer dans la piece principale. Sur les murs de cette
derniere, des affiches a connotation religieuse et des photos d’école de son
enfant y sont accrochées. La personne qui nous recoit s'excuse du “bazar”, mais
les sacs sont accrochés en hauteur ainsi que leurs essuies. Diego nous informe
que nous allons nous séparer en deux groupes, car il y a une autre famille chez
qui nous devons nous rendre. J’accompagne Alejandra et Edwin, tout en
saluant la dame qui nous a accueilli, et nous nous rendons dans I’autre maison
quelques metres plus bas. La propriétaire nous y accueille. Elle est en train de
peler des pommes de terre. Il s’agit d’une grande pi¢ce ouverte avec des
chambres délimitées par des rideaux. Edwin lui indique que nous allons
réaliser une activit¢ pour tenter de trouver des solutions aux potentielles
difficultés rencontrées au sein du foyer. Il I’interroge sur la situation familiale
actuelle. La maman qui se trouve devant nous, nous partage son désarroi vis-
a-vis de sa fille. Elle nous explique qu’avec les téléphones qui font partie de sa
vie quotidienne, sa fille ne fait plus rien, et qu’elles ne partagent plus rien
ensemble. Elle dit s'inquiéter, car sa fille dort trés tard et est désormais fatiguée
quand elle se réveille. Elle affirme avoir essay¢ de lui prendre, mais qu’elle
craint que sa fille ne s’en aille. Prise par I’émotion, la dame que j’ai en face de
moi se met a pleurer. Je ne sais comment réagir, ne comprenant pas encore
exactement tout ce qu’elle nous partage, je tente de montrer mon empathie a
travers les expressions de mon visage. L’activité continue de se dérouler
jusqu’a ce que notre hote nous remercie pour les solutions proposées »*.

La plupart des maisons des bénéficiaires sont telles que celles décrites ci-dessus. La
plupart de ces familles manquent notamment d’eau ou celle-ci est la plupart du temps
froide. L'alimentation, quant a elle, est trés peu diversifiée en raison du prix des
aliments. Un membre de 1’association me faisait part que certaines de ces familles se
nourrissent majoritairement de riz et de pommes de terre tant les fruits et les 1égumes

sont chers. De ce fait, les jeunes sont également sujets a des problémes de santé.

3 Extrait de carnet de terrain, septembre 2025, Cajamarca.
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5. Financement

Le financement de I’association repose principalement sur quatre organisations
européennes. On peut aussi noter 1’aide provenant de certaines donations de
particuliers. Dans un entretien réalis¢ avec un membre de I’association, ce dernier me
confiait que l’association n’avait malheureusement pas obtenu de financement

provenant du Pérou et qu’il déplorait cette situation :

Javier : Ici au Pérou, nous n'avons pas trouvé, nous, le soutien pour... aider ces
enfants. Malheureusement, le gouvernement local, le gouvernement de I’Etat
aussi, ne nous donnent pas disons, le soutien pour développer ce type
d’activités et cela nous limite aussi a pouvoir accueillir un plus grand nombre
d’enfants, a apporter de meilleures opportunités*S.

Le manque de financement a ¢été présent¢ comme la principale inquiétude.
L'impossibilité d’acquérir un batiment dont 1’association en serait propriétaire les
empéche de créer des projets a long terme. Par ailleurs, la location d’un batiment mis
en vente les positionne également dans une situation délicate d’une potentielle
expulsion. De plus, le peu de revenu dont dispose 1’association sert a la location d’un
local qui n’est pas tellement adapté aux besoins de Juventud. Ce dernier est plutot
confiné, restreint pour le nombre important de bénéficiaires qu’elle accueille.
Toutefois, il leur est trés compliqué de trouver un batiment qui entre dans leurs critéres
tant les loyers au sein de Cajamarca sont élevés. La présence de I’activité miniere a
notamment été mise en évidence en tant que facteur de I'augmentation de 50 % des

loyers de Cajamarca®’.

4 Extrait d’entretien avec Javier, janvier 2026, Cajamarca.

47 Source : Reyes, D. C. (2026, 4 mars). Mineria en Cajamarca : como esta actividad eleva en 50 % los
alquileres de viviendas. Gestion.https://gestion.pe/economia/empresas/cajamarca-alquileres-suben-
hasta-50-por-mineria-noticia/ (consulté le 15 mai 2026).
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Chapitre 5. La précarité comme concept d’analyse

1. Pauvreté

Selon I'INEI, [Instituto nacional de estadistica e informatica, Cajamarca est le
département caractérisé par le seuil de pauvreté le plus élevé de tout le pays. D’apres
un de leurs rapports, en 2025, ce département a atteint un niveau de pauvreté s’élevant
a 41 %. Ce pourcentage signifie que cette année-la, 41 % de la population du
département de Cajamarca vivaient en de¢a du montant mensuel minimum dont une
personne a besoin pour couvrir ses besoins alimentaires et non alimentaires*®.
L’approche proposée par I'INEI est une détermination de la pauvreté de la population

sur base de critéres strictement monétaires.

Aborder la pauvreté dans une perspective exclusivement monétaire a notamment €té
remis en question par de nombreux auteurs (Cavagnoud, 2011, Rodriguez et Franke,
2017). Cavagnoud (2012b) souligne que ces indicateurs, en privilégiant la dimension
pécuniaire, ne rendent pas compte des situations ou I’économie populaire
d’autosubsistance prime. Certes, cette approche peut représenter un indicateur, mais
la pauvreté doit avant tout étre considérée en tant que phénomeéne multidimensionnel.
Selon Cavagnoud (2011), I’analphabétisme, I’acces a I’eau potable, 'espérance de vie
sont autant de notions a prendre en compte dans la conception de la pauvreté en tant
que phénomeéne multidimensionnel, en lien avec la situation macroéconomique d’un
pays. En mettant au centre de leur perspective les relations d’exclusion, Rodriguez et
Franke (2017) proposent une approche de la pauvreté qui prend en compte, au-dela de
la santé et de I'éducation, les privations liées a la citoyenneté, a la participation sociale,
a ’autonomie et a la sécurité.

Les critiques concernant les indicateurs monétaires ont notamment influencé
I’approche de la pauvreté au sein de 1’agenda internationale du développement. Dans

les années 70, il s’agissait d’une approche des besoins fondamentaux, fondée sur des

48 L’INEI évalue ce seuil lors de I’année 2025 a 462 soles mensuel par habitant (approximativement
116 euros). Source : Cifras de pobreza 2025. (s. d.). Informes Y Publicaciones - Instituto Nacional de
Estadistica E Informatica - Plataforma Del Estado
Peruano. https://www.gob.pe/institucion/inei/informes-publicaciones/8087825-cifras-de-pobreza-
2025 (Consulté le 31 mai 2026).
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considérations biologiques tandis que maintenant, on adopte une approche plutot de
privation multidimensionnelle de la pauvreté. Malgré ces changements, Green (2006)
souligne que ces indicateurs utilisés tels que les statistiques et les mesures de seuil de
pauvreté alimentent une vision de la pauvreté en tant qu’entité tangible. Elle affirme
qu’en souhaitant localiser, évaluer et mesurer de fagon comparative la pauvreté, ces
indicateurs contribuent a considérer cette derniére comme une mesure généralisable

malgré des contextes divers (Hastrup, 1993 cité dans Green, 2006).

Cette approche critique amene a remettre en question la notion de pauvreté en tant que
notion absolue et mesurable. Selon Paul Cliche (2003), la pauvreté est une notion
doublement relative. D’une part, car elle est tributaire de la perception individuelle et
collective, culturellement construite, de ce que représentent les besoins essentiels.
D’autre part, car elle s’incarne dans un rapport avec son contraire, la richesse. La
pauvreté n’existe pas en soi, mais bien par rapport aux autres. Cet auteur souligne que
la pauvreté existe lorsqu’il y a la présence d’un « mécanisme d’accumulation des
richesses fondant un rapport inégalitaire, socialement construit entre riches et
pauvres » (2003, p. 235).

Par ailleurs, Robin Cavagnoud (2011) met en évidence le caractére subjectif de la
pauvreté. Il souligne que cette dernicre représente également un mode de vie fagonné
par un ensemble de valeurs, d’attitudes et de formes de comportements qui meénent les

individus vers des situations de privation et le développement de stratégies de survie.

En outre, I'utilisation du terme de « pauvreté » comme objet d’analyse a souvent
participé a invisibiliser les personnes qui la vivent et occulter les processus sociaux
qui créent cette situation de pauvreté (O’Connor, 2001 cité dans Green, 2006). Green
souligne que la pauvreté en tant que catégorie d’analyse n’est ni universelle ni évidente
en soi, mais dépend avant tout de ceux qui se chargent de 1’évaluer (Green, 2006). De
nombreux documents issus du domaine du développement alimentent une vision de la
pauvreté comme intrinséquement problématique et a combattre plutét que comme le
résultat de relations sociales inégalitaires. Ces considérations ameénent a interroger par
qui est mobilisé ce terme et a quelles fins. Qui a le droit de catégoriser comme pauvre

et selon quels criteres.
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Prenant en compte ces considérations, tout comme Goode et Maskovsky (2001), dans
ce travail, la pauvreté n’est pas ici considérée en tant que condition morale immuable,
mais en tant que processus dynamique lié & un développement inégal du capital. A
I’instar de Green (2006), j’appréhende la pauvreté non pas comme une condition
absolue et mesurable, mais en tant que relation qualitative, liée a des contextes sociaux

et historiques.

2. Précarité

A l’instar de Cavagnoud (2012b), je privilégierai le concept de précarité en raison de
son caractere multidimensionnel, dépassant une lecture étroite de ce que recouvre la
notion de pauvreté. La précarité permet d’aborder la pauvreté par une approche
dynamique en tant que phénomene de transition d’une situation de pauvreté a une non-

pauvrete.

Jean Furtos (2011) définit la précarité comme la peur de perdre des « objets sociaux ».
Il met en évidence deux formes de précarité : normale et exacerbée.

La précarité normale, est selon Furtos, constitutive de I’étre humain. Elle nécessite la
reconnaissance réciproque, celle d’étre reconnu comme digne d’exister d’abord par
son groupe d’appartenance, ensuite par la société. Lorsque cette précarité fonctionne,
elle aboutit a une triple confiance : en I’autre, envers soi-méme et en ’avenir.

La précarité exacerbée quant a elle peut mener a la perte de cette triple confiance. La
peur de perdre des objets sociaux tels que 1’emploi, le diplome, 1’argent, le logement,
etc. signifie avant tout la peur de perdre la reconnaissance d’existence dans une société
donnée. Il s’agit de la peur de la perte de la capacité a participer a la vie humaine —

c’est-a-dire de 1’exclusion.

Robin Cavagnoud (2012b) dans sa recherche réalisée aupres d’adolescents travailleurs
déscolarisés de Lima, souligne que la précarité peut étre considérée comme une
instabilit¢ liée a des facteurs de vulnérabilit¢ qui influent sur les possibilités
d’intégration économique, d'affiliation sociale et de mobilité ascendante. Il peut s’agir
d’une absence de garantie concernant l'avenir et un sentiment de crainte quant a la

possibilit¢ de basculer en situation de pauvreté. La précarité se manifeste par
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I’incertitude a pouvoir garantir une situation socio-économique stable qui éloigne

d’une voie de paupérisation et d’exclusion. C’est également la peur quant a la capacité

a affronter des événements tiers qui impactent les parcours de vie tels que le déces

d’un parent ou la perte d’un emploi. Ce sociologue souligne que la précarité, au-dela

de D’aspect matériel et des capacités, est aussi une expérience, amenant chaque
b

individu a mobiliser des stratégies pour faire face aux épreuves (Cavagnoud, 2012b).

Dans le cas des familles de 1’association, on observe principalement, comme je le
soulignerai dans un chapitre ultérieur, la peur de ne pas disposer des objets sociaux
tels qu’un dipléme ou d’un travail « décent ». Comme chez Cavagnoud (2012b), on
retrouve la crainte de ne pas pouvoir assurer une situation socio-économique stable au
sein des familles bénéficiaires. L’incertitude de pouvoir joindre les deux bouts au
quotidien est souvent mentionnée : I'incertitude de pouvoir subvenir aux achats

scolaires, aux achats de déplacement, etc.

C’est la raison pour laquelle j’opte pour la notion de précarité. Cette derniére permet
de rendre compte des trajectoires des acteurs de terrain. Cette notion, en tant
qu’expérience vécue face a une insécurité quant a I’avenir, rend possible la mise en
¢vidence des capacités d’agir des acteurs. La notion de précarité permet d’aborder les
situations de pauvreté par une approche des capacités (Sen, 2000, cité dans
Cavagnoud, 2012). En ce sens, nous verrons, dans le cas de ce terrain, les différentes
stratégies qui sont mises en place pour diminuer la précarité¢ a laquelle font face
certaines familles a la fois a court terme par le travail et, a long terme, par

I’investissement dans les études.
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Partie III : Récits ethnographiques, analyses et

discussions

Chapitre 6. Un espace de solidarité

Juventud apparait comme un espace de solidarité localisé dans un contexte de fortes
inégalités.

Dans cette partie, je vous invite a prendre connaissance de 1’association par une
approche sensible. A travers mes observations et des récits partagés, au-dela de ce qui
constitue en apparence une structure d’aide ponctuelle, Juventud semble finalement

constituer un lieu a la fois de socialisation et d’éducation informelle, investi d’affects.

1. Un quotidien partagé

Lors des entretiens réalisés aupres des bénéficiaires, j’ai systématiquement demandé
ce que représentait 1’association pour mes interlocuteurs. L’association a été présentée
par certains en tant que hogar?’ ou segunda casa®. Cette considération est parfois
l'expression d’un quotidien partagé : « Si, aca digamos como mi hogar porque vengo

acad, almuerzo, hago mis tareas y salgo »°'.

Le matin aux alentours de 9 h, je pénétre
dans les locaux de Juventud, un long
couloir sombre se présente devant moi.
Celui-ci  débouche sur wune cour
rectangulaire avec, de chaque coté, des

locaux aux fonctions spécifiques. A

I’entrée  de cette cour, certains -
Figure 4: Vue de la cour en arrivant

Photo Cosse A. 2025

bénéficiaires m’y attendent les bras

ouverts, m’appelant « Misita Armelle ». Les salutations se déroulent généralement de

4 Foyer.

50 Seconde maison.

31 « Oui, ici disons comme une maison parce que je viens ici, je dine, je fais mes devoirs et je sors ».
Extrait d’entretien avec Junior, décembre 2025, Cajamarca.
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cette facon, par une accolade. Cette cour est relativement étroite. Bien qu’elle laisse
place a certaines parties de football, cette derniére demande au joueur de mesurer la
force de son action avec plus de précision. Il n’est pas rare que le ballon se fasse
confisquer, car ce dernier finit par se cogner aux fenétres de la cuisine. Cette cour est
entourée de murs peints de bleu et de blanc sur lesquels de nombreux dessins prennent
place. On peut y lire des mots tels que « honnéteté », « solidarité », « humilité »,
« responsabilité » ou encore « tolérance ». Selon Marco, neuf ans, les mots écrits sur
ces murs sont des phrases magiques qu’il dit pour se sentir bien. Fiorella, 4gée de huit
ans, dit aimer ces mots, car ils 1’aident a respecter les autres, a ne pas les embéter ou a

ne pas leur parler mal.

Une fois dans la cour, différentes
portes se présentent a nous. L’une
d’entre elles se situe tout au fond et
débouche sur la cuisine. Celle 2 ma

droite meéne a la piece principale

tandis que celle & ma gauche méne a

Figure 5: Vue de la cour coté | ) o
cuisine. Photo. Edwin. 2025 - . I’atelier de menuiserie. Une porte se

situe également dans mon dos et
ouvre sur un batiment a étages dans lequel se trouvent le bureau de I’équipe encadrante
et celui de psychologie, ainsi qu’une piece supplémentaire ou se déroulent

majoritairement les discussions et activités de psychologie.

Certains murs délimitant la cour de 1’atelier de
menuiserie sont ajourés de grillages sur lesquels
un ensemble de plantes dans des pots fabriqués a

partir de bouteilles en plastique sont accrochés.

I’eau des plantes. L’un les décroche et les
transporte jusqu’au robinet tandis que [’autre

remplit le contenant d’eau. Figure 6 : Mur délimitant la
cour de l'atelier de menuiserie.

Photo Cosse A. 2026
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J’avais I’habitude de faire cela avec
Daniel, 11 ans. Il est arrivé a
I’association lorsqu’il était agé de huit
ans. Ne sachant pas beaucoup lire, un
membre de sa famille I’a invité a se

rendre a I’association, 1a ou il pourrait

Figure 7 : Changement de l'eau | recevoir de  I’aide  dans  son
des plantes. Photo Cosse A. 2026.

apprentissage. Le premier jour, a son

arrivée, Daniel me confie avoir eu peur, car il ne connaissait personne, mais des le
deuxiéme jour, il s’est fait plusieurs amis. Daniel pense qu’il est devenu plus
responsable quant a ses devoirs depuis qu’il a intégré 1’association. Il me dit que
Juventud apporte son aide a ceux qui en nécessitent le plus. Je ’interroge sur ce que
cela signifie pour lui, ce a quoi il me répond que des personnes qui ne savent pas lire,
ici, ils leur enseignent. La famille de Daniel est souvent félicitée par les membres de

I’association quant a leur implication au sein de Juventud.

De I’autre coté de ce mur orné de plantes, on retrouve
I’atelier de menuiserie. Le bruit des machines en
route signifie trés généralement la présence de
Javier. Il est le coordinateur de I’atelier et y occupe
essentiellement I’espace. A I’intérieur, il y réalise
des jeux en bois, des outils pédagogiques pour aider

a D’enseignement des mathématiques ou il

. o | Figure 8 : Atelier de menuiserie.
accompagne les jeunes dans la réalisation d’une Photo Cosse A. 2026.

figure qui apprennent, petit a petit, les bases de la menuiserie. Certains jeunes s’y
rendent de fagon autonome ou ils profitent du matériel a disposition pour avancer dans

leur projet.

En face de ’atelier, on retrouve la salle principale par laquelle il est possible d’entrer
par I’intermédiaire de deux portes. L une située a I’entrée de la cour, I’autre au fond a
coté de ’entrée de la cuisine. Cet espace se dessine en deux parties : I'une composée

d’une longue table faite d’un empilement de différentes tables. L autre qui constitue
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I’espace des activités peintures aménagée d’une table carrée sur laquelle on retrouve
les traces des jeunes peintres. La grande table quant a elle sert principalement a

I’exercice des devoirs et des jeux de société.

Une fois les salutations faites, j’entre dans cette piece au sein de laquelle, comme tous
les membres, je me munis d’une chaise en plastique blanche qui avait été¢ empilée dans
un coin la veille, m’installant aux cotés des bénéficiaires. Deux tableaux blancs sont
accrochés de part et d'autre, se remplissant et s’effacant de traits au marqueur dessinés
par les professeurs tout au long de la journée. Cette piece est également composée de
nombreuses armoires ou ’on retrouve peintures, jeux de société ou encore de
nombreuses collections de livres au sein desquels les jeunes viennent se servir. Les
bénéficiaires qui ont des devoirs s'attellent a leur réalisation tandis que les autres lisent
un livre, jouent a un jeu de société ou lancent une partie de volleyball ou de football
au sein de la cour. Sur le mur du fond de la piéce principale, a coté de la table dédiée
aux activités de peinture, on y retrouve I’embléme de Juventud accroché par une
bache. Lorsque j’avais proposé a Marco de prendre en photo ce que signifiait Juventud
pour lui, c’est cet embléme qu’il a décidé de prendre. Il m’a ensuite justifié son choix
en me disant que ¢’était pour : « recordar que estamos en esta institucion y que estd

algo bueno para nosotros »>2.

Aux alentours de 11 h 15, une siréne retentit au sein de 1’établissement pour annoncer
le début du diner. Des repas sont préparés par les meres des bénéficiaires sur la base
d’une tournante, le lundi, mardi et jeudi. Il s’agit des jours ou le plus grand nombre de
bénéficiaires sont présents. La tournante du matin mange généralement tot, car la
plupart des éléves ont école aux alentours de 12 h. En file devant la porte de la cuisine,
celle située au fond de la cour, un quiz leur est habituellement proposé en guise de
ticket d’entrée. « (Cudl es la capital de Paraguay ?»** demande Javier. Les
bénéficiaires tentent de donner leur réponse le plus rapidement possible pour passer
de lautre c6té de la porte. Une fois une bonne réponse donnée, I’entrée est accordée

et chaque bénéficiaire se rend au fond du local ou les bols et les verres s'empilent dans

2« Rappeler que nous sommes dans cette institution et que c’est quelque chose de bon pour nous ».
Extrait de carnet de terrain, février 2026, Cajamarca.
33 « Quelle est la capitale du Paraguay ? ». Extrait de carnet de terrain, Cajamarca.
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une haute armoire. Chacun dispose d’un ﬁ
bol attitré qu’il va ensuite tendre aux
mains des meres qui, elles, se situent

devant les fourneaux attendant de

pouvoir les servir. Les repas étaient
principalement composés de pommes

de terre, de riz, de lentilles, de poulet ou

Figure 9 : Salle a manger. Photo
Cosse A. 2025

de  maquereaux. Les  aliments

provenaient de donations de la
municipalité ou de particuliers. Assis autour de la table, nous partageons le repas tous
ensemble ou les discussions prennent vie. Une fois le plat terminé, direction le lavabo
ou chacun y lave son plateau et son verre.
Un passage aupreés des professeurs pour
leur dire au revoir avant de se diriger vers

I’école tandis que les bénéficiaires de la

deuxieéme tournante arrivent les uns apres

les autres. De nouveau, chacun se munit

Figure 10 : préparation du repas Sy . 1 . .
dans la cuisine. Photo Cosse A. 2025 A ! de son bol et s'installe a table.

Au vu du nombre de jeunes qu'accueille I'association, ces espaces apparaissent de plus
en plus étroits, mettant en lumiére les limites de ces locaux pour un accueil optimal.
En outre, cette picce, sous les fortes pluies qui s'abattent dans la région de Cajamarca,
se décore petit a petit de bassines ou de seaux pour récupérer les gouttes qui s'infiltrent
par le toit. A travers la porte qui donne vue sur la cour, on observe le sol se remplir
d’une quantité d’eau qui peine a s’évacuer. Cette situation nécessite fréquemment
I’intervention des membres de 1’équipe encadrante pour s’assurer que ces eaux ne

viennent pas créer des dégats.
Une fois son repas terminé, les jeunes se dirigent dans la grande salle pour profiter

d’une pause jusqu’a 15 h. Tandis que la plupart des grands jouent ensemble sur des

jeux en ligne tels que Clash Royal ou Free Fire Max, les plus jeunes viennent tres
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réguliérement me solliciter pour réaliser une activité. « Chapado »** me dit I’'un d’eux,
me touchant rapidement avant de courir pour ne pas se faire attraper. Cela est presque
devenu une sorte d’habitude avec Marco qui, dés son repas terminé, se dirige vers moi
afin de lancer une partie. Marco est un garcon toujours trés dynamique a I’énergie qui
parait inépuisable. Il finit généralement ses devoirs tres rapidement pour profiter du
plus de temps possible qu’il dispose pour jouer avec les autres jeunes de 1’association.
C’est sa sceur Mariela qui, la plupart du temps, I’améne le midi et revient le chercher.
Elle dine habituellement a I’association, un espace qui lui est particulie¢rement familier,

elle qui fait partie de Juventud depuis ses huit ans.

Mariela me dit que lorsqu’elle était enfant, sa famille n’avait pas assez d’argent et
qu’elle n’arrivait pas a joindre les deux bouts. Alors, elle travaillait le matin avant de
se rendre a 1’école dans 1’apres-midi. Parfois, elle aidait sa maman dans le nettoyage

des maisons ou elle vendait des marchandises dans la rue :

(Ca me faisait un peu peur parce qu’a I’époque, c’était encore un peu difficile
pour moi, par exemple, de traverser la rue, car j’avais huit ans. Alors, a
I’époque, j’essayais toujours, par exemple, de traverser avec des adultes.
Quand je voyais qu’ils allaient traverser, j’essayais de me coller a eux pour le
faire aussi, mais ¢a me faisait un peu peur, d’autant plus que parfois, il n’y
avait pas de ventes™.

Mariela n’avait pas beaucoup de temps libre, mais elle me dit que ¢’était ¢a ou ne pas
avoir d’argent pour le ticket de bus. Elle me dit avoir négligé ses études, d’autant plus
qu’elle n’avait personne pour lui expliquer les devoirs qu’elle ne comprenait pas.
L’une de ses voisines lui a parlé de 1’association et c’est comme ¢a qu’elle a connu
Juventud qui, a I’époque, était située a San Pedro, un autre quartier de la ville de
Cajamarca. Au début, Mariela était timide, mais elle me raconte qu’au-dela d’une aide
scolaire, Juventud lui a permis d’apprendre a s'exprimer, a donner son avis et surtout
a défendre ses droits. Mariela ne voit pas I’association comme une simple aide
scolaire. Elle me dit qu’ici, on peut aussi y trouver de I’aide quand on ne va pas bien,

quand on se sent mal et que I’on n’a personne a qui demander un conseil. Ce qu’elle

>* Terme qui signifie que tu es touché dans le cadre du jeu « c’est toi le loup ».
33 Extrait d’entretien avec Mariela décembre 2025, Cajamarca.
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apprécie particulierement dans 1’accompagnement propos¢ par Juventud, c’est que
I’équipe encadrante tente de trouver la fagon pour chaque jeune de s’adapter, de
trouver sa vocation pour participer a la société tout en conservant sa personnalité, sa
facon de penser. Mariela a décidé d’étudier 1'ingénierie civile, un métier qu’a une
période, elle n’aurait pas pu imaginer faire. Etant jeune, elle se disait « bueno, lo veo
un poco complicado porque no nos alcanzaria el dinero tal vez para luego yo poder
estudiar algo mds »*S. Mariela me dit étre particuliérement reconnaissante envers
l'association pour les opportunités dont elle a pu bénéficier. Désormais, elle étudie
l'ingénierie civile a 'université. En dehors de ses heures de cours, elle s’occupe tres
souvent de son petit frére qu’elle amene et vient chercher a 1’association. Pour elle,
c’est important que Marco fasse aussi partie de Juventud pour qu’il prenne conscience

de ses capacités, de ses droits, mais aussi de ses devoirs, comme ce fut le cas pour elle.

Tous les bénéficiaires n’ont pas I’énergie de Marco, pour certains, la pause suivie du
repas est un moment pour se reposer ou pour réaliser des activités telles que la couture,
le dessin, la peinture, etc. Les activités reprennent aux alentours de 15 h. On réalise
ses devoirs, mais cette fois, la salle principale est moins remplie. Les jeunes agés de
plus de 12 ans et provenant pour la plupart de la méme école se regroupent au sein de
la salle qui se situe derriere nous lorsque nous arrivons dans la cour. Au sein de cette
picce, on assiste ¢galement a des lectures collectives ou a des ateliers de psychologie.
Les ateliers de psychologie sont généralement trés appréciés par les bénéficiaires, dont
beaucoup m’ont confié avoir appris la gestion de leur émotion au sein de 1'association.
C’est notamment le cas de Angel, arrivé a 1’association il y a de cela 1 an par
I’intermédiaire de son oncle, Manuel, qui lui aussi était bénéficiaire de Juventud étant
jeune. Avant son arrivée a 1’association, Angel passait ses matinées chez lui, tout seul,
durant lesquelles il tentait de faire ses devoirs qu’il ne comprenait pas et dont il cachait
aux autres son incompréhension. Il déjeunait ensuite puis se dirigeait vers I’école.
Depuis son arrivée a I’association, il recoit du soutien dans I’exercice de ses devoirs.
Il me dit aimer étre a I’association et ne pas vouloir en partir, car on le traite bien avec

patience et avec respect. Selon Angel, traiter avec respect, c’est ne pas maltraiter, ne

3% « Je le vois un peu compliqué parce que peut-étre que nous n’aurons pas assez d’argent plus tard
pour que je puisse étudier quelque chose ». Extrait d’entretien avec Mariela, décembre 2025,
Cajamarca.
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pas frapper. A I'association, il confie avoir appris & controler ses émotions, notamment
celles qu’il avait du mal a canaliser, telles que la colére et la frustration, qui 'amenaient
a se disputer. Mais Angel affirme que cela a changé : « Y ahora ya no porque ya me

estoy controlando con mis emociones »’.

Aux alentours de 17 h 30, nous commengons tout doucement a ranger les locaux :
balayage des espaces, empilements des chaises, rangement du matériel. A 18 h,
I’association ferme ses portes. Toutefois, 1’association n’est pas stricte en ce qui
concerne les horaires. 11 est trés fréquent que cette dernieére garde ses portes ouvertes
30 minutes, voire 1 heure supplémentaire. Certains parents viennent rechercher leurs
enfants tandis que d’autres bénéficiaires repartent ensemble. Il s’agit le plus souvent
de bénéficiaires ayant des liens familiaux au sein de 1’association - un frére, une sceur,
un cousin, une cousine, etc. - mais aussi parfois de voisins qui, empruntant le méme
chemin, se raccompagnent jusqu’a leur domicile. Il y a également des bénéficiaires
qui rentrent chez eux tout seuls. Les allers et venues de la maison a I’école, a
l'association de certains bénéficiaires ne se réalisent pas dans un cadre strict régi par

des horaires et des exigences d’accompagnement.

Au moment des vacances scolaires, les repas n’étaient plus organisés, car ’association
ne recevait pas de donation alimentaire durant cette période. Les horaires avaient été
adaptés a cet effet, fermant la porte de 1’association de 12 h a 15 h. Bien que cette
information ait ét¢ communiquée par 1’équipe encadrante, tout au long des vacances
scolaires, ce nouvel horaire a ét¢ remanié¢ en pratique. Aux alentours de 13 h,
quelqu’un frappait a la porte. Deux bénéficiaires de la tournante de 1'aprés-midi, leur
vélo a la main, entrent dans le batiment. Il s’agit de Fernando et Junior, tous deux agés
de 14 ans. Junior, m’a expliqué faire du downhill, de la descente a vélo dans les
hauteurs des zones rurales. Junior vit avec sa maman et est le plus jeune d'une fratrie
de quatre enfants. Il me dit qu’avant, lorsque sa maman allait travailler, il se sentait
seul chez lui, mais que maintenant, il se sent mieux accompagné. Il me dit aimer avant

tout ’association parce que c’est calme. Il affirme que l'association est une

57 « Et maintenant non car je controle mes émotions ». Extrait d’entretien avec Angel, décembre 2025,
Cajamarca.
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opportunité, car avant, il ne savait rien, qu’il apprenait seulement ce qu’on lui
enseignait, mais qu’ici a Juventud, on le prépare a la vie d’apres. Fernando, quant a
lui, a intégré I’association des ses six ans, son grand frere y étant déja bénéficiaire. 11
me dit que 1’association signifie un centre d’aide pour les enfants dans le besoin, c’est-
a-dire qui manquent de soutien selon lui financier et qui ne peuvent pas aller a 1’école.
Il me dit qu’avec le temps, les membres de 1'équipe sont devenus plus exigeants,
surtout avec les €éléves de secondaire, en ce qui concerne la scolarisation.

Ces deux jeunes garcons passent une grande partie de leur temps ensemble au sein de
I’association, 1a ou ils trouvent 1’espace de pouvoir jeter un ceil a leurs vélos. On peut
observer d’une part qu’il y a une certaine forme d’appropriation de la part des
bénéficiaires vis-a-vis de I’institution. D’autre part, une certaine flexibilité des reégles

de la part de I’équipe encadrante en fonction des besoins réels des bénéficiaires.

Au-dela de la présence des bénéficiaires, il est assez fréquent que des méres viennent
y passer la matinée ou I’aprés-midi. Elles s'asseyent parfois en groupe dans la cour sur
leurs grands tissus rectangulaires, ornés d’une multitude de couleurs. Une fois porté
sur les épaules, ce tissu permet de transporter les bébés ou certains objets. Assises 1a,
elles discutent, s’occupent de leurs autres enfants ou, trés généralement, elles tricotent
ou tissent. Au-dela des meéres, certains fréres et sceurs, actuellement a 1’université,
viennent profiter de 1’espace et des ordinateurs pour étudier, réaliser des projets
académiques. En somme, on peut noter la pluralité des appropriations que recouvre

I’espace de Juventud.

L’association est présentée comme une opportunité et une aide. Décider de saisir
I’opportunité de 1’accompagnement proposé par Juventud, ce n’est pas seulement
recevoir, mais c’est aussi s’engager. En début d’année, lors d’une réunion de rentrée
avec I’ensemble des bénéficiaires, I’équipe encadrante a tenu a rappeler qu’étre
membre de Juventud, c¢’est réaliser « un trabajo de compromiso de cada uno »*%. 1l
s’agit de respecter les lieux et les autres, de se montrer responsable, de s’impliquer

dans les taches : participer au rangement, au jour de nettoyage, etc.

38 « Un travail d’engagement de la part de chacun ». Extrait de carnet de terrain, janvier 2026,
Cajamarca.
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2. « Familia Juventud »°°

Lors de mon passage a Juventud, je me suis trés vite apergu qu’un sentiment que
J’aurais pu qualifier de « familial » régnait au sein des murs de I’association. Au-dela
d’un simple ressenti, c’est de cette fagon que I’association m’a été présentée. Comme
souligné dans un chapitre antérieur, I’un des membres de I’équipe m’avait notamment
dit qu’il s’agissait dés maintenant de ma famille comme cela 1’était pour elle. Une
considération qu’elle avait réitérée a plusieurs reprises. Lorsque j’étais a la recherche
de matériel, elle m'invitait a me sentir libre d’aller le chercher sans le demander, car il
s’agissait de chez moi dés a présent. Au-dela d’une considération isolée dont m’aurait
fait part un membre de 1’équipe encadrante, ce sont les propos d’un ensemble d'acteurs
de terrain qui m’ont amené a m’intéresser aux liens sociaux qui les unissaient et a la
symbolique que recouvrait cette institution. L’idée de famille était notamment
fortement présente dans les propos d'anciens bénéficiaires : « Juventud fue mi casa,
fue mi... Ahi estuve con mis padres, por asi decirlo. Pero... Es un hogar, una
familia»®®. Bien que I’association ne puisse désormais plus accueillir les jeunes et leur
proposer un toit pour la nuit comme elle le faisait lorsqu’elle était considérée comme
une casa de acogida, la valeur symbolique qui lui était attribuée, quant a elle, n’a pas
totalement disparu. En effet, elle persiste et s’exprime parfois dans les partages des
bénéficiaires actuels. Il ne s’agit pas des mémes conditions d'accueil et pourtant,
certains d’entre eux développent la méme notion symbolique qui les unit a 1’égard de

[’association.

Juventud est parfois abordée en termes familiaux. Il s’agit pour certains bénéficiaires
de leur segunda familia® au sein de laquelle les professeurs sont leurs segundos
padres® et les autres bénéficiaires, leurs segundos hermanos®. Les bénéficiaires
s’apparentent, non pas sur une base biologique ou juridique, mais en fonction des
valeurs qu’ils attribuent a la notion de “famille”. Ces considérations ne signifient pas

nécessairement des liens familiaux biologiques rompus, mais peuvent au contraire

59 Extrait issu d’un entretien avec un membre de I’association, décembre 2025, Cajamarca.

89 « Juventud était ma maison, était mon...La-bas j’étais avec mes parents, pour ainsi dire.
Mais...c’est une maison, une famille ». Extrait d’entretien avec David, janvier 2026, Cajamarca.
61 Seconde famille.

62 Seconds parents.

6 Deuxiéme fréres et sceurs.
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coexister avec ces derniers. Toutefois, il existe au sein de 1’association des trajectoires
familiales marquées par des violences psychiques et physiques et/ou par 1’absence
d’un des parents. Certains bénéficiaires ont été¢ confrontés au déces d’un de leurs
parents tandis que d’autres vivent I’¢loignement li¢ a 1’incarcération parentale,
notamment en raison d'affaires de drogue ou de violence conjugale. L.’association n’a
toutefois pas été appréhendée en termes de substitution mais plutdt de supplémentarité.
Il s’agit d’une seconde famille ou d’une famille de plus. Ces désignations exprimées
par certains bénéficiaires de Juventud a 1’égard de 1’association coincident avec une
« concepcion electiva de los lazos sociales expresados la terminologia del
parentesco »%* (de Suremain, 2024, p. 5). De Suremain mobilise le concept d'« affinité
¢lective » développé par Goethe (1988 cité par de Suremain, 2024) pour faire
référence aux liens qui unissent des jeunes dans un réseau de relations
interpersonnelles a l'issue d’un processus de « fraternité¢ élective ». Le concept
d'affinité élective peut en effet étre intéressant pour appréhender les liens électifs
exprimés par les bénéficiaires a la fois verticalement vis-a-vis des professeurs et

horizontalement vis-a-vis des autres bénéficiaires.

Appréhender pour quelle raison 1’association est abordée en termes familiaux, c’est
étre amené a faire valoir plus largement les significations dont fait I’objet la notion de
famille pour ces membres.

Certains bénéficiaires qui apparentent l'association a une deuxiéme famille
l'appréhendent en tant que vecteur d'apprentissage. Nicole, 15 ans, est arrivée a
Juventud pour la premicre fois en janvier 2024. Elle me partage qu’avant son arrivée,
elle avait peur de socialiser avec les autres personnes. Sa présence a Juventud 1’a
amené a devoir socialiser pour connaitre et partager avec les autres membres. Pour
Nicole, I’association entre Juventud et une seconde famille est avant tout I’expression
d’un apprentissage relationnel : la solution de problémes, apprendre a se montrer tel

que I’on est aux autres, apprendre a partager :

Pour moi, I’association, eh bien, pour moi, ¢’est comme ma deuxiéme famille.
Non ? Parce que bon, j’ai appris beaucoup de choses, non ? Par exemple, méme
s'il y a un petit probléme, on peut le résoudre en parlant. Et, par exemple, toutes

64 « Conception élective des liens sociaux exprimé dans la terminologie de la parenté ».
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les personnes qui m’ont connu et les jeunes que j’ai connus ici a I’association,
eh bien, ce sont de bonnes personnes. J’ai appris a partager, j’ai appris a me
montrer tel que je suis, et beaucoup de choses®.

Rebecca, 10 ans, me présente 1’association comme une famille pour elle. Elle met
¢galement en avant I’aspect de 1’apprentissage, mais elle ajoute que la famille signifie
pour elle « Estar unidos, como dicen las fuerzas en la union »%°. Rebecca est arrivée a
’association lorsqu’elle avait 7 ans. Elle me dit que les premiers jours, elle se sentait
un peu seule, car elle ne connaissait personne. Maintenant, elle me confie avoir
confiance envers toutes les personnes qui font partie de I’association. Lors de cette
discussion, nous étions par ailleurs accompagnées de Fiorella, 8 ans. Cette dernicre
s’est aussi mise dans la peau d’une anthropologue, s’intéressant a son tour a ce que
signifiait Juventud pour son interlocutrice. Fiorella interrogea Rebecca, lui demandant
si elle souhaiterait que 1’association soit comme sa maison et les professeurs comme
sa famille. Rebecca lui répondit que oui, car Juventud signifiait un lieu ou elle

ressentait beaucoup de bonheur et une grande confiance envers los profesores®’.

Au-dela des bénéficiaires, ces apparentés sont parfois projetés par les parents eux-
mémes. Luana est ’'une des mamans de Juventud et membre de I’association depuis
huit ans. Cette derniere me faisait part du bon traitement que recevaient les
bénéficiaires au sein de 1’association et de I’aide qu’ils recevaient notamment en
particulier de I’un des membres de 1’équipe encadrante : « Ahi tenemos el apoyo de la
miss Johanna también, que es como se puede decir, una mama mas al lado de los
chicos »%8. Manuel, ancien bénéficiaire et pére de Fabian, bénéficiaire actuel, congoit
I’association comme une famille : « Para mi Juventud es mi segunda casa, que paso
el tiempo acd. bdsicamente, una familia mas, bdasicamente esa es mas»®. Une
considération qu’il entend partager avec son fils, qu’il invite & concevoir I’association

de la méme maniére que lui :

%5 Extrait d’entretien avec Nicole, décembre 2025, Cajamarca.

66 « Btre unis, comme ils disent les forces dans I’union ». Extrait d’entretien, février 2026, Cajamarca.
67 « Les professeurs », terme utilisé pour désigner I’ensemble des membres de I’équipe encadrante.

68 « Ici nous avons I’aide de la miss Johanna aussi, qui est comme si I’on peut dire, une maman de plus
aux cotés des jeunes ». Extrait d’entretien avec une maman de I’association, janvier 2026, Cajamarca.

89 « Pour moi Juventud ¢’est ma deuxiéme maison ; je passe pratiquement tout mon temps ici, une
famille de plus, simplement c’est ¢a de plus ». Extrait d’entretien avec Manuel, décembre 2025,
Cajamarca.
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Je le dis toujours a Fabian que 1’école, la maison et Juventud, eh bien sont
comme une famille de plus parce que nous passons pas mal de temps ici. Et
comme je te disais, une maison, parce qu’a la maison, nous y sommes le matin,
la nuit, les fins de semaine et a Juventud presque tous les jours de la semaine,
¢’est aussi comme un foyer de plus, comme une deuxiéme maison’®,

En somme, pour certains, Juventud est un lieu d’affect et révélateur de cette idée de
« faire famille » développée par le sociologue David Morgan (2011, cité dans Lavoie
et Pagé, 2021). Selon ce concept, I’appartenance a un groupe familial ne se limite pas
au substrat biologique, mais se définit par ce qu’elle fait. Il s’agit d’une approche
constructiviste de la famille centrée sur les pratiques mises en place et investies au
quotidien pour maintenir ces liens.

Au sein de 1’association, les jeunes se réapproprient les termes associés a la parenté
classique tels que fréres/sceurs, pere/mere auxquels ils donnent un nouveau sens (de
Suremain, 2024). Ces liens ne sont dés lors pas des liens du sang, mais des liens qui
valorisent le bon traitement, la confiance, I’apprentissage. En ce sens, la famille de

Juventud se construit a travers le quotidien partagé, I’entraide et I’union.

70 Extrait d’entretien avec Manuel, décembre 2025, Cajamarca.

61



Chapitre 7. Les droits de I’enfant

C’est au cours du XX siécle, en lien avec I’essor de I'Etat-providence en Europe,
qu’un ensemble de lois est apparu avec comme objectif : la garantie de droits
spécifiques attribués aux enfants. Ce systétme de lois visait a lutter
contre « l'inadaptation sociale des enfants des couches sociales défavorisées » (Youf,
2002, p. 33 cité dans Cavagnoud, 2014). Jusque-la réservée a la sphére familiale, c’est
par la justification d’un besoin d’éducation que I’intervention des pouvoirs publics
s’est vue légitimée afin de pallier les manquements parentaux (Cavagnoud, 2014).
En 1979, I’Organisation des Nations unies (ONU) décréte I’année internationale de
I’enfant, attirant l'attention sur les conditions de vie déplorables de nombreux enfants.
Cet événement a joué un tournant dans la prise de conscience des droits des enfants et
a marqué la décennie qui a suivi. Dés le début des années 80, des critiques ont été
émises a 1’égard des programmes structuraux de I’économie mondiale a cause de leur
impact particulicrement négatif sur les enfants et les femmes. Bien que cela n’ait pas
freiné 1’essor du néolibéralisme dans les années 80, ces critiques ont contribué¢ a un
mouvement international aboutissant a la promulgation de la Convention
internationale des droits (CIDE) de I’enfant par ’ONU en 1989 (Collard et Leblic,
2009).

La ratification de cette convention a engendré un changement profond quant a la
perception de cette période de la vie, diffusant a 1’échelle mondiale une conception
idéale de ce que devrait étre I’enfance dans les sociétés contemporaines (Verhellen,
1994 cité dans Cavagnoud, 2014).

Bien que I’anthropologie ait démontré la pluralité que recouvre la représentation de
I’enfant, il est relevé par certaines critiques que les politiques internationales a 1’égard
des droits des enfants s’alignent sur une vision universelle de I’enfance congue comme
distincte de 1’age adulte et dont le développement de chacun serait commun. En outre,
la CIDE est critiquée pour sa conception idéalisée d’un enfant vulnérable, dépendant,
a protéger. Il lui est parfois reproché d’exporter au niveau mondial, une vision
dominante et occidentale de ce que recouvre I’enfance (Collard et Leblic, 2009).

A ce sujet, Nieuwenhuys, anthropologue, soulignait en 1998, a 1’égard de la CIDE,

que cette dernicre « n’est pas neutre culturellement, mais fondée sur I’hypothese de la
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supériorité du modele de I’enfance issu des pays du Nord et du besoin d’imposer ce
modele a I’échelle mondiale ». (Nieuwenhuys, 1998, p. 270 cité dans Cavagnoud,
2014, p. 172).

Au fil de ce chapitre, je vous invite a percevoir de quelle maniére cette convention et
la reconnaissance des droits des enfants qui en a découlé influencent le travail réalisé
par I’association. En outre, je présenterai de quelle maniere la conception de I’enfance
et certaines trajectoires de jeunes de Cajamarca ne correspondent pas nécessairement

a la vision qui découle de la CIDE, faisant écho aux critiques mentionnées ci-dessus.

1. Une reconnaissance dans la conscience de chacun

Le respect des droits des enfants est 'un des objectifs primordiaux menés par
Juventud. Les membres de I'association visent a amener ces jeunes a étre conscients
des droits qu’ils possédent et a les défendre. Je fus étonnée de la connaissance qu'ont
ces derniers de leurs droits. Lors de ma rencontre avec I’un des premiers bénéficiaires,
j’ai fait part a ce dernier de mon étonnement car, en ce qui me concerne, enfant, je ne

les connaissais pas. Ce a quoi il m’a répondu : « Porque ustedes tienen todos »"'.

Un point central de 1’association était la prise de conscience que tout le monde a ses
droits, quel que soit son age. L’équipe encadrante souligne qu’un droit « es algo que
te garantiza a ti como persona para poder desarrollarte bien »"*. 1l ne s’agit pas
seulement du droit a 1’éducation, ou encore de celui a I’alimentation, mais de celui de
choisir sa religion, de choisir ce que 1’on aime, du droit d’avoir une opinion, etc. Ils
invitent les bénéficiaires a trouver de 1'aide, des outils afin de faire entendre qu’eux
aussi, en tant qu’enfants, ont des droits et que ces derniers doivent étre respectés.
L’association représente un lieu ou la reconnaissance et I’apprentissage de ses droits,
dés le plus jeune age, se cultivent dans la conscience de chacun. Un entretien aupres

de deux bénéficiaires, fréres et sceurs en est évocateur :

Adriana : Parce qu’a Juventud, ils nous font respecter nos droits et les
reconnaitre.
Armelle : Et quel impact cela a eu ? D’apprendre ces droits ?

! « Parce que vous avez tout ». Extrait d’entretien avec David, janvier 2026, Cajamarca.
2 Cest quelque chose qui te garantit a toi comme personne de bien t’épanouir » Extrait d'entretien
collectif, février 2026, Cajamarca.
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Adriana : Quand ici, a Juventud, on nous demande de nous exprimer, ici ils ne
nous nient pas le droit a la liberté d’expression. Ils ne nous refusent pas le droit
a la libert¢ d’expression, ils ne nous refusent pas le droit aux loisirs, a
'éducation et a 1’alimentation non plus. Ils nous enseignent beaucoup de
choses.

Armelle : Vous avez appris tout ¢a a Juventud mais dehors ce n’est pas le cas
? Que dehors, ils ne sont pas comme...

Raul : Ils ne respectent pas nos droits ?

Armelle : Oui

Raul : Non, certaines fois, ils ne respectent pas les droits.

Armelle : Et a I’école par exemple ?

Raul : IIs nous enseignent cela aussi

Armelle : Et comment vous vous sentez quand parfois, dehors, ils ne respectent
pas vos droits ?

Raul : Mal

Armelle : Vous pourriez expliquer plus ou non ?

Adriana : C’est que tout enfant a un droit a quelque chose. Parfois, dans la
famille, parce qu’ils sont plus agés, ils disent que les enfants ne peuvent pas
avoir d'opinion, ce qui revient a lui refuser ce droit. Ou parfois quand ils le font
travailler a la place d’étudier, ils lui refusent son droit a I’éducation’?.

Dans I’extrait ci-dessus, on peut noter la mise en évidence du prisme de I’age comme
condition a I’expression d’une opinion. Nicole, 15 ans, elle aussi considére que ses

droits ne sont pas toujours respectés au sein de son foyer :

Parce que trés souvent, par exemple, quand nous voulons jouer, enfin, avec
mon frére quand nous jouons, nous sommes en train de rire pour rien et ils nous
disent « taisez-vous, taisez-vous, taisez-vous ». Et nous, pire, nous rions
encore plus. Et résultat, ils nous punissent, voila’.

Ce que de nombreux bénéficiaires ont révélé souhaiter au sein de leur maison est la
liberté d’expression. Cette liberté, certains jeunes affirment pouvoir la retrouver au
sein de I’association qui, selon eux, leur donne 1’espace pour s’exprimer. Juventud
joue en quelque sorte un lieu ou ces jeunes sont considérés en tant qu’individus au
méme titre que n’importe quel adulte. En contresens d’un adulto-centrisme, Juventud
amene a repenser ce présupposé d’une certaine supériorité de I’opinion de I’adulte sur
celle de I’enfant. Pour certains des bénéficiaires que j’ai pu rencontrer, leur passage a
I’association a joué un tournant au sein de leur trajectoire personnelle, leur permettant

de s’exprimer avec plus d’aisance, car leur opinion y était valorisée :

73 Extrait d’entretien avec Adriana et Raul, décembre 2025, Cajamarca.
74 Extrait d’entretien collectif, février 2026, Cajamarca.
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J’étais super, super expressive mais, depuis que j’ai neuf ou huit ans, j’ai arrété
de m’exprimer avec autant de facilit¢ comme je le faisais. Parce que j’ai
commencé a voir que lorsque je donnais mon opinion, certaines personnes ne
m’écoutaient pas ou mon opinion ne les intéressait pas, ou simplement, ils me
criaient dessus pour donner mon opinion. Du coup, cela m’a fait un peu peur,
et depuis ce moment-1a, j’ai arrété. Mais ici, ils me donnent I’espace nécessaire
pour pouvoir parler, m’exprimer et ils m’aiment comme je suis’°.

2. Décalage normatif

Lors des vacances scolaires, de nombreuses activités étaient organisées. Laissant les
devoirs quotidiens de coté, les journées étaient rythmées d'activités telles que la
cuisine, la menuiserie, le tricot, la danse, les cours d’anglais, etc. Bien que 1’exercice
des devoirs scolaires fit suspendu un moment, on peut tout de méme souligner que
certains jours étaient dédiés au renforcement scolaire. Durant cette période, le
programme des journées était plus flexible permettant des activités plus spontanées
telles que des débats. J’ai notamment pu assister a des tables rondes abordant divers
théemes, dont I’une d’entre elles a particulieérement attiré mon attention, celle sur les
droits des enfants. Aprées la lecture d’un texte relatant une situation lors de laquelle un
pere et son enfant étaient en désaccord, s'ensuit une discussion. Au total, ce matin-1a,

il y avait 17 enfants participants.

L’un des travailleurs posa une question : « Se siente libre en su casa por parte de sus
padres ? »’%. Huit mains se sont levées, c'est-a-dire moins de la moitié. L’ensemble
des jeunes assis autour de la table furent interrogés sur leur manicre de gérer leurs
désaccords entre eux et leurs parents. Que font-ils quand cela arrive ? Bryan et Luz,
ayant généralement plus de facilit¢ a prendre la parole lors des tours de tables

répondent :

Bryan : Je me tais
Luz : Moi aussi, parce que si tu te mets a parler, ils te disent « tais-toi parce
que sinon je t’en donne une ». Que vas-tu dire quand ils te disent « sinon je

75 Extrait d’entretien avec Luz, décembre 2025, Cajamarca.
7 « Vous vous sentez libre dans votre maison par rapport a vos parents ? ». Extrait d’entretien
collectif, février 2026, Cajamarca.
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t’en donne une » ? « Viens et tu verras, viens et tu verras. Allez, parle et tu
verras ».

Luz : Je voulais mettre un pantalon pour aller marcher. Il était joli, fin, pour ne
pas avoir trop chaud. Et elle m’a dit « Allez enléve ¢a ! » (Tout en imitant
I’intonation de sa mére). Pardon, pardon (s’excusant d’avoir cri¢) mais en
réalité, c’est comme ca qu’elle me I’a dit. Et je me sentais mal et j’ai di aller
me changer sinon elle me tapait.

Javier : Hey chicos, c’est correct de se taire ?

Luz : Non mais sinon ils te frappent.

Javier : Oui, mais je vais le répéter. Que ferions-nous dans ce cas ? Bon avec
tes parents, tu te tais. Mais que faire ? Il faut trouver une solution’’.

Les « violences éducatives ordinaires » sont prohibées au sein de Juventud. L’équipe
encadrante amene les jeunes a voir I’éducation sous une perspective générationnelle,
soulignant que des comportements peuvent étre dus a la propre éducation que leurs
parents ont recue. Toutefois, malgré cette considération, ils insistent sur le besoin et la

nécessité de trouver des solutions pour que ces schémas éducatifs cessent :

Je pense que la majorité d’entre nous a recu un coup de la part de nos parents.
La question serait donc de bien analyser cela. Pourquoi nous a-t-on frappés ?
Et ¢a, c’est une question d’éducation. Parce que souvent, je n’ai pas obéi, mais
celui qui n’obéit pas signifie qu’il doit étre frappé ? En d’autres termes, nous
acceptons de nous faire frapper seulement parce que nous n’avons pas obéi ou
il y a d’autres maniéres de nous dire « ne fais pas ¢a » ?7%.

Ils invitent les jeunes a faire comprendre a leurs parents qu’il s’agit de respecter leurs
droits, celui notamment d’avoir une opinion. De ce fait, I'association vise a libérer la
parole afin que les jeunes ne se taisent pas quant a ces traitements, et ce, dans le but
de briser cette chaine éducative. La parole se libére parfois sous couvert d’humour.
Bryan, par exemple, tout en rigolant, nous raconta la fois ou son papa a voulu le taper,
mais qu’il I’a esquivé. A la suite de cette table ronde, I’équipe encadrante fut fortement
préoccupée par les dires de Bryan et Luz. Les partages de ces deux jeunes inquiétaient
les travailleurs de 1’association quant au traitement qu’ils recevaient de la part de leurs
parents. Ces tables rondes permettent également a 1’équipe encadrante de pouvoir

ajuster leurs objectifs de travail en fonction de chaque famille.

"7 Extrait d’entretien collectif, février 2026, Cajamarca.
78 Extrait d’entretien collectif, février 2026, Cajamarca.
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Il arrive que la vision de Juventud sur les droits des enfants ne soit pas nécessairement
en accord avec celles des parents. Pour le cas de Bryan et Luz, ceci est assez parlant.
Quelques jours aprés cet extrait, I'un des membres de 1’association a convoqué les
parents de Bryan. Bien que je ne sache pas spécifiquement les dires de cette discussion,
le fait de taper son enfant comme maniére de punir ce dernier fut abordé. L’absence
de Bryan les semaines suivantes m'a laissé penser que cette entrevue n'avait pas été
trés bien accueillie aupres de son pére.

Quant a Luz, sa maman, Grecia, lors d’un entretien, a abord¢ la recrudescence de la
délinquance a Cajamarca. Lorsque je l'interrogeais sur les raisons qui auraient amené
a ce changement, elle a abord¢ le theme de I’éducation. Soulignant que, selon elle, en
tant que parent, « Yo creo que a veces como padres mas nos dedicamos al trabajo y a
veces abandonamos a los hijos »”. Elle ajouta ensuite qu’il y avait aussi une

responsabilité de I’Etat :

Et aussi pour ce que dit I'Etat. Tu ne peux pas frapper ’enfant parce que sinon
les enfants te dénoncent. Et certains enfants s’y mettent déja, non ? « Tu ne
peux pas me frapper parce que je m’en vais et je te dénonce », c’est comme un
chantage envers les parents aujourd’hui. Je crois que s’il n’y avait pas cette loi,
parce qu'avant, a notre temps, c’est-a-dire, les parents nous donnaient une
claque quand on n’écoutait pas et que 1’on n’étudiait pas. Si tu ne voulais pas
étudier, ils t'y obligeaient de force, mais ils te faisaient étudier®®.

A la lumiére de ces extraits de dynamiques familiales, on peut noter la présence d’un
décalage normatif entre le discours international sur les droits des enfants promu
notamment au sein de [’association et la mani¢re dont chaque parent percoit
I’éducation. Ces divergences de visions quant a 1’éducation peuvent amener a des

conflits de valeurs entre I’équipe encadrante et les parents des bénéficiaires.

3. La CIDE et le travail infantile

Le travail des enfants n’est pas un phénomeéne récent, ce dernier était déja présent dans

les sociétés précapitalistes (Rausky, 2021). Leroy (2009) avance que face a

7 « Je crois que parfois, en tant que parents, nous nous dédions plus au travail et parfois nous
abandonnons les enfants ». Extrait d’un entretien avec Grecia, février 2026, Cajamarca.
80 Extrait d’un entretien avec Grecia, février 2026, Cajamarca.
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I’expérience des sociétés industrielles européennes, I’enfant a, petit a petit, perdu sa
valeur économique pour gagner en valeur morale. Depuis, I’enfance a été considérée
comme une période d’insouciance et d’apprentissage. Cette image d’un enfant passif

a notamment évolué par sa considération en tant que sujet de droit a travers le CIDE.

En lien avec la création de la convention internationale des droits de I’enfant, la
question du travail infantile a connu un regain d’intérét. Bien que le travail infantile
flt un sujet déja discuté avant I’adoption de la CIDE, cette derniére marque un tournant
majeur en instituant un cadre juridique visant sa réglementation.

Rausky (2021) souligne que c’est en lien avec la diffusion de cette convention que le
travail infantile fut considéré comme contraire a I’exercice des droits des enfants. A
ce sujet, certains anthropologues tels que Scheper-Hughes et Sargent ont décrit
I’introduction de formes de contrdle et de contrainte limitant la liberté de 1I’enfant. Cela
se manifeste entre autres dans le domaine du travail, a travers la mise en ceuvre de
cette convention dans les politiques nationales (Scheper-Hughes et Sargent, 1998,

cités dans Collard et Leblic, 2009).

La convention internationale des droits de 1’enfant stipule a 1’art. 32 le droit pour un
enfant « d’étre protégé contre I’exploitation économique »®!. L'interprétation
dominante qui a découlé de cette convention et qui a notamment conduit les différentes
luttes menées par 1’Organisation internationale du travail (OIT) a I’égard du travail
infantile fut celle de la volonté de I’abolition de son exploitation (Seccaud, 2011).
Toutefois, certains auteurs soulignent le flou qui s’est dés lors installé entre les notions
de travail infantile et d’exploitation. Antonella Invernizzi met en évidence le
paradigme de I’enfant victime de son travail qui découle de I’article 32 : « Le travail
pouvant nuire a I’enfant, I’enfant qui travaille devient un “enfant a risque” »
(Invernizzi, 2003, p. 460). Liebel (2013) avance que ce droit régi par I’art. 32 est
souvent compris comme [’obligation de prévenir toute situation a laquelle un enfant
serait contraint de travailler. Dans cette perspective, les conventions issues de I’OIT

et les législations nationales ont fait de I’interdiction du travail infantile I’expression

81 La Convention Internationale des Droits de I’Enfant (CIDE) - UNICEF. (2026, 11 février).
UNICEF. https://www.unicef.fr/convention-droits-enfants/#Qu'est-ce-que-la-CIDE-?-
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d’un droit spécifique a I’enfant dont la mise en ceuvre est une condition nécessaire a
I’exercice d’autres droits, tels que celui a I’éducation. Toutefois, cet auteur souligne
que cette interprétation, qui se déclare dans « I’intérét des enfants », repose sur une
assimilation entre travail et exploitation. En ce sens, « to be protected from economic
exploitation is reinterpreted to mean the (alleged) right to be ‘free of child labour’»%*
(Liebel, 2013, p. 225).

Bien qu’il soit dominant, le paradigme de l’enfant victime de son travail et la
conception du travail infantile en tant que pratique a supprimer ne sont pas
nécessairement partagés par les premiers concernés (Invernizzi, 2003, Liebel, 2013).
Un certain nombre d'organisations d’enfants travailleurs revendiquant le « droit au
travail » s’est notamment opposé a cette interprétation dominante (Liebel, 2013). Dans
le cas du Pérou, on peut mettre en évidence 1’association Manthoc qui avait
particulierement contribu¢, dans les années 90, a la reconnaissance du « droit au
travail » dans le Codigo de los niiios y adolescentes®* (Leroy, 2009). Invernizzi (2003)
souligne que nombreux de ces mouvements se situent contre 1’exploitation, mais
refusent ’association systématique entre travail et exploitation. Ils revendiquent un
droit au travail digne ainsi qu’un droit de s’exprimer et de participer a I’égard des
questions qui les concernent. Liebel (2013) souligne que les mouvements d’enfants
travailleurs remettent en cause les notions de protection qui sous-tendent les
réglementations de restriction et d’inclusion. Bien que des rencontres internationales
aient eu lieu, le discours des organisations d’enfants travailleurs a fait beaucoup moins

de bruit que celui des campagnes de lutte contre le travail infantile (Invernizzi, 2003).

Depuis, le débat public a I’égard du travail des enfants s’est treés vite polarisé au sein
duquel chacun se positionne « pour ou contre ». Leroy (2009) souligne que ces
réflexions, par la charge émotive et les connotations morales qu’elles recouvrent,
amenent a invisibiliser la complexité relative a ce phénomene. Dans son article « E/
estudio del trabajo infantil y los desafios en su abordaje », Rausky (2021) reconnait

I’apport de nombreux travaux sur le travail infantile en ce qu’ils permettent la mise en

82 « Le droit d'étre protégé contre I'exploitation économique est réinterprété comme signifiant le
(prétendu) droit d'étre « & l'abri du travail des enfants ».
8 Code des enfants et adolescents. Code légal qui vise a protéger et garantir les droits des mineurs.
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¢vidence d’injustices sociales, mais note que ces derniers s’appuient souvent sur des
conventions internationales qui associent le travail infantile a I’exploitation et in fine
a la violation des droits des enfants. Elle affirme que ces arguments tendent a s'éloigner
de plus en plus des réalités de diverses pratiques sociales, culturelles et historiques.
Elle met en garde d’un biais essentialiste de la vision du travail infantile qui considere

ce dernier comme un mal intrinséque a surmonter.

Certains auteurs, par une approche critique, remettent en question 1’adhésion de pays
signataires a la CIDE.

Rabello de Castro souligne que la CIDE renferme une conception de 1’enfance selon
laquelle cette derniere serait incompatible avec le travail et ou sa présence ne serait
légitime que dans le domaine du jeu et de I’éducation. Cet auteur considére que par
I’adhésion a cette convention, les Etats signataires ont accepté une conception de
I’enfance universelle et essentialisée, négligeant diverses pratiques socioculturelles
(de Castro, 2002 cité dans Rausky, 2021).

Pedraza Gomez affirme notamment que cette vision de I’enfance issue de la CIDE, en
tant qu’individu a protéger s’est ¢laborée sur la base de I’histoire européenne. Elle
promeut, dans le cadre de I’Amérique latine, une révision du concept de 1’enfance
prenant en compte le contexte du systéme mondial colonial (Gomez 2007 citée dans
Rausky, 2021). En ce sens, la conception du travail infantile est intrinsequement li¢e
a la conception de 1’enfance qui sous-tend les discours de la CIDE.

Rausky (2021), en mobilisant ces deux auteurs, souligne la nécessité¢ d’aborder le
travail infantile en contexte latino-américain a partir d’une contextualisation
historique d’ Amérique latine. En ce sens, le travail infantile doit étre considéré dans
le contexte a partir duquel il s’inscrit et non a partir d’une conception de I’enfance qui

s’est vue essentialisée.

Par ces considérations, j’aspire a m’¢éloigner de la perspective essentialiste dont le
travail infantile fait I’objet. En ce sens, ma position réfute la considération du travail
infantile en tant que phénomene « homogéene et condamnable a priori » (Leroy, 2009,
p. 8). En adoptant une telle posture, il n’est pas ici question de minimiser les situations
d’exploitation ni les cadres de protection existants, mais d’aborder le travail infantile

en tant que phénomene complexe et pluriel.
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1) Travail infantile au Pérou, considérations juridictionnelles et réalités

La position adoptée par le gouvernement péruvien a 1’égard du travail infantile

s’oriente vers la prévention et 1’éradication du travail des enfants, ainsi que la

protection de celui des adolescents®.

Le Pérou a ratifié les instruments internationaux suivants :

1) Laconvention n°138 de I’OIT fixant un 4ge minimum a I’admission d’emploi. En
l'occurrence celui-ci est admis a 14 ans.

2) La convention n°182 de I’OIT relative aux pires formes de travail.

Actuellement et lors de la réalisation de cette recherche, le cadre de référence pour les

questions relatives a 1’enfance et I’adolescence au Pérou est la : Politica Nacional

Multisectorial para las Nifias, Nifios y Adolescentes al 2030 (PNMNNA)®. Au sein

de ce projet politique, on retrouve deux services relatifs au travail infantile. Ces

services visent & I’« erradicacion del trabajo infantil y proteccion del adolescente que
trabaja »%® a travers :

1) L’amélioration de 1’acces au service d’autorisation préalable pour les adolescents
de 14 a 17 ans.

2) « Servicio de restitucion derechos de las nifias, nifios y adolescentes en situacion
de calle »*" pris en charge par le Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables
(MIMP). Ce service est mis en place a travers le travail réalisé par les éducateurs
de rue (SEC) qui interviennent dans I’espace public aupres de mineurs en situation
de rue. Leur mission consiste a leur proposer un accompagnement afin d’orienter

ces jeunes et de faciliter leur sortie de la rue.

Bien que le Pérou souhaite éradiquer le travail réalisé par des jeunes 4gés de moins de

14 ans, de nombreux d'entre eux continuent a pratiquer une activité économique. Afin

8 Source : Dia Mundial contra el trabajo Infantil, 12 de junio. (2025, 9 juin). Campaiias - Ministerio
de Trabajo Y Promocion Del Empleo - Plataforma Del Estado

Peruano. https://www.gob.pe/institucion/mtpe/campa%C3%B1as/66985-dia-mundial-contra-el-
trabajo-infantil-12-de-junio.

85 Source : Politica Nacional Multisectorial para las Nifias, Nifios y Adolescentes al 2030 -
PNMNNA. (s. d.). Orientacion - Ministerio de la Mujer Y Poblaciones Vulnerables - Plataforma Del
Estado Peruano. https://www.gob.pe/42698-politica-nacional-multisectorial-para-las-ninas-ninos-y-
adolescentes-al-2030-pnmnna.

8 « Eradication du travail infantile et la protection de 1I’adolescent qui travaille ».

87 « Service de restitution des droits des filles, garcons et adolescents en situation de rue ».
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d'appréhender la persistance de ce phénoméne malgré les interdits étatiques, il est
nécessaire de faire un détour de ce que reléve la conception du travail dans le cas du
Pérou. Comme le souligne Robin Cavagnoud, celui-ci ne peut étre appréhendé comme
la conception du travail issue des sociétés occidentales en tant qu’activité rémunérée
et légale. En effet, le travail dans le cas du Pérou doit étre appréhendé par sa dimension
familiale tant une grande partie de 1’économie nationale repose sur un ensemble
d'aides informelles. L activité économique réalisée par Claudia, la jeune fille présentée
au début de ce travail, pourrait étre considérée comme une aide familiale, car elle n’est
pas rémunérée, mais elle n’entre pas moins dans la catégorie de travail tant elle prend
part au flux économique visé du foyer. Cavagnoud souligne la nécessité de distinguer
les différentes modalités que recouvrent ces activités économiques : certaines
s'apparentent a de l'exploitation économique, d’autres sont réalisées dans un but

d'apprentissage professionnel (Cavagnoud, 2014).

En reprenant la caractérisation proposée par Robin Cavagnoud, le travail infantile dans

le contexte péruvien peut étre considéré comme suit :

« Toute activité économique a caractere licite ou illicite qui se réalise de
manicre réguliere, périodique ou saisonniere par des enfants et adolescents de
6 a 18 ans, aussi bien dans le secteur formel qu’informel, lequel reste largement
majoritaire. Cette activité implique leur participation dans la production ou la
commercialisation de biens et de services destinés au marché, au troc ou encore
a I’autoconsommation pour le compte du budget individuel ou de I’économie
domestique. Mais elle n’inclut pas nécessairement une rémunération sous
forme pécuniaire ni un acces au salaire ou a la monnaie. Cette approche intégre
alors toutes les stratégies que les groupes défavorisés mettent en place en
situation de précarité, et faisant participer a des degrés divers tous les membres
de I’unité domestique ».38

Comme ¢énoncé par ce dernier, le travail réalis¢ par ces jeunes s’effectue
majoritairement dans le secteur informel (Cavagnoud, 2014). L’informalité est a la
fois un rapport au marché, mais également a 1’Etat qui se caractérise par son exercice
hors du cadre des normes formelles officielles (Grard, 2018). Selon Grard (2018),
I’informalité améne a considérer ceux qui la pratiquent comme des déviants a 1’égard

d’une économie formelle légitimée. Cette anthropologue affirme que cette vision

88 Cavagnoud, 2014, p. 220
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alimente des politiques répressives et discriminatoires a 1’égard de 1’économie
informelle. Elle avance qu’il s’agit d’une vision « néolibérale » de I’économie et de la
société qui renverse les réelles raisons menant a ’informalité, ¢’est-a-dire celles de
« conséquences d'une inégalité¢ de droits, de la non-redistribution des revenus et de
I’accaparement des avantages par des secteurs relativement étroits de la société »

(Grard, 2018, p. 153).

2) Lasituation a Cajamarca et la vision de Juventud

Lors de mon séjour a Cajamarca, il m’est arrivé a de nombreuses reprises de croiser
des jeunes réalisant une activité économique. Parcourant les rues du centre-ville, ces
jeunes proposent la vente de leurs marchandises, un tour de jonglerie ou encore le
nettoyage des pare-brises. Lorsque nous sortions entre amis pour manger un bout, il
¢tait assez fréquent que des garcons et des filles entrent dans 1’établissement afin de
nous proposer la vente d’un article, et ce, a toute heure. Parfois, il s'agissait d’enfants
dont j’avais déja croisé¢ la route durant I’exercice du trabajo de calle.

Dans le cadre associatif, les bénéficiaires de Juventud n'exercent pas tous une activité
économique. Sur une soixantaine de bénéficiaires, on en dénombre 25. Le travail qu’ils
réalisent peut consister en une aide au marché, une aide en construction, une aide au

sein d’un restaurant, de la vente ou une aide a la garde de ses fréres et sceurs.

Il est notable que le travail infantile au sein de la ville de Cajamarca est pluriel et révele
une hétérogénéité. Il est important de souligner que ma recherche ne recouvre pas
toutes les formes de travail infantile que 1’on retrouve dans la région. Mes observations
s’étant limitées au centre-ville, toute la catégorie de travail en lien entre autres avec
une activité agricole ou pastorale qui est treés présente dans la région de Cajamarca

n’est pas abordée.

a) Travail infantile dans le cadre du trabajo de calle

Comme mentionné dans le chapitre 5, 1’association Juventud, par le trabajo de calle,
vise & proposer ses services aux jeunes qu’elle croise dans la rue. L objectif est de
pouvoir les intégrer a I’association et de les accompagner sur le long terme quand cela
est possible. Les jeunes croisés dans le cadre du trabajo de calle exercent un travail

ambulant. Robin Cavagnoud souligne que ce dernier s’inscrit dans un contexte urbain
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marqué par une forte mobilisation des individus qui constitue une clientéle
« ambulante ». Le travail exercé par ces jeunes répond donc a une demande provenant
de la rue, qui consolide l'existence de ce commerce ambulant. Ce dernier est mobilisé
par ces jeunes comme une stratégie de survie, la rue devient alors un espace ressources
face aux vulnérabilités économiques (Cavagnoud, 2010). A Cajamarca, le commerce

ambulant prend place particulierement aux alentours des grands centres commerciaux

« Il est 19h lorsque je me rends a 1’association. Aujourd’hui, nous réalisons
une ronde de nuit. Nous préparons des sandwichs de mortadelle avec un café
auquel nous ajoutons du sucre, les jeunes le préférent ainsi. Nous montons dans
la voiture et nous nous dirigeons vers un kiosque plus bas dans la ville. Au
début, je m’interroge, je me demande comment les enfants vont venir si nous
ne les avons pas prévenus avant. Javier me répond qu’ils savent que Juventud
s’y rend de temps en temps et qu’ils se passent tous trés rapidement le mot.
Nous arrivons au lieu de rendez-vous et nous attendons. Comme de fait, un
premier gar¢on arrive puis un autre et encore un autre. Certains arrivent tout
seuls, d'autres a deux. Au total, huit jeunes, tous des gargons, se rendront au
lieu de rendez-vous. Nous leur donnons chacun un café et un petit pain, puis
nous nous mettons a jouer. Plus tot dans la journée, nous avions appris certains
jeux de société afin de pouvoir partager des parties avec eux. A coté de nous
se trouvent également des adultes en train de boire. L’un des membres de
I’équipe signale que nous devrons trouver un autre endroit pour rencontrer les
jeunes les prochaines fois. Nous partageons une petite heure ensemble jusqu’a
ce qu’il se mette a pleuvoir. A ce moment-1a, nous les saluons et chacun d’entre
eux retourne exercer son activité. Il fait trés sombre et froid. La plupart d’entre
eux ne sont pas habillés en conséquence. Chacun s’en va de son c6té, j’en vois
I’un d’eux s’¢éloigner, slalomant entre les voitures, son panier a la main »%°.

L’extrait de carnet de terrain ci-dessus s’est déroulé durant une soirée lors de laquelle
nous avons pu croiser un certain nombre de jeunes. Dans ce cas-1a, le trabajo de calle
est réalisable et des moments de partage peuvent avoir lieu afin d’établir un travail a
long terme. Nous partageons un moment de convivialité, nous établissons un dialogue,
nous les interrogeons sur les conditions de la réalisation du travail, etc. Toutefois, cela
ne s’est pas toujours réalisé de fagon aussi fluide. En effet, il est arrivé que Juventud,
lors de ces rondes, ne croise que deux ou trois jeunes. Les raisons de cette absence ne

relevaient souvent pas de leur propre volonté :

« Dans D’aprés-midi, nous réalisons una ronda. Café et petits sandwichs
préparés, nous nous dirigeons en direction des zones commerciales afin de

89 Extrait de carnet de terrain, 4 octobre 2025, Cajamarca.
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commencer notre tour par le Mega Plaza pour ensuite continuer vers 1’Open
Plaza et finir par le Real Plaza. Il s’agit de zones fréquemment occupées ou les
jeunes, chocolats ou confiseries en main tentent de les vendre aux passants.
Nous réalisons notre tour habituel, mais aujourd’hui, ni le café ni le sac rempli
de sandwichs ne se vident. Nous finissons par voir une jeune fille aux alentours
du Real Plaza. Nous lui offrons un caf¢ et un sandwich. L’équipe encadrante
discute un moment avec elle, ce n’est pas la premicre fois qu’ils la croisent. Ils
lui demandent si elle sait ou se trouvent les autres jeunes, elle répond que non.
Aprés un moment partagé, nous décidons de nous diriger en direction de 1'Open
Plaza. Une nouvelle fois, nous ne croisons personne. Sur le trajet, Javier se
demande a plusieurs reprises ou sont passés tous les jeunes qu’ils croisent
habituellement. Alors, lorsque nous croisons une vendeuse ambulatoire qui
tient un stand de salchicha®® et anticucho®, Javier 'interroge afin de tenter de
comprendre cette situation. Cette derniére, tout en retournant les brochettes,
nous informe que les autorités sont venues plus tot dans 1’aprés-midi et que
malheureusement les botaron®* de la rue. L’équipe encadrante comprend
I’impossibilité de pouvoir réaliser I’accompagnement dans la rue aujourd’hui,
alors nous rentrons »*3.

L’absence de jeunes dans les rues lors de la réalisation d’une ronde n’était pas un fait
isolé. Il est arrivé quelques fois que nous retournions a I’association avec le sac encore
rempli de petits pains. La police, comme mentionné ci-dessus, leur demande d’arréter
toute pratique économique au sein de la rue. Parfois, ils les raménent chez eux,
rappelant a leurs parents que leurs enfants ne peuvent pas travailler dans la rue. Cette
manicre d’aborder le travail infantile par les autorités publiques freine le travail réalisé
par Juventud. Au-dela d’une absence, ces interventions de la part des autorités
viennent parfois compliquer le contact entre I’association et les jeunes présents dans
la rue :

« Aujourd’hui, nous sommes partis réaliser une ronde. Au carrefour un peu
plus loin du Mega Plaza, on y voit un garcon serpentant entre les voitures
proposant des marchandises. L’équipe encadrante tente de 1’aborder, mais ce
garcon n’est pas ouvert a la discussion. Alors, nous continuons notre chemin,
quelques métres plus loin, nous croisons une adolescente, chocolats a la main
que les travailleurs connaissent déja. Nous lui demandons si elle connait ce
garcon de 1’autre c6té de la route, lui expliquant que ce dernier est réticent
quant a la proposition de collaborer avec Juventud. Elle décide d’aller voir par
elle-méme et de lui poser la question. A son retour, elle nous informe qu’il n’a

90 Saucisse grillée.

ol Spécialité péruvienne de viande piqué en brochette et ensuite grillé. Dans ce cas-ci, il s’agit de cceur
de beeuf.

92 Les ont expulsés.

%3 Extrait de carnet de terrain, 5 décembre 2025, Cajamarca.
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pas voulu venir malgré sa proposition. Selon elle, c’est parce que trois jeunes
ont été envoyés a la police, il n’y a pas longtemps et que les jeunes ont peur de
se faire attraper maintenant. Je I’interroge sur les personnes qui les ont
envoyés, elle me répond qu’il s’agit d’hommes a la veste rouge. L’un des
membres de I’équipe réagit en disant qu’il s’agit certainement des éducateurs
de rue »*.

A la lumiére de cet extrait, il est notable que la volonté d’éradication du travail infantile
n’est pas nécessairement partagée par les premiers concernés. Les actions réalisées par
la police ou I’accompagnement proposé par les éducateurs de rue ne sont pas désirés
par tous. En raison de leur pratique illégale, face au rapport de pouvoir, ces jeunes
mettent en place des stratégies d’autoprotection (Cavagnoud, 2010). Craignant d’étre
envoy¢ a la police, aborder ces jeunes devient d’autant plus délicat qu’ils se méfient

de tous.

Par ces tensions entre jeunes travailleurs et autorités publiques, I’accompagnement
réalisé par I’association Juventud se voit fragilisé. Bien que cette derniére s’aligne sur
la reconnaissance des droits des enfants promue par la CIDE, cette convention amene
parfois une vision abolitionniste du travail juvénile de laquelle découlent des
politiques nationales limitant la liberté des jeunes de Cajamarca. Javier, déplorait

notamment cette stratégie d’intervention déployée par I’Etat :

Pourquoi ? Parce que méme si I’Etat affirme que les enfants ne doivent pas
travailler dans la rue, quelles sont ses stratégies d’intervention a leur égard ?
Ils font des opérations pour les emmener a la police, au parquet, puis on
convoque les parents pour leur dire qu’ils ne doivent pas travailler. On leur
donne une sanction et voila. Et si on les revoit la fois suivante, ce sera la méme
chose : ils seront de nouveau arrétés. Mais il n'y a pas, disons, un suivi pour
ces familles-1a. Il n'y a pas de stratégie pour aider a améliorer leurs conditions
de vie, pour répondre a leurs besoins. Par exemple, pourquoi un enfant va-t-il
travailler ? Pourquoi y a-t-il des difficultés économiques au sein du foyer ?
Pourquoi les parents sont-ils au chomage ? Ou peut-€tre parce que certains sont
également exploités par des tiers. Donc, si I’Etat n’assure pas de suivi,
malheureusement, on ne pourra pas offrir une prise en charge adéquate a ces
enfants. Et mener une opération pour simplement les emmener comme ¢a, sans
plus, ce n’est pas la solution. Certains ont besoin d’aliments, d’autres ont
besoin de vétements, d’autres encore ont besoin d’affection ; beaucoup
d’enfants, victimes de violence a la maison, sortent dans la rue. Et cela, par
exemple, qui le leur apporte ? Si un enfant est dans la rue. Avec une opération,

%4 Extrait de carnet de terrain, février 2026, Cajamarca.
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au lieu d’aider, cela ne fait qu’empirer les choses. Alors, je pense donc que des
alternatives comme Juventud et peut-étre d’autres institutions qui offrent un
espace a ces enfants sont les plus appropriées. Mais s’il y a des contraintes, on
ne peut pas non plus aller trés loin®.

L’association n’interdit pas la réalisation d’une activité¢ économique aux bénéficiaires.
Il y a notamment plusieurs bénéficiaires qui réalisent toujours une activité
¢conomique. Javier, I’un des membres de 1’équipe encadrante me soulignait que ces
derniers le cachaient parfois ou du moins ne souhaitaient pas le dire. Selon lui,
I’importance accordée aux droits des enfants au sein de I’association contribue a un
malaise qui freine la prise de parole des bénéficiaires a ce sujet. Bien qu’elle ne soit
pas nécessairement en faveur, 1’association est consciente que la réalisation d’une
pratique économique reléve trés souvent de “stratégies de survie” en réponse a la
précarité a laquelle ces familles font face. De ce fait, elle ne se conforme pas avec la
vision abolitionniste ni les interventions proposées pour lutter contre le travail
infantile. Comme souligné par 1’extrait ci-dessus, selon Juventud, il s’agit d’une
interdiction sans accompagnement, qui peut détériorer la situation de précarité de ces
jeunes. Juventud qui accueille les jeunes de la rue, tente de montrer a ces derniers que
la rue n’est pas forcément un lieu adéquat. Elle n’entrave pas la réalisation d’une
pratique économique, mais tente de I’accompagner afin que cette derniere se réalise

dans de meilleures conditions.

Cavagnoud souligne que la connotation négative de la présence de jeunes dans la rue
n’est pas neutre culturellement, mais est issue d’un modele occidental qui établit une
opposition entre la sphére publique et privée (Stoecklin, 2000, p. 33 cité dans
Cavagnoud, 2014). Ce sociologue souligne que la perception de la rue en tant que
simple lieu de passage, alors que cette derniere revét une pluralité d’appropriations,
amene a marginaliser toutes autres formes d’occupation. En ce sens, les jeunes qui
investissent la rue en tant qu’espace de vie se voient stigmatisés sous la notion de
«nifio de la calle », une création récente issue du milieu du développement. Ce
sociologue souligne que cette notion « vise a nommer une réalité qui pose probléme

selon une certaine construction de I’enfance, centrée sur les principes de promotion

%5 Extrait d’entretien avec un membre de I’équipe de ’association, 27 février 2026, Cajamarca.
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des droits de la protection sociale inspirée de la CIDE » (Cavagnoud, 2014, p. 72).
L’espace de 1’école et de la famille étant considéré comme les seuls lieux légitimes a
I’égard des enfants, les jeunes en situation de rue sont des lors considérés comme
déviants. Ces discours tendent & stigmatiser les jeunes comme des sujets de droits a
protéger, oblitérant les stratégies et ressources qu’ils mobilisent. En outre, cette notion
regroupe un ensemble de rapports a la rue, ce qui améne a invisibiliser et a

homogénéiser diverses trajectoires personnelles (Cavagnoud, 2014).

Les interventions mises en place par les autorités publiques sont révélatrices de cette
vision négative de la présence des enfants dans la rue. Les politiques interdisant
I’exercice d’une pratique économique en dessous de 14 ans et réalisée le soir, ces
jeunes se voient interdits de s’approprier I’espace public. L objectif du travail réalisé
par les éducateurs de rues étant notamment de sortir les jeunes de la rue.

Le travail réalisé par 1’association est, lui aussi, influencé par cette vision. Bien qu’il
ne s’oppose pas au travail infantile a proprement parler, ils considérent que la rue n’est
pas un lieu adéquat pour les jeunes. Comme nous le verrons dans le chapitre suivant,
ils invitent les bénéficiaires a d’autant plus s’investir dans le domaine de 1’éducation,

un espace au sein duquel la présence des enfants est Iégitimée.

b) Trajectoires personnelles de certains bénéficiaires

Pour étre tout a fait honnéte, le travail réalisé par les bénéficiaires était un sujet que je
n’osais pas facilement aborder. Je considérais Juventud comme une sorte de lieu de
refuge face a la situation de précarit¢ a laquelle ces jeunes faisaient face. Les
bénéficiaires de Juventud ayant fréquemment des entretiens avec I’assistante sociale
et le psychologue, je ressentais un certain malaise a aborder ce théme en raison de ma
venue éphémere. Toutefois, petit a petit, j’ai essayé de déconstruire cet a priori qui
finalement était influencé, lui aussi, par ce paradigme dominant de I’« enfant victime »
de son travail. De ce fait, dans les lignes qui suivent, je présente le rapport que certains

des jeunes rencontrés entretiennent avec le travail.
Gean, 12 ans, est arrivé il y a deux ans a I’association, en méme temps que son grand

frére et son petit frére. Leur maman travaille dans des maisons, son papa, quant a lui,

travaille dans la construction. Il souligne que son papa, n’ayant pas terminé 1’école
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primaire, il n’a pas eu énormément d'opportunités de travail. N’ayant pas d'autres
expériences, son papa peut seulement travailler dans la construction de maison, me
dit-il. Il ajoutera que sa maman ne gagne pas beaucoup et que son papa, comme c’est
un homme, travaille plus dur et donc gagne plus. Gean, aussi, me dit participer a

I’économie du ménage :

Armelle : Tu aides tes parents maintenant de maniere économique ?

Gean : Oui, je ne leur demande rien en échange.

Armelle : Comment ¢a ?

Gean : C’est-a-dire, certains demandent, si les péres demandent de 1’aide,
certains demandent quelque chose en échange de les aider. Mais, moi, j’aide
avec volonté, ¢’est-a-dire que je ne demande rien en retour®®.

Il m’informe travailler toute la semaine en carreteria®” en expliquant ceci : « Te vas
al mercado y algunas personas, cuando no hay en combi, la carreteria, pues, lo ponen
sus cosas y lo llevas hasta una cierta parte y ellos te pagan »*%. A c6té de son travail
réalisé au marché, il se rend parfois a I’église pour aider un monsieur a peindre les
plafonds. Tous ces travaux, Gean les réalise pour venir en aide financiérement a ses
parents. Je lui demande si cela n’est pas fatigant, il me répond que non qu’il s’est
habitué. Pour Gean, le travail réalisé est a destination de sa famille. Loin d’un discours
d’« enfant victime » de son travail, Gean dit travailler avec volonté afin d’apporter de
I’aide & I’économie domestique. A coté de cette pratique économique, Gean continue

de se rendre a I’école et me dit ramener de bonnes notes dont ses parents sont fiers.

Mario, 12 ans, n’a jamais connu son pére et vit seul avec sa mere qui est mere au foyer.
Mario a commencé a travailler I’année passée, lui aussi, aide les passants au marché a
transporter leur marchandise en carreteria, en échange d’un peu de monnaie. Il s’y
rend les jours de beau temps ou les week-ends lorsque 1’année scolaire recommence.
Lors d’un entretien semi-directif, il me partageait qu’il achetait parfois, en allant
travailler au marché, de la nourriture pour ses animaux, ses poules par exemple. Mario

me dit réaliser cette pratique économique pour lui-méme afin de pouvoir s’acheter des

% Extrait d’entretien avec Gean, février 2026, Cajamarca.

97 Provient de « carreta » qui signifie charrette. Activité liée au transport des marchandises.

%8 « Tu vas au marché et certaines personnes, quand il n’y pas de transports, la brouette ¢h bien ils
mettent leurs choses et tu les aménes jusqu’a un certain point et ils te payent ». Extrait d’entretien
avec Gean, février 2026, Cajamarca. Traduction personnelle.
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choses telles que des vétements ou des chaussures. Je lui demandais si le travail était
compliqué étant donné le poids parfois de certaines marchandises a transporter. Il m’a
répondu : « Si, es complicado, pero ya tengo que acostumbrarme »°° . En raison d’une
situation monoparentale et de peu de revenus, Mario travaille afin d’obtenir un peu
d’argent. Celui-ci lui permet de couvrir certains frais liés a des dépenses personnelles
telles que des habits, mais également liés a des frais domestiques tels que
l'alimentation de leurs animaux.

Lors de cet entretien, j’ai demandé a Mario si les personnes qu’ils rencontraient au

marché étaient aimables. Il m’a répondu : « parfois »

Armelle : Tu as un souvenir d’une fois ou les gens n’étaient pas si gentils ?
Mario : Oui, je me souviens surtout quand j’ai commencé a travailler. Je me
souviens qu’avec la charrette, ils m’ont fait bouger et j’ai heurté quelqu’un, je
ne sais pas, mais il m’a crié dessus.

Armelle : Il t’a crié dessus ?

Mario : Oui, mais apres, j’ai compris que voila, en plus il était un peu saoul. Et
voila je me suis dit que ¢’était normal, voila!®.

La volonté d’éradication du travail des enfants invisibilise ces jeunes et peut les
soumettre d’autant plus a des situations d’abus. Obligés de travailler dans le domaine
de I’économie informelle comme stratégie de survie, ces enfants et adolescents ne sont
soumis a aucune protection des lors qu’il leur est impossible d’invoquer les droits
fondamentaux reconnus aux travailleurs. Le travail en carreteria comme seule option
d’entrée économique peut amener Mario a normaliser des comportements auxquels il
fait face sur son lieu de travail. Les conventions a 1’égard du travail juvénile visent a
protéger les jeunes d’une exploitation économique mais il est intéressant de se
demander si par ses directives abolitionnistes, ces dernieéres ne conduisent pas a une

plus grande invisibilisation et soumission a de potentiels abus ou exploitation.

Claudia, la jeune fille agée de 8 ans dont j’ai mentionné la rencontre au début de ce

travail, souligne également « s'étre habituée » :

99 « Oui, ¢’est compliqué, mais voila, je dois m’habituer ». Extrait d’entretien avec Mario, février
2026, Cajamarca.
100 Bxtrait d’entretien avec Mario, février 2026, Cajamarca.
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« Nous étions dans la cuisine, tout le monde était assis a table en train
de diner. Javier annonce a I’assemblée de ne pas oublier que ce jeudi,
nous réalisons un repas de départ avant que je m’en aille. Claudia a coté
de moi me dit qu’ils ne la laisseront peut-étre pas venir. Le “ils”, je
suppose qu’il s’agit de ses parents, mais je ne lui en demande pas plus.
Je lui demande si ¢a lui plait de travailler au marché. Elle me dit qu’elle
s'est habituée, que cela fait trés longtemps et qu'elle ne se rappelle pas
depuis quel age elle y travaille. Elle me partage que sa maman n’a pas
terminé son cursus scolaire et qu’elle a décidé de travailler au marché.
Claudia a toujours connu le marché, quand elle était bébé, sa maman la
mettait sur le c6té dans une sorte de boite, en attendant la fin de
journée »!°1,

Le travail réalis¢ au marché par Claudia s'apparente a une aide non rémunérée a la
micro-entreprise familiale (Cavagnoud, 2014). Dans le cas de Claudia, on peut
souligner que sa socialisation avec le travail s’est réalisée dés le plus jeune age. Sa
participation au stand de fruit dont dispose sa mére ne lui procure pas de revenu
régulier, mais I’aide a contribuer aux dépenses du ménage. En dehors de ces heures de
travail, Claudia continue de se rendre a I’école. Parallélement a son travail au marché,
elle s’occupe trés souvent de sa petite sceur agée de 3 ans. Tout en tenant le stand,
Claudia veille sur elle, qui I'accompagne aussi sur le trajet du retour a la maison en
empruntant un combi’??. La garde de sa petite sceur constitue également une forme de

travail au sein de la sphere familiale.

Les extraits de trajectoire personnelle présentés ci-dessus ne concernent pas des
enfants vivant dans la rue. Ces derniers rentrent chez eux le soir au sein de leur famille.
La rue n’est donc pas leur lieu de vie. Quant a leurs liens familiaux, ces derniers sont
maintenus. Leur pratique économique reléve principalement d’une aide économique a
destination de leur ménage. Toutefois, il arrive que les dynamiques familiales soient
un facteur de jeunes en situation de rue. Au-dela du facteur de précarité, la maltraitance
au sein du foyer pousse certains jeunes a sortir de chez eux pour se rendre dans la rue.
Au sein de celle-ci, ils y pratiquent une activité économique, mais cette fois-ci, elle
n'est pas destinée au ménage, mais a leur survie personnelle. La rue devient alors un

lieu de vie, du moins pour un temps.

101 Extrait de carnet de terrain, février 2026, Cajamarca.
102 Désigne un bus.
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David, I’'un des premiers bénéficiaires de Juventud me contait lors d’un entretien,

comment il avait connu I’association a 1’age de 6 ans :

Je suis arrivé a plus ou moins 6 ans a Juventud. Je suis arrivé, ayant des
problémes de famille. Avec ma famille, mon papa, ma maman. Ils me traitaient
trés mal. C’est pour ¢a peut-étre que je ne suis pas treés proche de mes fréres ni
de ma mére ni d’eux. Parce que j’ai grandi éloigné d’eux. Bon, mon papa était
tres violent. Alors, je m'enfuyais de chez moi, j’allais vendre des bonbons.
J’allais faire de tout dans la rue. Je vivais pratiquement de la rue. Apres, j’ai
connu Juventud quand je suis tombé malade. Je suis tomb¢ malade, j’allais a
Lugar de Cristo, une cantine qui nourrissait tout le monde, pour tous les
enfants. Et je suis tombé malade et ils ne savaient pas ou m’amener parce qu’ils
ne connaissaient pas ma famille. Alors ce qu’ils ont fait, c’est de m’amener a
Juventud. Quand je me suis réveillé, je me suis réveillé a Juventud et ca m’a
plu. Ca m'a plu, comment ¢tait le traitement, comment ¢étaient les
professeurs...La maison m’a plu. J’ai menti pour ne pas aller chez moi parce
que je n’avais pas envie d’y aller. J’ai dit que mes parents étaient morts. Mais
finalement, oui, ils m’ont accepté dans la maison Juventud. Javier m’a dit que
je pouvais rester a la maison Juventud. Parce qu’avant, il y avait un accueil,
c’est-a-dire que I’on pouvait rester comme dans un village. Maintenant, il n’y
a plus ca, mais avant oui. Du coup, ils m’ont accepté a 1’association et pour
moi ¢’était quelque chose de tres. . .et...¢a signifiait beaucoup. Et ca signifiait
aussi le début de beaucoup de choses. Parce que pour rester, je devais étudier,
j’avais d’autres responsabilités. Et bon, je crois que c’est ce que je voulais, ce
que je cherchais, méme si indirectement je ne le faisais pas. Peut-étre que je ne
le disais pas, mais c’est ce que je voulais. Et oui, au final, j’ai fini étudiant, je
suis allé a I’école!®.

Dans le cas de David, au-dela de I’aspect financier, c'est également celui du traitement
de la part de ses parents qui a influé sur sa trajectoire personnelle. La rue était dés lors
devenue son lieu de vie et la vente de bonbons, une stratégie de survie personnelle.
Pour David, l'exercice d’un travail ambulant lui permettait 1’émancipation d’un foyer
violent. Par la suite, David fait la rencontre de Juventud, la ou il a vécu jour et nuit

jusqu'a sa sortie, a 17 ans.

Juventud a comme objectif de réaliser un travail a I’ensemble de la cellule familiale
afin d’éviter des situations vécues comme celle présentée ci-dessus. Tout en désirant

montrer que la rue n’est pas un lieu de vie, ils s’assurent que le foyer soit un lieu qui

103 Extrait d’entretien avec David, janvier 2026, Cajamarca.
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puisse I’étre. A ses débuts, lorsque Juventud considérait que le foyer pouvait
représenter un danger pour les jeunes rencontrés, 1’association les accueillait au sein
de son établissement de jour comme de nuit. Toutefois, pour des raisons
juridictionnelles, ’association ne peut plus étre considérée comme une maison
d'accueil. Des lors, il ne leur est plus autorisé d'offrir aux jeunes dans le besoin un
endroit ou se loger. En outre, comme souligné sur le point relatant le trabajo de calle,
le processus d’intégration a I’association nécessite 1’autorisation de I’Etat et des
parents. Un jeune subissant des violences au sein du foyer pourra donc étre freiné dans
I’accompagnement proposé par Juventud. Il sortira dans la rue pour subvenir a ses
besoins, mais pourra étre entravé dans ses stratégies de survie par les autorités.
Juventud considere pouvoir constituer un moyen privilégié pour 1’accompagnement
de la jeunesse de Cajamarca et de la protection de ses droits. Néanmoins, cette
association, sans un financement étatique, se voit d'autant plus freinée dans son

accompagnement par des politiques qui ne s'alignent pas avec leur vision.
3) De quelle protection s’agit-il ?

A la lumiére de ces extraits, on peut souligner la diversité des pratiques économiques
dont reléve le travail infantile dans les rues de Cajamarca. Celui-ci peut se réaliser de
fagcon ambulatoire, dans des lieux fixes tels que le marché, dans des micro-entreprises

familiales, etc.

Dans le cas des familles de Juventud, la précarité est le premier facteur menant ces
jeunes a exercer une activité économique. L’obtention de quelques soles leur permet
de contribuer aux dépenses du foyer. Le travail n’est pas nécessairement synonyme
d’exploitation, mais d’une possibilité pour ces jeunes d’agir sur leur environnement.
Prendre part au secteur informel est finalement une forme de résilience économique.
Comme le souligne Gean, ce dernier le fait par volonté et sa pratique d’une activité
¢conomique s’¢loigne du paradigme dominant de I’enfant victime de son travail. Mon
objectif ici n’est pas de nier 'existence de formes d’exploitation liées au travail des
enfants, mais il s’agit plutdt de contrebalancer le discours dominant qui tend a agir en
tant que « paradigme de recherche et d’intervention » (Invernizzi, 2003, p. 460). Or,
celui-ci ne prend pas en compte les diverses réalités que recouvre le travail des enfants.

L’un des autres facteurs qui a ét¢ mis en lumiere est celui des ruptures de liens
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familiaux. La violence au sein du foyer telle que vécue par David pousse certains
jeunes a s’échapper de leur maison pour vivre dans la rue. La vente de bonbons dans
son cas constitue une stratégie de débrouille lorsque les liens familiaux sont rompus.
L’exercice d’une activité économique n’est pas nécessairement indissociable de leur
suivi scolaire. Certains des bénéficiaires allient notamment ces deux activités. Pour
certains, le travail qu’ils réalisent peut étre considéré comme une stratégie de survie a
court terme tandis que la scolarisation peut revétir une stratégie a long terme,
d’ascension sociale. Dans le chapitre suivant, je vous invite a explorer de quelle
maniere le domaine de 1’éducation se manifeste dans les trajectoires personnelles de

chacun.

Selon Olga Nieuwenhuys (1996, citée dans Girard, 2012), le travail infantile se trouve
dés lors au coeur d’un paradoxe : il est majoritairement moralement condamné alors
que les conditions économiques, de plus en plus contraignantes, poussent les jeunes a
agir a I’égard de leur situation précaire. Comme le souligne cette anthropologue, en
niant la capacité des jeunes a agir sur leur environnement, on renforce leur dépendance
a I’égard des ressources étatiques. Or, dans un contexte néolibéral ou la contribution
de I’Etat tend & se réduire, cette dépendance devient d’autant plus problématique que
les besoins des enfants ne sont pas pleinement pris en charge (Nieuwenhuys, 1996
citée dans Girard, 2012). Par une volonté¢ de protection de conditions de travail
néfastes, on peut se demander dans quelle mesure I’interdiction du travail infantile
protége ces jeunes de conditions de vie précaires. Dés lors que ce travail persiste
malgré sa volonté d'éradication, les enfants peuvent étre d’autant plus fragilisés qu’ils
ne sont soumis a aucune protection dans leur statut de travailleur (Seccaud, 2011). En
outre, les stratégies d’« autoprotection » (Cavagnoud, 2010) mobilisées par les jeunes
de Cajamarca face aux volontés d’accompagnement des éducateurs de rue sont
révélatrices d’une volonté de leur part de continuer a réaliser une activité économique.
Des lors, il peut étre dangereux de simplifier le travail infantile en tant que synonyme
d’exploitation. Comme le souligne Cavagnoud, celui-ci devient de 1’exploitation
lorsque « le travail comme satisfaction cesse pour la personne qui le réalise, lorsque
ses droits en tant qu’individu et travailleur sont menacés ou atteints et le font basculer
dans une situation d’abus psychologiques, physiques ou sanitaires » (Cavagnoud,

2012a, p. 60). En ce sens, il est nécessaire d’aborder le travail infantile en tant que
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phénoméne complexe et multiple qui nécessite une prise en compte du contexte

historique et politique qui I’encadre (Rausky, 2021).
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Chapitre 8. Scolarisation

La question de la scolarisation est apparue évidente tout au long de mon terrain. Les
journées en période scolaire étaient rythmées en grande partie par la réalisation des
devoirs et par le renforcement scolaire. Le mois de décembre, a I’arrivée de la session
d’examens, le fonctionnement du systéme scolaire et I’'importance de la scolarisation
¢taient rappelés a tous les jeunes. Pour Juventud, il est primordial d’amener les enfants
sur le chemin de la scolarisation, car selon les propos de I’un des membres de I’équipe,

« la educacion es la vinica manera de ayudar a que los nifios se superen a futuro »'°*,

A partir du XXe siécle, 1’éducation est considérée comme 1’un des meilleurs moyens
afin d’intégrer la population paysanne et autochtone a la modernisation de la société
péruvienne. L'anthropologue Patricia Ames (2002) souligne que ce projet national
s’inscrit plus largement dans un tissu culturel de modernisation occidental qui
considére 1'éducation de masse comme un projet légitime au développement des
sociétés. Cette anthropologue affirme que 1’expansion de la scolarisation dans la
société péruvienne est fortement associée a 1’hégémonie de I’idéologie du progres et

du nationalisme dominant provenant de I’Europe du XIXe¢ si¢cle.

Emilie Doré (2008), est une sociologue travaillant sur les phénomeénes des périphéries
de Lima. Selon cette chercheuse, le processus de modernisation au Pérou était
composé d’une dimension raciste qui permet d’expliquer les nombreux déséquilibres
sociaux et territoriaux actuels. Présent dés I’époque coloniale, le racisme se manifestait
sous forme de discriminations de castes avec d’un coté les blancs et de 1'autre ceux
regroupés sous le terme d’« Indien ». Marisol de la Cadena (2004 citée dans Dore¢,
2008) souligne qu’au XX siecle avec 1’expansion de 1’éducation, la « race » ne se
limite plus au physique, mais devient un concept culturel modifiable. Les « Indiens »
sont dés lors ceux qui n’avaient pas d’éducation. Il était possible de devenir métis et

non plus un «Indien» par un processus de cholification'”, c¢’est-a-dire par

104 « L>éducation est la seule maniére d’aider ces jeunes & s’épanouir a I’avenir ». Extrait d’entretien
avec Javier, janvier 2026, Cajamarca). Traduction personnelle.

105 Doré (2008) explique que le processus de cholification améne une personne initialement indienne a
celle de chola par la migration vers la ville ou un niveau d’éducation plus élevé.

86



I’éducation. Comme 1’énonce Emilie Doré, au Pérou, faire partie de la modernisation,
c’était changer de « race », laissant derriere soi les éléments de la culture andine. Elle
souligne que le processus de modernisation péruvien échoue a intégrer 1’héritage
autochtone, au contraire, il se traduit par [’acquisition d’éléments culturels

occidentalisés (Doré, 2008).

Depuis le XX¢ siecle, on observe une croissance de la population andine dans le
domaine de 1’éducation. Ces populations ameénent avec elles des aspirations éducatives
¢élevées, voyant la scolarisation comme le meilleur héritage a laisser. En 1995, Juan
Ansion, anthropologue, mettait en évidence la solidit¢ du mythe de I’éducation, bien
que ce dernier n’elt de réels fondements empiriques. Il avangait que la faible qualité
de ce domaine réfutait certains espoirs qui avaient ét¢ placés en elle (Ansion, 1995).
La massification de 1'éducation s’est en effet accompagnée d’une baisse de la qualité
du service particulierement dans les zones pauvres et isolées. Ames (2002) souligne
que cette situation remet en question ce domaine en tant que mécanisme de mobilité
sociale pour les secteurs les plus défavorisés. En effet, malgré la reconnaissance
d’avancées notables concernant 1'éducation péruvienne en termes d’acces, sa qualité
et ses conditions inégales d’apprentissage sont, elles, remises en question. Patricia
Ames souligne notamment que ces caractéristiques soulévent des préoccupations

quant au principe d’égalité des chances, et in fine, de la justice sociale (Ames, 2021).
1. Systeme éducatif péruvien

1) Aspects généraux
Au sein du systeme scolaire, on retrouve tout d’abord 1’enseignement initial dit basica.
L’enseignement devient ensuite obligatoire a partir de I’enseignement primaire, qui se
déroule de 6 ans a 11 ans. L’enseignement secondaire s’initie a 12 ans et se termine a
16 ans. La période scolaire démarre au mois de mars et se termine au milieu du mois

de décembre.
Les journées scolaires des bénéficiaires se déroulaient en fonction de deux tours, celui

de la matinée de 8 h a 13 h et celui de I’apreés-midi de 13 h a 18 h. En fonction des

¢coles et de I’année dans laquelle se trouve un éleéve, ce dernier aura cours selon le
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tour attribué. Ce systéme scolaire laisse ainsi de nombreuses heures de temps libre
pour chaque jeune. Comme souligné précédemment, ce temps permet a certains des

jeunes de Cajamarca d’exercer une pratique économique.

Le systéme péruvien se divise en deux types d’éducation : 1’éducation publique et

I’éducation privée. Officiellement, I’éducation publique est gratuite!%®

et dispensée par
I’Et N s . . , . . . . y
at. Quant a I’enseignement privé, celui-ci fonctionne tel une entreprise financée

via les cotisations payées par les parents d’éleves.

2) Réflexion relative a 'universalisation de ’acces a 1’éducation

Au Pérou, a I’ére néolibérale, on a observé une offre croissante de 1'éducation privative
dés les années 90, durant le régime de Fujimori. Cette offre croissante fait suite a
I’adoption du décret-loi n° 882 visant a promouvoir 1’investissement privé dans le
domaine de 1’éducation (Ames, 2021). Parall¢lement, le Pérou a connu un phénomene
de privatisation par défaut, c’est-a-dire provenant du bas. Les familles a la recherche
d’une meilleure éducation se sont tournées vers ’offre privée, considérant que
I’enseignement public ne pouvait répondre aux besoins de leurs enfants (Balarin, 2016
cit¢ dans Ames, 2021). Bien que cette idée, largement diffusée et soutenue par le
régime néolibéral (Escalante cité dans Ames, 2021) se soit ancrée dans 1’imaginaire
collectif au Pérou, Ames souligne que les études n’ont révélé aucun fondement solide
quant a cette hypothése. Les écoles privées a faible colit ne garantissent parfois pas
une meilleure éducation que celles issues de I’enseignement public. La privatisation
du systeme éducatif s’est accompagnée d’une hausse de la ségrégation scolaire,

particulierement en termes socio-économiques (Ames, 2021).

Bien que le Pérou ait atteint I’universalisation de ’accés a 1’éducation, la reproduction
d’inégalités au sein du systéme éducatif se normalise et la ségrégation s’aggrave. Cette
ségrégation scolaire porte atteinte a la cohésion sociale et a I'apprentissage de chaque
¢leve. En outre, cela peut amener a fragiliser la démocratie. Une problématique que
reconnait le projet éducatif national a I’horizon 2036 qui appelle a une plus grande

inclusion et équité (Ames, 2021).

106 . . v \
Dans le point suivant, nous verrons que cette gratuité est a nuancer.
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Dans le contexte néolibéral actuel, Nano (2009) souligne que le droit a I'éducation est
devenu un droit individuel soumis aux régles du marché. En ce sens, 1’éducation
constitue un bien de consommation accessible en fonction du pouvoir d’achat de
chacun. En reprenant les termes de Coraggio (1997), Nano (2009), spécialiste de
I’éducation, souligne que le droit a 1’éducation dans le contexte du Pérou divise sa
population en deux classes : les citoyens de premiere classe qui ont les ressources
nécessaires pour accéder a un enseignement privé et les citoyens de seconde classe qui
doivent se cantonner a I’enseignement public (Nano, 2009). En ce sens, au Pérou, « en
el Peri, cada familia tiene la educacion que puede pagar »'°7 (Bello et Villaran, 2004,

cités dans Ames, 2021, p. 17).

2. Une gratuité relative

De facon officielle, la scolarisation, dans le secteur public, est gratuite au sein des
niveaux : inicial, primaria y secundaria’®®. Toutefois, de maniére officieuse, cette
gratuité est a nuancer. Bien que ’inscription en tant que telle soit présentée de facon
gratuite, celle-ci engendre tout de méme un cotit 1ié a I’inscription a ’association des
parents d’éleves, qui est obligatoire. De plus, de nombreuses dépenses secondaires
sont demandées telles que 1’achat de livres, de I'uniforme, etc. Ces frais liés a I’achat
de matériel scolaire peuvent représenter un colit non négligeable pour certaines

familles étant en situation de précarité.

Ce fut notamment le cas de Grecia, la grand-mere de Fiorella. Grecia s’occupe de sa
petite-fille depuis que sa fille, la maman de Fiorella est incarcérée. Le pere de Fiorella
quant a lui, est absent. C’est des lors sa grand-meére qui en a la charge. Lors d’un
entretien, Grecia me confiait les problémes économiques qu’elle avait pu traverser et

particulierement lors de 1’année passée :

Grecia : Pendant la pandémie, mon activité a un peu ralenti. J’ai fait faillite
parce que je ne vendais plus de feuille coca, voila. J’ai donc perdu 1 800 soles.
Un ballot de feuille de coca s’est abimé. Je n’ai pas pu m’en remettre. J’ai
commencé a vendre du thum, de I’anis, de I’eau-de-vie. J’ai fini ¢a et je I’ai...

107 « Au Pérou, chaque famille a 1'éducation qu’elle peut se payer ». Traduction personnelle.
108 Maternelle, primaire et secondaire.
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pour les beuveries, quoi. Et parce que je ne travaillais plus, tu vois. Durant la
pandémie, on ne travaillait méme plus pour le peu qu’il y avait. Et son pére
m’envoyait de I’argent et ¢’est 1a qu’il a commencé a m’en envoyer. Durant la
pandémie, il a commencé a m’envoyer 1’argent tous les mois. Parce qu’avant,
il m’envoyait de I’argent tous les deux ou trois mois, il n’était pas responsable.
Durant la pandémie, ma fille m’a appelé : « Tu sais quoi, papa ? Je lui ai dit :
« Ma mére ne peut plus vendre. ».

Armelle : Vous avez un magasin ?

Grecia : Non, j’en avais un, je vendais ce qu’il y a 1a, des alcools, des sodas,
des cigarettes, mais seulement la nuit. De 23 h a 5 h 30, 6 h, je vendais. Je
préparais mes bouillons jusqu’a 23 h, puis je finissais. On recommengait avec
le menu. L'aprés-midi, je partais un petit moment et je m'allongeais. Mon
poulet était déja assaisonné, mon salchipollo’” aussi. A 6 heures, je sortais
vendre mon salchipollo. Vers 9 ou 10 h, j'arrétais. Et 14, je n'avais plus de place
pour la feuille de coca. C'était ma routine. Je dormais quelques heures. L'apres-
midi, je partais deux ou trois heures, c'est tout. Et le corps sait quand on
travaille. Oui... deux ou trois petites heures, je regardais 1’heure et ¢’était déja
I’heure de recommencer a vendre, et ainsi de suite. Et c’est pour ¢a que je dis
a ma petite fille...enfin, elle est habituée a avoir une alimentation variée,
comme je vendais toujours les menus. Alors I’année derniére, ¢a les a pas mal
choquées. L’année derniére, j’ai eu une baisse plus forte. Parce que parfois ma
fille, la maman de Fiorella, nous demande de I’argent. Sa maman me dit parfois
: « Je n’en ai pas, s’il te plait, préte-moi 50 soles, j’ai besoin de 30 soles. » Et
la, il y a eu un probléme : il y a eu une affaire, on a dii y aller et son papa m’a
dit : « Bon, moitié-moitié, il faut payer. » Et cette avocate s’en occupait déja,
je suis partie, j’ai passé une semaine la-bas, je me suis déplacée un peu partout
toute seule, en fait. Mais, Dieu merci, cette affaire s’est bien terminée et son
nom a été blanchi. Et voila, je suis revenue ici et c’est tout. C’est pour ¢a que...
Dieu merci, I’année dernicre, c’est I’association qui m’a aidée pour I’uniforme
de Fiorella. Oui, parce que je n’en avais pas, j’ai fait le transfert et il me
manquait de I’argent pour son uniforme. Et grace a Dieu, madame Alejandra
m’a dit : « Allez, on achéte I'uniforme de Fiorella pour qu’elle puisse aller a
I’école. Je suis trés reconnaissante envers 1’académie, vraiment »'1°.

Ces difficultés financieres limitant la procuration de matériel nécessaire au suivi

éducatif peuvent étre ressenties par les jeunes eux-mémes. Adriana, agée de 12 ans,

est la dernicre fille d’une famille de 5 enfants. Dans un entretien, elle me partageait

que I’obtention de matériel scolaire au sein de Juventud était d’une grande aide face a

une situation économique compliquée depuis le déces de son pére :

En plus d’avoir une aide dans nos devoirs, nous avons une aide psychologique
et aussi économique. Comme notre pere est décédé il y a longtemps, ma

109 Plat composé de saucisse, poulet réti et frites.
10 Extrait d’entretien avec Grecia, Cajamarca.
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maman doit travailler et parfois, elle n’arrive pas a joindre les deux bouts. Et
ici, ils nous donnent de beaux crayons et ¢a nous aide beaucoup''!.

Le cott li¢ a I’achat d’un uniforme ou de matériel scolaire constitue des vecteurs
d’exclusion sociale au sein de 1’enseignement public. Face a des situations de grande
précarité, ces achats représentent un colit supplémentaire non négligeable alors méme

que I’acces a I’alimentation de base et aux vétements est déja difficile a assurer.

Au-dela des colits matériels inhérents au suivi scolaire, c’est le service de
I’enseignement éducatif qui peut induire la nécessité d’un accompagnement extra-
scolaire. Nombreux bénéficiaires m’ont partagé avoir croisé le chemin de I’association
en raison de difficultés scolaires. Un « retard » dans 1’apprentissage de la lecture, une
incompréhension quant a ses devoirs, des notes qui dégringolent et in fine, pour
certains, un redoublement. Face a ces difficultés, certains parents se mettent a la
recherche d’une institution, d’une personne qui pourra leur venir en aide. Lors des
entretiens réalisés aupres de meres de bénéficiaires, chacune d’entre elles m’a confié
avoir eu besoin d’aide pour leurs enfants, a un moment ou un autre dans leur parcours
scolaire. Des devoirs qu’elles ne comprennent pas, une aide qu’elles ne peuvent pas
se payer au sein d’une académie privée, ici, Juventud joue un réle de solidarité¢ dans
un systeme ou [’éducation a une valeur marchande. Pour certains jeunes,
I’accompagnement dont ils ont pu bénéficier au sein de I’association leur a permis de

surpasser les obstacles qui se présentaient a eux :

Junior : Mes devoirs, je ne les comprenais pas et donc je ne pouvais pas les
faire. C’est pour ¢a que mes notes ont diminué, voila. Et quand je suis arrivé
ici, eh bien, ils ont commencé a m’expliquer comment les faire, alors j’ai pu
les rendre et mes notes se sont améliorées!!2.
Ces difficultés scolaires sont révélatrices de failles au sein du systéme scolaire. Bien
qu’une institution puisse €tre présentée comme « gratuite », cela n’efface pas les

inégalités sociales, tout au plus, ¢a les invisibilise sous le principe d’un acces égal a

I’éducation.

" Extrait d’entretien avec Adriana, décembre 2025, Cajamarca.
12 Extrait d'entretien avec Junior, décembre 2025, Cajamarca.
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3. (Cuadl es una educacion de calidad ?'*

Au sein méme des établissements, il existe de grandes différences en termes de qualité
d’infrastructure et de services. Les disparités peuvent se manifester au niveau du
matériel technologique par un manque d’ordinateur ou I’absence de réseau. Cela peut
aussi se présenter sous la forme d’un manque d’infrastructures récréatives, des
services hygiéniques délabrés, ou de manicre plus critique par une absence d’eau au
sein de I’établissement. Dans un contexte de ségrégation scolaire liée au niveau socio-
¢conomique ¢€levé, les conditions d’apprentissage différent selon la situation de
I’¢leve. Les €leves issus de milieux défavorisés sont généralement concentrés au sein
de mémes établissements et ont accés a des ressources et des conditions éducatives

moins favorables (Ames, 2021).

Chaque année, I’équipe encadrante de Juventud organise un concours de dessin. Cette

114

année le théme était : « Cual es una educacion de calidad ? »''*. Lors de celui-ci, de

nombreux participants ont pris la question a I’envers pour faire état de manquements
de la part des institutions. Ils ont dessiné des situations de dégradations des
infrastructures, d’absence de matériel, tout en évoquant ce qu’ils et elles souhaitaient
personnellement pour leurs écoles. Ce passage vise a présenter la vision de certains

bénéficiaires sur leur signification d’une « educacion de calidad ».

C’est que comme dans mon
école il n’y a pas de toit,
parfois, nous ne pouvons pas
jouer a cause de la pluie qu’il
y a dans I’école. C’est pour
cela que j’ai dit qu’ils
feraient un préau pour la
cour de mon ¢école. Le
suivant, ¢’est parce qu’ici les
toilettes sont parfois sales.
Les dames de nettoyage sont
a d’autre endroit et elles ne

Figure 11: Dessin réalisé -~ se rendent pas compte de
par Anthony. 2026. 1’état des services

13« Qu’est-ce qu’une éducation de qualité ? ».
4 «Quest-ce qu’une éducation de qualité ?”. Le terme éducation est ici appréhendé dans le domaine
de la scolarisation.
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hygiéniques. Et ici, ils aimeraient un espace plus grand pour la vierge parce qu’elle
était un peu a ’écart, toute seule. C’est tout!'>.

Bryan : Nous n’avons pas seulement peur de
rester sans école, mais nous avons aussi peur
qu’elle puisse nous faire du mal.

Diego : Qu’est-ce que ¢a signifie pour toi ?
Bryan : Que le jour ou les jours ou nous sommes
al’école, il pourrait y avoir des effondrements ou
un pilier de 1'école pourrait céder et tout
s'écrouler. Du coup, si nous sommes a l'intérieur
de 1'école, quelque chose pourrait nous tomber

dessus et nous blesser!'°.

Jimena : C’est le batiment ou se
retrouvent les éléves. Ici, ¢a ne se voit
pas, mais il y a des trous par lesquels,
quand il pleut, l'eau s'infiltre et cela
affecte aussi bien les éleves que la
professeure. Il n'y a qu'un seul spot, ce
qui ne permet pas d'avoir beaucoup de
lumiére. Ici, en revanche, il y a plus de
spots, le tableau est plus grand, et on
pourrait dire que le mobilier des éléves
est plus solide. La-bas, il a un sac a dos,
et ici, il n'a qu'un cahier et un
labyrinthe.

Diego : Tu penses que cela se refléte
dans les écoles d'ici ?

Jimena : Oui'!”.

Figure 12 : Dessin |
réalisé par Bryan. 2026.

Figure 13 : Dessin
réalisé par Jimena. 2026

115 Bxtrait d’entretien collectif, janvier 2026, Cajamarca.
116 Bxtrait d’entretien collectif, janvier 2026, Cajamarca.
"7 Extrait d’entretien collectif, janvier 2026, Cajamarca.
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Richard : Mon dessin représente le
fait que dans toutes les écoles,
parfois, nous n’avons pas de
ressources, et que les écoles sont en
mauvais état. Quand il pleut, quand
il pleut ¢a prend l'eau. Elle peut
s'infiltrer. Les toilettes, quand il n'y
a pas d'eau. Il n’y a pas Internet.
Diego : Tu penses que toutes les
¢écoles ont Internet ?

Richard : Non

Diego : Et dans la tienne ? Il n'y a
pas d'ordinateurs ?

Richard : Non'!8,

Figure 14 : Dessin réalisé
par Richard. 2026

A la lumiére de ces dessins et de leurs explications, les bénéficiaires de 1’association
mettent en évidence des disparités manifestes au sein du systéme éducatif. Ces
dernicres proviennent de leurs expériences personnelles ou du moins, ils considérent
que ces réalités sont présentes au sein de Cajamarca. L’inégalité des conditions
¢ducatives en termes d’infrastructure et de ressources disponibles m’a d’autant plus
frappé lorsque je me suis rendu au sein d’un établissement éducatif privé international.
A titre indicatif, les frais de scolarit¢ annuels de cet établissement s’élévent aux

alentours de 15 000 a 18 000 soles''°.

Lorsque 1’on m’avait invité a me rendre au sein de cet établissement avec ’un des
membres de 1’équipe encadrante pour accompagner les jeunes de 1’association, j’étais
trés curieuse. J’imaginais qu’il s’agissait en quelque sorte d’une rencontre de
différentes écoles, différentes organisations lors de laquelle des tournois d’activités
¢taient organisés par des animateurs et des professeurs. Qu’il s’agissait en quelque

sorte d’une grande rencontre inter-jeunesse :

« Les derniers bénéficiaires finissent rapidement de prendre le diner avant que
nous nous en allions. Diego m’a informé que les taxis envoyés par I’institution
a laquelle nous nous rendions arriveraient pour 14 h. Je I’interroge sur 1’heure
a laquelle nous rentrerons, il me répond a 15 h 30. Je suis étonnée, je me

18 Extrait d’entretien collectif, janvier 2026, Cajamarca.
9 Cela représente plus ou moins 3500 a 4300 €. I s’agit d’une approximation.

94



demande bien ce que nous allons pouvoir faire en si peu de temps. Diego
m’invite a appeler les derniers jeunes a se mettre devant la porte, I’arrivée des
taxis étant imminente. Une fois les voitures arrivées, nous devons nous
dépécher de rentrer dans celles-ci afin de ne pas bloquer la circulation. Je rentre
dans I’'une d’entre elles en compagnie de quatre bénéficiaires qui se mettent a
I’arriere. Sur le chemin, les jeunes sont agités et impatients d’arriver. Les taxis
se suivent dans les rues de Cajamarca durant une quinzaine de minutes jusqu’a
la vue a notre droite de grand grillage. Le conducteur tourne a droite, arrivant
en face d’un portail de sécurité ou un agent nous y attend. Abaissant sa fenétre,
le conducteur informe ce dernier que nous venons de telle association.
L’homme qui se tient a c6té de la voiture coche notre arrivée sur le calepin
qu’il a entre les mains avant de nous ouvrir la barriere. Je suis impressionnée
face a ces batiments qui se dessinent devant moi. On m’avait prévenu qu’il
s’agissait d’une école a la population aisée, mais c’était la premicre fois que je
voyais un tel batiment scolaire. A I’intérieur du campus, a notre droite, se
trouve un grand parking, le conducteur le contourne et nous dépose a la suite
des autres taxis. Un étudiant qui me semble avoir plus ou moins 16 ans nous y
accueille et invite les enfants qu’il a apparemment déja vus a se rendre sous le
préau. De nombreux enfants y sont déja présents. Lorsque Diego arrive a son
tour, je lui demande de quelles institutions proviennent tous ces jeunes. Il
m'informe que ces derniers font partie des autres associations de Cajamarca
dédices a la jeunesse. Les “animateurs”, qui sont en fait les éléves de derniéres
années de cette école, les accueillent sous le préau, ballon a la main. Cela me
questionne que ces €léves aient le méme age que certains bénéficiaires présents
et qu’ils aient pour autant un statut d’“animateur”. Chaque association suit les
¢leves qui leur sont “attitrés” pour ensuite lancer des parties de football,
volleyball, etc. Ce préau est immense, on y retrouve des paniers de basket
accrochés en hauteur, des filets de volley-ball, etc. Il pleut tres fort, ¢’est peut-
étre la premicere fois qu'il pleut aussi fort depuis que je suis arrivée a Cajamarca.
Le sol du préau, bien que légerement surélevé, se remplit petit a petit d’eau.
Certains jeunes sont trempés et n'ont pas de vétements de rechange. Je me
demande pourquoi nous ne rentrons pas dans un batiment au chaud. Diego me
dit qu’il n’y a certainement pas d'espace accessible pour accueillir tout le
monde. Durant une heure, les jeunes continuent les parties de sport, la pluie
quant a elle ne s’arréte pas. Durant cette heure-1a, je vois de nombreuses
voitures défiler sur le coté, des parents venant chercher leurs enfants aprés
I’école. Il ne s’agissait que de voitures qui, a mon sens, reflétaient une situation
financiére aisée. Avec Diego, nous attendons sur le coté tout en surveillant les
jeunes qui ont I’air de s’amuser. Au bout d’une heure, les taxis nous attendent
cette fois-ci pour nous raccompagner a l’association. Nous emportons une
sucette qui nous est offerte a la sortie et nous montons a bord des véhicules.
Ceux qui m’accompagnent au sein du taxi me disent, le sourire aux lévres,
s’étre amusés lorsque je leur demande comment s’est déroulée ’activité »'20.

Je ne traiterai pas de cette rencontre en tant que telle dans ce chapitre, mais un passage

lui sera dédié de fagon ultérieure. La mention de cette rencontre s’inscrit dans une

120 Extrait de carnet de terrain, octobre 2025, Cajamarca.
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volonté¢ de présenter, de fagon exemplifiée, les disparités de 1’enseignement éducatif
que l’on retrouve au sein de la ville de Cajamarca. Ce contraste est d’autant plus
frappant lorsque les dessins et discours proposés par les jeunes de 1’association sont

présentés en parallele de leur venue mentionnée ci-dessus.

4. La scolarisation, vecteur d’ascension et d'intégration sociale

Au-dela des disparités évidentes quant au service scolaire que I’on peut retrouver entre
les quatre murs des établissements éducatifs, ces inégalités ne se mettent pas en
suspens a I’heure ou les écoles ferment leurs portes. Au contraire, elles accompagnent

chaque enfant et se reconfigurent au sein du foyer.

Comme souligné précédemment, l'arrivée au sein de l'association peut découler de la
nécessité d’une aide scolaire. L’ impossibilité pour certains parents de venir en aide a
I’exercice des devoirs de leur enfant peut parfois émaner d’un analphabétisme ou d’un

parcours scolaire qui s’est arrété au niveau primaire.

Parce qu’ici je viens faire mes devoirs, je joue, alors que dans ma maison je
m’ennuie et personne ne m’aide a faire mes devoirs. C’est-a-dire que les choses
que je ne comprends pas, ma maman ne sait pas non plus, car elle est plus
agée!?!,

Comme souligné précédemment, les académies qui proposent un renforcement
scolaire sont coliteuses et les familles de Juventud ne peuvent se permettre un tel
service. L’association, par ses pratiques de solidarité, permet a de nombreux
bénéficiaires de surpasser certaines difficultés, incompréhensions liées a leur
apprentissage scolaire. En ce sens, Juventud constitue une alternative en réponse aux

manquements d’équité et d’inclusion des politiques éducatives du Pérou.

Au-dela d’une aide proposée aux jeunes, Juventud propose également des services aux
parents des bénéficiaires. En effet, I’association organise des cours d’alphabétisation

a destination des parents des bénéficiaires!??. Tablette a la main, les mots s'enchainent

121 Extrait d’entretien avec Renato, décembre 2025, Cajamarca.
122 N’ayant observé que des femmes au sein de cet atelier, je ne parlerai que des méres.
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sur I’écran qui défile. Cette technique permet a chacune d’avancer a son rythme quand
elles ont la possibilité de se rendre a I’association. L’un des membres de I’équipe
encadrante est 1a pour superviser et proposer son aide en cas de difficultés. Cet atelier
d’alphabétisation ne représente pas un simple apprentissage, mais s’intégre dans un

processus de reconnaissance sociale.

Parallélement a la reconnaissance croissante de 1’éducation en tant que projet
hautement légitimé, la condition d’analphabéte, quant a elle, a progressivement été
associée a une image stigmatisante a valeur sociale négative, prenant la forme d’une
exclusion sociale. Ce postulat repose sur I’idée erronée selon laquelle
I’analphabétisme serait une cause de la pauvreté alors qu’il en constitue plutét un
symptome. Ces considérations ont alimenté 1’idée selon laquelle 1’éducation est
synonyme de mobilité sociale et d'amélioration des conditions de vie. Malgré les
critiques, 1’association entre la scolarisation, 1’alphabétisme, I’emploi et la mobilité
sociale reste fortement ancrée dans les sociétés modernes. Ainsi, I’accés a 1’éducation
apparait comme une condition essentielle pour s’émanciper d’une condition

désavantageuse dans le contexte actuel (Ames, 2002).

Cette considération négative de la condition d’analphabeéte et I’exclusion de la société
qu’elle engendre est ressentie par certaines méres de 1’association. Elle n’est jamais
exprimée telle quelle mais est plutdt I’expression d’une incapacit¢é ou d’une
impossibilité de rentrer dans le marché du travail. Lors d’un entretien aupres d’un
membre de I’association, cette derniére me partageait une des conversations qu’elle
avait pu entretenir durant ’'un des cours d’alphabétisation. L’une des meéres de
’association lui aurait confié : « A mi me gustaria trabajar, pero yo no sé hacer nada.

Yo no he estudiado, yo no sé hacer nada realmente »'%*.

L’acces a I’éducation étant per¢u comme la condition essentielle a 1’émancipation
d’une condition désavantagée inhérente a I1’alphabétisme, les familles décident

d’investir le domaine de la scolarisation. La volonté pour ces meéres est que leurs

123 « I’aimerai travailler mais je ne sais rien faire. Je n’ai pas étudié, je ne sais rien faire réellement ».
Extrait d’entretien avec un membre de I’association, janvier 2026, Cajamarca.
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enfants acquiérent d’une certaine maniére un statut social dont elles ont été exclues.
L’intégration de leurs enfants au sein du systéme éducatif signifie pour ces méres
d’entrevoir une mobilité sociale, une possibilité pour leur enfant d’étre « meilleur

qu’elle ».

Quand Ana Paula était enfant, elle vivait a la campagne, dans les hauteurs de
Cajamarca. Sa mere les ayant abandonnées, elle a vécu avec ses fréres et sceurs aupres
de leur pére. Ana Paula regrettait de ne pas avoir appris a lire. Elle me racontait les
fois ou son professeur avait été¢ négligent, bourré, endormi ou absent. Les fois ou il
s’énervait et les punissait a coups de baton. Ana Paula se demande pourquoi il ne leur
avait pas enseigné a lire a la place. Alors, Ana Paula espére un futur dans lequel ses
filles seront « meilleures qu’elle ». Etre meilleur, selon Ana Paula, c’est étudier, faire
quelque chose de professionnel. Et pour cela, elle leur apportera son aide autant qu’elle

peut :

Ana Paula : Pour qu’elles soient meilleures que moi

Armelle : Comment ¢a ?

Ana Paula : C’est-a-dire qu'elles doivent plus étudier, quelque chose de
professionnel. Cela dépend d’elles, mais non, c’est-a-dire, que si elles se
mettent a étudier, nous les aiderons jusqu’a ce que nous puissions'?*

Avant son arrivée a 1’association, la fille d’Ana Paula ne savait pas lire. Une situation
qui I’a fortement préoccupée. Ana Paula étant analphabete, elle me dit avoir été dans
I’incapacité d’aider sa fille dans le domaine de la scolarisation. Alors lorsqu’elle a
entendu parler de I’association, elle s’y est directement rendue afin de s’assurer que sa
fille pourrait bénéficier d’un accompagnement. Elle me confie étre soulagée

maintenant que son enfant ait appris a lire :

Oui, je me sens heureuse parce qu’elle sait lire. Je me préoccupais énormément
pour ma fille. Je disais peut-étre qu’elle ne saura pas lire. Elle ne saura pas lire
parce qu’elle disait que certains camarades savaient lire « maman, papa, ils
savent lire ». Mais elle savait lire, mais elle oubliait, mais maintenant, elle sait
lire, c’est bien!?.

124 Extrait d’entretien avec Ana Paula, février 2026, Cajamarca.
125 Extrait d’entretien avec Ana Paula, février 2026, Cajamarca.
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La volonté que ces enfants soient « mejor que yo »'?° n’est pas un fait isolé, je les ai
entendus mot pour mot aupres d’une autre mere de 1’association. Carmen me décrivait
son incapacité a venir en aide a ses enfants quant a la réalisation de leurs devoirs. Elle
aussi imagine un futur différent pour ses enfants : « Mejor que yo, porque ya se pongan
a leer. Yo ya no sé leer, pero ellos ya que sean mejores, estudian, se pongan a leer
’ 127 E .11 “ . .f . 1 « d 1. 57 .
mas»'='. Etre meilleure pour ces méres signifie avoir la capacité de lire, s’émanciper

de I’analphabétisme.

L’éducation en tant que meilleur héritage a laisser a ses enfants est une idée qui se
manifeste dans les discours des membres de 1’association. Cette conception de la
scolarisation construit les attentes des parents envers leurs enfants qui souhaitent les
voir étudier, devenir quelqu’un de professionnel. S’émanciper d’une condition
d’analphabéte n’est que la premiére étape d’un parcours envisagé sous le signe de la

réussite scolaire.

Cette volonté d'emprunter le chemin de I’école se manifeste également dans les récits
des bénéficiaires. La scolarisation était I’un des axes centraux présentés dans leur
projet de vie. Ces projets, encouragés par leurs parents, se distinguent des trajectoires
scolaires parentales qui se sont pour la plupart arrétées au niveau primaire. Conscient
des sacrifices que cela représente pour leur famille, le projet €ducatif s’inscrit a la fois
sur le plan académique, mais aussi affectif. Au-dela d’un engagement individuel, il
s’agit d’un besoin de rendre ce qui a été investi par leurs parents. (Arango-Goviria et

al, 2004 cités dans Zenklusen, 2020).

Anthony, 12 ans, me faisait part lors d’un entretien, de sa volonté d’aider
économiquement ses parents. Une aide qui, selon lui, passe par la case de la
scolarisation et 1’obtention d’un diplome. Toutefois, conscient que le passage a

I’université peut engendrer des colts, c’est des a présent qu’il s’investit. Bien qu’il

126 « Meilleur que moi ».

127 « Meilleur que moi, parce qu’ils se mettent a lire. Je ne sais pas lire mais eux, qu'ils soient
meilleurs, ils étudient, ils se mettent a lire plus ». Extrait d’entretien avec Maria Fernanda, février
2026, Cajamarca.
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débute son enseignement secondaire, il mentionne I’obtention d’une potentielle bourse

pour le futur :

Armelle : L’école est quelque chose d’important pour toi ?

Anthony : Oui, c’est important.

Armelle : Pourquoi ?

Anthony : Pour avoir une bourse et aider mes parents, obtenir un dipléme pour
qu’ils n’aient plus besoin de payer les choses dont j’ai besoin!2®,

L’objectif de Fernando, 14 ans, est de devenir pilote. Un projet que son pere soutient
de tres pres. Dans un entretien ce dernier affirmait que son pére lui disait toujours que
lorsqu’il aura fini I’enseignement secondaire, il 'aménerait a Lima pour le faire étudier
afin qu’il puisse devenir pilote. Parallélement a ce projet professionnel, Fernando me

confie en avoir un autre, celui d’apporter un soutien financier a sa famille :
b

Armelle : pourquoi as-tu cet objectif ? Pourquoi est-ce important pour toi ?
Fernando : Parce que, bon, quand j’étais petit... il n’y avait pas vraiment...
Comment dire ? Voyons voir... autant de soutien financier dans ma famille!%.

Juan, 4gé de 14 ans, est bénéficiaire de 1’association depuis 5 ans. Ses parents sont
séparés, il vit avec sa maman et sa petite sceur. Son papa, quant a lui, travaille & Lima.
Dans cet extrait, Juan partage sa volonté d’aller a I’'université et d’étudier I'ingénierie
de systéme ou civile, et ce, afin de pouvoir par la suite, lui aussi, venir en aide a ses

parents :

Armelle : Et tu sais ce que tu veux faire dans le futur ?

Juan : Plus tard, je pense étudier ingénieur de systémes ou ingénieur civil.
Armelle : C’est important pour toi la scolarisation, 1’école ?

Juan : Oui, parce qu’ils nous enseignent une méthode que nos parents parfois
n’ont pas eu cette opportunité que nous avons

Armelle : Tes parents n’ont pas eu cette opportunité ?

Juan : Bueno, si, mais ils ne I’ont pas terminé.

Armelle : Et de ce fait, pour toi, c’est une maniére de remercier ?

Juan : Remercier et pouvoir plus tard les aider.

Armelle : Dans quel domaine les aider ?

128 Extrait d’entretien avec Anthony, février 2026, Cajamarca.
129 Extrait d’entretien avec Fernando, janvier 2026, Cajamarca.
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Juan : Les aider, c’est-a-dire qu’ils ne travaillent plus. Moi aussi, je vais les

aider comme eux l’ont fait pour mes fournitures, mon alimentation, mes

vétements, moi aussi, je vais prendre soin d’eux'*.
A la lumiére de ces extraits d’entretiens, on peut souligner que le soutien financier est
un point central dans les projets futurs de certains bénéficiaires. Au-dela d’un objectif
lié a des aspirations personnelles, la volonté de certains d'entre eux de poursuivre leur
trajectoire jusqu’a I’obtention d’un diplome est parfois présentée dans le cadre d’un
projet familial. Etant conscient des difficultés financiéres auxquelles font face leurs
familles, certains des bénéficiaires ont la volonté de ne plus étre une charge financicre
supplémentaire, mais de devenir un soutien. Obtenir un diplome signifie la possibilité
de venir en aide a leur tour, comme leurs parents I’ont fait, dans un processus de

réciprocité.

Les études sont pergues comme la meilleure stratégie de procurer ce soutien financier,
car D’obtention d’un diplome signifie la possibilit¢ de meilleures opportunités
professionnelles. Comme mentionné précédemment, Gean affirmait que son pére
n’avait pu avoir d’autre possibilité de travail que celle de construire des maisons en
raison d’une scolarisation s’étant limitée au niveau primaire. Son frére, Alejandro, 16
ans, partageait également cette vision selon laquelle les études aménent a de meilleures

opportunités de travail :

Alejandro : Parfois, les générations antérieures n’avaient pas d’opportunités ni
I’argent suffisant pour qu’ils puissent ¢étudier. Et maintenant, tout jusqu’au
point oul un pere, une mere se prive de manger pour que 1’on puisse étudier. Et
parfois, les parents ; quand ils échouaient ou redoublaient une matiere, ils les
envoyaient a travailler et ils n’avaient plus 1I’opportunité d’étudier.

Armelle : Donc tu as I’impression que c’est comme un devoir pour toi ?
Alejandro : Etudier ?

Armelle : Oui.

Alejandro : Oui, pour moi, oui. Oui, c’est que si je n’étudiais pas, je ne serais
pas une personne qui sait comment est la vie, sans savoir étudier.

Armelle : Je ne comprends pas.

Alejandro : Si tu n'étudies pas, tu ne vas pas avoir de bonnes opportunités de
travail. Une personne qui étudie a plus d’opportunités qu’une personne
analphabéte qui ne sait ni lire ni écrire!3!.

130 Extrait d’entretien avec Juan, février 2026, Cajamarca.
131 Extrait d’entretien avec Alejandro, décembre 2025, Cajamarca.
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Les dires d’Alejandro font écho a I’association qui s'établit entre éducation,
développement et progrés (Ames, 2002). Savoir lire et écrire, c’est savoir comment
est la vie, c’est avoir de meilleures opportunités de travail. Pour la maman de Juan,
I’éducation signifie « ir mds adelante »'*>. Quant a Juan ne pas aller a ’université,

c’est prendre le risque d’étre exploité, d’étre considéré comme un esclave :

Armelle : Pour ta maman, c’est important que tu étudies, comment
que... d’aller a 'université ?

Juan : Oui, parce qu’ils me disent de me concentrer sur mes études.
Qu’apres, j’irai plus loin, et que j’aurai toujours de meilleures notes.
Armelle : Par exemple, que dirais-tu de ne pas aller a 'université et de
travailler aprés 1’école ?

Juan : Que je n’aurais pas de profession, parce que tout d’un coup, ils
nous ont comme esclaves, ils ne nous donnent pas le salaire minimum
et ils nous exploitent toujours.

Armelle : Et donc, I’université signifie comme une maniere de ...
Juan : Je ne sais pas... de toujours aller de ’avant et toujours aider!3?.

Pour certains, ces différences « d’opportunités » quant aux parcours de leurs parents
peuvent alimenter des sentiments d’une part de reconnaissance, d’autre part, d’un
devoir d’accomplir, de ne pas décevoir. C’est notamment ce que me partageait Yudith,

15 ans.

Yudith : Comme j’ai discuté avec eux, ils m’ont dit que, malheureusement, ils
n’avaient pas eu la méme opportunité que moi, non ? Par exemple, leurs
parents ne pouvaient pas leur donner la méme éducation et bon, ¢a me donne
beaucoup de peine, non ? Parce que je reconnais aussi que ma maman est une
personne intelligente, une personne concentrée. Mon papa également aime
beaucoup étudier les voitures et ma maman, en réalité, apprend aussi tres
rapidement. Et bon, pour moi, c’est quelque chose de regrettable qu’ils n’aient
pas ¢étudié¢, mais je veux me concentrer et montrer que, peut-étre qu’ils n’ont
pas pu, mais moi je veux étre, disons, meilleur et pouvoir faire ce qu’eux n’ont
pas pu faire un jour.

Armelle : Ta mére n’a pas pu aller a ’université ?

Yudith : Elle n’a pas non plus terminé la primaire.

Armelle : Et qu’est-ce qu’elle fait aujourd’hui ?

Yudith : Aujourd’hui, elle s’occupe de la maison et travaille aussi dans des
maisons pour faire le ménage.

Armelle : Et ton papa ?

132 Aller de ’avant ».
133 Extrait d’entretien avec Juan, février 2026, Cajamarca.

102



Yudith : Mon papa travaille dans le transport, mais il fait parfois aussi des
réparations, il n’aime pas faire ¢a.

Armelle : Mais ta maman sait lire et écrire ?

Yudith : Oui, elle sait lire et écrire. Elle m’a raconté qu’elle avait appris grace
a moi et mon frere. Et grace aux professeurs que nous avons eus, mon frére et
moi, elle a pu apprendre a lire.

Armelle : Mais c’était pour une raison d’argent qu’elle ne pouvait pas étudier
ou plus en raison de la politique avant ?

Yudith : Bon, ma maman m’a dit qu’elle avait perdu sa maman et qu’elle était
seulement avec son papa et sa belle-mere. Et bon, comme elle n’est restée
jusqu’en primaire et bon, il ne I’a pas envoyée plus a I’école.

Armelle : Comment tu le vis ¢a, que tu aies 1’opportunité ?

Yudith : Je sens que je suis trés reconnaissante aussi parce qu'on m’a donné
I’opportunité de pouvoir étudier et je sens que je ne peux pas la décevoir, ni
elle, ni mes parents, ni mes fréres, ni moi-méme. Parce que comme elle n’a pas
eu l'opportunité, je veux montrer qu’ils m’ont donné 1’opportunité et que je
peux la saisir!34,

En somme, 1'éducation constitue pour ces familles un projet central de mobilité sociale,
mais peut-&tre, avant tout, celui d’une intégration sociale. Parallélement a 1’association

qui s’est établie entre I’éducation'*

et le progres, les personnes analphabétes et celles
ayant arrété leur parcours scolaire en niveau primaire se sont vues exclues de la
société. En raison d’une telle situation, emprunter le chemin de la scolarisation signifie
pour ces familles, sortir d’une situation de précarité et emprunter le chemin de la
reconnaissance sociale. Une intégration a la fois sur le marché du travail, mais

¢galement au sein de la société nationale.

A la lumiére de ces récits, on peut souligner la persistance du mythe de 1’éducation au
sein de ces trajectoires familiales. Si I’accés a la scolarisation au XX¢ siecle agit en
tant que revendication d’égalité, celle-ci s’accompagne aussi d’une hiérarchisation des
savoirs. La scolarisation est octroyée au prix de I’effacement de 1’héritage andin. La
scolarisation est investie par ces familles et le futur appréhendé en termes
d’opportunités, a la fois professionnelles mais aussi d'intégration sociale. En ce sens,
il est question ici d’obtenir une citoyenneté pleine et entiere et non partielle limitée a
I’exercice du droit de vote. Ces projets de vie ne sont des lors pas seulement des projets

individuels académiques, mais familiaux a caracteére affectif.

134 Extrait d’entretien avec Yudith, janvier 2026, Cajamarca.
135 Appréhendée ici en termes de scolarisation.
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Chapitre 9. Interventions externes

1. Possible continuité dans 1’aide locale ?

Reprenons la rencontre au sein de 1’établissement scolaire mentionnée dans le chapitre
précédent. Cet événement se réalisait dans le cadre d’un programme de sensibilisation
sociale développé par I’institution éducative en question. Comme souligné dans le
chapitre précédent, il ne s’agit pas d’une rencontre d’égal a égal. D’un c6té, nous avons
des animateurs qui sont des ¢éléves de dernicres années, et de I’autre un ensemble de
jeunes provenant d’associations a destination d'enfants travailleurs ou de jeunes en
situation de précarité. Le simple fait que ces rencontres soient réalisées dans le cadre
d’une sensibilisation sociale afin que les éléves acquierent une « conscience sociale »
est révélatrice d’une fracture sociale au sein de la ville de Cajamarca. Une fracture
sociale qui se donne a voir a travers les uniformes que chacun et chacune portent de
part et d'autre. D un c6té, les éléves issus de I’institution scolaire accueillante portent
tous un uniforme de couleur verte arborant le sigle d’une école a destination d’un
public aisé. De I’autre coté, I’ensemble des jeunes provenant des associations sont
vétus de vétements de tous les jours tels que des joggings, des t-shirts ou I'uniforme

de leur institution scolaire respective.

Au-dela de ces rencontres, les éleves de derniéres années de cet établissement scolaire
se sont rendus a deux reprises, lors de mon terrain, a ’association. Leur présence d’une
trentaine de minutes visait a apporter de ’aide a certains bénéficiaires dans 1’exercice
de leurs devoirs. En outre, on peut également souligner un certain nombre de donations
alimentaires regues de la part de 1'établissement scolaire. En ce sens, on peut souligner
une certaine forme de continuité dans les actions menées au sein de ce programme de
sensibilisation sociale. Malheureusement, je n’ai pas davantage de données que pour
traiter plus amplement les relations qui se tissent de part et d'autre lors de ces
rencontres. Il serait intéressant de savoir de quelles facons sont appréhendées ces
actions menées par les éleves de I’institution scolaire. En ce qui concerne les jeunes
de I’association, les retours qui sont faits a I’issue de ces rencontres sont généralement

trés positifs. Toutefois derriére ces retours positifs qu’est-ce qui s’exprime ? Lors
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d’une discussion avec Diego, celui-ci énongait une vision plutot partagée en ce qui
concerne ces rendez-vous occasionnels. Selon ce dernier, il s’agissait d’un lieu auquel
les bénéficiaires de 1’association n’auraient jamais accés en tant qu’éleéve. Ces
rencontres peuvent étre appréhendées en quelque sorte comme des « parenthéses
enchantées » voyant ces quelques heures partagées comme des opportunités
temporaires. Il s’agit a la fois d’une ouverture des possibles mais également d’un
rappel des inégalités des chances. Car a I’issue de ces quelques rencontres sur I’année,
les structures de la société restent intactes. Les éléves de cette école repartent dans des
voitures particulieres trés colteuses tandis que les bénéficiaires retournent a
l'association a 5 ou 6 au sein de taxis. Les inégalités se réaffirment jusque dans leur
mobilité spatiale. Est-ce que les relations qui sont créées au sein de ces rencontres
peuvent réellement créer une forme de continuité ? De ces observations découlent des

questions en suspens auxquelles je ne peux pas m’étendre plus largement.

2. Aide internationale et biais néocoloniaux

Ces interventions externes de solidarité a destination de 1’association ne constituent
pas un phénomene isolé. J’ai en effet pu observer d’autres pratiques de solidarité au
sein méme de 1’association.

Tout au long du mois de septembre, il est arrivé a plusieurs reprises que j’entende le
nom de Sarah. A ce moment-13, je ne savais pas encore qui elle était mais j’avais pu
comprendre I’importance qu’elle pouvait représenter pour les membres de Juventud.
Sarah est une volontaire européenne qui depuis sa premiere venue, fin des années
2010, se rend a ’association chaque année pour une période d’a peu pres 3 mois. On
m’avait fait part des nombreuses activités qu’elle organisait pour les jeunes et de la
facon dont ces derniers 'attendaient parfois avec impatience. Au mois d’octobre, j’ai

donc pu poser un visage sur le prénom dont j’avais tant entendu parler, Sarah.

Le 14 octobre, nous nous préparions a faire la surprise. Les bénéficiaires n’étaient pas
au courant de sa venue. L’équipe encadrante avait décidé en coordination avec Sarah,
de réaliser un appel vidéo dans lequel cette derniére annoncerait malheureusement
qu’elle ne pourrait pas se rendre a l'association cette année. Les jeunes étaient tous

installés, le regard face au projecteur. Sarah les salua, le sourire aux l¢vres, heureuse
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de les revoir. Habituée de s’y rendre une fois par an, elle leur partagea son regret de
ne pas pouvoir s’y rendre cette fois-ci, par manque de congé professionnel. A 1’écoute
de cette nouvelle, certains des jeunes se mirent a pleurer. A ce moment-1a, je compris
I’importance de sa venue. L’appel s’est termin¢ laissant les jeunes dans une situation
d'incompréhension. Tout d’un coup, Sarah fit son entrée et tous ont couru dans ses
bras, les yeux écarquillés et le sourire aux Iévres. D’un court instant de déception, nous
sommes passés a un moment rempli de joie. Dés son arrivée, les journées ont pris une
tout autre tournure. Tous les jours, il y avait quelque chose a faire : une recette de
cuisine, un quiz géographique, une balade au marché pour acheter des fruits. A coté
de ces activités quotidiennes, des projets en vue du bien-étre des enfants avaient
¢galement été organisés par Sarah qui avait fait appel a des contacts locaux. Un appel
aupres d’un institut de coiffure venu bénévolement couper les cheveux aux jeunes de
Juventud. Une sensibilisation auprés des bénéficiaires a 1’hygiéne buccale. A cet
¢égard, elle avait aussi contacté des dentistes de Cajamarca afin qu’ils viennent
examiner bénévolement les dents de chaque bénéficiaire. Juventud éprouvait de la
reconnaissance pour toutes ces activités et projets mis en place. Au vu de cette
reconnaissance, je n’osais remettre en question ces actions bien que

I’instrumentalisation de ces derni¢res me posait de plus en plus question.

« Les jeunes étaient dans la cour en train de réaliser une activité organisée par
les étudiants de psychologie. Sur le c6té, une dame que je n’avais jamais vue
était assise avec ses trois enfants en bas-age. Je comprends rapidement qu’il
s’agit de la maman de deux jeunes garcons étant de passage a 1’association
cette semaine, afin de réaliser un travail de groupe avec 1I’un des bénéficiaires
de Juventud. Il arrive parfois que des éléves n’étant pas bénéficiaires a
l'association, s’y rendent dans le cadre d’un travail de groupe. Cette dame,
assise par terre a I’entrée, regardait I’activité consistant en une sorte de “Tic-
Tac-Boom” se dérouler a sa gauche tout en gardant un ceil sur ses enfants, assis
a ses cotés. Je décide d’aller me procurer des jouets en forme de véhicules de
chantier afin de les proposer aux enfants pour qu’ils puissent s’occuper en
attendant leurs fréres. Je leur tends les jouets et la dame me remercie. J’en
profite pour demander le prénom aux enfants : Ismaél 5 ans, Ana 3 ans
et Benjamin 2 ans. De leur c6té, depuis le début de la matinée, je décide de
m’installer quelques minutes prés d’eux et me mets également a jouer avec ces
grues en plastique. Je demande a cette dame si elle est la maman d’un des
bénéficiaires, ce a quoi elle me répond que non, qu’elle ne connaissait pas
’association avant aujourd’hui. Elle m’informe qu’elle reste ici en attendant
que ses deux plus grands enfants finissent de travailler car elle habite loin.
J apercois Sarah se déplacer de l'intérieur de la piéce jusqu’a nous. Elle apporte
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avec clle, brosse a dents et dentifrice a la main. Elle tend a chacun des trois de
ses enfants une brosse a dents et un dentifrice. Elle converse quelques mots
avec leur mére, puis, son regard se dirige vers moi, me tendant son téléphone.
Ce n’est pas la premicere fois qu’elle me fait cette demande, je suis mal a I’aise.
Prise entre la non-volonté de réaliser cette photo et le manque de courage de
lui dire non en raison de ses relations de proximité avec 1’équipe encadrante.
Je finis par le prendre. Sans demander réellement ’accord a la maman, Sarah
invite les enfants a se mettre de chaque coté d’elle, a regarder la caméra, a
sourire et a montrer les produits d’hygi¢ne buccaux qu’ils viennent de recevoir.
Une fois la photo prise, je lui rends son téléphone, m’en allant de 1’autre coté
de la cour car je ne veux plus étre partie prenante de cette scéne »!36.

Cette demande de prise de photo n’était ni inhabituelle ni singuli¢re. Tout au long de
son passage a Cajamarca, Sarah a, a de nombreuses reprises, réalisé des photos des
bénéficiaires. Il est par exemple possible de retrouver une photo de chaque jeune,
bouche ouverte se faisant examiner par les dentistes lors de leurs visites et ce sur son
compte Instagram. Bien qu’il soit en statut privé, plus de 400 followers peuvent, a
I’heure actuelle, consulter de nombreuses vidéos compilant les photos qu’elle a pu
prendre lors de son passage. On y retrouve en description des hashtags tels que
#voluntariadointernacional'®’, #ayuda!’®, #solidaridad!®®, #unregaloparaunnifio!*’.
Au-dela de ces publications et des mots que 1’on peut lire en description, la mise en
scéne qui sous-tend et accompagne ces prises de photos est d’autant plus
questionnable. Afin de pouvoir rendre compte de ces mises en sceéne, je vais

exemplifier mes propos a partir d’un événement qui me parait révélateur.

Durant le mois de décembre, de nombreuses chocolatada sont organisées a Cajamarca.
Il s’agit d’une tradition péruvienne philanthropique consistant a offrir du chocolat

I et parfois des cadeaux durant les festivités de Noél a des

chaud, du panetén’*
communautés défavorisées. Le 13 décembre, une chocolatada fut organisée par Sarah
pour les jeunes de 1’association afin de leur offrir les cadeaux qu’elle avait pu acheter
notamment grace aux dons de ses amis d’Espagne. Chacun des cadeaux avait été

soigneusement emballé par Diego, Edwin et Sarahei, auxquels une étiquette a été

136 Extrait de carnet de terrain, décembre2025, Cajamarca.
137 Volontariat international.

138 Aide.

139 Solidarité.

140 Un cadeau pour un enfant.

41 Pain sucré consommé durant les festivités de Noél.
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ajoutée en guise de touche finale. Les étiquettes indiquaient a la fois a qui était destiné
le présent mais également de la part de qui il était offert, a savoir : « Sarah y amigos de

Europa!#?».

Nous nous trouvons dans le grand hall au sein duquel les grandes activités en
compagnie des familles sont généralement organisées. Plus tot, nous sommes
venus accrocher tous les décors pour donner une ambiance de Noél a la salle.
Au centre de celle-ci, des lettres accrochées au mur formant la phrase “Feliz
navidad”'* surplombent tous les cadeaux disposés sur les tables. Avant de
passer a la remise des cadeaux et au partage de panneton et du chocolat chaud,
une ancienne bénéficiaire réalise une activité pour les jeunes dans laquelle
musique et jeux s’ensuivent. Tout le monde a ’air de s’amuser et de profiter.
L’activité se termine et chaque famille se rejoint, s’asseyant sur un /iclla et
disposant assiettes et tasses sur celui-ci. Une fois le chocolat chaud servi ainsi
qu’un tamal’*, les enfants ont commencé a se faire appeler les uns aprés les
autres. L’équipe encadrante prend les cadeaux disposés sur la table pour les
donner a Sarah qui les réceptionne. Elle les tend ensuite dans les mains de
chaque jeune qui avait été appelé au micro quelques instants avant. Elle invite
les enfants a réaliser une photo sur laquelle elle prend une position centrale.
Cela ressemble spécifiquement a une séance photo avec un Pére Noél sauf
qu’ici, personne ne porte de déguisement. Enfin si, Enrique porte un
déguisement de Pere Noél, toutefois il n'apparait sur les photos que quelques
fois ou en tout cas, toujours en compagnie de Sarah. A la fin de la remise des
cadeaux, Sarah réalise un discours dans lequel elle prend l’occasion de
remercier les travailleurs de I’association de 1’accompagner et de ’aider a
rendre possible cette chocolatade’

Depuis une vingtaine d'années, le secteur du développement et de 1’aide humanitaire
a vu un certain nombre de jeunes femmes blanches relativement privilégiées provenant
de pays du Nord se rendre vers des pays du Sud global. Ces derniéres reviennent
généralement avec un sentiment de devoir aider les pauvres et les vulnérables
(Jackson, Payne, and Stolley, 2015; Mostafanezhad, 2013 cités dans Hoffman 2024).
A Cajamarca, les associations & destination de la jeunesse sont nombreuses a recevoir
I’aide de jeunes femmes blanches européennes. En effet, lors d’une rencontre entre les
différentes associations dédiées a la protection des enfants, j’ai pu y rencontrer

d’autres jeunes femmes originaires d’Allemagne, notamment. Toutefois, ces

142 Je note ici « Europa », mais il était indiqué le pays ou vit Sarah. Toutefois, je préfére ne pas le
mentionner.

143 « Joyeux Noél ».

144 Plat traditionnel de la gastronomie péruvienne.

145 Extrait de carnet de terrain, décembre 2025, Cajamarca.
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rencontres ont été trés courtes, dés lors, mes observations se limitent a ma rencontre

avec Sarah.

Ces pratiques d’aide humanitaire sont parfois critiquées en ce qu'elles reproduisent des
dynamiques coloniales de pouvoir inégales (Hoffman, 2024). Tout comme I’ont fait
Anderson, Knee et Mowatt dans 1’article « Leisure and the “White-Savior Industrial
Complex” », la mobilisation du concept « the white-savior industrial complex »
développé par Teju Cole (2012) peut étre particulierement intéressante pour analyser
des situations spécifiques. Ce concept se manifeste en trois étapes : « The white savior
supports brutal policies in the morning, funds charities in the afternoon, and receives

awards in the evening »'*® (Cole, 2012, p. 2).

Dans le cadre de mon terrain, La matinée pourrait correspondre a la longue et violente
histoire coloniale vécue par le Pérou présenté précédemment, ayant engendré des
systémes d’oppression que nous soutenons ou dont nous tirons profit en tant que
« Blanc du Nord ». L’aprés-midi, « to help fix the symptoms of those failing system »
147(Anderson et al., 2011, p.538) un volontariat est exercé au sein de ’association et
des activités caritatives sont organisées telles que la donation de cadeaux a la période
de Noél. Enfin, le soir, ¢’est-a-dire la recherche de reconnaissance pour ses efforts,
pourrait correspondre a la prise de photos continuelle alimentant un compte Instagram
au sein duquel nous pouvons retrouver des descriptions ou des phrases telles que
« gracias por permitirme ser yo quien reparta esa felicidad, soy muy afortunada ».
Ces derniéres laissent transparaitre une certaine volonté de reconnaissance et une fois

de plus, la centralité du sujet blanc.

Une autre description est particuliérement évocatrice de ce que souligne Diane
Hoffman, une anthropologue de 1’éducation et de I’enfance. Selon elle, le « sauveur
blanc » détient le privilege de pouvoir interpréter le monde a travers ses propres
besoins d’amour et de pouvoir (Hoffman, 2024) :

« Cela fait mal de serrer cette porte mais j’ai la force et I’envie de continuer a

consacrer mon temps et mon énergie pour faire de ces cceurs, des coeurs remplis
de bonheur et d’espoir, nous nous verrons bientdt ».

146 « Le « sauveur blanc » soutient des politiques brutales le matin, finance des associations caritatives
'apres-midi et recoit des distinctions le soir ».
147 « Pour aider a remédier aux problémes liés a ces systémes défaillants ».
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On pourrait se demander si ces sentiments de « bonheur » et d' « espoir » produits en
partie grace a I’implication de son temps et de son énergie ne seraient pas une
projection de ses propres besoins affectifs. Cet extrait est également révélateur d’une
certaine envie de « faire la différence » issue d’un modéle néolibéral au sein duquel la
responsabilité du bien-&tre social repose de plus en plus sur les individus et les

organisations que sur I'Etat (Hoffman, 2024).

En somme, I’intervention de jeunes femmes blanches européennes ne serait-elle pas
finalement une « application of metaphorical band-aids to systemic wounds and
consider unintended consequences of self-recognition »'** (Anderson et al., 2011,
p.539) ? Comme présenté ci-dessus, le domaine associatif et particuliérement
I’intervention aupres de jeunes peut €tre le lieu privilégié de pratiques a logiques
néocoloniales. Les extraits de carnets de terrain démontrent une certaine
instrumentalisation des jeunes dans I'alimentation d’un réseau social au sein duquel le

sujet blanc est central.

3. Ambivalence

Toutefois, bien que ces interventions m’interrogeaient, les retours exprimés par les
membres de 1’association étaient plus que positifs. L’extrait suivant d’une ancienne
bénéficiaire désormais agée de 19 ans est révélateur d’une forme de reconnaissance

qui perdure dans le temps :

Alors, comme elle a toujours été si gentille, elle venait parfois, je me souviens
qu’une fois, elle est venue avec sa mallette, une trés grande mallette, et elle a
dit a toutes les filles : « Choisissez quelque chose qui vous plait », c’est-a-dire
des vétements, et elle nous a dit : « Choisissez quelque chose qui vous plait et
vous pouvez le garder. » Et tu sais, ¢’est comme une petite fille, comme une
ado, alors, ca te plait beaucoup ? Et bien, j’ai choisi un pantalon, je crois, et
une robe blanche a rayures, qui m’a beaucoup plu, et j’ai I’impression qu’en
réalité, c’est aussi une personne formidable, parce qu’elle a cherché des
occasions de nous aider, n’est-ce pas ? Pour essayer de nous soutenir avec ce
qu’elle peut donner. Et comme tu le vois, maintenant, elle s’est donnée du mal,
tout comme tout le monde a I’association, pour pouvoir offrir un cadeau aux

148 « Application des pansements métaphoriques sur des blessures systémiques et réfléchir aux
conséquences imprévues de la reconnaissance de soi ».
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enfants, pour, je ne sais pas, leur donner cette joie si authentique qu’ils ont a
cette période de I’année, n’est-ce pas?'4.

Cette appréciation est également exprimée de la part de 1’équipe encadrante. Je n’ai
pas os¢ émettre d’interrogations quant aux interventions. Leur apparente appréciation
et ma présence récente me résignait a questionner plus amplement ces aides proposées.
Je n’ai malheureusement pas assez de données de terrain pour développer plus
amplement les relations qui tissent les acteurs externes et les membres de 1’association.
Néanmoins, ces observations de terrain m’ameénent a interroger le role ambivalent joué
par les interventions externes au sein des dispositifs associatifs. L’avis partagé exprimé
par Diego au début de ce chapitre, laisse entrevoir la potentielle présence de la « ruse »
dans les interactions entre 1’association et les interventions externes. En ce sens,
I’appréciation aux pratiques externes n’est peut-étre qu’une adhésion en apparence.
Ici, il ne s’agit que de supposition et d’interrogation ayant comme volonté d’ouvrir

une discussion sur les relations qui se tissent entre donateur et bénéficiaire.

Lionel et Laurent (2016) soulignent que dans le champ de 1’aide, la négociation entre
des acteurs issus de mondes différents - dont I’un tient un statut d’aidant et ’autre de
receveur - est généralement difficile a établir. Ces anthropologues affirment que la
communication entre offreurs d’aides et bénéficiaires repose sur une relation
asymétrique. Les donateurs agissent selon leurs évidences, leurs projets et leurs
stratégies, pensant partager les mémes perspectives que les bénéficiaires tandis que
ces derniers sont parfois conscients du décalage entre 1’offre et leurs propres stratégies,
voire de son inadéquation avec leurs conventions. L’aide, instaurant par nature une
relation hiérarchique, et les bénéficiaires ayant conscience de cela, mobilisent la ruse
pour accéder aux ressources proposées et ensuite les détourner a leurs fins. En ce sens,
sachant ne pas maitriser le jeu, des bénéficiaires peuvent faire mine d’adhérer aux

conventions des offreurs d’aide, sans réellement partager les mémes valeurs.

Dans le cas de I’association, il est possible que les membres de 1’équipe encadrante ne
partagent pas les mémes conventions, mais que dans la volont¢ d’obtenir des
ressources offertes, minent d’adhérer, en apparence, aux offres des aideurs. Ceci met

en évidence que les acteurs de I’association ne sont pas nécessairement des acteurs

149 Bxtrait d’entretien avec Fabiana, décembre 2025, Cajamarca.
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passifs dans le processus d’aide, mais qu’il est possible, conscient des rapports de
subordination, qu’ils mobilisent la ruse pour ensuite détourner les ressources afin de

les rendre compatibles a leurs stratégies.

Il ne s’agit ici que d’une piste qui mériterait d’étre investiguée davantage. Néanmoins,
ces observations de terrain me permettent de souligner que le champ de ’aide n’est
pas purement un espace neutre régi par des principes philanthropiques. Les
interventions d’aide sont profondément politiques en ce qu’elles sont 1’objet de
dynamiques de pouvoir, mettant en relation des acteurs aux ressources et aux positions

inégales.
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Conclusion

Au fil de cette monographie, j’ai tenté de comprendre, d’une part, ce que signifiait la
présence de Juventud au sein des trajectoires juvéniles de ses membres et, d’autre part,
ce que l’association nous ameéne a comprendre plus largement sur la ville de

Cajamarca.

Par une entrée sensible au sein de l'association, j’ai souhaité rendre compte de ce que
Juventud revét pour ses membres, au-dela d’une structure d’aide. Cette association ne
semble pas constituer un simple dispositif de soutien, mais un espace de socialisation
et d’éducation informelle. Elle fait I’objet de différentes appropriations de la part de
ses bénéficiaires en fonction des trajectoires et des besoins de chacun. L.’association
est souvent considérée par ces jeunes comme un lieu qui accueille ceux qui en ont le
plus besoin. Certains expriment des besoins financiers qui empécheraient les jeunes
de se rendre a I’école, d’autres abordent plutot les difficultés rencontrées dans leur
apprentissage scolaire. Lorsque I’Etat se caractérise par une précarité institutionnelle,
les réseaux de solidarité locaux apparaissent primordiaux pour atténuer la précarité a
laquelle font face certaines familles. En ce sens, 1’association semble constituer une
opportunité, permettant une ouverture des possibles, 1a ou le futur était avant tout
appréhendé en termes d’incertitudes et de contraintes. Au sein de cet espace
communautaire, les liens sociaux qui se tissent débordent le simple cadre associatif.
Les affects exprimés au sein de Juventud laissent entrevoir cette dynamique de « faire
famille ». Certains membres ne se considérent plus seulement en tant que membres
d’une méme structure, mais mobilisent les termes issus de la parenté pour décrire leurs

relations sociales.

La convention des droits de I’enfant est apparue comme un référentiel central lors de
ce terrain. Elle est mobilisée par I’association dans une démarche d’« empowerment »
et se voit progressivement appropriée dans les discours des bénéficiaires eux-mémes.
Ce référentiel apparait aussi essentiel dans les procédures publiques visant
I’éradication progressive du travail des enfants. Les usages de la CIDE sont divers et

ambivalents. Les droits de 1’enfant ne constituent dés lors, non pas un cadre homogéne,
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mais un espace de tension entre protection et restriction, injonctions normatives et
reconnaissance de la capacité d’agir. Bien que I’existence de formes d’exploitation
¢conomique ne soit niée, les jeunes de Cajamarca ne correspondent pas
nécessairement a la vision de I’« enfant victime » véhiculée a 1’échelle mondiale. Pour
certains, il s’agit d’une possibilité d’agir sur leur environnement dans un contexte de
précarité. Ce chapitre m’a amené a interroger la notion de protection dans la mise en
ceuvre des politiques publiques dans le cadre de la lutte contre le travail infantile. Ces
derniéres, sans réel accompagnement et réduction de la précarité vécue par ces

familles, peuvent-elles réellement prétendre a la protection des jeunes ?

L’un des autres axes qui s’est avéré central au sein de cette monographie est celui de
la scolarisation. Au XX¢ siecle, I’éducation est considérée comme le meilleur moyen
d’intégrer les populations autochtones et paysannes a la modernisation de la société
péruvienne. Toutefois, de nombreux auteurs ont souligné que derriere ce projet
éducatif, I’abandon de 1’héritage autochtone en est le prix. Aujourd’hui, ’acces a la
scolarisation est devenu formellement égal et gratuit pour chaque citoyen du Pérou.
Néanmoins, la ségrégation scolaire s'accroit et le service scolaire peine a garantir une
¢galité des chances. Malgré ce constat, la scolarisation apparait comme 1’un des piliers
fondateurs des espoirs d'ascension sociale des familles de Juventud. Cependant, ces
familles se heurtent rapidement a des difficultés d’ordre économique et
d’apprentissage. Leur intégration au sein de 1’association permet de pallier les
carences en termes d’égalité des chances du systéme scolaire. Au-dela d’un projet
individuel académique, la réussite scolaire, mais surtout 1’obtention d’un diplome
universitaire s’inscrit dans un projet familial. Les parents étant pour la plupart
analphabétes ou ayant arrété 1’école au niveau primaire, 1’obtention d’un diplome
signifie, selon ces derniers, la possibilité pour leurs enfants d’étre « meilleurs »
qu’eux. La lecture et les études sont hautement valorisées en tant que possibilité de
s’¢loigner d’une condition d’analphabéte, marginalisée face a une culture de I’écriture.
Entreprendre des études signifie la possibilité de pouvoir travailler, « ir mas adelante
»!130 Au-dela d’une ascension sociale, ce qui semble s’exprimer avant tout, c’est la

volonté¢ d’une intégration sociale dans un systéme ou de nombreux pans de la

130 «Aller de I’avant”.
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population péruvienne subissent de la discrimination. Cette derniére s’inscrit dans le

prolongement des principes discriminatoires induits par la colonisation.

Enfin, un apergu des interventions externes a permis de mettre en évidence la fagon
dont les bénéficiaires de 1’association sont abordés par des acteurs externes. Les
interventions a destination d’associations de jeunes ne sont pas purement et
simplement bienveillantes. Ces derniéres révelent des rapports de pouvoirs, la
présence de mécanismes néocoloniaux ou encore I’utilisation de la ruse. Bien que ce
chapitre ne soit pas développé en profondeur, il permet d’ouvrir une discussion sur les

interventions externes au sein de réseaux de solidarités locaux.

Les inégalités ne peuvent étre appréhendées sans la prise en compte d’une approche
socio-historique du Pérou. L’histoire de ce pays, c’est celle d’une dualité sociale qui
s’instaure des les premiers temps de la colonisation et qui se maintient et se reconfigure
au fil du temps. Les habitants des Andes sont relégués au second plan tandis que la
capitale et la région coétiere concentrent le pouvoir politique et économique. Les
situations de précarité qui touchent ces familles n’apparaissent pas comme un
phénomene conjoncturel mais bien structurel. La répartition inégale du capital qui se
met en place des 1’époque coloniale s’inscrit dans une logique durable, celle d’une
non-reconnaissance de la citoyenneté pleine et enticre de la majorité de la population
péruvienne. Les processus de modernisation sont caractérisés par la violence, celle
d’un héritage autochtone qui se voit effacée face aux injonctions occidentales. L’¢ére
du néolibéralisme reconfigure les inégalités par le triomphe d’un secteur privé et d’un
pouvoir économique mondial, tandis que I’Etat péruvien peine a garantir la
citoyenneté pleine et enticre de ses citoyens. Cette histoire n’est pas seulement celle
de I’Etat péruvien, mais également des forces mondiales qui, a I’ére de I’extractivisme,
semblent reproduire les discriminations qu’elles ont, il y a plus de 500 ans, implantées.
Ce terrain en contexte minier est particulicrement révélateur de cette fracture sociale,
qui, a I’ére de la reprimarisation de I’économie péruvienne, semble faire écho au passé,
par un attrait des minéraux de la part de 1’étranger et d’une violence au sein du monde
andin. Cette violence est a la fois économique, environnementale, sociale et civique.

Elle souligne que la citoyenneté politique ne signifie pas citoyenneté sociale.
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Aujourd’hui, je suis toujours en contact avec 1’association. Récemment, Juventud a
réalisé ’acquisition d’un four qui leur permettra de mettre en place un atelier de
boulangerie. Ce dernier s’inscrit dans la volonté de proposer I’apprentissage d’une
nouvelle formation professionnelle. Un autre changement majeur survenu aprés mon
départ est le déménagement de local. Le batiment qui était loué initialement fut vendu,
obligeant Juventud de trouver d’autres locaux pour accueillir ses membres. Bien qu’un
autre batiment ait été trouvé, cela met en évidence I’insécurité quotidienne vécue par
’association. Cette derniére, étant dépendante des donations étrangeres et ne recevant
aucune aide de I’Etat, fait face 4 une précarité financiére qui met & mal le travail qu’elle

réalise ainsi que ses projections a long terme.

Au terme de cette monographie, de nombreuses interrogations me restent a I’esprit.
Des interrogations inexplorées, restées en suspens.

Je n’ai pas abord¢ les significations que revétent pour les bénéficiaires les termes de
« précarité » et de « pauvreté ». Ces termes n’étaient par ailleurs jamais mobilisés tels
quels par les acteurs de terrain. Néanmoins, il serait intéressant de savoir avant tout ce
que représentent ces notions pour ces derniers.

Bien que la scolarisation soit investie par les familles, qu’en est-il des savoirs andins
qui sont effacés par les processus de modernisation ? Il serait intéressant de nuancer
ce point d’analyse pour tenter de comprendre s’il y a la présence de tension ou non,
entre volonté d’intégration au sein du systéme scolaire et craintes de pertes des savoirs
considérés comme « subalternes ».

Par ailleurs, les relations entretenues avec les interventions externes mériteraient une
attention privilégiée. D’une part, comment est-il possible de créer des relations de
continuité et établir des « ponts » solides pour diminuer cette fracture sociale que I’on
retrouve a Cajamarca. D’autre part, quelle est la marge d’action des réseaux de
solidarité pour entretenir des relations de donations tout en assurant que ces dernicres
ne reproduisent des dynamiques de pouvoir ou, dans le cas d’aide internationale, des
dynamiques néocoloniales.

En outre, il aurait été¢ opportun d’entrer davantage en contact avec les jeunes croisés
lors du trabajo de calle. Quelles sont les relations qu’ils entretiennent avec les

autorités publiques, que pensent-ils des politiques a I’égard du travail infantile, etc.
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Une piste qui mériterait également d’étre développé serait I’interprétation des
changements spatiaux, sociaux et économiques de la ville de Cajamarca par ses
habitants. Quelles relations entretiennent-ils avec 1’exploitation miniére et comment
les transformations qu’elle induit sont-elles appréhendées par les citoyens.

En conclusion, ce travail ne constitue qu’une porte d’entrée a I’investigation de

nombreuses questions qui mériteraient toutes un intérét approfondi.

Cette monographie m’a profondément amenée a remettre en question certaines
¢vidences. Ce travail a mis en lumicre la nécessité d’interroger les discours
internationaux relatifs au développement et a la conception de 1’enfance, ainsi que
leurs articulations avec les politiques et les dynamiques locales. L’enjeu réside dans
la compréhension de la complexité de ce qui nous parait comme allant de soi et de les
questionner en tant que construction sociale. Ce travail me semble montrer la nécessité
d’un dialogue constant entre les institutions et les réseaux de solidarité travaillant au

plus pres des réalités.
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Dans la ville de Cajamarca, au Pérou, de nombreuses associations ceuvrent a la

protection des

jeunes. Ce mémoire s’appuie sur une ethnographie menée au sein de 1’'une d’entre

elles, Juventud. Lors de mon passage au sein de cette association, j’ai tenté¢ de
comprendre quel sens était donné par les bénéficiaires quant a leur participation et ce
que cela représentait dans leur trajectoire personnelle. Dans un contexte marqué par la
précarité et ’exclusion sociale, Juventud tente d’atténuer des inégalités historiquement
et structurellement ancrées au Pérou. L’association constitue a la fois un espace de
soutien et de projection, au sein duquel I’idée formulée par David, d’« oportunidad de
crecer » — ’opportunité de grandir (de se réinsérer dans la société) - prend tout son

Sens.
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