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Introduction  

Nous sommes l’héritage du XXe siècle et l’anéantissement des Juifs par le nazisme est 

l’une des marques distinctives de celui-ci. Ce génocide a eu un impact considérable sur le 

monde entier puisqu’il a atteint l’humanité dans sa définition même : des hommes ont effectué 

des actes horribles sans même se sentir déshumanisés, s’attaquant à des masses qu’ils ont 

dépersonnalisées, réduites à l’état d’objets. Nous conservons énormément de traces de cette 

époque qui a laissé une marque indélébile sur la société ; les documents et les œuvres abordant 

le sujet de la Shoah sont nombreux et divers, que ce soit des biographies, de la poésie, des textes 

historiques, des fictions, des films, etc.  

Il y eut des rescapés des camps de concentration et certains d’entre eux ont ressenti le 

besoin, voire même l’obligation de témoigner de leur expérience par écrit. Les voix des rescapés 

faisant écho à celles des disparus, cette injonction de parler est alors d’autant plus forte que les 

personnes considérées comme les « vrais témoins » ne sont plus là pour le faire. Ces derniers 

sont perçus comme tels car ils sont les seuls à avoir été témoins des centres de mise à mort, 

dont personne (sauf quelques exceptions) n’est ressorti en vie. Parmi ces survivants, certains 

éprouvent le besoin immédiat de dominer les événements dont ils furent victimes afin de 

reprendre le contrôle de leur propre vie ; l’écriture leur permettant de tenter d’exorciser ce 

traumatisme. D’autres, encore jeunes à leur sortie des camps, ont écrit plus tard, soit pour 

essayer de fuir le chaos, soit parce qu’une longue période d’oubli a été nécessaire avant de 

pouvoir se souvenir. Pour d’autres, il a été nécessaire de se souvenir avant de pouvoir tourner 

la page ou, du moins, tenter d’oublier. Les victimes rescapées se sentirent obligées d’exposer 

l’atrocité vécue au monde, malgré le refus d’entendre et de croire, dont témoignent notamment 

Primo Levi et Robert Antelme. Après-guerre, l’envie de tourner la page et de relancer la société 

rend la réception de ces œuvres difficile ; cette littérature a donc été mieux reçue à partir des 

années septante car le lectorat était préparé, en partie par les historiens, et n’était plus totalement 

figé dans le déni. Ce cadre a permis l’émergence d’une chaîne de transmission de la mémoire 

de la Shoah et des œuvres comme le film Shoah de Claude Lanzmann (1985), véritable 

référence à l’heure actuelle, ont remporté un franc succès auprès du public, enfin prêt à recevoir 

cette mémoire.  

Le contexte contemporain est saturé de mémoire, que ce soit celle de la Shoah ou 

d’autres atrocités auxquelles l’Occident a dû faire face ; le souci du passé occupe une place 

prépondérante dans l’espace public, notamment via la mise en place de commémorations, 
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d’expositions, de musées, etc. Cette saturation provoque une lassitude vis-à-vis de la mémoire 

de la Shoah et d’autres événements traumatiques se sont déroulés depuis lors. Les jeunes de 

notre époque ne se sentent pas concernés par des faits qui se sont produits il y a plus d’un demi-

siècle alors qu’ils sont aujourd’hui confrontés à d’autres problèmes comme le réchauffement 

climatique. Dès lors, il parait intéressant de s’interroger sur la transmission de la Shoah à l’heure 

actuelle. En effet, celle-ci ne serait-elle pas tombée en désuétude ? Au contraire, devrait-elle 

être considérée comme un « devoir » ? Ou bien, ne faudrait-il pas insister sur son importance, 

étant donné l’impact que ces événements ont eu sur l’Occident, en laissant le choix à chacun de 

prendre part, ou non, à cette chaîne de transmission ? Pour ceux qui désireraient transmettre la 

mémoire de la Shoah à notre époque, la tâche s’avère donc compliquée car il faut trouver un 

public qui soit toujours prêt à la recevoir, mais également parce qu’il est encore difficile de 

créer un discours sur un événement aussi traumatique.  

En ce qui me concerne, il a toujours été important de me rappeler de la Seconde Guerre 

mondiale et plus particulièrement de l’époque concentrationnaire. Mon arrière-grand-père, 

Joseph Rolin, fut prisonnier de guerre, et son frère, mon arrière-grand-oncle, Jules Rolin, fut 

détenu dans plusieurs camps de concentration : à Buchenwald, à Dora et puis à Bergen-Belsen. 

Lors de mes études secondaires au Séminaire de Floreffe, j’ai été sensibilisée à ces événements, 

notamment via un séjour en Pologne au cours duquel nous avons visité Auschwitz et Birkenau. 

J’ai été profondément marquée par ce voyage et depuis, n’ai cessé de m’intéresser à cette 

époque. Mon travail de fin de cycle concernait La danse de Gengis Cohn (1967) de Romain 

Gary et je poursuis mon travail de recherche sur l’humour et la transmission de la mémoire de 

la Shoah dans ce mémoire de fin d’études.  

Dans ce mémoire, il s’agira donc dans un premier temps de se demander si, à l’heure 

actuelle, il est encore important de se souvenir de l’époque concentrationnaire et si oui, 

pourquoi ? Dans le premier chapitre de ce travail de recherche, nous nous pencherons sur cela 

pour introduire ensuite notre véritable questionnement : l’humour peut-il être considéré comme 

une manière d’aborder la Shoah et d’en transmettre la mémoire ? 

Après avoir abordé le souci du « devoir de mémoire » et de la transmission de la Shoah, 

nous constaterons que celle-ci se heurte à trois problématiques, à savoir l’inimaginable, 

l’indicible et l’intransmissible, présentées par Vincent Engel dans son essai Fiction : 

l’impossible nécessité. Nous constaterons qu’il est toujours difficile, plus d’une cinquantaine 

d’années après la libération des camps d’extermination nazis, de créer un discours qui soit à la 
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fois respectueux, complet, digne, et précis. Il s’agira alors de se pencher sur les différents modes 

de transmission de la mémoire de la Shoah afin de déterminer lesquels pourraient surmonter 

ces problématiques ou du moins les contourner. Nous remarquerons que certains artistes se sont 

éloignés de la norme établie pour traiter de l’époque concentrationnaire et ont choisi d’employer 

l’humour, sous différents modes, pour aborder le thème de la mémoire de la Shoah. Dans un 

premier temps, il s’agira de tenter de définir l’humour et le rire et le rôle qu’ils revêtent face à 

une expérience traumatique afin de comprendre comment ils peuvent prendre place dans une 

œuvre sur l’époque concentrationnaire, véritable traumatisme pour ce monde. En outre, nous 

déterminerons quelle place ils occupent dans la tradition juive pour comprendre si cela 

permettrait de justifier l’usage de l’humour dans une œuvre sur la Shoah. Dans cette optique, il 

sera également intéressant de s’interroger sur la présence de l’humour à l’époque 

concentrationnaire et de se demander ce qu’il apportait, de positif ou de négatif, aux prisonniers 

des camps.  

Parmi les artistes utilisant l’humour pour aborder la Shoah, nous comptons Romain 

Gary avec son roman La danse de Gengis Cohn (1967), Roberto Benigni avec son film La vie 

est belle (1998)1 et Art Spiegelman avec sa bande dessinée Maus (publiée en deux volumes, en 

1986 et 1991). L’humour y est employé sous différentes formes selon les approches des artistes, 

néanmoins celui-ci semblerait être un moyen qu’ils mettent en place afin d’aborder le thème de 

la Shoah et d’en transmettre la mémoire. Nous avons choisi ces œuvres car il nous parait 

intéressant de travailler sur trois modes d’expression dont les traitements de l’image et du texte 

diffèrent : un roman comporte du texte écrit mais aucune image, il revient donc au lecteur de 

s’imaginer ce qu’il lit, une bande dessinée est composée de texte et d’images se complétant, et 

un film comporte des images filmées et un texte oralisé. Cela nous permettra de déterminer de 

quelle manière chaque mode d’expression parvient, ou non, à surmonter ou bien contourner les 

problématiques de l’inimaginable, de l’indicible et de l’intransmissible inhérentes à la Shoah. 

De plus, en formant notre corpus, nous avons choisi une œuvre écrite par un non-Juif, Roberto 

Benigni, afin de déterminer si sa non-appartenance à la judéité a un impact sur sa manière 

d’aborder ces événements et sur la réception de son film.  

Dès lors, il s’agira d’analyser ces trois œuvres en déterminant la place que l’humour 

prend au sein de celles-ci, ainsi que l’importance que chacune accorde à la transmission de la 

mémoire de la Shoah. En établissant notre analyse, nous constaterons que ces œuvres n’ont pas 

toujours été bien reçues en raison de leur usage de l’humour pour aborder un événement aussi 

                                                
1 En Italie, La vita è bella est sorti en 1997.  
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sérieux et horrible que la Shoah. Nous clôturerons donc ce mémoire par un chapitre sur les 

critiques et les justifications quant à l’usage du rire et de l’humour dans des œuvres qui traitent 

de l’époque concentrationnaire.  
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1. Mémoire de la Shoah  
 

Le contexte contemporain, après la Shoah et les autres événements dramatiques que 

l’Occident a connus, est saturé de mémoire ; le souci du passé, dans ses diverses manifestations, 

occupe une place prépondérante dans l’espace public. Cet intérêt accru pour l’histoire 

s’accompagne d’un appel au « devoir de mémoire »2, particulièrement lorsqu’il s’agit de la 

Shoah, car elle constitue un crime visant l’humanité même de l’homme. Ce devoir s’appuie sur 

l’injonction répétée dans la Torah : « Souviens-toi... »3 ; il faut que le monde sache l’horreur 

qui a été commise et que les générations futures ne l’oublient jamais. Cet appel au devoir de 

mémoire se justifie par un rôle préventif : il s’agit d’un héritage à transmettre pour que « la 

barbarie, si prompte à renaître de ses cendres, ne ressuscite pas ses forces délétères, ne relève 

pas sa tête hideuse »4. Selon Jean-François Forges, la transmission du souvenir de la Shoah 

constitue un « impératif catégorique »5 ; impératif que Blanchot décrit de la manière suivante : 

« pense et agis de telle manière qu’Auschwitz ne se répète jamais »6. Dans cette optique, ceux 

qui oublient le passé sont condamnés à le répéter ; il demeure une menace pour le présent contre 

laquelle il nous faut lutter par le souvenir. Pour Primo Levi, « c’est arrivé, par conséquent ça 

peut arriver de nouveau » 7.  L’idée de « devoir de mémoire » s’est donc imposée lentement 

comme une évidence, d’abord comme un dogme, ensuite pour que les jeunes générations se 

souviennent de ce qui s’est passé durant la Shoah. Il y aurait dès lors une obligation politique 

dans la connaissance de ces faits, car celle-ci est supposée prémunir contre les dérèglements 

ayant conduit au pire. Le devoir de mémoire revêtirait également une fonction pédagogique ; 

la pédagogie de la Shoah serait considérée comme un enjeu civique majeur. Forges, professeur 

d’histoire, a écrit Éduquer contre Auschwitz dans lequel il explique que « le projet d’enseigner 

la réalité des camps et de la Shoah est indispensable pour maintenir la mémoire, unique chance 

de nous protéger contre le retour de l’horreur »8. 
 

Néanmoins, cette injonction de la mémoire et la pédagogie de la Shoah posent débat. 

Emma Shnur, par exemple, s’insurge contre l’affirmation répétée jusqu’à l’incantation d’un 

                                                
2 Emmanuel KATTAN, Penser le devoir de mémoire, Paris, Presses Universitaires de France, collection 
« Questions d’éthique », 2002, p.1.  
3 Jean-Marie LUSTIGER, « La mémoire de la Shoah – Sa transmission aux jeunes générations juives et non 
juives », S.E.R., 02/2001, Tome 394, pp.208-220. 
4 Alain GOLDSCHLÄGER, Jacques LEMAIRE, La Shoah : témoignage impossible ?, Bruxelles, Éditions de 
l’Université de Bruxelles, 1998, p.7 
5 Jean-François FORGES, « Pédagogie et morale », Le débat, septembre-octobre 2997, n°96, pp.145-146. 
6 Michel LISSE dans les études rassemblées et présentées par Vincent ENGEL, La littérature des camps : la 
quête d’une parole juste, entre silence et bavardage, Louvain la Neuve, Les lettres romanes, 1995, p.135.  
7 Primo LEVI, Les naufragés et les rescapés. Quarante ans après Auschwitz, Paris, Gallimard, 1989, p.196.        
8 Jean-François FORGES, op.cit. 
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« devoir de mémoire » et d’un devoir de transmission aux jeunes générations exprimant un 

nouveau conformisme :  
 

Pourquoi suis-je gênée par ce « devoir de mémoire » ? Je ne sais pas tout à fait. Je soupçonne ces 

proclamations vertueuses d’obéir surtout à un conformisme d’opinion belle et bonne. Une façon rapide et 

superficielle de se déclarer du « bon » côté ; d’exorciser verbalement le mal, de liquider la culpabilité à peu 

de frais. Disons que cela me paraît trop automatique pour correspondre à autre chose qu’une réaction 

temporaire, parfaitement réversible. Le conformisme est versatile9.  
 

Pour elle, l’apprentissage de l’histoire du régime nazi et de la Seconde Guerre mondiale par les 

livres d’histoire, la littérature et les films, est important. Elle refuse toutefois que l’on impose à 

des enfants d’« affronter en classe au plus près l’expérience concentrationnaire » et de les 

charger d’un savoir trop oppressant pour eux. Cette volonté pédagogique serait une manière de 

nous libérer au plus vite d’une mauvaise conscience et de se débarrasser de cette tâche du 

souvenir, pressenti comme un fardeau trop pesant : « ne prenons pas les élèves en otage pour 

nous libérer ». Dans sa réflexion sur la pédagogisation de la Shoah, le savoir ou le non-savoir 

de la Shoah est un droit, tout comme l’oubli. Elle explique également que la conviction selon 

laquelle il faut transmettre aux enfants la mémoire de la Shoah pour que de tels événements ne 

se reproduisent pas est absurde ; il s’agirait d’un optimisme inconsidéré « prouvant qu’on n’a 

pas compris grand-chose à ce qui s’est passé » 10.   
 

Todorov, lui, a dans un premier temps défendu la thèse que l’étude des camps était 

indispensable pour mieux vivre aujourd’hui, pour que cela ne se reproduise pas. Néanmoins, il 

est revenu sur cet espoir par une constatation plus amère, à savoir que ces leçons ne semblaient 

avoir apporté aucun profit réel. Dès lors, suffit-il de connaître les horreurs du passé pour 

qu’elles ne se répètent pas ?  Pour Todorov, constatant l’usage de la torture en Algérie en 1958, 

« le seul appel à cette connaissance ne suffit pas pour empêcher le retour du passé sous des 

formes nouvelles »11.  
 

On n’apprend rien des erreurs des autres. Le « on » que j’emploie ici désigne une entité collective : un 

peuple, une classe, un groupe dont nous participons ou auquel nous nous identifions. Ainsi [...] je ne pense 

pas que les Français apprennent quoi que ce soit du récit des crimes accomplis par les nazis. Si les Français, 

victimes en 1944, pouvaient se transformer en bourreaux en 1958, c’est précisément dans la mesure où, en 

1944, ils n’étaient pas du côté des bourreaux. Même si le scénario reste semblable, le fait de jouer un 

nouveau rôle vous empêche de tirer les leçons de l’expérience précédente12.  

                                                
9 Emma SHNUR, « Pédagogiser la Shoah ? », Gallimard, « Le Débat » 04/1997, n° 96, pp.122-140.  
10 Ibid.  
11 TODOROV dans les textes réunis par Catherine COQUIO, Parler des camps, penser les génocides, Paris, 
Albin Michel, 1995, p.155. 
12 Ibid.  
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En outre, le fait que cet événement se soit produit il y a plus d’un demi-siècle implique que la 

jeunesse actuelle ne se sente plus réellement concernée. En 1992, Vincent Engel expliquait : 

« Les masses de documents, de témoignages, d’analyses, de romans, de films, de reportages 

n’ont guère servi à éduquer les gens. La lassitude s’installe, dans les meilleurs des cas. Encore 

les juifs avec leurs camps… La souffrance juive… il n’y a pas qu’eux… »13 ; cette lassitude 

s’est d’autant plus installée aujourd’hui, près de vingt ans plus tard. 
 

Dès lors, faire de la mémoire un devoir ne s’avère pas être le bon choix aux yeux de 

tous. La mémoire, étant une faculté, ne pourrait être considérée comme un « devoir », il s’agit 

alors de réfléchir à une autre manière de l’aborder. Vincent Engel exprime par exemple la 

nécessité de substituer le désir au devoir14. Avant lui, Paul Ricœur fut sans doute l’un des 

premiers à avoir posé la question de savoir s’il est légitime de faire du devoir de mémoire un 

impératif. Dans son ouvrage La Mémoire, l’histoire, l’oubli, il expliquait que la prescription 

d’un « devoir » dans l’exercice de la mémoire peut conduire non seulement au « comble du bon 

usage », mais aussi au « comble de l’abus », et qu’une « politique de la juste mémoire » exigerait 

de recourir plutôt à une autre notion, comme celle de « travail de mémoire »15. Reprenant le 

terme freudien de travail du deuil, il oppose au « devoir de mémoire » un « travail de la mémoire 

» permettant un rapport critique et distancié au passé16. Ce changement de terme met l’accent 

sur l’inachèvement constitutif de toute élaboration de la mémoire de la Shoah. Néanmoins, cette 

analyse est elle-même sujette à discussion car la conception du temps n’est pas la même pour 

la psychanalyse et pour l’histoire, et son idée d’une « juste mémoire » se réfère de manière 

implicite à un jugement moral sans préciser d’où émanent les valeurs sur lesquelles celui-ci 

s’appuie. 
 

La notion de « devoir de mémoire » pose donc débat ; certains trouvent que la mémoire 

de la Shoah doit être apprise obligatoirement aux enfants, d’autres pensent que cela ne doit pas 

être imposé mais choisi. Néanmoins, tous semblent en accord avec le fait que ce qui s’est passé 

dans les camps a remis en cause tout l’Occident et a dès lors toujours un impact à l’heure 

actuelle ; c’est en ce sens qu’il est important de garder en mémoire la Shoah. Myriam 

                                                
13 Préface de Claude JAVEAU dans l’ouvrage de Vincent ENGEL, Pourquoi parler d’Auschwitz?, Bruxelles, 
Éditions Les Éperonniers, collection « Sciences pour l’homme », 1992, p.21. 
14 Vincent ENGEL, « Devoir de mémoire, antisémitisme et sionisme », Le Soir [En ligne], mis en ligne le 
2/03/2019, URL : https://plus.lesoir.be/209734/article/2019-03-02/devoir-de-memoire-antisemitisme-et-
sionisme. 
15 RICOEUR cité par Myriam BIENENSTOCK, « Le Devoir de mémoire : un impératif ? », Gallimard | « Les 
Temps Modernes », 04/2010, n° 660, pp. 98-115. 
16 Nicole LAPIERRE, « Le cadre référentiel de la Shoah », Ethnologie française, 03/2007 (Vol. 37), pp. 475-
482. 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Bienenstock17 défend alors la notion de « devoir de mémoire », mais explique que le « devoir » 

ne doit pas forcément renvoyer à un impératif catégorique.  Pour elle, il s’agit avant tout d’un 

devoir politique et cela implique qu’il ait une dimension éthique et que son contenu diffère d’un 

pays ou d’un État à un autre. Le devoir de mémoire serait avant tout à considérer comme une 

dette puisque les deux mots ont la même racine latine. Il s’agirait donc de se rappeler qu’on a 

une dette envers quelqu’un, qu’on lui doit quelque chose ; cette dernière vision du devoir de 

mémoire implique que l’on a une dette envers les victimes de la Shoah.  

 
2. Les naufragés et les rescapés   

  
Les naufragés et les rescapés, tels sont les mots employés par Primo Levi pour parler 

des personnes décédées dans les camps et celles qui y ont survécu. Au retour des camps, les 

victimes rescapées choisissent soit de garder le silence, soit de parler, comme en témoigne 

Robert Antelme : « durant les premiers jours qui ont suivi notre retour, nous avons été, tous je 

pense, en proie à un véritable délire. Nous voulions parler, entre entendus enfin »18. Le flux 

d’écrits testimoniaux a été particulièrement abondant au cours de deux périodes : dans 

l’immédiat après-guerre et durant les années 1970-2000. Les victimes rescapées se sentaient 

sommées d'exposer l'inouï à la face du monde ; il s’agissait de reconstituer en premier lieu la 

réalité, et d’établir pour l'Histoire la matérialité des faits. Puis, pour ceux qui avaient d'abord 

choisi le silence, la conscience de leur mort prochaine et de la disparition avec eux des derniers 

témoins oculaires les a encouragés à prendre la parole.  
 

Les voix des rescapés font écho à celles des naufragés, cherchant à traduire pour les 

vivants « le langage des exterminés qu'ils ont laissés là-bas, celui des survivants qu'ils sont 

devenus, mais avec ce quelque chose de mort en eux qui parle »19. Le témoignage devient un 

impératif, puisque les survivants se perçoivent comme engagés vis-à-vis des morts ; ils se 

sentent d’autant plus responsables de la mémoire des naufragés qu’ils éprouvent le sentiment 

de ne pas avoir « mérité » de survivre. Leurs efforts pour raconter leur histoire et leur travail de 

mémoire prennent alors la forme d’une commémoration des morts. Le devoir de message, Filip 

Müller, survivant d’Auschwitz, explique qu’il lui a été attribué par une compatriote juive, alors 

qu’il était encore dans le camp : « Tu dois sortir d’ici, tu dois témoigner de notre souffrance, et 

                                                
17 Myriam BIENENSTOCK, op.cit.  
18 Robert ANTELME, L’Espèce humaine, Paris, Gallimard, 1978, p.9. 
19 Rachel ERTEL, « SHOAH, LITTÉRATURE DE LA », Encyclopædia Universalis [en ligne], URL : 
http://www.universalis-edu.com.proxy.bib.ucl.ac.be:8888/encyclopedie/litterature-de-la-shoah/  
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de l’injustice qui nous a été faite »20. Le devoir de témoigner fut également assigné à Jan Karski 

par un leader du Bund lors de sa visite au ghetto du camp de Varsovie :  
 

Il est en train de mourir. 

Il est mourant. 

Regardez-le ! 

Dites-leur là-bas ! 

Vous avez vu. 

N’oubliez pas !21 
 

Le survivant se donne pour devoir de raconter son histoire, de la transmettre, afin qu’à 

l’injustice du crime lui-même ne succède pas une seconde injustice, celle de l’oubli. Il y a 

comme une obligation morale à l’égard des victimes de porter le récit des atrocités commises à 

la connaissance de tous. Le survivant se sent donc sommé de témoigner, mais il redoute d’être 

considéré comme un imposteur ; il ne pense pas avoir le droit de raconter l’extermination car il 

ne l’a pas vécue lui-même.  Le rescapé de la Shoah parle en son nom et celui des naufragés, or 

personne ne peut témoigner à la place du naufragé parce que le survivant « n’a pas touché ce 

fond-là »22. C’est pour cette raison que Primo Levi se limite strictement à son expérience vécue 

lorsqu’il témoigne. Pour lui, on ne peut témoigner que de son propre vécu, le témoin doit être 

direct : « nous les rescapés, nous sommes des témoins, et tout témoin est tenu, même par la loi, 

de répondre de façon complète et véridique. »23.   
 

Cette dernière citation de Levi illustre ce qu’il est attendu d’un témoignage : le 

témoignage, dans la mesure où il traite non plus exclusivement de l’individualité du témoin 

mais davantage des événements du monde auxquels ce dernier a pris part, entre dans la sphère 

publique et acquiert une portée collective. Il ne peut dès lors pas prétendre seulement à une 

simple vérité du locuteur, mais à une vérité en soi, universelle, qui engage sa responsabilité. 

Dans le cas des témoignages, la fiabilité du locuteur repose sur le fait qu’il a entretenu une 

relation perceptuelle, et/ou expérientielle, directe avec les événements qu’il décrit.  Par contre, 

ce qui peut se révéler problématique dans le cas des témoignages de la Shoah tient au caractère 

particulièrement extrême et non partagé des expériences qui y sont décrites. En effet, ce n’est 

pas la véracité de ces témoignages qui est mise en doute mais leur vraisemblance, puisque toute 

                                                
20 Filip Müller parle et répète ce que lui a dit une compatriote juive tchèque à l’intérieur de la chambre à gaz. Cf. 
Claude LANZMANN, Shoah, Paris, Belin, 1990, p.180.  
21 Un leader du Bund accompagnant Jan Karski lors de sa visite clandestine au ghetto de Varsovie en 1942. Cf. 
Claude LANZMANN, op.cit.  
22 Primo LEVI, Les naufragés et les rescapés, Paris, Gallimard, 1989, p.82.  
23 Primo LEVI, (entretien avec) Anna BRAVO et Federico CEREJA, Le Devoir de mémoire, Paris, Éditions 
Mille et Une Nuits, 1995, p.7.  
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continuité référentielle ou expérientielle entre le monde extérieur et la réalité des camps a été 

intentionnellement anéantie par les nazis, qui ne cessaient d’ailleurs de répéter aux déportés 

que s’ils arrivaient un jour à raconter leur histoire on ne les croirait pas. Ils eurent presque raison 

dans un premier temps, puisqu’au début les témoins n’étaient pas crus, ou pas entendus. On n’a 

commencé à lire leurs livres, à les entendre, que quinze ans plus tard : « Le temps d’une 

génération, diront certains. Le temps qu’il a fallu pour que les uns arrivent à entendre, et que 

d’autres, comme moi, arrivent à écrire »24.  
 

 Outre les rescapés, les historiens ont également un rôle à jouer dans la transmission du 

passé : ils ont la responsabilité, face au négationnisme en particulier, d’établir ou de rétablir la 

vérité et de restituer l’authenticité des faits contre les « assassins de la mémoire »25. Mais au-

delà de la responsabilité que doivent assumer le témoin et l’historien, il revient à chaque 

individu de garder présente à l’esprit l’histoire du nazisme. Les personnes ne faisant pas partie 

des rescapés ou des naufragés ont le devoir d’entendre les témoignages et de tenter de deviner 

ce qui ne peut se dire. Alors même que les rescapés ont une dette envers les naufragés, ceux qui 

n’ont pas vécu l’expérience des camps ont une double dette : envers les survivants qui ont vécu 

l’atrocité, et envers les morts qui y ont succombé. Jankélévitch témoigne de cette dette : « Et 

ainsi quelque chose nous incombe. Ces innombrables morts, ces massacrés, ces torturés, ces 

piétinés, ces offensés, sont notre affaire à nous »26. Nous n’avons pas le droit d’arrêter d’y 

penser, nous ne pouvons les oublier, sinon « nous achèverions de les exterminer et ils seraient 

anéantis définitivement. Les morts dépendent entièrement de notre fidélité… » 27.  Alors que le 

rescapé se sent coupable d’avoir survécu au naufragé, son descendant, lui, se sent coupable de 

ne pas avoir vécu l’expérience du camp, comme en témoigne Spiegelman dans Maus : « Je sais 

que c’est dément, mais d’une certaine manière je voudrais avoir été à Auschwitz avec mes 

parents. [...] Je dois me sentir coupable quelque part d’avoir eu une vie plus facile qu’eux. »28 

Nous sommes donc responsables de la transmission de la voix des rescapés et des naufragés, 

comme les survivants le sont de celles des morts et des leurs : « les voix du passé dépendent de 

nous, elles sont notre affaire et aussi l’affaire de ceux qui viendront à leur écoute dans l’avenir 

»29. Il y a une dette qui oblige, un fardeau que le passé a chargé sur les épaules du futur. La 

                                                
24 Jorge SEMPRUN, « L’écriture ravive la mémoire », entretien avec Marie Laure Delorme et Guy Herszlich, Le 
Monde des débats, n°14, mai 2000.     
25 Emmanuel KATTAN, op.cit., p.8.  
26 Vladimir JANKÉLÉVICTH, « Pardonner ? » dans L’imprescriptible, Paris, Le Seuil, 1986, pp.59-60.     
27 Ibid., pp.59-60. 
28 Veronica ESTAY STANGE, « Survivre à la survie. Remarques sur la post-mémoire », Esprit, 10/2017, pp. 
62-72.   
29 Carles TORNER (préface de Claude LANZMANN, postface de Jean-François FORGES), SHOAH, UNE 
PÉDAGOGIE DE LA MÉMOIRE, Paris, Les Éditions de l’Atelier/Éditions Ouvrières, 2001, p.92.  
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dette est contrainte et, en même temps, ressource, héritage, par cet ensemble de témoignages 

qui sont devenus la structure du passage de la mémoire à l’histoire. Cette urgence de la 

transmission de la mémoire des témoins est d’autant plus forte qu’ils disparaissent peu à peu ; 

il nous incombe alors de nous engager dans la chaîne de transmission de la Shoah.  

 

3. Inimaginable, indicible, intransmissible  
 

A l’heure actuelle, la mémoire de la Shoah nous semble être avant tout un problème de 

transmission. Il s’agit en premier lieu de s’attarder sur le fonctionnement de celle-ci afin de 

mieux comprendre en quoi elle pose problème en ce qui concerne la Shoah. Selon Vincent 

Engel dans son essai Fiction : l’impossible nécessité (2006), le schéma narratif se compose de 

trois étapes : l’image, le mot et le discours. Notre premier rapport au réel s’articule par l’image ; 

elle est ce qui est perçu par nos sens avant que notre esprit ne soit en mesure de l’analyser. 

Ensuite, il s’agit de mettre des mots sur ces images mais eux seuls ne suffisent pas à dire les 

images, il faut les agencer. Cet agencement, qui combine mots et images pour transmettre à 

autrui ce qu’il n’a pas vécu, est la dernière étape du processus : le discours.  La narration, 

construction d’un récit, peut dès lors être considérée comme une succession de trois événements 

conditionnés par trois réactions : imaginer, dire et transmettre. Dans un premier temps, il s’agit 

d’imaginer, de se faire une représentation mentale de la réalité telle que nous la percevons. 

Ensuite, il faut employer des mots pour dire l’image que nous avons en tête. Il s’agit enfin 

d’agencer le tout dans un discours de manière à interagir avec l’autre pour lui transmettre la 

réalité que l’on a vécue ; il faut rendre aussi réelle que possible à l’auditeur une expérience qu’il 

n’a pas vécue. Pour transmettre un discours, il faut « y mettre les formes » selon les personnes 

auxquelles on s’adresse, le contexte de la transmission, etc. Néanmoins, la tâche de la 

transmission s’avère parfois compliquée ; il existe des problèmes vis-à-vis de ce schéma de 

narration : l’inimaginable, l’indicible et l’intransmissible. 

 

Concernant la sentence de l’inimaginable, cette impossibilité n’est en fait pas du côté de 

ce dont on parle, puisque cela a bien eu lieu, mais de celui qui parle ; celui qui prononce la 

sentence de l’inimaginable « refuse ou est incapable d’imaginer »30. La Shoah a poussé la 

question de l’inimaginable à son paroxysme car l’inimaginable type, selon Michel Picard, est 

la mort31. Cette question s’est posée directement pour les déportés, plongés dans un univers 

totalement différent de ce que l’humanité connaissait, à tel point que, comme Jean Cayrol l’a 

                                                
30 Vincent ENGEL, Fiction : l’impossible nécessité, Hévillers, Ker éditions, 2016, pp.111-114. 
31 Michel PICARD cité par ENGEL, op.cit. pp.114-115. 
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écrit, c’est cette réalité-là qui leur semblait irréelle, inimaginable32. Le rêve, l’imagination était, 

pour eux, le seul rappel d’une autre réalité ; celle qui fut la leur autrefois.  En effet, la 

monstruosité des événements vécus a fait parfois vaciller la foi du rescapé en sa propre 

expérience, comme en témoigne Robert Antelme :  
 

À nous-mêmes, ce que nous avions à dire commençait alors à nous paraître inimaginable. [...] Il était clair 

désormais que c'était seulement par le choix, c'est-à-dire encore par l'imagination que nous pouvions 

essayer d'en dire quelque chose 33.  
 

Engel explique que le rapport au réel de l’individu se joue dans le temps car dans l’immédiateté 

de la confrontation au réel, et particulièrement quand il s’agit de la souffrance, l’individu est 

incapable d’appréhender, de médiatiser cette souffrance. Il se trouve alors dans une 

impossibilité momentanée et il lui faudra un certain temps avant d’être capable de percevoir le 

réel. Après-guerre, cette impossibilité ne semble plus être liée à l’immédiat, elle prend un statut 

définitif. Puisque les déportés eux-mêmes, durant leur expérience concentrationnaire, ont 

éprouvé des difficultés à croire en leur réalité, comment les personnes ne l’ayant pas vécue 

pourraient l’imaginer ? Toutefois, ne pas imaginer viendrait à dire que cela n’a pas eu lieu ; 

l’inimaginable induit donc une obligation paradoxale, celle d’imaginer. Imaginer 

l’inimaginable ne veut pas dire l’accepter, mais c’est une première étape dans la maîtrise que 

l’on peut espérer obtenir de celui-ci ; dans le cas de la Shoah, il s’agit de la condition préalable 

à la réalisation de l’objectif de ceux qui font mémoire de ces événements : « plus jamais ça »34. 

En tentant d’imaginer la Shoah, tout en sachant que si nous ne l’avons pas vécue nous ne 

saurons jamais totalement l’imaginer, nous pouvons alors tenter de mettre des mots sur 

l’expérience. Néanmoins, l’indicible, la parole impossible vis-à-vis de la Shoah, est au cœur de 

nombreux ouvrages littéraires.  
 

Concernant la Shoah, l’indicibilité est épistémologique. En effet, comment dire, 

comment communiquer ce qui, par sa nature même, se retranche de la parole ? Face à l’énormité 

des événements, il est normal que dans un premier temps les survivants et les contemporains 

ne trouvent pas les mots, voire même que la langue en elle-même en ait été affectée de manière 

plus ou moins irrévocable. En premier lieu, la langue a été affectée par les nazis : ils ont établi 

un langage simulé, un vocabulaire de substitution, pour désigner ce qu’ils osaient faire et ne 

pouvaient dire qu’en mentant. Ils ont maitrisé la parole, ont réalisé un usage méticuleux, 

métaphorique et minimalisant de la langue, cherchant à cacher leurs crimes jusqu’à ce niveau. 

                                                
32 Jean CAYROL cité par ENGEL, op.cit. p.114. 
33 Rachel ERTEL, op.cit.  
34 Vincent ENGEL, Fiction : l’impossible nécessité, op.cit., p.116.  



	

	25	
	

Les mots les plus communs ont donc été infectés, on ne pouvait plus les utiliser comme on le 

faisait avant. Par exemple « nuit » semble vêtir un sens nouveau qui le rend inutilisable après 

« Nacht und Nebel » (en français « Nuit et Brouillard ») : le nom du décret du 7 décembre 1941 

ordonnant la déportation des « ennemis du Reich »35. Alors que l’univers concentrationnaire a 

révélé une maitrise de la parole par les nazis, il a au contraire éclipsé celle des détenus, soit par 

la destruction presque totale de la faculté de parler, soit par un isolement linguistique qui réduit 

la parole à l’impuissance – comme en témoigne notamment Primo Levi. La perte de la parole 

chez le détenu signait l’accomplissement du processus de déshumanisation mis en place par les 

nazis. Une fois la guerre finie, la langue s’en est trouvée marquée pour de nombreuses années 

encore sans doute ; la Shoah a atteint le langage lui-même. Dès lors, comment parler de quelque 

chose qui semble nier la parole, d’une réalité souvent taxée d’innommable ? Car en effet, 

l’événement lui-même est difficile à nommer. Habituellement, le mot remplace parfaitement ce 

qu’il désigne dans l’esprit des interlocuteurs ; ils n’ont pas besoin de voir la chose pour en saisir 

la réalité. Néanmoins, lorsque que l’on ne connaît pas certaines réalités, on ne connaît pas 

davantage de mots pour les nommer. Mais alors, comment nommer ce qui s’est passé dans les 

camps de la mort ? Quel mot seul pourrait appréhender toute la réalité de la Shoah et condenser 

la mort de millions de personnes ? Le caractère unique de l'événement se révèle donc dans 

l'incapacité même de le nommer, incapacité qui se perpétue à ce jour. Néanmoins, on tente tout 

de même de le désigner, tout en sachant que les mots resteront imprécis, dans l’à-peu-près.  
 

Alors que l’événement lui-même est difficile à nommer, comment mettre des mots sur 

l’expérience vécue ? Les mots ont non seulement été infectés par les nazis, mais au-delà de cela 

ils semblent insuffisants, trop faibles pour illustrer la réalité des camps : 
 

Les récits les plus fidèles, les descriptions les plus minutieuses ne reflèteront jamais la réalité telle que nous 

l’avons subie. Cette abîme, nous ne prétendons pas le combler, sachant que c’est une chose impossible à 

réaliser. Nous sommes un peu comme des personnages pirandelliens, en quête d’un auteur capable de 

raconter notre aventure. Mais nous sommes sûrs de ne jamais en trouver un 36.  
 

Primo Levi, en ce sens, explique que « notre langue manque de mots pour exprimer cette 

insulte : la démolition d’un homme »37. Pour certains, la Shoah ne trouvant pas de mots pour se 

dire, il faudrait réinventer un langage mais l’expérience sidérante des camps les laisse dans 

l’impossibilité d’une telle tâche. Néanmoins il faut parler, car garder le silence expulserait la 

Shoah hors de l’histoire, et même de la mémoire. Pour Parrau, l’indicible et l’inimaginable des 

                                                
35 Christine SIMEONE, « Nuit et Brouillard d'Alain Resnais, une mémoire pour demain », 22 janvier 2015, URL 
: https://www.franceinter.fr/culture/nuit-et-brouillard-d-alain-resnais-une-memoire-pour-demain 
36 Simon LAKS et René COUDY cités par Alain PARRAU, Écrire les camps, Paris, Éditions Belin, 1995. 
37 Primo LEVI cité par Alain PARRAU, op.cit., P.178 
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camps ne peut pas être l’argument pour le silence qui serait une défaite38. En effet, la parole est 

une affirmation de l’humanité ; il s’agit donc de mettre en échec le projet de déshumanisation 

engagé par les nazis. Le survivant doit alors témoigner, pour ne pas se ranger aux côtés de 

l’ennemi. De même que pour l’imagination, l’indicible débouche sur une nécessité des mots. Il 

faut tenter de mettre des mots sur l’expérience, tout en sachant que ceux-ci ne la reflèteront 

jamais, et que jamais le rescapé ne sera réellement compris. Dans L’Écriture du désastre, 

Blanchot aborde l’aporie relative au savoir sur la Shoah : il faut savoir ce qui s’y est passé afin 

de ne pas oublier, tout en étant conscient qu’on ne saura jamais ; « Nous lisons des livres sur 

Auschwitz. Le vœu de tous, là-bas, le dernier vœu : sachez ce qui s’est passé, n’oubliez pas, et 

en même temps jamais vous ne saurez. »39. Les personnes n’ayant pas vécu l’expérience ne la 

comprendront jamais entièrement, mais en plus, il est parfois difficile pour elles d’entendre ce 

que les témoins ont à dire. En effet, une part essentielle qui justifie le caractère « indicible » de 

l’expérience de la Shoah tient au fait qu’elle soit « inaudible »40.  
 

Coordonner image et mots dans un récit sur ce qui semblait d’abord inimaginable et 

indicible semble à son tour impossible : « On ne peut pas raconter ça » dit, dans Shoah de 

Lanzmann, un survivant de l’extermination. Vouée à l’échec, l’entreprise de transmission n’est 

cependant pas abandonnée par le témoin. Pour Kertész, dire qu’Auschwitz ne s’explique pas 

revient à dire que cet événement n’a pas eu lieu41. Il est donc évident qu’il faille transmettre 

des événements comme la Shoah ; l’événement est collectif, d’emblée historique, « il ne peut 

pas ne pas être transmis »42. Toutefois, il est encore difficile, plus de cinquante ans après la 

libération des camps d’extermination nazis, de trouver les modes et les termes d’un discours à 

la fois respectueux et complet, digne et précis.  Les problèmes concernent alors la forme qu’il 

convient de donner à cette transmission et l’identité ce ceux qui vont l’assurer. Il faut trouver 

l’écriture, le discours « qui préserve le contenu de vérité de l’expérience sans en réduire la part 

d’obscurité, qui ne cède ni sur l’exigence de communiquer ni sur celle de savoir »43. Dès lors, 

nous allons nous pencher sur les modes de transmission de la Shoah, en particulier via la 

littérature.  

 

                                                
38 Vincent ENGEL, Fiction : l’impossible nécessité, op.cit., pp.114-115. 
39 Maurice BLANCHOT cité par Michel LISSE dans les études rassemblées et présentées par Vincent ENGEL 
(études rassemblées et présentées par), La littérature des camps : la quête d’une parole juste, entre silence et 
bavardage, op.cit., p.131. 
40 Vincent ENGEL, Fiction : l’impossible nécessité, op.cit., 2016, p.12. 
41 Imre KERTESZ cité par Vincent ENGEL, Fiction : l’impossible nécessité, op.cit., p.126.   
42 Vincent ENGEL, op.cit., p.126.   
43 Ibid., pp.122-123.   
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4.  L’art comme moyen de transmission de la mémoire de la Shoah  
 

Selon Adorno, l’art en général ou la poésie en particulier ne sont plus possibles après la 

Shoah, et « nach Auschwitz ist alle Kultur Müll » (après Auschwitz, toute culture est ordure)44. 

L’exploitation du génocide par l’art pose des problèmes éthiques et moraux. Adorno nuancera 

ensuite son propos ; néanmoins l’utilisation de l’art dans l’entreprise de transmission de la 

Shoah, ou sans lien apparent avec l’événement, parait pour lui, comme pour d’autres, 

problématique. Comment les visées vériconditionnelles du témoignage peuvent-elles 

s’accorder à des ambitions esthétiques et littéraires ? Pour certains, la fiction, qu’elle soit 

littéraire ou cinématographique, entame la crédibilité du témoignage et le disqualifie en tant 

que tel. Blanchot, par exemple, refuse le récit de fiction sur Auschwitz, le « récit qui prend 

Auschwitz pour sa muse, le transformant en thème littéraire »45. Le constat d’un indicible de 

l’expérience concentrationnaire aboutirait à l’affirmation de l’impossibilité de l’œuvre et à 

l’échec d’une transmission de la vérité dans le cadre d’une composition « esthétique ». En effet, 

l’exigence littéraire, comprise ici comme exigence du « bien écrire », serait la négation de la 

vérité de l’expérience46. En avril 1953, Jean Cayrol, ancien déporté à Mauthausen et écrivain, 

publie un article virulent contre les romanciers qui « s’attachent à donner un corps romanesque 

à ce qui n’était qu’un monstre impossible à décrire »47. Parrau, pour qui L’Espèce humaine de 

Robert Antelme est le livre essentiel montrant que l’exigence de témoigner et l’exigence 

littéraire peuvent se lier et donner naissance à un chef d’œuvre, explique pourtant que « vouloir 

faire œuvre à partir de l’expérience du dénuement le plus terrible peut paraître cependant 

scandaleux ou démesuré »48. Néanmoins, il y en a qui perçoivent l’art, et principalement la 

littérature, comme essentiels dans la transmission de la Shoah.  
 

En effet, la littérature, et l’art en général, sont un moyen de résister à l’inhumain. A 

l’intérieur même des camps, alors que pour certains déportés il vaut mieux oublier l’art pour ne 

pas succomber au souvenir paralysant, d’autres le perçoivent comme libérateur, comme le lieu 

dans lequel l’humain lutte contre l’inhumain. La littérature ne cesse donc pas d’être présente 

dans l’univers des camps. Réciter un poème devient ainsi un acte politique et humain décisif, 

le moment d’une affirmation collective des valeurs que le camp devait détruire. La poésie, en 

particulier, prend une importance cruciale, parce qu’elle se révèle beaucoup mieux adaptée aux 

                                                
44 Claude JAVEAU dans la préface de l’ouvrage de Vincent ENGEL (préface de Claude JAVEAU), Pourquoi 
parler d’Auschwitz ?, op.cit., p.8. 
45 Carles TORNER, op.cit., p.17. 
46 Alain PARRAU, Écrire les camps, Paris, Éditions Belin, 1995, p.42.  
47 Jean CAYROL cité par Alain PARRAU, op.cit., p.21.  
48 Alain PARRAU, op.cit., p.9. 
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conditions du camp que la prose. Là où livres, papier et crayons ont presque complètement 

disparu, le poème se révèle le gardien par excellence du maintien de l’humanité et de sa 

mémoire. Dans L’écriture ou la vie, Semprun décrit le moment où il récitait à Maurice 

Halbwachs des vers de Baudelaire : « Il sourit, mourant, son regard sur moi, fraternel »49 ; 

Halbwachs trouva alors dans la poésie une sorte de délivrance. Alors même que dans les camps 

l’art fut essentiel pour le maintien de l’humanité des détenus, pourquoi ne pourrait-il pas être 

un mode de transmission de leur mémoire ? Pour Élie Wiesel, écrire constitue un « tombeau 

invisible érigé à la mémoire des morts sans sépultures »50 . Pour Michael Berenbaum, la 

littérature sur la Shoah « rend leur personnalité aux victimes et dissipe l’anonymat qui fut une 

caractéristique essentielle de la mort durant l’Holocauste »51. Outre cela, Stevenson et Le Bris 

percevraient une exigence morale dans l’art : il viendrait se battre contre le mal et la souffrance 

52. Pour Gary, ce qu’il y a d’insupportable dans l’art sur la Shoah, ce n’est pas l’art mais la 

Shoah 53 . Dès lors, l’art s’impose comme une nécessité : il s'agit d'affirmer, contre la 

déshumanisation, l'humain dans tous ses aspects.  Néanmoins, l’artiste, lorsqu’il écrit sur la 

Shoah, doit se mettre au service de la mémoire des survivants et ne pas écrire dans le but de 

« faire de belles phrases » 54. Il doit prêter sa voix à ceux qui sont morts pour la leur rendre 

d’une certaine manière, et ne pas s’en emparer. L’artiste n’ayant pas vécu la Shoah doit alors 

se mettre au profit du témoignage sans utiliser à son profit une expérience qui n’est pas la 

sienne.  
 

 Toutefois, alors même que faire de l’art sur la Shoah suscite des débats et s’avère une 

entreprise difficile, les problèmes relevant de la langue rendent la tâche plus compliquée encore 

lorsqu’il s’agit d’écrire. En effet, si le langage fait défaut depuis « il va sans dire que la 

littérature s’en trouve affectée »55 . Les anciens codes, jadis immédiatement déchiffrables, 

s'avèrent soudain inappropriés, et pourtant irremplaçables car la parole sidérée se trouve 

impuissante à en faire surgir de nouveaux. La littérature sur la Shoah ne peut que tâtonner, 

bégayer en quête de cette parole. Outre la problématique de la langue dans l’écriture de la 

Shoah, la temporalité pose problème également. En effet, comment décrire l’absence de temps 

                                                
49 SEMPRUN cité par Carles TORNER, op.cit., p.33.   
50 Elie WIESEL, Legends of Our Time, New York, Schocken, 1982, p.8.   
51 Michael BERENBAUM cité par Vincent ENGEL (études rassemblées et présentées par), La littérature des 
camps : la quête d’une parole juste, entre silence et bavardage, Louvain la Neuve, Les lettres romanes, 1995, 
p.14.  
52 Vincent ENGEL, Fiction : l’impossible nécessité, op.cit., p.111-112. 
53 Ibid., p.112.  
54 Vincent ENGEL (études rassemblées et présentées par), La littérature des camps : la quête d’une parole juste, 
entre silence et bavardage, op.cit., p.16.  
55 Michel LISSE dans les études rassemblées et présentées par Vincent ENGEL, op.cit., p.132.  
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du système concentrationnaire ? Quel récit pourrait rendre compte de la répétition infinie des 

rouages de « l’industrie de la mort » ? Annette Wieviorka explique qu’il n’y a  
 

Presque rien à écrire. Non à cause d’une quelconque difficulté ou d’un manque de talent littéraire, ou d’une 

insuffisance des mots. Il n’y a que des masses d’êtres humains qui arrivent et meurent gazés, qu’on enterre 

et qu’on brûle. Tout récit, littéraire ou historique, implique une temporalité. Ici, le temps n’existe pas […] 

Il consiste en la répétition de gestes quasi « industriels » qu’un récit ne saurait rendre, car narrer implique 

le sentiment du passage du temps56.  
 

Néanmoins, selon Jabès, « Il faut écrire à partir de cette cassure, de cette blessure sans cesse 

ravivée »57. Il explique cependant qu’après la Shoah « on ne peut plus écrire comme avant. La 

nouvelle écriture ne peut être que déchirée, écartelée, interrogative. On ne peut plus avoir de 

certitudes »58. Il faut donc trouver le moyen d’écrire d’une manière à ne pas trahir le réel. 
 

Selon Annette Wieviorka, « Il est indéniable que le témoignage brut est vite indigeste 

»59. La littérature est souvent identifiée au mensonge de la fiction, mais l’atrocité sans mesure 

de la Shoah fait apparaître les limites d’une écriture qui s’en tiendrait au simple exposé des 

faits. En outre, comme nous l’avons vu plus tôt dans ce travail, il est impossible de décrire 

parfaitement la Shoah car les mots eux-mêmes sont trop faibles pour la dire. Dès lors, les récits 

de catastrophes qui se présentent comme véridiques falsifient les conditions de la production et 

de l’énonciation du savoir lorsqu’ils se présentent sur un mode réaliste. Jorge Semprun en arrive 

au même constat dans L’écriture ou la vie ; rapportant une discussion d’anciens détenus qui se 

demandent comment il convient de transmettre leur expérience, il conclut qu’il n’y a qu’une 

solution :  
 

Comment raconter une vérité peu crédible, comment susciter l’imagination de l’inimaginable, si ce n’est 
en élaborant, en travaillant la réalité, en la mettant en perspective ? Avec un peu d’artifice, donc ! 
[…] La vérité essentielle de l’expérience n’est pas transmissible… Ou plutôt, elle ne l’est que par l’écriture 
littéraire… Par l’artifice de l’œuvre d’art, bien sûr !60  
 

L'impératif de la projection imaginaire d'un événement inimaginable ouvre alors la voie à 

l'écriture fictionnelle. Enfin, pour les auteurs qui n'ont pas fait l'expérience des camps, toute 

tentative de représentation mimétique semble indécente. Dès lors, pour atteindre et restituer la 

vérité de cet univers, l'écriture se met en quête de formes de représentation et de narration 

inédites : l'hybridité des genres et des styles répond à l’incompréhensible de l'expérience. Dans 

                                                
56 Annette WIEVIORKA citée par Alain PARRAU, op.cit., p.184. 
57 JABÈS cité par Albert MINGELGRÜN dans les études rassemblées et présentées par Vincent ENGEL, op.cit., 
p.113.  
58 Ibid. 
59 WIEVIORKA citée par Alain PARRAU, op.cit., p.181. 
60 SEMPRUN cité par Vincent ENGEL, Fiction : l’impossible nécessité, op.cit., pp.133-134.  
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cette optique, des artistes ont pris la décision d’employer différents types d’humour pour 

aborder le thème de la Shoah.  
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II. Humour, Judaïsme, Shoah 
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1. Réflexion sur l’humour et le rire  
 

Le Trésor de la langue française définit l’humour comme suit : forme d'esprit railleuse 

qui attire l'attention, avec détachement, sur les aspects plaisants ou insolites de la réalité61. Cette 

définition n’est toutefois pas la première attribuée à ce mot et ne semble pas être en mesure de 

tracer parfaitement les limites du phénomène. Le mot « humour » est apparu en Angleterre, au 

XVIIe siècle ; il provient de l’anglais humor, lui-même dérivé d’un mot français, « humeur »62. 

Du point de vue étymologique, il renvoie à la théorie grecque, attribuée à Hippocrate, des quatre 

humeurs issues des fluides corporels : le sang, la pituite (ou flegme, ou encore lymphe), la bile 

noire (ou atrabile) et la bile jaune63. Selon les préceptes d’Hippocrate, les quatre humeurs 

influençaient les fonctions physiques et mentales des personnes et affectaient leur bien-être. Il 

distinguait quatre tempéraments fondamentaux, dont chacun correspondait à la prédominance 

d’une des quatre humeurs existant dans le corps humain (on parle d’ailleurs encore de 

tempérament sanguin, flegmatique, bilieux ou mélancolique).  
 

C’est avec Ben Jonson et sa pièce Every Man out of His Humour (1598) que le terme 

passe du sens physique au sens figuré : « humour » ne désigne plus seulement l’humeur 

médicale ou même le tempérament que celle-ci provoque mais, par métaphorisation, tout 

caractère excessif :   
 

Ainsi dans tout le corps humain, la bile, la mélancolie, le flegme, le sang, n’étant pas choses continentes, 

mais forcées à fluer continuellement quelque part, reçoivent le nom général d’humeurs. On peut maintenant, 

par métaphore, appliquer ce terme à une disposition générale, comme lorsqu’une qualité particulière a pris 

possession d’un homme et qu’elle attire ses esprits, ses affections, ses facultés, dans leur mouvement fluide, 

pour les faire fluer dans la même voie. Cette qualité peut être justement appelée humour.64  
 

Ben Jonson fonde une comédie de caractère qui provoque le rire du public face à des 

personnages dont l’humour est en perpétuel décalage avec les situations de sa vie. Suite à cela, 

l'humour désigne les conséquences d'une rupture de l'équilibre entre ces « humeurs » et 

constituait, aux XVIIe et XVIIIe siècles, un genre littéraire qui privilégiait le pittoresque, le 

                                                
61 « Humour » dans Trésor de la langue française informatisé [en ligne], URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?54;s=919167390; 
62 Mikhaël VANDEUREN, Jean-Pierre VANDEUREN, Théorie générale sur le rire et l’humour, Casual 
Intellectual Edition, 2016 (e-book).  
63 Marie ANAUT, L’humour, entre le rire et les larmes, Paris, Odile Jacob, 2014 (e-book). 
64 Ben JONSON, traduit par Ernest LAFOND (1863), cité par Mikhaël VANDEUREN, Jean-Pierre 
VANDEUREN, op.cit. 
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grotesque et l'inattendu65. Cependant, le mot « humour » sera assimilé longtemps à l’humour 

anglais ; les anglais se considérant comme les seuls dotés d’un sens de l’humour. C’est Voltaire 

qui sera l’un des premiers en France à contredire cela :  
 

Ils66 ont un terme pour signifier cette plaisanterie, ce vrai comique, cette gaîté, cette urbanité, ces saillies 

qui échappent à un homme sans qu’il s’en doute ; et ils rendent cette idée par le mot humeur, humour, qu’ils 

prononcent yumor, et ils croient qu’ils ont seuls cette humeur, que les autres nations n’ont point de terme 

pour exprimer ce caractère d’esprit ; cependant, c’est un ancien mot de notre langue employé en ce sens 

dans plusieurs comédies de Corneille.67  
 

Cette signification première n’est plus d’actualité ; une fois métaphorisé, le mot va se répandre 

et désigner des réalités parfois très différentes, ce qui le rendra difficile à définir avec 

exactitude.  
 

Bien que le mot ne soit apparu qu’au XVIIe siècle, il existe des preuves écrites de l’usage 

de l’humour, tel que nous l’employons aujourd’hui, dans la littérature de l’ancienne Égypte ou 

de la Grèce antique. Il ne fait d’ailleurs aucun doute que l’humour ait été employé à la 

préhistoire, néanmoins les preuves qui pourraient retracer son origine manquent. Des penseurs, 

tels Platon et Aristote, se sont penchés sur ce phénomène mais aucune définition n’a pu tracer 

de frontières universellement reconnues entre les diverses catégories d’humour. En 1903, 

Benedetto Croce réalise l’incomplétude des définitions de ce mot ; constat qu’Escarpit 

formulera également par la suite en disant qu’il est impossible de « donner à l’humour une 

définition satisfaisante »68 . Il est également compliqué de tracer des limites claires entre 

l’humour et d’autres phénomènes : on trouve de l’humour dans la comédie, du tragique dans 

l’humour, du comique dans l’ironie humoristique, etc. Pour cette raison, de nombreux penseurs 

mettent ces notions en parallèle, à commencer par l’humour et le comique. Le mot « comique » 

qui appartient au théâtre, et plus spécialement à la comédie et aux comédiens, désigne par 

extension ce « qui fait rire par son aspect, ses éléments drôles et bouffons »69. Alors même que 

l’humour et le comique sont régulièrement associés, ils sont parfois différenciés, notamment 

par Brigitte Bouquet et Jacques Riffault. Selon eux le comique provoque le rire de manière 

                                                
65 Marie-Claude LAMBOTTE, « HUMOUR », Encyclopædia Universalis [en ligne], 
URL : http://www.universalis-edu.com.proxy.bib.ucl.ac.be/encyclopedie/humour/ 
66 Ce « ils » désigne les anglais. 
67 Mikhaël VANDEUREN, Jean-Pierre VANDEUREN, op.cit.  
68 Robert ESCARPIT, L’humour, PUF, collection Que sais-je ? huitième édition corrigée, 1987, (première 
édition en 1960). 
69 « Comique » dans Trésor de la langue française informatisé [en ligne], URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?199;s=2122407840;r=7;nat=;sol=0; 
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involontaire, au contraire de l’humour qui le provoque volontairement 70 . L’humour est 

également fréquemment lié à l’ironie ; figure de rhétorique par laquelle on dit le contraire de ce 

qu'on veut faire comprendre, et par extension une moquerie sarcastique qui utilise, le ton ou 

l'attitude aidant, cette figure de style71. Tantôt humour et ironie sont associés par le lien qu’ils 

entretiennent avec le rire et tantôt dissociés par le fait que l’ironie « ridiculise, alors que 

l’humour est une relativisation qui engendre la sympathie »72. Enfin, l’humour est associé ou 

non au rire puisqu’il peut s’exprimer seulement par un contentement interne. Néanmoins, la 

personne qui fait preuve d’humour a souvent pour objectif de provoquer le rire chez son 

interlocuteur, il s’agit alors de comprendre davantage ce phénomène qu’est le rire.  
 

Le rire, en parallèle avec l’humour, a fait l’objet de multiples réflexions (philosophes, 

psychologues, éthologues, médecins, psychanalystes, anthropologues, etc.). Pour certains, « Le 

Rire » est un terme généraliste qui englobe plusieurs notions comme le comique de situation, 

l’ironie, la moquerie, le mot d’esprit, la blague, la dérision, et l’humour...73. Alors que l’humour 

est parfois considéré comme la cause du rire, il est parfois également englobé par « Le Rire ». 

Cependant, lorsque l’on évoque le rire, c’est généralement à l’action que l’on pense, c’est-à-

dire à la « manifestation d’un état émotionnel, le plus souvent un sentiment de gaieté, par un 

élargissement de l'ouverture de la bouche accompagné d'expirations saccadées plus ou moins 

bruyantes et un léger plissement des yeux »74. Le rire est donc naturellement et régulièrement 

associé à la joie, mais il peut traduire d’autres émotions, comme l’agressivité ou l’angoisse ; 

dans de telles circonstances, le rire « libère les endorphines cérébrales qui agissent contre la 

douleur et réduisent l’anxiété »75. Comme l’exprime Éric Smadja, le rire peut témoigner de 

tendances multiples : bienveillance, autosuffisance, hostilité et dérision76. Par le rire, un groupe 

est en mesure de communiquer, de communier et de partager des valeurs : « le rire de groupe 

est une secousse jouissante où se renouvelle un lien social »77. Dès lors, comme l’indique 

Bergson, « pour comprendre le rire il faut le replacer dans son milieu naturel, qui est la société ; 

il faut surtout en déterminer la fonction utile, qui est une fonction sociale »78. En effet, le rire 

                                                
70 Brigitte BOUQUET, Jacques RIFFAULT, « L’humour dans les diverses formes du Rire », VIE SOCIALE, 
2010, n°2.   
71 « Ironie » dans Trésor de la langue française informatisé [en ligne], URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?158;s=2122407840;r=6;nat=;sol=1; 
72 Brigitte BOUQUET, Jacques RIFFAULT, op.cit. 
73 Ibid. 
74 « Rire » dans Trésor de la langue française informatisé [en ligne], URL :   
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?38;s=2122407840;r=2;nat=;sol=4; 
75 Mikhaël VANDEUREN, Jean-Pierre VANDEUREN, op.cit.  
76 Brigitte BOUQUET, Jacques RIFFAULT, op.cit. 
77Daniel SIBONY, Le sens du rire et de l’humour, Paris, Odile Jacob, 2010, p.112.  
78 Henri BERGSON, Le rire, Essai sur la signification du comique, Paris, Presses Universitaires de France, 
1940, p.6.  
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est prescrit, autorisé ou prohibé selon les sujets (en fonction de l’âge, du sexe, du statut social), 

le cadre socioculturel, l’objet du message, et les émetteurs.  
 

Le rire existe sous deux formes : le rire Duchenne et le rire conversationnel. En premier 

lieu, le « rire Duchenne » est un rire spontané défini pour la première fois par le médecin 

neurologue français Guillaume-Benjamin Duchenne 79 . Ce type de rire est déclenché par 

diverses stimulations comme le jeu, un effet de surprise, les chatouilles ou l’humour. Il est 

universel et se développe naturellement chez le bébé, c’est-à-dire qu’il n’est pas influencé par 

l’imitation ou la transmission culturelle. Le rire est d’ailleurs considéré par de nombreux 

penseurs, à commencer par Aristote et à sa suite Rabelais, comme « le propre de l’homme »80. 

Cette affirmation a souvent été contredite, car l’on reconnait une forme de rire chez le singe, 

dans le hennissement du cheval, dans le cri de l’hyène et du chacal. Toutefois, la spécificité 

humaine du rire concerne la réaction par le rire à l’humour verbal car seuls les humains 

disposent de la faculté de parler et ont la capacité de former des représentations portant sur 

d’autres représentations ; la capacité métareprésentationnelle. Dès lors, le rire et l’humour 

peuvent être considérés comme le propre de l’homme. En second lieu, le rire conversationnel 

est un rire en partie volontaire qui est utilisé pour faciliter nos interactions sociales. 

Contrairement au rire Duchenne, il nécessite un apprentissage et ne se présente pas toujours 

dans les mêmes circonstances selon les différentes cultures81. Dans les deux cas, le rire est 

provoqué par des éléments extérieurs, que ce soit par les chatouillements, par l’humour verbal, 

et d’autres sources entre les deux. Il existe un certain nombre de réflexions et de théories sur le 

rire qui ont tenté de répondre à la question « pourquoi rit-on ? » et qui ont également servi de 

théories de base pour comprendre la notion d’humour.  
 

La théorie du sentiment de supériorité et de dégradation de l’objet risible (appelée aussi 

théorie morale ou pessimiste) est notamment soutenue par Platon, Aristote, Cicéron, Quintilien, 

Descartes, Hobbes, Bain, etc.82 Son postulat de départ est que le rire est nécessairement une 

forme de joie ou de bonheur. Néanmoins cette joie procurée par le rire est toujours associée à 

des sentiments de mépris, voire de haine ; le rieur exprimerait un plaisir lié à un sentiment de 

supériorité vis-à-vis de l’objet devenu risible car dégradé ou dévalué. Sont alors risibles toutes 

les laideurs physiques, intellectuelles, morales, sociales ou toutes les insuffisances actuelles 

chez autrui ou passées chez le sujet rieur. Selon cette théorie, le type d’humour qui provoque le 

                                                
79 Mikhaël VANDEUREN, Jean-Pierre VANDEUREN, op.cit. 
80 Éric SMADJA, Le rire, Paris, PUF, 1993, p.3.   
81 Mikhaël VANDEUREN, Jean-Pierre VANDEUREN, op.cit. 
82 Éric SMADJA, op.cit.  
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rire nécessite une victime à rabaisser en la touchant dans son amour propre. L’humour est 

semblable à un jeu qui s’exprimerait en termes de compétition, de gagnant et de perdant ; il 

devient alors une arme redoutable83.  
 

Les théories intellectualistes, également appelées théories du contraste et de 

l’incongruité, sont soutenues essentiellement par Kant, Schopenhauer et partiellement par 

Hobbes, Spencer et Bain84. Selon ces théories, le sujet rit à la suite de la perception subite et 

inattendue d’une absurdité ou d’une contradiction chez une personne, un objet ou une situation ; 

c’est-à-dire qu’un contraste survient entre la représentation attendue par la conscience et celle 

apparue inopinément. Par exemple, nous rions lorsqu’une personne fait une chute inopinée.  
 

Selon Henri Bergson, dont nous tirons « la théorie sociale », le rire ne survient que 

lorsque le vivant revêt le caractère du mécanisme : « c’est bien une espèce d’automatisme qui 

nous fait rire »85. Le corps humain devient risible dans la mesure où il nous fait penser à une 

machine, comme par exemple chez le mime ; « le rire est du mécanique plaqué sur du vivant ». 

L’analyse de Bergson relève de ses conceptions philosophiques générales selon lesquelles la 

vie est fluide et souple alors que la mécanique est raide et saccadée. En effet, ce qui caractérise 

le vivant, c’est sa capacité de s’adapter avec souplesse aux différentes situations. Dès lors, 

lorsque quelqu’un trébuche et tombe c’est par manque de souplesse et c’est cela qui provoque 

le rire. Enfin, un autre élément important dans sa réflexion sur le rire c’est son insensibilité : la 

compassion et le rire s’excluent mutuellement. Il explique alors que nous pouvons avoir pitié 

de cette personne qui tombe mais que lorsque nous en rigolons, cette pitié s’efface quelques 

instants pour laisser place au rire. Enfin, le rire est toujours explicitement ou implicitement 

collectif et est un instrument qui sert la société à corriger les écarts et les dissidences individuels, 

qui relèvent non seulement de la distraction, mais également de l’excentricité de celui qui 

« persévère », qui « tient ferme », de l’individu « marginal ». Le rire est donc socialement utile 

et fonctionne tantôt comme excluant, tantôt comme intégrant, selon la docilité de la victime. Le 

rire, dans la réflexion de Bergson, n’a rien de bénéfique car il a pour fonction d’intimider en 

humiliant.  
 

Selon la réflexion de Sigmund Freud86, la plupart des traits d’esprit à l’origine du rire 

expriment une idée et un affect refoulés sous une forme déguisée qui déjouent la censure du 

                                                
83 Mikhaël VANDEUREN, Jean-Pierre VANDEUREN, op.cit. 
84 Éric SMADJA, op.cit.  
85 Henri BERGSON, op.cit.  
86 Sigmund FREUD (traduit de l’allemand par Marie BONAPARTE), Le mot d’esprit et ses rapports avec 
l’inconscient, Gallimard, 1953 (première édition en allemand publiée en 1905).  
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Surmoi. Les sujets qui déclenchent le rire sont relativement restreints ; ce sont les sujets épineux 

dont on ne doit parler qu’avec précaution et que la conscience a tendance à refouler, comme 

l’argent, le pouvoir, la sexualité, la religion, les « minorités », la bêtise, les défauts des autres, 

etc. Freud rapproche alors le plaisir des traits d’esprit d’un état d’esprit « euphorique », 

antérieur aux conditionnements sociaux, celui de l’enfance. Un autre élément important dans la 

réflexion du penseur est que l’humour est considéré comme un mécanisme de défense parmi 

les plus élevés ; l’esprit comique étant qualifié de « sublime et sain ». En effet, par l’humour le 

Surmoi s’efforce de consoler le moi et de le préserver de la souffrance87 ; il permet l’économie 

d’une émotion pénible. L’essence de l’humour consiste donc à économiser les affects que la 

situation devrait occasionner et à se dégager par une plaisanterie de la possibilité de telles 

extériorisations affectives (colère, frayeur, angoisse, douleur, tristesse), observables chez 

l’humoriste et l’auditeur par un processus identificatoire88. Freud donne comme exemple celui 

du fripon condamné à mort et qui, conduit à la potence un lundi matin, s’exclame « Eh bien, la 

semaine commence bien »89. L’humour est la contribution faite au comique par le Surmoi, qui 

se place en observateur du moi ; la perspective humoristique offre ainsi une vision dédramatisée 

du monde. Cependant, il n’empêche pas forcément totalement l’affect négatif, l’attitude 

humoristique ne fait bien souvent qu’atténuer partiellement le déplaisir, ainsi nous pouvons 

déceler « l’humour qui sourit à travers les larmes » 90 en tentant de rendre la situation plus 

supportable.  Cela rejoint d’une certaine manière la théorie psychophysiologique ou théorie de 

la décharge de Spencer, selon laquelle le rire surviendrait à la suite du passage soudain d’un 

état psychique intense à un autre état psychique moindre. Il est donc généré à l’occasion d’une 

situation produisant un contraste descendant brutal qui engendre un « débordement 

énergétique » 91 bloqué sur le plan psychique et dont le surplus s’écoule par le rire. 
 

Chacune de ces réflexions et théories sur le rire et l’humour démontrent les différentes 

visions du monde de leurs auteurs ; elles ne sont ni totalement contradictoires, ni divergentes, 

mais se complètent parfaitement et s’efforcent chacune d’explorer un des multiples aspects du 

rire, en tentant d’en traduire la complexité. Actuellement, le terme humour se réfère à un 

concept complexe et multidimensionnel qui peut être défini et analysé de différentes façons92. 

De fait, les descriptifs attribués à l’humour sont multiples et dépendent souvent des théories qui 

essayent d’en rendre compte. 

                                                
87 Marie ANAUT, op.cit.   
88 Éric SMADJA, op.cit., p.67.  
89 Ibid. 
90 Marie ANAUT, op.cit.  
91 Éric SMADJA, op.cit. 
92 Marie ANAUT, op.cit.  
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2. Humour et traumatisme  
 

« Le rire est une faiblesse humaine, comme le disaient ses ennemis religieux médiévaux. Autant dire que c’est une 

fragilité de l’homme sans laquelle il serait cassant, tellement rigide qu’il se briserait. »93  
 

L’humour, d’aspect plaisant et récréatif dans la vie quotidienne, est également présent 

dans les situations les plus éprouvantes. Comme le disait Sigmund Freud, « l’humour sourit 

quelquefois à travers les larmes »94 ; il considère d’ailleurs l’humour comme un mécanisme de 

défense. André Breton défend également cette idée : pour lui, l’humour est un moyen trouvé 

par l’homme pour se défendre contre l’absurdité du monde 95 . Dans l’immédiat de la 

confrontation à la souffrance psychique, l’attitude humoristique peut être une procédure de 

protection défensive ; elle révèle la recherche d’une adaptation que l’individu ne trouvera pas 

toujours. C’est par exemple le cas lorsque les êtres humains adoptent une attitude qui consiste 

à « faire le clown » pour moins souffrir ; en adoptant ce comportement, ils tentent de réduire 

leur anxiété. Faire le pitre fait alors partie des mécanismes de défense actuellement 

répertoriés96. En effet, l’humour est l’un des trente-et-un mécanismes de défense répertoriés par 

le DSM IV97 en tant que « processus psychologiques automatiques qui protègent l’individu de 

l’anxiété ou de la perception de dangers ou de facteurs de stress internes ou externes ». 

L’humour y est défini de la manière suivante : « mécanisme par lequel le sujet répond aux 

conflits émotionnels ou aux facteurs de stress internes ou externes en faisant ressortir les aspects 

amusants ou ironiques du conflit ou des facteurs de stress ». Qu’il s’exprime ou non par le rire, 

l’humour provoque une sensation de bien-être émotionnel associé à la joie, à la gaieté, ou au 

simple contentement ; cela lui confère une fonction cathartique. Comme le dit Raymond Devos, 

« du moment qu’on rit des choses, elles ne sont plus dangereuses »98. Il peut aider un individu 

à se protéger de l’envahissement des émotions négatives en l’incitant à appréhender la réalité 

depuis une perspective décalée au cours des épreuves de l’existence, ce qui contribue à en 

minimiser le poids99 . En effet, l’humour suppose une déconnexion d’avec le réel et une 

neutralisation de ses affects négatifs.   

 

                                                
93 Daniel SIBONY, Le sens du rire et de l’humour, Paris, Odile Jacob, 2010, p.107.   
94 Marie ANAUT, op.cit. 
95 Ibid. 
96 S. IONESCU, M.-M. JACQUET, C. LHOTE (1997), Les Mécanismes de défense. Théorie et clinique, Paris, 
Armand Colin, coll. « Cursus », 2005.      
97 Christophe PANICHELLI, « Le mécanisme de défense de l’humour : un outil pour le recadrage », De Boeck 
Supérieur, « Cahiers critiques de thérapie familiale et de pratiques de réseaux », 02/2007, n° 39, pp.39-56. 
98 Raymond DEVOS cité par Marie ANAUT, op.cit. 
99 Marie ANAUT, op.cit. 
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L’humoriste ressent en fait tout avec une espèce d’hypersensibilité, mais n’en laisse rien 

paraître en répétant sans cesse « même pas mal ! »100. Le paradoxe de l’humour, c’est cette 

myopie volontaire : le fait d’être le nez sur les choses et, en même temps, cette faculté 

d’éloignement, de distanciation. Dès lors, dans un trait d’humour, la réalité n’est ni niée ni 

tronquée, elle est « transcendée », et donne à l’individu la « possibilité de s’en sortir dans un 

éclat de rire »101. L’humour peut également renforcer l’instinct de survie et rendre l’homme 

capable de tolérer l’intolérable ; pour Charlin Chaplin, « l’humour renforce notre instinct de 

survie et sauvegarde notre santé d’esprit » 102  et Benjamin le rejoint en considérant le 

« rire barbare » comme un mode de survie dans une époque catastrophique103 . Dès lors, 

l’humour est présent dans les contextes les plus inattendus, au sein des univers marqués par les 

privations de liberté et la déshumanisation, comme ceux de l’exil forcé, de la déportation et de 

l’enfermement. Dans ces situations extrêmes, il symbolise une planche de salut et un espoir de 

liberté, c’est pourquoi il peut être considéré comme un humour de survie104. Ce type d’humour 

intervient donc dans des situations de grand danger physique et/ou psychique dans lesquelles 

une personne ou un groupe de personnes doit s’adapter à des conditions extraordinaires (dans 

le sens étymologique du terme), hors du commun. De plus, lorsque l’on rit, l’organe de la langue 

se bloque et nous ne sommes plus en mesure de parler : « certains rient pour ne pas 

parler… »105. En effet, une personne confrontée à des événements traumatisants ne trouve pas 

toujours les mots pour s’exprimer, et dans ces cas-là, « le rire vaut comme un cri, expression 

d’une parole empêchée »106. Enfin, face aux épreuves de la vie, la distanciation humoristique 

atténue la frustration provoquée par la perception de nos limites et facilite l’introspection 

positive.  
 

Si l’humour permet de se protéger grâce à la distanciation, il peut également avoir une 

fonction offensive, c’est-à-dire d’attaque contre les sources de souffrance ; on peut alors déceler 

de l’humour noir, parfois obscène et agressif. Ainsi, il peut servir d’arme contre les personnes 

ou les systèmes à l’origine des blessures ou des frustrations ; rejoignant les fonctions agressives 

attribuées à la dérision. Il peut s’agir de se moquer du tortionnaire en l’agressant 

symboliquement en retour. En contexte délétère, l’humour permet donc de manifester une 

                                                
100 Jean BIRNBAUM, op.cit., p.118. 
101 Ibid. 
102 Charlie CHAPLIN cité par Marie ANAUT, op.cit.  
103 BENJAMIN cité par Andréa LAUTERWEIN, Rire, Mémoire, Shoah, Paris, Editions de l'Éclat « Bibliothèque 
des fondations », 2009. 
104 Marie ANAUT, op.cit.  
105 Jean-Pierre LEFEBVRE, « Paul Celan. L’unique occurrence du mot ‘rire’ dans le poème Kleine Nacht » dans 
Rire, Mémoire, Shoah, op.cit., p.125.  
106 Dominique BERTRAND, op.cit., p.16. 



	

	41	
	

forme de liberté et de transgression face aux atrocités ; il met en évidence le caractère pathétique 

des réalités les plus féroces. L’individu tente d’échapper à l’aliénation en se saisissant de 

l’absurde, de l’insolite et en révélant le dérisoire des situations. Pour cette raison, les États 

totalitaires ont toujours essayé d’enrayer cette forme de liberté ; elle était une arme symbolique 

contre eux107. Toutefois, un regard humoristique sur soi, par l’autodérision, peut aussi être 

présent dans les contextes de grand danger et de survie. Dans ce cas-là le refus de toute 

complaisance doloriste fait du mot d’humour « une déclaration de dignité, une affirmation de 

supériorité de l’homme sur ce qui lui arrive »108.  

 

3. L’humour et le rire dans la tradition juive  
 

Comme nous l’avons dit plus tôt, il est difficile de donner une définition à l’humour car 

c’est un concept complexe et multidimensionnel. Sa conception varie d’une théorie à l’autre 

mais également en fonction des cultures et même des personnes. Parmi toutes ces formes 

d’humour, il en existe un qui est spécifiquement juif. 
 

Dans une tradition juive, le samedi soir – qui clôt le jour saint et ouvre la semaine profane –, le père termine 

la prière sur le vin par un rire, en regardant son image dans le verre plein à ras bord. C’est pour mettre la 

semaine sous le signe de la joie. Et ce rire se transmet aux enfants, il est souvent repris par eux comme pour 

accentuer le vœu. Plus tard, quand le père a disparu, les descendants reprennent, le samedi soir à table, ce 

rire porté par le symbole qui fait de lui périodiquement un rappel du père. D’aucuns diraient qu’ici le rire 

porte le nom du père.109  
 

Cet humour juif n’est pas à confondre avec l’humour exercé par un non-Juif sur les Juifs, et 

surtout pas avec l’humour antisémite ; Klatzmann, plus catégorique, considère d’ailleurs que 

l’humour sur les Juifs performé par un non-Juif est toujours antisémite110. En outre, tout comme 

l’humour de manière globale varie selon l’époque et le lieu, l’humour juif varie selon les pays 

et les époques111. Nous ne pouvons donc pas nous risquer à donner une définition précise de cet 

humour, mais il existe une « tradition de l’humour juif »112. Peu d’études approfondies furent 

consacrées à la description des caractéristiques de l’humour juif et la plupart des recherches les 

plus sérieuses sont des analyses d’« histoires juives » 113. Concernant ces histoires juives, il faut 

                                                
107 Marie ANAUT, op.cit. 
108 Romain GARY, La Promesse de l’aube, Paris, Gallimard, 1960, p.160. 
109 Daniel SIBONY, op.cit., p.159. 
110 Joseph KLATZMANN, L’humour juif, Paris, PUF, collection Que sais-je ? 1998, p.5.  
111 Ibid., p.114. 
112 Doron RABINOVICI dans Rire, Mémoire, Shoah, op.cit., p.285. 
113 Judith STORA-SANDOR, L’humour juif dans la littérature de Job à Woody Allen, Paris, PUF, 1984, p.15. 
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généralement renoncer à savoir qui en est l’auteur, sauf exception, car il est très difficile de 

revenir à la source « d’autant plus que celui qui l’a mise le premier par écrit a peut-être 

seulement reproduit quelque chose qu’il a entendu »114. Afin d’en savoir davantage sur cet 

humour spécifique aux Juifs, il faut se pencher sur l’histoire de ce peuple. En effet, selon Judith 

Stora-Sandor, l’humour, qui est l’expression d’une disposition psychique, une des réponses 

possibles à une certaine expérience, naît de la somme des vécus115.  
 

L’exode d’Égypte et la pérégrination dans le désert sous la conduite de Moïse sont les 

véritables débuts de l’histoire du peuple juif, devenu le peuple d’Israël. La conquête du pays de 

Canaan voit la formation d’une nation avec une véritable organisation de la vie publique et 

privée, réglée par l’enseignement général de la tradition juive : la Torah 116 . Les Juifs 

s’établissent en Palestine, y organisent leur vie économique, mais la religion juive n’est pas 

encore codifiée comme elle l’est actuellement. Le peuple juif s’y divise en deux royaumes : 

celui d’Israël dans le Nord et celui de Juda dans le Sud. C’est à ce moment, alors que leur foi 

est encore chancelante, qu’ils se font attaquer, envahis successivement par les Assyriens et les 

Babyloniens. Le royaume d’Israël sera détruit en 722 av. J.-C par le roi d’Assyrie qui en déporta 

la population. Le royaume de Juda sera conquis par les Babyloniens en 586 av. J.-C, le Temple 

de Jérusalem détruit et la population déportée en Babylonie. C’est alors le début de la 

diaspora117 ; cette situation d’exil aura une importance capitale dans l’histoire d’Israël. Privés 

de terre et de Temple, les Juifs n’avaient pour rester Juifs que la Torah et les règles de 

comportement qu’elle prescrivait à chacun d’eux. Déterminés à garder leur particularité, ils se 

groupaient dans des communautés, créaient des maisons de prière où ils se réunissaient, non 

seulement pour prier, mais aussi pour lire les livres religieux, chanter des psaumes et écouter 

leurs rabbins. La littérature est donc importante pour le destin et le maintien du Judaïsme. Tout 

en se tournant vers Jérusalem, vers l’emplacement du Temple détruit, ils recréaient une vie 

juive dans l’exil. Cette situation a participé à l’émergence d’une particularité chez le peuple 

juif : une forme de bilinguisme, devenant à l’occasion du trilinguisme. Leur langue est à la fois 

encore teintée par l’hébreu, qu’ils ne parlent pratiquement plus mais qu’ils utilisent pour la 

prière, et par l’araméen, langue officielle du peuple assyrien. Le bilinguisme crée alors un 

rapport de facilité pour le passage d’une langue à une autre. Ce mélange de langages fut utilisé 

                                                
114 Joseph KLATZMANN, op.cit., p.9. 
115 Judith STORA-SANDOR, op.cit., p.9. 
116 Dans un sens strict la Torah signifie le Pentateuque, les Cinq Livres de Moïse.   
117 Le terme « diaspora » est un mot grec ancien qui désigne la dispersion d'une communauté ethnique ou d'un 
peuple à travers le monde. 
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par des écrivains juifs de toutes les époques pour obtenir des effets humoristiques et des 

« histoires juives ».  
 

Environ cinquante ans après, Cyrus, chef des Perses, s’empare de Babylone et est 

proclamé roi. Il permet aux Juifs captifs de regagner leur pays ; des dizaines de milliers d’entre 

eux retournent alors en Palestine avec pour but de reconstruire le Temple, mais la plupart restent 

à Babylone et prospèrent dans un régime qui leur est favorable. Tout en gardant un lien avec 

les centres d’étude en Palestine, ils fondent leurs propres écoles qui joueront un rôle déterminant 

dans la rédaction du Talmud118, quelques cent ans plus tard. La situation d’exil a renforcé le 

lien indissoluble entre Israël et la « Révélation divine » dont le peuple juif se sentait investi ; le 

Talmud est alors d’une importance capitale pour les Juifs. Le second Temple sera également 

détruit en 70 apr. J-C., et la suite de l’histoire du peuple juif sera celle d’un peuple toujours 

persécuté, en situation d’exil et dispersé à travers le monde. Cette position de peuple persécuté, 

les Juifs pensent qu’elle leur a été assignée par Dieu, que « c’est la volonté de Dieu que le Juif 

soit une victime »119. Cette idée leur permet de conserver la conviction d’être le peuple « élu » 

car « Dieu aime les victimes »120.  
 

Cette situation d’exil, qui ponctue l’histoire des Juifs, crée des problèmes identitaires 

chez ce peuple qui n’a pas toujours les moyens de se percevoir comme unique et uni. Le rire a 

dès lors un rôle à jouer car  
 

Rire, c’est se secouer l’identité en étant sûr qu’on peut la récupérer, que la secousse est sans danger. Rien 

d’étonnant si l’humour juif est pléthorique. Les Juifs, dont l’identité va dans tous les sens, savent qu’ils 

peuvent toujours la retrouver, et que s’ils la perdent, c’est elle qui les retrouve ; donc c’est sans danger de 

la secouer. Ils ne font que ça, la « remettre en question », et toujours elle retombe sur ses pattes comme un 

chat121.  
 

L’humour juif vient essentiellement nous enseigner qu’« il n’y a pas à s’étonner que la question 

de l’identité ne puisse recevoir de réponse. […] Non seulement il n’y a pas de définition du 

Juif, mais comme tout ce qui est de l’ordre de l’humain, il échappe au définir »122. De par son 

histoire, le peuple juif n’a pas une identité fixe mais se constitue de possibilités d’identités et la 

question identitaire est alors au cœur de la problématique du Juif. Historiquement, ayant vécu 

dans des nations qui l’ont rarement considéré comme citoyen à part entière, le Juif s’est créé 

                                                
118 Le Talmud est une construction à trois étages, composée de la Bible, de la Mishna et de la Guémara. 
119 Judith STORA-SANDOR, op.cit., p.44. 
120 Ibid. 
121 Daniel SIBONY, op.cit., p.19. 
122 Marc-Alain OUAKNIN, Dory ROTNEMER, La bible de l’humour juif, Paris, J’ai lu, 1995, p.22.  
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une « identité en mouvement qui parfois peut se traduire en termes de pathologie allant de la 

simple névrose à la psychose »123 ; Woody Allen et ses personnages en sont une excellente 

illustration. 
 

La situation des Juifs vis-à-vis de la langue est à l’origine de nombreuses « histoires 

juives ». La plupart d’entre elles sont nées dans des communautés où on parlait le yiddish, 

« cette langue que parlaient les Juifs d’Europe orientale et d’Europe centrale et qui a une saveur 

toute particulière »124, et ont fait le tour des shtetl125. Toutefois, l’origine de l’humour juif vient 

bien avant l’émergence de ces histoires, avec le Talmud et la Bible. En effet, si nous ne pouvons 

pas dire que ces textes sont humoristiques, ils ont un rôle à jouer dans la naissance de l’humour 

juif car « ces œuvres comportent des ressources comiques »126, et que l’esprit de ces écrits est 

universellement répandu parmi les Juifs, contribuant à modeler ce qu’on appelle « l’esprit 

juif »127 . Dans le texte biblique, l’humour est un aspect fondamental du déroulement de 

l’histoire ; particulièrement avec l’annonce de la naissance d’Isaac128. Après plus de dix ans de 

vie commune avec Sarah et que la servante Hagar ait enfanté pour Abraham un enfant qui porte 

le nom d’Ichmaël (Dieu a entendu), Dieu annonce à Abraham la naissance d’un fils qu’il aura 

avec Sarah. Abraham réagit en tombant sur sa face et se met à rire… Il se dit en son cœur : 

« Naîtrait-il un fils à un centenaire ? Et à quatre-vingt-dix ans Sarah deviendrait-elle mère ? » 

Dieu lui répond : « En effet Sarah te donnera un fils, et tu le nommeras Isaac (Yits’haq) », c’est-

à-dire celui qui rira, dont le futur serait fait de rire, d’un rire éternel… Plus tard, on annonce 

également à Sarah qu’elle va devenir mère. « Comment est-ce possible », se dit-elle, « je suis 

maintenant âgée de quatre-vingt-dix ans, et elle se mit à rire intérieurement ». Et Sarah rit… 

Elle se dit : « Après être flétrie, aurai-je encore de la jouissance ! Et mon époux est un 

vieillard ! » Dans le texte biblique, Dieu donne son nom à Isaac, faisant de lui le messager du 

rire, car en hébreu, Isaac se dit Itshaq et signifie « Il rira ».  
 

Il existe également un passage dans le Talmud qui dit que Rabba, un maître du Talmud, 

commençait toujours son enseignement par une mila débdi’houta, c’est-à-dire par une note 

d’humour, littéralement « par des mots divertissants » 129 . On ne peut donc entrer dans le 

Talmud, ni dans la pensée juive en général, sans humour. Après la Bible et le Talmud, c’est 

                                                
123 Marc-Alain OUAKNIN, Dory ROTNEMER, op.cit., p.24.  
124 Joseph KLATZMANN, op.cit., p.6.   
125 Petits villages à majorité juive.  
126 Judith STORA-SANDOR, op.cit., p.21.  
127 Ibid., p.36. 
128 Extrait de la Bible cité par Marc-Alain OUAKNIN, Dory ROTNEMER, op.cit., p.20. 
129 Marc-Alain OUAKNIN, Dory ROTNEMER, op.cit., p.21. 



	

	45	
	

surtout dans l’univers hassidique que se sont développés l’humour juif et les histoires juives. 

Les maîtres hassidiques se font connaître pour leurs bons mots, witz ou wort130, que les disciples 

se transmettent de génération en génération. Dans le judaïsme, l’enseignement, dont 

l’enseignement moral, se fait notamment via l’usage de l’humour. De fait, certains auteurs 

évoquent le rôle pédagogique de l’humour juif et parlent de « l’enseignement par 

l’humour »131.   
 

Enfin, c’est sa position de peuple persécuté qui donne sa forme particulière à l’humour 

juif, un humour fait d’autodérision. En effet, les Juifs exercent volontiers leur esprit sur leur 

propre malheur ; le dicton juif « La souffrance peut aussi faire rire »132 illustre parfaitement 

cela. L’humour juif, c’est souvent « rire pour ne pas pleurer »133, le rire peut être considéré 

comme une sorte de consolation134. Ce procédé prend racine notamment dans un texte du 

Talmud, à propos de la destruction du Second Temple :  
 

« Lors d’un voyage en Italie, Rabban Gamliel, R. Eléazar ben Azaria, R. Josué et R. Akiba, se promenant 

sur un chemin, entendirent le bruit de la foule qui revenait à Rome d’une station balnéaire. Ils se mirent 

tous à pleurer, mais R. Akiba riait. Ils lui dirent : « Pourquoi ris-tu ? » Il leur dit : « Pourquoi pleurez-

vous ? » ils dirent « Ces païens qui se prosternent devant des images et brûlent de l’encens en l’honneur 

des idoles vivent en sécurité et dans l’aisance, tandis que notre Temple, le « Marchepied » de notre Dieu, 

est détruit par les flammes ; comment ne pleurerions-nous pas ? » Il répondit : « Voilà pourquoi je ris : si 

ceux qui offensent Dieu vivant dans un tel bien-être, combien ceux qui Lui obéissent seront heureux. »  

« Un autre jour, à nouveau ensemble, ils montèrent à Jérusalem et, juste au moment où ils arrivaient sur le 

mont Scopus, ils virent un renard sortir du Saint des Saints. Ils se mirent à pleurer et R. Akiba riait. 

« Pourquoi ris-tu ? » l’interrogèrent-ils. Il dit : « Pourquoi pleurez-vous ? » Ils lui dirent : « L’endroit dont 

il est dit : « [ … ] le profane qui en approcherait serait frappé de mort » (Nombres, I, 51) est devenu à 

présent le repaire des renards ; comment ne pleurerions-nous pas ? » Il leur dit : « Voilà pourquoi je ris : il 

est écrit : « Je me fis assister de témoins dignes de foi, d’Urié le pontife et de Zacharie » (Isaïe, VIII, 2). 

Quel est le rapport entre Urié et Zacharie ? Urié vécut à l’époque du premier Temple, tandis que Zacharie 

vécut à l’époque du second Temple, mais les Saintes Ecritures lièrent la prophétie de Zacharie avec celle 

d’Urié. Dans celle-ci il est écrit : « Sion sera labouré comme un champ, Jérusalem deviendra un monceau 

de ruines », etc. (Jér., XVI, 18-20). Dans Zacharie il est écrit : « De nouveau des vieux et des vieilles seront 

assis sur les places de Jérusalem [ … ] les places de la cité seront pleines de jeunes garçons et de jeunes 

filles qui s’ébattront sur ces places » (Zach., VIII, 4-5). Tant que la prophétie d’Urié ne s’est pas réalisée, 

j’avais des doutes quant à l’accomplissement de la prophétie de Zacharie ; à présent que celle d’Urié 

                                                
130 Marc-Alain OUAKNIN, Dory ROTNEMER, op.cit., p.25. 
131 Joseph KLATZMANN, op.cit., p.114.   
132 Judith STORA-SANDOR, op.cit., p.253 
133 Joseph KLATZMANN, op.cit., p.8. 
134 Judith STORA-SANDOR, op.cit., p.41. 
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s’accomplit, il est certain que celle de Zacharie se réalisera pleinement. Ils lui dirent : « Akiba, tu nous as 

consolés ! Tu nous as consolés ! ». » (Makkoth, 24 a-b)135.  
 

Dans la parole de Rabbi Akiba, le pessimisme se transforme en optimisme, un optimisme 

tragique où le mal devient source de bien. Ici, le triomphe est verbal, c’est donc une fausse 

victoire car aucune preuve réelle ne vient confirmer ses dires. Ce texte montre en fait le procédé 

de « fabrication » de l’humour juif, un véritable mode d’emploi dont les écrivains juifs se 

serviront pendant des siècles pour créer de l’humour à partir des malheurs les plus divers, 

individuels ou collectifs. Dans ce sens, Rabbi Akiba est le modèle de l’humoriste qui rit dans 

le malheur et produit de la consolation à partir du tragique par des artifices verbaux. Cependant, 

ce qui diffère d’entre lui et ses descendants est qu’il prend au sérieux ses propres arguments ; 

il n’y a aucune distance ironique entre ce qu’il dit et ce qu’il croit136. Une anecdote à propos de 

Tristan Bernard illustre parfaitement ce type d’humour : quand la gestapo vient les arrêter, lui 

et sa femme, celle-ci pleure et il lui dit « « Pourquoi pleures-tu ? Jusqu’à présent nous avons 

vécu dans la peur, à partir de maintenant nous allons vivre dans l’espoir ! »137. Bernard a 

conscience que sa victoire n’est que verbale et que l’arrestation signe très certainement leur 

arrêt de mort, néanmoins ce procédé verbal, en niant la réalité pendant un instant, lui permet de 

conserver sa dignité. 
 

L’attitude de base de l’humoriste est dans la négation du réel, il ne modifie pas la réalité, 

son triomphe est verbal, et le trait d’humour manifeste la dignité humaine dans l’adversité. 

Reprenons l’exemple de Freud du condamné à mort un lundi qui s’exclame « Eh bien, la 

semaine commence bien ! »138 : la situation ne changera pas, il sera bientôt pendu, mais il nie 

pendant un moment son destin par le mot d’humour. Stora-Sandor appelle cet optimisme 

inébranlable le triomphe de l’échec139 ; c’est un des procédés de l’humour juif que l’on retrouve 

aussi bien chez les auteurs yiddish que chez ceux qui écrivaient dans d’autres langues. 

L’humour est alors un mécanisme de défense, il est « l’arme des désarmés » 140  ; cette 

particularité de l’humour juif rejoint donc la théorie de Freud sur l’humour. Toutefois, la 

victoire conférée par l’humour surpasse parfois le triomphe verbal puisque celui-ci peut 

contribuer à la survie. L’optimisme inébranlable, caractéristique de l’esprit juif, a permis au 

                                                
135 Extrait du Talmud cité par Judith STORA-SANDOR, op.cit., p.41.  
136 Judith STORA-SANDOR, op.cit., p.42.   
137 Ibid., pp.42-43. 
138 Sigmund FREUD (traduit de l’allemand par Marie BONAPARTE), Le mot d’esprit et ses rapports avec 
l’inconscient, Gallimard, 1953 (première édition en allemand publiée en 1905), p.400.  
139 Judith STORA-SANDOR, « Rire dans le malheur, rire du malheur - Le rire comme vecteur de la transmission » 
dans Rire, Mémoire, Shoah, op.cit., p.255. 
140 Ibid., p.253. 
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peuple juif de surmonter des siècles de persécution et de manifester une volonté de survie 

extraordinaire.   
 

A partir des travaux de Reik sur le masochisme, Grotjahn utilise la formule suivante 

pour décrire l’humour juif : « victoire à travers la défaite » 141. Il s’agit toujours de l’agression 

tournée contre soi-même, comme si le Juif détournait l’arme des mains de son persécuteur et la 

pointait contre sa propre poitrine en disant : « Je sais mieux le faire que toi »142.  L’usage de 

l’autodérision est une autre caractéristique inhérente à l’humour juif ; celui-ci est alors 

fréquemment empreint des stéréotypes des Juifs sur eux-mêmes ou des autres sur eux. Les 

thèmes récurrents sont la religion, la mère juive (persuadée que son fils est le meilleur), l’argent, 

le mariage, la maladie et la mort. L’antisémitisme lui-même peut être une source de plaisanterie. 

Dans certains cas, lorsque les histoires racontées par des Juifs reprennent les thèmes des blagues 

antisémites, par exemple sur l’avidité pour l’argent et sur la malpropreté, elles le font avec 

exagération, en poussant les choses à l’absurde. Cela revient en quelque sorte à se moquer des 

antisémites, mais de manière indirecte – ce qui risque d’ailleurs de n’être pas compris par de 

nombreux non-Juifs. Néanmoins, le caractère d’autodérision de l’humour juif a parfois été 

utilisé contre eux par des antisémites ; ce à quoi les juifs ne s’attendaient pas. Ils étaient loin de 

se douter que les histoires qu’ils se racontaient entre eux en yiddish seraient un jour largement 

diffusées dans d’autres langues. En effet, l’antisémitisme, qui a conduit à des persécutions et à 

des massacres, a pu être renforcé par la diffusion des histoires juives ; cela explique que 

Klatzmann considère comme antisémites les histoires sur les Juifs performées par un non-

Juif143 .  

 

4. Rire dans les camps 

 « ll est trop tôt encore pour dresser le bilan positif de 1'expérience concentrationnaire, mais dès maintenant, il s'avère riche. 

Prise de conscience dynamique de la puissance de la beauté du fait de vivre, en soi, brutal, entièrement dépouillé de toutes les 

superstructures [...] Pour quelques-uns, confirmation ; pour le plus grand nombre, découverte, et saisissante [...] la découverte 

passionnante de l’humour comme structure objective de l'univers. »144  

Tout au long de la période hitlérienne, les manifestations du rire de l’opprimé ont été 

nombreuses, et celui-ci prenait généralement la forme de traits d’humour dirigés contre le 

tortionnaire. On peut penser notamment aux cabarets d’humour, aux presses clandestines, aux 

                                                
141 Judith STORA-SANDOR, op.cit., p.300.  
142 Ibid. 
143 Joseph KLATZMANN, op.cit., p.5. 
144 David ROUSSET, L'Expérience concentrationnaire, Editions de Minuit, 1993 (première édition en 1965), 
p.185. 
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blagues qui circulaient d’abord dans les ghettos puis à travers toute l’Europe. Le cabaret 

politique endossait un rôle critique que les médias écrits (la presse et les livres) n’assuraient 

plus depuis la Première Guerre Mondiale. Son immédiateté et sa capacité à réagir à chaud, les 

nuances apportées par un simple geste, un clin d’œil ou un haussement d’épaules, et la mauvaise 

prononciation d’un mot permettaient de préserver une grande indépendance critique ; les 

censeurs étant souvent dépassés. Ces techniques et subterfuges prendront parfois place dans les 

camps dans lesquels elles joueront un rôle important pour les déportés. Par ailleurs, les cabarets 

étaient à l’origine de nombreux chants, comptines, vers et blagues faciles à retenir qui, colportés 

de bouche à oreille dans la population civile, parvenaient aussi dans les camps. Les blagues 

antinazies étaient parfois la seule arme dont disposaient les victimes pour faire trébucher les 

dirigeants de leur piédestal. Néanmoins, les divertissements humoristiques ont peu à peu été 

bannis, que ce soit les blagues antinazies, et particulièrement « les blagues de camps de 

concentration » (1933), les blagues politiques (1939), les cabarets humoristiques (1941) ou les 

émissions radiophoniques satiriques (1943)145. La législation contre les « trahisons d’État » 146 

touchait à la fois le narrateur et celui qui écoutait la blague, et pouvait aller jusqu’à la peine 

capitale. Cependant, à l’intérieur des camps, les manifestations humoristiques se sont 

poursuivies, prenant parfois la forme de cabarets, mais consistant le plus souvent en des blagues 

chuchotées.  

Le cabaret était la forme de résistance culturelle collective la plus courante dans les 

ghettos et les camps où sa mise en œuvre était possible. Des spectacles à caractère humoristique 

et politique, écrits et parfois réalisés dans des conditions clandestines, ont pris place dans la 

plupart des ghettos et des camps de concentration avant 1943, en dépit des conditions 

d’insécurité et des réactions souvent arbitraires des gardiens. Il faut toutefois rappeler que ce 

fut impossible dans les camps d’extermination dont le seul but était l’assassinat systématique 

des déportés, ni dans les camps mixtes, à la fois centres de mise à mort et de travail forcé, tels 

que Majdanek et Auschwitz-Birkenau, ni même dans les camps de travail en Pologne dont la 

seule fonction était la mort des déportés. Néanmoins, les occasions de rire ont diminué à partir 

de 1942 lorsque la politique d’assassinat désignée sous le nom de code « Aktion Reinhardt » a 

pris forme par la création des nouveaux camps d’extermination de Belzec, Sobibor et Treblinka. 

Cette intensification du génocide a eu des répercussions dans toute l’Europe et ses camps, où 

les déportations se faisaient de plus en plus nombreuses, mettant bien souvent fin à toute volonté 

de rire. Cependant, certains traits d’humour émergeaient au milieu de l’enfer et quelques œuvres 

                                                
145 Andréa LAUTERWEIN, op.cit., pp.81-82. 
146 Ibid., pp.81. 
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écrites sur place témoignent de l’audace de certains détenus dans leur utilisation du rire. Les 

Écrits des condamnés à mort sous l’occupation nazie (1939-1945) de Michel Borwicz147 

présentent par exemple de nombreux témoignages du recours à l’humour, à l’autodérision et à 

l’humour noir chez les prisonniers des camps de concentration. Cet ouvrage montre comment 

la créativité alliée à l’humour a constitué pour eux un soutien important.  

Alors que les nazis dépossèdent les déportés de leur identité nominale en leur tatouant 

un numéro et en leur hurlant des injures, ces derniers vont à leur tour déformer l'identité de 

leurs bourreaux. Les surnoms sont nombreux, s’adressant autant à ceux de la zone grise (Kapo, 

chef de block, police du camp, Stubendienste ou aides) qu’aux SS. Ils pouvaient avoir pour but 

de féminiser et déviriliser ceux qu’ils visaient, par exemple « la Blonde » 148, ce qui permettait 

d’atteindre les nazis dans leur virilité, si importante pour eux. Alors même que les prisonniers 

étaient réduits à l’état d’objet ou de bétail, ils pouvaient également donner aux nazis des noms 

d'animaux. Alors que les SS traitent leurs chiens comme les leurs, davantage comme des 

humains que les déportés qu’ils sont dressés à mordre, ces derniers leur renvoient la pareille en 

les nommant par exemple « Six pattes » (pour rassembler le SS et son chien)149. Selon Freud, 

« en rendant l’ennemi petit, bas, méprisable, comique, nous réussissons, par la bande, à jouir 

de l’avoir dominé »150. La dérision est sans doute 1'arme des faibles, mais des faibles qui restent 

inscrits d'une manière ou d'une autre dans un « champ de pouvoir » 151 en prenant appui sur des 

ennemis qu’ils rabaissent pour se faire du bien. Le « luxe » 152 de la dérision n’était pourtant 

pas laissé à tous les déportés car pour les simples prisonniers, un seul regard en direction d’un 

SS suffisait à sa condamnation à mort ; faire de l’humour était donc inconcevable. Néanmoins, 

si la plupart du temps les détenus étaient voués au silence le plus complet, il pouvait arriver que 

la parole soit moins dangereuse pour les prisonniers privilégiés. Ceux-ci, sans faire partie de la 

zone grise (par exemple des médecins, agents administratifs, cuisiniers, coiffeurs ou tailleurs) 

pouvaient se moquer du SS parce qu'ils se trouvaient dans une place qui leur octroyait un droit 

de parole « professionnel » 153 et parce que le nazi ne comprenait pas la langue étrangère des 

protagonistes.  

                                                
147 Michel BORWICZ, Écrits des condamnés à mort sous l’occupation nazie (1939-1945), Paris, Gallimard, 
Coll. « Folio Histoire », 1996. 
148 Patrick BRUNETAUX, « Dérision et dérisoire dans les stratégies de survie en camp d’extermination », 
C.N.R.S., « Hermès, La Revue », 01/2001, n° 29, pp.217-226. 
149 Ibid. 
150 Sigmund FREUD, op.cit., pp.198-199.   
151 Patrick BRUNETAUX, op.cit. 
152 Andrea LAUTERWEIN, op.cit., p.82. 
153 Patrick BRUNETAUX, op.cit. 
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Il faut cependant noter que l’humour juif dans les camps ne se contente pas de réduire 

l’oppresseur, il prend également la forme de l’autodérision – une des caractéristiques inhérentes 

à l’humour juif. L'autodérision est essentiellement en vigueur dans les premiers temps de 

l'internement car elle sert à décoller temporairement 1'étiquette de bétail humain enregistré, 

« tondu, mis à nu pour être désinfecté dans les bains de grésil, lamentable troupeau d'êtres sans 

poil, dont les individualités deviennent méconnaissables »154. Haïm Vidal Sephiha explique 

notamment qu’« à l’arrivée, quand on nous a mis à poils, on s’est regardés, on a rigolé, on 

ignorait encore le sort de ceux qui étaient sur le côté »155. L'autodérision est plus rarement 

utilisée dans la vie du camp. Les « Anciens » l'utilisent lorsqu’un transport de nouveaux arrive 

en quarantaine : « Si jeune et il pue déjà » est par exemple la formule d’accueil réservée aux 

nouveaux venus156. Sephiha157 explique également que « Si l’un de nous toussait, on lui posait 

amicalement la main sur l’épaule en lui disant, laconique : ‘Morgen Krematorium’ »158. En 

créant une sorte d’indifférence a 1'égard des tortures et des mourants environnants, le déporté 

suffisamment ironique se donne une chance de ne pas être emporté par le désespoir.  

De plus, l’autodérision dédramatisait la violence des hurlements allemands en s’en 

appropriant les termes ; nous pouvons notamment le constater dans Le Verfügbar aux Enfers 

de Germaine Tillion, qu’elle a écrite lors de son internement à Ravensbrück. Cette opérette-

revue a été intitulée comme telle en référence parodique au titre de l’opéra bouffe d’Offenbach 

Orphée aux Enfers et à l’enfer de l’univers concentrationnaire. Elle a été réalisée en commun 

ou du moins avec la complicité des autres femmes internées dans ce camp, qui ont participé à 

l’écriture. L’œuvre fut rédigée en octobre 1944, cachée dans une caisse d’emballage par les 

camarades de Tillion qui travaillaient au déchargement des trains, et ne put jamais être mise en 

scène dans le camp mais fut toutefois récitée et chantonnée le soir dans le bloc. L’opérette, à 

cause de la détérioration des conditions du camp, ne put jamais être terminée. Dans son texte, 

Tillion a réutilisé le vocabulaire des SS et notamment certains termes péjoratifs comme le 

surnom sarcastique de Schmuckstück159  dont les Allemands se servaient pour humilier les 

femmes détenues. En employant elles-mêmes ce terme, les déportées acceptaient de rire de leur 

condition déplorable et elles « désamorçaient l’humiliation en rééquilibrant momentanément 

les stratégies de domination »160. Cette domination s’effectuait par l’appropriation du mot 

                                                
154 Patrick BRUNETAUX, op.cit. 
155 Haïm Vidal SEPHIHA dans Rire, mémoire, Shoah, op.cit., pp.109-110. 
156 Patrick BRUNETAUX, op.cit. 
157 Haïm Vidal SEPHIHA, op.cit., p.112. 
158 « Demain crématoire ». 
159 Schmuckstück  signifie « bijoux » en allemand et est proche de Schmutzstück qui signifie « déchet ». 
160 Andréa LAUTERWEIN, op.cit., p.105. 
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allemand, désormais francisé, qui migrait alors vers le domaine du connu et devenait de fait 

beaucoup moins menaçant. Cette œuvre atypique marque le besoin de se réapproprier la vie, 

malgré l’enfermement, en s’autorisant l’autodérision dans une situation extrême, cumulant les 

dangers physiques et psychiques. L’autodérision comme système d’autodéfense tend aux 

détenues un « miroir sans pitié, dont la description-même force la réaction, entraîne le refus et 

représente une victoire de l’esprit sur le système de déshumanisation »161. La résistance elle-

même considérait que le « refus délibéré de l’esprit de sérieux » était une technique de survie, 

et que survivre était « l’ultime sabotage »162. Ainsi, lorsque l’opérette vante les avantages d’un 

« camp modèle avec tout le confort, eau, gaz, électricité », le chœur répond : « Gaz surtout ! 

Gaz surtout ! » 163 

L’humour dans le camp permet également un effet de distanciation et donc la 

préservation vis-à-vis des émotions fortes ; cela rejoint la réflexion de Bergson selon laquelle 

le rire est insensible. Cet humour provoque un « rire d'évasion »164 , il s'agit de s'inventer 

n'importe quelle histoire drôle pour oublier le camp. C'est une tactique de résistance pour 

combattre 1'abattement. Le psychiatre autrichien Viktor Frankl, qui a été lui-même déporté au 

cours de la Seconde Guerre mondiale, a écrit à propos des survivants des camps de 

concentration nazis : « l’humour était une autre des armes de l’âme dans la lutte pour l’auto-

préservation » 165 . Avec un compagnon d’enfermement, ils s’étaient donnés pour tâche 

d’inventer chaque jour une histoire drôle au sujet de ce qui pourrait se produire le lendemain 

de leur libération. Par cette action, ils associaient la créativité et l’anticipation d’un avenir 

heureux, entretenant l’espoir de la liberté. L’humour devient une échappatoire psychologique 

indispensable, un moyen de suspendre ne serait-ce qu’un instant l’anxiété quotidienne. Dans 

un journal du ghetto de Varsovie, l’humour est même décrit comme « la seule arme dans le 

ghetto » : « il n’y a pas d’autre remède pour nos maux. Les gens rient de la mort et rient des 

décrets nazis. L’humour est la seule chose que les nazis ne peuvent comprendre »166. Outre 

l’évasion qu’il permettait, l’humour favorisait également la capacité de réfléchir, il facilitait la 

recherche de solutions aux problèmes, qu’ils soient intellectuels ou interpersonnels. Ce n’est 

                                                
161 Claire ANDRIEU, « Introduction » à Germaine TILLION, Une opérette à Ravensbrück, Paris, Points, 2007, 
p.20.  
162 Andréa LAUTERWEIN, op.cit., p.92. 
163 Marie ANAUT, op.cit. 
164 Patrick BRUNETAUX, op.cit. 
165 Victor FRANKL cité par Marie ANAUT, op.cit.  
166 Warsaw ghetto : A diary by Mary Berg, cité par Andréa LAUTERWEIN, op.cit., p.93.  
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pourtant que dans de rares cas que le rire remplissait sa fonction critique et parvenait à 

encourager la lucidité des déportés sans faire illusion. 

Néanmoins, nous savons également que les SS permettaient parfois l’humour, et donc 

les histoires drôles et les spectacles distrayants (avec ou sans contenu politique), car ils étaient 

conscients de « l’espérance dissipatrice d’angoisse » 167 qu’ils entretenaient, au même titre que 

la musique et les douches où on conviait les déportés pour les gazer. Cela faisait partie du 

simulacre de la normalité que les SS encourageaient pour s’assurer la docilité des déportés et 

empêcher toute tentative de résistance. Cela n’enlève toutefois pas au rire et à l’humour ce 

qu’ils ont pu apporter aux déportés. Selon Andréa Lauterwein168, l’humour durant la Shoah 

répondait à trois fonctions principales. La première était la cohésion : il créait un lien social et 

pouvait renforcer la solidarité parmi ceux qui riaient ensemble ou se moquaient des oppresseurs. 

Dans le meilleur des cas, l’humour avait une fonction critique en permettant d’attirer l’attention 

sur ce qui était faux et en encourageant à la résistance. Enfin, l’humour était aussi l’ultime 

mécanisme de défense, un soutien psychologique autant qu’une résistance spirituelle : il aidait 

les déportés à triompher des humiliations et à traverser les souffrances sans sombrer dans la 

folie. 
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1. La danse de Gengis Cohn de Romain Gary  
 

1.1.  Romain Gary, sa vie et son œuvre 
 

Romain Gary, né Roman Kacew à Vilnius en 1914, est élevé par sa mère avec laquelle 

il s’installe en France à ses quatorze ans. Celle-ci place en lui de grandes espérances, ce dont 

son roman La promesse de l’aube (1960) témoigne notamment ; Gary entretient avec elle une 

relation fusionnelle et renie son père, se présentant même comme un bâtard « juif russe, mâtiné 

de Tartare »169. Après des études de droit, il s’engage dans l’aviation et rejoint le général de 

Gaulle en 1940. Son métier de diplomate lui permettra d’effectuer de nombreux voyages. En 

1956 il reçoit le prix Goncourt pour Les racines du ciel. Il publie ensuite plusieurs sagas et 

romans, rédige des scénarios et réalise deux films. La trilogie Frère Océan fait partie de ces 

sagas et c’est de celle-ci que provient La danse de Gengis Cohn qui est précédé de Pour 

Sganarelle et suivi de La tête coupable. Romain Gary se suicide en 1980 à Paris. 
 

L’identité de cet auteur est un sujet sur lequel plane de nombreux mystères : l’écrivain, 

lorsqu’il est interrogé, change d’avis sur sa nationalité à de nombreuses reprise et s’attribue des 

généalogies imaginaires. Gary change de trajectoire professionnelle et d’épouses à plusieurs 

reprises. Il a rédigé plusieurs autobiographies, en y mettant toujours assez de fiction pour se 

rendre inidentifiable ; l’auteur préfère d’ailleurs dire qu’il écrit de la fiction dans laquelle il 

s’injecte : « J'ai compris que si je suis capable d'inspirer une fiction, alors il y aura une preuve 

de mon existence »170. Il a écrit sous plusieurs pseudonymes dont celui d’Emile Ajar qui lui 

vaudra un second prix Goncourt pour La vie devant soi ; il est le premier romancier – et unique 

à ce jour – à recevoir ce prix à deux reprises. Cet écrivain s’est introduit à travers les 

personnages de ses œuvres, laissant au lecteur des fragments de lui-même. Outre le caractère 

biographique, l’historicité constitue un autre élément de son œuvre puisqu’il est lui-même le 

produit d'une histoire qui a marqué ses récits : l’expérience de l'exil, les persécutions, la 

guerre… Cette historicité est présente dans La danse de Gengis Cohn puisque ce roman aborde 

le sujet de la Shoah.  
 

S’il est compliqué d’identifier clairement cet auteur, il en va de même pour son œuvre 

car celle-ci se veut singulière et ses récits dévoilent rarement leur sens après une seule lecture : 

« chaque retour sur le déjà lu dévoile de nouvelles couches d'écriture, accroît la complexité, 
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transforme la perception, invalide toute idée de clôture du texte, de fixité de ses 

significations »171.  C’est notamment le cas pour La danse de Gengis Cohn.  
 

1.2.  Présentation et résumé du roman 
  

La danse de Gengis Cohn est publié en 1967 aux éditions Gallimard et se divise en trois 

parties inégales : « Le dibbuk », « Dans la forêt de Geist », « La tentation de Gengis Cohn » ; 

le roman comporte au total quarante-quatre chapitres. L’humour noir y est employé pour 

aborder la Shoah et d’autres thèmes plus globaux comme la persécution, l’humanité, la culture... 

Les Juifs y sont présentés comme seuls responsables de leur persécution, l’Allemagne étant 

perçue comme le pays innocent.  
 

La danse dont il est question dans le titre est la horà, une danse folklorique juive 

ancienne, que Gengis Cohn transforme en supplice pour son spectateur. Il la pratique dans la 

violence, puisqu’il « piétine » dans l’espoir que « ça fasse mal », « ses bottes tapent dur », « il 

saute comme un enragé ». Elle prend le rôle d’une arme offensive pour le personnage de ce 

roman, lui permettant de laisser libre cours à son agressivité ; elle semble s’emparer de lui sans 

qu’il puisse la contrôler, et lui permet de dévoiler toute sa force. Cette danse est alors une 

réaction spontanée, un réflexe déclenché par les souffrances de la torture.  

Le personnage principal a choisi Gengis pour pseudonyme, son vrai prénom étant 

Moïché, car « Gengis allait mieux avec [son] genre de drôlerie »172 puisqu’il est un comique 

juif. En outre, le rapprochement phonétique entre « Gengis Cohn » et « Gengis Kahn » 173  met 

en évidence un double sens. Gengis Kahn est un personnage historique du XIIIe siècle qui fonda 

l’Empire mongol et fut considéré comme le père de leur nation. Cependant, il fut aussi considéré 

comme un conquérant impitoyable et sanguinaire dans les régions d’Asie dans lesquelles il a 

engagé ses guerres. L’auteur, en sélectionnant pour Moïché Cohn le pseudonyme Gengis, 

rattache son personnage au prototype sanguinaire. Il semble absurde qu’un tel prénom soit 

choisi pour « [aller] mieux avec [son] genre de drôlerie », toutefois cela se prête parfaitement 

à l’humour noir qui remplit les pages du roman. Nous pourrions aussi établir l’hypothèse qu’il 

a choisi ce pseudonyme dans le but de faire valoir son esprit de combattant à main nue, puisque 

sa danse doit lui servir d’arme. Gengis Cohn semble en effet mener un combat sans arme à 

proprement parler puisque, lors de sa mise à mort, il effectue un geste obscène, perçu comme 
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une espèce d’agression à main désarmée. Malgré tout, son nom de famille, Cohn, 

évoque l’incarnation millénaire du bouc émissaire puisque ce nom est très fréquent dans le 

monde germanophone et plus particulièrement dans le monde juif174 (Cohn est le diminutif de 

Cohen, une des familles juives principales, dont la fonction est de fournir les juges). Il serait 

l’incarnation millénaire du bouc émissaire car le judaïsme a été la cible de nombreuses 

accusations (par exemple Judas Iscariot jugé comme traître du Christ) et de tueries. Ce nom 

complet, Gengis Cohn, présente donc une ambivalence certaine puisqu’il représente à la fois le 

stéréotype du bouc émissaire juif mais aussi le combattant sanguinaire. Cela nous montre la 

volonté de ce personnage de se battre même s’il n’a pas d’arme et même s’il est une sorte de 

persécuté stéréotype ; il aurait pris ce nom en pressentant qu’il devrait combattre l’horreur à 

mains nues en tant que Juif.  

La première partie du roman débute par la présentation du personnage de Gengis Cohn : 

Gengis Cohn, de son vrai prénom Moïché, est un Juif fusillé par le SS Schatz en 1944, après 

s’être évadé d’Auschwitz en 1943. Il se présente comme un comique juif et use de son talent 

d’humoriste durant tout le roman. Nous sommes alors en 1966 et Schatz, devenu commissaire 

de police à Licht est hanté par le dibbuk Gengis Cohn (un dibbuk est un esprit ou un démon qui 

habite le corps d'un individu auquel il reste attaché : « c’est un mauvais esprit, un démon qui 

vous saisit, qui s’installe en vous, et se met à régner en maître »175). Le rapport entre ces deux 

personnages est assez particulier puisque Gengis Cohn paraît très attaché au commissaire, 

l’appelant d’ailleurs Schatzchen (« petit trésor » en allemand) 176 . Toutefois, il ne peut 

s’empêcher de le tourmenter : en se moquant de lui, le faisant passer pour un fou devant ses 

collègues, lui faisant dire des mots en yiddish177, le forçant à réciter le kaddish à genoux plutôt 

que de le laisser dormir178, etc. Le commissaire, lui, semble exaspéré de la présence de ce 

dibbuk, voulant d’ailleurs le « noyer » dans l’alcool179. Paradoxalement, il entretient aussi un 

lien d’amitié avec Cohn ; ce lien s’étant développé malgré lui du fait de leur cohabitation.  
 

Dans ce récit, Schatz doit se charger d’une affaire peu ordinaire puisqu’il doit retrouver 

l’assassin d’hommes découverts déculottés et présentant un large sourire (ce qui, selon le 

commissaire, indique qu’ils soient morts après avoir atteint l’orgasme). Un baron arrive au 

commissariat et déclare la disparition de sa femme Lily, partie avec le garde-chasse Florian 
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(nous comprenons alors qu’ils sont amants) ; il craint qu’elle soit la victime du tueur en série. 

Cependant, le commissaire Schatz affirme que l’assassin ne s’attaque qu’aux hommes : Lily ne 

peut donc faire partie de ses victimes. Elle semble avoir une réputation de nymphomane, malgré 

la défense de son époux le baron ; il donc est étrange qu’elle se soit enfuie avec Florian puisqu’il 

est eunuque. Le commissaire comprend alors qu’elle est à l’origine de ces meurtres et que c’est 

son appétit sexuel qui la pousse à avoir des relations avec tous ces hommes. Toutefois, elle ne 

parvient jamais « à ses fins » 180  et le garde-chasse tue alors les hommes qui « échouent 

lamentablement »181. Lily et Florian sont alors deux personnages qui mènent une relation de 

couple hors du commun. 
 

Dans la seconde partie, nous nous retrouvons dans la forêt de Geist, à savoir le lieu où 

Gengis Cohn fut mis à mort, et c’est dans celle-ci que pratiquement toute l’action se déroulera. 

Le commissaire s’y rend, comme toujours accompagné de son dibbuk, soupçonnant Lily et 

Florian d’y séjourner ; ils sont tous deux attirés par Lily, et se cachent derrière un buisson pour 

observer le couple. Cependant, même s’il semble vouloir se cacher du couple, Gengis Cohn 

entretient parfois un échange avec Florian ou même avec Lily. Durant l’ensemble de cette 

seconde partie, Lily, qui espère toujours atteindre l’orgasme, entretient des rapports sexuels 

avec tous les hommes qui croisent son chemin. Cependant, elle n’y parvient pas, et Florian se 

voit contraint de tuer chaque homme qui faillit à sa tâche. Pendant ce temps, Gengis Cohn se 

sent lui-même possédé par un dibbuk beaucoup plus grand, beaucoup plus puissant, qui 

hanterait la forêt de Geist toute entière et qui possèderait également Schatz. Se crée alors une 

confusion entre les liens des personnages puisque tantôt nous pensons qu’il existe un dibbuk 

supérieur à tous, tantôt nous avons l’impression que c’est Schatz qui hante Gengis Cohn et 

tantôt cela semble être le contraire. L’effet de confusion qui était alors déjà présent dans la 

première partie, notamment celui concernant le lien entre Gengis Cohn et Schatz, s’intensifie 

dans la seconde.  
 

Enfin, cette confusion atteint son paroxysme dans la troisième et ultime partie : tout le 

monde entre en guerre pour parvenir à donner un orgasme à Lily, sous les yeux de Florian qui 

exécute encore tous les perdants. Gengis Cohn et les Juifs sont finalement pardonnés des maux 

qu’on leur reprochait et Cohn devient un soldat participant à la guerre, il est d’ailleurs nommé 

colonel182. Cette dernière partie semble tout à fait absurde en comparaison aux normes réalistes 

sur le traitement de la Shoah propres aux contemporains de Gary : la tenue de militaire de Cohn 
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est une combinaison léopard, toutes les nations se battent pour atteindre Lily, et il semble y 

avoir des confusions entre les nationalités puisque Cohn est devenu américain183. Le dernier 

chapitre, « in the baba » signifie, selon les personnages, « fraternité » en yiddish184 et signerait 

alors la fin du racisme. Lily ne parviendra pas à l’orgasme et souhaitera, comme depuis 

longtemps, mourir, mais Florian lui fera garder espoir. Lily et Florian parlent alors d’un écrivain 

qu’ils voient, Romain, qui serait en fait le dibbuk supérieur à tous de la deuxième partie ; le 

lecteur fait alors le lien avec l’auteur, Romain Gary.  
 

1.3.  Des personnages allégoriques  
 

Comme précisé dans la partie concernant le titre de ce roman, un mot peut en cacher un 

autre et Romain Gary laisse une série de signaux à l’attention de son lecteur afin qu’il puisse 

déchiffrer les sens seconds. L’auteur a employé l’allégorie, notamment dans le choix de ses 

personnages ; celle-ci est omniprésente que ce soit dans les situations, dans les lieux et dans les 

descriptions des personnages. Nous tâcherons ici de définir les personnages selon l’image qu’ils 

représentent, mais, sachant que chaque personnage peut se parer de plusieurs allégories, nous 

aborderons celles qui font sens selon notre interprétation du roman. 
 

Gengis Cohn est inséparable de son étoile jaune et elle lui sert de bouée à laquelle 

s’accrocher dans les moments les plus dramatiques. Cet insigne de différence qui lui a été 

imposé par les autres ne fait plus de lui un individu singulier mais la représentation collective 

des Juifs ; il vit alors à travers l’identité juive qui lui a été assignée, sans avoir d’identité propre. 

Son image correspond aussi au stéréotype du Juif avare, puisque Cohn cherche à faire fructifier 

son « petit capital de souffrance ». L’autodérision, un des éléments inhérents à l’humour juif, 

est omniprésente dans ce roman. Cohn représente donc le Juif stéréotypé, l’image millénaire 

assignée à celui-ci mais l’allégorie ne s’arrête pas uniquement à cela. A un moment, Schatz 

tente de se débarrasser de son dibbuk, et ce dernier est d’abord soulagé de se libérer de l’esprit 

de Schatz, avant de se rendre compte qu’il n’existe pas sans lui :  
 

J’étais déjà, sans le savoir, très affaibli par l’action instantanée de la piqûre, je pouffais, je ne pouvais plus 

m’arrêter, tout en étant vaguement conscient que j’étais en train de m’effacer, mais dans mon état 

d’euphorie, je me réjouissais de tout cœur à l’idée que j’allais enfin être débarrassé de Schatz, me libérer 

de ce psychisme allemand avec tous ses excréments historiques, dans lesquels je m’étais si profondément 

enlisé. J’avais complètement oublié que sans lui je disparaitrais, je cesserais d’être individuellement 

perceptible dans la masse anonyme des statistiques – qu’est-ce que c’est, un Cohn de plus ou de moins, 
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dans le chiffre global des six millions ? j’étais sur le point de devenir une abstraction. Seulement, au mot 

« gaz », mon instinct de conservation a joué immédiatement185.  
 

Cohn comprend alors qu’il ne vit que par l’esprit de l’Allemand et cela peut signifier qu’il ne 

vit que dans la mémoire individuelle de Schatz, mais certains extraits prouvent qu’il est aussi 

présent dans la mémoire collective : « dans la forêt de Geist et dans quelques autres lieux 

célèbres, je cesse d’être une simple statistique. Je deviens parfaitement visible »186 . Cela 

signifie donc qu’en des lieux mémoriels, tout le monde se rappelle du massacre de la Shoah. Il 

démontre aussi que, peu à peu, les gens ne se souviennent plus de cela : « il y a une foule de 

journalistes dans la rue, mais je passe inaperçu : je ne suis pas d’actualité, le public est saturé, 

il m’a assez vu, on lui a assez cassé les oreilles avec ces histoires et il ne veut plus en entendre 

parler ». Ce roman met en évidence un des objectifs de Gary : confronter le lecteur à sa 

mémoire, ne pas le laisser oublier. Gengis Cohn représente donc, en plus de l’image stéréotypée 

du Juif, la mémoire du peuple juif et de la Shoah ; il est un clown de l’espèce de ces « fous 

sacrés qui sont seuls capables de nous faire sentir ce qui est sacré, ce qui est imposture » 187. 

Avant de mourir, il tente de trouver une définition de la culture et son ami en trouve une : « la 

culture, c’est lorsque les mères qui tiennent leurs enfants dans leur bras sont dispensées de 

creuser leurs tombes avant d’être fusillées ». Il souligne ainsi le comportement gentleman des 

Allemands face aux mères, tout en énonçant une évidence : l’exécution massive des victimes 

et leur participation active à leur mise à mort. La définition de la culture devient le lieu d’une 

critique indirecte de la société qui cache sous un voile de décence la scandaleuse réalité des 

faits. Gengis Cohn est le personnage chargé de démontrer au lecteur l’horreur des faits, cachée 

derrière l’humour omniprésent dans le roman ; son but est d’imposer au lecteur une mémoire 

du peuple massacré durant la Shoah, tout en lui faisant comprendre l’inhumanité de ces 

événements. 

 

Le personnage de Florian représente la mort :  
 

Il a un sens très aigu de nos possibilités, Florian. J’ai pour lui une certaine tendresse. Il n’aime pas faire 

souffrir. Nous avons toujours eu d’excellents rapports, lui et moi, basés sur une compréhension, une estime 

réciproques. Florian est pour l’égalité. Mon oncle, Anatole Cohn de Lodz, qui est mort dans son lit, m’avait 

beaucoup étonné parce qu’à ses derniers instants, il s’était mis à rire. Je lui avais demandé ce qu’il avait. 
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« Mes enfants, quand je pense que moi, un pauvre Juif sans éducation, je vais avoir le sort de Jules César ! » 

C’est tout Florian, cette égalité qu’il vous accorde au poteau188.  
 

Les humains étant tous égaux face à la mort, c’est bien cette image que Florian représente. En 

outre, la nature meurt à la simple présence de Florian, puisqu’il est lui-même la mort : « les 

jolis papillons jaunes qui voltigeaient si gentiment, tombent morts sur son passage. C’est un 

phénomène naturel et il n’y peut rien »189.  Il ne représente pas l’image traditionnelle que nous 

nous faisons de celle-ci  puisqu’avec ses allures bourgeoises, il change de la personnification 

de la mort à laquelle nous a habitués « l’iconographie européenne »190. Néanmoins, avec la 

description physique que Gengis Cohn en donne, l’association avec la mort s’effectue sans 

difficulté : « osseux, plat, la peau ne semble être là que par souci des convenances. Des yeux 

sans éclat, des paupières sans cils. Pas une ride. C'est un visage qui fait un peu tortue, un peu 

préhistorique »191. Ce changement d’imaginaire représente la modification de la vision de la 

mort après l’époque concentrationnaire car, suite à l’extermination industrielle de la Shoah, elle 

a perdu le caractère exaltant de l'héroïsme individuel pour se fondre dans l'anonymat des 

statistiques192 : « Pour ma dernière grande œuvre, la guerre de 39-45, j’ai pris trente millions et 

parfois ils semblent trouver que ce n’était pas trop cher. Je m’attends à une nouvelle commande 

d’un moment à l’autre »193. 
 

Enfin, selon Judith Kauffmann194, à travers le prénom de Lily se déchiffre le mot anglais 

qui désigne la fleur de lys (lily flower) et, par déformation calembouresque, le démon féminin 

de la tradition rabbinique : Lilith. Le lys représente la beauté et la pureté et « Le visage de Lily, 

ses yeux, cette clarté, cette lumière soudaine », par sa seule présence « la forêt de Geist 

s'illumine tout entière »195 ; dès lors, le titre de « princesse de légende » lui revient de plein 

droit196 . Conformément à l'étymologie hébraïque, Lilith est le démon de sexe féminin, la 

compagne de Satan, et ce « monstre séducteur »197 a une ressemblance évidente avec Lily, la 

nymphomane qui ne parvient jamais à ses fins et dont le partenaire, Florian, tue tous ceux qui 

tentent l'impossible et échouent lamentablement. L’amour que Gengis Cohn éprouve pour Lily, 

puisqu’il la regarde avec « un regard d’amoureux », représente l’amour de Romain Gary pour 
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l’humanité. Il est indiqué à plusieurs reprises que Lily représente l’humanité, notamment 

lorsque Gengis explique l’avoir déjà rencontrée lorsqu’il avait douze ans et que Rabbi Zur lui 

conseillait de ne pas la regarder « de trop près, ni trop attentivement »198 car « l’humanité est si 

belle qu’il faut se contenter de l’aimer et de la servir sans jamais l’examiner d’un œil trop 

attentif »199. Lily est plus particulièrement l’allégorie de l’humanité en quête d’absolu et cette 

quête se traduit par une frénésie sexuelle entraînant la mort de ses amants, jamais capables de 

la satisfaire. Florian et Lily représentent donc le couple mythique de la mort et de l’humanité. 

Sachant que Lily représente l’humanité et que son prénom est une antithèse entre Lilith et la 

fleur de Lys, cela permet de la rapprocher de la vision de l’humanité selon Romain Gary : à la 

fois belle et pure mais aussi cruelle200.  
 

1.4.  L’association victime-bourreau dans un subconscient collectif  

Dans la première partie de ce roman, l’instance narrative est clairement définie : Gengis 

Cohn, le dibbuk, est le narrateur interne au récit. Cependant, cette instance narrative se délite 

au fur et à mesure de l’avancée du récit ; elle se brouille de plus en plus, le personnage ne 

sachant plus s’identifier lui-même : « la situation est si délicate, si confuse aussi, qu’en disant 

‘je’, il m’est impossible de vous assurer que c’est bien moi qui parle ». La possession spirituelle 

n’est plus totalement claire : est-ce Gengis Cohn qui possède Schatz ? Est-ce l’inverse ? Cohn 

hésite à ce sujet avant d’en conclure qu’ils sont tous deux manipulés par une instance 

supérieure, associés dans un même esprit. Ce problème d’identification est un sujet récurrent 

dans la vie de Romain Gary car, comme nous l’avons cité précédemment, il n’a jamais su fixer 

son identité. Peu à peu, l’instance supérieure se révèle grâce à toute une série d’indices : c’est 

un écrivain, annoncé par quelques allusions comme « un auteur juif... un écrivain 

impitoyable ». En outre, via certains adjectifs le décrivant, un lien s’établit avec l’auteur lui-

même : « une belle âme, un authentique ennemi de l'ordre établi », « un tendre, un idéaliste, un 

humaniste ».  Enfin, lors des dernières pages, cette instance est clairement identifiée comme 

étant un écrivain au nom de Romain. Le roman se clot sur la scène d’où l’ensemble de l’histoire 

semble avoir surgi : Romain Gary évanoui lors de sa visite du musée de l’Insurrection à 

Varsovie et se réveillant au son de la voix d’une personne lui disant : « Please, Romain, for 

Christ's sake, don't say things like that »201. Dans ces dernières lignes, l’instance narrative 
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bascule « là où est sa vraie place »202 et le lecteur comprend que tout le récit est un songe que 

Romain Gary a eu lors d’un évanouissement. L’idée même que tout ce récit n’est autre que le 

fruit d’un rêve de l’auteur permet de comprendre la présence de toute une série de confusions ; 

la confusion étant propre au monde onirique. Celle-ci se retrouve à différentes reprises : le 

lecteur ne sait pas toujours si Gengis est le dibbuk de Schatz, Schatzchen le dibbuk de Cohn, 

Gengis le dibbuk d'un idéaliste ou lui-même un possédé. De longues listes, omniprésentes dans 

le roman, où se rencontrent notamment « [...] un bouc, une belle-mère qui en vaut dix, trois 

bouddhas, [...] deux Staline, [...] vingt paires de bottes pleines de souffrance juive, [...] et la 

lévite de mon maître bien-aimé Rabbi Zur, de Bialystok, encore pleine d'œcuménisme »203 nous 

décrivent un « dépotoir » présent dans le subconscient de l’auteur. Le récit étant le fruit de ce 

subconscient, cela justifie l’idée de possession réciproque entre un Juif et un SS car tous deux, 

depuis la Shoah, sont associés par la pensée ; lorsque l’on pense à l’un, on pense 

automatiquement à l’autre par association.  
 

Victime et bourreau hantent alors le subconscient de l’écrivain, « lequel semble ne pas 

être en mesure de les intégrer, ni de les expulser ; il les régurgite sous la forme d’un roman »204. 

Gengis Cohn, sentant qu’il fait partie du subconscient d’un inconnu auquel rien de personnel 

ne le rattache, souhaite « lui donner un choc traumatique », car « le subconscient, c'est fait pour 

ça ». Il cherche à provoquer une perturbation profonde dans ce psychisme, ajoutant : « Ce n'est 

pas que je me plaise dans ce subconscient de merde, mais où voulez-vous que j'aille? Je suis 

aussi mal ici qu'ailleurs. Je voudrais bien aller à Tahiti, au bord de l'Océan, mais c'est toujours 

et partout le même subconscient. C'est collectif »205 . Cela signifie donc que s’il hante un 

individu, Romain Gary, il hante aussi plus globalement la collectivité et cela fait écho à ce que 

devrait être une mémoire de l’humain après la Shoah.  Nous comprenons que Gengis Cohn 

symbolise la mémoire du Juif persécuté durant la Shoah par : « c’est collectif » ; Cohn est alors 

identifié comme une part de la conscience de Gary. L’auteur manipule Cohn, sa création, mais 

est hanté en retour par son propre personnage incarnant la mémoire des Juifs. 
 

Enfin, si cette mémoire s’impose à Romain Gary, lui aussi veut imposer cette mémoire 

à la collectivité. Cet objectif est présenté dans le roman :  
 

Ne serait-il pas tombé, lui, l’ex-SS Schatz, dans le subconscient d’un auteur juif et ne l’a-t-on pas condamné 

à demeurer éternellement en ce lieu terrible ? N’est-il plus, lui, Schatz, qu’un dibbuk de nazi, à tout jamais 
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emprisonné dans l’âme juive, à commencer par celle de cet écrivain impitoyable ? Impitoyable, car il ne 

paraît avoir qu’une idée en tête : empoisonner par sa littérature maudite le psychisme des générations 

futures. Un véritable crime contre l’espèce, une atrocité spirituelle plus criminelle que toutes celles, 

purement physiques, d’Auschwitz.  
 

Ce souvenir est atroce, mais l’écrivain force le lecteur à le conserver. A travers La danse de 

Gengis Cohn, Gary souhaite éclairer son lecteur, l’instruire sur la Shoah, mais aussi écrire sur 

un sujet qui lui reste en mémoire et qui lui parait intolérable. 
 

1.5.  L’usage de l’humour noir : une lutte pour l’humanité  
 
 

L’humour est défini par une « forme d’esprit railleuse qui attire l’attention, avec 

détachement, sur les aspects plaisants ou insolites de la réalité »206 et l’humour noir est un 

« humour qui se manifeste à propos d’une situation, d’une manifestation grave, désespérée ou 

macabre »207. Par cette définition, nous pouvons nommer l’humour employé dans ce roman 

« humour noir », puisque c’est un humour qui se manifeste au sujet de la Shoah : un événement 

macabre et traumatisant de l’Histoire, et un événement insolite puisqu’encore aujourd’hui, il 

est difficile d’admettre que de tels faits se soient déroulés. En effet, cette expérience reste 

traumatisante, car comme Freud l’avait explicité en 1920, un traumatisme psychique est dû à 

un événement qui sidère par sa nouveauté, par un « jamais imaginé », « jamais vécu »208. 

L’expérience traumatique est hors du temps, de l’espace et hors normes 209 . Haïm Vidal 

Sephiha210 explique notamment que lors de la projection d’un film sur la déportation, au centre 

Rachi, le public a ri à la vision de déportés nus car « l’insolite fait rire ». Dans ce roman, 

l’humour est omniprésent : Gengis Cohn est un comique juif, la situation du Schatz possédé par 

le dibbuk et la Shoah sont tournées en dérision. Tout est sujet au comique dans La danse de 

Gengis Cohn, malgré les sujets tragiques que ce roman aborde. Si celui-ci parle de la Shoah, il 

évoque aussi de façon plus globale le racisme, les aspirations de l’humanité, la religion, la mort, 

le totalitarisme… La Shoah est même niée par les personnages de Guth et de Schatz, créant une 

ironie totale :  
 

                                                
206 « Humour » dans Trésor de la langue française informatisé [en ligne], URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?54;s=919167390; 
207 Ibid. 
208 Marie-Odile GODARD, « Après l'horreur partagée, comment revivre ? », Revue de psychothérapie 
psychanalytique de groupe 01/2004, n° 42, pp.7-17. 
209 Anne Martine PARENT "Trauma, témoignage et récit : La déroute du sens." Protée 342-3 (2006), pp.113–
125. 
210 Haïm Vidal SEPHIHA dans, Rire, Mémoire, Shoah, op.cit. 
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Allons donc. Nous ne sommes pas chez les Aztèques. Des sacrifices humains, en Allemagne… Vous voulez 

rire. ; C’est la première fois, dans mon expérience, dit-il solennellement, que quelqu’un se livre à un 

massacre collectif sans trace de motif, sans l’ombre d’une raison…211 

Ce négationnisme outrancier se retrouve dans plusieurs extraits du roman et Gengis 

Cohn lui-même le présente de manière tout à fait loufoque : on finira par démontrer que les 

nazis ont été un instrument aveugle « dans la main des Juifs qui voulaient mourir, en faisant en 

même temps une affaire ». Auschwitz a été un suicide collectif diaboliquement déguisé en 

meurtre, les prétendues victimes ont infecté le psychisme allemand d'une culpabilité imaginaire 

et mensongère ; c'est un « véritable crime contre l'espèce, une atrocité spirituelle, plus 

criminelle que toutes celles, purement physiques, d'Auschwitz »212. Il ajoute : « Il est temps que 

quelqu’un écrive enfin un ouvrage définitif sur la question, montrant comment nous avions 

manipulé les Allemands pour assouvir notre rêve d’autodestruction » 213 . Par l’usage de 

l’humour noir, Romain Gary tourne le négationnisme en ridicule et choque le lecteur ; c’est 

donc une manière de le dénoncer. Dans son roman, Gary va plus loin que l’ironie214, il prend le 

parti de l’humour et du grotesque sur Auschwitz en adaptant le genre de la satire215 à son récit. 

Son histoire ne cadre avec aucun canon mémoriel, proposant une destruction de tout ce qui 

pourrait y ressembler par l’introduction d’un humour transgressif qui « célèbre la destruction 

de l’humanité dans un éclat de rire »216. Il outrepasse les limites et en fait trembler une des plus 

importantes : celle entre la victime et son bourreau. De cette manière, l’auteur défie le sérieux 

impitoyable prescrit par Adorno217 et ce roman est qualifié de barbare dans le sens où il se situe 

en dehors de tout jugement éthique.  

Romain Gary manifeste un amour inconditionné pour l’humain218, se trouvant d’ailleurs 

face à un dilemme qu’il présente au début de Chien blanc : « ce qu’on appelait jadis 

humanitarisme219  s’est toujours trouvé pris dans ce dilemme, entre l’amour des chiens et 

l’horreur de la chiennerie »220. Tout au long de son œuvre, Gary souligne la figure double de 

l’homme, à la fois bon et mauvais, « moitié homme, moitié innommable ». Pour 

                                                
211 Romain GARY, op.cit., p.22.  
212 Ibid., p. 115. 
213 Ibid. 
214 Andréa LAUTERWEIN, op.cit. 
215 « Satire », nf : écrit, propos, œuvre par lesquelles on raille ou on critique vivement quelqu’un ou quelque 
chose. (Définition dans le Larousse, [en ligne], URL : 
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/satire/71079?q=satire#70308) 
216 Andréa LAUTERWEIN, op.cit. 
217 Ibid. 
218 Judith KAUFFMANN, op.cit. 
219 L’humanitarisme est un courant de pensée français du XIXe siècle. 
220 Romain Gary, Chien blanc, Paris, Gallimard, « Folio », 2001 (première édition en 1972), p. 14. 



	

	66	
	

l’auteur,  « l’effort le plus vertueux n’est pas de vaincre l’autre mais de lutter contre la part 

d’inhumain que l’on a en soi »221, et pour résister à l’inhumain, il emploie notamment une arme 

: l’humour. Sur la quatrième de couverture de Lady L, Gary se qualifie d’ailleurs de « terroriste 

de l’humour » (1957)222. L’humour permet de se défendre face à l’intolérable de la réalité, mais 

aussi de se distancier de l’horreur, et de retrouver la « marge humaine ». Dans La danse de 

Gengis Cohn, le chapitre IV présente cette importance de l’usage de l’humour chez l’humain 

puisque « le rire est le propre de l’homme »223. L’auteur recourt à l’humour sur des sujets qui 

appellent plutôt le sérieux et le tragique dans le traitement du traumatisme. Il est pour Gary une 

arme contre les autres et contre lui-même : « je le retourne d’autant plus volontiers contre moi-

même, qu’à travers le ‘je’ et le ‘moi’, c’est à notre condition profonde que j’en ai. L’humour 

est une déclaration de dignité, une affirmation de la supériorité de l’homme sur ce qui lui 

arrive » (La promesse de l’aube, 1960) ; Gengis Cohn cite notamment, pour illustrer que « le 

rire est le propre de l’homme », une photo sur laquelle on voit un Juif hassid qui sourit en se 

faisant tirer la barbe par un soldat allemand : le rire est la réponse de l’homme assujetti qui reste 

souverain de sa vie, capable de maintenir son humanité. 

L’humour permet en outre de dénoncer les dérives d’une idéologie : lorsqu’un 

négationnisme de la Shoah se présente au lecteur dans La danse de Gengis Cohn, c’est dans le 

but de le dénoncer. A travers l’humour, Gengis Cohn défend sa part d’humanité mais condamne 

également l’inhumain qui se cache dans l’homme. C’est en effet l’humour, dérangeant parfois, 

qui met en exergue toute l’horreur du nazisme et rappelle ses actes inhumains. Cohn désigne la 

Shoah comme le « miracle allemand »224  et le fait d’appeler un acte aussi effroyable un 

« miracle » met justement en évidence l’horreur des événements puisqu’à l’époque les nazis 

percevaient leurs actes comme justifiés par leur projet de purification de l’Allemagne. Ce roman 

regorge d’exemples où l’Allemagne est présentée comme un peuple qui a souffert à cause des 

Juifs, notamment lorsque Gengis Cohn dit « Quand je pense à tout ce que nous autres, Juifs, 

avons infligé à la conscience allemande, j’ai de la peine. Mon cœur saigne »225. En cela, Gengis 

Cohn affirme son humanité et met en exergue l’inhumanité des SS durant la Shoah. Enfin, pour 

l’auteur, l'écriture se construit dans la conscience d'une survivance et impose un devoir de 

mémoire : témoigner de l'esprit de Résistance, rappeler l'humanité des hommes mais aussi 

                                                
221 Lou MOURLAN, op.cit. 
222 Michael RINN "L’humour pathétique de Romain Gary : Sémiopragmatique des figures de la véhémence." 
Protée 372 (2009), pp.79–89. 
223 Romain GARY, op.cit., p.45. 
224 Ibid., p.48.  
225 Ibid., p.115. 
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rappeler les hommes à leur humanité. C’est dans cette optique qu’il agit lorsqu’il force le lecteur 

de son roman à se souvenir de la Shoah. 
 

Enfin, Gary condamne le réalisme comme barbare : le réaliste cherche à montrer la 

vérité, mais ce n’est pas parce que quelque chose est vrai qu’il est acceptable ou même tolérable. 

Par exemple, le nazisme fut une vérité sur l’homme, pourtant il faut la combattre : « Tu sais ce 

que c’était le nazisme, le fascisme ? Une démystification de l’homme. Un moment de vérité. 

Du réalisme »226. Il est dès lors préférable d’employer le mensonge, s’il permet de nous « élever 

là où la vérité nous rabaisse »227. Gary fait donc de l’imagination une des armes principales 

contre la réalité inhumaine, permettant d’établir une « convention de dignité à laquelle l’homme 

peut se tenir pour ne pas s’effondrer228. Son roman La danse de Gengis Cohn est une fiction, 

employant l’allégorie pour dénoncer l’horreur du nazisme sans avoir à la décrire avec réalisme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
226 Romain GARY, Europa, Paris, Gallimard, 2002 (première édition en 1972), p. 273. 
227 Judith KAUFFMANN, op.cit. 
228 Lou MOURLAN, op.cit. 
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2. La vie est belle de Roberto Benigni 
 

2.1.  Roberto Benigni, sa vie et son œuvre  
 

Roberto Benigni, fils de Isola Papini et Luigi Benigni, est né le 27 octobre 1952 à 

Castiglion Fiorentino, près d’Arezzo229 en Toscane. Durant la Seconde Guerre mondiale, son 

père est déporté dans un camp de travail allemand ; l’humour dont il fait preuve lorsqu’il 

raconte ses souvenirs de cette époque contribue à forger le talent comique de Benigni. Avec sa 

famille, il déménage près de Prato dans le village d’origine de ses parents. Il s’inscrit dans un 

séminaire jésuite à Florence mais abandonne rapidement les cours pour s’adonner à sa passion : 

le spectacle. A la fin des années soixante, après avoir travaillé en tant qu’assistant de magicien, 

il rejoint un théâtre expérimental et alors qu’il n’a que vingt ans, un réalisateur romain le 

remarque et l’entraîne dans sa troupe de théâtre. Sa carrière cinématographique débute en 1977 

avec Berlinguer ti voglio bene, un film de Bernardo Bertolucci pour lequel il est scénariste. Il 

interprète plusieurs rôles au cinéma et réalise son premier long métrage en 1983 : la comédie 

Tu mi turbi, pour laquelle il endosse les rôles de scénariste et interprète. Lors du tournage, il 

rencontre l’actrice Nicoletta Braschi qui devient sa femme le 26 décembre 1991 ; elle joue dans 

la plupart de ses films dont La vita è bella (La vie est belle), dans lequel elle tient le rôle de 

Dora. En 1986, Benigni marque son entrée dans le cinéma américain en collaborant avec Jim 

Jarmusch. Il poursuit sa carrière sous la triple casquette de réalisateur, scénariste et acteur avec 

Il piccolo diavolo (1989), Johnny Stecchino (1992) et Il Mostro (1992). Ces comédies lui 

permettent de séduire le public par ses talents d’imitateur et son exubérance gestuelle, rappelant 

son idole de toujours, Charlie Chaplin. Il interprète plusieurs rôles dans des films américains 

mais reste relativement peu connu aux États-Unis, jusqu’à la sortie de son film La vie est belle 

en 1998. Celui-ci connaît un immense succès et devient le film étranger réalisant le plus de 

recettes aux États-Unis.  

Benigni est réalisateur, scénariste et acteur pour La vie est belle ; comédie dramatique 

dans laquelle il tient le rôle de Guido Orefice, un Juif italien. Son film permet au cinéaste 

d’obtenir le prix spécial du jury à Cannes en 1998 et, durant la remise du prix, Benigni ne peut 

s’empêcher de faire son « show »230 afin de provoquer le rire du public. En 1999, fou de joie 

en recevant l’Oscar du meilleur acteur – ce n’est que la seconde fois que ce prix est décerné à 

l’interprète d’un film étranger –, il se dirige vers la scène en sautant sur les dossiers des fauteuils 

                                                
229 La ville où se déroule la première partie de La vie est belle.  
230 INA Talk Shows, « Le show de Roberto Benigni à Cannes – Archive INA », [vidéo Youtube], 6 mai 2014, 
URL : https://www.youtube.com/watch?v=NlVHOv72jq8 
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et en s’exclamant qu’il veut « faire l’amour avec tout le monde »231. Il obtient également l’Oscar 

du meilleur film étranger et ce prix s’ajoute à la trentaine de récompenses internationales qui 

lui sont décernées pour La vie est belle. 

2.2.  Présentation et résumé du film  
 

A la fin des années 1990, trois comédies, et fictions, sortent au cinéma : La vie est belle 

(1998) de Roberto Benigni232, Train de vie (1998) de Radu Mihaileanu et Jakob le menteur 

(1999) de Peter Kassovitz233. Ces trois films fondent le genre de la « comédie de la Shoah » 234 

et offrent un nouveau regard sur ces événements terribles. En effet, ils prennent à contre-pied 

la fidélité représentative jusque-là employée au cinéma pour aborder la Shoah, par exemple 

dans La liste de Schindler (1993) de Steven Spielberg, en alliant le comique et le tragique235. 

Benigni s’assure toutefois la collaboration de certains survivants, dont Shlomi Venezia, seul 

survivant italien des Sonderkommando. Son scénario fut visé par l’historien Marcello Pezzetti 

du Centre de documentation juive contemporaine de Milan. La première projection de La vita 

è bella a lieu en 1997 devant la communauté juive de Milan auprès de laquelle elle remporte 

un franc succès. La comédie de Benigni, considérée comme l’exemple type d’un traitement 

« comique » de la Shoah, est pourtant l’objet de vives polémiques liées à son usage de l’humour 

pour approcher cet événement. Le titre du film lui-même est jugé comme provocateur car sa 

dimension affirmative et positive apparait comme un refus de solidarité envers les survivants, 

envers les proches des victimes, et comme un outrage aux personnes décédées. Habituellement 

lorsqu’un non-Juif aborde l’époque concentrationnaire c’est avec une grande discrétion, 

contrairement à Roberto Benigni qui emploie l’humour dans son traitement de la Shoah. On lui 

reproche une « laïcisation » d’une forme de mémoire sacralisée depuis les années quatre-vingt, 

dans le sillage de Shoah (1985) de Claude Lanzmann. Il n’appartiendrait qu’aux Juifs d’aborder 

la mémoire de la Shoah, et, de surcroît, cela ne peut se faire par le rire ; il s’agirait d’un 

blasphème. La polémique autour de La vie est belle a engendré une sorte de « démonisation » 

236 du film : certains craignent de le visionner, « comme s’il s’agissait d’une drogue vicieuse, 

                                                
231 UNIVERSALIS, « BENIGNI ROBERTO (1952-) », Encyclopædia Universalis [en ligne], URL : 
http://www.universalis-edu.com.proxy.bib.ucl.ac.be/encyclopedie/roberto-benigni/   
232 En Italie, La vita è bella est sorti en décembre 1997 comme « film de Noël ».  
233 Sébastien FEVRY, « Les comédies de la Shoah : le rire au service d’une mémoire du bien », dans Rire, 
mémoire, Shoah, Paris, éditions de l'Éclat « Bibliothèque des fondations », 2009, p.323 
234 Andréa LAUTERWEIN, « Nouvelles ingénuités. La vie est-elle belle ? », dans Rire, mémoire, Shoah, op.cit., 
p.349. 
235 Sébastien FEVRY, op.cit., p.323. 
236 Andréa LAUTERWEIN, op.cit., p.362. 
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susceptible de nous faire perdre tous nos repères » 237. Pour ces raisons, le comité de sélection 

du festival de Cannes a hésité longuement avant de l’accepter dans la sélection officielle238. 
 

Le film se compose de deux parties ; il s’agit d’un « conte brisé » 239, coupé en deux 

« sur le modèle des vies individuelles des survivants » 240. L’histoire débute en 1938, à une 

époque où l’antisémitisme commence à se manifester et où le fascisme et les lois raciales sont 

promulgués en Italie. Guido Orefice et son ami Ferruccio viennent s’installer à Arezzo où le 

premier devient serveur à l’Hôtel tenu par son oncle en attendant de pouvoir réaliser son rêve ; 

celui de tenir sa propre librairie. Lors de son arrivée, Guido fait la rencontre de Dora, une jeune 

et belle institutrice qui est promise à un fonctionnaire et fervent défenseur du fascisme. Il 

parvient à la séduire et l’enlève le jour de ses fiançailles avec le cheval de son oncle qui a été 

peint en vert et sur lequel des fascistes ont inscrit « Achtung, cheval juif ». En 1944, Guido et 

Dora ont un petit garçon prénommé Giosuè. La vie semble toujours belle et joyeuse aux yeux 

du personnage principal, bien que les traces de la guerre commencent à être visibles dans 

Arezzo via la présence de soldats dans les rues et de sacs de sable devant les monuments. 

L’inscription « magasin juif » peinte sur le rideau de fer de la librairie que Guido a enfin pu 

ouvrir ne semble pas ternir sa joie de vivre non plus. Le jour où la mère de Dora décide enfin 

de leur rendre visite afin de rencontrer son petit-fils, Guido, son oncle et Giosuè sont arrêtés et 

emmenés vers un train de déportation. Guido prétend, afin de rassurer son fils, qu’il s’agit d’une 

surprise qu’il a organisée pour son anniversaire. Dora, non-Juive, exige qu’on la laisse les suivre 

et « monte spontanément, de sa propre volonté, dans le train qui transporte son mari et son fils 

au loin » 241. 

La seconde partie débute à leur arrivé dans un camp d’extermination dont on ne connait 

ni l’emplacement ni le nom. Guido, pour protéger son fils de l’horreur qu’ils sont en train de 

vivre, invente une histoire : il s’agit d’un grand jeu auquel tout le monde prend volontairement 

part et au cours duquel les gagnants recevront un char d’assaut. Dès lors, le père transforme 

tous les événements du camp en éléments du jeu pour son fils : il joue au faux-traducteur et le 

discours « d’accueil » du SS devient l’annonce des règles du jeu, la fonderie où Guido doit 

exercer son travail forcé devient le lieu où le char est fabriqué, le numéro tatoué sur son bras 

                                                
237 Andréa LAUTERWEIN, op.cit., p.362. 
238 Cécile VIGOUR, « Shoah et cinéma : étude comparée de Shoah de Claude Lanzmann et La vie est belle de 
Roberto Benigni (note critique) », Terrains & travaux, 01/2002, n°3, pp.38-62, URL : 
https://www.cairn.info/revue-terrains-et-travaux-2002-1-page-38.htm  
239 Andréa LAUTERWEIN, op.cit., p.353.  
240 Ibid.  
241 Roberto BENIGNI, « Présentation », La vie est belle, Paris, Gallimard, 1998, p.12. 



	

	72	
	

serait leur numéro d’inscription, tous ceux qui disparaissent de la baraque auraient été éliminés 

du jeu, etc. Ce jeu fictif n’empêche toutefois pas l’horreur de se dérouler dans le camp, il ne 

fait que la déguiser aux yeux de Giosuè. Durant une visite de sélection, le protagoniste retrouve 

un ancien client de l’hôtel avec lequel il résolvait des devinettes et des rébus : le Docteur 

Lessing. Celui-ci le promeut serveur pour un repas des familles des officiers du camp ; nous 

espérons alors qu’il viendra en aide à Guido et sa famille mais, contre toute attente, c’est lui qui 

implore le personnage principal de l’aider à résoudre un jeu de mots… Peu de temps après, 

l’approche des soldats alliés provoque la panique et des fusillades dans le camp. Guido parvient 

à mettre son fils à l’abri en lui faisant promettre de ne surtout pas faire de bruit et de ne pas 

sortir de sa cachette tant qu’il voit encore des personnes dans le camp. Afin de retrouver Dora 

il se déguise en femme mais, malheureusement, il finit par être découvert et est arrêté par les 

Allemands. L’un d’entre eux l’emmène derrière un mur et le fusille, à l’abri du regard du public. 

Les SS quittent le camp et les prisonniers sont libérés par les Américains. Giosuè, sorti de sa 

cachette après que le camp ait été vidé, se retrouve face à un char américain qu’il pense avoir 

gagné grâce aux mille points accumulés dans le jeu inventé par son père. Fou de joie de sa 

victoire, il est emmené en char en dehors du camp et retrouve sa mère. 

2.3.  Une comédie sur la Shoah  
 

Le ton de la comédie est donné dès le début du film, lorsque les freins de la voiture de 

Ferruccio lâchent et que celle-ci traverse la ville à toute allure ; Guido fait alors des signes aux 

habitants afin qu’ils s’écartent. Ceux-ci pensent que Guido est un homme important attendu à 

Arezzo et lui répondent par le salut fasciste. Ce quiproquo fait écho à la fin du Dictateur de 

Charlie Chaplin : le barbier, en uniforme nazi, est « reconnu » par les SS qui lui rendent les 

honneurs, tel un chef d’État242. Dans La vie est belle, de nombreuses autres scènes utiliseront 

comme ressort le comique de situation : la première rencontre avec Dora, la scène entre Guido 

et le fiancé de celle-ci à la mairie, etc. Le slapstick243 ainsi que d’autres moyens classiques de 

la comédie, comme le déguisement ou l’exagération, sont également employés afin de 

provoquer le rire. Outre la bouffonnerie, typique chez Benigni, cette première partie permet de 

tourner le fascisme en dérision via des scènes satiriques, par exemple lorsque Guido se fait 

passer pour un inspecteur d’école venu pour défendre la pureté de la race italienne. Dans la 

seconde partie, lors de la déportation et de l’internement de la famille Orefice, l’humour ne 

disparait pas mais change de nature. En effet, cette partie est rythmée par les efforts de plus en 

                                                
242 Cécile VIGOUR, op.cit.  
243 Le slapstick est l’exagération de la gestuelle et des mimiques pour provoquer le rire.  
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plus risqués de Guido « pour faire rire et espérer son fils et sa femme, mais leur rire s’éteint, et 

le rire sonore du spectateur se coince au fond de la gorge »244 . Dans la première partie, 

l’innocence et la naïveté de Guido le rapprochaient du comique désintéressé et dans la seconde, 

celles-ci sont transférées sur Giosuè. L’instinct ludique sans objectif particulier de Guido se 

transforme en « stratégie fabulatrice consciente, destinée à protéger son fils »245. Dans son essai 

sur le comique, Jean Emelina246 a démontré que, en plus de l’humour, l’anormalité est l’un des 

fondements de la comédie : un film se rattache à ce genre lorsqu’il instaure un détournement, 

un décalage par rapport à la réalité factuelle. La vie est belle est donc une comédie dans le sens 

où le film introduit un décalage par rapport à notre connaissance du passé ; en l’occurrence la 

connaissance de la Shoah. 
 

Toutefois, ce détournement ne garantit pas forcément le surgissement du rire car le 

spectateur ne rit que lorsqu’il sait identifier l’anomalie, en ayant intégré préalablement une 

certaine connaissance de l’événement historique. Dès lors, l’écart ne peut être perçu par le 

spectateur que si celui-ci est en mesure de le rapporter à une norme. Lors de la sortie du film 

de Benigni, il existe de nombreux documents sur la Shoah auquel le public a eu accès et des 

films, comme Shoah (1985) de Claude Lanzmann ou La liste de Schindler (1993) de Steven 

Spielberg, ont déjà rencontré un franc succès. Le cinéaste réalise alors son film en sachant que 

l’époque concentrationnaire a déjà été racontée et que « le public sait » 247. Néanmoins, cette 

connaissance préalable ne suffit pas non plus à provoquer le rire, il faut encore que le 

détournement soit annoncé comme tel : si l’écart n’est pas mis en scène ostensiblement, la 

comédie risque de manquer son objectif. En effet, Sébastien Fevry248 explique que lorsqu’une 

comédie comme La vie est belle détourne la matière historique, elle doit éviter de présenter une 

version falsifiée de la Shoah, sous peine d’être suspectée de révisionnisme et d’atteinte à la 

mémoire des victimes. Le retournement ne peut pas se confondre avec l’univers référentiel du 

génocide ; il doit être tenu à l’écart et se dissocier clairement de la norme de référence. Sans 

cette condition, la comédie deviendrait déplacée à l’égard de la réalité traumatique et risquerait 

de semer le trouble dans l’esprit du public. Comme le dit Emelina, « il ne peut y avoir comique 

que là où il y a anomalie, mais là où celle-ci, au lieu d’affecter le moi, est tenue à distance 

comme pur spectacle »249. Face à l’ampleur du traumatisme, la distance nécessaire au comique 

                                                
244 Andréa LAUTERWEIN, op.cit., p.360.  
245 Ibid., p.354.  
246 Jean EMELINA cité par Sébastien FEVRY, op.cit., pp.323-324.  
247 Denis PELLETIER, « La vie est belle de Roberto Benigni », Vingtième Siècle, revue d'histoire, juillet-
septembre 1999, n°63, pp.145-147, URL : https://www.persee.fr/doc/xxs_0294-1759_1999_num_63_1_3871  
248 Sébastien FEVRY, op.cit., p.324. 
249 Jean EMELINA, Le comique, Essai d’interprétation générale, Paris, Sedes, 1991, p.45. 



	

	74	
	

n’est obtenue qu’à travers la mise en scène d’un discours fabulateur et le mensonge doit 

s’annoncer comme tel.  
 

Au début du film, une voix off le présente comme un conte : « cette histoire est simple 

et pourtant elle n’est pas facile à raconter, comme un conte elle est douloureuse et comme un 

conte elle est pleine de merveilleux et de bonheur ». De plus, l’affiche du film indique 

également qu’il s’agit d’une « fable de Roberto Benigni »250. Enfin, à propos de sa réalisation, 

Benigni dit lui-même que c’est un « film fantastique, presque un film de science-fiction, une 

fable dans laquelle il n’y a rien de réel, de néo-réaliste, rien qui ait partie liée avec le réalisme. 

Il ne faut rien aller chercher de tel dans La vie est belle » 251. Dès lors, tout est mis en place pour 

que le spectateur appréhende le film en tant que fiction. En outre, la parole de Guido est 

explicitement mensongère : il fait croire à son fils que l’enfermement dans le camp est un jeu 

au cours duquel il faut amasser mille points pour gagner un char d’assaut. Pendant ce temps, le 

spectateur n’est pas trompé car il voit et comprend la menace réelle même si aucune violence 

n'est clairement mise en scène. De nombreux indices confirment ce qu’il sait déjà à propos de 

la Shoah : les chiens, les Allemands, la sélection pour les gazages, l’agacement des déportés 

autour des mensonges de Guido, etc.  
 

Enfin, le détournement n’a pas pour seul objectif de provoquer le rire du spectateur car 

il s’inscrit dans le cadre d’un projet narratif plus vaste qui est celui de toute comédie : « à la fin 

d’une comédie, un événement se produit qui ressemble à une naissance et celui qui l’observe 

fait partie d’un ensemble plein d’exaltation »252. Northrop Frye, dans Anatomie de la critique253, 

explique que, après que le héros ait surmonté les obstacles, une nouvelle société émerge, 

opposée en tous points à l’ancienne et apparaissant comme plus désirable. L’objectif d’une 

comédie sur la Shoah est de guider le public vers un dénouement porteur d’avenir. Cependant, 

avant cette heureuse conclusion, il semblerait que la réalité historique doive reprendre son dû 

via la mise à mort, symbolique ou réelle, de la figure du menteur,  
 

comme si le traumatisme se tenait en embuscade dans les replis de la représentation et qu’il ne pouvait 

autoriser le passage vers une révélation positive qu’en prélevant une sorte de tribut sur les personnages 

qui avaient eu l’audace de vouloir franchir son col abrupt254.   
 

                                                
250 Voir Annexe n°1. 
251 Roberto BENIGNI, op.cit., p.9.  
252 Northrop FRYE cité par cité par Sébastien FEVRY, op.cit., p. 328.  
253 Northrop FRYE, Anatomie de la critique, Paris, Gallimard, 1969, p.59. 
254 Sébastien FEVRY, op.cit., p.329. 
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La comédie a donc « une dette à l’égard du passé, une dette de reconnaissance à l’égard des 

morts qui fait de lui un débiteur insolvable »255. Dans La vie est belle, après une dernière pitrerie 

destinée à son fils, Guido est assassiné par un garde du camp dans l’hors-champ de l’image. Il 

s’agit d’un retour au réel historique : le référent traumatique prend sa revanche sur le conte qui 

l’avait détourné. Pour que Giosuè puisse survivre et être heureux avec sa mère grâce aux 

clowneries de son père, celui-ci doit mourir ; la visée réconciliatrice de la comédie n’acquiert 

sa légitimité qu’en traversant l’épreuve du traumatisme.  
 

2.4.  La vie est belle et le pouvoir de l’humour selon Roberto Benigni 

Roberto Benigni, à qui l’on pourrait demander pourquoi il emploie l’humour pour 

aborder l’horreur de la Shoah dans son film, se défend : « Mais parce que c’est une histoire 

dédramatisée, un film dédramatisé. Parce que la vie est belle, et que le germe de l’espoir se 

niche jusque dans l’horreur ; il y a quelque chose qui résiste à tout, à quelque destruction que 

ce soit »256. La vie est belle illustre en fait la confiance que le cinéaste porte au genre humain257 

et cette confiance, il la transmet à son personnage principal qui célèbre la vie dans l’ombre de 

la mort. De ce point de vue, l’humour est libérateur : il est un moyen de s’immuniser de 

l’horreur et d’affirmer que, malgré tout, « la vie est belle ». Le réalisateur s’en réfère à Trotski 

qui, alors qu’il était enfermé dans un bunker à Mexico en attendant les hommes de main de 

Staline, a regardé sa femme dans son jardin et a écrit que, malgré tout, la vie est belle et digne 

d’être vécue258. Le rire, même à travers le drame, est un hymne à la vie et la préservation de 

l’humanité. Benigni s’en remet également aux Saintes écritures qui soutiennent que « lorsque 

le rire jaillit des larmes, le ciel s’ouvre grand » 259. Dans cette optique, Sébastien Fevry260, 

défend l’hypothèse selon laquelle les comédies de la Shoah, dont La vie est belle, permettent 

de mettre en place une « mémoire du bien », c’est-à-dire qu’elles consacrent une ouverture à la 

vie en dépit du mal historique. 

A travers son œuvre, Benigni n’a pas tourné la Shoah en dérision car « rire ne veut pas 

dire se moquer » 261 et il justifie cela via sa connaissance de la tradition de l’humour juif qui est 

capable de « faire rire sans blesser personne »262. Dans son film, il s’agit de ridiculiser les 

                                                
255 Paul RICOEUR, Temps et récit. Le temps raconté, tome III, Paris, Seuil, 1985, p.253. 
256 Roberto BENIGNI, op.cit., pp.8-9.  
257 René MARX, Roberto Benigni, Portrait, H. Berger, Prades, 2003, p.15. 
258 Roberto BENIGNI, op.cit., p.9.  
259 Ibid., p.7.  
260 Sébastien FEVRY, op.cit., p.324.  
261 Jacques WALTER, « Rire de tout ? Réactions à La vie est belle dans la presse juive », Hermès, La Revue, 
01/2001, n°29, pp.131-143, URL : https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2001-1-page-131.htm  
262 Roberto BENIGNI, op.cit., p.9.  
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rouages qui ont permis la Shoah, et pas l’événement en lui-même ; c’est donc le fascisme qu’il 

dénonce et qu’il tourne en dérision. Le cinéaste reprend d’ailleurs une expression de L. Aiach 

voulant que « l'humour et la poésie soient un remède au fascisme et à l'intolérance »263. Dès 

lors, dans La vie est belle, lorsque Guido enlève Dora à son fiancé partisan de l’extrême droite 

en la faisant grimper sur un cheval sur lequel des fascistes ont inscrit « Achtung, cheval juif », 

il détourne un geste raciste en spectacle et fait un pied de nez à la bêtise fasciste. La violence 

stupide, Guido la détourne par l’humour. La croyance fasciste en la pureté de la race est tournée 

en ridicule lorsque le personnage principal se fait passer pour un inspecteur d’école et finit en 

caleçon, détaillant l’ « italianité » de son anatomie en vantant son lobe d’oreille et son nombril. 

Enfin, le refus de laisser entrer des Juifs dans certains établissements, au même titre que les 

chiens, Guido le tourne en dérision lorsqu’il explique à Giosuè que chacun fait selon son bon 

souhait et que lui décide d’interdire l’entrée aux araignées et aux Wisigoths dans sa librairie.  

Le personnage principal de La vie est belle, Guido, est une figure de magicien qui 

transforme les petits événements de sa vie en moments enchantés, par exemple lorsqu’il 

rencontre Dora, lui tombant dans les bras telle la princesse qu’il attendait. Provoquant le rire, il 

est avant tout une figure de clown dont la clownerie est un triomphe face aux obstacles qui se 

dressent entre lui et ses projets. Confronté à l’horreur du camp, la figure du clown ne disparait 

pas et continue à « vouloir faire rire avec l’énergie du désespoir jusqu’à sa mise à mort »264. 

Roberto Benigni justifie son emploi du rire dans un film sur la Shoah via la figure du clown : il 

explique que lorsqu’on le voit de près, « la première impression qu’il nous communique est 

inquiétante, son rire épouvante » 265, mais lorsque nous prenons suffisamment de distance, « on 

rit avec le sentiment d’échapper à un cauchemar » 266. L’humour est une manière d’échapper à 

l’horreur de la Shoah car « voir l’autre côté des choses, le côté surréel, amusant, ou parvenir à 

l’imaginer, nous empêche de nous briser, d’être emporté comme des fétus, nous aide à résister 

pour réussir à passer la nuit, même lorsqu’elle paraît longue »267. L’humour de Guido ainsi que 

sa capacité à traduire la gravité de l’expérience concentrationnaire en un jeu ont permis de 

sauver son fils, Giosuè.  

 

                                                
263 Jacques WALTER, op.cit.  
264 Andréa LAUTERWEIN, op.cit., p.355.  
265 Roberto BENIGNI, op.cit., p.8.  
266 Ibid.  
267 Ibid., p.9. 
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2.5.  Transmettre la Shoah au moyen de la comédie  
 

Roberto Benigni présente tantôt son film comme une histoire d’amour avec un message 

d’humanité : « je le répète, le film n’est pas l’histoire du fascisme ou celle du nazisme et de leur 

chute. C’est l’histoire de la vie de Guido, de Dora et de leur fils Giosuè »268, tantôt il revendique 

la finalité mémorielle à l’œuvre dans La vie est belle. Puisqu’il s’agit d’une histoire se déroulant 

pendant la Seconde Guerre mondiale et dont la seconde moitié a lieu dans un camp 

d’extermination, ce film contribue d’une certaine manière à transmettre la mémoire de la Shoah. 

Dans ce « conte », la Shoah est détournée via le genre de la comédie ; il s’agit alors de se 

demander si ce genre permet, ou pas, de dépasser les sentences de l’inimaginable, de l’indicible 

et de l’intransmissible.  
 

Pour Roberto Benigni, il est impossible de filmer une représentation réaliste de l’horreur 

de la Shoah ; il justifie ce parti pris par la crainte de mettre celui qui filme et qui regarde dans 

une position de voyeurisme : « ainsi que nous l’apprend Edgar Allan Poe, ne jamais épier 

l’horreur par un trou de serrure. Des allusions suffisent à faire sentir qu’il y a une orque dans 

les parages, comme dans les récits qui nous épouvantaient lorsque nous étions enfants »269. 

Dans La vie est belle « les horreurs ne sont pas décrites dans leurs détails mais évoquées, 

suggérées pour en ressentir la douleur au-delà de l’effroyable »270. La réalité est transfigurée 

mais elle n’est pas pour autant niée et l’arrestation, la déportation et l’internement sont évoqués 

dans toute leur atrocité. La brutalité des SS, la sélection, la « douche », les flammes qui 

s’échappent des cheminées, les camions qui partent et reviennent vides, etc. sont autant 

d’éléments qui sont mis en scène pour représenter l’horreur de la Shoah. Benigni procède la 

plupart du temps à des allégories, par exemple un tas de vêtements trié par des déportées signifie 

le gazage de leurs anciens propriétaires. Il ne s’agit pas de nier la violence de la Shoah ; « à 

l’instar des chambres à gaz, les morts sont bien là, mais ils demeurent aux marges de la scène ». 

Même la mort du héros, fusillé par un SS, se passe hors-champ et n’est signifiée que par des 

coups de feu. Il n’y a pas d’image de la violence meurtrière, des souffrances physiques ou de 

la mort des déportés à part dans un plan qui dure quelques secondes ; celui où Guido marche 

dans le brouillard du camp en portant Giosuè, endormi dans ses bras, et se retrouve soudain 

face à un charnier. Celui-ci n’est pas dissimulé au spectateur mais seulement à l’enfant endormi. 

Toutefois, ce charnier nous apparait comme « une toile peinte », « détachée de l’action du 

                                                
268 Roberto BENIGNI, op.cit., p.10.  
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270 Ibid., p.13.  
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personnage principal » 271 et même dans ce plan, l’horreur est mise à l’écart d’une certaine 

manière.  
 

L’œuvre de Primo Levi fut l’une des inspirations de Roberto Benigni et une citation de 

Si c’est un homme peut renvoyer à la dimension ludique à l’œuvre dans La vie est belle : « Et 

si c’était une blague, tout ça ne doit pas être vrai. C’est si inconcevable qu’il est presque facile 

de faire croire que cela n’était qu’un jeu »272. Le cinéaste explique que Guido protège son enfant 

« comme le fait instinctivement chacun d’entre nous lorsqu’il est le témoin d’une horreur et 

dit : non, ne regarde pas, ce n’est pas vrai, ils sont en train de plaisanter, ils sont en train de 

jouer »273 . Selon Imre Kertézs, déporté à l’âge de quatorze ans, le jeu inventé par Guido 

correspond à une réalité qu’il a lui-même vécue : « On sentait bien la puanteur de la chair 

brûlée, mais on ne voulait pas croire que tout cela fût vrai. On préférait se plonger dans des 

pensées qui incitaient à la survie et, pour un enfant, un ‘vrai tank’ est exactement l’une de ces 

promesses séduisantes » 274. Dans ce contexte terrible et face à la vulnérabilité des enfants, les 

adultes masquaient l’horreur du réel par les moyens du mensonge et de la fiction. Janusz 

Korczak275, directeur de l’orphelinat du ghetto de Varsovie, a par exemple raconté un conte aux 

deux-cent enfants qu’il a décidé d’accompagner dans leur déportation avant de les suivre dans 

le camp d’extermination.  
 

Le camp d’extermination du film n’a d’ailleurs rien à voir avec les camps réels et n’a pas 

de nom ; il est en fait l’allégorie de tous les camps, et en particulier d’Auschwitz, en raison du 

train qui pénètre dans le bâtiment. Benigni présente le camp de son film comme un camp 

universel :  
 

Un camp de concentration qui n’est pas un camp de concentration précis : qu’importe de savoir s’il est situé 

en Italie, en Allemagne, ou que sais-je encore ? Dans cette histoire, c’est le lieu où sont transportés les juifs, 

mais celui-ci n’est pas reconstitué en mettant à profit les ressources de la philologie : c’est « le » camp de 

concentration. Il représente tous les camps de concentration du monde, de toute époque276. 
 

Ce camp correspond « à notre imaginaire, à l’horreur que nous portons désormais tous en 

nous »277 et, via sa mise en scène, Roberto Benigni revendique l’héritage de la Shoah comme 

                                                
271 Andréa LAUTERWEIN, op.cit., p.357. 
272 Primo LEVI cité par Andréa LAUTERWEIN, op.cit., p.351. 
273 Roberto BENIGNI, op.cit., p.12.  
274 Imre KERTÉSZ cité par Andréa LAUTERWEIN, op.cit., p.355. 
275 Andréa LAUTERWEIN, op.cit., p.355.  
276 Roberto BENIGNI, op.cit., p.12.  
277 Ibid., p.13.  
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un événement singulier et universel : « the Holocaust belongs to me too » 278 . Pour Imre 

Kertész, Auschwitz est une « expérience mondiale », universelle. Il estime que Benigni est le 

« représentant d’une nouvelle génération aux prises avec le fantôme d’Auschwitz et qui a le 

courage et la force de revendiquer ce triste héritage »279. De plus, en utilisant une autre forme 

de représentation afin d’aborder la mémoire de la Shoah, il s’agit peut-être de trouver une autre 

forme de transmission afin de maintenir cette mémoire. Selon Roberto Benigni,  
 

Certaines choses, qui se sont parfois un peu usées d’avoir été trop nommées, comme justement les 

camps de concentration et l’horreur de l’extermination des juifs, à travers ce paradoxe, à travers ce jeu 

de l’irréalité, pourraient recommencer à étonner beaucoup, à émerveiller, à recommencer, 

précisément, à paraître, justement, impossibles280. 
 

Dès lors, dans La vie est belle le jeu que Guido invente afin de protéger son fils de 

l’inimaginable et de l’indicible est en même temps une manière d’énoncer ceux-ci au 

spectateur.  
 

La dernière scène du film réutilise le thème musical initial en le superposant également 

à l’image d’une route de campagne à laquelle la musique confère une tonalité joyeuse. Giosuè 

retrouve sa mère au bord du chemin, tout comme autrefois Guido avait rencontré sa femme. 

Cette scène, comme nous l’avons dit plus tôt, illustre la notion de « mémoire du bien » 

introduite par Sébastien Fevry : un recommencement est possible et, malgré la mort de Guido, 

la vie demeure belle. Dans cette ultime scène, une voix off, celle de Giosuè adulte, s’exprime : 

« voilà mon histoire, voilà le sacrifice que fit mon père, c’est le cadeau que j’ai reçu de lui ». 

Le rire et l’idée que la « vie est belle » malgré tout, constituent donc l’héritage que Guido a 

légué à Giosuè et que celui-ci transmet ensuite au spectateur du film.  

 

 

 

 

 

 
                                                
278. Andréa LAUTERWEIN, op.cit., p.350.  
279 Ibid., p.363.  
280 Roberto BENIGNI, op.cit., p.14.  

 



	

	80	
	

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	

	81	
	

3. Maus d’Art Spiegelman  
 

3.1.  Art Spiegelman, sa vie et son œuvre 
 

Art Spiegelman, de son vrai prénom Arthur, surnommé Artie par son père, naît à 

Stockholm le 15 février 1948. Ses parents, Vladek Spiegelman et Anja Zylberberg, sont des 

Juifs polonais, rescapés de la Shoah, qui émigrent aux États-Unis en 1951 alors qu’Art est 

encore enfant. L’auteur se passionne rapidement pour les arts graphiques : à seize ans seulement 

il parvient à fonder son fanzine et à se faire publier. Il débute professionnellement dans le dessin 

en 1965 et l'année suivante il devient concepteur graphique pour la marque de chewing-gums 

et de confiseries Topps. Il suit des études universitaires d’art et de philosophie à partir de 1965 

mais il y met fin en 1968 lorsqu’il est admis pendant un mois à l’hôpital psychiatrique de 

Binghamton.  A sa sortie, son rétablissement est retardé par le choc que produit sur lui le suicide 

de sa mère, le 21 mai 1968. Il éprouve des difficultés à se remettre de cet événement et en 

témoigne en 1973 avec la publication de Prisoner on the Hell Planet dans Short Order Comix 

n°1 ; un comics de quatre planches qui se termine par une case dans laquelle Art, emprisonné, 

s’exclame : « … Tu m’as assassiné maman, et c’est moi qui paye l’addition !!! »281. Depuis 

lors, il publie principalement des textes et des images autobiographiques et ne cesse de travailler 

pour élargir les champs de la bande dessinée. 
 

À partir de 1969, il devient une des figures phares de la presse alternative, un des modes 

d’expression du mouvement underground très influent à l'époque et dont le lieu emblématique 

est San Francisco. L’underground comprend l’ensemble des productions culturelles et 

artistiques à caractère expérimental qui se situent en marge des courants dominants et qui sont 

diffusées par des circuits indépendants des circuits commerciaux ordinaires282. Spiegelman 

expérimente donc énormément sur le mode d’expression qu’est la bande dessinée et il cherche 

à lui donner une dimension artistique majeure, tant sur le plan de l’histoire que sur celui du 

graphisme. Il se détache progressivement de la mouvance underground pour tracer son propre 

chemin et publie principalement des œuvres courtes, dont l’écriture graphique se veut 

minimaliste, mais dont les récits sont complexes ; il joue avec les codes de la bande dessinée. 

Le 12 juillet 1977, il se marie à l’artiste et romancière française Françoise Mouly et deux enfants 

naitront de cette union : l’écrivaine Nadja Spiegelman (1987) et Dashielle Spiegelman (1991). 

                                                
281 Ce comics a été repris par Art SPIEGELMAN dans L’intégrale Maus, Paris, Flammarion, édition 
anniversaire 25 ans, 2012, pp.102-105.  
282 « Underground » dans dans Trésor de la langue française informatisé [en ligne], URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1086270675; 
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Il dirige la revue Arcade avec Bill Griffith de 1975 à 1976 et fonde avec sa femme en 1980 la 

revue de bande dessinée Raw, dont le premier numéro est sous-titré « le magazine graphique 

des suicides différés » 283 , et dans laquelle sont réunis des dessinateurs de l'avant-garde 

américaine et européenne. C'est dans celle-ci que, reprenant le thème d'un récit en trois planches 

paru en 1972 dans le magazine Funny Aminals, il commence en 1980 la publication d'une bande 

dessinée qui comportera plus de 250 planches et ne sera achevée qu'en 1991 : Maus (« souris » 

en allemand)284.  
 

3.2.  Présentation et résumé de l’œuvre 
 

Parue dans Raw de 1980 à 1985 en chapitres séparés, Maus est retravaillée, regroupée 

et publiée en deux volumes par Pantheon Books en 1986 et en 1991. Tant en Europe qu’en 

Amérique, l’œuvre est saluée par la critique comme un événement culturel majeur et, en 1992, 

Spiegelman reçoit le prix Pulitzer, attribué pour la première fois à une bande dessinée285. En 

1998, les deux volumes sont rassemblés en une intégrale formant un graphic novel, appelé en 

Europe « comic book », c’est-à-dire un album contenant une histoire unique d’une certaine 

ampleur narrative, puisqu’elle se déploie sur onze chapitres et deux-cent-cinquante-six 

pages286. Les personnages ont des corps anthropomorphes surmontés de têtes d’animaux : il y 

a des chats, des souris, des cochons, des chiens, etc. Ce genre de personnages se retrouve 

habituellement dans des fables et des contes pour enfants, le titre Maus fait d’ailleurs référence 

aux souris. Néanmoins, le sous-titre du premier tome, Un survivant raconte, implique qu’il 

s’agit d’une histoire vraie et non d’un conte ; il s’agit d’événements vécus par Vladek, rescapé 

de la Shoah. L’œuvre est un double récit de vie car elle rassemble à la fois le récit 

autobiographique287 d’Art Spiegelman, trame générale du livre exposant les relations difficiles 

entre un fils et son père, et le témoignage288 du père, Vladek, enchâssé dans cette trame. 

Spiegelman propose alors une définition ironique de son œuvre qui révèle la difficulté à 

                                                
283 Pierre Alban DELANNOY, MAUS d’Art Spiegelman – Bande dessinée et Shoah, Paris, L’Harmattan, Coll. 
Champs visuels, 2002, p.26.  
284 Dominique PETITFAUX, « SPIEGELMAN ART (1948- ) », Encyclopædia Universalis [en ligne], 
URL : http://www.universalis-edu.com.proxy.bib.ucl.ac.be/encyclopedie/art-spiegelman/ 
285 Dominique PETITFAUX, « MAUS (A. Spiegelman) », Encyclopædia Universalis [en ligne], 
URL : http://www.universalis-edu.com.proxy.bib.ucl.ac.be/encyclopedie/maus/ 
286 Pierre Alban DELANNOY, op.cit., p.30. 
287 L’autobiographie est un projet littéraire dans lequel l’auteur, le narrateur et le personnage, dont on raconte 
l’histoire de la vie, forment une seule et même personne. 
288 Le témoignage est un compte-rendu rétrospectif d’événements avec lesquels le locuteur a entretenu une 
relation perceptuelle directe et dont il se souvient. Les événements racontés dépassent donc, par leur étendue 
historique, le simple cas du narrateur. Il ne peut donc pas prétendre seulement à une simple vérité du locuteur 
mais à une vérité universelle engageant sa responsabilité. 
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déterminer précisément la nature de ce livre polymorphe : « Maus is a non-fiction with 

mice »289. 
 

L’écrivain et dessinateur n’a pas pour objectif de contribuer à transmettre la mémoire 

de la Shoah, même si la publication du témoignage de son père enrichit cette mémoire collective 

et contribue à la constitution d’un savoir historique sur cette période. Il souhaite avant tout 

raconter son histoire personnelle, il s’agit donc d’une quête autobiographique. De plus, dans 

Maus, il y a une sorte de règlement de compte entre un fils son père qui a déchargé sur lui sa 

propre mauvaise conscience ; il s’agit également de raconter son histoire et celle de la 

génération des enfants de survivants qui ont subi, bien qu’indirectement, le traumatisme de la 

Shoah. Le projet Maus est né d’une série de conversations que l’auteur débute avec son père en 

1972 ; s’ensuivront de nombreuses visites de 1977 à 1982, c’est-à-dire jusqu’au décès du père, 

afin d’enregistrer son témoignage en tant que survivant de la Shoah. Le bédéiste restitue ensuite 

ce récit oral en texte et en images dans son œuvre et cette restitution, parce qu’elle est une 

recréation du récit par Art Spiegelman, sert de médiatrice entre la parole de Vladek et le lecteur. 

Maus est le résultat d’une projection imaginaire du témoignage du père par son fils ; celui-ci 

tente de donner une matérialité visuelle aux actions, aux paroles et aux événements relatés par 

son père. Pour créer son œuvre, Spiegelman part d’une retranscription de ces entretiens et 

réfléchit ensuite à la composition d’une planche afin de former une page dessinée à partir de 

scènes clefs290. Les deux récits formant cette œuvre appartiennent à des époques séparées dans 

le temps : l’histoire du père couvre la période de la vie de Vladek et d’Anja allant de 1935 à 

1945 et l’histoire du fils concerne une période plus longue allant de l’été 1958 à 1987, c’est-à-

dire au-delà de la publication du premier tome, dont le succès est évoqué dans le deuxième 

chapitre du second tome.  

 

L’œuvre débute par un court prologue nous présentant Art, à dix ou onze ans, 

indirectement culpabilisé par son père lorsque ce dernier compare l’expérience au présent de 

son fils à sa propre expérience passée. Au début du premier chapitre du premier tome, le 

bédéiste explique le projet de sa bande dessinée à Vladek, qui accepte de témoigner. Dès lors, 

Art rend visite à son père à de nombreuses reprises afin de récolter son témoignage ; c’est lors 

de ces rencontres que nous pouvons observer et comprendre la relation compliquée qui se joue 

                                                
289 Art SPIEGELMAN cité par Pierre Alban DELANNOY, MAUS d’Art Spiegelman – Bande dessinée et Shoah, 
Paris, L’Harmattan, Coll. Champs visuels, 2002, p.30. 
290 Art SPIEGELMAN (trad. de l’anglais par RICHARD Nicolas), MetaMaus : un nouveau regard sur Maus, un 
classique des temps modernes, Paris, Flammarion, 2011, p.172.  
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entre ces deux personnages. Le témoignage nous plonge en Pologne, en 1935, avant le début 

de la guerre : Vladek explique ses déboires amoureux avec Lucia, sa première petite amie 

extrêmement possessive, qui lui présente sa future femme, Anja. Jusqu’alors, tous les 

personnages ont des têtes de souris surmontant des corps anthropomorphes, et nous 

comprenons, notamment par la dimension autobiographique du récit, qu’il s’agit d’humains. 

Toutefois, rien n’indique que ceux-ci font partie d’un « groupe », à savoir les Juifs, et que 

d’autres espèces d’animaux s’ajouteront à l’histoire pour représenter d’autres « groupes ». Ce 

n’est que lorsque Vladek part rendre visite à son cousin que l’on entraperçoit des personnages 

à tête de cochon à la gare291 et ceux-ci ne feront leur retour, habillés en policiers, que lorsque 

l’on apprendra qu’Anja conspire avec des communiste 292 . Au fil de notre lecture, 

l’appartenance des personnages à des « groupes » distincts se clarifie : les personnages à tête 

de souris sont des Juifs et les personnages à tête de cochon sont des Polonais. Les personnages 

à tête de chat font leur apparition lorsque les Spiegelman sont dans un train en direction d’un 

sanatorium en Tchécoslovaquie, afin qu’Anja se rétablisse de sa dépression, et que l’un des 

passagers leur explique ce que les nazis font subir aux Juifs293. C’est donc progressivement que 

se révèlent les différents animaux et ce qu’ils représentent dans le récit. Vladek explique ensuite 

les événements qui précèdent leur internement à Auschwitz : leur recherche d’un lieu sûr et 

leurs différentes cachettes, son expérience en tant que prisonnier de guerre, la mort de leur 

premier fils, etc.  
 

Du point de vue du témoignage, le second tome s’axe sur l’arrivée à Auschwitz des 

Spiegelman et la survie de Vladek dans le camp, ainsi que ses rares contacts avec Anja, dans le 

camp de Birkenau. Il explique ensuite sa sortie du camp, la longue marche en dehors de celui-

ci, et le trajet dans un train « comme pour le bétail »294 jusque Dachau. Après être resté dans ce 

camp et avoir survécu au typhus, il est emmené vers la Suisse, cette fois-ci dans un « vrai train », 

« un train pour les gens »295. Toutefois, le train s’arrête avant d’arriver en Suisse, les détenus 

apprennent alors la fin de la guerre296 et sont arrêtés à plusieurs reprises par des patrouilles 

allemandes qui finissent toujours par les abandonner à leur sort. Vladek et son ami Shivek 

trouvent refuge dans une ferme vide dans laquelle les Américains, représentés avec une tête de 

chien, les retrouvent et leur annoncent qu’ils n’auront plus jamais à avoir peur des nazis297. Le 

                                                
291 Art SPIEGELMAN (trad. de l’anglais par ERTEL Judith), L’intégrale Maus, Paris, Flammarion, édition 
anniversaire 25 ans, 2012, p.17.  
292 Ibid., p.29. 
293 Ibid., p.35. 
294 Ibid., p.245. 
295 Ibid., p.257.  
296 Ibid., p.265. 
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personnage part ensuite à la recherche d’Anja et le second tome se termine sur leurs 

retrouvailles. Vladek, au présent, demande à son fils de le laisser se reposer et la dernière image 

illustre la tombe des parents d’Art Spiegelman, ensemble pour toujours298. Du point de vue de 

l’autobiographie, le second tome illustre les doutes de l’auteur quant au fait d’écrire une bande 

dessinée sur la Shoah, notamment lorsqu’il en discute avec son psy : il hésite non seulement 

sur la manière d’écrire et de dessiner, par exemple lorsqu’il se demande comment représenter 

Françoise, mais il doute également de sa légitimité pour écrire sur la Shoah alors qu’il ne l’a 

pas vécue. De plus, ce second tome représente un auteur dépassé par le succès de son premier 

livre qu’il ne souhaite pas transformer en objet commercial.   
 

3.3.  L’évolution du comics jusque Maus 

Les bandes dessinées américaines, alors appelées « funnies » apparaissent au XIXe 

siècle dans la presse et particulièrement dans la presse satirique. Rapidement, ils occupent une 

place de choix dans la presse populaire car ils deviennent l’une des rubriques préférées des 

lecteurs de l’époque. Toutefois, cela ne leur confère aucune reconnaissance artistique et 

culturelle, et les funnies, bientôt rebaptisés « comics », ne jouissent d’aucune considération 

critique. A la fin des années 1920, une première révolution a lieu dans le monde des comics 

puisqu’ils quittent le registre presque exclusif de l’humour pour se diffuser tous les genres : 

aventure, science-fiction, polar, drame, etc. Le comic book, fascicule souple d’une trentaine de 

pages reliées et encartées de publicités299, apparait dans les années 1930 et connait ses heures 

de gloire pendant la guerre avec l’émergence des premiers super-héros. Son fonctionnement 

l’ancre dans le domaine de la presse plutôt que dans l’édition des livres. Après la Première 

Guerre mondiale, les comics, dont les comics humoristiques, évoluent, et le comique bon enfant 

des classiques de l’avant-guerre laisse place à un rire moins innocent : les humoristes de l’après-

guerre explorent de nouveaux territoires. En 1954, le Comics Code Authority (CCA) est mis en 

place ; il s’agit d’un code régulant le contenu des comic book publiés aux États-Unis en les 

contraignant à une auto censure300.  

Dans les années 1960 apparait la presse underground, c’est-à-dire un ensemble de 

publications, journaux et fanzines reflétant les idées d’émancipation du mouvement hippie et 

                                                
298 Art SPIEGELMAN, op.cit., p.295. 
299 Jean-Pierre MERCIER, « La bande dessinée américaine, entre mass media et contre-culture », Le Débat, 
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des courants progressistes301. Durant la décennie suivante, le comix se développe dans les 

journaux étudiants et dans la presse underground ; il s’agit de fascicules politisés, 

antimilitaristes, satiriques, excessifs et outranciers qui s’imposent comme l’expression d’une 

génération refusant toute contrainte302 . Les auteurs de comix s’adonnent alors à diverses 

expérimentations graphiques et narratives et les thèmes principaux qu’ils abordent sont 

l’humour, la pornographie, la science-fiction, le surréalisme graphique, le féminisme, etc. La 

fin de l’élan contestataire entraine la disparition de ce mouvement, toutefois celui-ci laisse sa 

marque dans le monde du comics car il a permis l’émergence d’une bande dessinée adulte et 

remis à l’honneur la notion d’ « auteur », notion qui avait été effacée notamment par le comic 

book (les pages n’étaient pas signées et les auteurs, rarement mentionnés, étaient des employés 

sans aucun droit)303 . Dans les années 1980 apparaît le graphic novel, un récit en image 

débarrassé de certaines contraintes du comic book, en particulier le calibrage des pages et le 

découpage compartimenté des images. On y constate alors une combinaison libre de l’image et 

du texte, le choix assumé d’une esthétique en noir et blanc, ainsi qu’une exploration des 

potentialités graphiques et narratives de la bande dessinée. Le format est plus proche du livre, 

divisé en chapitres ; il se rapproche d’une conception romanesque de la bande dessinée304. Dès 

lors, suite à cette série de tentatives d’émancipation, la bande dessinée, depuis longtemps 

cantonnée au cadre surveillé de la littérature pour enfant, accède à la reconnaissance en tant 

qu’art adulte, faisant éclater les contraintes formelles et revendiquant la capacité de traiter de 

tous les sujets, dont la Shoah. Spiegelman, notamment par la création de Raw et la publication 

de Maus, s’impose comme le leader d’une génération d’auteurs créant leurs œuvres en dehors 

des canons du comic book. Dans Maus, le bédéiste ouvre la voie à l’exploration des personnages 

et à la recherche autobiographique en bande dessinée. Au niveau graphique, il bannit les effets 

spectaculaires et pratique la sobriété, tout en expérimentant les ressources et potentialités 

propres à la bande dessinée.  

Dans MetaMaus, Spiegelman explique que lorsqu’il s’agit de définir la bande dessinée, 

il s’en tient à une définition qu’il a trouvée dans son dictionnaire American Heritage : il s’agit 

d’une « suite narrative de dessins humoristiques »305. Selon l’auteur, le dessin humoristique 

touche à l’essentiel, c’est en cela qu’il perçoit un point commun avec la bande dessinée. En 

effet, sur le plan narratif, la bande dessinée est une « forme essentialisée de mise en schémas 

                                                
301 Jean-Pierre MERCIER, op.cit.  
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303 Agnès DEYZIEUX, « Les grands courants de la bande dessinée », Le français aujourd'hui, 02/2008, n° 161, 
pp.59-68. 
304 Ibid. 
305 Art SPIEGELMAN, op.cit., p.166.  
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d’un mouvement narratif dans le temps » 306 ; c’est-à-dire qu’il la considère comme un art de la 

compression qui ne conserve que les moments les plus nécessaires.  

3.4.  Des personnages aux masques animaliers  

Tout comme dans de nombreuses autres bandes dessinées, les personnages de Maus sont 

représentés sous des traits animaliers. En effet, cette œuvre s’inscrit clairement dans le genre 

des funny animals307 dont Mickey Mouse, Felix the cat, Krazy kat, etc., font partie308. Ces types 

de personnages constituent un matériel sémiotique que les artistes ont à leur disposition pour 

créer leurs œuvres et celui-ci est largement connu des lecteurs ; en l’empruntant, il s’agit donc 

de toucher un large public. A l’instar de Calvo dans La Bête est morte (1944), Spiegelman 

dessine ses personnages de la sorte afin d’identifier les différents groupes impliqués dans la 

Seconde Guerre mondiale et les rapports de force qui se jouent entre eux309. Néanmoins, si les 

personnages de Calvo ont une forme zoomorphe entière, ceux de Spiegelman ont des corps 

anthropomorphes surmontés de têtes d’animaux, définis par l’auteur comme des masques. Le 

bédéiste remplace d’abord les visages humains des Juifs par des têtes de souris et ceux des 

Allemands par des têtes de chats afin d’illustrer de manière claire la métaphore de l’oppression. 

Spiegelman tire l’image du chat et de la souris des dessins animés comiques de Tom et Jerry 

avec lesquels il a grandi310 . Il file ensuite sa métaphore en transformant les visages des 

personnages d’autres nationalités ou religions par des têtes de divers animaux ; par exemple le 

cochon pour les Polonais, le chien pour les Américains, etc. L’auteur a pioché ses personnages 

dans un matériel de tradition humoristique afin que sa métaphore soit claire pour de nombreux 

lecteurs, et illustrer le système d’oppression qui était à l’œuvre lors de la Shoah.  

Les masques des personnages sont parfois clairement apparents notamment dans le 

début du second chapitre du deuxième tome : Art apparaît de profil avec une tête humaine, un 

menton mal rasé, une cigarette à la bouche, et un masque de souris. En mettant en place des 

séquences comme celle-ci, Spiegelman rappelle qu’il s’agit d’humains réels et non d’animaux. 

Il y a d’autres moments ou la dichotomie humain-animal est remise en question de manière à 

ce que le lecteur comprenne quels sont les personnages représentant des humains, et ceux qui 

sont de vrais animaux ; par exemple lorsqu’Anja est effrayée par un rat dans la cave qui leur 
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sert de cachette, à elle et Vladek311. Dans le récit, lorsqu’Art rend visite à son « psy », il se 

demande s’il peut dessiner les chats qui sont chez lui : « est-ce que je peux en parler ou est-ce 

que ça fout ma métaphore en l’air ? »312. Cette séquence ne laisse pas au lecteur le bénéfice du 

doute : l’usage des masques d’animaux est métaphorique. De plus, cela fait partie des 

nombreuses séquences dans lesquelles l’auteur partage son doute avec le lecteur ; d’une certaine 

manière, il lui montre comment il a réalisé son œuvre et les questionnements qui se sont posés 

à lui. Dès lors, le lecteur assiste aux réflexions faites par l’auteur sur ses personnages, 

notamment lorsqu’il se demande sous quel masque d’animal sa femme, Françoise, devrait 

apparaître et qu’il la dessine tour à tour avec une tête d’élan, de brebis, de grenouille, de lapin 

et de souris313. A travers cette planche, Spiegeleman montre à son lecteur que les masques 

d’animaux sont des signes ; c’est encore une manière d’insister sur le fait que ce sont des 

humains réels qui sont signifiés. Selon Charles Sanders Peirce314, sémiologue et philosophe 

américain, le signe est triadique : nous avons face à nous un representamen qui renvoie à un 

objet (que nous n’atteindrons jamais parfaitement) par l’intermédiaire d’interprétants (ceux-ci 

varient d’une personne à l’autre). L’interprétant opère donc la médiation entre le representamen 

et l’objet, il est le moyen utilisé par un individu pour effectuer son interprétation.  

En appliquant la sémiotique peircienne aux personnages juifs dans Maus, considérer le 

fait que les têtes de souris soient identiques comme representamen renvoie aux objectifs de 

désindividualisation et de déshumanisation des Juifs par les nazis (objet), par l’intermédiaire de 

l’interprétant qui est la citation qui apparaît avant le début du premier tome et que Spiegelman 

reprend d’Hitler : « Les Juifs sont indubitablement une race, mais ils ne sont pas humains ». Un 

autre interprétant est le fait que les nazis transformaient l’apparence des Juifs (en leur rasant la 

tête, en leur faisant porter les mêmes uniformes rayés, etc.) de telle sorte qu’ils se ressemblent 

tous. Cette idée est confortée par Spiegelman lui-même : « l’effet des têtes de souris presque 

toutes identiques est analogue à la déshumanisation des prisonniers obtenues en leur rasant la 

tête, et, ainsi rendus anonymes, plus difficiles à reconnaître comme individus » 315. En outre, 

l’usage des têtes de souris pour représenter les Juifs (representamen) dénonce la vision que les 

nazis en avaient (objet) par l’intermédiaire d’un interprétant qui est une autre citation d’Hitler 

que Spiegelman reprend avant le début du second tome :  
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Mickey Mouse est l’idéal le plus lamentable qui ait jamais vu le jour… De saines intuitions incitent tous 

les jeunes gens indépendants et toute la jeunesse respectable à penser que cette vermine dégoûtante et 

couverte de saletés, le plus grand porteur de bactéries du règne animal, ne peut être le type animal idéal… 

Finissons-en avec la tyrannie que les Juifs exercent sur le peuple ! À bas Mickey Mouse ! Portez la croix 

gammée !316 

Dans cette citation, Hitler effectue un parallèle entre Mickey Mouse et les Juifs car il les 

considère tous comme de la vermine. Dans MetaMaus, Spiegelman explique qu’à cette époque 

des affiches de propagande représentaient les Juifs comme des rats pour justifier leur 

élimination317. L’utilisation du gaz Zyklon B par les nazis pour exterminer les Juifs est un autre 

interprétant puisque c’est un agent létal conçu pour tuer les rongeurs, les puces et les cafards ; 

tout ce qui est considéré comme de la vermine318. Les souris choisies par Spiegelman pour 

représenter les Juifs sont donc une antiphrase de cette déclaration : en prenant faussement à la 

lettre cette représentation qu’Hitler se fait des Juifs, il détourne le langage de la propagande 

nazie. Il pousse jusqu’au bout les clichés et stéréotypes de la propagande nazie en les prenant 

ironiquement à la lettre. Il utilise l’autodérision, élément inhérent à l’humour juif, afin de 

dénoncer ces stéréotypes. Dès lors, Mickey devient une référence pour Spiegelman : référence 

ironique à la phraséologie nazie, mais aussi référence implicite au genre des funny animals dans 

lequel l’auteur inscrit son œuvre et dont Mickey, souris lui-même, est en quelque sorte 

l’emblème. De ce point de vue, le passage où Vladek pense que son fils deviendra un illustre 

dessinateur comme Walt Disney faire partie des plus ironiques de cette œuvre319. De plus, il 

retourne ce stéréotype contre les Allemands : si les Juifs sont des souris, alors les Allemands 

sont des chats puisqu’ils les chassent.  

Concernant les têtes de cochons employées pour représenter les Polonais 

(representamen), cela peut renvoyer au fait que ces derniers aient joué un mauvais rôle vis-à-

vis des Juifs lors de la Shoah (objet) par l’intermédiaire de l’interprétant qui est la vision 

péjorative du porc. Néanmoins, ce representamen renvoie également à une vision positive des 

Polonais (objet), si nous avons comme interprétants d’autres personnages de bandes dessinées, 

de films ou de romans comme Cochonnet dans les Looney Tunes ou le cochon Wilbur du Petit 

monde de Charlotte320. Cette dualité porc/cochon est représentée dans une des planches de 
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Maus321: le personnage de Janina renvoie à la vision négative du porc et M. Lukowski à la 

vision positive du cochon. Spiegelman dit lui-même que l’« on a succinctement droit aux deux 

côtés du masque de cochon sur une page » 322. De plus, le fait de représenter les Polonais avec 

des têtes de cochons renvoie au fait que ceux-ci étaient considérés par les nazis comme « la 

force laborieuse, les esclaves au service de la race supérieure » 323 destinés à mourir au travail, 

par le biais de l’interprétant qui est le fait que dans une ferme les cochons sont d’abord élevés 

puis tués pour être mangés. Enfin, pour les Américains, l’auteur est retourné à ses bases en 

matière de culture populaire américaine : dans les comics et dessins animés, les chats chassent 

les souris et les chiens chassent les chats324. 
 

3.5.  L’humour au travers le récit d’humains  
 

Spiegelman, dans la création de son œuvre, a fait le choix de ne pas se limiter en 

illustrant simplement le témoignage de Vladek sur la Shoah, mais d’insérer celui-ci dans une 

trame générale qui le représente en train de récolter la parole de son père et de se questionner 

sur l’élaboration de Maus. Pendant que Vladek témoigne de son expérience concentrationnaire, 

le lecteur est fréquemment ramené aux circonstances de la transmission, par exemple lorsque 

le personnage s’interrompt de parler pour reprocher à son fils d’avoir fait tomber des cendres 

sur le tapis325. Ce cadre général permet de relâcher la tension installée par le récit de la Shoah 

via des séquences qui peuvent provoquer le rire chez le lecteur mais qui insistent également sur 

le caractère réel et humain de cette histoire racontée avec des personnages à têtes d’animaux. 

Dans cette optique, l’auteur décide également de conserver ce que Vladek lui dit « sur Lucia et 

tout ça… »326, même si « ça n’a rien à voir avec Hitler et l’Holocauste ! »327, parce qu’il 

considère que « c’est un matériel extra » qui « rend l’histoire plus vraie, plus humaine »328. 

Conserver cette part d’humanité permet au lecteur de s’attacher aux personnages, de développer 

un sentiment d’empathie pour eux, et de rentrer plus facilement dans le récit sur l’époque 

concentrationnaire. Il ne s’agit toutefois pas de tomber dans une sorte de sentimentalisme car il 

y a chez Spiegelman un refus de la catharsis ; la théorie politique post-brechtienne démontre 

d’ailleurs que la notion aristotélicienne de la catharsis empêche le public d’agir et de réagir face 
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326 Ibid., p.25.  
327 Ibid. 
328 Ibid. 
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aux émotions trop fortes provoquées par l’œuvre329. Alors que l’usage des figures du chat et de 

la souris pourraient, de prime abord, témoigner d’une sorte de manichéisme, le contenu de 

l’histoire s’oppose à cela ; dans MetaMaus, l’auteur utilise d’ailleurs le terme « Holokitsch » 

pour désigner le penchant sentimentaliste à traiter de la Shoah avec une tendance à la 

simplification, en opposant gentils et méchants. 
 

Lorsqu’il dresse le portrait de son père, l’auteur n’a pas pour but de créer une figure 

héroïque ou un martyr, « survivant ennobli par ses souffrances » 330 , qui provoquerait de l’émoi 

chez le lecteur. Il se permet de présenter Vladek « sous un jour que certains percevraient comme 

négatif » 331 mais, en dépit de ses défauts et de la manière dont il se comporte avec son fils, il 

demeure attachant. Le bédéiste lui-même se montre dans ses moments désagréables car il ne 

souhaite pas enjoliver les choses, il a pour but de montrer une relation avec tous les défauts qui 

la constituent. La séquence durant laquelle Art s’énerve sur son père car ce dernier a jeté son 

manteau qu’il trouvait trop abimé332 contribue au réel de l’histoire et provoque le rire du 

lecteur ; l’humour fait donc partie des éléments qui humanisent le récit. Vladek peut parfois 

passer pour une caricature du Juif, mais c’est comme cela que l’auteur se le figurait et il essayait 

« de faire un portrait aussi fidèle que possible »333.  
 

Ce personnage, bien qu’ayant vécu une expérience horrible, provoque le rire du lecteur, 

notamment dans sa façon de se comporter avec sa femme, Mala, qu’il accuse régulièrement de 

n’en vouloir qu’à son argent. L’avarice de son père est un élément dont Art se moque d’ailleurs 

régulièrement, notamment auprès de sa femme, Françoise, et qui lui provoque parfois des crises 

de nerfs : « Mon Dieu, si ce n’était pas si pathétique, ça pourrait presque être drôle »334. La 

séquence durant laquelle Vladek se rend pour la première fois chez les parents d’Anja provoque 

également le rire du lecteur : il explique qu’il fouillait dans les armoires pour vérifier qu’elles 

étaient bien rangées et en trouve une remplie de médicaments dont il note les noms afin de 

s’informer auprès d’un pharmacien et vérifier qu’Anja n’est pas malade car il n’avait « pas 

besoin de ça »335. Cette séquence correspond assez bien à un stéréotype du Juif qui fuit la 

maladie et la médecine ; d’ailleurs, il choisit lui-même ses propres médicaments car il ne fait 

pas confiance aux médecins. Lors d’une séquence durant laquelle il compte ses nombreux 

                                                
329 Art SPIEGELMAN, MetaMaus : un nouveau regard sur Maus, un classique des temps modernes, op.cit., p.4.  
330 Ibid., p.33.  
331 Ibid. 
332 Art SPIEGELMAN, L’intégrale Maus, op.cit., p.71.  
333 Art SPIEGELMAN, MetaMaus : un nouveau regard sur Maus, un classique des temps modernes, op.cit., 
p.134.  
334 Art SPIEGELMAN, L’intégrale Maus, op.cit., p.182.  
335 Ibid., p.21. 
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cachets, il les fait tomber et remet la faute sur son fils qui propose de l’aider. Il refuse son aide, 

prétextant que son fils ne sait pas « compter les cachets » 336 et que lui seul sait le faire. Cette 

séquence fait rire mais met également en évidence un comportement que Vladek a toujours eu 

envers son fils et dont ce dernier a souffert ; Art avait l’impression d’être un incapable aux yeux 

de son père. Enfin, la scène durant laquelle il fait preuve de racisme envers un Américain noir, 

représenté par un chien noir, le présente également de manière assez ridicule337. Il se dispute 

avec sa belle-fille, qui a accepté de prendre cet homme en auto-stop, et parle en polonais pour 

se plaindre de la situation. Cette dernière ne comprend pas son comportement, d’autant plus 

que lui-même a terriblement souffert d’une forme de racisme, à savoir l’antisémitisme durant 

la Shoah. En dressant ce portrait pas toujours flatteur de son père, Spiegelman culpabilise 

parfois, pensant l’avoir « exposé au ridicule »338. Toutefois, il a fait preuve d’honnêteté en 

représentant son père tel qu’il se le figurait.  
 

Enfin, concernant le témoignage de Vladek, nous constatons également qu’il y a parfois 

des séquences qui peuvent provoquer le rire chez le lecteur, sans pour autant tourner 

l’expérience de la Shoah en ridicule. Il raconte par exemple l’anecdote de son cousin qui a 

rendu tout le monde malade dans le ghetto à cause d’un gâteau dans lequel il avait mis, par 

inadvertance, de la lessive à la place d’une partie de la farine339. A propos de cette séquence, 

Spiegelman explique dans MetaMaus :  
 

Certes, ç’aurait été la poisse d’être une de ces personnes affamées qui en avait acheté une tranche à base de 

lessive, mais mon père l’a raconté comme si c’était une grosse blague. Et j’ai estimé que c’était très bien 

d’en rester là. Ça permet un humour impromptu susceptible de surgir même dans les situations les plus 

sombres, sans trahir le récit proprement dit, sans verser dans une sorte de « BD » de l’Holocauste et tout ce 

que ça peut signifier pour quelqu’un ignorant mon propos… et en sus, ça révèle une facette du sens de 

l’humour de mon père340. 
 

Après la Shoah, Vladek et d’autres adultes ne se sont d’ailleurs pas empêchés de rire d’Hitler 

notamment lorsque le personnage explique qu’il fallut casser le bras d’Art à sa naissance, si 

bien qu’il le gardait toujours levé et que les adultes plaisantaient en l’appelant « Heil Hitler »341. 

Dans cette scène, Vladek fait preuve d’autodérision en comparant son propre fils au Führer, 

mais également de dérision vis-à-vis d’Hitler en se moquant du salut nazi. Alors qu’il a souffert 

                                                
336 Art SPIEGELMAN, L’intégrale Maus, op.cit., p.28. 
337 Ibid., p.258. 
338 Ibid., p.204. 
339 Ibid., p.121.  
340 Art SPIEGELMAN, MetaMaus : un nouveau regard sur Maus, un classique des temps modernes, op.cit., 
p.75. 
341 Art SPIEGELMAN (trad. de l’anglais par ERTEL Judith), L’intégrale Maus, op.cit., p.32.  
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à cause du nazisme, il parvient toujours à employer l’autodérision et la dérision ; cela illustre 

un des éléments inhérents à l’humour juif : rire, même dans l’adversité.  
 

3.6.  La bande dessinée comme mode de transmission de la Shoah 
 

Marianne Hirsch a défini la notion de post-mémoire comme l’acte de transfert 

intergénérationnel de l’expérience d’un traumatisme342 et, tout comme d’autres enfants de 

survivants de la Shoah, Art Spiegelman a vécu dans le sillage des camps. Ce concept évoque 

également la démarche créatrice des enfants qui expriment leurs souvenirs des récits que leur 

ont transmis leurs parents343. C’est pourquoi, tout comme Spiegelman dans Maus, d’autres 

enfants de survivants prennent la parole en bande dessinée. Par exemple, Michel Kichka décrit 

également avec humour la relation compliquée qu’il entretient avec son père dans Deuxième 

génération, ce que je n’ai pas dit à mon père (2012)344. Alors que le rescapé de la Shoah porte 

la charge de la mémoire des naufragés, son descendant est confronté à une double dette : envers 

les morts et envers les survivants. Lui qui a été le premier destinataire du témoignage de son/ses 

parent(s) va devenir un maillon de la chaîne de transmission de la mémoire de la Shoah et nous, 

lecteurs, aurons également notre place à prendre dans cette chaîne. Toutefois, le mode 

d’expression de la bande dessinée pour aborder un sujet aussi terrible que la Shoah a été l’objet 

de nombreuses critiques car il est considéré comme non sérieux et non artistique. En outre, la 

métaphore de l’oppression entre les chats et les souris renvoyant aux cartoons humoristiques 

populaires et aux bandes dessinées pour enfants a été considérée comme une approche triviale 

et irrespectueuse de la Shoah. Néanmoins, ces choix sont à considérer comme des stratégies 

pour la transmission de la mémoire de la Shoah car, si Spiegelman a privilégié la bande 

dessinée, c’est parce que c’est le mode d’expression avec lequel il est le plus familier et sur 

lequel il a fait de nombreuses expérimentations. De plus, le comics était un média très en vogue 

à l’époque où Maus a été publié ; il pouvait donc atteindre un public plus large et le personnage 

d’Art explique lui-même que « c’est un livre très important, ça va intéresser des gens qui 

d’habitude ne lisent pas ce genre d’histoire »345.  
 

                                                
342 Veronica ESTAY STANGE, « Survivre à la survie. Remarques sur la post-mémoire », Esprit, 10/2017, 
pp.62-72.  
343Julie Stéphanie NORMANDIN, « Inscription des symbôles et des icônes dans Maus d’Art Spiegelman », 
Cygne noir, 2013, n° 1, URL : http://www.revuecygnenoir.org/numero/article/symboles-et-icones-du-troisieme-
reich-dans-maus- spiegelman 
344 Lucie SERVIN, « La mémoire de la Shoah et sa représentation dans la BD », Le Débat, 03/2017 (n°195), 
URL : https://www.cairn.info/revue-le-debat-2017-3-page-188.htm 
345 Art SPIEGELMAN, L’intégrale Maus, op.cit., p.35.  



	

	94	
	

Le moyen d’expression de la bande dessinée se spécifie par l’association du dessin et 

des mots346. Nous pourrions penser que cette association serait une manière de dépasser les 

problématiques de l’indicible, de l’inimaginable et de l’intransmissible afin de permettre la 

transmission. Lors de la création de son œuvre, le but de l’auteur n’était pourtant pas de 

transmettre la Shoah ; il s’agissait d’une quête autobiographique. Néanmoins, en mettant en 

scène la transmission du témoignage de son père, il le transmet également à son lecteur. De 

plus, selon sa fille, Nadja Spiegelman, le fait qu’il ait dédié le second tome à elle et son frère 

était « une façon de signifier : c’est pour la nouvelle génération. Un fardeau à reprendre sur nos 

épaules »347. 
 

En bande dessinée, lorsqu’une chose ne peut s’écrire, elle peut être montrée ou 

partiellement montrée et, au contraire, lorsqu’une chose ne peut être montrée, elle peut être dite 

ou bien sous-entendue dans le texte. Par exemple, lorsque Vladek parle d’enfants que les nazis 

frappaient au mur348 , « la bulle de texte recouvre le sang que sinon on regarderait » 349  ; 

Spiegelman a essayé de n’être « ni évasif, ni sordide, ni sanglant » 350. De plus, le format de la 

bande dessinée ne nous éloigne pas de la vérité de la Shoah, mais nous en rapproche en 

permettant une interaction avec les personnages, alors visibles pour le lecteur. Celui-ci a 

l’impression de suivre Art chez son père et Vladek dans son passé, de revivre ces moments avec 

eux. La simplicité des dessins et l’usage des capitales dans le texte permettent une meilleure 

lisibilité et le contenu du texte en lui-même est simple à comprendre, d’un style familier, donc 

abordable pour tout type de lecteurs ; cela pourrait témoigner d’une volonté de clarté vis-à-vis 

du lecteur. Spiegelman explique lui-même qu’il a passé un certain temps à essayer de savoir ce 

qui était nécessaire et ce qui ne l’était pas, il essayait de trouver ce qui pouvait être laissé non-

dit tout en restant clair351. Pour se distancier des horreurs décrites mais également pour aller 

plus loin dans le matériau et aborder des « choses sinon indicibles » 352, l’écrivain remplace les 

visages humains par des masques d’animaux. De plus, bien qu’il dessine ses personnages avec 

des têtes d’animaux, le bédéiste a un souci constant de ne pas tromper son lecteur en rappelant 

à de nombreuses reprises qu’il s’agit d’une histoire vraie et non d’une fable, notamment via des 

                                                
346 FRESNAULT-DERUELLE Pierre, La bande dessinée : l’univers et les techniques de quelques « comics » 
d’expression française, Paris, Hachette, 1972, p. 41.  
347 Art SPIEGELMAN, MetaMaus : un nouveau regard sur Maus, un classique des temps modernes, op.cit., 
p.84.  
348 Art SPIEGELMAN, L’intégrale Maus, op.cit., p.110.  
349 Art SPIEGELMAN, MetaMaus : un nouveau regard sur Maus, un classique des temps modernes, op.cit., 
p.215.   
350 Ibid. 
351 Ibid., pp.169-170.  
352 Ibid. p.127. 
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photographies qui participent au récit autobiographique et qui constituent des pièces 

documentaires. Il s’agit de preuves montrant que cette histoire d’animaux se rattache à une 

réalité humaine et que les personnages dont on raconte l’histoire ont bel et bien existé. Cette 

pratique lui permet également de se protéger des inexactitudes qui auraient pu lui être 

reprochées s’il avait recouru à une représentation réaliste, en dépit de ses nombreuses 

recherches sur le sujet353.  

En outre, le mode d’expression de la bande dessinée permet de juxtaposer des moments 

dans le temps tout comme dans Maus, où Spiegelman entraîne son lecteur dans un mouvement 

d’allers-retours entre le passé historique et le présent, entre la Pologne et l’Amérique ; ce 

dédoublement de temporalité n’est rendu possible que par la mise en abyme des cases. Le passé 

et le présent sont parfois même représentés dans une même vignette, notamment lorsque Vladek 

parle à Art des quatre filles qui ont été pendues pour avoir dérobé des explosifs et permis la 

révolte de prisonniers travaillant dans les chambres à gaz354. Dans cette séquence, Vladek et 

Art sont en voiture dans une forêt et au-dessus d’eux sont placées quatre paires de jambes de 

femmes portant des jupes rayées ; nous devinons qu’il s’agit des quatre filles et comprenons 

que cela montre que le passé a toujours un impact dans le présent. La Shoah, événement 

historique du passé, a toujours un impact à l’heure actuelle, sa mémoire est toujours vive et elle 

a engendré une blessure qui ne guérira jamais totalement.   

Enfin, si l’œuvre tente de dépasser les problématiques de l’inimaginable, de l’indicible 

et de l’intransmissible, elle met également en évidence celles-ci et donc le caractère compliqué 

de la transmission de la Shoah. En effet, Maus fait partie de la seconde vague de littérature sur 

la Shoah, dans laquelle la difficulté de dire devient une part du contenu de l’œuvre355 . 

Spiegelman se montre souvent dans une posture d’incertitude et d’hésitation face à la difficulté 

de création de son œuvre, il dit d’ailleurs : « je me suis embarqué dans un truc qui me dépasse 

»356 . Néanmoins, c’est parce qu’il peut tenter de s’imaginer Auschwitz qu’il peut ensuite 

transmettre le témoignage de son père dans son œuvre et prendre place dans la chaîne de la 

mémoire collective. A travers Maus, le bédéiste montre à son lecteur comment il a obtenu le 

récit de son père et cherche à restituer le plus fidèlement possible les conditions d’énonciation 

du témoignage. Dès lors, il rend compte de la manière dont lui, le récepteur, comprend, perçoit, 

                                                
353 Art SPIEGELMAN, op.cit., p.149.  
354 Art SPIEGELMAN, L’intégrale Maus, op.cit., p.239. 
355 Art SPIEGELMAN MetaMaus : un nouveau regard sur Maus, un classique des temps modernes, op.cit., p.3.   
356 Art SPIEGELMAN, L’intégrale Maus, op.cit., p.176. 



	

	96	
	

et ressent la réalité de la Shoah que lui a décrite son père357 : il transforme en images la parole 

de son père selon la représentation personnelle qu’il s’en fait. 
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IV. Positionnements vis-à-vis de l’humour sur la Shoah 
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Suite à l’analyse de La danse de Gengis Cohn, La vie est belle et Maus, force est de 

constater que l’humour est un des moyens employés pour transmettre la mémoire de la Shoah. 

Cet usage comporte pourtant des risques et un sentiment de transgression s’installe quand il 

s’agit de rire de l’horrible. Ne serait-ce pas obscène de faire de l’humour dans des circonstances 

où les autres ne voient que tristesse et gravité ? Associer la mémoire de la Shoah à l’humour 

semble inconcevable, indécent et contradictoire. Les septante années de travail de mémoire et 

de témoignages nous ont appris à considérer tout ce qui touche à la Shoah avec gravité, 

prudence, respect et circonspection. Les rituels de commémoration se sont enrichis de 

nombreuses conventions qui visent à préserver la crainte, la compassion, le deuil et la 

pudeur. L’humour vis-à-vis de la Shoah crée donc un malaise et pose question : jusqu’à quel 

point peut-on rire du malheur vécu ? Peut-on réellement employer l’humour pour transmettre 

la mémoire de la Shoah ?  
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1. La critique face à cet usage  
 

« Plutôt que de permettre que le rire autrefois symbole d’humanité, devienne inhumanité, il faut peut-être 

accepter qu’en rire, on ne peut point ». Adorno358 
 

Adorno est l’un des premiers à s’insurger face au rire sur la Shoah et plus globalement 

sur la présence du rire après l’horreur de l’expérience concentrationnaire. Dans Dialectique de 

la Raison, il explique :  
 

Rire de quelque chose est toujours se moquer, et la vie, qui selon Bergson briserait la rigidification par le 

rire, est en réalité la barbarie qui fait irruption, l’auto-affirmation, qui ose célébrer en réunion conviviale la 

libération du scrupule. Le collectif des rieurs parodie l’humanité. Ils sont des nomades dont chacun 

s’adonne au plaisir d’être, aux dépens des autres et avec le soutien de la majorité, prête à tout. Dans cette 

harmonie, ils représentent la caricature de la solidarité359.  
 

Il met en lien le rire et ce qui est arrivé en Allemagne, en faisant du collectif qui se libère des 

scrupules et explose de rire l’image-type de l’antisémitisme. Selon lui, le rire servirait à une 

sorte de ritualisation de la cruauté, de la brutalité ; il existe d’ailleurs un certain nombre de 

photographies sur lesquelles on voit des groupes de SS, des soldats ou des gens dans la rue, 

hilares, en train d’humilier des Juifs. Comme Bergson l’a indiqué, le rire est indifférence et 

absence d’émotion, il se caractérise par une distanciation360. C’est cette indifférence du rire qui 

est soulignée par Adorno concernant celui des autres envers les Juifs : ils faisaient preuve d’un 

humour cruel, humiliant. Pour lui, c’est ce rire qui a permis la Shoah ; c’est-à-dire l’indifférence 

des autres envers le peuple juif. Dès lors, employer l’humour actuellement pour transmettre la 

Shoah, ou même simplement rire après la Shoah, tiendrait de l’irrespect total des victimes, cela 

reviendrait à poursuivre l’œuvre des SS. Associer le rire à la mémoire de la Shoah irait 

également à l’encontre d’un impératif, à savoir qu’il faut tout faire pour qu’Auschwitz ne se 

reproduise pas ; le rire pourrait même avoir l’effet inverse puisque selon son raisonnement il 

est l’un des éléments qui a permis la Shoah.  
 

L’indifférence intrinsèque au rire est donc un des éléments majeurs qui explique la 

position d’Adorno contre le rire. Même si tous les théoriciens qui se sont penchés sur la question 

du rire ne vont pas jusqu’à parler d’insensibilité, presque tous s’accordent à voir en lui une 

certaine prise de distance par rapport à la réalité ; c’est dans cette prise de distance qu’Adorno 

                                                
358 ADORNO cité par Diane COHEN, « Rire à tout prix ? » dans Rire, mémoire, Shoah, op.cit., p.58. 
359 André LAUTERWEIN, op.cit., p.53.  
360 Henri BERGSON, op.cit.  
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perçoit un danger. La distanciation peut se traduire par une indifférence par rapport à la 

souffrance d’autrui, mais aussi par rapport à soi-même, par rapport au mal et celui qui l’inflige, 

par rapport au monde qui nous entoure. De fait, en riant l’individu fait taire « les élans de vie 

trop anarchiques »361 comme l’émotion, la pitié, la colère, et peut faire rentrer dans un cadre 

conventionnel une situation qui ne l’est pas, évitant ainsi toute confrontation. Pourtant, une 

mauvaise situation ne peut être combattue que si l’on refuse de l’accepter. Dans cette optique, 

les œuvres qui invitent à rire d’une situation scandaleuse, ou malgré elle, effacent un peu, voire 

totalement, le scandale et donnent au tout un vernis de normalité ; comme dans La vie est belle. 

En effet, le film de Benigni porte cette normalisation à son paroxysme, le rire qu’il provoque 

est un rire libérateur, il relâche la tension qui sinon serait insupportable. Pour Adorno, c’est 

précisément le relâchement de la tension qui est insupportable : « Dans l’ivresse provoquée par 

le rire, la mémoire de l’injustice qu’on lui fait subir s’efface. La suspension du droit que 

représente le rire devient consentement à l’injustice » 362.  
 

Adorno perçoit un outrage dans le film The great dictator (1940) de Charlie Chaplin 

lorsque dans une scène une femme donne un coup de poêle à des SS sans qu’ils réagissent. 

Dans la réalité des faits, cela était tout à fait impossible. D’ailleurs à propos de son film, 

caricaturant Hitler et Mussolini, Chaplin écrira plus tard dans ses mémoires : « Si j’avais connu 

les réelles horreurs des camps de concentration, je n’aurais pas pu réaliser Le Dictateur ; je 

n’aurais pas pu tourner en dérision la folie homicide des nazis »363. Haïm Vidal Sephiha le 

rejoint dans cette idée, sachant par expérience qu’il n’était pas possible de berner les nazis par 

des pitreries et que « le brouillage pervers des responsabilités empêchait la subversion » 364. 

Face à ce constat, les comédies contemporaines sur la Shoah sont perçues comme 

mensongères : un prisonnier ne pouvait pas réaliser un trait d’humour face à un SS sans se faire 

fusiller. Le film La vie est belle commettrait donc un outrage à chaque fois que Guido s’adonne 

à ses pitreries sans que les Allemands lui tirent immédiatement une balle dans la tête. Dans le 

film de Benigni, la réalité est déformée, mais il s’agit ici d’une réalité si grave que le mensonge 

ne pourrait être permis.  
 

Les attitudes humoristiques tentent d’atténuer la gravité des épreuves et des souffrances 

en mêlant un peu de plaisir à la tristesse : « La vie est belle, alors tout va bien » 365. Pour Adorno, 

cette distance aveuglante par rapport à l’événement est néfaste. Au même titre que le rire, 

                                                
361 Diane COHEN, « Rire à tout prix ? » dans Rire, mémoire, Shoah, op.cit., p.54. 
362 ADORNO cité par Diane COHEN, op.cit., p.56.  
363 Charlie CHAPLIN cité par Marie ANAUT, op.cit.  
364 Andréa LAUTERWEIN, op.cit., p.9.  
365 Marie ANAUT, op.cit.  
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l’humour, permettant la distanciation d’avec l’horreur, est un scandale ; il entraîne un effet 

d’atténuation qui « déculpabilise en faisant passer l’horreur à la trappe »366. Pour le pasteur A. 

Braunn, « ce qui est mauvais doit faire mal, sinon je ne l’ai pas bien compris. Il faut que cette 

histoire soit une charge »367. Dès lors, seul un maintien du sentiment de scandale peut nous 

prémunir contre un retour du pire. Adorno reconnait toutefois que le « côté histrion » 368 du 

nationalisme est indéniable, que les criminels sont l’objet idéal d’une écriture parodique et 

comique ; néanmoins nous ne pouvons le faire sans ridiculiser les victimes. Nous n’avons pas 

le droit de tourner le nazisme en dérision car 
 

Les forces historiques qui ont engendré l’horreur sont bien trop puissantes pour que quiconque puisse se 

permettre de les traiter comme si l’histoire était derrière lui et comme si les Führer étaient en effet les 

clowns à l’ânonnement desquels leurs discours assassins ne vinrent ressembler qu’après coup369.  

 

Le rire sur le nazisme, en ne prenant pas au sérieux un danger qui n’a pourtant rien perdu de 

son actualité, se rend complice de forces qui n’attendent que de ressurgir, et consent alors au 

crime.  
 

Néanmoins, Adorno reconnait l’existence d’un bon rire, qu’il appelle le « rire 

réconcilié » : « le rire de celui qui a échappé à la puissance. Un rire qui résiste, un rire 

subversif »370. Pour que le rire de l’horreur soit légitime, voire salvateur, il faut qu’il soit tout 

près, infiniment près de l’horreur. Cette proximité doit être réelle, à la fois dans l’espace et dans 

le temps. Ce rire réconcilié, nous le trouvons par exemple chez les Juifs déportés qui tournent 

en dérision les SS dans les camps ; dans ces cas-là, le rire est une arme contre le bourreau, une 

affirmation de l’humanité. Toutefois, rire d’un SS ou d’Hitler cinquante ans après la Shoah est 

trop tard, « Hitler a déjà gagné » dirait Adorno. Le rire n’est dès lors plus une arme, mais 

devient banalisation de l’horreur et permet de relâcher une tension qu’il faut maintenir à tout 

prix. Ce serait donc la distance réelle par rapport à l’événement qui ferait toute la différence.  
 

Outre le rire de la proximité infinie, Adorno entrevoit un autre rire possible. C’est un 

rire particulier, bien plus un rire avorté, qui prend toute sa force du fait qu’il ne sorte pas. Il 

l’identifie notamment dans les écrits de Samuel Beckett qu’il lit comme un « tribunal comique 

sur le comique » qui « provoque un rire qui étouffe ceux qui rient » 371. Il y aurait un rire sur 

                                                
366 J.-M. ALCALAY cité par Colette STRAUSS-HIVA, op.cit., p.388. 
367 A. BRAUNN cité par Colette STRAUSS-HIVA, op.cit., p.388.  
368 Anne PEITER, « Nostalgie d’Auschwitz », dans Rire, mémoire, Shoah, op.cit., p.198.  
369 ADORNO cité par Diane COHEN, « Rire à tout prix ? » dans Rire, mémoire, Shoah, op.cit., p.57.   
370 Diane COHEN, op.cit., p.58.  
371 Ibid., p.60.  
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scène qui enlève au spectateur le sien. Ce type de rire, on le trouve fréquemment dans les 

histoires juives, notamment dans celle qui suit :  
 

Cela se passe dans une petite ville quelque part en Pologne. Un jour, en arrivant pour la prière du matin, 

les Juifs trouvent devant le portail de la synagogue le cadavre d’un enfant. Immédiatement, c’est la panique. 

Que faire ? les goyim vont nous tomber dessus, vont sortir leurs accusations de meurtre rituel, les Juifs ont 

encore tué un enfant chrétien pour faire leur pain azyme, etc. Et s’ensuivront inévitablement les pogromes 

et la vengeance du peuple, on connaît. Les notables juifs se retirent pour discuter de l’attitude à prendre. 

L’ambiance est lourde, ça discute des heures et des heures. Jusqu’à ce que soudain le jeune Yankele fasse 

irruption dans la pièce, tout sourire, tout gai, et lance aux notables réunis : « Mes chers amis, réjouissez-

vous, dansez, chantez, louez l’Eternel – l’enfant est juif !372  
 

Cette histoire provoque un figement du rire, elle ne relâche pas la tension mais la crée et la 

renforce. La chute n’a rien d’une réconciliation avec le monde, mais est une accusation contre 

lui, contre un monde qui oblige les Juifs à se réjouir qu’un enfant mort soit des leurs. Dans ce 

type d’humour, Adorno explique qu’« avec le sens de la chute, le comique s’évapore. C’est le 

sentiment de celui qui monte un escalier et qui, ne s’apercevant pas qu’il est arrivé à destination, 

veut continuer à monter et fait un pas dans le vide »373. 
 

2. La justification de cet usage  
 

 « Ça fait moins mal quand on en rit » Pierre Desproges374 

L’humour et le rire ont une position importante vis-à-vis du peuple juif, en particulier 

lorsqu’il s’agit d’aborder leurs malheurs. Au sein des camps de concentration, l’humour avait 

également sa place, bien qu’on en ait peu parlé. Selon Andréa Lauterwein375, l’humour durant 

la Shoah répondait à trois fonctions principales : la fonction cohésive, la fonction critique et la 

fonction cathartique. Il fut l’arme des désarmés en permettant aux victimes de lutter 

symboliquement contre l’oppresseur et fut une aide à la survie. Dès lors, l’utilisation de 

l’humour pour aborder la mémoire Shoah serait-elle totalement irrévérencieuse ? L’interdiction 

du rire après la Shoah ne serait-elle pas un déni de la tradition juive, puisqu’il y tient une place 

inhérente, et dès lors une victoire du nazisme dont le but était l’extermination et la disparition 

totale de toute trace de ce peuple ? Jean-Pierre Lefebvre constate que « l’un des crimes dérivés 

du nazisme est le tort infini qu’il a fait au propre de l’homme, à ce trait presque aussi essentiel 
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374 Marie ANAUT, op.cit.  
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que la parole : au rire, à l’envie de rire, au plaisir de rire, au contentement d’avoir ri, comme on 

dit : de bon cœur » 376. Puisque l’humour est considéré comme le propre de l’homme, et compte 

tenu de la place qu’il tient au sein du peuple juif, ne faudrait-il pas rire, même à travers les 

larmes ? Pour Léa Marcou, « rire fait partie du reconstruire. Ne pas rire après la Shoah 

reviendrait à donner la victoire à Hitler »377. Doron Rabinovici explique que sa mère et sa grand-

mère, survivantes de la Shoah, lui  « ont donné la preuve qu’il est possible de rire, de vivre et 

d’aimer après la Shoah. Par-delà tous leurs traumatismes, leur rire est un triomphe »378. Il 

ajoute   :  

Le rire est lui aussi un moyen de dépasser la douleur, de triompher, une arme contre les assassins. Qui plus 

est, s’agissant des assassins, le choix des armes n’est pas anodin, il faut absolument éviter de doubler les 

assassins. En d’autres termes, si je ne pouvais plus rire après Auschwitz, cela reviendrait de fait à une 

victoire de l’adversaire. Double victoire, même, car en usant du pathos pour aborder le génocide on risque 

fort de produire un reflet du national-socialisme et du fascisme, surtout quand on sait comment, dès le 

début, le nazisme a su exploiter la fascination des hommes pour le mal et l’horreur, la fascination de choses 

sur lesquelles il est totalement impossible de rire. C’est bien pour cela qu’après Auschwitz, il est essentiel 

de tourner en dérision dictateurs et tortionnaires 379.  
 

Après la Shoah, la commémoration elle-même risque de tourner au pathétique et de ressembler 

à une nouvelle mise en scène de l’abominable. La commémoration ne fait qu’un tour global des 

victimes en ne parlant pas de leur vécu ni de leur individualité. Elle les réduit en une sorte de 

masse ; masse en laquelle ils avaient déjà été réduite dans les camps par les nazis. Pour 

Rabinovici, l’humour offre une chance de clarifier les choses pour éviter de tomber dans le 

piège d’une reproduction, d’un reflet du nazisme380.  Néanmoins, l’usage du rire et de l’humour 

par les victimes rescapées ne suffit pas à légitimer celui des personnes n’ayant pas vécu 

l’horreur lorsqu’elles abordent la Shoah. Le rire des victimes et la place que l’humour prend 

dans le Judaïsme ainsi que le rôle qu’il a joué durant l’époque concentrationnaire peuvent 

toutefois plaider en faveur d’un usage de l’humour pour aborder la mémoire de la Shoah. De 

plus, alors qu’Adorno affirme que le rire entraine une atténuation de l’horreur de la Shoah, 

Robert Schindel explique que « le rire, fondamentalement, n’est pas négationniste »381. 
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378 Doron RABINOVICI, op.cit., p.289.  
379 Ibid., pp.279-280. 
380 Ibid., pp.280-281.  
381 Robert SCHINDEL dans Rire, mémoire, Shoah, op.cit., p.315.  
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Il s’agit toutefois de se demander « qui rit, avec qui et contre quoi »382, et en quoi le rire 

peut nous aider à connaître et à contrer le nazisme. Lorsque l’humour sur la Shoah sert aux 

victimes, à la transmission de leur mémoire et contre l’horreur, celui-ci peut être salvateur. Il 

ne faut toutefois pas permettre l’antisémitisme ou les blagues qui rabaissent les victimes ; il 

faut, comme le dit Dani Levy, un « respect de la limite morale »383. Le rire doit naitre à la suite 

d’une « bonne histoire drôle »384 car une plaisanterie ratée tourne la situation en ridicule et 

bafoue les victimes. C’est donc bien souvent par un Juif que l’humour est employé pour aborder 

la Shoah car c’est un sujet qui s’impose naturellement à eux de par sa proximité. D’une certaine 

manière, une mission a été assignée à l’humoriste juif ; il doit comme tout humoriste « porter 

le rire dans le monde et éclairer, par la réduction, les vérités du monde au moyen de 

l’humour »385 mais il est également considéré comme responsable du maintien de la tradition 

juive qui attribue une place importante à l’humour et au rire.  
 

Que l’humoriste juif ait des qualités particulières pour réaliser cette mission s’explique par le fait que le 

sourire est une part d’héritage de notre lignée. En raison de son histoire, le peuple juif est voué à interpréter, 

à analyser, à contredire et à rire. Et à mourir. C’est bien pourquoi les humoristes juifs, non parce que leurs 

gènes seraient meilleurs, mais simplement en raison de leur histoire, sont manifestement très doués pour 

sauver l’humour dans le monde. Nolens, volens. Ils ne l’ont pas choisi386.  
 

Un non-Juif risquerait davantage d’être accusé d’antisémitisme ou perçu comme illégitime. Ce 

n’est pas pour cela qu’il ne peut pas raconter une blague sur la Shoah, mais comme l’explique 

Rabinovici, cela dépend du contexte ; il faut se demander « est-ce vraiment une bonne blague ? 

Et puis : qui blague, quand, où, comment ? »387. Suivant celui qui la raconte et comment elle 

est racontée, une même histoire drôle aura ou non une connotation agressive et antisémite. 

Selon Freud, pour qu’il y ait plaisanterie il faut être trois : celui qui la raconte, celui aux dépens 

de qui elle est dite, et celui qui écoute, et Eric Bentely souligne que le besoin d’avoir un public 

est tout aussi vital que le besoin d’écouter la plaisanterie 388 . Dès lors, si l’on défend 

généralement l’idée que « l’on peut rire de tout » et que selon Robert Schindel, « l’artiste ne 

doit s’imposer aucune limitation », ce dernier reconnait toutefois qu’il y a des « limites dans le 

public »389. Pour Michel Kichka, la liberté de l’artiste devrait être idéalement illimitée, mais 
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cela implique une responsabilité et l’assumer entièrement n’est pas donné à tous390. Dès lors, la 

personne qui utilise l’humour pour aborder la Shoah devrait respecter les périmètres du 

« politiquement correct »391. Ce qui est considéré comme correct ou non va fluctuer en fonction 

des contextes socio-environnementaux, politiques, et culturels qui peuvent varier au cours du 

temps. Certains considéreront donc qu’il ne devrait pas y avoir de limites aux expressions du 

comique, alors que pour d’autres ces limites se situent là où commence la blessure ; ce que 

Pierre Desproges synthétise en affirmant : « on peut rire de tout, mais pas avec n’importe 

qui »392.  
 

Après la Seconde Guerre mondiale, c’est par crainte de faire du mal à leurs enfants que 

beaucoup d’anciens déportés ont dit avoir préféré cacher à leur famille les épreuves qu’ils 

avaient subies. Ainsi, par pudeur, par culpabilité et parfois par honte, mais aussi par peur de 

transmettre le traumatisme, tout autant que de réveiller les souvenirs atroces, ils ont bien 

souvent préféré se taire. Il est compliqué d’aborder l’indicible et de sortir du paradoxe résumé 

par Elie Wiesel à propos de la Shoah : « Se taire est interdit, parler est impossible »393. Dès lors, 

l’usage de l’humour pour aborder la Shoah pourrait permettre de dépasser les problématiques 

de l’inimaginable, de l’indicible et de l’intransmissible via le truchement de la distanciation 

ludique narrative. Lorsqu’une personne évoque une tragédie par le média de l’humour, elle se 

protège de l’envahissement des émotions morbides tout autant qu’elle préserve ceux à qui elle 

s’adresse. En effet, l’humour permet de raconter son vécu traumatique en maitrisant la menace 

d’envahissement des émotions dangereuses par le biais de la plaisanterie ou de l’autodérision. 

La distanciation humoristique permet, d’une part, de protéger l’auteur du récit de la charge 

émotionnelle qui risque d’être ravivée à l’évocation du passé, et d’autre part de rendre audible 

une histoire douloureuse, en préservant la sensibilité des auditeurs (ou lecteurs), tout en évitant 

de tomber dans le pathos ou la pitié. En rendant risible, absurde ou ridicule l’expérience 

traumatique, la transmission devient alors possible. L’humour permet ainsi de protéger, tout 

autant celui qui s’exprime que celui qui peut l’entendre. Le comique, s’il est habilement dosé, 

opère donc comme une soupape libérant l’auteur de l’excès d’angoisse et facilitant la réception 

d’un message qu’une émotion trop envahissante aurait entravé.  
 

De plus, en épargnant au public l’angoisse, le rire pourrait lui permettre de comprendre 

davantage l’événement. Walter Benjamin explique notamment « qu’il n’y a pas de meilleur 

                                                
390 Michel KICHKA dans Rire, mémoire, Shoah, op.cit., p.246.  
391 Marie ANAUT, op.cit.  
392 Ibid.  
393 WIESEL cité par Marie ANAUT, op.cit.  



	

	108	
	

déclic pour la pensée que le rire » et que « l’ébranlement du diaphragme, en particulier, offre 

habituellement de meilleures chances aux idées que l’ébranlement de l’âme »394. Haïm Vidal 

Sephiha le rejoint en disant que le rire détend et « permet un léger relâchement de la tension 

rationnelle et libère ainsi un peu le travail de la raison. »395. Selon Dani Levy, réalisateur de 

Mon Führer,  
 

L’humour permet au cerveau et à la connaissance d’être plus actifs que le choc pur et simple. Quand je suis 

au cinéma, et que devant le drame auquel j’assiste je suis comme paralysé par la monstruosité et le désastre, 

quand je suis choqué, accablé, je suis en fait incapable de penser. Mais quand je ris ou que je souris, je suis 

bien là, avec toute ma tête, et alors seulement je suis en mesure de comprendre des choses 396.  
 

Pour Robert Schindel, cette fonction libératrice du rire, ou de l’humour qui déclenche le rire, a 

un effet éclairant et instructif. Le rire peut alors aider à élucider la Shoah, peut-être même de 

façon plus efficace et plus directe que la leçon de morale ou la pure transmission des savoirs, 

qui est importante également mais pas artistique, et l’art « est ce qui est le plus à même de 

transporter un peu de véracité »397. Toutefois, l’humour, qui est parfois employé pour protéger 

le public de l’indicible, est dans d’autres cas utilisé pour créer un choc. En effet, selon Boris 

Cyrulnik, il y a déjà beaucoup de documentaires et d’œuvres qui emploient un ton réaliste pour 

aborder la Shoah, et « ce genre d’infos sans cesse répétées peut finir par engourdir la 

conscience »398. Dès lors, employer l’humour pour aborder la Shoah, n’étant pas dans l’usage 

commun pour le traitement d’un événement si horrible, peut désarmer le spectateur, qui « baisse 

la garde » et « reçoit en pleine face l’insupportable »399. L’humour est donc une arme à double 

tranchant, il peut soit protéger soit blesser mais il ne laisse personne indifférent, et c’est de cette 

manière qu’il peut interpeller le public. 
 

 Concernant le traitement réaliste vis-à-vis de la Shoah, celui-ci semble impossible. En 

effet, la reproduction exacte de ce qui s’est passé dans les camps est compliquée à réaliser. De 

plus, employer le réalisme pour aborder la Shoah pourrait être considéré comme une sorte de 

voyeurisme malsain de l’horreur. Dès lors les œuvres essayant de réaliser cela deviennent 

invraisemblables ; « Si la plupart des films sur la Shoah ne fonctionnent pas, c’est parce qu’ils 
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essaient d’être naturalistes »400. Il faut donc passer par un détour401. En effet, Robert Schindel 

explique que la représentation n’est pas l’égal de la vie et qu’il faut utiliser des moyens de l’art 

lorsque l’on veut « représenter les choses de la vie de manière à ce qu’elles produisent le même 

effet que la vie »402. De ce point de vue, l’humour pourrait être une solution. Néanmoins, il faut 

que le public soit conscient du détournement impliqué par l’humour ; l’œuvre ne doit pas leurrer 

son public. Sephiha condame La vie est belle car selon lui, ce film nourrit les négationnistes.  
 

Tout le début me paraît très réussi, mais dès qu’on entre dans le camp et qu’on voit un petit gosse de 

8 ou 9 ans survivre là-dedans, je dis : « c’est un non-sens, ça n’existe pas. » Chez Benigni, l’irréalité 

totale nie la vérité et donne du poids aux négationnistes qui diront : « Vous voyez bien ! Ce n’est rien 

du tout ! ». Je crois que là il faut être très strict et éviter ce genre de… comment dire… d’erreurs. 

Certaines choses ne sont pas réalistes ? Soit, mais qu’est-ce qu’il en sait, le spectateur ? Celui qui voit 

pour la première fois un film sur l’univers concentrationnaire va penser : « c’est une maison de 

poupée ! » Surtout parmi les jeunes … Beaucoup sont primivisionnistes et comme nous ne sommes 

pas sûrs des connaissances de chacun… Le spectateur risque de prendre ça au premier degré ; la 

difficulté est là.403 
 

Il ne faut donc pas leurrer les gens car selon Sephiha ce serait « reprendre les outils des SS ». 

Si certains, dont Judith Kauffman et Colette Strauss-Hiva voient un « leurre salvateur » dans ce 

film, Sephiha, lui, trouve que « c’est trop ambigu »404. Si Sephiha perçoit une ambiguïté dans 

La vie est belle, d’autres, comme Sébastien Fevry405, trouvent qu’au contraire la fiction et le 

mensonge est bien présent de manière à ne pas leurrer le spectateur ; ce que nous avons constaté 

également en analysant ce film. En effet, le détournement est clairement annoncé au début du 

film et présenté en voix off comme étant un « conte ». En outre, la parole de Guido est 

explicitement mensongère ; il fait croire à son fils que l’enfermement dans le camp est un jeu 

au cours duquel il faut amasser le plus de points possibles. Enfin, si Sephiha considère qu’il est 

impossible pour un enfant de survivre dans un camp, il y a pourtant plusieurs exemples 

d’enfants protégés dans les camps, notamment Siegfried Meir406.  
 

 En outre, lors de l’analyse de La vie est belle, nous avons abordé la réflexion de 

Sébastien Fevry sur les comédies de la Shoah et les conditions pour que celles-ci prennent place. 

Nous avons pu constater que selon lui, les comédies de la Shoah, quand elles remplissent ces 
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conditions, ne sont pas irrespectueuses envers les victimes, mais qu’en plus elles concourent à 

mettre en place une mémoire du bien. Selon Fevry, elles consacrent une ouverture à la vie en 

dépit du mal historique 407 . En dépit de la gravité du traumatisme, ces représentations 

parviennent à proposer une relecture du passé qui, sans faire l’impasse sur la réalité historique, 

est tournée vers l’idée d’un renouveau et d’un recommencement possibles. Dès lors, elles 

participent à transmettre la mémoire de la Shoah, tout en montrant qu’il est possible de 

continuer à vivre après un événement aussi traumatisant et avec le sourire. C’est en fait une 

réflexion qui pourrait s’appliquer à la majorité des œuvres employant l’humour pour aborder la 

Shoah (sans antisémitisme) : elles montrent qu’il est possible de rire et de vivre après un 

événement aussi traumatisant que la Shoah, même si c’est parfois à travers les larmes.  
 

Enfin, certains considèrent qu’avant de lire des ouvrages employant une forme 

d’humour ou de regarder des comédies sur la Shoah, il faut d’abord passer par une connaissance 

de ces événements via les témoignages, les documents des historiens, les documentaires, les 

films plus « réalistes », etc. En effet, Dani Levy408, réalisateur de « Mon Führer » explique que 

l’on a besoin d’une certaine connaissance préalable si l’on veut comprendre la Shoah par le 

rire. Michel Kichka409 considère toutefois que l’humour pourrait être un point de départ dans la 

transmission de la Shoah. Il ajoute néanmoins que c’est à la condition que les œuvres soient 

ensuite commentées, expliquées, contextualisées et enrichies. En définitive, l’humour peut être 

un moyen pour aborder la Shoah, mais il ne devrait pas être le seul. La Shoah étant un 

événement d’une grande ampleur dans l’histoire de l’humanité, l’individu doit disposer d’un 

bagage de documents divers, dont les œuvres teintées d’humour peuvent faire partie, afin de la 

connaître et de pouvoir la transmettre à son tour.    
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Conclusion 

La Shoah a provoqué une césure dans l’Histoire et ce génocide paraît, encore 

aujourd’hui, impensable car il a atteint l’humanité dans sa définition même, laissant l’Homme 

sans voix. Il est compliqué d’aborder ce sujet, néanmoins l’injonction de parler pour les morts 

et de transmettre leur mémoire est plus forte que l’impossibilité du dire. Si aborder ce sujet est 

difficile, en être le récepteur l’est presque tout autant. Dans le contexte contemporain, une 

lassitude s’installe toutefois vis-à-vis de la mémoire de la Shoah ; plus d’un demi-siècle s’est 

écoulé depuis la libération des camps nazis et la société est confrontée à d’autres catastrophes. 

Dès lors, il s’agissait de se demander si, à l’heure actuelle, il est toujours important de se 

souvenir de l’époque concentrationnaire et si oui, pour quelle(s) raison(s) ? La première partie 

de ce mémoire traitait de la transmission de la mémoire de la Shoah ; il s’agissait de comprendre 

si cette mémoire est à considérer comme un « devoir » ou si il revient à chacun de se souvenir 

ou non de cet événement. Il s’est avéré que, si faire de la mémoire un devoir n’est pas une 

solution, il est néanmoins important de maintenir le souvenir de la Shoah afin que les 

innombrables victimes ne soient pas oubliées. De plus, l’atrocité qui prit place dans les camps 

a remis en cause tout l’Occident et a dès lors toujours un impact à l’heure actuelle. Il incombe 

donc à chacun de s’engager ou non dans la chaîne de transmission de la mémoire de la Shoah. 

Pour ma part, il est important de maintenir le souvenir de cette époque et c’est pour cette raison 

que j’ai réalisé cette recherche, en espérant qu’elle puisse contribuer à ce que ce sujet demeure 

toujours en mémoire.  

 Toutefois, la transmission de la mémoire de la Shoah se heurte à trois problématiques, 

à savoir l’inimaginable, l’indicible et l’intransmissible, présentées par Vincent Engel dans son 

essai Fiction : l’impossible nécessité (2006). Comment imaginer ce que les déportés eux-

mêmes ne parvenaient pas à croire ? Comment dire, comment mettre des mots sur ce qui, par 

sa nature même, se retranche de la parole ? Comment former un discours sur ce qui ne peut 

s’imaginer ou se dire ? Pourtant, si nous n’essayons pas de dépasser ou de contourner ces 

problématiques, cela reviendrait à dire que l’époque concentrationnaire n’a pas eu lieu. Les 

artistes empruntent donc d’autres voies que le réalisme afin d’évoquer ces événements sans en 

trahir l’atrocité ; c’est ce qui a mené au véritable questionnement de ce mémoire : L’humour 

peut-il être considéré comme une manière d’aborder la Shoah et d’en transmettre la mémoire ? 

Il s’agissait d’abord de définir les concepts d’humour et de rire puis de comprendre le 

rôle positif qu’ils peuvent endosser face à une expérience traumatique. Ensuite, il a été constaté 

que ces concepts tiennent une position importante vis-à-vis du peuple juif, en particulier 
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lorsqu’il s’agit d’aborder leurs malheurs. Dès lors, l’humour et le rire prirent place au sein des 

camps de concentration et ont répondu à trois fonctions principales : la fonction cohésive, la 

fonction critique et la fonction cathartique410. L’humour fut une aide à la survie des déportés et 

fut l’arme des désarmés en permettant aux victimes d’affirmer leur humanité et de lutter 

symboliquement contre leurs oppresseurs. Des artistes ont alors employé l’humour dans leurs 

œuvres traitant du sujet de la Shoah et trois d’entre elles furent analysées dans ce mémoire : le 

roman La danse de Gengis Cohn (1967) de Romain Gary, le film La vie est belle (1998)411 de 

Roberto Benigni et la bande dessinée Maus (publiée en deux volumes, en 1986 et 1991) d’Art 

Spiegelman. 

Dans le roman de Romain Gary, le personnage principal est l’allégorie de la mémoire 

du peuple juif et de la Shoah. Il a pour objectif d’imposer au lecteur une mémoire du peuple 

massacré durant la Shoah, tout en lui faisant comprendre l’inhumanité de ces événements via 

l’usage de l’humour noir. Le film de Roberto Benigni se présente d’emblée comme une fiction 

puisqu’il est impossible pour le réalisateur de filmer une représentation réaliste de l’horreur de 

la Shoah ; il considère cela comme du voyeurisme. Dans La vie est belle, l’atrocité n’est donc 

pas niée mais suggérée. L’humour permet de prendre ses distances d’avec l’horreur, il est 

libérateur et salvateur. Pour créer son œuvre, Art Spiegelman a récolté un matériel qui existait 

déjà dans la tradition comique des bandes dessinées et des dessins animés afin que le message 

soit rapidement compris par le lecteur. Le cadre général, celui de l’autobiographie, dans lequel 

est inséré le témoignage de son père, permet de relâcher la tension installée par le récit de la 

Shoah via des séquences qui provoquent le rire. Les masques animaliers des personnages 

représentent clairement le système d’oppression qui était à l’œuvre lors de la Seconde Guerre 

mondiale et permettent à l’auteur d’aborder l’indicible de la Shoah. Les trois artistes accordent 

de l’importance à l’Humain et dans leurs œuvres l’humour, puisque « le rire est le propre de 

l’homme », devient une déclaration d’humanité. Le rire, même à travers le drame, est un hymne 

à la vie et à la préservation de l’Humain. De plus, l’humour sert à dénoncer l’horreur du nazisme 

et du fascisme en les tournant en dérision.  

L’usage de l’humour pour aborder un sujet aussi sérieux et aussi terrible que la Shoah 

valut à ces trois artistes d’être la cible de nombreuses critiques. Lorsqu’il s’agit d’une œuvre 

sur la Shoah, l’humour peut banaliser le mal radical et il semble inconcevable d’évoquer un 

sujet aussi scandaleux par le biais du rire, cela pourrait alimenter le négationnisme. L’analyse 

de ces trois œuvres a pourtant permis de démontrer qu’il ne s’agissait pas de nourrir le 

                                                
410 André LAUTERWEIN, op.cit., p.79. 
411 En Italie, La vita è bella est sorti en 1997.  
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négationnisme et de faire preuve d’irrespect envers les victimes, bien au contraire. Il s’agissait 

d’affirmer l’humanité à travers l’humour et de fait, de contrer l’objectif de déshumanisation du 

nazisme. De plus, le rire permet de se détacher de l’horreur vécue lors de la Shoah, de se 

préserver du traumatisme réel et de prendre du recul face à celui-ci. Néanmoins, l’humour doit 

être employé dans le respect des victimes, servir à conserver leur souvenir et aider le lecteur et 

le spectateur à connaître et à contrer le nazisme ; de cette manière il devient salvateur. L’humour 

a une fonction libératrice permettant de mieux réfléchir sur la situation et tenter de la 

comprendre ; de par son effet instructif, il peut donc être considéré comme une stratégie de 

transmission de la mémoire de la Shoah.  
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2.  « Des rats. Détruisez-les », affiche des années 1940, Danemark occupé.  
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